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INTRODUCCIÓN 

 
“[…] debemos aprender unos de otros,  
debemos respetar distintos modos vida 

y aprender a entablar un diálogo en torno a la sexualidad, 

 […]  los distintos significados de la sexualidad, 
 los que existen y los que pueden y podrían existir” 

Jeffrey Weeks (1986). 

 

Según estudios cuantitativos que comparan algunos indicadores sobre sexualidad y 

nupcialidad en zonas indígenas y zonas no indígenas de México, las mujeres indígenas son 

“el grupo poblacional más discriminado y excluido en lo que se refiere a derechos sexuales 

y reproductivos” (Szasz y Lerner, 2010: 226), esto debido a los mecanismos de control que 

los hombres, la familia, la comunidad y el propio Estado mexicano imponen a los cuerpos y 

sexualidades de dichas mujeres. 

Más aún, de entre todas las regiones indígenas, se considera que Los Altos de 

Chiapas es la región donde “la pareja y las mujeres en particular, parecen estar más 

sometidas a la autoridad paterna” (González y Mojarro 2011: 202). Al respecto de las 

mujeres tseltales y tsotsiles, también se ha estimado que padecen situaciones de mayor 

desventaja para garantizar su salud sexual y reproductiva que mujeres de otras regiones 

indígenas (Cabral, et al., 1998). 

La presente investigación pretende aportar nuevos elementos para la comprensión 

de dichas desigualdades y desventajas en materia de sexualidad que viven las mujeres de 

Los Altos de Chiapas. Para lograr este propósito nos parece importante escuchar algunas 

voces de las mujeres originarias de esta región, que nos permitan entender las maneras en 

las que ellas experimentan, sienten y significan su sexualidad y su cuerpo. De esta forma 

pretendemos dar cuenta de los mecanismos subjetivos y sociales que operan en la 

configuración de su subordinación y sus desventajas, así como de las formas de agencia y 

resignificación que quedan invisibilizadas por la mirada estadística. 

Con base en lo anterior, en la presente investigación nos interesa explorar las 

experiencias subjetivas y los cambios culturales que puedan estarse gestando en materia de 

sexualidad y género en la región particular de Los Altos de Chiapas. En este sentido nos 
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hemos planteado llevar a cabo un estudio cualitativo y comparativo de las experiencias 

sexuales de tres grupos de mujeres pertenecientes a generaciones sucesivas habitantes de 

esta región, abuelas, madres y nietas, poniendo mayor énfasis en el caso de las mujeres de 

la última generación. Las mujeres de esta última generación son parte de una minoría de 

mujeres de Los Altos de Chiapas que han logrado migrar hacia la Ciudad de México para 

estudiar un nivel superior. Debido a que la investigación fue realizada cuando dichas 

mujeres se encontraban viviendo en la Ciudad de México, y a la mayor empatía que logré 

establecer con ellas, fue posible recopilar mayor información de sus casos, por lo que 

considero pertinente darles mayor profundidad al momento del análisis. 

La propuesta de comparación intergeneracional, nos ha permitido dar cuenta de las 

continuidades y las discontinuidades en las experiencias sexuales de las mujeres de las tres 

generaciones, ubicando los factores sociales y culturales que se ponen en juego en la 

repetición y en los procesos de transformación de las normas sociales. 

 Para comprender a fondo las experiencias de estas mujeres, como investigadores 

del tema o como lectores del mismo, es importante abrir nuestros horizontes de visibilidad 

más allá de los prejuicios etnocéntricos que nos vienen de los ideales y las normas 

imperantes en nuestras sociedades occidentales urbanas, al respecto de cómo debe vivirse, 

sentirse y entenderse la sexualidad. Sólo a través de la puesta en duda de nuestros valores, y 

acercándonos de forma respetuosa y abierta a aprender de dichas mujeres tseltales y 

tsotsiles, lograremos escuchar sus voces para establecer un auténtico diálogo con ellas que 

nos permita comprender y explicar sus experiencias. 

En este sentido, las preguntas de investigación centrales que guían esta 

investigación son: ¿Cómo han sido construidas las experiencias en torno a la sexualidad de 

mujeres de tres generaciones originarias de los Altos de Chiapas?, ¿Qué hace posibles los 

cambios en las experiencias sexuales de las mujeres a través de las generaciones? 

Otras preguntas particulares que buscamos responder son: ¿Cuáles han sido las 

experiencias sexuales más relevantes en la vida de las mujeres y cómo se relacionan con 

sus identificaciones de género?, ¿Cuáles son las instituciones sociales y los discursos más 

importantes que han influido en la conformación y modificación de las experiencias 

sexuales de dichas mujeres?, ¿Qué formas de agencia y de resignificaciones han sido 
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emprendidas por las mujeres en estos procesos?, y finalmente ¿Cuáles son los cambios y 

permanencias entre las experiencias de las mujeres de las tres generaciones? 

El objetivo de la presente investigación es comprender y explicar cómo se 

constituyen las experiencias sexuales de nueve mujeres indígenas originarias de Los Altos 

de Chiapas diferenciadas en tres generaciones. Para analizar las experiencias sexuales 

tomaremos en cuenta tres elementos que las conforman: significaciones (que incluyen las 

concepciones sobre la diferencia sexual y las identificaciones o autorepresentaciones que 

hacen de sí mismas las mujeres), emociones y prácticas corporales. Nos proponemos 

estudiar dichas experiencias sexuales a través del tiempo, considerando el tiempo social (las 

relaciones de poder/dominación, por género, sexualidad, y etnia históricamente dadas) que 

las hace posibles, así como el tiempo subjetivo de cada una de las mujeres (el pasado, 

presente y futuro construidos en sus narraciones). De esta forma pretendemos dar cuenta de 

las continuidades y discontinuidades en las experiencias sexuales individuales y 

generacionales, propiciadas por los cambios estructurales, pero también por las formas de 

agencia y resignificaciones de las propias mujeres. 

A continuación presentamos una breve caracterización de Oxchuc,1 Aldama2 y San 

Cristóbal de las Casas, los municipios de origen de las mujeres protagonistas de esta 

investigación. Posteriormente presentaremos a las nueve mujeres. 

Las mujeres y sus lugares de origen 

El estado de Chiapas, localizado al sur de la República Mexicana, ha sido dividido en 

quince regiones socioeconómicas para facilitar su análisis. Según el censo de 2010, la 

región de Los Altos cuenta con 204 709 habitantes, los cuales representan el 4.2% del total 

poblacional del estado (total de habitantes 4 796 580) y de acuerdo con el gobierno del 

estado, esta región se conforma de diecisiete municipios. 

                                                 

1 La palabra “Oxchuc” es un vocablo tseltal que significa tres nudos, según algunas versiones esto remite a la 
vestimenta tradicional masculina del pueblo, la cual se acompaña de una faja en la cintura que debe atarse con 
tres nudos. 
2 Municipio creado en 1999 a partir de la división de Chenhaló. 
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Estado de Chiapas y la región de Los Altos de Chiapas. 

En los municipios de los cuales son originarias nuestras informantes, la población total 

calculada para 2013 es de 5 168 habitantes en Aldama; en Oxchuc se estiman 44 174 

habitantes, mientras que en San Cristóbal se calculan 189 449 habitantes (INEGI, 2010). 

Cabe mencionar que San Cristóbal de las Casas es el centro urbano más importante de la 

región, siendo el turismo su principal fuente de ingresos. Por su parte, Oxchuc es el tercer 

municipio más poblado de la región luego de San Cristóbal y Chamula y el 24 % de la 

población es considerada urbana, mientras que el municipio de Aldama se califica como 

completamente rural. Las principales actividades económicas en Oxchuc y Aldama son la 

agricultura de subsistencia y venta de excedentes, principalmente de maíz, frijol y café. En 

ambos municipios predomina la cría de aves de corral, y en la zona tsotsil (Aldama) 

también de ganado bovino. Además, en la cabecera municipal de Oxchuc reside un amplio 

porcentaje de profesores que laboran dentro o fuera del municipio. 

Todos los municipios que componen la región de Los Altos de Chiapas están 

calificados como municipios con un grado de marginalidad “muy alto”3 a excepción de 

Teopisca que posee marginalidad “alta” y San Cristóbal con un grado de marginación 

“medio”. Se considera que en Oxchuc el 93.5% de su población vive en condición de 

pobreza, y el 62% en condición de pobreza extrema. Mientras que en Aldama se calcula 

que el 97.3% vive en condiciones de pobreza y el 78.8% en pobreza extrema. Los dos 

                                                 

3 Datos del gobierno Chiapas, con base en CONAPO y CONEVAL, 2010. http://www.ceieg.chiapas.gob.mx 
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municipios con menor marginalidad en la región (San Cristóbal y Teopisca), se caracterizan 

también por poseer los más bajos porcentajes de población indígena de la zona. En San 

Cristóbal 33.47% y en Teopisca 39% de su población total se considera indígena. Mientras 

que en el municipio de Aldama 100% de la población es hablante de tsotsil y en Oxchuc 

99.65% de la población son hablantes de tseltal. Del total de población  de la región el 

68.05% son indígenas. Con respecto a las nueve mujeres protagonistas de nuestra 

investigación, podemos destacar las siguientes características agrupándolas por generación. 

 

Las tres mujeres de la primera generación, Aurora, Martha y Perla nacieron en hogares 

campesinos indígenas monolingües entre los años de 1943 y 1949 y sus edades fluctúan 

entre los 64 y los 70 años, al momento de la investigación. En los tres casos su infancia 

estuvo marcada por la ausencia del padre. Martha y Perla son originarias de Oxchuc donde 

se hablaba exclusivamente el tseltal. Cuando Perla nació su padre ya había fallecido y ella 

dice que su madre tuvo que cuidarlos y además salir a trabajar en la milpa. Martha relata 

que no tenía papá y su madre vivió “sola”. Por su parte Aurora relató que desde que nació 

“no la quiso su papá” porque fue mujer, “fue rechazada cuando era bebé” y por eso se fue a 

vivir con su abuelo y sus dos abuelas, pues su abuelo tenía dos esposas que vivían en la 

misma casa. Los abuelos de Aurora son originarios de Chamula, pero por la escasez de 

tierras en ese municipio, adquirieron tierras en Aldama donde se habla predominantemente 

el tsotsil. Las tres abuelas fueron casadas según la costumbre alrededor de sus 15 años y se 

han dedicado desde entonces a labores domésticas y agrícolas. 



14 

 

Las mujeres de la segunda generación: Alma, Irene y Pilar, también nacieron en 

hogares campesinos monolingües, entre 1957 y 1971, por lo que sus edades al momento de 

la investigación iban de los 42 a los 56 años. Alma ha vivido toda su vida en Aldama y 

perdió a su padre cuando ella tenía la edad de 8 años, por lo cual vivió con sus abuelos 

maternos, su madre Aurora y sus hermanos. Ella estudió hasta el tercer grado de primaria, 

posteriormente la casaron según las cotumbres y desde entonces se dedica al trabajo 

doméstico y agrícola. En los casos de Irene y Pilar su infancia está marcada por el ingreso a 

la escuela y por la necesidad de migrar de sus comunidades de origen para continuar 

estudiando. Irene, originaria de Oxchuc, vivió con su familia hasta que terminó el cuarto 

grado de primaria en su comunidad, siguió estudiando la primaria en un Albergue-internado 

y posteriormente comenzó a trabajar como empleada doméstica en San Cristóbal de las 

Casas mientras estudiaba la secundaria y la preparatoria, es allí donde Irene comienza a 

aprender el español ya que su lengua materna es el tseltal. Posteriormente Irene huye con su 

actual esposo y comienzan a vivir juntos, mientras que ambos trabajan y terminan su 

licenciatura. Actualmente tanto ella como su esposo son profesores de primaria, además de 

que Irene es regidora de Oxchuc. 

Por su parte, Pilar vivió en Oxchuc hasta el tercer grado de primaria, luego continuó 

estudiando en el albergue-internado de Zinacantán, y después migró a diferentes municipios 

de Chiapas que le asignaban para estudiar y trabajar. Se casó alrededor de los quince años. 

Ella y su esposo laboraron como profesores de primaria y actualmente están jubilados. 

Actualmente Pilar se ocupa de labores domésticas y del cuidado de dos de sus nietos. 

Finalmente las mujeres de la tercera generación, Julia de 24 años, Iris de 20 y Alicia 

de 24 años (al momento de la investigación), nacieron entre 1989 y 1992. Mientras que 

Julia creció en un hogar campesino monolingüe de Aldama, marcado por la ausencia de su 

padre por el tiempo que se integró al ejército zapatistas, Iris y Alicia originarias de Oxchuc 

crecieron en hogares marcados por la ausencia de ambos padres quienes se dedicaban a la 

docencia, por lo cual sus familias tenían ingresos económicos seguros, pero las niñas 

debían ser cuidadas por empleadas domésticas u otros familiares. Iris es bilingüe en tseltal 

y español, Alicia quien ha vivido la mayor parte de su vida en San Cristóbal habla el 

español y tiene mínimos conocimientos del tseltal y Julia, es bilingüe en tsotsil y español.. 
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Ellas han migrado de Los Altos de Chiapas hacia la Ciudad de México para estudiar la 

licenciatura en Educación Indígena en la Universidad Pedagógica Nacional (UPN) y Julia e 

Iris también para trabajar remuneradamente.  

Estructura de la tesis 

A lo largo de los cuatro capítulos que conforman esta tesis, se van entretejiendo las 

narraciones de las nueve mujeres para dar cuenta de los cambios y continuidades en sus 

experiencias a lo largo de su ciclo de vida. Comenzamos con las primeras experiencias 

sucedidas en su infancia, pasando una etapa de transición a la adultez con el matrimonio y 

de prolongación de la juventud en el caso de las mujeres de la última generación quienes 

aún son solteras, hasta sus experiencias de reproducción y sus expectativas a futuro.  

En el primer capítulo titulado: “Herramientas teórico-metodológicas”, presentamos 

los estudios sociológicos y antropológicos más relevantes que se han formulado hasta ahora 

con respecto al tema del género y la sexualidad en Los Altos de Chiapas. Posteriormente 

presentamos los conceptos básicos de nuestra investigación desde posturas constructivistas 

y posestructuralistas sobre la subjetividad, el género y la sexualidad, articulándolos con la 

noción de agencia y cambio. Finalmente, presentamos algunas reflexiones en torno a las 

técnicas metodológicas empleadas: la observación etnográfica y entrevistas a profundidad. 

En el segundo capítulo titulado: “Primeras experiencias: normas de género y 

heterosexualidad que configuran los cuerpos”, mostramos las primeras experiencias a 

través de las cuales las corporalidades y subjetividades de las mujeres se construyen como 

femeninas y heterosexuales; se trata de las experiencias de trabajo infantil, las posibilidades 

y restricciones de hablar sobre el cuerpo y la sexualidad en la comunidad, la primera 

menstruación, la violencia sexual sufrida y la negación de acceder a la escuela por 

cuestiones de género o entre quienes asistieron la socialización en materia de género, etnia 

y sexualidad que recibieron. En este capítulo mostraremos cómo la comunidad y la familia 

imponen un marco para la subjetivación de las mujeres como seres para otros, para la 

comunidad; mientras que las primeras experiencias de trabajo remunerado y educación 

básica insertan a las mujeres de la segunda y tercera generación en procesos de 

individualización. 
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“Individualización de la sexualidad: de la costumbre matrimonial a la búsqueda del 

propio placer sexual”, es el título del tercer capítulo, en el cual se abordan los cambios y 

continuidades en los matrimonios, noviazgos, iniciación sexual y subsecuentes relaciones 

sexuales de las mujeres. En este capítulo observaremos que mientras en la primera 

generación prevalecen las normas tradicionales de la comunidad, en las dos siguientes 

generaciones se observa una tensión entre dichas normas y las nuevas exigencias sexuales 

de parte de sus parejas, sus amigos, los profesores, entre otros. Esto hace que las relaciones 

de poder por géneros y las demandas sobre la sexualidad de las mujeres se complejicen, a la 

vez que se abren posibilidades para la búsqueda del propio placer sexual por parte de 

algunas mujeres. 

En el último capítulo titulado: “Moral sexual en disputa: en busca de la autonomía 

desde la comunidad”, presentamos los cambios, continuidades y tensiones que se han dado 

en algunos aspectos de la moral sexual de las mujeres como la reproducción, la virginidad, 

la exclusividad, la duración de las uniones, así como prácticas prohibidas. Argumentamos 

que mientras entre las mujeres de la primera generación  prevalece una moralidad centrada 

en las normas comunitarias tradicionales, en las subsecuentes generaciones esta moral se va 

individualizando, a través de instituciones que demandan la toma de decisiones propias de 

las mujeres desligadas de las costumbres, pero con menor protección de sus familias y 

comunidades, y con  nuevos riesgos vinculados a la permanencia y reconfiguración de las 

desigualdades con los varones. A su vez se van abriendo nuevas posibilidades de agencia, y 

de politización de la sexualidad, que se comienza a concebir como un espacio de 

reivindicación de derechos.  

En las conclusiones, buscando sintetizar los procesos estudiados, resaltamos cómo 

las continuidades y discontinuidades en experiencias sexuales de las mujeres a lo largo de 

las generaciones son posibilitados por sus contextos y por las formas de agencia 

emprendidas por ellas. Señalaremos además las similitudes de nuestros hallazgos con los de 

otras investigaciones dedicadas a estudiar los comportamientos sexuales y reproductivos de 

la población indígena. Finalmente apuntaremos algunos de los temas que quedaron 

pendientes y que emergen de nuestros hallazgos. 

 



17 

 

CAPÍTULO I:  HERRAMIENTAS TEÓRICO-METODOLÓGICAS 

 

Los grandes cambios sociales se manifiestan a menudo como contrastes 

generacionales que pueden observarse dentro de las familias. […] El 
concepto de transformación y cambio sexual que se da durante el periodo 

vital de un individuo es fundamental, ya que nos hace descartar la imagen 

estática de un orden sexual invariable que depende de la socialización 

infantil impermeable y rígida. (Vance, 1989: 31) 

 

Este capítulo expone el estado de la cuestión y las principales herramientas teóricas y 

metodológicas empleadas para el desarrollo de esta investigación. En el primer apartado 

presentamos un panorama general de algunas de las investigaciones existentes sobre el 

tema de género y sexualidad en los Altos de Chiapas, pretendiendo resaltar sus principales 

aportes a nuestra investigación (estado de la cuestión). En la siguiente sección presentamos 

una propuesta de interpretación de la sexualidad como campo en disputa que se expresa en 

el nivel macrosocial, al igual que en el nivel microsocial de las experiencias sexuales de los 

sujetos; en este sentido, profundizamos en la construcción de subjetividades y 

corporalidades a través de las normas de género y heterosexualidad, así como de la 

capacidad de agencia de los sujetos (marco teórico). Finalmente, en el último apartado 

exponemos una reflexión metodológica acerca de las técnicas que nos permitieron cosechar 

los datos necesarios para responder a nuestras preguntas de investigación, la observación 

etnográfica y la entrevista a profundidad (metodología de la investigación). 

1.   Estado de la cuestión: género y sexualidad en Los Altos de Chiapas 

La región de Los Altos de Chiapas se caracteriza por poseer una historia común y una base 

cultural similar construida históricamente a partir de la contraposición entre los nativos 

indígenas y los no indígenas o caxlanes
4
 (Pitarch, 1995). Al mismo tiempo pueden 

encontrarse particularidades culturales en la región a partir de la variedad de zonas 

                                                 

4 Forma de designar en la lengua tseltal y tsotsil a las personas no indígenas, y particularmente a los hablantes 
exclusivamente del castellano o castilla como es comúnn que se exprese en la región. 
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geográficas, de las demarcaciones políticas impuestas a lo largo de la historia;5 y de la 

prevalencia de desigualdades por clase, ocupación, sexualidad, religión, edad y género.6  

Diversas investigaciones coinciden en afirmar que en la región persiste una rígida 

estructura en las normas de género, predominando un orden simbólico androcéntrico 

(Núñez, 2009; Gómez 1999; González, 2011; Freyermuth, 2003; Olivera 2011). Sin 

embargo hay investigaciones que nos muestran que se están suscitando cambios 

estructurales y culturales entre su población, que están produciendo cambios significativos 

en las relaciones de género (Garza, 2007; Eber 2001). Entre los principales motores de 

estos cambios se encuentran: la organización de mujeres artesanas (Sánchez, 2009), el 

aumento de la escolaridad entre la población (Gómez, 1999), la migración con fines 

laborales o de estudio (Núñez, 2009; Rivas, et. al, 2009), la llegada de nuevos grupos 

religiosos a la zona (Barrios, 1995; Robledo, 2005) y la emergencia del movimiento 

zapatista (Moreno, 2011).7 Este apartado tiene el objetivo de mostrar los hallazgos más 

sobresalientes de dichas investigaciones para nuestro estudio. El recorrido comenzará con 

los trabajos existentes sobre nupcialidad y familia en la zona, posteriormente presentaremos 

algunas investigaciones que abordan los procesos de cambio social en las relaciones de 

género, continuando con los estudios de migración y sexualidad de la juventud indígena y 

finalizando con las investigaciones cuantitativas sobre el tema.  

Orden de género y nupcialidad en las montañas alteñas 

Patrones de nupcialidad, cambios y permanencias 

En su trabajo sobre los patrones de nupcialidad en el México indígena entre 1949 y 1970, 

González Montes (1998) retoma estudios etnográficos de quince grupos indígenas del país 

logrando identificar la persistencia de un modelo común de nupcialidad caracterizado por: 

                                                 

5 Uno de los prejuicios que esta propuesta cuestiona es asumir que los indígenas de Chiapas, pueden definirse 
a partir de su lengua indígena como si esta fuera igual a cultura, asumiendo que los diferentes grupos 
lingüísticos guardan homogeneidad, o que pueden definirse a partir de su pertenencia a tribus o etnias. 
6 De esta forma el autor critica los estereotipos difundidos ampliamente en el siglo pasado y que atribuían a 
los pueblos indígenas el ser grupos homogéneos, aislados, prehispánicos, e igualitarios (Viqueira, 1995). 
7 Otros estudios respecto del género y corporalidad son: la investigación de Gómez (1999) sobre sexualidad 
entre jóvenes de secundaria de la zona, y  Pitarch (2009, 1996) quien aborda las concepciones indígenas que 
prevalecen en la región sobre el cuerpo y las almas.  
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Baja edad al matrimonio; la fuerte intervención de las familias en los arreglos 

matrimoniales, que no son asunto individual; un ritualismo complejo y costoso para la 

legitimación de las uniones ante la comunidad; el “robo de la novia” como una alternativa 

para efectuar la unión evitando los dos puntos anteriores, y la transferencia de bienes y 

servicios del novio y su familia a los padres de la novia (González, 1998: 88). 

Dicho patrón estaba presente entre los habitantes de Oxchuc de 1940 (Greaves, 2001) y de 

Zinacantán de la década de 1960, (Collier, 1968). La costumbre matrimonial en el Oxchuc 

de 1940, posee las siguintes caraterísticas de acuerdo con Greaves (2001): la edad a la que 

las mujeres acostumbraban casarse era entre los 14 y 18 años; mientras que entre los 

varones entre los 16 y 20 años. El joven elegía a la jóven que quería por esposa y pedía a 

sus padres que acudieran a hablar con sus padres. Al principio los padres de la joven (o 

algún varón mayor a ella que la represente) rechazaban la petición, dando a entender que no 

tenían urgencia por casar a su hija y podrían recibirla de regreso si tenía alguna 

desavenencia con su esposo. Cuando los padres acordaban la fecha para la primera entrega 

de regalos, la unión era aceptada.8 El día de la boda, las ofrendas que el novio entregaba a 

los padres de la novia (un garrafón de aguardiente, tamales, pozol, chile molido, huevos 

cocidos, tortillas y mazorcas) tenían la intención de devolverle a ellos, lo que la joven había 

consumido a lo largo de su vida. Como parte de este pago el joven debía trabajar en 

beneficio de la familia de su novia sin descuidar el trabajo agrícola de su familia. Una vez 

cumplido el año volvían a entregar regalos y aguardiente, y entonces los esposos se 

instalaban en la casa de los padres del novio. La etnografía sobre la costumbre matrimonial 

que Gómez (1990) realizó en el mismo municipio a finales del siglo pasado, destaca 

además que durante el ritual de la boda un elemento central son los consejos que los 

familiares dan a los novios, principalmente a la novia. 

Entre los zinacantecos de la década de 1960, previo al matrimonio también 

prevalecía la costumbre del cortejo como un largo ritual que implicaba: “un intercambio de 

                                                 

8 El consentimiento de la joven acerca de su matrimonio, no es referido como un requisito indispensable para 
la  unión desde otras investigaciones e incluso desde los hallazgos de esta misma tesis; sin embargo para 
Graves (2001) “Por lo general la joven elegida aceptaba la decisión de sus padres, aunque tenía el derecho de 
rechazar esta solicitud si no convenía a sus aspiraciones. A ello no deberían oponerse sus progenitores” 
(Graves, 2001:148) . 
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bienes materiales por una mujer […], varias transacciones pequeñas que se dirigen a la final 

transferencia de la novia de su propia casa a la de su esposo” (Collier, 1968: 195, 

traducción mía). Este ritual también propiciaba que la desconfianza que inicialmente 

prevalecía entre las familias se fuera desvaneciendo hasta dar paso a relaciones de 

cordialidad y amistad. Así el cortejo y el ritual mismo de la boda cumplen algunas 

funciones: “dispone la creación de un nuevo núcleo familiar por la unión de un hombre y 

una mujer, lleva a sus amplios grupos familiares a una relación de afinidad entre ellos; 

simboliza la admisión del novio y la novia en la adultez y les permite tener parte en la vida 

ritual de la comunidad” (Collier, 1968: 145, traducción mía). 

Sin embargo, Collier (1968) y González Montes (1998) dan cuenta de los cambios 

significativos en los patrones de nupcialidad que se estaban dando en la época  a raíz de 

factores como: el creciente abandono de las actividades agrícolas por el trabajo 

remunerado, la necesidad de migrar, las transformaciones en la percepción y disponibilidad 

del tiempo. Entre los cambios más significativos en dicho patrón destacan: 

1. La relativa pérdida de autoridad de los padres y familiares en la concertación de 

los matrimonios, aunado a la emergencia de nuevas instituciones donde los jóvenes tienen 

mayores posibilidades de elegir a su pareja, como los noviazgos, o el robo de la novia. Este 

último también se asocia a la falta de recursos monetarios y de tiempo por parte del novio 

para seguir el ritual; sin embargo, el robo de la novia, que es una forma de acuerdo mutuo 

entre los novios para su unión, desemboca en formas ritualizadas de matrimonio con gastos 

menores de tiempo y dinero.  

2. El “pago de la novia” consistente en regalos en especie y cierto tiempo de trabajo 

del novio para la familia de la novia va siendo cambiado por un pago monetario.  

3. Y el acortamiento de los tiempos rituales acostumbrados.  

Estos cambios apuntarían a una significativa transformación en las estructuras de 

poder por género y generación en las comunidades indígenas y a cambios en las 

significaciones culturales que quedarían pendientes por explorar. Las investigaciones 

mencionadas nos aportan un contexto amplio en el cual situar cutural e históricamente las 

experiencias matrimoniales de las tres generaciones de mujeres, y sus cambios. 
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Matrimonio, violencia de género y muerte materna 

A partir de su estudio sobre los factores que han hecho posible la elevada mortalidad 

materna en Chenalhó, un municipio tsotsil de Los Altos de Chiapas, Freyermuth (2003) 

encuentra que la forma en que se lleva a cabo la unión matrimonial y la violencia legítima 

en el contexto que el varón ejerce contra su esposa, son centrales para definir el mayor o 

menor riesgo de las mujeres de morir durante sus partos.  

El matrimonio tradicional, excluyendo al matrimonio civil y eclesiástico, es la 

forma hegemónica de unión en la región. Un mayor estatus de la familia del esposo y malas 

relaciones desarrolladas por las mujeres con su familia de origen y la familia de su cónyuge 

limitan sus redes de apoyo, aumentando el riesgo de padecer violencia por parte de su 

esposo, así como embarazos sin la debida atención. Por otra parte, el modelo de unión 

tradicional ha estado cambiando. Cuando las jóvenes intervienen más activamente en la 

elección de su pareja, la relación con su familia y con la familia de su esposo se va 

fracturando, llegando incluso a romper relaciones con ellas, lo que le propicia menor 

protección ante posibles actos de violencia de su pareja y mayores riesgos a su integridad. 

La misma autora encuentra que en la zona es legítimo que los hombres sean quienes 

tomen las decisiones en el hogar y se hagan obedecer por medio de sanciones que implican 

violencia física y emocional hacia niños y mujeres. Además una práctica extendida entre 

los varones es el consumo excesivo de alcohol que provoca sucesos Greaves de violencia 

intrafamiliar (Freyermuth, 2003). Las mujeres muchas veces naturalizan esta condición de 

violencia debido a que su corporalidad, emociones y significaciones están atravesadas por 

el ejercicio constante de violencia de género en su contra. Estas condiciones propician que 

el cuerpo de las mujeres aumente su umbral de dolor e incluso dejen de sentir dolor 

corporal asociado a los problemas de salud en el embarazo, parto y posparto, propiciando 

estados de alto deterioro de su salud, que aunadas a la escacez de servicios de salud, en 

muchas ocasiones conducen a las mujeres hasta la muerte. En nuestra investigación será 

importante analizar si persiste la legitimidad de este tipo de violencia, qué otras formas de 

violencia ejercen los varones contra las mujeres y cómo responden las mujeres. 

Matrimonio y transición a la adultez 

Entre los investigadores de la región no existe consenso al respecto de las delimitaciones 
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culturales entre la niñez y la adultez, que predominan en la región. Para algunos el tránsito 

de una a otra etapa está mediado por un corto periodo de juventud que culmina con el 

matrimonio y la incorporación de los varones a los cargos de la comunidad, con la ayuda o 

compañía de sus esposas (Pitarch 1996; Ruz, 2010). En cambio, Freyermuth (2003) 

sostiene que en Chenalhó la juventud inicia a los 15 años y se extiende hasta los 30, en este 

periodo además de sucederse el matrimonio, la nueva pareja reside en la casa de los padres 

del joven, por lo cual guardan menor independencia y estatus. Después de los 30, 

aproximadamente, el padre del novio le otorga una porción de tierra a su hijo para que 

construya su propia casa y cultive su tierra; es entonces que se reconoce el estatus de 

adultez a la pareja. Por lo tanto los hombres de entre 30 y 45 años poseen más autoridad y 

reconocimiento en su comunidad, al igual que la siguiente generación de los mayores de 45 

años. 

Con base en nuestros casos de estudio, consideraremos al ritual matrimonial como 

el marcador más importante para denotar el tránsito de la infancia o juventud (según las 

generaciones) a la adultez. 

Los estudios antes reseñados nos dan cuenta de las formas matrimoniales 

prevalecientes en la región, de algunas desigualdades de género implicadas y de cómo se 

están modificando dichos modelos de unión. Estos estudios nos permitirán comprender con 

mayor profundidad las experiencias matrimoniales de nuestros propios casos de estudio, su 

cercanía o distancia con los patrones tradicionales y las formas en que se están modificando 

las uniones propiciando transformaciones en las relaciones de poder por género y 

generación. 

Género y cambio social 

Algunas investigaciones realizadas en el Municipio de Chenalhó, dan cuenta de los 

cambios en las relaciones de género que se han desencadenado en los últimos años, 

acentuando los factores políticos y sociales que los han hecho posibles. Estas 

investigaciones nos aportan pistas para la comprensión de los procesos de cambio en 

materia de sexualidad y género que analiza nuestra investigación. 

Para Garza (2007) las principales transformaciones en términos de relaciones de 
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género que se han sucitado en el municipio de Chenalhó a fines del siglo pasado, han tenido 

lugar en el ámbito de la vida cotidiana de la generación de mujeres jóvenes. A partir de que 

se flexibilizan ciertas normas tradicionales, comienza a permitirse a las mujeres elegir a sus 

esposos y tener mayor margen de decisión sobre sus cuerpos, permitiéndoseles usar 

vestidos diferentes al tradicional y maquillarse (esto último se les  prohibía por asociarse 

con las prostitutas). Sin embargo, la autora, al igual que Eber (2001), observa que en el 

ámbito de los debates públicos las mujeres del municipio siguen siendo excluidas. Para 

comprender estos cambios Garza (2007) destaca que:  

La vida política de Chenalhó había entretejido las relaciones entre los géneros y las 

generaciones con la autoridad emanada de un centro que intentaba representar la unicidad 

de intereses de los hombres y mujeres tzotziles. El desarrollo de las diversas religiones, 

primero, y de las organizaciones y partidos, después, permitió la expresión de una 

diferencia interna, aunque dicha diferenciación se había generado también por ciertas 

transformaciones económicas (Garza, 2007: 105). 

De acuerdo con Eber (2001) otros catalizadores de la expresión de diferencias internas y de 

los procesos mediante los cuales las mujeres van construyendo su derecho “a ser diferentes 

con igualdad de poder” son: la influencia del movimiento zapatista, la organización de 

cooperativas de mujeres, la teología de la liberación y la educación formal. Además la 

autora destaca, como una forma de resistencia de las mujeres, la difusión y preservación de 

su lengua materna y sus costumbres frente a la difusión e imposición del español.  

Las cooperativas de artesanas son otro factor de cambio. Estas fueron constituidas 

desde mediados del siglo XX y actualmente hay alrededor de 200 organizaciones de 

mujeres artesanas principalmente de textiles, en todo el estado. Dichas organizaciones 

identificadas en su mayoria con la lucha de las mujeres zapatistas, han contribuido a forjar 

cambios en las relaciones de género de sus comunidades, transformando la división sexual 

del trabajo que asigna a los varones la proveeduría económica, implementando normas 

como que las mujeres eviten casarse para no disminuir su productividad. Sin embargo, estas 

organizaciones enfrentan problemas de competitividad y sostenimiento en el mercado 

donde su trabajo es poco valorado. 

La llegada de diversos grupos religiosos a la región de Los Altos, también es central 
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para comprender las tranformaciones culturales y de género por las que atraviesan las 

comunidades de la región. A continuación destacamos dos estudios al respecto. 

Robledo y Cruz (2005) estudian cómo influye en las relaciones de género y en la 

conformación de familias la presencia de dos grupos religiosos, los católicos diocesanos y 

los pentecostales en una comunidad del municipio de Teopisca. Ambos grupos han 

promovido la disminución en el consumo de alcohol y han criticado algunas formas de 

violencia y poligamia que ejercen los varones contra sus esposas. Particularmente los 

católicos abren espacios para la participación de las mujeres en sus comunidades, mientras 

que los pentecostales les permiten un marco de reflexión para “modificar su posición al 

interior del hogar”. Para los autores, estas dos religiones están promoviendo ciertas formas 

de empoderamiento de las mujeres, así como cambios en las dinámicas de las familias. 

Por su parte, Barrios y Pons (1995) estudiaron la influencia de tres grupos religiosos 

(tradicionalistas de Chamula, católicos y protestantes presbiterianos), en la vida sexual de 

mujeres de la región. Las autoras encuentran que en las tres religiones la educación sexual 

es limitada ya que no se habla del cuerpo ni del sexo, hay una carencia de atención en salud 

sexual y reproductiva, la sexualidad natural se asocia con la reproducción, y la virginidad 

de las mujeres se considera un valor (el cual para los católicos y presbiterianos se asocia al 

culto a la virgen, mientras que entre los tradicionalistas es expresión de respeto hacia el 

esposo). El aborto y la anticoncepción están prohibidos para las católicas y presbiterianas, 

mientras que para las tradicionalistas el aborto y la anticoncepción más que prohibirse, no 

existen como una opción, aunado a la concepción de los hijos como un don divino. Las 

autoras concluyen que las tres religiones ejercen diversas formas de control sobre el cuerpo 

y la sexualidad de las mujeres, siendo el catolicismo la religión más “represiva”. 

Las investigaciones reseñadas en este subapartado nos permiten observar el sentido 

en el que las costumbres de género, están siendo reconfiguradas y modificadas 

paulatinamente en la región. A su vez nos dan luz sobre los factores que están propiciando 

dichos cambios, los cuales habremos de considerar en nuestra propia investigación: el 

zapatismo, la llegada de nuevas religiones y la emergencia de organizaciones de mujeres 

artesanas. De igual forma la migración ha promovido cambios importantes en la región los 

cuales se analizan a continuación. 
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Migración de jóvenes alteños y sexualidad 

En los trabajos revisados sobre sexualidad y género entre jóvenes indígenas migrantes 

originarios de diversas latitudes del país, podemos resaltar dos tendencias: por un lado los 

estudios que se abocan a estudiar a jóvenes migrantes que al llegar a sus destinos se 

insertan en amplias redes de apoyo de familiares o conocidos, y por otra parte estudios 

sobre jóvenes  que migran con redes mínimas o nulas de apoyo. 

En los primeros estudios se observa que las jóvenes atraviesan por una tensión entre 

el sentimiento de pertenencia étnica y el deseo de transformación de las relaciones de poder 

desiguales entre los géneros, que se resuelve de diversas formas: mayor sentimiento de 

pertenencia y resistencia al cambio en sus relaciones de género y sus concepciones de la 

sexualidad, como el caso de la comunidad triqui migrante a la ciudad de México (Ruiz, 

2003); algunas mujeres zapotecas migrantes al Distrito Federal transgreden las normas de 

su tradición y enfrentan conflictos con su comunidad (Rea, 2009); mujeres mixtecas 

migrantes a los Estados Unidos transforman las formas de sentir atribuidas a las mujeres en 

sus comunidades, gracias al influjo de sus nuevos contextos, su agencia y capacidad 

organizativa (Besserer, 2000).  

En los trabajos sobre migrantes con redes de apoyo mínimas o nulas en los lugares 

receptores resalta la gran vulnerabilidad de las mujeres migrantes quienes cargan con un 

conjunto de desigualdades que las llevan a padecer mayor violencia de género y sexual 

(Zarco 2009; Rivas et. al., 2009). Sin embargo, algunos estudios destacan que aún en estos 

contextos emergen formas de autonomía relativa de las mujeres (López, 2012; Asakura, 

2005). De igual forma destacan los trabajos sobre la migración de retorno como un factor 

de cambio en los patrones de género de las comunidades de origen (Rodríguez y Keijzer, 

2002; Tinat, en prensa). 

Para el caso especifico de jóvenes originarios de Los Altos de Chiapas migrantes, 

encontramos tres trabajos importantes, el de Zarco (2009) sobre mujeres migrantes a San 

Cristóbal de las Casas, quienes se insertan en el trabajo sexual; el de Rivas et. al (2009) 

sobre mujeres alteñas migrantes a la misma ciudad y embarazo no deseado; y la 

investigación de Núñez (2009) sobre varones migrantes  y vulnerabilidad a contraer VIH.  

Zarco (2009) y Rivas et. al. (2000) destacaron que las jóvenes alteñas migran de sus 



26 

 

lugares de origen a San Cristóbal de las Casas debido a: la extrema pobreza en sus 

comunidades de origen, la necesidad de enviar recursos económicos a sus familias o la 

violencia de género que sufrieron en sus comunidades. Zarco (2009) entrevistó a jóvenes 

que comenzaron a trabajar como meseras y se fueron insertando en el trabajo sexual en 

condiciones de vulnerabilidad debido a su desconocimiento del uso de métodos 

anticonceptivos y de infecciones de transmisión sexual, así como la violencia sexual y 

explotación laboral vividas y el alto riesgo a padecer alcoholismo. Todas las mujeres 

poseen como mínimo un hijo y su mayor deseo es casarse y formar una familia tradicional. 

La condición de género, etnia, clase y de ser migrantes se entrecruzan para propiciar 

Greaves desigualdades, violencia y explotación en la vida de estas mujeres migrantes. 

Por su parte Rivas et. al. (2000) observan que en la ciudad las mujeres llegan con un 

cúmilo de desventajas de género aprendidas en sus comunidades tales como la 

identificación con la figura de la madre-esposa y las desigualdades en el plano sexual; 

además se enfrentan a nuevas condiciones que las hacen “más vulnerables” a la violencia 

de género, como las escasas oportunidades para adquirir su independencia económica, todo 

esto propicia que tengan embarazos inoportunos y no deseados. Entre las dinámicas que 

posibilitaron estos embarazos se encuentran: que los hombres no se comprometen en sus 

relaciones y tienen más de una pareja sexual de forma paralela, mientras a las mujeres se 

les “desvaloriza, si no reprimen” su propia sexualidad o ellas acceden a los deseos de los 

varones de tener relaciones sexuales por miedo al abandono, a ser violentadas y con la 

expectativa de que la unión se formalice. Estas relaciones de desigualdad por género 

otorgan a las mujeres muy pocas posibilidades de negociar con su pareja el uso de 

anticonceptivos. En este contexto, frente a un embarazo inoportuno, muchas mujeres optan 

por buscar abortar y otras tantas por tener a sus hijos en condiciones de marginación.  

Por su parte Núñez (2009) reconstruye la historia de vida de dos varones originarios 

de Los Altos: Alex, un joven transgénero tsotsil que trabaja en bares de San Cristóbal de las 

Casas, y Mariano, un hombre tseltal, jornalero migrante, que participó en el Ejercito 

Zapatista de Liberación Nacional. El autor descubre que sus migraciones están motivadas 

en gran parte por la violencia que sufrían a raíz de su disidencia sexual en sus comunidades 

de origen. Además en los lugares de recepción dichos varones experimentan formas de 
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discriminación por raza y clase, que los colocaron en condiciones de exclusión y mayor 

vulnerabilidad de sufrir violencia sexual o de llevar a cabo prácticas de riesgo de contraer 

enfermedades de transmisión sexual, entre ellas el VIH. 

En las tres investigaciones reseñadas en este apartado destaca que la migración 

juvenil no sólo está siendo impulsada por la pobreza que se vive en las montañas mayas, 

sino también por la violencia de género hacia las mujeres y hacia las sexualidades 

disidentes; sin embargo, los contextos de recepción resultan ser muy hostiles, marcados por 

el racismo, el sexismo y la explotación laboral, que coloca a los jóvenes en nuevas 

vulnerabilidades para garantizar su sobrevivencia y sus derechos sexuales. El tipo de 

migración que analizaremos en esta investigación tiene un matíz particular, además de los 

motivos arriba esbozados, se auna la necesidad de migrar para estudiar la preparatoria o un 

nivel superior. En este sentido habrá que observar si persisten desigualdades, 

discriminación y hostilidad similares a las encontradas en los trabajos reseñados. 

Estudios cuantitativos sobre sexualidad y etnicidad 

Con respecto a los estudios cuantitativos sobre el tema destacan dos investigaciones: la de 

Lerner y Szasz (2010) que es un estudio comparado entre mujeres indígenas y no indígenas  

al respecto de ciertos indicadores de salud sexual y reproductiva, y la investigación de 

González y Mojarro (2011) que compara los patrones de nupcialidad en diferentes zonas 

indígenas del país.  

Con base en la Encuesta Nacional de Salud Reproductiva (ENSAR) 2003, Lerner y 

Szasz (2010) consideran que las mujeres indígenas son “el grupo poblacional más 

discriminado y excluido en lo que se refiere a derechos sexuales y reproductivos” (Szasz y 

Lerner, 2010: 226). Las autoras destacan cuatro formas de exclusión de derechos sexuales 

que padecen dichas mujeres: 1) La baja edad de unión matrimonial sin pleno 

consentimiento. 2) La desinformación y desabasto de métodos anticonceptivos. Además, 

destaca que de las mujeres esterilizadas o que usan DIU, el 56 % lo hacen por prescripción 

médica o preferencia de su pareja, y no les informaron de los efectos colaterales de estos 

métodos, ni les ofrecieron otros métodos. 3) La desinformación sobre infecciones de 

transmisión sexual (ITS) incluida la escasez de medios para prevenirlas y atenderlas. 4) El 
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bajo porcentaje de atención hospitalaria de los partos. Un tercio de las mujeres indígenas 

reportó preferir una partera, mientras que otro tercio no se atendió en servicios públicos por 

la dificultad para llegar a la clínica o por ausencia del médico. A este respecto Lerner y 

Szasz (2010) concluyen que las mujeres indígenas enfrentan diferentes formas de 

discriminación por parte de los servicios de salud pública estatales. 

En el caso específico de las mujeres tseltales y tsotsiles de Los Altos de Chiapas, 

González Montes y Mojarro (2011) consideran que esta región es, en comparación con 

otras regiones indígenas del país, el área donde “la pareja y las mujeres en particular, 

parecen estar más sometidas a la autoridad paterna” (González, 2011:202). Las 

características más relevantes de esta región según la Encuesta Nacional de Salud y 

Derechos de las Mujeres Indígenas (ENSADEMI) 2008,9 son las siguientes: Los Altos de 

Chiapas es la región donde las mujeres se casan a más temprana edad, el 17.8 % de las 

encuestadas se casó antes de los 15 años, y 66.1% se casó entre los 15 y 19 años; es la 

región con el porcentaje más alto de matrimonios sin consentimiento (5.3%); tiene el menor 

porcentaje de mujeres casadas por vía civil o religiosa (24.2%); el mayor porcentaje de 

mujeres que se declaran en unión libre (60.2%) y el segundo mayor porcentaje de mujeres 

viudas y separadas (15.6%) y es la región con el mayor porcentaje de poligamia conocido 

por la esposa (8.9%).  

Las investigaciones cuantitativas nos permiten observar y confirmar que en la 

región de Los Altos prevalecen a gran escala relaciones de desigualdad por género, las 

cuales vulneran los derechos de las mujeres sobre sus cuerpos y su sexualidad. Nuestra 

investigación surgió como una inquietud por explicar los procesos subjetivos que suceden 

entre estas mujeres que estadísticamente aparecen como las más desfavorecidas del país en 

materia de derechos sexuales y reproductivos, a su vez nuestra aproximación generacional 

nos permitirá observar variaciones y cambios entre abuelas, madres e hijas. 

Las investigaciones reseñadas en este apartado nos muestran que en Los Altos de 

                                                 

9 La Ensademi se levantó a fines de 2006 y principios de 2007, a 3952 mujeres usuarias de servicios de salud 
de la Secretaría de Salud e IMSS-Oportunidades de ocho regiones indígenas, las cuales son: Los Altos de 
Chiapas (los municipios de: Carranza, Chamula, Zinacantán, y San Cristóbal), Zongolica, Costa Sierra Sur de 
Oaxaca, Itsmo de Oaxaca, Maya, , Maza-Otomí, Huasteca y Chinanteca. 
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Chiapas persiste un panorama general de relaciones de dominación por clase, etnia 

(Viqueira, 2002), género y generación (Freyermuth, 2003), las cuales pueden entenderse 

también como formas de violencia estructural. Galtung (2003) entiende por violencia 

estructural aquellas prácticas institucionalizadas en las que se produce un daño en la 

satisfacción de las necesidades humanas básicas (supervivencia, bienestar, identidad o 

libertad) como resultado de los procesos de diferenciación social que se ejercen con base en 

las estructuras de dominación persistentes en un tiempo y espacio específicos. 

 Al mismo tiempo las investigaciones presentadas anteriormente nos muestran los 

procesos que están propiciando cambios paulatinos en el plano de las relaciones de género. 

En algunos casos de mujeres jóvenes, se observó que ellas van adquiriendo mayores 

posibilidades de agencia frente a los hombres; sin embargo, hay cambios que más bien 

están colocando a las mujeres en posiciones de mayores desventajas y mayor riesgo a sufrir 

violencia sexual y de género como la migración a las ciudades sin redes de apoyo y la 

desprotección de sus familias frente a nuevas formas de unión matrimonial.  

2.  Construcción subjetiva del género y la sexualidad: reiteración, agencia y cambio 

social 

Para estudiar los cambios y continuidades en las experiencias sexuales de mujeres de 

diferentes generaciones, hemos elegido apoyarnos de propuestas teóricas constructivistas y 

post-estructuralistas ya que nos permiten pensar la construcción de los sujetos desde el 

género y sus experiencias sexuales, así proponemos el concepto de experiencias 

performativas conformadas de prácticas corporales, emociones y significaciones; 

retomamos un concepto de agencia abierto a contextos no occidentales y nos apoyamos de 

algunos aportes de la sociología del riesgo para enfocar los procesos de individualización y 

los cambios sociales contemporáneos en el plano de la subjetividad. 

Sexualidad como campo en disputa10 

En la década de los años setenta del siglo pasado, emergió un enfoque constructivistas de 

                                                 

10 La conceptualización de la sexualidad como campo en disputa emerge de la perspectiva feminista de Carol  
Vance (1997) y de la propuesta de pensar histórica y políticamente la sexualidad de Jeffrey Weeks (1986). 
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las sexualidades, al cual han contribuido la academia feminista,11 la historia de la 

sexualidad y nuevos enfoques antropológicos. Este enfoque criticó muchos de los prejuicios 

esencialistas y etnocentristas con los que se había pensado la sexualidad con antelación, y 

desde los cuales se habían reforzado la sexualidad como dispositivo de poder.12  

En este apartado nos interesa resaltar que la sexualidad es un ámbito construido 

históricamente, donde las subjetividades y las estructuras sociales se constituyen 

mutuamente. Nos centraremos en mostrar un concepto de sexualidad con alcance 

macrosocial, que  nos permita pensar su decantación en procesos subjetivos. 

Los aportes de Foucault (2011a) en su Historia de la sexualidad, han sido centrales 

para desnaturalizar y desencializar lo sexual, ya que propone ubicar históricamente las 

estrategias de poder y saber que se entrelazan para constituir la sexualidad de los sujetos, al 

mismo tiempo que aporta una reconceptualización del poder que reprime o limita, hacia una 

noción de poder que produce, crea y posibilita las subjetividades. Para Foucault (2011) 

sexualidad refiere al: 

Nombre que se puede dar a un dispositivo histórico: no una realidad por debajo en la que se 

ejercerían difíciles apresamientos, sino una gran red de superficie en la que la estimulación 

de los cuerpos, la intensificación de los placeres, la incitación al discurso, la formación de 

conocimientos, el refuerzo de los controles y las resistencias se encadenan unos con otros 

según grandes estrategias de saber y poder (Foucault, 2011a: 99-100). 

Siguiendo el camino abierto por Foucault, Weeks (1986) define la historia de la sexualidad 

cómo “una historia de nuestras preocupaciones siempre cambiantes acerca de cómo 

deberíamos vivir, cómo deberíamos disfrutar o negar nuestro cuerpo” (Weeks, 1986: 25). A 

su vez el campo de la sexualidad incluiría “identidad genérica, diferencias corporales, 

capacidades reproductivas, necesidades, deseos y fantasías” (Weeks, 1986: 20). De esta 

forma para estudiar la sexualidad Weeks (1986) nos propone partir de un conjunto de 
                                                 

11 La academia feminista tuvo un papel protagónico en el proceso de deconstruir los prejuicios culturales y 
androcéntricos sobre las sexualidades, haciendo de la sexualidad una cuestión política. 
12 Entre los prejuicios criticados podemos mencionar: la asunción de la sexualidad como una materia prima 
natural y universal que la cultura moldea, estimula o limita de forma diferencial para cada género; la 
existencia de un impulso sexual biológico que despierta en la pubertad; confundir género con sexualidad, al 
pensar que el sexo biológico causaría el género y a su vez el género explicaría el comportamiento sexual. 
Emplear conceptos homogeneizantes como sexualidad femenina u homosexualidad, sin tomar en cuenta los 
contextos específicos y las subjetividades. 
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esferas sociales cuyos discursos o estrategias de saber y poder, se han encargado de 

organizar, normar y disciplinar los cuerpos y la sexualidad. Los discursos sobre la 

sexualidad que cada una de estas esferas provee, aún cuando coinciden hasta ahora en 

sostener un modelo heterosexual dominante, no necesariamente guardan armonía entre sí, 

más bien podemos observar que históricamente ha habido disputas entre diferentes 

discursos por el control de los sujetos y su sexualidad. Por lo tanto la sexualidad es “un 

campo sujeto a la activa disputa política y simbólica, sobre el cual distintos grupos luchan 

por instrumentar programas sexuales y cambiar las disposiciones e ideologías sexuales”. 

(Vance, 1997:109). De acuerdo con la propuesta de Weeks, nos proponemos retomar en 

nuestro análisis las siguientes instituciones ubicándolas en sus contextos, para observar 

cómo intervienen en la configuración de las experiencias sexuales de nuestros casos de 

estudio: 

a) Familia y parentesco: para Olivera (2011) las familias indígenas son unidades 

primordiales para la significación de la sexualidad, “la familia entre las comunidades 

indígenas y campesinas, es la institución básica de producción y reproducción social, de 

continuidad y resignificación cultural así como de construcción de las identidades de 

género, clase y etnia” (Olivera, 2011:51). Por otro lado, el parentesco es una institución que 

organiza quién puede considerarse emparentado o unido consanguineamente a otra persona, 

generando ordenes complejos que restringen las posibilidades de unión sexual y del deseo 

sexual por medio del tabú del incesto.  

b) Organización económica y social: las estructuras económicas, el trabajo y la 

migración, posibilitan o restringen la forma de los deseos sexuales (Turner, 1989). A su vez 

el orden económico y social afecta directamente la configuración de las familias. Por otro 

lado las religiones son instituciones sociales encargadas de difundir creencias, valores y 

disciplinas sobre los cuerpos y su sexualidad. 

c) Reglamentación social consuetudinaria: incluye regulaciones consuetudinarias o 

según la tradición de que se trate sobre lo masculino y lo femenino, formas de cortejo y 

uniones matrimoniales legítimas, y dictan las sanciones sociales a las transgreciones. 

d) Intervenciones políticas: legislaciones políticas, desde los marcos internacionales, 

hasta las políticas nacionales, locales y los programas de intervención para regular la 
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sexualidad y la reproducción.  

e) Culturas de resistencia: sabidurías o prácticas subterráneas, así como 

cosmovisiones respecto al cuerpo y la sexualidad y movimientos políticos por demandas de 

género y sexualidad.  

Estas instituciones además de difundir prácticas rituales, concepciones y emociones 

acerca de la sexualidad, promueven ciertos órdenes y normas de género, raza/etnia y clase. 

A continuación mostraremos los conceptos que nos permitirán análizar cómo se contruyen 

las experiencias sexuales y los sujetos a partir de las normatividades de género y sexualidad 

imperantes y de su propia agencia. 

Construcción de los sujetos a través del género y la sexualidad 

¿Cómo se construyen y transforman las subjetividades y corporalidades a través de las 

normas de género y la sexualidad?, en este apartado intentaremos mostrar los conceptos 

teóricos que permitan dar una respuesta a esta pregunta, enlazando tres propuestas. La 

primera es la propuesta de experiencia generizada  y tecnologías de género de De Lauretis 

(2000) que enfatiza los procesos de significación. La segunda es la propuesta de Butler 

(1998) que acentúa el carácter pragmático en el que actúa el género y por el cual se 

conforman los cuerpos e identificaciones a través de actos performativos. Y las 

consideraciones de Ahmed (2004) y Besserer (2000) al respecto del orden y el cambio en 

las emociones. Finalmente proponemos retomar la noción de experiencias performativas. 

Experiencias significantes de género 

Uno de los objetivos primordiales en la obra de Foucault (1988) fue explorar la 

subjetivación, es decir, los procesos a través de los cuales se constituyen las subjetividades, 

como formas de poder que se ejercen en la vida cotidiana y que clasifican “les impone una 

ley de verdad que deben reconocer y que los otros deben reconocer en ellos”, someten y 

atan a una identidad y conciencia de sí a los sujetos (Foucault, 1988: 231). 

La propuesta de Foucault (1988) ha sido clave para las propuestas teóricas 

feministas que intentan explicar la conformación de los sujetos desde el género y la 

sexualidad. Para De Lauretis (2000), el género y la sexualidad son tanto los procesos de su 

construcción (histórica, social, cultural y subjetiva) como su producto (la diferencia sexual 



33 

 

en su contexto): “[…] el género como la sexualidad no es una propiedad de los cuerpos o 

algo que existe originalmente en los seres humanos, sino que es el conjunto de los eventos 

producidos en cuerpos, comportamientos y relaciones sociales”, debido al despliegue de 

“una compleja tecnología política” (De Lauretis, 2000: 35).  

En este esquema De Lauretis (2000) inserta la significación como parte medular de 

las experiencias de subjetivación: “la constelación o configuración de efectos de significado 

que llamo experiencia se modifica y se reconstituye constantemente en cada sujeto 

mediante la continua interacción con la realidad social, una relación social que incluye 

(especialmente para las mujeres) las relaciones sociales de género” (De Lauretis, 2000: 54). 

En este sentido, las experiencias de género son definidas como: “los efectos de 

significado y las autorrepresentaciones producidos en los sujetos por las prácticas 

socioculturales, los discursos y las instituciones dedicadas a la producción de hombres y 

mujeres” (De Lauretis, 2000: 55). Con base en esta conceptualización es posible reconocer 

que las mujeres son sujetos que se construyen y reconstruyen constantemente a partir de sus 

experiencias de género, en cruce con sus condiciones específicas de clase social, etnia, raza, 

sexualidad y generación.  

En las líneas anteriores observamos que De Lauretis (2000), recupera una idea de 

experiencia como efectos de significado que se configuran y reconfiguran socialmente, pero 

al acentuar el papel de la significación parece dejar fuera la experiencia del cuerpo y de las 

emociones en la construcción de las subjetividades.  

Performatividad del género 

Para Butler (1998) el género y la sexualidad no puede entenderse como identidades 

substanciales (como un yo antecedente a los actos) por lo que la autora busca perfilar una 

definición de género que supere la idea de sujeto trascendental, base del pensamiento 

occidental, que recupere la idea de “temporalidad social” y que abra posibilidades de pensar 

los cambios y transformaciones en el género. 

En este sentido sugiere que el género “es la estilización repetida del cuerpo, una 

sucesión de acciones repetidas –dentro de un marco regulador muy estricto-, que se 

inmoviliza con el tiempo para crear la apariencia de sustancia, de una especie natural de 

ser” (Butler, 2007: 98). De esta forma para la autora las normas de género y la matriz 
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heterosexual construyen el cuerpo y el sexo a través de actos performativos que generan la 

ilusión de que los cuerpos y las identidades son sustancias fijas o naturales. A su vez con la 

idea de performatividad, la autora busca superar las dicotomías, voluntarismo y 

determinismo social, cambio y permanencia, cultura y naturaleza: 

La performatividad debe entenderse, no como un "acto" singular y deliberado, sino, antes 

bien, como la práctica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso produce los 

efectos que nombra. […], las normas reguladoras del "sexo" obran de una manera 

performativa para constituir la materialidad de los cuerpos y, más específicamente, para 

materializar el sexo del cuerpo, para materializar la diferencia sexual en aras de consolidar 

el imperativo heterosexual (Butler, 2002: 18). 

Decir que el sexo “obra de manera peformativa” implica superar la dicotomía entre 

naturaleza y cultura, ya que el cuerpo material, ya no se concibe como natural o dado, sino 

como un efecto de la reiteración ritualizada de prácticas y discursos que forman cuerpos e 

identificaciones de los sujetos, a la vez que estas actúan sobre una base corporal material. 

Sin embargo, en la misma repetición de los actos están fincadas las posibilidades de 

transformación del género, de esta forma la autora pretende enlazar la estructura (normas 

ritualizadas, performance de género) y la agencia: “Y si el cimiento de la identidad de 

género es la repetición estilizada de actos en el tiempo, y no una identidad aparentemente 

de una sola pieza, en la relación arbitraria de esos actos, en las diferentes maneras posibles 

de repetición, en la ruptura o la repetición subversiva de este estilo, se hallarán 

posibilidades de transformar el género” (Butler, 1998: 297, cursivas mías). 

La propuesta anterior nos permite enfocar las experiencias de las mujeres, como 

actos performativos que construyen los cuerpos sexuados a la vez que naturalizan una idea 

de la diferencia sexual, aunque con posibilidades de cambio y agencia en su misma 

reiteración. Otro elemento de los procesos de conformación de subjetividades es la 

emocionalidad. 

Emociones como constructoras de cuerpos e identidades 

Desde la sociología de las emociones, se piensa que éstas pueden analizarse como procesos 

sociales y culturales. “Las sociedades tienen una cultura emocional, un vocabulario 

emocional, unas normas emocionales y unas normas de expresión que definen, en cada 
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situación y para cada posición social que ocupe el sujeto, qué debe sentir y cómo debe 

expresar sus sentimientos (Hochschild, 1979, 1983)” (Bericat, 2012: 6). Por su parte 

Besserer (2000) considera que las emociones o sentimientos son una parte medular en la 

gobernabilidad de las personas y en las posibilidades de cambio social: 

La ritualización del poder lleva asociadas fórmulas hegemónicas de sentimientos y cuando 

se generan sentimientos inapropiados, estas fórmulas hegemónicas son disputadas. En otras 

palabras, cuando las mujeres movilizan sentimientos inapropiados dentro de un régimen 

sentimental existente, se genera una contienda de sentimientos. Esta contienda pienso yo, es 

parte consustancial de un cambio social (Besserer, 2000:373, cursivas mías). 

Desde un punto de vista más interaccionista Ahmed (2004) plantea que las emociones son 

apreciaciones sobre otros o sobre los objetos, que emergen no del ser mismo de quien las 

experimenta, ni del objeto al que se dirigen, sino del contacto entre ambos, en este sentido 

considera que las emociones son relacionales. Las emociones implican un contexto social 

de significación y apreciación que conforma las experiencias de contacto con los otros, las 

cuales dejan huella o se imprimen en el cuerpo de quien las experimenta, y a su vez 

configura una concepción de los objetos hacia los que se siente. Por lo tanto podemos decir 

que las emociones configuran cuerpos y significaciones sobre las cosas, así como los 

límites entre el nosotros y los otros, entre yo y el otro, y a su vez conforman a ambas partes. 

En este sentido es importante analizar cómo operan las emociones para configurar 

identidades diferenciadas entre hombres y mujeres, o entre padres e hijos. 

Para Ahmed (2004) las emociones operan de manera performativa, es decir, por 

repeticiones ritualizadas, por contactos repetitivos, o por la circulación de las apreciaciones 

sobre los objetos, conformando significaciones sobre los objetos y los sujetos, así como 

marcando a estos últimos corporalmente. La superficie del cuerpo se conforma por la 

impresión emocional que los otros dejan en el cuerpo. De esta forma tanto los sujetos como 

los objetos son producidos y naturalizados. La autora reconoce el carácter político de las 

emociones encargadas de configurar valoraciones e identidades y cuerpos, de acuerdo con 

las jerarquías sociales y las relaciones de dominación hegemónicas. 

Pero como la misma autora muestra, las emociones son susceptibles de ser 

transformadas, en sus procesos de circulación y de repetición ritualizada, propiciando 
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nuevas construcciones de los sujetos y nuevas relaciones de poder.  

Experiencias performativas 

A partir de las tres propuestas revisadas con antelación nos proponemos conformar una 

definición preliminar de experiencias performativas. Así, pretendemos ampliar el uso que 

da Amuchástegui (2004) a este concepto entendido como el correlato narrativo de las 

experiencias corporales resultado de discursos sociales. 

Para nosotros las experiencias performativas son el correlato narrativo de aquellos 

actos repetitivos cargados de emocionalidad y significados por medio de los cuales la 

materialidad de los cuerpos y las identificaciones subjetivas se van produciendo a través de 

discursos sociales (estrategias de poder-saber, tecnologías de género) y de las propias 

posibilidades de agencia de los sujetos. Emergen de actos rituales heredados o que perviven 

a los sujetos a través del tiempo, y en su circulación y repetición misma van incorporando 

interpretaciones, variaciones, transgresiones, resultado de los cambios en el contexto y de 

las formas de agencia que van coadyuvando al cambio cultural de una sociedad.  

Experiencia de agencia y cambio social 

Experiencias de agencia 

En el presente estudio nuestro interés es estudiar los cambios y continuidades a lo largo de 

las experiencias sexuales de mujeres de tres generaciones, por lo cual es importante abordar  

el problema de la agencia y particularmente de las experiencias de agencia como elementos 

importantes para producir cambios en la moral y patrones de sexualidad de las mujeres.  

Para ampliar la noción de agencia implícita en la propuesta de performatividad y dar 

mayor peso a la temporaliad, retomaremos la noción de agencia de Emirbayer y Mische 

(1998) que busca superar las dicotomías estructura y acción, libertad y normatividad: 

Acción temporalmente construida por actores de determinados ambientes estructurales -

contexto de acción temporal relacional- quienes a través de la interacción de hábitos, 

imaginación y juicios tanto reproducen como transforman esas estructuras en interactivas 

respuestas a los problemas planteados por los cambios de las situaciones históricas 

(Emirbayer y Mische, 1998: 970, traducción mía). 

Para dichos autores la agencia se compone de tres elementos: interaccional, proyectivo y 

evaluativo. El elemento interaccional, que es paralelo al de actos performativos, “refiere a 
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la reactivación selectiva por el actor de patrones pasados de pensamiento y acción, 

rutinariamente incorporados en actividades prácticas, dando estabilidad y orden al universo 

social y ayudando a sostener identidades, interacciones e instituciones en el tiempo” 

(Emirbayer y Mische, 1998: 971). El elemento proyectivo, con un componente emocional 

relevante, refiere a la “generación imaginativa por el actor de posibles trayectorias de 

acción a futuro, en las cuales estructuras de pensamiento y acción recibidas, pueden ser 

creativamente reconfiguradas en relación a las esperanzas, miedos y deseos de los actores 

para el futuro”. (Emirbayer Y Mische, 1998: 971). El elemento práctico-evaluativo remite a 

“la capacidad del actor para hacer juicios prácticos y normativos sobre posibles trayectorias 

de acción en respuesta a demandas emergentes, dilemas y ambigüedades en la evolución de 

las situaciones presentes” (Emirbayer y Mische, 1998: 971). 

Pensar en la noción de agencia para el caso de mujeres ubicadas en contextos 

indígenas implica algunas precauciones particulares como propone Mahmood (2008) a 

partir de sus estudios con mujeres musulmanas. La autora propone una definición de 

agencia muy ligada a las relaciones de poder desiguales entre los géneros aunada a una 

crítica a la tradición liberal de las teorías feministas. Para la autora muchas teorías 

feministas asumen que la agencia solo puede entenderse en términos de la búsqueda de la 

libertad individual y la autonomía de los sujetos, sin embargo, desde estos parámetros se 

podrían invisibilizar otras formas de agencia que no persigan esta finalidad. La autora 

propone una definición de agencia “no como un sinónimo de resistencia en las relaciones 

de dominación, sino como una capacidad de acción que se habilita y crea en relaciones de 

subordinación históricamente específicas” (Mahmood, 2008: 165-166) y hacia deseos 

específicos acordes con la cultura y contexto, que no necesariamente buscan la autonomía o 

la libertad del individuo. 

La autora retoma la teoría de la acción performativa de Butler y destaca que la 

posibilidad de agencia solo puede emerger de “la paradoja de la subjetivización”, porque 

“las condiciones y procesos que subordinan son los mismos que convierten al sujeto en 

consciente de sí mismo y en agente social” (Mahmood, 2008; 180). Sin embargo, la autora 

critica a Butler por presuponer como fin último de la agencia, la búsqueda de libertad, 

resistencia y autonomía, anclados a la tradición liberal. Para Mahmood, las expectativas de 
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realización personal o los motivos para la acción son construcciones sociales aunados a las 

identidades y contextos culturales de los sujetos, por lo tanto propone pensar la agencia 

abriendo las posibilidades de su finalidad a los casos en cuestión. 

Retomando las posturas expuestas y en relación a las experiencias, podemos 

entender a la agencia como la capacidad de los sujetos de actuar y modificar sus patrones 

(estructuras) de actuación, significación y de sentir heredados o sedimentados, en respuesta 

a contextos sociales y a deseos particulares. A su vez será importante pensar cómo la 

temporalidad se hace presente en las experiencias de agencia, distinguiendo entre patrones 

heredados del pasado, la evaluación (significaciones y emociones) que pueden llevar  a 

resignificaciones, y las proyecciones, emociones e imaginarios con respecto a su futuro, sin 

presuponer la resistencia o la autonomía como su finalidad. El análisis de las experiencias 

de agencia de las mujeres con base en estas herramientas nos permitirá profundizar en las 

direcciones que siguen los cambios en las biografías de las mujeres por generaciones.   

 Cambio social, entre comunidad e individualización  

Para comprender los procesos de cambios y continuidades que atraviesan las tres 

generaciones de mujeres, proponemos retomar el concepto de individualización como una 

tendencia cultural y social que atraviesan las sociedades en la modernidad. Este concepto 

desarrollado por Foucault (2011) y por Beck y Beck (2002), nos permite enfocar algunos de 

los procesos observados en las experiencias de las mujeres con muchas especificidades 

dadas por el contexto y las proyecciones de las propias mujeres. 

 Foucault (2011) utiliza el concepto de individualización para referir ciertos 

procesos de subjetivación promovidos por los nacientes estados modernos y por diferentes 

instituciones sociales para enmarcar el actuar de los sujetos en papeles individuales 

específicos. El estado moderno puede entenderse como una “matriz de individualización, o 

como una nueva forma de poder pastoral” que está aunado a un proceso de secularización, 

el cual “busca la salvación terrenal (salud, seguridad, protección), [que] se extendió a 

múltiples instituciones […] con diversas tácticas individualizadoras” (Foucault, 2011: 233). 

Dichas instituciones “pueden obligar al individuo a recogerse en sí mismo y atarlo a su 

propia identidad de un modo constrictivo” (Foucault, 2011: 230). 
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En esta misma línea para Beck y Beck (2002) los procesos sociales de la 

modernidad tardía imponen a los sujetos la individualización de sus actuaciones y 

orientaciones, no como producto de una decisión libre y voluntaria “sino como un 

mecanismo institucionalizado socialmente que, paradójicamente, los obliga a construirse a 

sí mismos en ausencia de modelos tradicionales” (Fragoso, 2012: 32). 

Con la disminución progresiva de las políticas de bienestar implementadas por los 

estados, aunadas a las políticas neoliberales, a la difusión de la lógica de mercado 

neoliberal y a la radicalización de algunos de los ideales de la modernidad como la libertad 

en términos de individualización, pero no así de la igualdad, en términos culturales se 

observa una tendencia a la individualización de las acciones y orientaciones de los sujetos, 

que los responsabiliza a ellos mismos de los problemas emanados de desigualdades 

estructurales. Por lo tanto, desde esta orientación individualista las desigualdades sociales 

se conciben como problemas individuales, de los que los propios sujetos son responsables y 

deben resolver individualmente, se impone por tanto una lógica de “buscar soluciones 

biográficas a contradicciones sistémicas” (Beck, 2003:31).  

En el plano de las relaciones de género Beck y Beck (2002) emplean el término de 

individualización incompleta para describir el proceso de cambio ocurrido en la biografía 

de cuatro generaciones de mujeres a lo largo del siglo XX en Alemania. Aun cuando el 

contexto social del presente estudio varía significativamente, sugerimos que la tendencia a 

la individualización de los sujetos es un proceso cultural asociado a procesos globales que 

no son exclusivos de una nación, sino que están impactando a nivel global. En su estudio, 

los autores se centran en los cambios ocurridos en el ámbito del trabajo, la educación y la 

sexualidad y observan que para las mujeres el cambio consiste en un pasar “de vivir para 

otros a un poco de vida para una sí misma”:  
Las mujeres están cada vez más liberadas de los lazos familiares, [y] la biografía femenina 

sometida a una individualización creciente […]. Esto abre nuevas incertidumbres, conflictos 

y presiones. […] Mientras las viejas restricciones se habían recibido y muchas nuevas 

posibilidades se habían abierto, nuevos tipos de dependencia y compulsión habían 

aparecido, cuyas consecuencias no son aun visibles. No hay ningún modelo que defina las 

expectativas de vida de las mujeres, ellas son al mismo tiempo más abiertas y menos 
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protegidas que antes (Beck y Beck, 2002: 55-56). 

Estos cambios ocurridos se asocian, además de los elementos ya mencionados, a la 

emergencia de los movimientos feministas y los movimientos de mujeres en demanda de 

derechos y de igualdad con los varones.  Los autores observan que aún cuando en todos los 

ámbitos hay una mayor libertad para las mujeres, quienes se van independizando de sus 

familias y comunidades a través de la individualización, al mismo tiempo persisten y se 

reconfiguran las formas de desigualdad por género. De esta forma el cambio conlleva 

incertidumbre, y nuevos riesgos 

Las tendencias sociales que Foucault (2011) y Beck y Beck (2002) analizan, así 

como los conceptos y el vocabulario que emplean nos aportan posibles elementos para 

interpretar los cambios en las biografías de las mujeres protagonistas de nuestro estudio. 

3.   Metodología: etnografía y entrevistas a profundidad 

La metodología puede considerarse como la reflexión crítica de los presupuestos y las 

técnicas que empleamos para recopilar la información que nos permita responder a un 

determinado problema de investigación. Esta reflexión incluye un análisis de los efectos 

que la aplicación de dichos métodos tienen en nuestros sujetos de estudio y en nuestro 

problema de investigación. 

Partiendo de que la presente investigación tiene por objetivo comprender las 

experiencias sexuales de mujeres indígenas originarias los Altos de Chiapas de tres 

generaciones, decidimos emplear una metodológica cualitativa que nos permite profundizar 

en la construcción de cuerpos y subjetividades. En este sentido empleamos dos técnicas 

complementarias: observación etnográfica y entrevistas biográfica. A continuación 

relataremos cómo fue que aplicamos las técnicas antes enunciadas, reflexionando al mismo 

tiempo sobre los efectos de nuestra implicación para la obtención de la información, así 

como los obstáculos y los alcances de nuestro trabajo de campo para la investigación. 

Observación etnográfica 

Partimos de que el propio trabajo etnográfico es una forma de experiencia construida 

socialmente, en la cual el investigador tiene la finalidad de “captar el punto de vista del 

indígena, su posición ante la vida, [y] comprender su visión de su mundo” (Malinowski, 
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2000:41).  De esta forma la observación participante implica una inmersión en la vida 

cotidiana y las normas de interacción de nuestros interlocutores, asumiendo un 

distanciamiento crítico con las experiencias que vivimos y las que observamos de nuestros 

informantes, de tal forma que logremos ser consientes de las normas, las significaciones, las 

expectativas y las emociones que estén operando en dichas interacciones. Una herramienta 

indispensable para la observación participante es la escritura sistemática de un diario de 

campo, el cual para Tinat (en prensa) tiene tres funciones básicas: primero reconstruir la 

vida social observada, en segundo lugar ir trazando los esquemas explicativos de la 

investigación, y tercero, liberar nuestras emociones y juicios al escribir lo vivido.  

En este caso es pertinente considerar que “la observación es un asunto de 

subjetividades que se entremezclan y se componen juntas” (Tinat, en prensa), de esta forma 

reconocemos que lo que pudimos observar en el trabajo de campo está estrechamente 

relacionado con el vínculo intersubjetivo que vamos tejiendo con nuestras informantes. 

Dichas observaciones fueron también seleccionadas e interpretadas con base en nuestro 

problema de investigación y el marco teórico elegido para poder explicar los procesos de 

cambios y permanencias que suceden en la biografía de las mujeres. A continuación me 

avocaré a describir el trabajo etnográfico que llevé a cabo en dos espacios geográficos, en 

primer lugar en el Distrito Federal con las jóvenes indígenas migrantes y posteriormente en 

tres municipios de los Altos de Chiapas. 

Observación participante en el Distrito Federal 

Luego de algunos intentos fallidos por contactar a jóvenes indígenas estudiantes de la UPN 

a través de las autoridades de dicha institución, encontré una vía idónea para realizar dicho 

contacto, un taller denominado “Derechos Sexuales y reproductivos para a mujeres 

indígenas”. Dicho taller fue impartido por miembros de la asociación civil Grupo de 

Educación Popular para Mujeres (GEM) con el apoyo de la UPN. Yo ingresé al taller como 

alumna gracias a la autorización de las talleristas, a quienes les informé de mi proyecto. 

Desde las primeras sesiones del taller me aboqué a realizar una observación de lo que las 

jóvenes comentaban, sus silencios, risas, vergüenza, dolor y llanto. 

 En dicho taller, conocí por primera vez a dos de las protagonistas de mi 

investigación, Julia y Alicia. Al finalizar este primer taller, Julia, Alicia y yo decidimos 
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ingresar a otro taller para capacitarnos como promotoras de derechos sexuales y 

reproductivos y posteriormente nos propusimos impartir dos talleres de derechos sexuales y 

reproductivos en dos secundarias de Chiapas, de los cuales hablaremos en el siguiente 

apartado. Al mismo tiempo, me enteré de que en días consecutivos iniciaría un curso para 

aprender la lengua tseltal, el cual sería impartido por una estudiante de la licenciatura. No 

dude en asistir. En la primera sesión del taller conocí a Iris, la profesora del curso.  

Una vez que les presenté mi proyecto de investigación a las tres jóvenes, ellas 

accedieron muy amablemente a presentarme a sus mamás, a quienes tenía contempladas en 

mi plan de investigación, pero además me ofrecieron la oportunidad de conocer a sus 

abuelas durante mi estancia de trabajo de campo en Los Altos de Chiapas.  

Observación participante en tres municipios de los Altos de Chiapas 

La observación etnográfica que llevé a cabo en Chiapas, tuvo una duración de 40 días, del 

15 de junio al 26 de julio de 2013. Durante ese tiempo estuve dos semanas en cada uno de 

los municipios donde están ubicadas las casas de mis informantes. En principio estuve en la 

casa de Julia y su familia en Aldama, posteriormente con la familia de Alicia en San 

Cristóbal aunque ocasionalmente en Oxchuc y finalmente con la familia de Iris en Oxchuc. 

El trabajo etnográfico que llevé a cabo en estos municipios se centro en dos espacios de 

observación, los tres hogares de mis informantes y los dos talleres de derechos sexuales y 

reproductivos impartidos por Julia, Alicia, Rosa (compañera de mis informantes) y yo. 

Los tres hogares en los que me integré por dos semanas, tienen en común estar 

compuestos por familias nucleares. Inicialmente para hacerme aceptar, me presentaba como 

amiga de sus hijas y presentaba brevemente mi proyecto a la madre y al padre cabezas de la 

familia, resaltando mi interés por colaborar en sus actividades cotidianas. En dichos 

hogares, me integré a las actividades domésticas asignadas a las hijas de las familias, de 

esta forma jugué el papel de hija frente a las madres y padres, y el papel de hermana-amiga 

de las jóvenes y sus hermanos, con quienes también tuve oportunidad de conversar y 

convivir. En estos espacios pude observar la interacción entre hombres y mujeres, padres e 

hijos,  para dar cuenta de la división sexual del trabajo, las normas morales sexuales 

imperantes, el control corporal ejercido por los padres de forma diferencial a sus hijas e 

hijos, y la alusión a temas que tuvieran que ver con la sexualidad en conversaciones o 
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prácticas. De igual forma llevé a cabo diversas conversaciones espontáneas, especialmente 

con las jóvenes donde se abordaron diversos temas relacionados con la sexualidad y con el 

empleo de palabras en tseltal y tsotsil. La mayor dificultad que enfrenté en estos espacios 

fue mi desconocimiento de las lenguas indígenas, esto me impidió conversar con las 

abuelas, sin la mediación de un traductor, y a la vez limitó mi comprensión de los diálogos 

que se dieron predominantemente en tsotsil en la familia de Aldama, donde ambos padres 

son monolingües. En este último caso tuve la ventaja de que Julia amablemente intentaba 

incluirme en las dinámicas familiares traduciéndome lo que sus familiares decían.  

En cuanto a los talleres de derechos sexuales y reproductivos, el primero se impartió 

en la única secundaria existente en el municipio de Aldama a las alumnas del segundo 

grado, del 17 al 19 de junio (tres horas diarias). Y en la secundaria técnica de la cabecera 

municipal de Oxchuc, se llevó a cabo un segundo taller a las alumnas del tercer grado del 

25 al 27 de junio (tres horas diarias). Dichos talleres tuvieron la finalidad principal de dar a 

conocer los derechos sexuales y reproductivos a mujeres jóvenes, de una forma amena, 

dinámica y abierta para conversar sobre sus dudas e inquietudes.     

En estos talleres quise centrar mi observación en dos aspectos: en primer lugar 

registrar cómo Julia y Alicia han interpretado la idea de derechos sexuales y reproductivos, 

cuál es su postura al respecto y cómo la transmiten a otras jóvenes de su comunidad. Y en 

segundo lugar me centraría en escuchar las experiencias relatadas por las jóvenes asistentes, 

buscando pistas sobre las normas sexuales prevalecientes en su comunidad, así como sus 

formas de resistencia. Sin embargo, no pude cumplir completamente este objetivo debido a 

que me enfrenté con dos problemas: en Aldama las jóvenes tenían dificultades para 

entender plenamente el español, por lo cual Julia optó por comunicarse con ellas en tsotsil y 

eso limitó mi comprensión de los diálogos. Y en Oxchuc yo me había propuesto, al igual 

que en el taller anterior, ser únicamente colaboradora dejando el papel protagónico a mis 

informantes; sin embargo Alicia y Julia esperaban que Rosa y yo tomáramos mayor 

iniciativa en la dirección del taller, esto me dificultó observar a mis informantes.  
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Entrevistas biográficas a profundidad sobre experiencias sexuales 

En nuestro proyecto inicial de investigación nos planteamos entrevistar a mujeres de dos 

generaciones (madres e hijas); sin embargo, las jóvenes me ofrecieron la posibilidad de 

conocer y entrevistar a sus abuelas, por lo cual decidí incluirlas en el proyecto con la 

desventaja de que yo no hablo sus lenguas indígenas. Como protocolo previo a la 

realización de las entrevistas, en todos los casos solicité la autorización para grabarlas, 

dejaba abierta la posibilidad de que si lo deseaban podían dejar preguntas sin responder (lo 

cual nunca sucedió), y les pedía que si ellas deseaban formularme alguna pregunta  

podíamos dejarlo para el final (para evitar que mi opinión influyera en sus respuestas). 

Las entrevistas que llevamos a cabo con las abuelas, (Perla, Aurora y Martha) 

implicaron elaborar un guión particular, más breve y preciso. Para formular dicho guió me 

apoyé de las informantes más jóvenes a quienes consulté su opinión sobre lo que sería 

adecuado hablar y no sería visto como incómodo u ofensivo para sus abuelas. De entrada 

esto me aportó datos significativos, ya que las jóvenes me proporcionaron mucha 

información de la historia de sus abuelas, además de que Iris, me aclaró que no era 

adecuado preguntarle a su abuela Martha sobre cambios en la pubertad, porque no me lo iba 

a querer responder, esta restricción es en sí misma un dato valioso que analizo en la tesis. 

En el caso de las entrevistas a las dos abuelas restantes, Julia (joven tsotsil) y Pilar (mamá 

de Alicia) fungieron como traductoras, y ellas no me marcaron ninguna restricción previa 

frente al guión que les presenté; pero durante la entrevista Julia omitió formular ciertas 

preguntas que ella consideró incomodas para su abuela, fueron las referentes a la muerte de 

su primer esposo, a la anticoncepción y a la interrupción voluntaria del embarazo.  

En el caso de las entrevistas a las madres e hijas comencé por preguntarles por la 

composición de sus familias de origen, las experiencias de diferenciación genérica en la 

infancia y las primeras experiencias con su deseo sexual, posteriormente abordé los 

cambios en la pubertad, relaciones de cortejo, noviazgos, iniciación sexual y en el caso de 

las madres concertación de sus matrimonios y sexualidad reproductiva. Mis entrevistas con 

la segunda generación, las madres (Pilar, Alma e Irene) fueron muy diversas. A Pilar e 

Irene las entrevisté en una de las habitaciones de sus casas, en un ambiente de privacidad, 

confianza, respeto y sinceridad, por lo cual las entrevistas fueron muy completas y ricas en 
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información. En el caso de Alma, quien es monolingüe en tsotsil, sus dos hijas Julia y Elisa 

me apoyaron con la traducción, lo cual posiblemente limitó la expresión de Alma. Una 

forma en la que me percaté de lo anterior fue que Alma omitió relatarme una experiencia de 

infidelidad de su esposo y fue Julia quien posteriormente me relató lo ocurrido.  

En las entrevistas formuladas a las jóvenes, hubo mayor facilidad para establecer 

una comunicación privada y sincera. Además nuestras múltiples conversaciones previas 

complementaron muy bien todo lo expresado en la entrevista más formal, y me permitieron 

contrastar lo que las jóvenes me contaban espontáneamente en pláticas informales y lo que 

les es más vergonzoso o doloroso nárrame, que emergió con las entrevistas. Además de 

estas entrevistas centrales, realicé otras cinco entrevistas a los siguientes informantes 

secundarios: Estela, joven de 15 años, hermana de Julia quien tenía siete meses de 

embarazo al momento de la entrevista; Juan, rezandero y adulto prestigioso en la 

comunidad de Aldama, abuelo de Julia; Roxana, de 13 años, estudiante de secundaria, 

hermana de Iris; el sacerdote de la cabecera municipal de Oxchuc, y una empleada del 

centro de atención de violencia contra las mujeres de Oxchuc.  

En síntesis podemos destacar que la observación participante realizada nos permitió 

dar cuenta de ciertas formas de interacción sedimentadas o incorporadas en nuestras 

informantes, que por encontrarse naturalizadas se tiende poco a verbalizarlas; sin embargo 

el corto tiempo para llevar a cabo el trabajo de campo fue la mayor limitante que 

encontramos. En cuanto a las entrevistas todas pudieron llevarse a cabo de manera 

satisfactoria, gracias a que la convivencia cotidiana previa a la entrevista permitió crear un 

espacio de mayor confianza con las mujeres. En el caso de las entrevistas con las abuelas la 

presencia de sus nietas o sus hijas como traductoras condicionó las narraciones construidas 

por las abuelas, en algunos momentos esto permitía que las abuelas hablaran más 

despreocupadamente pues se dirigían a personas de su confianza, pero en otros momentos 

implicaban respuestas moralizantes, o tener que callar temas difíciles de abordar entre 

mujeres de generaciones sucesivas. 

Con base en los aportes de las investigaciones existentes, los datos recabados a 

partir de nuestras técnicas metodológicas, y el marco conceptual planteado, presentamos 

nuestras reflexiones analíticas a lo largo de cuatro capítulos analíticos. 
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CAPÍTULO II:  
PRIMERAS EXPERIENCIAS: NORMAS DE GÉNERO Y 

SEXUALIDAD QUE CONFIGURAN LOS CUERPOS 
 

"¿A través de qué normas reguladoras se materializa el sexo?, ¿Y 

cómo es que el hecho de entender la materialidad del sexo como 

algo dado supone y consolida las condiciones normativas para que 

se de tal materialización?”(Butler, 2002: 29) 
  

“Siempre nos habían dicho, que el cuerpo de la mujer es más delicado;  

y el del hombre es más… no sé, necesitamos más cuidado nosotras”. 
Iris 

 

Este capítulo aborda el proceso continuo de constitución de la subjetividad y el cuerpo  a 

través de las primeras experiencias de género de las nueve mujeres protagonistas de nuestra 

investigación. Nos enfocaremos en describir cuatro tecnologías de género y sexualidad que 

han hecho posible la conformación de dichas experiencias: el trabajo infantil diferenciado 

por género, los discursos anatómicos y etnocéntricos sobre el cuerpo que difunde la 

escuela, las normas para nombrar y silenciar el sexo y lo sexual al interior de la familia, y 

las formas de violencia sexual ejercidas por varones hacia algunas mujeres. 

Dichas tecnologías de género y sexualidad propician experiencias performativas, es 

decir, una serie de actos ritualizados y reiterados que hacen posible que las mujeres 

normalicen y materialicen normas de género y sexualidad, al mismo tiempo que posibilitan 

respuestas creativas ante estas mismas normas.   

Parafraseando a Simone de Beauvoir, es posible sostener que así como “no se nace 

mujer, se llega a serlo”, tampoco se nace heterosexual, sino que estas identificaciones 

subjetivas se llegan a encarnar en los individuos para constituirlos como sujetos a lo largo 

de sus experiencias de vida. Es en este sentido que “[…] el género como la sexualidad no es 

una propiedad de los cuerpos o algo que existe originalmente en los seres humanos, sino 

que es el conjunto de los eventos producidos en los cuerpos, comportamientos y relaciones 

sociales”, debido al despliegue de “una compleja tecnología política” (De Lauretis, 

2000:35).  

A lo largo del capítulo también destacaremos las variaciones en las experiencias de 
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género y sexualidad de acuerdo con la generación de las mujeres, sus lugares de origen, el 

origen social de sus familias (ocupación de sus padres), y las posibilidades de agencia de 

cada una de las mujeres. 

El capítulo se estructura en cinco apartados: el primero aborda el trabajo infantil 

como performance de género. El segundo analiza los discursos anatómicos y etnocéntricos 

sobre el cuerpo que fueron difundidos por la escuela y que contribuyeron a conformar 

autorepresentaciones de las protagonistas. El tercero presenta los saberes y tabús sobre el 

sexo, y lo sexual adquiridos por las mujeres en sus contextos familiares. El cuarto aborda 

las tranformaciones en las experiencias de primera menstrucación. Y el quinto analiza las 

expresiones de violencia sexual vividas por algunas de las mujeres durante su infancia, así 

como las respuestas de las mujeres ante estos eventos. 

1.   Trabajo infantil como performance de género 

Diversos estudios han mostrado que la división sexual del trabajo es una de las primeras 

formas en que se diferencia a los niños de las niñas en la región de Los Altos de Chiapas 

(Freyermuth, 2003; Olivera, 2011). El trabajo infantil repetitivo que se impuso a las 

mujeres de nuestro estudio, contribuyó a la materialización de sus cuerpos y a su 

identificación como mujeres heterosexuales. Esto ocurrió a través de una reiteración 

cotidiana de prácticas de trabajo heredadas de madres a hijas. Sin embargo, hubo 

diferencias entre las mujeres según la estructura de sus hogares, la ocupación de sus padres, 

la posibilidad o no de acceder a la escuela o el ejercicio de agencia que ellas emprendieron. 

En los casos donde prevaleció la ausencia de los padres en los hogares, a las niñas 

se les impuso no solo el trabajo doméstico al interior del hogar, además se les impusieron 

tareas consideradas más propias de los varones como el trabajo agrícola y el trabajo 

remunerado. Cómo se verá a lo largo del apartado la imposición de estas tareas a las niñas 

también estuvo marcado por el contexto de violencia estructural prevaleciente en la región.  

Primera generación: traspasar las fronteras de la división sexual del trabajo 
para subsistir 

Las tres abuelas de la primera generación fueron disciplinadas en la realización del trabajo 

doméstico y agrícola, en procesos marcados por el hambre, el sufrimiento, y por el 
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despliegue o la amenaza de agresiones físicas.  

El relato de Aurora nos ilustra los trabajos domésticos que las tres mujeres 

realizaban diariamente desde niñas pues tenían que “trabajar como mujer en la casa para 

poder comer”. Entre los diez y once años de edad ella comenzaba a levantarse a las tres de 

la mañana junto con sus abuelas (las dos esposas de su abuelo que vivían en la misma casa). 

Ellas tenían que preparar los alimentos para el abuelo quien se levantaba para ir a la milpa a 

las cinco. Molían el nixtamal en metate y hacía sus tortillas. Sus dos abuelas se enojaban 

mucho entre ellas, pero quien “pagaba los platos rotos”, según Aurora, era ella porque la 

golpeaban y le jalaban los cabellos. La situación cambió hasta que una de sus abuelas murió 

y ella se convirtió en la consentida de la familia. Aurora comenta, con algunas risas, un 

probable signo de vergüenza, que así se acostumbró a levantarse todas las mañanas hasta 

que la llegaron a pedir en matrimonio.  

Por su parte Martha y Perla no conocieron a su padre, por lo tanto sus respectivas 

madres tenían que realizar todo el trabajo agrícola más las labores domésticas, mientras que 

las niñas tuvieron que colaborar cotidianamente con ellas, pues de ello dependía su 

posibilidad de comer y cubrir sus necesidades básicas. Al respecto Martha comentó que:  

No tengo hermanos, éramos puras mujeres, ni un hombre. Trabajábamos, agarrábamos 

azadón, cargamos agua estaba muy lejos más de una hora donde cargábamos agua, muchos 

cerros pasábamos, lo cargábamos en cantaron de barro; pero hace como 23 años cuando 

vino el tanque[…]. Sufrimos mucho. 

También las tres mujeres aprendieron de sus madres dos actividades consideradas propias 

de las mujeres indígenas en su contexto: tejer su propia ropa y la de su familia en el telar de 

cintura, con los diseños y bordados tradicionales, así como preparar el baño de temazcal13 

para toda la familia. 

Las niñas de la primera generación llevaron a cabo trabajos infantiles como 

                                                 

13 El temazcal es un baño ritual medicinal de origen prehispánico distribuido en toda Mesoamérica con 
distintas variantes. En el caso de esta zona, es un cuarto pequeño de aproximadamente 1.30m de altura con 
una chimenea al fondo donde se calientan rocas empleando leña y cuando el fuego se ha consumido, entran en 
conjunto, desnudos o con ropa interior, las personas que se bañaran. Una vez que todos se acomodan en el 
interior, se cierra la puerta del cuarto y se arroja agua a las piedras con la finalidad de que esta vaporice. En 
Aldama cada persona ingresa con un ramo de hierbas para limpiarse su propio cuerpo. En Oxchuc, es la mujer 
de mayor edad quien limpia con las hierbas el cuerpo de los asistentes.  
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prácticas repetitivas que les posibilitaron interiorizar disposiciones e identificaciones de 

género. Al mismo tiempo la precariedad económica y la violencia física coercionaron a las 

mujeres para seguir estos performance e incluso realizar trabajos considerados masculinos 

en aras de su sobrevivencia y la de sus familias.   

Segunda generación: diversificación del trabajo infantil y apertura de 
expectativas a futuro 

Los relatos de las mujeres de la segunda generación reflejan que el disciplinamiento de sus 

cuerpos para la realización del trabajo doméstico estuvo acompañado del miedo a sufrir 

violencia física si desobedecían los mandatos de sus padres de aprender bien las labores 

domésticas que las conducirían a ser buenas futuras esposas. A la par de este trabajo ellas 

tuvieron acceso a la escuela primaria. 

A Alma además se le impuso el trabajo doméstico como algo central para poder 

comer y conformarse como mujer campesina, al respecto recuerda que sus abuelos le 

decían: “si no trabajas no comes”. Ella también cuidaba borregos, acarreaba leña y ayudaba 

algunas veces en la milpa. 

Por su parte, Pilar expresó que sus padres le aconsejaban: “debes aprender los 

trabajos y cuando vas a estar grande vas a querer casar y qué va a hacer tu marido si no 

sabes cocinar”. Pilar reconoce que sus padres “no nos pegaban porque cumplíamos”. 

Además, algunas ocasiones ayudaba a su madre en la venta de productos agrícolas 

excedentes en el mercado de la cabecera municipal. Dicha actividad parece estar reservada 

principalmente a las mujeres. El comercio y el consumo son actividades que no eran 

relevantes para la generación anterior; sin embargo marcaron la historia de Pilar, ya que le 

permitieron proyectarse un futuro diferente: “así decía mi mente pues, tengo que salir como 

maestro también, […] tengo que echar ganas […], pensaba yo en cargar un red, […] 

compro mis cosas, mi tomate, carne, todo, de allí que llevo en su casa mi mamá y ya, así 

decía yo, tengo que salir a trabajar dije yo y gracias a Dios que salí”. 

Irene nos comentó a sus hijas y a mí que su mamá sí era dura con ella y sus 

hermanos, si ellos hacían todo de buena forma, su madre no los regañaba; pero si le 

contestaban o ella veía que no querían obedecer les echaba “cincho”, es decir los golpeaba 

con un cinturón. Luego de que Irene terminó la primaria, viajó a la ciudad de San Cristóbal 
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para continuar estudiando y trabajando como empleada doméstica en casa de “caxlanes 

mestizos” como ella los llama. Esta es otra forma de trabajo reservada exclusivamente a las 

mujeres de cualquier edad. Aun cuando Irene y Pilar ingresaron a estudiar desde niñas, las 

actividades domésticas no dejaron de ser una actividad primordial a realizar.  

En esta generación se observa que las actividades económicas que realizan las niñas 

para sobrevivir se van diversificando más o menos acordes a las normas de género. Ya no 

sólo realizan el trabajo doméstico como una práctica performativa que las constituye como 

mujeres y potenciales buenas esposas, además se emplean en el comercio o en el trabajo 

doméstico remunerado, lo cual les posibilita generar nuevas expectativas de vida ligadas al 

estudio y al trabajo asalariado. 

Tercera generación: persistencia de la división sexual del trabajo y 
visibilización de la desigualdad 

En la última generación, mientras el hogar de Julia sigue siendo predominantemente 

campesino, se observa un ascenso económico en los hogares de Alicia e Iris debido al 

cambio ocupacional de sus padres, quienes dejan el trabajo agrícola en segundo lugar y se 

insertan como profesores de primaria. Esto propicia variaciones importantes en el tipo de 

trabajo que realizan las niñas. 

Iris relata que desde niña le ayudaba a su madre en las labores domésticas y cuando 

su madre se ausentaba por su trabajo, una empleada doméstica la cuidaba a ella y a sus 

hermanos; sin embargo, desde que ella tenía doce años, sus padres dejaron de contratar 

empleadas y le impusieron la responsabilidad de cuidar de sus hermanos menores. Iris tuvo 

que suplir a su madre. Al respecto ella comentó: “me daba mucho coraje, porque digo, 

porqué se tiene que estar yendo [su hermano mayor] si también tiene que ver a mis 

hermanos. Y luego este… venía de la secundaria y traía todo sucio su uniforme y todavía lo 

tenía que lavar yo”. Al respecto ella pensaba que: “era como si Toño [su hermano mayor] 

estuviera chiquito cuando yo era la menor y supuestamente el mayor es el que debe de 

cuidar; pero como soy mujer, pues tenía una responsabilidad, bueno según mi mamá 

tenemos más responsabilidades las mujeres”. Iris comentó que no se atrevía a decir a sus 

padres lo que pensaba al respecto, porque frente a un acto de desobediencia ellos 

amenazaban con golpearla. 
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En el caso de Alicia frente a la ausencia de sus padres en el hogar, ella mencionó 

que dos tías suyas y algunas veces empleadas domésticas o como ella las llama 

“muchachas” se encargaban de cuidarla a ella y a sus hermanos. Por lo tanto, ni ella ni sus 

hermanas tuvieron completa responsabilidad de las labores domésticas. Alicia desde niña 

fue aprendiendo dichas labores de su madre: “como dice mi mamá no que “lávale la ropa a 

tu hermano o haz el aseo de la casa”. Aún cuando la mayoría de sus hermanos mantienen 

incuestionables sus privilegios en esta división sexual del trabajo, Alicia reconoce que su 

hermano Saúl es una excepción, y piensa que es el único que creé que “es igual una mujer 

que un hombre, pueden hacer las dos cosas”. 

Por su parte Julia relató que cuando tenía cerca de 6 años su papá los había 

“abandonado” por integrarse a la guerrilla, por lo que un tío paterno suyo los llevó a ella y a 

sus hermanos a trabajar en la cosecha del café. Ella mencionó que por ese trabajo “nos 

pagaba como 15 o 20 pesos al día, ya 5 días te daban 100 pesos” y esos ingresos los 

aprovechaba para comprar pan para su familia o para tener “gasto” para ir a la escuela. Por 

otro lado también se exigía a Julia realizar trabajo doméstico. Por lo tanto, en su infancia 

además de cumplir con los papeles que se esperaban de ella como mujer, Julia es orillada a 

traspasar la división sexual del trabajo para contribuir a los ingresos familiares 

empleándose en actividades agrícolas y en trabajos remunerados ocasionales.  

A las tres niñas de esta generación al igual que a las mujeres de las otras 

generaciones se les impuso con violencia o amenazas de ésta, una división sexual del 

trabajo para prestar servicios domésticos a sus hermanos varones y sus padres. A diferencia 

de las generaciones pasadas, las jóvenes describen su trabajo infantil en relación con sus 

hermanos varones, dejando entrever que ya no hay una naturalización tan rígida de los 

papeles. Mientras que Julia observa sus actividades (trabajo remunerado y labores 

domésticas) como contribuciones económicas a su hogar y a sus estudios, a Iris le provoca 

enojo la desigual distribución de tareas entre ella y su hermano mayor y, finalmente, Alicia 

reconoce que su hermano Saúl ayudaba en las labores domésticas a diferencia de sus otros 

hermanos.  
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Trabajo infantil: reforzando y transformando el género 

El trabajo infantil entendido como performance de género, operó en este caso por una 

ritualización reiterada que se transmitió generacionalmente y posibilitó la conformación de 

cuerpos y autorepresentaciones de las mujeres como sujetos femeninos heterosexuales con 

base en el orden heteronormativo y heterosexual de su contexto. A su vez dicho trabajo les 

permitió atender a los varones, contribuir a la subsistencia propia y de sus familia en 

contextos de marginación, e hizo posible que generaran nuevas expectativas de cómo ser 

mujer a futuro, las cuales posibilitan el posterior ejercicio de su agencia.  

En la primera generación el trabajo doméstico logra crear identificaciones y 

corporalidades femeninas y heterosexuales (bajo el mandato de ser buenas esposas) tan 

fuertes que cuando Martha y Perla se ven orilladas a traspasar las fronteras del trabajo de 

mujeres para realizar labores agrícolas atribuidas a los varones (por no tener un padre o 

hermanos varones mayores) ellas hablaron del sufrimiento que experimentaban por la carga 

física implicada, pero también por el traspaso de los límites de género. En la segunda 

generación, en los casos de Pilar e Irene, la diversificación de los tipos de trabajo que 

realizaron durante su infancia (comercio y trabajo doméstico remunerado), les permitió 

identificarse con los papeles tradicionales atribuidos a su género, además de generar nuevas 

expectativas de vida vinculadas a la escuela y al trabajo remunerado, y comenzar a 

financiarlas con su propio trabajo. 

En la tercera generación observamos que Julia es la única que se inserta al trabajo 

remunerado y a través de éste logra financiar parte de su asistencia a la escuela y generar 

expectativas de independencia económica. En los casos de Iris y Alicia, el ascenso social de 

sus familias, propicia que no tengan que trabajar fuera de sus hogares, y que en algunos 

momentos las cargas de trabajo puedan ser cubiertas por empleadas domésticas, por lo cual 

se refuerzan igualmente los papeles tradicionales. El hecho de que las tres jóvenes relaten 

sus experiencias de trabajo infantil visibilizando las desigualdades en este plano con sus 

hermanos, e incluso, en el caso de Iris, provocándole enojo por la desigualdad de trabajo 

que tiene frente a su hermano mayor, nos llevan a pensar que ellas han logrado hacer un 

cierto distanciamiento con la división sexual del trabajo tradicional y emprender reflexiones 

críticas al respecto. En la universidad Julia e Iris se proyectarán una vida en familia sin una 
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división sexual del trabajo tan tajante. 

2.   Escuela como espacio de normalización del género, la sexualidad y la etnia 

En este apartado se aborda el papel de la escuela como tecnología de género para 

conformar experiencias y subjetividades. Primero se problematiza el acceso restringido a la 

escuela que tuvieron las abuelas y Alma de la segunda generación. Posteriormente, entre las 

niñas que sí pudieron acceder a la escuela se muestra las formas en las que esta institución 

contribuyó por medio de la discriminación y exclusión a racializar los cuerpos. Además de 

cómo por medio de los silencios y discursos de género y etnia que difundió intervino en la 

conformación de los cuerpos y sexualidad de las mujeres en cuestión.  

Restricciones para acceder a la educación básica 

La posibilidad de acceso de las mujeres a la educación básica atravesó por dos grandes 

dificultades: en primer lugar la paulatina construcción de escuelas en Oxchuc y Aldama y 

su lejanía respecto de las viviendas de las niñas y, en segundo lugar, las concepciones de 

género prevalecientes propiciaron que se restringiera mayormente a las mujeres la 

asistencia a la escuela. Sin embargo, cada generación presenta matices importantes. 

Desabasto en el servicio de educación básica 

La falta de servicios educativos ha sido una constante en las experiencias de las nueve 

mujeres. En 1940 sólo existía en Oxchuc una escuela que incluía los primeros tres grados 

de primaria, a la que sólo se podía llegar caminando desde las comunidades. Esto generó 

que Perla y Martha no pudiera ingresar a la escuela. En las décadas de 1960 y 1970 existían 

más escuelas primarias en el municipio, por lo que Pilar e Irene estudiaron los primeros 

años de primaria en Oxchuc y para continuar estudiando tuvieron que migrar, Pilar al 

internado del Instituto Nacional Indigenista ubicado en Zinacantán e Irene a la ciudad de 

San Cristóbal para ingresar a una escuela donde se hablaba exclusivamente el español. Para 

la década de 1990, en la cabecera municipal de Oxchuc ya existían escuelas hasta el nivel  

de secundaria, en ellas ingresó a estudiar Iris. Pero por la ausencia del nivel preparatoria en 

el municipio, Iris estudió este nivel en el municipio aledaño de Ocosingo.  

En Aldama en la década de 1940 no existían aún escuelas. En la década de 1960 
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cerca de Aldama existía una escuela donde se impartían los tres primeros niveles de 

primaria, en ella estudiaron Alma de la segunda generación y su esposo Pablo. Sin 

embargo, debido a que el padre de cada uno de ellos había muerto, sus familias tenían 

problemas económicos y  a que la escuela más cercana se encontraba hasta Chamula o San 

Cristóbal, ellos ya no continuaron estudiando. En las décadas de 1990 y 2000, Julia (hija de 

Alma) pudo acceder a preescolar, primaria y secundaria en el mismo municipio. Sin 

embargo, aún no existía el bachillerato, por lo cual Julia tuvo que migrar a San Cristóbal 

para poder cursarlo. 

La jóven Alicia es la única que no ha padecido el desabasto del servicio educativo, 

por haber vivido la mayor parte de su vida en San Cristóbal. Sus padres decidieron llevar a 

sus hijos a vivir a este municipio para que tuvieran acceso a todos los niveles de educación 

en las escuelas de su elección. Esta distribución inequitativa de las escuelas entre los 

municipios rurales indígenas y la ciudad de San Cristóbal, es otra forma en la que los 

gobiernos han marginado a los indígenas, perpetuando así las desigualdades por etnia. 

“Pierdo tiempo en mandarla a la escuela… las mujeres sólo van a buscar  marido” 

Con respecto a las concepciones de género prevalecientes en la zona que fueron 

impedimento para que las mujeres ingresaran a la educación formal básica, Greaves (2001) 

ha observado que a mediados del siglo XX en los hogares campesinos de Oxchuc, se 

pensaba que la escuela no generaba ningún aporte directo al sistema de vida campesino, y 

más bien, privaba a los padres del trabajo que sus hijos podrían proporcionar a la familia. 

Con las presiones gubernamentales para que los padres enviaran a sus hijos a las escuelas, 

ellos muchas veces sólo enviaban a sus hijos varones, por temor “a que sus hijas tuvieran 

contacto con individuos del sexo opuesto” (Greaves, 2001:145). 

Aurora narró que sus abuelos no la dejaron ir a la escuela porque iría sola y porque 

el plantel estaba lejos de su pueblo, hasta Tzajalchén; sin embargo, los maestros llegaban a 

buscar a los niños y niñas a sus casas para cerciorarse de que fueran a la escuela, pero sus 

abuelos la escondían de los maestros. Incluso la abuela Martha comentó que las autoridades 

de la comunidad le recomendaron a su madre, ““no la vayas dar de mirar”, iba a traer agua 

con mi mamá, pasaba por hasta atrás de la escuela, […]. Además no tenía papá, estaba sola 
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mi mamá y el comité no me dio de estudiar, le dijo a mi mamá que pobrecita de ella, que tal 

me pasaba algo quien me iba a ver, sí, dijo mi mamá, por eso no estudié”. Esta idea de que 

a las niñas les puede pasar “algo” negativo si salen solas a la calle está relacionada con una 

división sexual del espacio. Esta creencia persistió en el padre de la joven Julia de la tercera 

generación, ya que cuando su hija había decidido viajar a estudiar la universidad a la 

Ciudad de México, su padre le dijo que no era bueno que saliera sola tan lejos, porque 

algún hombre la podía violar. Se asume como natural que la calle, los caminos rurales, el 

monte, entre otros lugares públicos, sean controlados por los varones y puedan imponer allí 

sus deseos a las mujeres e incluso violentarlas, por lo tanto ellas deben evitar transitar por 

esos lugares. Por su parte, Irene de la segunda generación nos muestra que varios de estos 

modelos desiguales de género prevalecían en la década de 1970 cuando ella estudiaba: 

Los papás o las mamás o el pueblo decían: “para que pierdo tiempo en mandarla a la 

escuela, mejor que queden a trabajar a hacer tortillas, a hacer los quehaceres de nuestra 

mamás y los varones de igual manera” […], según que las mujeres sólo iban a buscar 

marido, más cuando nos miraban que ya teníamos entre 9 y 10 años, ya grandecita de edad, 

no nos permitían salir a las niñas. 

Esto refleja la existencia de un miedo muy difundido a que niños y niñas tuvieran contacto 

entre ellos, y a que las mujeres sean quienes tomen iniciativa para buscar marido, lo cual 

transgrediría la costumbre del matrimonio donde el varón tiene la iniciativa. 

A pesar de estos prejuicios en las décadas de1960 y 1970, cuando las mujeres de la 

segunda generación ingresaron por primera vez a la escuela, la educación formal 

comenzaba a ser valorada en estos contextos. Ya se había visto que maestros bilingües 

trabajaban en la zona, ganaban su propio dinero y tenían prestigio social. Por lo tanto, 

aunque los padres de Irene y Pilar mantenían algunas de las ideas antes mencionadas, 

comenzaban a valorar de forma diferente la educación de sus hijas. Irene dice que a su papá 

incluso “lo burlaba la misma gente de la comunidad” porque mandaba a sus hijas a la 

escuela, pero “decía mi papá que teníamos que ir a la escuela todos y todas por  igual”, al 

respecto el consejo que les dieron sus padres fue:  

Miren hijos, hijas si van a la escuela y allí si buscan marido o mujer, busquen una bonita, un 

guapo, para ustedes niñas, uno que no sea borrachón, uno que no sea flojo, que sepa trabajar 
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en agricultura, la cosa es que no haga falta sus comidas. Pero si no, mejor estudien, y yo 

creo que eso es lo que traía yo porque no iba uno a buscar marido. 

En ambos casos el distanciamiento de los padres de las concepciones de género de la 

comunidad, la posibilidad de acceder a la escuela, y la imagen prestigiosa de los profesores 

en el pueblo incentivaron la emergencia en Irene y Pilar de nuevas identificaciones y deseos 

de futuros como profesoras, diferentes a los que en su contexto se imponía a las mujeres.  

En el caso de las jóvenes, Iris y Alicia tenían el impulso y el ejemplo de sus padres 

de estudiar un nivel superior; mientras que Julia fue impulsada por su tío a estudiar los 

niveles básicos. Posteriormente ella decidió migrar a San Cristóbal para cursar la 

preparatoria y trabajar, y cuando fue admitida para ingresar a la Universidad encontró 

dificultades para que su padre aceptara su partida. Sin embargo, Julia era independiente 

económicamente y estuvo dispuesta a realizar su deseo de estudiar para ser maestra.  

Raza, género y sexualidad incorporados por la escuela 

Racialización de los cuerpos  

Con base en las narraciones de las mujeres consideramos que la institución escolar ha 

operado en sus historias para difundir una visión naturalizada del cuerpo y el sexo acorde a 

los valores de los profesores y los programas de estudio, la cual dejan fuera la 

consideración de otras formas culturales para entender el cuerpo. La noción de colonización 

discursiva y epistémica (Chandra Mohanty, 1991) entendida como un acto de imposición 

de una percepción del mundo (y por tanto también del cuerpo) amparada en la autoridad 

científica, de manera normativa, etnocéntrica y pretendiendo universalidad, hacia sujetos 

particulares, sin reconocer su contexto cultural, permite comprender este proceso de 

conformación de corporalidades en el marco de la escuela.  

Aldama y Oxchuc son municipios donde la población ha hablado mayoritariamente 

el tsotsil o el tseltal, en estos contextos las mujeres reportaron la imposición del español y 

formas de discriminación hacia su lengua materna en la escuela y en trabajo.  

Irene, de la segunda generación, reportó que fue discriminada cuando migró a la 

ciudad de San Cristóbal a trabajar como empleada doméstica “de planta” y a estudiar la 

secundaria. Ella mencionó que sus empleadores eran caxlanes y solo hablaban en español; 
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ante ésto Irene consideró que ella fue muy inteligente porque fue capaz ir aprendiendo por 

si sola este idioma. Irene recuerda que como “sirvienta de caxlanes” la trataban muy mal, si 

algo que ella hacía no les gustaba, la regañaban con gritos, y la amenazaban con echarla a 

la calle. En la escuela recuerda que algunos de sus compañeros se burlaban de ella por no 

hablar correctamente el español y la despreciaban llamándola “india”; mientras que otros de 

sus compañeros la corregían en su forma de hablar “de buena fé”. Frente a la 

discriminación, Irene no se sintió inferior, sino al contrario: “Dios me ha dado inteligencia 

[…] yo tengo un autoestima grande, bueno, porque no me hacían sentir mal […], yo sí 

sabía más que ellos, porque […] yo soy bilingüe domino dos lenguas”.  

En la tercera generación, Julia e Iris quienes cursaron preescolar, primaria y 

secundaria en Aldama y Oxchuc respectivamente, reportaron que en estas instituciones los 

profesores hablaban predominantemente en español. Mientras que en San Cristóbal donde 

alrededor de una tercera parte de su población es considerada indígena, en las escuelas 

públicas de educación básica -donde estudió Alicia- el idioma dominante era el español.  

Iris pudo lidiar con esta imposición del idioma debido a que sus padres le enseñaron 

tanto el español como el tseltal. Alicia fue educada en español. Sin embargo, los padres de 

Julia sólo hablan el tsotsil, por lo tanto cuando ella ingresa a la escuela su idioma fue un 

factor de discriminación y violencia por parte de los profesores. Al respecto Julia dijo: 

Si no entiendo una cosa pues me maltratan, me castigan, me mandan a lavar baño quedo a 

hacer el aseo en el salón, nos ponen a hacer ejercicio, por lo mismo que yo no en,… no, no 

se hablar el español […] me aventaba el borrador, o regla o por no hacer la tarea no es que 

no quiero hacer, es que no comprendo, no entiendo ¿quién me va a enseñar?, ni mis 

hermanos saben ¿y quién?, ni mi papá, no saben. 

La discriminación vivida por Julia además de dejarle marcas en el cuerpo, excluyó la 

concepción del cuerpo de su cultura indígena.  

Por su parte, Iris recordó que como siempre había estudiado en las escuelas de su 

pueblo nunca se había sentido discriminada hasta que ingresó a la preparatoria en 

Ocosingo: “allá […] si había un poco de discriminación y ya, casi todos allá son mestizos. 

[…] recuerdo que decían “oxchuquero come rata””. Iris ya sabía hablar el español, y en la 

preparatoria conoció a otra amiga suya que hablaba el tseltal y en secreto las dos hablaban 



59 

 

esta lengua. Una ocasión algunas personas llegaron a su escuela a ofrecer becas a 

estudiantes indígenas, ingresaron a su salón y preguntaron públicamente quien era indígena, 

algunos de sus compañeros las señalaron a ellas, pero ellas respondieron: “no sabemos 

hablar (tseltal)”. La discriminación motivó que Iris negara su origen étnico. 

En estos relatos se observa que la discriminación y la violencia étnica, marcó los 

cuerpos e identificaciones de Irene, Iris y Julia, en su tránsito por la escuela o el trabajo. 

Estas experiencias las llevan a afirmar su identificación como indígenas distanciándose de 

los mestizos o las conducen a negar su origen étnico para evitar la discriminación. 

Ya en la Universidad, las tres jóvenes llegarán a reivindicar una identidad política 

como indígenas, es así que frente a la discriminación y violencia racial vivida en su infancia 

Julia refiere que: “dejar mi cultura, dejar mi lengua otra al lado [se refiere al tsotsil] es 

como perder una parte de mi cuerpo, es mi identidad pues”. 

Sexualidad y reproducción, temas tabú  

La educación sexual se introdujo por primera vez en los libros de texto de primaria a nivel 

nacional en 1974 tratando únicamente el tema de la procreación para los contenidos del 

sexto grado. Esto sucede en un marco de transición de las políticas pro-natalistas a las 

políticas de regulación natal. Estas reformas coinciden con la época en que Irene ingresó a 

la escuela primaria, y Pilar cursaba la secundaria. Posteriormente hasta 1998  en los libros 

de quinto y sexto grado se introduce el tema de salud reproductiva e infecciones de 

transmisión sexual, como respuesta a las campañas mundiales contra el VIH-SIDA. 

Mientras que desde 1993 en el nivel secundaia se incluyeron los temas anteriores en las 

materias de biología y formación cívica (Díaz, 2013). Esta últimas dos inclusiones de 

educación sexual coinciden con la época en que las jóvenes estudiaban la primaria. 

Es por ello que las tres mujeres de la segunda generación mencionaron que los 

profesores de primaria preferían no tocar el tema de la sexualidad, e incluso llegaban a 

sancionar a los alumnos si preguntaban sobre el tema. Y es hasta que las más jóvenes 

cursan los últimos grados de educación básica que reciben algunas pláticas sobre el tema. 

Por su parte Irene y Julia coinciden en pensar esta evasión del tema de la sexualidad 

por parte de los profesores como parte de una normatividad social más amplia 
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predominante en sus comunidades, que consideraba “delicado y prohibido” hablar de las 

partes íntimas del cuerpo y la reproducción. Al respecto Irene relató que: 

Recuerdo que en los libros de primaria venía, algunos animales donde está saliendo el 

becerrito de una vaca […]. A los maestros les decíamos, “ mira maestro está saliendo un 

becerrito en su culo de la vaca”, “no, cierra ese tu libro no me vuelvas a decir así,” entonces 

verdaderamente no sabíamos, dónde salía de por sí el becerrito, y un ser humano mucho 

menos, era más delicado de comentar. 

Por su parte, Julia recuerda que en la primaria sus profesores hasta el quinto grado no 

abordaron el tema de la sexualidad debido a que “los maestros son indígenas también, pero 

por lo mismo que son maestros ya se creen mestizos ya saben hablar, pero les da pena de 

hablar ese tema”.  

Solo fue hasta mediados de la década de los setenta y posteriormente a mediados de 

los noventa que se incorporan contenidos de educación sexual en los niveles de educación 

básica, por ello solo las jóvenes fueran receptoras de estas políticas.  

Naturalización de la diferencia sexual 

Al respecto de las diferencias sexuales, las mujeres que tuvieron acceso a la educación 

formal en los últimos grados de primaria y sobre todo en la secundaria, mencionan que los 

profesores les hablaron de, en palabras de la jóven Alicia, “el cuerpo del hombre y el 

cuerpo de la mujer” desde un punto de vista anatómico, centrándose en la función 

reproductiva de los cuerpos y en la anticoncepción.  

La joven Iris recuerda la separación de estos conocimientos por materias en la 

secundaria: “allí, ya pasábamos a exponer sobre el aparato reproductor femenino y 

masculino, […] en formación cívica, se refería más a que no nos embarazáramos rápido, y 

en biología pues era nada más ver cómo funcionaba”. En esta narración se observa una 

naturalización de la diferencia sexual, se excluyen otros cuerpos como los intersexuales o 

los transexuales y otras posibilidades del deseo no heterosexuales, se habla de “aparatos 

reproductores masculino y femenino” enfatizando el fin reproductivo del cuerpo.  

Ni Pilar ni Irene de la segunda generación recuerdan haber recibido información en 

su formación básica, sobre anticoncepción. Sin embargo, este es un tema común en los 

niveles de secundaria y preparatoria para las mujeres de la tercera generación. Sobre una 
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plática de métodos anticonceptivos que Alicia escuchó en la secundaria opinó que: “dije 

bueno los que van a tener su primera relación o tengan relaciones pues deben de utilizarlo, 

no?, yo como no había tenido una relación pues no sabía mucho de eso, casi no les hacía yo 

caso, porque decía son como para los que ya están casados”. Este comentario refleja un 

desinterés de Alicia por el tema; pero, posteriormente los métodos anticonceptivos serán 

centrales para separar reproducción de sexualidad y dar paso a la búsqueda de su placer. 

En síntesis, las abuelas y Alma no pudieron acceder a la escuela por el desabasto del 

servicio en su comunidades y la discriminación de género imperante. En las historias de 

Irene, Pilar y las jóvenes la escuela operó como una tecnología de género que contribuyó a 

la normaización y materialización de los cuerpos, diferenciandolos por género, raza-etnia y 

sexualidad. En este proceso la escuela omitió considerar la importancia de las lenguas y 

cultura indígenas, privilegiando los conocimientos occidentalizados sobre el cuerpo y el 

sexo. Además, promovió entre las jóvenes una concepción dicotómica entre cuerpo y mente 

que se refleja en la división de temas en las materias biología y formación cívica. Por otra 

parte, difundió una diferenciación sexual que naturaliza el género y el deseo heterosexual y 

privilegió la función reproductiva del cuerpo, aunque también abrió posibilidades de 

separar sexualidad y reproducción difundiendo el uso de métodos anticonceptivos.  

3.   Discursos y silencios sobre sexo y sexualidad entre abuelas, madres e hijas  

Las últimas investigaciones de Pitarch (2010), nos dan cuenta de que en la región de Los 

Altos de Chiapas persiste una concepción que considera al cuerpo como dual, compuesto 

por un cuerpo material fundamentalmente de carne y hueso, y un “cuerpo presencia”, social 

o comunitario conformado por la imagen externa de la persona, sus relciones 

intersubjetivas, y su lengua, el cual también está asociado a la sexualidad.  

Tal vez esta última concepción del cuerpo como social es la que subyace en la 

narración de Iris cuando me habló de la relación entre emociones y cuerpo: “tu corazón, 

según para nosotros, no se enoja; sino que tu cabeza es la que se molesta, pero después de 

un tiempo, otra vez tu corazón vuelve a estar tranquilo, riendo. Sí, tristeza y felicidad es del 

corazón. Ahora, el enojo es de la cabeza nada más”. En este caso Iris reconoce que algunas 

partes del cuerpo se consideran las fuentes de las que emergen las emociones de las 
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personas por tanto el cuerpo tseltal no está escindido de las emociones.14 

En lo que respecta al sexo, a partir de las observaciones de campo que llevamos a 

cabo y las narraciones de las mujeres sostengo que la posibilidad de hablar sobre los 

genitales, la sexualidad y la reproducción entre mujeres de diferentes generaciones son 

restringidas, sobre todo si se trata de abuela, madre e hijas. Yo era considerada por las 

mujeres como perteneciente a la generación de jóvenes (con quienes tuve mayor 

convivencia y rapport) y por lo tanto las jóvenes accedían con más facilidad a hablar 

conmigo del tema que las mujeres de las generaciones anteriores. Además, habrá que 

considerar que las mujeres jóvenes a diferencia de las generaciones anteriores tuvieron 

acceso a  más discursos escolares sobre sexualidad, lo cual propició que trataran el tema 

con mayor normalidad aunque no sin risas o un sentimiento de vergüenza en tanto que 

también asumen las normas de su comunidad.  

Nombrar el sexo femenino: “grosería” para las mujeres, juego y ofensa para 
los varones 

Conviviendo con mujeres de las tres generaciones me percaté de que para ellas nombrar las 

partes íntimas femeninas en tseltal y tsotsil puede ser considerado una “grosería” u ofensa. 

El ejemplo más claro de lo dicho anteriormente son los diálogos que intenté entablar con 

las mujeres sobre la palabra tseltal lu. En el tseltal de Oxchuc, la palabra lu refiere a la 

vulva y al hongo del maíz, de color negro, llamado en el centro del país huitlacoche, el cual 

es comestible para las personas del centro, pero no apetece al paladar de la gente de 

Oxchuc. Una ocasión mientras cocinábamos en casa de la abuela Perla, le pregunté a ella 

con ayuda de la traducción de la mamá Pilar: “¿por qué será que lu refiere a una parte de la 

mujer y a un hongo?”, Pilar y Perla comienzaron a reir y platicaron alegremente entre ellas. 

Luego Pilar, con un tono de mayor seriedad me dijo, lu es parte de una mujer, pero es 

grosería, no se debe decir. Pero también es un hongo, quien sabe porque sólo los 

antepasados lo decían. 

                                                 

14 Iris me compartió la traducción literal de algunas emociones expresadas en tseltal: amor “te quiero con la 
verdad de mi corazón”, enojo “está encendida tu cabeza”, tristeza “mi corazón, mi cara están decaídas”, 
alegría “ríe mi corazón”.  
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En otro momento, al terminar de desayunar, conversabamos únicamente la jóven 

Iris y yo. Ella me preguntó qué quería saber de la historia de su abuelita materna, yo le 

respondí que lo que ella recuerde sobre su infancia, primera menstruación, matrimonio, y 

embarazos. De inmediato Iris me comentó que, lo de la menstruación no me lo iba a querer 

responder su abuela, porque la gente de por acá a veces es muy cerrada y no habla de esos 

temas porque lo ven como una ofensa, lo ven mal. Posteriormente Iris me comentó que en 

la lengua tseltal que ella fue aprendiendo de su padres y abuelos: “no se deben decir las 

partes [íntimas], sólo como tipo de grosería. Entonces, yo no podía expresar y hasta ahorita 

como que siento un poco de pena al hablar de intimidad, o así”.  

Posteriormente en la casa de Irene, mientrás estabamos sentadas a la mesa a la hora 

de la comida, Irene, sus hijas e hijos, Teresa una amiga de Irene y yo, emergió a la 

conversación el tema del hongo del maíz. Teresa dijo que ella sabía que en el centro del 

país se cocinaba en quesadillas y tenía buen sabor, por lo que me pidió confirmar su dicho. 

Yo respondí que era muy cierto, que sabía que en tseltal su nombre era lu, y que esa misma 

palabra se empleaba para hablar de la parte íntima de las mujeres. En ese momento Irene se 

sonrojó, sonrió discretamente, miró a Teresa, luego a su hija Iris y le preguntó cómo es que 

yo conocía eso. Iris agregó que yo le había preguntado a ella por qué lu se emplea para 

nombrar dos cosas diferentes. Enseguida mirandome fijamente y con un tono de mayor 

seriedad Irene me dijo que esa palabra no debía decirse porque “es grosería”, pero también 

se usa para el hongo. Cuando le formulé la misma pregunta a Iris, estando únicamente con 

ella, ella me dijo que posiblemente sería porque esa parte de las mujeres es más negrita  

como el hongo del maíz. Y continuó hablándome de los diferentes usos de esta palabra. 

Iris accedió a compartirme su conocimiento sobre las formas posibles de nombrar el 

sexo en tseltal, como ofensas, bromas o nombres comunes. Ja lua bay, “tu vagina lo 

sientes”, esta frase se usa para expresar que no crees o dudas de la veracidad de algo que te 

están diciendo. La frase Lu a me, literalmente “la vagina de tu mamá” equivale a “chinga tu 

madre”, de igual forma que T´son a me, que significa literalmente “el vello púbico de tu 

mamá”. Alicia quien tiene menor conocimiento del tseltal, me refirió que había aprendido 

de sus hermanos varones está última expresión.  

Por otro lado la palabra mis, aún cuando en tseltal refiere únicamente a los gatos, en 
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tsotsil no sucede así, ya que la misma palabra refiere a la vulva. Julia me indicó que este 

otro significado en ocasiones es retomado por los hombres sobre todo jóvenes hablantes de 

tsotsil para hacer bromas jugando con la referencia de la vulva como gato. 

No es casual que las mujeres de la tercera generación hayan aprendido el sentido de 

dichas ofensas de jóvenes varones, esto muestra que, mientras socialmente no es legítimo 

que una mujer mencione estas palabras porque se consideran “groserías”, los varones 

parecen estar más autorizados para hacerlo. Estas ofensas reflejan formas verbales de 

apropiación del cuerpo femenino por parte de los varones, así como una forma de ofensa 

entre ellos remitiendo a las partes íntimas de la madre de quien se quiere ofender. 

De la vergüenza a la posibilidad de hablar de lo sexual 

Las nueve mujeres protagonistas de la investigación coincidieron en reconocer que no 

habían recibido información sobre cambios corporales en la pubertad, sobre sexualidad o 

sobre reproducción de parte de sus padres; o como en el caso de la madre Pilar y la joven 

Julia, sus padres buscaban ocultarles estos temas por medio de relatos fantásticos o 

impidiéndoles presenciar un parto. 

Pilar  de la segunda generación, recuerda que su madre Perla les relataba a ella y a 

sus hermanos, cuando eran niños que ellos “se cayeron” del cielo, provenían del 

“chulchan”. Sin embargo, en pláticas sucesivas (tal vez cuando ella ya era adulta) su misma 

madre le dijo que eso mismo decían sus abuelos, porque les daba pena decir que venían de 

“su parte”. Pilar agregó que su madre también le comentó que las mujeres tenían vergüenza 

de decir a otros cuando estaban embarazadas; sin embrago, ella remarca que ahora las 

mujeres embarazadas ya lo “están diciendo” a otros.  

Por otro lado Alicia mencionó que cuando ella estudiaba la secundaria, su madre 

Pilar pretendía enseñarle que un noviazgo tenía consecuencias no deseadas, pero sus 

palabras evitaban nombrar directamente los cuerpos: “antes mi mamá […] nos decía pues 

que no debería tener novio todavía porque estaba muy chica, y podían pasar otras cosas, 

que después nos podíamos arrepentir”, yo pregunté a Alicia si ella sabía a qué se refería su 

madre y me contestó que: “no, o tal vez si me lo imaginaba porque ya había escuchado que 

ya puedes tener novio, puedes tener relaciones, pero casi mi mamá no se expresada bien”. 
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A partir de estas referencias veladas al cuerpo, Alicia entendía que no era bien visto hablar 

explícitamente del tema. Posteriormente le pregunté a ella si recordaba cuándo había sido la 

primera vez que había escuchado hablar o visto algo relativo a las relaciones sexuales 

respondió: “en todas las novelas [en la televisión] cuando a veces, cuando según se aman y 

todo, y ya empiezan así con así nada más, y pues ya tenía como esa idea pon tú, si ya pasan 

a más cosas es que ya van a tener otras cosas, pero así que yo haya visto no”. 

En estos relatos es notoria una cierta continuidad de la abuela a la nieta en la 

evasión de nombrar el sexo y los actos sexuales usando palabras genéricas para sustituirlas 

mediando un sentimiento de vergüenza, de saber que se podría romper con una norma 

aceptada, lo cual impide hablar de estos temas. Algo similar sucede con las otras mujeres. 

Alma expresó que sus abuelos y su madre no le enseñaron a nombrar su cuerpo, y 

más bien fue en la experiencia de los cambios de su propio cuerpo y en la observación de 

las experiencias de sus hermanas donde ella fue aprendiendo. Julia hija de Alma recuerda 

que: “mi mamá nunca me dijo cómo, al contrario, por ejemplo si alguien se está aliviando 

no nos deja ver, no ustedes no, no, no les toca aquí váyanse allá o váyanse a jugar, […] 

váyanse a dormir y es como que no, mañana lo verán y así es como que siempre nos 

limitaba”. Incluso Julia me comentó que a ella le hubiera gustado ser partera como su 

abuela, sin embargo no le permitían presenciar los partos, y ya no pudo aprender.  

Por otro lado Irene recuerda que cuando era niña estaba prohibido hablar de 

reproducción con sus padres, maestros y algún miembro de la comunidad.  La jóven Iris 

comentó que sus padres nunca le enseñaron a nombrar las partes de su cuerpo únicamente 

cuando su madre la bañaba de niña le decía “aprende, para la próxima tú solita lo vas a 

hacer”, ella tenía que aprender de las acciones, de la práctica sin verbalización alguna. 

Las mujeres que tuvieron nuevos aprendizajes sobre sexualidad a partir de la 

escuela o de algún programa social, expresan mayor disposición a hablar de estos temas.  

En entrevista la abuela Perla comentó que en las pláticas que ha tomado del 

Programa Oportunidades, ella ha aprendido nuevas cosas al respecto de la reproducción y 

anticoncepción que no sabía antes y por eso no supo enseñarlas a sus hijos. Las mamás 

Pilar e Irene fueron creyendo paulatinamente en la necesidad de hablar de sexualidad y 

reproducción a sus hijos, conforme fueron ascendiendo en sus niveles educativos y 
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conforme fueron educando a cada uno de sus hijos, pues el tratamiento de estos temas no 

fue el mismo para todos sus hijos. Irene formuló críticas a la censura vivida en su infancia: 

No debería ser así, porque es algo normal, real de lo que le puede suceder al ser humano, 

pero si era prohibido totalmente eso, inclusive yo no sabía cómo nacía un bebé, hasta que 

fui creciendo, y preparándome, ya ahorita las creaturas ya saben de todo […], de lo que me 

sucedió yo nunca quise ya con mis hijitos, pues ellas ya están preparadas, hablo con ellas, 

platico con los varones, con las niñas, o sea que de igual manera hay que atenderlos. 

En síntesis, observamos que a lo largo de las tres generaciones persiste, con diferentes 

tonalidades, una concepción de las órganos sexuales femeninos, del acto sexual y de la 

resproducción como tabú, como misterios que no deben ser nombrados por las mujeres. A 

su vez persiste la vergüenza frente al propio cuerpo y a lo sexual como primera norma 

emocional aprendida por las niñas de las tres generaciones. En contraste, los varones se 

apropian verbalmente del cuerpo femenino, para expresar ofensas o bromas. Al mismo 

tiempo, como se ampliará en el último capítulo de la tesis gracias a la posterior escolaridad 

y la propia reflexividad, las mamás Pilar e Irene, y las mujeres de la última generación 

desarrollaron una mayor apertura para hablar de algunos temas referentes a la sexualidad 

como la menstruación, la reproducción y más restringidamente la anticoncepción. 

4.   Primera menstruación entre el miedo y la agencia  

La primera menstruación, es un hecho biológico que es configurado y experimentado a 

partir de las normas culturales y tecnologías sobre el cuerpo femenino. Las principales 

tecnologías de género que se encargaron de configurar las experiencias de primera 

menstruación de las mujeres, fueron las normas comunitarias del tabú de la sexualidad y los 

conocimientos y normas de cuidado difundidas por la escuela. De esta manera dependiendo 

del peso de estas dos tecnologías en la vida de las mujeres es como varían sus experiencias. 

La primera menstruación de las abuelas y mamás fue un suceso inesperado que les 

provocó vergüenza, dolor, sorpresa o rareza y miedo. Estas emociones se relacionan con el 

hecho de que las mujeres no habían tenido conocimiento previo de lo que les sucedería, 

particularmente ellas resaltan que sus madres no les habían hablado del tema.  

Aurora relata que cuando le bajó la sangre por primera vez sentía que le dolía la 

espalda, que estaba mojada, se sentía “rara” pero no encontraba explicación alguna. 
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Finalmente su abuela le dijo que eso se llama menstruación. En tsotsil, la menstruación se 

le denomina jujun´u, que literalmente quiere decir de cada mes y también es una forma de 

nombrar a “la madre luna”. Esta relación puede ser un remanente en la lengua indígena de 

una tradición mitológica maya que relaciona a las mujeres y a la luna, y cuyo sentido se ha 

perdido a través del tiempo (Cruz, 2005).  Por su parte Alma comentó que no le gustó como 

se sintió porque le empezó a doler su espalda, su vientre: “uno como mujer se siente rara 

pues, porque sus papás, su mamá no le dijeron para nada”. 

Por su parte la abuela Perla recordó que le bajó su primer sangrado cuando ya se 

había casado, y explica que ella sentió “pena” porque su madre no le había hablado del 

tema debido a que también sentía “pena”. Por su parte su hija Pilar tenía 11 años cuando le 

bajó el sangrado “en la casa pus no me explicaba mi mamá, no lo sabían, por eso en primer 

menstruación que bajó el mío, tuve miedo y dije voy a morir”. Después ella le comunicó a 

su mamá lo que le sucedía y ella le respondió “qué vas a tener miedo, así somos, que somos 

mujeres”. El miedo de Pilar provenía de asociar sangre con muerte y esto la hizo 

desvanecerse y caer dormida, luego por mediación de su madre, lo asocia con lo femenino. 

 En el caso de Irene de la segunda generación, ella relató que la primera vez que 

menstruó estaba estudiando el primer año de secundaria y trabajaba en casa de caxlanes: “si 

me preocupé, si me sorprendió, quizás si este… recuerdo que si lloré porque me dio miedo, 

no estaba yo con mi mamá, con mi papá, pero tuve que salir adelante sola”. 

A partir de las restricciones y posibilidades de sus contextos, las mujeres de ambas 

generaciones tuvieron diferentes capacidades de respuesta y agencia frente a esta 

experiencia. Alma y las abuelas, quienes tuvieron acceso muy restringido o nulo a la 

educacion formal, atendieron al suceso dejando fluir la sangre entre sus piernas y sus 

gruesas naguas, sólo se cambiaban la nagua o falda una vez que se manchaban. Esto mismo 

lo mantuvieron hasta sus últimas menstruaciones.  

Irene expresó que ella sola tuvo que aprender cómo responder a lo que le pasaba a 

su cuerpo, y se apoyó del sueldo que recibía: “tuve que agarrar allí unos pedazos de trapo 

para protegerme para que no cruzara en mi vestidito y todo, así fue, pero ya cuando me fue 

pagando poco, me daba mi gasto mi patrona, comprendí, fui entendiendo que había toallas 

femeninas”. El sueldo que Irene recibía por su trabajo y lo aprendido en la escuela la 
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habilitaron para responder ante el miedo a su primera menstruación, comprando sus toallas. 

Frente al flujo de su sangre Pilar no encontró una solución clara de parte de su 

madre por lo que unas amigas suyas le aconsejaron comprar unas pantaletas y ponerse 

franela y así lo hizo. Ya en la primaria una enfermera le explicó cómo cuidarse “me 

acuerdo que en Zinacantán nos explicaban, que hay que tener toalla, que no hay que tener 

miedo, que nos pasa dos o tres días y hay veces pasa un poquito más y que cada mes”. En el 

caso de Pilar sus amigas y una enfermera de su primaria le posibilitaron superar el miedo 

ante lo sucedido y encontrar formas de adquirir toallas sanitarias. 

En el caso de las mujeres de la tercera generación, sus madres ya no fueron un 

referente tan significativo para saber cómo responder ante su primera menstruación, debido 

a que ellas tenían conocimientos previos aprendidos en la escuela o con familiares que las 

auxiliaran para el empleo de toallas sanitarias. Aún con esta información previa los relatos 

de Iris y Alicia resaltan sentimientos de rareza y “susto” frente a esta experiencia. 

Iris menciona que su primera menstruación sucedió a sus once años, y aún cuando 

en quinto grado de primaria ya le habían informado al respecto, ella se sintió muy asustada, 

de inmediato le dijo a su mamá lo sucedido y ella le dio unas toallas sanitarias, pero no le 

explicó nada más, Iris se enteró de cómo ponérselas leyendo el instructivo.  

Por su parte Alicia comentó que su primera menstruación sucedió cuando estaba en 

el último año de primaria, se sintió “rara, así como qué dije ¿qué es esto?,  ¿por qué me está 

saliendo sangre, no?, creo que tal vez si había yo escuchado algo, pero si me asusté a la 

hora de que si me bajo, además creo que había escuchado que te bajaba ya como en la 

secundaria”. La forma en que lo resolvió fue “me puse varios calzones (risas) y pues nunca 

dije nada y así me fui a la escuela”. Sólo le había contado de lo sucedido a una de sus 

amigas, pero cuando regresó de la escuela su hermana mayor y una tía suya se percataron 

de lo sucedido y luego le explicaron cómo usar las toallas.  

Julia recuerda que su primera menstruación sucedió cuando ella tenía quince años, y 

ya se encontraba preparada porque en la primaria y en la secundaria le habían hablado al 

respecto, sabía que era algo “normal” y ya tenía listas sus toallas sanitarias “me bajó 

normal, no me dolía nada, me bajó normal”.   

A diferencia de las generaciones anteriores, la experiencia de primera menstruación 
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en ésta generación fue menos traumática debido al conocimiento con que las jóvenes 

contaban sobre el  tema, así como la mayor disponibilidad de los familiares para apoyarlas. 

Sin embargo, para Iris y para Julia este hecho junto con los demás cambios sucedidos en la 

pubertad generaron mayores restricciones de parte de sus padres hacia ellas.   

Frente a esta experiencia lo que más le causó malestar a Iris fue que sus padres y 

ella misma asociaban con el hecho de tener un cuerpo fértil, con delicadeza y fragilidad 

como propias del cuerpo femenino o con el peligro de un embarazó: “sí, me deprimía yo. 

Porque era como, ya no voy a poder jugar. Ya no me van a dar permiso de salir, ya me van 

a cuidar más. Fue cuando empezaron a hacer más estrictos mis papás […], siempre, me 

estaban regañe y regañe, que no me metiera con un chamaquito, que no tuviera yo novio”. 

Ella pensaba que sus padres “no querían que yo tuviera un marido rápido. Que no me 

casara, que no me embarazara”. Restricciones similares pesaron sobre Julia y Alicia. 

En síntesis observamos que en todos los casos, las madres no informaron 

previamente a sus hijas de los cambios que ellas atravesarían en la pubertad, por la norma 

de vergüenza ante lo sexual como tabú. En todos los casos el desconocimiento del por qué 

de la sangre que les fluía les produjo, vergüenza, pena, miedo o rareza. La respuesta al 

suceso varió de acuerdo con la escolaridad de las mujeres, la cual les doto de mayores 

recursos para responder con mayor agencia, disminuyendo la incertidumbre y miedo a lo 

que les suecedía. Julia tuvo una esperiencia excepcional debido a que su menstruacíón le 

apareció a una edad más avanzada que al resto de las mujeres, tenía mayor información 

previa proporcionada por la escuela y se preparó de antemano comprando toallas sanitarias. 

5.   Violencia sexual 

En los apartados anteriores se observaron distintas formas de violencia directa ejercida de 

padres a hijas, de empleadores a empleada (en el caso de Irene), de profesores a alumnos, 

de mestizos a indígenas y de varones a mujeres, por medio de la cual se han impuesto 

formas de dominación por género, generación y raza en las subjetividades y cuerpos de 

nuestras protagonistas. 

 Respecto de la violencia sexual vivida en la infancia, resalta el hecho de que las 

abuelas, Alma y Pilar de la segunda generación, no reportaron violencia sexual, a diferencia 
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de Irene de la segunda generación y las jóvenes. Entre los factores que pudieron haber 

propiciado la diferente propensión a la violencia sexual entre ambos grupos encontramos 

que en el primer grupo, a diferencia del segundo, todas las niñas vivieron bajo el cuidado de 

sus abuelos o sus padres, acatando la norma de que las mujeres no deben salir solas de sus 

casas y todas se casaron alrededor de los quince años con el ritual tradicional.  

Este apartado analiza las formas de violencia sexual en la infancia reportadas por las 

mujeres de la tercera generación e Irene de la segunda generación. Primero exponemos los 

casos de acoso sexual y posteriormente presentamos un caso de violación así como las 

amenazas de violación que experimentaron las mujeres de la tercera generación. 

Acoso sexual 

Luego de los cambios experimentados en la pubertad  Julia, Irene e Iris comentaron que en 

esa época recibieron diferentes formas de acoso sexual. Entenderemos por experiencias de 

acoso sexual aquellos relatos donde las mujeres recibieron agresiones a su cuerpo que las 

colocaban en calidad de objeto sexual negando o minimizando el control de la persona 

sobre su propio cuerpo, lo que incluye: miradas lascivas, tocamiento del cuerpo de otro sin 

su consentimiento o hacer alusión directa a las partes íntimas del otro en burlas o bromas.  

Julia refiere que en su secundaria de Aldama sentía que los varones miraban su 

cuerpo: “ya ni puedes compartir con ellos [se refiere a sus compañeros de secundaria 

varones] porque ya te ven otro diferente, ya te ven tus pechos, ya te ven otra forma de vestir 

y no sé, como que ya no. Desde esa vez me limité otra vez”. Además ella refiere que 

cuando era niña y tenía que ir caminando hacia su escuela, algunos varones con los que se 

encontraba en el camino le lanzaban piropos, frases sobre intenciones sexuales hacia ella o 

miraban su cuerpo, frente a ello Julia sentía vergüenza, y continuaba su camino con la 

cabeza agachada. Posteriormente ella refiere sentimiento de inseguridad en espacios 

públicos: “sobre todo los hombres que ven, llevas una blusita escotada y ya te critican, te 

hablan, no sé qué te dicen, allí [en Aldama como en San Cristóbal] hablan, te tocan, no sé, 

también aquí [en DF], como que no se puede poner blusitas escotadas, a lo mejor con tu 

esposo o tu novio, pero así solas veo que no”. 

La mamá Irene y la joven Iris relatan formas de acoso sexual sufridas en la escuela 
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secundaria de parte de sus compañeros. Curiosamente madre e hija responden de forma 

muy similar ante los acosos. Irene recuerda que en una de sus escuelas, a un compañero 

suyo le gustaba tocar el cuerpo de las mujeres porque él anhelaba tener “un cuerpo de 

mujer”. Cuando dicho compañero tocó a Irene en su pecho ella le respondió golpeándolo y 

expresó su orgullo por  “no haberse dejado” como otras niñas y haber podido defenderse. 

Iris comenta que cuando a ella y a sus compañeras se les comenzaron a notar los 

senos, sus compañeros de la secundaria de Oxchuc las “molestaban”: “una compañera tenía 

los pechos muy grandes y le decía, “¡ay tus volcanes!” le decían “están bien grandes”. 

Decían muchos piropos feos así como: […] cuándo le ponemos salsa al taco, y que no sé 

qué (se ríe) cuándo le ponemos carne a la hamburguesa”. En otra ocasión Iris comenta que 

golpeó a uno de sus compañeros porque: “se puso mi suéter y se puso papeles, y entonces 

empezó a decir “¡ay! soy Iris, miren mis pechos y que no sé qué” y me dio mucho coraje y 

lo empecé a golpear, y me llevaron a la dirección porque si le pegué bien feo”. Ella siempre 

se defendía del acoso de los hombres o defendía a sus compañeras que casi nunca hablaban. 

Pero después de que la eligieron jefa de grupo les podía mandar reportes de mala conducta. 

En los tres testimonios observamos que mientras el cuerpo de las tres mujeres se 

desarrollaba en la pubertad, fueron acosadas por algunos de sus compañeros varones en la 

secundaria. La primera respuesta de Julia ante el acoso fue sentir vergüenza, evadir la 

mirada y guardar silencio. Posteriormente, con el ascenso de Julia a niveles más avanzados 

de escolaridad y a cursos sobre derechos de las mujeres y derechos sexuales, ella ha podido 

responder al acoso callejero, enfrentando a su agresor.15 En los casos donde la respuesta al 

acoso implica agredir físicamente al acosador y defenderse verbalmente, se muestra que las 

mujeres han desarrollado mayor apropiación sobre su cuerpo, lo que las lleva a sentir enojo 

frente a los intentos de minar este control y las conduce a responder con mayor agencia. 

Violación como castigo a las transgresiones de género 

De entre las nueve mujeres protagonistas de este estudio, Alicia fue la única en reportar una 

experiencia de abuso sexual y un intento de  abuso en su historia de vida. 

                                                 

15 Durante el verano de 2013, Julia mostró una respuesta diferente hacia el acoso. En la fiesta patronal de 
Chenalhó, un varón en estado de ebriedad tocó su pecho, ella sintió enojo y respondió dándole una cachetada.  
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El intento de abuso ocurrió cuando ella tenía seis años, y se había quedado bajo el 

cuidado de su primo (mayor que ella, no recuerda la edad) en su casa de San Cristóbal, 

mientras su tía salía de compras. “Solo recuerdo cuando me empezó a tocar y creo de 

chiquita utilizaba yo falda y me quería bajar mi falda, yo le dije que no, que qué quería 

hacer, “solo que no digas nada”, me dijo, y le dije que no y me salí, mejor me vine aquí a 

sentar al patio y allí me quedé y él se quedó allá adentro”. En esta ocasión ella expresó que 

tuvo miedo, se sientió “mal”, pero no tuvo “el valor de contarlo a alguien”. El abuso sexual 

ocurrió cuando Alicia tenía nueve años, estaba en su casa de Oxchuc jugando con otro de 

sus  primos de diecisiete años, a correr tras él, a la “agarradera”:  

Lo estaba yo correteando, fue a los cuartos de abajo y yo lo seguí correteando porque pues 

nunca sabía que es lo que pretendía. Como vi que se metió al cuarto, lo iba yo a agarrar, 

pero cerró el cuarto y es allí donde me agarró, me agarró a la fuerza […] hasta estaba yo 

gritando y nadie me escuchó. 

Alicia recordó que tras la violación “me sentí muy mal, como que sucia, […] pues si me 

sentía yo culpable porque dije tal vez si no, no hubiera estado jugando con él pues nunca 

hubiera pasado esas cosas”. Incluso menciona que dejó de llorar al regresar a su casa para 

que sus papás no le preguntaran que le había pasado. 

Alicia comentó que en las dos ocasiones no tuvo el “valor de decirle a nadie lo que 

me había pasado, no, nunca dije nada”  debido a que ella sentía que “no sabía cómo lo iban 

a tomar, y pues ya como ya también el estaba grande no sé que me iban a decir, y como yo 

estaba más chica tal vez me iban a decir que estaba yo mintiendo”. Sin embargo, 

actualmente ella siente que  le guarda rencor a su primo, pero tampoco le desea algún mal.  

Aún cuando otras mujeres no reportaron haber sufrido violecia sexual en su infancia 

en Julia e Iris ha estado latente la amenaza de violación. Recordemos que el padre de Julia, 

le dijo a ella cuando se iba a ir a estudiar la Universidad que no se fuera porque corría el 

riesgo de que la violaran. En otra ocasión mientras platicaba con Iris y sus hermanos 

menores, ellos relataron que en el pueblo sucedió hace algunos años una violación. Iris 

refirió que eso le pasó a la chica por salir sola con muchos hombres y andar bebiendo 

alcohol con ellos. Agregó que eso normalmente no sucedía en el pueblo, pero en este caso 

era entendible por la conducta de la chica. En esta última conversación Iris atribuía la causa 
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de una violación el hecho de que una jóven haya roto las normas de conducta apropiadas. 

Una misma lógica operó en el mandato del padre de Julia a su hija, si una mujer jóven 

rompe la norma de salir sola a una ciudad desconocida en lugar de quedarse en su casa, se 

cree que ella está propiciando la agresión sexual de los varones. 

En el caso de la violación que sufrió Alicia cuando era niña y frente a la cual ella se 

siente culpable, podría estar operando una lógica similar. ¿Qué hizo posible estas 

experiencias de violencia sexual? Al contar sólo con el punto de vista de Alicia sobre lo 

sucedido podemos observar que las desigualdades de poder por género y edad, estuvieron 

pesando ampliamente para hacer posible tales actos de violencia sexual de sus primos 

varones mayores hacia ella, además del silencio de Alicia ente lo ocurrido. Ella creía que su 

voz era menos legítima, menos creíble que la voz de sus primos y además creía que ella 

podía haber sido la culpable de la violencia que sufrió por haber estado jugando con su 

primo. Este último punto presupone el mandato moral aceptado por Alicia de que las niñas 

no deben jugar con niños. Como ella trasgredió este mandato sintió que eso podría justificar 

la violación que sufrió como un castigo. La lógica con que las mujeres piensan la violación 

como castigo posible o efectivo a una de sus transgresiones, tiene resonancia con los 

estudios de Segato (2003), sobre la lógica inversa, la lógica del violador, quien actuaría 

para castigar las faltas a la normatividad de género de las mujeres a las que violentan. 

 La primera vez que Alicia pudo compartir con otros el dolor, y la culpabilidad que 

había vivido a sus seis y nueve años, fue cuando ella tenía veinticuatro años y se encontraba 

cursando el taller de derechos sexuales y reproductivos.  Con el taller Alicia tuvo más claro 

que ella no había sido culpable de la violencia que sufrió, y que éste no había sido un hecho 

aislado, por lo cual se planteó el proyecto de compartir el taller con mujeres jóvenes 

estudiantes de secundaria en Oxchuc, como una forma de contribuir a evitar que el dolor 

que ella experimentó se volviera a repetir. Este tema se abordará en el último capítulo.  

6.   Conclusiones: violencias y agencias que configuran las subjetividades 

En este capítulo hemos mostrado el papel que han jugado algunas experiencias de género y 

sexuales para configurar la subjetividad de las mujeres de nuestro estudio. Dichas 

experiencias se han configurado con base en tecnologías y normatividades de género 
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(división sexual del trabajo, acceso restringido a la escuela, discursos escolares, discursos 

familiares sobre el cuerpo, violencia sexual) más o menos cambiantes a lo largo de las 

generaciones, las cuales reiteran procesos de violencia estructural articulada por género, 

sexualidad, raza-etnia, y clase social.  

El trabajo infantil fue un elemento importante en la vida de las nueve mujeres para 

configurar su corporalidad y sus autorepresentaciones como femeninas y heterosexuales, 

mientras que el trabajo remunerado genera nuevas expectativas de género, vinculadas a la 

individualización. Las mujeres de la primera generación y Alma, resaltan que la ausencia 

de figuras paternas en sus familias las condujo a flexibilizar la división sexual del trabajo, 

involucrándose en labores consideradas masculinas para contribuir a su subsistencia 

material; sin embargo, mantienen muy arraigada la división sexual del trabajo y la 

transmiten a sus hijas. Perla e Irene de la segunda generación y Julia de la tercera, debido a 

la precariedad económica de sus familias, se insertan en trabajos remunerados desde 

temprana edad, esto les permite financiar parte de sus estudios e ir generando nuevas 

expectativas que reforzaran su capacidad de agencia para insertarse en empleos asalariados 

a futuro. Iris y Alicia, crecen en familias que han tenido un ascenso social debido a que 

ambos padres son profesores y únicamente realizan trabajo doméstico ocasional; sin 

embargo Iris a la edad de 12 años tiene que suplir a su madre. Ambas mujeres desarrollan 

críticas a la desigual distribución del trabajo doméstico entre ellas y sus hermanos varones.  

El acceso a la escuela fue limitado a las mujeres de la primera generación y a Alma 

por el desabasto y marginación de parte de los gobiernos en la prestación de este servicio en 

la zona y por los miedos y concepciones de género prevalecientes en sus comunidades 

acerca de que las mujeres deben permanecer en su casa, hay riesgos de que salgan solas de 

ella o podrían ir sólo a buscar marido. Pilar, Irene y Julia superaron los impedimentos 

económicos para acceder a la educación trabajando de forma remunerada y migrando a 

lugares alejados de sus familias para estudiar y cumplir su sueño de ser maestras. 

Irene, Julia e Iris mencionaron que se les llegó a discriminar por cuestiones étnicas 

en la escuela, desde entonces sus cuerpos estuvieron marcados como diferentes al de los no 

indígenas. Además, por el tratamiento de temas de sexualidad en las escuelas que las 

jóvenes reportaron se observa que las escuelas contribuyeron a excluir la cultura indígena y 
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a naturalizar la diferencia sexual, el deseo heterosexual y la finalidad reproductiva del 

cuerpo a excepción de la anticoncepción. Por otro lado, las concepciones sobre el cuerpo 

que las niñas aprendieron en sus familias se pueden dividir en tres tipos: una visión del 

cuerpo como espacio donde se originan las emociones, una concepción del sexo y el acto 

sexual como tabú que opera provocando autocensura, y una visión del cuerpo femenino 

como objeto central de ofensas y bromas entre varones. 

Acorde con lo anterior las experiencias de primera menstruación estuvieron 

mediadas en todos los casos por el silencio de la familia y las madres sobre el tema. En la 

primera generación y en el caso de Alma,  predominó el dolor, miedo y rareza, y ellas no 

empleaban ningún método para retener la sangre como lo hacían Perla e Irene y las mujeres 

de la tercera generación, quienes tuvieron otras posibilidades de agencia gracias a la 

difusión en la escuela del uso de toallas sanitarias.  

Y finalmente, las mujeres de la primera generación, Alma y Perla no reportaron 

experiencias de violencia sexual en la infancia, lo cual puede asociarse al mayor control 

que tuvieron para evitar que salieran de sus hogares o por casarse alrededor de la etapa de 

pubertad.  Casos de acoso sexual en la infancia y pubertad fueron reportados por Irene, Iris 

y Julia. Julia inicialmente respondió con vergüenza y silencio ante los acosos; sin embargo 

conforme aumenta su escolaridad sus posibilidades de agencia se asimilan más a las que 

tuvieron Irene e Iris en sus respectivas secundarias, sintiendo enojo y defendiéndose de sus 

acosadores. Alicia es la única de las mujeres que reportó haber sufrido abuso sexual en su 

infancia; sin embargo Iris y Julia también reportaron situaciones de posible riesgo de 

violación. En los tres casos prevalece una concepción de la violación como un castigo para 

sancionar las transgresiones de género de las jóvenes.  

Por lo tanto, se considera que los procesos de subjetivación de las nueve mujeres 

estuvieron marcados por un contexto de violencia estructural múltiple. Resalta el hecho de 

que el trabajo infantil remunerado y el acceso a la escuela hayan sido las principales 

tecnologías de género que promovieron distanciamientos con las normas comunitarias, al 

mismo tiempo que imponen a las mujeres el mandato de construirse por sí mismas y para sí 

mismas en procesos de individualización. Estas diferencias tendrán repercusiones 

importantes en la configuración de las experiencias sexuales posteriores de las mujeres. 
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CAPÍTULO III: 
INDIVIDUALIZACIÓN DE LA SEXUALIDAD: DE LA COSTUMBRE 
MATRIMONIAL A LA BÚSQUEDA DEL PROPIO PLACER SEXUAL 
 

“El cuerpo […] no sólo está inscrito en la economía del discurso,  

la dominación y el poder sino también y de forma conflictiva,  

en la economía del placer y el deseo”  Viveros (2009: 18). 

 

“El cuerpo desea el placer, es el placer pues tu alimento” Julia. 

 

En este capítulo se analizan los cambios y las permanencias en la concertación de las 

parejas, las formas de cortejo, los matrimonios y las relaciones sexuales a través de las tres 

generaciones de mujeres protagonistas de este estudio.  

El proceso de cambio que se experimenta en las normas sexuales y en las 

experiencias de las mujeres, puede ser descrito como una tendencia a la individualización 

de la sexualidad. La individualización, para los teóricos de la modernidad tardía o 

modernidad radicalizada, es una tendencia a institucionalizar comportamientos y toma de 

decisiones de formas que se consideran “individualizadas” y que se van generalizando en 

diversos ámbitos de la sociedad, implicando al mismo tiempo un proceso de pérdida de 

autoridad de las tradiciones, mientras que las desigualdades y violencias estructurales se 

reconfiguran. Esta tendencia “no se despliega en la vida de los sujetos como producto de 

una decisión libre y voluntaria, sino como un mecanismo institucionalizado socialmente 

que, paradójicamente, los obliga a construirse a sí mismos en ausencia de modelos 

tradicionales” (Fragoso 2012: 32).  

En este capítulo se mostrará cómo las tensiones entre las normas tradicionales y las 

normas de individualización van conformando las experiencias sexuales de las mujeres. En 

este sentido buscamos responder las siguientes interrogantes: ¿Cuáles son los cambios y 

permanencias en las experiencias sexuales de las mujeres a través de las generaciones?, 

¿Qué cambios y permanencias ha habido en las relaciones de poder con los varones?, 

¿Cómo se relacionan las experiencias sexuales de las mujeres con el cuerpo social de sus 

comunidades?, ¿Qué posibilidades tienen las mujeres para llevar a cabo sus deseos y 

disfrutar su sexualidad? 
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Estas son algunas preguntas que buscamos responder a lo largo de este capítulo 

compuesto de cinco apartados: En el primero se aborda la prohibición del contacto con los 

varones como una norma impuesta a todas las mujeres y se muestra como la escuela abrió 

un espacio de excepción del cumplimiento de esta norma. En el segundo apartado se 

expone cómo las relaciones de noviazgo de las jóvenes han propiciado procesos de 

distanciamiento con las normas familiares y comunitarias en medio de relaciones 

desiguales de género. En el tercer apartado se aborda cómo ha cambiado la institución de la 

boda tradicional, desde las experiencias vividas por las dos primeras generaciones hasta las 

expectativas de las mujeres de la tercera generación. Y en el cuarto apartado se abordan 

como las relaciones sexuales entre las mujeres de la segunda generación, asociadas a la 

reproducción, están tensionadas por demandas comunitarias y de individualización.  

1.   De la prohibición a la posibilidad del contacto con los varones 

Durante la niñez y pubertad de las nueve mujeres protagonistas de este estudio, sus padres 

les prohibieron (con mayor o menor violencia) establecer ciertas formas de contacto con 

sus pares varones; sin embargo, no todas las experiencias fueron iguales, estas varían en 

función del apego de los padres a las costumbres matrimoniales y de la tendencia a la 

individualización promovida por la escuela y el trabajo remunerado.  

“No le digas algo a hombres, siéntate mejor, hasta cuando se acuerden de ti” 

En el contexto de las costumbres matrimoniales cualquier contacto verbal o físico entre 

mujeres solteras y varones solteros estaban prohibidos. La transgresión de esta norma podía 

conllevar diferentes sanciones desde la violencia física o la imposición del matrimonio. 

La abuela Martha reportó que ella solía aconsejar a sus hijas: “no lo rías hombres, 

no le digas algo a hombres, siéntate mejor, hasta cuando se acuerden de tí, cuando te 

vengan a preguntar con buen hablar vas a salir en la mano de tu mamá y tu papá”. Mientras 

que a sus hijos les aconsejó: “no le digas malas palabras, no lo agarres la muchacha, no lo 

vayas a reír no hagas que tu tiempo sea corto, en donde llegue tu vista la muchacha di que 

la pregunten, en manos de sus papás va a salir”. 

Estos consejos a su vez nos informan de las formas de interacción que desde el 

punto de vista de Martha podrían considerarse ilegítimos para dos personas solteras. Tanto 
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para hombres y para mujeres solteros, sonreír y hablar con otros es ya una muestra de unión 

o vínculo con el otro. Y el acto de agarrar o tocar se concibe como una práctica posible de 

llevarse a cabo sólo por los varones hacia las mujeres. Es en este sentido que los padres 

restringen también la salida a sus hijas del hogar por miedo a que les suceda algo negativo.    

Al respecto, Julia narró una que cuando ella era niña, una ocasión se encontraba 

jugando con un primo suyo. Los dos se encontraban solos en una habitación. El padre de 

ella los descubrió, sospechó que “estaban haciendo algo” y sancionó a Julia prohibiéndole 

salir del hogar y amenazando con golpearla.  

En varias narraciones se indicaba además que el pueblo se encarga de vigilar el 

cumplimiento de esta norma y exigir que las transgresiones a la misma sean sancionadas. 

La abuela Aurora comentó al respecto que: “no se dejaba que se hablaran los jóvenes, se 

castigaban y lo metían en cárcel porque dicen, “no saben que es un matrimonio pues”, y los 

castigaban”. Según esta versión en Aldama, las mismas autoridades comunitarias podían 

castigar con el encarcelamiento el contacto entro una mujer y un hombre solteros. 

Otra experiencia de castigo sucedió cuando Julia tenía alrededor de 13 años. Una de 

sus prima inventó que Julia se había ido a la montaña con un hombre para tener relaciones 

sexuales. Cuando el padre de Julia se enteró del chisme le dijo a ella: “ya supe que andas 

con este y te quedas en la montaña”, y ella respondió: 
“No es cierto, yo no estoy haciendo nada, yo no quiero novio, yo no quiero a nadie, si 

quieren  que venga esa persona que me está esperando, si quieren ustedes tomen refresco o 

agarren lo que quieran, pero ustedes van a ir a pagar, yo no voy, yo no quiero […] cómo me 

están inventando ahorita, yo no hice nada, si es cierto […] compruébalo”, le dije. 

Julia misma comenta que la norma en Aldama, era que una joven no debía hablar con un 

hombre, incluso si sus padres llegaban a verlos podían obligar a los jóvenes a que se 

casaran. Es por eso que Julia responde que si sus padres aceptan casarla al tomar los regalos 

que la familia del novio les ofrezca, ellos los van a tener que pagar. A raíz de esta 

experiencia Julia dice que sentía odio hacia su prima y miedo hacia su padre de quien 

afirma que “siempre me inventaba esas cosas”. En esta experiencia nuevamente la probable 

transgresión sexual de una niña es motivo de sanción violenta de parte de su padre, quien le 

impide salir de su casa, amenaza con golpearla, e incluso pudo haber conllevado la 
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imposición de un matrimonio que Julia no deseaba. Julia considera que estas experiencias 

la motivaron en parte a irse del pueblo para.  

Una sanción similar se conoce en Oxchuc. Olivia quien era empleada en una 

instancia de la presidencia municipal de Oxchuc originaria de Ocosingo, expresó que: 

“como aquí se mantienen los usos y costumbres y ya cuando ven que está platicando con un 

varón pues la niña, ya el papá ya la obligan a casarse, simplemente por estar platicando no 

es porque, los ven en el acto, pues no”. Pilar, de la segunda generación también comentó 

que cuando era joven: “si te ven que alguien te está hablando, alguien te va platicar que si 

ya se casó, eso es su marido ya, anteriormente no se puede hacer nada pues”.  

En el contexto de la normatividad tradicional imperante en la primera generación, y 

en la segunda generación de Aldama, la única forma de contacto permitida entre jóvenes 

solteros es exclusivamente la mirada de los varones, como mirada capaz de desear y ejercer 

su deseo hacia una mujer. En el consejo que dio Martha a sus hijos varones explicitaba que: 

“en donde llegue tu vista la muchacha di que la pregunten, en manos de sus papás va a 

salir”. Por su parte la mirada de las mujeres a los varones, no tenía permitido desear el 

casamiento. Mientras que las tres abuelas y dos de las madres que entrevistamos no habían 

mirado a sus respectivos esposos sino hasta que estos llegaron a pedirlas, las mismas 

mujeres reportaron que sus esposos ya las habían visto antes y así decidieron pedirlas en 

matrimonio. Cuando Pilar era niña y bajaba de su comunidad al centro de Oxchuc para 

vender sus productos su esposo le contó que: “te miraba yo cuando venías a vender”, dice, 

“y así pregunté dónde vives”, y así empezó y me llegaron a pedir”. Sin embargo Pilar vio a 

su esposo por primera vez en el momento de su boda. 

En este contexto el hecho de que una mujer evite todo contacto con los varones la 

hace una mujer respetable y deseable, a quien un hombre soltero y sus padres podrán llegar 

a pedir en matrimonio, como dice Aurora “a buenas”.  

La prohibición de contacto entre hombres y mujeres solteros permite reforzar la 

autoridad de los padres para decidir sobre el matrimonio de sus hijas, a su vez refuerzan las 

jerarquías de género, al legitimar como única forma de contacto la mirada masculina, la 

única permitida para desear y llevar a cabo su deseo, exluyendo los deseos de las mujeres. 

Aún cuando a las mujeres de la segunda genración y de la tercera generación se les 
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impuso una norma similar de no establecer contacto con varones,  el espacio escolar fue 

propicio como espacio de excepción a está y otras normas comunitarias.  

Escuela  y primeros sentimientos de atracción  

Las experiencias de las niñas que pudieron asistir a la escuela muestran que este espacio, 

les permitió tener contacto con sus pares varones, les abrió la posibilidad de que la mirada 

de las mujeres pudiera desear y que por ellas mismas aceptaran comenzar relaciones de 

noviazgo. Estas posibilidades son parte de un proceso amplio de individualización 

propiciado por la escuela que implicó la disminución de poder de la familia y la comunidad 

sobre la vida de las jóvenes. 

La experiencia relatada por Pilar refleja la desigual conformación de subjetividades 

entre niños y niñas. Pilar sentía gusto hacia algunos niños, y algunos niños hacia ella, pero 

no conocían de noviazgos ni de otras instituciones para el cortejo, y sólo los varones se 

sentían autorizados a expresar su gusto por las niñas: “nos molestaban, no, que te quiero. 

“Quítate quién te va a querer” le decía de broma, […] así nomás pasaba, nadie es que me 

exija, no que vamos al… porque no sabíamos pues sí, anteriormente no”.  

Esta desigual disposición para expresar afectos entre niños y niñas también está 

presente en el caso de Julia. El miedo, ansiedad y atracción son sentimientos que Julia 

expresó respecto a algunos de sus pares varones en la secundaria: “me llamó la atención un 

muchachito ahí, pero como lo vi solo por su forma de vestir, lo veía guapo, pero nunca me 

llamó la atención quiero estar con él, lo quiero besar, no, para nada, porque tenía miedo a 

que me regañaran mis papás y no”. El miedo impidió que Julia expresara sus afectos. Sin 

embargo, la atracción de un niño hacia ella, tuvo formas legítimas de expresarse:  

Hubo un chavo, ya no estaba estudiando me estaba esperando que yo saliera en sexto grado 

ya para casarme y me estaba esperando ese muchachito y le digo no no quiero le digo yo no 

quiero casarme […]. De repente llegaba allí y me echaba ojitos, pero yo no quería tenía 

miedo de eso […] Salí en la secundaria me estaba esperando igual, yo dije no no quiero, ya 

la secundaria como te digo ya pensaba ser otra cosa quiero ser maestra, no, yo no me voy a 

quedar, si quiere esperar que espere, yo me voy a estudiar otra vez.  

Para resistir a la seríe de imposiciones descritas, Julia relata que “me huí pues”, dos días 

después del día en que concluye la secundaria decide irse a vivir con uno de sus tíos a San 
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Cristóbal de las Casas para estudiar la preparatoria y trabajar al mismo tiempo, ya que ella 

deseaba ser maestra. El joven que deseaba casarse con Julia asumía tanta legitimidad de 

hacer valer su deseo que incluso la fue a ver a San Cristóbal para pedirle: “ya regrésate ya 

deja de estudiar”. Julia se negó, anteponiendo su deseo de estudiar y trabajar. 

Cuando Julia y Pilar cursarón la educación básica, el noviazgo como institución se 

desconoce, ellas sienten gusto por los niños, y a la vez saben que en su contexto la única 

posibilidad de relación con un varón es el matrimonio que les impediría llevar a cabo su 

sueño de seguir estudiando. Ellas prefieren no tomar riesgos con los niños y rechazarlos; 

sin embargo, los varones tuvieron mayor posibilidad de expresar atracción hacia otros.  

En el capítulo anterior mencionamos que los padres de Irene, le permitieron asistir a 

la escuela y le aconsejaron que si acaso les gustaba un hombre, supieran elegirlo o si no 

mejor que siguiera estudiando. Posteriormente sus padres le prohibieron tener novio, por 

eso cuando conoció a su actual esposo en su preparatoria, primero se escapó con él: “pues 

así nada más me escapé con mi marido, sí, porque si le decía yo a mi papá y a mi mamá 

anteriormente no permitían que tuviéramos novio, […] de todos modos aunque quisieran o 

no quisieran mis papás me fui, me escapé con él. Después él vino a hablar con mis papás 

así, pero no hubo una boda, un permiso. Sí, me escapé con él, me fui huyendo”. La misma 

prohibición de tener novio, Irene la impone posteriormente de forma violenta a su hija Iris.  

A Iris también le habían impuesto restricciones de contacto con los varones, 

principalmente desde su primera menstruación, bajo la concepción de que las mujeres son 

más “delicadas” mientras los varones son más fuertes. Esto influyó en que experimentara 

vergüenza cuando en cuarto grado de primaria un niño le gustaba. Ella comentó que “si me 

gustaba y me daba cuenta luego… me ponía nerviosa, casi no hablábamos”. Posteriormente 

ingresaron juntos a la secundaria, y por iniciativa de él comenzaron una relación de 

noviazgo oculta a sus padres. Una ocasión el hermano mayor de Iris, descubrió que ella 

guardaba las cartas de su primer novio bajo el colchón y la base de su cama y se las mostró 

a su madre: “mi mamá va y recogió el colchón y me quitó mis cartas, y me… y me regañó 

bien feo y… me castigó, no me dejó salir por mucho tiempo […] me pegó, me dijo que si 

alguna vez me veía con un chamaco en la calle que nos iba a pegar a los dos y que ya no me 

iban a hacer mis quince años”. Iris afirmó que su mamá no le explicó porque no era 
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momento de que tuviera novio. Ella resistió al mandato de su madre viendo a su novio a 

escondidas en la escuela, pero le dejó arraigado un sentimiento de ansiedad y miedo a que 

sus padres descubran sus posteriores noviazgos. Desde entonces Iris se sentía atrapada en 

un conflicto entre la atracción que sentía hacia sus compañeros, el mandato de sus padres 

de no tener novio por los peligros que puede acarrear y las demandas de los varones de 

tener relaciones de noviazgo de acuerdo con sus intereses. 

También Pilar prohibía a sus hijas tener novio, con la justificación de que les podía 

“pasar algo” de lo que se podrían arrepentir. Sin embargo, Alicia recuerda que ella pudo 

expresar su gusto por otros niños por medio de cartas: “en la primaria, creo que estaba yo 

de quinto grado, me gustaba un niño, pero nada más era así como que me gustaba mandarle 

cartitas y él sí me respondía, pero no, luego nada más […], creo que solo le decía que me 

gustaba y que estaba muy guapo así nada más le decía”. Al pasar a la secundaria Alicia 

comenzará a tener relaciones de noviazgo, a escondidas de sus padres.  

En los testimonios anteriores las normas paternas que prohíben y sancionan el 

contacto entre niños y niñas, y que imponen el deseo de los padres y del varón en las 

mujeres, se replicaron de generación en generación. Esto propició la emergencia de 

sentimientos de las niñas hacia los varones, de gusto y atracción amalgamado con miedo, 

vergüenza y peligro hacia el contacto con quienes les fueron negados. Por su parte Irene y 

Alicia, a quienes se impuso menos restricciones para relacionarse con los varones, muestran 

mayor capacidad de expresar sus sentimientos o transgredir la costumbre del casamiento. 

La posibilidad de que las mujeres lleven a cabo sus deseos, se ha abierto gracias al 

espacio de la escuela, no sin limitaciones por parte de las normas paternas interiorizadas y 

las demandas de los varones. En cambio, en este contexto los varones están legitimados 

para desear e imponer su deseo a las mujeres. Esta conformación desigual de las 

subjetividades, conllevará relaciones de poder y violencia en los noviazgos y matrimonios 

donde las mujeres ocupan posiciones desfavorables para hacer valer sus deseos.  

2.   Noviazgos: espacios de disputa por los deseos y el placer sexual 

El noviazgo como institución social, normativamente implica una “relación de la pareja que 

pretende constituir un vínculo amoroso que permita el acercamiento y conocimiento 
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profundo de las partes para definir si es posible establecer una relación de mayor 

trascendencia como el matrimonio o la unión consensual” (Villagómez 2010: 96). 

El noviazgo es una tecnología de género que presupone un proceso de 

individualización, ya que la forma de su concertación recae en los sujetos de la relación, 

quienes negocian el establecimiento del noviazgo. Esto marca grandes cambios respecto a 

las generaciones anteriores donde no eran las mujeres quienes negociaban sus relaciones y 

donde el sentimiento de amor estaba ausente. A su vez los noviazgos son instituciones 

heteronormativas que operan con base en relaciones de poder por género, donde ocurren 

disputas por los deseos y placeres entre ambas partes. 

Solo las mujeres de la tercera generación han tenido relaciones de noviazgo, 

propiciadas por la escuela, los medios de comunicación y la migración a algunas ciudades. 

Julia 

Julia ha tenido tres relaciones de noviazgo y un “amigo con derechos”. Su proceso ha 

estado marcado por una disputa en torno al amor y los placeres que ella siente, un proceso 

de apego y desapego a los dogmas católicos, y la idea de diferenciación tajante que hace de 

las personas según su lengua materna o como ella lo llama su “raza”.  

Luego de que Julia migra a San Cristóbal para trabajar y estudiar la preparatoria 

tiene su primer noviazgo a los 16 años. En esta experiencia ella se encuentra identificada 

con las normas de prohibición del contacto con varones imperantes en su comunidad, 

además comenzaba a prácticar con regularidad la religión católica. Es por ello que relató 

que no le agradó  la forma en la que su novio la tocaba: “me tocaba todo, mis nalgas, mis 

pechos, como me besuqueaba, yo no quería yo no aceptaba eso y cada vez que le digo no y 

no y no, pero nunca tuve nada con él”. Sin embargo, ahora ella ha dejado de practicar dicha 

religión, y parece no ver mal esa forma en que su novio la tocaba. 

Sobre su segundo noviazgo Julia destacó como ellos estaban planeando casarse, ella 

accedió a la demanda de él de tener relaciones sexuales por primera vez a sus 18 años. De 

su descripción del acto resalta la espontaneidad “pos como siempre con un beso me prendí 

y todo” y la exigencia de, “te vas a cuidar le dije, pues a ver, te recuerdo de que yo estoy 

estudiando, y se cuidó”. Julia comentó que le dolió al principio y se lo comunicó a su 
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novio, “me duele le digo, es como que él ya había tenido otra, otra relación como que él ya 

sabe más, “si te entiendo” me dice, “ehhh bueno, hacemos con calma y todo, te voy a tratar 

con cariño” y todo es como me respeta pues”.  

En esta relación Julia experimentó, “ese placer que tú buscas, esa emoción de estar 

con alguien”. Es interesante que el propio relato de Julia muestra que esta no es una 

reacción fisiológica natural, sino que hubo una serie de influencias previas que la 

predispusieron a sentir este placer: “ya ves las novelas, mmmm las cosas así de periódico 

ya de … pues ya ya vas aprendiendo pues, ya como que ya estás más grande y a parte ya 

sabes más o menos pues ya la emoción, ya es otra cosa el placer como quieres”. 

Sin embargo, Julia comentó que después de llevar a cabo la relación sexual, y más 

aún después de que terminó la relación con su pareja -por iniciativa de ella ya que él no 

estaba de acuerdo con que ella siguiera estudiando-, ella se sentía como “pecadora” y no iba 

a poder realizar su sueño de casarse por la iglesia, “tus padrinos te regalan una sábana 

blanca pues, ya pues el primer día que vas a tener relaciones te van a checar realmente, 

hasta lo vas a mostrar lo llevas si eres virgen”. También pensaba que nadie iba a quererla, 

todos los hombres la iban a rechazarla por no ser virgen. 

Hubo tres factores que propiciaron que Julia se distanciara de los dogmas católicos 

y las normas comunitarias a favor de la búsqueda individualizada de su placer sexual: la 

posibilidad de estudiar como forma de ganar autonomía, la valoración de su placer corporal 

y el desencantamiento con la religión católica al ingresar a la UPN. Sobre el primer punto, 

Julia comentó que ella proyectaba seguir estudiando para después trabajar y luego tener un 

hijo ella sola, sin necesidad de tener un hombre que la quiera. Sobre el segundo aspecto ella 

expresó que sus experiencias le permitieron reconocer que su cuerpo deseaba estar con 

otras personas solo por placer: “el cuerpo desea el placer, es el placer pues tu alimento […] 

cuando me llaman la atención [algunos chavos] quiero estar con ellos, me da ganas de 

besarlos, me da ganas de estar con ellos un rato, sentir un placer aunque no sea mi novio, 

sólo veo, necesito alguien que me abrace cuando estoy estresada […] siento que mi cuerpo 

necesitaba”. Esta idea se ve reforzada por lo que uno de sus amigos le dijo: “la primera vez 

si ya probaste, tu cuerpo ya se va acostumbrando, y como que me entró la idea”. Además 

Julia menciona que tuvo un “amigo con derechos” que la ayudó “bastante” para reconocer 
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que si podía encontrar personas que la quisieran. Finalmente cuando Julia llegó a la UPN 

cambió su punto de vista sobre la religión católica. En una clase de historia le hicieron ver 

que: “los indígenas ya no tienen esa misma cultura como antes […] pues ya han adoptado 

esa cultura de los españoles, o sea ya como ya son dominados, pues obvio que tienen que 

tomar un poco aquí un poco aquí, pues ahorita la religión ha influenciado de varias partes 

no solo una religión existen porque existen varias religiones”, desde entonces dejó de ver al 

catolicismo de forma dogmática. Además se percató de la dinámica de relaciones de 

noviazgo que prevalecían entre los jóvenes “actualmente los jóvenes […] terminan con una 

y se van con otra  y así, hasta quien caiga, ya como que llegó mi pareja ideal, pues que 

realmente si te quiere la persona no creo que te ven cosas pasadas, no?”. 

A su tercer y actual novio, Julia lo conoció por una amiga suya que los presentó,  

pero ellos no se hablaron, sólo se miraron. Posteriormente ella se fue a estudiar al DF y él 

se fue a trabajar ilegalmente a los Estados Unidos. Él la contactó por teléfono y facebook 

durante tres o cuatro meses, luego se hicieron novios. Él es originario de San Juan Chamula 

y habla tsotsil, por lo que Julia dice que siente que son muy parecidos, tienen gustos 

similares y ambos quieren mantener sus costumbres. Además mencionó que él la ha 

apoyado mucho moral y económicamente. Sin embargo, nunca han tenido contacto físico 

con él, solo virtual. Diariamente él le escribe mensajes y los fines de semana le llama por 

teléfono. Actualmente ambos planean que él regrese en unos meses para casarse. Frente al 

contexto de migración de Julia y su novio, marcados por la carencia de redes sociales, el 

desconocimiento de los lugares de recepción y la necesidad de trabajar para subsistir, la 

identificación mutua propicia que sus necesidades afectivas se vean cubiertas 

satisfactoriamente con su relación a distancia. Julia se explica esta satisfacción afectiva 

como resultado de su misma “raza” y que ambos desean mantener sus costumbres. Esta 

idea ha sido posible por la identificación étnica que ella ha generado en su licenciatura. 

La tensión entre dogmas católicos, demandas de los novios y deseos propios de 

Julia, se irá resolviendo a favor de los deseos de Julia a lo largo de sus experiencias. En sus 

dos primeros noviazgos ella decide terminar las relaciones por que las demandas de sus 

novios se enfrentan con sus deseos personales. Y aún cuando en las dos experiencias ella 

mantiene su creencia en la virginidad como un valor, la normalización del deseo sexual y la 
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valoración de su propio placer por encima de los dogmas católicos le permiten actuar de 

forma autónoma. En el contexo migratorio actual de Julia, sus necesidades afectivas se ven 

cubiertas por una relación a distancia con alguien de su mismo origen étnico con quien crea 

una identificación y una red de “apoyo moral y económico”. 

Iris 

De  las tres jóvenes Iris es quien ha tenido un mayor número de noviazgos, en total siete; 

sin embargo, la duración de estas relaciones es muy corta. En ellos ha predominado una 

tensión entre el miedo de Iris a ser descubierta por sus padres, y la atracción y miedo que 

ella sentía hacia sus novios y sus demandas de tener contacto sexual. 

La primera relación de Iris inició a sus doce años por iniciativa del varón. Este 

noviazgo paso de ser en una relación “muy bonita”  para Iris, a una gran decepción cuando 

vio a su novio besándose con otra joven mayor que ella. A raíz de esto ella decidió terminar 

la relación y expresa que: “si me dolió, porque nunca me había dado un beso, y a la otra 

chica sí la estaba besando. Entonces me enojé y cortamos”. Además Iris expresó que se 

comparaba con la otra joven y se sentía devaluada: “como la muchacha estaba más grande 

que yo y decía yo “a lo mejor sea más buena onda, puede salir más” o así, ¿no? Me sentía 

como un poco más baja… que a lo mejor estaba más bonita, le gustaba más”. En este caso 

frente a la infidelidad de su novio, Iris comienza a responsabilizarse a si misma imaginando 

no cumplir cabalmente con las expectitaivas de él. Desde esta lógica individualista, las 

desigualdades de género se interpretan como responsabilidad de las propias mujeres. 

Iris mantenía esta relación oculta a sus padres, pero cuando fue descubierto por su 

madre, ella la golpeó, no la dejó salir de la casa y le prohibió tener otros novios. A partir de 

esta experiencia Iris mantuvo un fuerte temor a que sus padres conocieran sus relaciones de 

noviazgo, a mostrar sus relaciones en público y a tener contacto con los varones. Este 

último miedo había sido transmitido por su madre, “yo tenía mucho miedo porque mi 

mamá me decía “si te acuestas con un hombre y quedas embarazada ya es tu problema […], 

con una vez que toque un hombre a una mujer, se queda embarazada” entonces decía yo: 

“no que van a decir mis papás y no quiero embarazarme, estoy muy chiquita”. Se observa 

una tensión en las emociones de Iris. Ella deseaba que su primer novio la hubiera besado, 
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pero al mismo tiempo mantuvo sentimientos de miedo y vergüenza hacia el contacto con 

los varones, debido a las sanciones de sus padres. 

En sus siguientes noviazgos Iris mantiene la tensión entre la autoridad paterna,  

demandas de sus novios y sentimiento de atracción hacia su pareja. En sus siguientes tres 

noviazgos el contacto corporal que inician los varones como abrazarla, tomarla de la mano 

en público, darle un beso o proponerle ir a casa de él, generó en Iris miedo y vergüenza de 

ser vista por otros, por lo cual ella tomó la iniciativa para terminar sus noviazgos. Sin 

embargo, en su cuarto noviazgo -que se da en el contexto de migración a ciudad de 

México- un beso robado propicia su enamoramiento: “me empezó a hablar, […] y una vez 

me lo encontré y me… robó un beso, bueno, no fue un beso completo, pero se despidió y 

me dio, me besó. Entonces, fue como muy emocionante así de “¡ahh! Me dio un beso” […] 

después empezamos a salir más y más y más, íbamos a fiestas”. En esta experiencia la 

figura del varón que impone sus deseos, atrajo a Iris y comenzó un noviazgo con él.  

Al poco tiempo de iniciada la relación Iris se enteró de que su novio tenía otra 

novia, pues los había visto juntos en la escuela. Iris se enojó y dejó de buscarlo.  Esta vez la 

reacción de Iris no fue igual a la de su primer noviazgo, ya que no decidió terminar el 

noviazgo por la infidelidad, aceptó estar con él a escondidas mientras él terminaba su otro 

noviazgo. Iris expresó al respecto que “lo quise muchísimo, muchísimo, y siempre lo veía, 

sí, me dolía un chingo, porque los veía yo en la escuela”. Posteriormente él le dijo que la 

relación con su otra novia había terminado, al mismo tiempo él celaba a Iris por salir con 

amigos. Iris se enteró que su novio no había terminado la relación anterior, sin embargo Iris 

tardó un mes más en tomar la decisión de terminar su relación.  

¿Qué hizo posible que Iris mantuviera una relación que le generaba dolor y 

malestar? Esto puede relacionarse con que fue la primera vez que Iris tuvo contacto sexual 

con uno de sus novios sin llegar al coito, además de encontrarse en un contexto de 

migración, siendo la primera vez que se separaba de su familia por periodos amplios. Pero 

también influyó el modelo de amor romántico heteronormativo que Iris ha estado repitiendo 

desde su primer noviazgo, basado en la desigualdad de poder entre hombres y mujeres, 

donde el varón posee privilegios para imponer sus deseos, lo cual puede llegar a ser 

violento y al mismo tiempo verse como deseable o como atractivo por las mujeres. 
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En su siguiente relación nuevamente la desigualdad en el ámbito académico genera 

atracción a Iris, su novio estudiaba un doctorado, y a Iris le gustaba que él le explicara 

cosas que no sabía. Luego de que esta relación terminó, Iris se enteró que su ex novio iba a 

tener un hijo de otra chica y sospechó que él le había sido infiel. Hasta entonces en sus tres 

noviazgos más significativos la infidelidad ha estado latente, frente a lo cual Iris terminó 

recreando sentimientos de victimización y auto-devaluación de su persona. 

Finalmente en su último noviazgo Iris continúa atrapada entre las demandas de su 

pareja, las normas de sus padres y sus propios deseos. Él es una persona casi diez años 

mayor que ella, con intereses diferentes, pues desea formalizar la relación con Iris para 

casarse con ella y tener hijos. Iris no está dispuesta a contraer ese tipo de compromisos con 

su novio, debido a que, como le fue enseñado por sus padres, contrapone la unión libre o el 

matrimonio (al que asocia división sexual del trabajo) con su deseo de estudiar y trabajar. 

Iris dejó de lado ciertos mandatos de sus padres (no salir a fiestas, no quedarse en el cuarto 

de su novio) para atender a sus deseos y a los de su novio que no siempre coinciden. Por lo 

cual ella sale a fiestas con él, y con él tuvo su iniciación sexual.  

Iris tuvo su primera relación sexual a la edad de 20 años con su novio actual, luego 

de alrededor de cinco meses de noviazgo. En el momento no lo planearon, sólo “pasó”, ella 

comenta que “me sentí, […], rara. Sí, me sentí bien, porque me habían contado unas 

compañeras que a veces cuando pasa eso ya como que te… te hacen “ah, sí!”, ¿no? Y te 

mandan a volar y así. Y él no, fue muy atento, cariñoso y así”. Pero dijo que el 

remordimiento le vino después: “era como muy… muy así como que hubiera hecho la peor 

cosa del mundo, pero después dije “pues si los hombres no llegan vírgenes al altar, porqué 

yo tengo que llegar virgen con mi marido”. Sobre todo su remordimiento se debía a que no 

había seguido los consejos de sus padres: “mis papás este… son como que… las personas 

que más respeto y siempre pienso, primero en ellos antes de hacer las cosas. Esa vez no (se 

ríe) […] mis papás siempre están por encima, así de que no me quiero embarazar porque 

mis papás se van a decepcionar”. La exigencia de mantener la virginidad y el mandato 

paterno de no embarazarse impidieron que Iris se sintiera bien con su iniciación sexual.  

Al día siguiente de la relación ambos decidieron que ella tomara la “pastilla del día 

siguiente”. Iris menciona que ha continuado teniendo relaciones sexuales con él y se ha 
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sentido “bien y…mm pues me siento tranquila, no, ya se me hizo, no… normal, pero si este 

como algo que no sé, pus es mi novio, y así pero ya no lo veo, tan mal”; sin embargo 

siempre ha tenido “miedo, de quedar embarazada, y él ya me ha dicho que vayamos al 

médico, que por algún método anticonceptivo, pero a mí me da mucho miedo”. Iris 

menciona que él ha usado condón, ella ha cuidado su ciclo menstrual para tener relaciones 

con él sólo los días siguientes a su menstruación; pero su novio quiere que ella use algún 

método e Iris menciona que le da “pena” ir al médico. Ella pensó que “por qué no mejor 

utiliza un método él y yo no (se ríen), por qué siempre las mujeres, pero eso no se lo he 

dicho, porque me da miedo, también, engordar o así por el método”. Iris mostró un deseo 

de igualar las normas sexuales entre ella y su novio; sin embargo a raíz de la vergüenza, sus 

miedos y las relaciones de desigualdad en su noviazgo, cinco meses después de que ellos 

empiezan a tener relaciones sexuales, tienen un embarazo inesperado. 

Las relaciones de Iris han estado marcadas por la adopción de un patrón de 

noviazgos donde el varón es quien toma la iniciativa, tiene mayor edad, experiencia o 

grados académicos frente a Iris. Las infidelidades constatadas o sospechadas en sus 

relaciones más largas la han llevado a devaluarse en varios aspectos de su persona, y a 

ceder en las demandas de sus parejas, aun cuando puedan lastimarla o contraponerse a sus 

deseos. Sin embargo, ella también ha tenido la iniciativa para terminar con relaciones que le 

generan dolor y rompen con sus expectativas. Iris accedió a tener relaciones sexuales con 

su novio actual pero no expresó satisfacción al respecto, predominó su miedo al embarazo y 

el sentimiento de culpa, además no ha podido negociar el uso de anticonceptivos con su 

pareja por miedos, vergüenza y desigualdad de género; sin embargo, parece estar 

normalizando las relaciones sexuales como una “costumbre” en su noviazgo. 

Alicia 

Por su parte Alicia ha tenido cinco relaciones de noviazgo, en las cuales ha destacado la 

presencia de su grupo de pares (amigos, hermanas y compañeros de escuela) en sus 

decisiones, una tensión entre sus deseos de placer y disfrute y las demandas de sus parejas y 

menor intervención de los padres de Alicia para marcarle normas sexuales. 

La concertación de sus relaciones han estado mediadas por amigas o las hermanas 
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mayores, quienes le han presentado a sus novios. Alicia consideró que actualmente es una 

“costumbre” que las parejas de jóvenes tengan relaciones sexuales en sus noviazgos. La 

edad de sus parejas ha sido muy cercana a la suya excepto en el último caso donde se trata 

de un joven menor que ella por tres años. La duración de todas sus relaciones varía entre 

seis meses y dos años y medio, estando atravesadas por desigualdad y violencia. 

De su primera relación destaca el hecho de que mientras ella vivía en San Cristóbal 

y su novio en Oxchuc ella toma la iniciativa para ir a verlo con regularidad, ocultándose de 

sus padres y sus hermanos. Alicia sospechó que la ruptura de la relación se debió al hecho 

de que ella se negara a tener relaciones sexuales con él. Ella dijo que el mismo día que él 

quiso terminar la relación lo vio paseando con otra joven.  

Su segundo noviazgo lo tuvo a la edad de 15 años, su novio era mayor que ella por 

un año y se dedicaba a trabajar. Ella recordó que lo conoció porque era amigo de los novios 

de sus hermanas. Con este novio Alicia tuvo su iniciación sexual una ocasión en la que ella 

y sus hermanas, cada una con sus respectivos novios decidieron quedarse a dormir en la 

casa de una señora que conocían y les prestaba cuartos. Cada pareja se quedó en un cuarto: 

“poco a poco fueron dándose allí las cosas […] nunca me forzó a nada”.  Ella comenta que 

además le pidió a él usar condón y así lo hicieron. A la mañana siguiente Alicia recuerda 

que: “sí  me dio miedo porque cuando amanecí, pues sí sangré y esteee y sí me dio miedo y 

ya llamé a la señora […] me dijo que a algunas nos pasaba eso por tener las relaciones y en 

otras ocasiones pues no, pero síi como que me sentí muy mal cuando lo hice por primera 

vez, sí me sentí muy mal, empecé a llorar y pues él como si nada”. 

Alicia siguió teniendo relaciones con ese joven aunque a veces sin su pleno 

consentimiento. Frente a la pregunta “¿Te gustaba tener relaciones con él?” Alicia 

respondió que: “Pues fíjate que a veces no, casi no, a veces él solo cuando quería fíjate que 

si lo hacía porque él quería pero a veces no me sentía yo a gusto de tener relaciones con él 

[…] pues no me gustaba, no quería yo […] a veces si me forzaba o a veces me decía no si 

no quieres mejor te voy a dejar voy a buscar con otra”. La relación duró seis meses, ella 

decidió que terminara porque “ya no sentía nada por él”; sin embargo luego se enteró de 

que tenía un embarazo de tres meses.  

¿Qué propició que Alicia mantuviera por seis mese una relación donde era forzada a 
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tener relaciones sexuales? Posiblemente el hecho de que entre su grupo de pares y sus 

hermanas eran legítimas las relaciones sexuales, al igual que en los programas de televisión 

que veía de niña (cabe recordar que la primera vez que ella tuvo algún conocimiento sobre 

relaciones sexuales fue por una telenovela). Ella ve las relaciones sexuales como una 

costumbre o casi una obligación en el noviazgo asociada a la idea del amor romántico, 

donde la negociación y la verbalización de la sexualidad es excluida por considerarse 

inhibidora del deseo sexual, donde el varón lleva la iniciativa y el control de la situación. 

De esta forma Alicia ha normalizado las relaciones sexuales como algo que se tiene 

que dar siempre en la vida de las personas: “A pesar de tener una relación muy chica pues 

ya se da tener relaciones sexuales, y yo no lo miro mal no?, de todas formas se va a dar, ya 

sea que estés casada o ya sea por una violación, no?, y aunque tú no quieras pues ya se 

dieron no?, pero no no lo miro mal, creo que ya es decisión de cada uno si lo quiere hacer o 

si no decide nada”. 

Las desigualdades de poder y la violencia que Alicia vivió en este noviazgo la 

llevaron a tener un embarazo inesperado. Alicia dijo que tardó dos años para tener un novio 

manteniendo miedo al contacto sexual y a embarazarse: “yo ya tenía miedo en eso, casi no, 

ya no, solo fueron como dos veces o tres veces”, la primera vez dice ella que sólo se dieron 

las cosas, y la segunda vez los dos accedieron con una negociación de por medio. Esto 

inaugura una nueva forma de experimentar sus relaciones sexuales. 

A su cuarto novio de Alicia lo conoció en una fiesta, posteriormente se estuvieron 

comunicando por facebook diariamente y antes de que tuvieran un mes de conocerse se 

hicieron novios a través de la red social. Él le propuso que conocieran a sus respectivos 

padres y que vivieran juntos. Pero ella menciona que todavía no quería juntarse, se 

consideraba muy chica porque aún no había terminado su licenciatura. Las expectativas 

contrapuestas sobre la relación propició la ruptura, que sucedió por iniciativa de ella. 

El quinto y actual novio de Alicia, es originario de Oxchuc, hablante de tseltal y tres 

años menor que ella. Se conocieron en una fiesta familiar, e intercambiaron direcciones de 

facebook. Alicia se fue a estudiar al DF y mantenía conversaciones con el joven por 

facebook, a la semana de contactarse por chat él le propuso que fueran novios y ella aceptó.  

Alicia comenta que cuando sus dos hermanas  mayores se juntaron, como ella era la 
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única hija soltera, sus padres le aconsejaron que les avisara cuando quisiera volver a tener 

otro novio para que no sucediera lo mismo, aludiendo al embarazo no deseado. Por ello 

Alicia y su novio decidieron ir a pedir permiso a los padres de ella, quienes “dijeron que sí 

estaba bien, que si era para conocernos y todo, que para que nos portáramos bien los dos, 

que hiciéramos bien las cosas y así nada más ya pus ya luego le dijeron a mis hermanos”.  

Luego de tres meses de relación, Alicia y su novio comenzaron a tener relaciones 

sexuales por consentimiento de ambos. Ella reconoce que el deseo sexual ha estado 

presente en sus subsecuentes encuentros sexuales, ha estado en posibilidad de expresar su 

negación al contacto si no lo deseaba, ha distinguido entre las formas de contacto corporal  

que le producen mayor placer y ha estado en condiciones de mayor equidad para 

comunicárselo a su novio: “Pues como no me gustaba utilizar el condón pues le dije que 

también [las inyecciones] era un método, […] primero él no estaba tan de acuerdo porque 

quería seguir utilizando condón, pero le dije que no sé pero yo no quería y ya pues bueno, y 

ya poco a poco fue diciendo bueno, es para hacerte también”. La decisión de aplicarse 

inyecciones anticonceptivas surgió por iniciativa de ambos. Asistieron con un médico para 

que los asesorara sobre anticoncepción. A través de esta decisión Alicia se fue apropiando 

de su placer, pero no sin riesgos. Ella comentó que en dos ocasiones su novio le fue infiel 

con otras mujeres, motivo por el cual suspendió su relación, pero poco después la relación 

se reanudó. Aún con estos sucesos Alicia sigue creyendo que el mejor método a emplear 

son las inyecciones, guardando el riesgo de adquirir alguna infección de transmisión sexual 

que pudiera transmitirle su novio. 

Se puede observar que en los noviazgos de Alicia han estado ausentes los padres y 

la iglesia como autoridades dadoras de normas. Más bien ha aparecido el grupo de pares 

como relevante para la concertación, vigilancia y decisión de finalizar sus relaciones, las 

cuales han estado atravesadas por relaciones de desigualdades y violencia toleradas por 

Alicia, bajo la creencia en el amor romántico. Al mismo tiempo se observa un proceso 

paulatino y doloroso de apropiación del cuerpo y el placer, en el cual Alicia deja de 

permitir relaciones sexuales forzadas para comenzar a negociar las formas que considera 

más adecuadas para su propio placer sexual. 

A lo largo de las historias de los noviazgos de las jóvenes, se observa que estas 
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relaciones operan como instituciones que individualizan la sexualidad, imponiendo una 

separación paulatina con las normas comunitarias, religiosas y familiares, que no se logra 

completamente y se expresa en sentimientos de miedo, vergüenza y culpa por no seguir los 

mandatos religiosos y familiares. Así los noviazgos abren la posibilidad de negociación de 

las normas sexuales, prevaleciendo desigualdades de género que acarrean riesgos sobre los 

cuales las mujeres son responsabilizadas por otros y por ellas mismas (infidelidad de la 

pareja, miedo y vergüenza al contacto, embarazos no deseados). Este proceso de 

individualización está marcado por una búsqueda de satisfacción emocional y placer por las 

mujeres, sin estar exentos de riesgos, contradicciones, relaciones de poder y violencia.  

3. Matrimonios como rituales performativos 

La costumbre nunca es un modelo homogéneo e invariante de comportamiento aceptado 

socialmente en una cultura. Antes bien, lo que caracteriza a una costumbre es su constante 

reiteración al interior de una sociedad y a través del tiempo, propiciando a la vez que se 

genere una suerte de identificación entre los practicantes y la ilusión de una identidad 

homogénea. Sin embargo, la reiteración de la costumbre, es siempre su reinterpretación por 

nuevos sujetos en nuevos contextos, esto va generando que la costumbre no sea estática 

sino que en la misma reiteración vaya encontrando variantes y cambios. En este sentido 

podemos considerar que la costumbre opera performativamente (Butler, 1998).  

En este aparatado observaremos los cambios ocurridos en las experiencias vividas 

por las mujeres casadas y las expectativas de las jóvenes respecto de sus futuros 

matrimonios, las cuales van modificando las normas comunitarias de la costumbre marital. 

Nos centraremos en tres elementos del matrimonio: la decisión del casamiento, la elección 

de la pareja y el pago de la novia.  

La decisión de casarse 

Las abuelas y Alma de la segunda generación, fueron casadas cuando tenían alrededor de 

15 años de edad. Ellas no tuvieron injerencia en las decisiones concernientes a su 

matrimonio, y tuvieron vedado expresar alguna preferencia por algún hombre, ya que según 

la tradición vigente en su contexto esto le correspondía decidirlo a los padres o en su 

ausencia a los abuelos o a algún familiar varón de mayor edad. De esta forma el 
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matrimonio se considera una forma de emparentar a las familias de los novios, y reproducir 

el cuerpo social y cultural de la comunidad, aunque se deje de lado la voz de las mujeres. 

Pero como se verá a continuación no todas las mujeres que fueron casadas de esta forma 

están de acuerdo con que se ignore el punto de vista de las mujeres sobre su matrimonio. 

El relato de Aurora resalta el papel de los abuelos en sustitución de los padres como 

los encargados de decidir sobre el casamiento de sus nietas. Aurora, enfatizó que su 

matrimonio no inició porque ella y su esposo se conocieron por allí o se hicieron novios, si 

no que cuando el muchacho creció su abuelo le dijo que si le parecía bien casarse con 

Aurora, el joven aceptó y “fueron a pedir a buenas”, “no es porque pasó algo”. El relató de 

Aurora se esfuerza por desligar su unión de alguna forma de contacto previa que dejara de 

lado el mandato tradicional. Aunque ella no tuvo ingerencia en la desición de casarse, 

considera que esa costumbre es la forma de unión “buena”, legítima y deseable. 

Martha, se unió en matrimonio tradicional por decisión de uno de sus hermanos. 

Cuando su esposo era joven fue a pedir a una de las hijas del hermano de Martha ( quien 

vivía con su hermano porque sus padres habían muerto); sin embargo el padre no quiso 

dársela, pues creía que su hija merecía a alguien con una mejor posición social, entonces le 

dio a Martha como esposa, a quien él no quería. Dice Iris que su abuelo se tuvo que 

conformar con su nueva esposa a la que con el tiempo llegó a querer. 

Para Aurora como para Martha, la imposición del matrimonio a las mujeres es una 

práctica legítima y deseable; sin embargo como menciona Juan, esposo de Aurora, desde 

que comenzaron a instalarse escuelas en Aldama esta práctica comenzó a cambiar, pues los 

profesores y las autoridades de la comunidad llegaron al acuerdo de que se debía permitir a 

mujeres y hombres jóvenes elegir a sus parejas. En este proceso de transición también 

coadyuvo la emergencia de nuevas religiones en la zona, como la evangélica.  

A la abuela Perla quien profesa el cristianismo evangélico, la llegaron a pedir tres 

veces y su madre (viuda) aceptó sólo hasta la tercera vez: “vete entonces, porque ya van 

tres que te vienen a pedir y si no te van a publicar que esto, que esto, por eso dio orden su 

mamá, aunque ella no lo había visto el hombre”. Perla comentó que no quería casarse, pero 

su madre le ordenó hacerlo. Por otra parte Perla es la única de las tres abuelas que además 

se caso por lo civil y de acuerdo con la religión evangelica que profesa. El malestar de Perla 
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ante la imposición del matrimonio, motivó que cuando llegaron a pedir en matrimonio a su 

hija Pilar, ella decidiera tomar en cuanta la opinión a su hija sobre su casamiento. 

Una emoción similar expresó haber sentido Alma, ante la imposición de su 

matrimonio. A la pregunta de cómo se sintió con la forma en que se casó, Alma respondió -

bajando la voz, mediando la traducción- “se sintió mal cuando sus abuelos decidieron 

casarla, se sintió mal porque no estaban de acuerdo […], se sintió mal, de que habían 

decidido sus abuelos y pues tuvo que aceptar”. Este malestar motivo que actualmente Alma 

esté de acuerdo en consultar a las jóvenes si quieren o no casarse y que ellas elijan a sus 

parejas, pero siguiendo el ritual tradicional que las protege y da autoridad a los padres.  

La boda de Pilar tuvo una variación importante por el hecho de que su madre haya 

considerado su opinión antes de decidir casarla: “Nuestra mamá lo pregunta, si queremos 

casarnos, nos gusta un poco el hombre, sí, -bueno no sé- le digo,  “¿lo conoces el hombre?” 

dice mi mamá, “si lo he visto pues, trabaja también allá”, digo, “pero no sé si ya lo viste 

bien”, “no sé yo que voy a decir yo””. Pilar dice que después de la boda sólo se “juntaron” 

para después casarse por el civil y por la iglesia. Para Pilar el casamiento religioso implica 

una forma de compromiso que impide que el esposo se vaya con otra mujer, “los hombres a 

veces dicen bueno como no hay compromiso, no nos casamos, entonces buscan otra”. Por 

ello Pilar aceptó cambiarse de religión de la evangélica a la católica para casarse con su 

esposo católico, aun cuando a ella no le agradaba mucho la idea. Frente a la pregunta que 

formulé a Pilar acerca de si ella quería casarse, ella me respondió: “Él [su esposo] me dijo 

tenemos que casarnos”. 

Por su parte Irene afirmó que luego de haberse fugado con su esposo, ellos 

comenzaron a vivir juntos y a tener hijos. Después los padres de ella hablaron con su 

esposo para convencerlo de que se casaran por la iglesia y por la ley civil. La boda por la 

iglesia sucedió como respuesta al “adulterio” de su esposo y conflictos por la 

anticoncepción -que se exponen más adelante- en los que estuvieron mediando los padres 

de Irene. 

Así Pilar e Irene tomaron la desición de casarse por la iglesia, mediando la 

concepción de que con esta práctica evitarían que sus esposos les fueran infieles. 

Las mujeres de la última generación se han conformado otras perspectivas sobre el 
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matrimonio que provienen de la educación que han recibido, los programas televisivos o los 

contextos migratorios a los que han arribado para estudiar. Actualmente ellas priorizan su 

proyecto como profesionistas y profesoras y en función de esto plantean la posibilidad de 

casarse. Sus expectativas de matrimonio tienen nuevas motivaciones, que parecen irse 

desligando de los papeles comunitarios, para orientarse hacia los fines individuales, tales 

como encontrar en el matrimonio un “soporte emocional” permanente, un espacio para el 

mutuo crecimiento profesional y personal (implicando una idea de división sexual del 

trabajo más igualitaria) y un espacio legítimo para la reproducción.  

Estos relatos nos muestran una transformación en la forma se como decide el 

matrimonio de las mujeres, con base en los significados, emociones y expectativas  que este 

evento tiene para ellas en sus contextos. Entre las mujeres de la primera generación y Alma 

de la segunda sus casamientos fueron imposiciones; pero para Martha y Aurora se ve como 

una práctica legítima y deseable. En los casos de Perla y Alma la imposición matrimonial 

les generó malestar y aunado a los cambios en su contexto propicio que ellas se muestren 

más abiertas a que las mujeres decidan sobre sus uniones. Irene y Pilar si tuvieron 

ingerencia en las decisiones concernientes a sus nupcias, incluso ambas decidieron casarse 

por lo civil y la iglesia ya que conciben a estas formas matrimoniales como instituciones 

que obligan a los esposos a serles fieles. En el caso de las mujeres de la tercera generación 

se vislumbra el matrimonio como espacio donde los fines comunitarios van siendo 

reemplazados por fines individuales como soporte emocional, desarrollo personal y 

profesional, y  encontrar un espacio legítimo socialmente  para la reproducción. 

La elección de la pareja 

Los elementos significativos para la elección de la pareja que se observaron en las 

narraciones de las mujeres son: el parentesco, el trabajo, el respeto a las mujeres, la lengua 

y la experiencia de noviazgo aunada al soporte emocional. 

Respecto al parentesco, en el caso de Oxchuc entre las abuelas prevalece la norma 

de que los padres de la joven no debían casar a su hija con un hombre que tuviera su mismo 

apellido paterno o su mismo linaje. Iris comentó que su abuela le ha aconsejado no casarse 

con alguien que tenga sus mismos apellidos, porque estas personas aun cuando no se 
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conozcan o sean originarias de lugares muy diversos se consideran parientes. Sin embargo, 

como observa Antonia, tía de la joven Alicia, esta costumbre ya se ha perdido y ahora se 

puede ver a personas con dos apellidos iguales. Incluso Antonia relata que su familia y el 

pueblo se burlan y ven mal a esas personas con los dos apellidos iguales, pues son fruto de 

una unión que no es del todo legítima. La cuestión del linaje parece ir en desuso, la familia 

de Perla, Pilar y Alicia, no reportó tener muy claro su linaje ni que lo tomaran en cuenta al 

momento de casarse. Mientras que la familia de Martha, Irene e Iris, reportó que el linaje es 

una especie de apellido maya tseltal el cual remite a algún objeto o ser vivo de la naturaleza 

y se hereda por linea paterna. A diferencia de la familia anterior, para esta familia parece 

persistir la restricción de casarse con alguien del mismo linaje. 

En Aldama, de igual forma que en Oxchuc las personas que poseen el mismo 

apellido paterno se consideran hermanos o primos aún cuando no lo sean por 

consanguineidad; en cambio en este municipio se permite que se casen entre primos por 

igual apellido y entre primos consanguíneos, como los primos de la mamá de Julia, quien 

me comentó que se casaron sin ningún problema y la comunidad no lo ve mal.   

Otro factor que se considera en la elección de la pareja matrimonial es el apego al 

trabajo por género. En el caso de las mujeres, se considera que una buena esposa debe 

tener la habilidad para realizar todas las labores domésticas según la tradición, y en el caso 

de un varón se toma en cuenta si sabe trabajar, si tiene tierras para la siembra y si será un 

buen proveedor. En el matrimonio tradicional los padres deben informar si sus hijos saben 

trabajar cada uno según las labores atribuidas por género. El que una mujer sepa hacer 

todas las labores domésticas incluido tejer en telar aumenta los atributos deseables en una 

esposa, y hace que aumente  la  retribución que sus padres exigen por ella. 

Entre la generación de las abuelas un hombre puede decidir separarse de su esposa 

si ésta no sabe hacer el trabajo del hogar y servir a su esposo. Este fue el caso del abuelo de 

Julia, quien abandonó a su primera esposa porque no sabía “atenderlo bien”. 

Irene y Perla de la segunda generación mencionaron que sus padres les daban la 

posibilidad de elegir a sus parejas tomando en cuenta que ellos supiera trabajar. A Irene le 

aconsejaron que eligiera un hombre “guapo, para ustedes niñas, uno que no sea borrachón, 

uno que no sea flojo, que sepa trabajar, trabajando en agricultura, la cosa es que no haga 
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falta sus comidas”. Mientras que a Pilar cuando llegaron a pedirla su madre le dijo que 

considerara además si ella ya sabía trabajar en el hogar: “según si ya sabes trabajar, según 

si ya sabes cocinar, porque así era antes pues, ya sabes cocinar, ya sabes tejer”. 

A los padres de Pilar les preocupó que el muchacho viviera en la cabecera 

municipal de Oxchuc porque allá no se daban cultivos como las frutas, pero como su hija 

trabajaba sus padres pensaron que probablemente comprarían lo que les faltara. Lo mismo 

sucedió en el caso de Irene, cómo ambos esposos estudiaban y comenzaban a trabajar como 

profesores, cuando decidieron huir juntos y después casarse, ellos contemplaban una 

proveeduría compartida. Para Perla y Pilar, las exigencias de la manutención económica ya 

no se visualizan como exclusivas del futuro esposo, sino que se comparten con la esposa, la 

agricultura va siendo sustituida por una profesión remunerada, pero el trabajo doméstico 

sigue atribuyéndose exclusivamente a las mujeres, generándoles culpa por su 

incumplimiento o una doble carga de trabajo. 

En el caso de las jóvenes, ellas contemplan la posibilidad de casarse con sus 

actuales novios. Entre las consideraciones que tienen al respecto del trabajo resalta que las 

tres mujeres se plantean una proveeduría compartida con el esposo. Ellas imaginan que 

cuando se casen estarán trabajando a la par que sus esposos. A Iris le preocupa que su novio 

le ha dicho que en su pueblo (de tradición purépecha) los hombres nunca intervienen en el 

trabajo doméstico ni en el cuidado de los hijos, ya que ella piensa que no podría seguir su 

carrera profesional si sólo ella tuviera que realizar este trabajo. Por su parte Julia comentó 

que ha hablado con su novio del tema y ellos piensan que cuando se casen Julia “le 

ayudará” en la manutención económica mientras que él le ayudará en el trabajo doméstico. 

Estas expectativas podrían propiciar acciones desde la agencia para que se vayan 

desdibujando los límites entre el trabajo diferenciado por género. 

En síntesis, observamos que conforme se van diversificando las actividades 

económicas y las mujeres ingresan al mercado laboral la dividión sexual del trabajo 

tradicional parece flexibilizarse paulatinamente. En la segunda generación se observa que 

se mantiene la división sexual del trabajo traidicional pero se agrega a las mujeres una 

jornada laboral más fuera del hogar. Y en el caso de las jóvenes, está el deseo de que en su 

vida matrimonial prevalezca una proveeduría compartida y trabajo doméstico compartido.  
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Otro criterio que fue tomado en cuenta en la elección de la pareja, es que ambos 

novios compartan la misma lengua indígena y la misma cultura. Esto se refiere también a la 

práctica de la endogamia en las comunidades como una forma de conservar la cohesión del 

cuerpo social. 

A las cinco mujeres que fueron casadas según la costumbre matrimonial se les 

impuso un esposo de la misma comunidad o del mismo municipio, con quien ellas 

compartían la misma lengua y cultura. Iris relató que su abuela Martha le aconsejó casarse 

con alguien del pueblo, que hable tseltal para que ella pueda platicar con su esposo.  

En el caso de Irene quien decidió “huir” con su esposo, ella se casó con un varón 

hablante de tseltal, pero que no era originario de su municipio sino de Altamirano. 

Por su parte Alma piensa que no es necesario que el esposo de sus hijas hablen 

tsotsil o tengan su cultura: “no importa [que no hable tsotsil] porque tenemos la misma 

sangre y tenemos el mismo Dios, (risas de sus hijas y luego de Alma) donde sea pero que 

no sea borracho, con que sepa trabajar eso es todo”. Para Alma parece más importante que 

un esposo sea buen proveedor y comparta la misma religión. 

Entre las jóvenes únicamente Julia consideró el criterio de buscar que su futuro 

esposo hable su lengua y comparta su cultura, es relevante. Como observamos en el 

apartado anterior ella piensa que entre los motivos de la ruptura amorosa con su segundo 

novio estaba el hecho de que él no hablaba tsotsil, sino tseltal, pero un tseltal que ella no 

podía entender. Julia, quien planea casarse con su actual novio, atribuye el que ambos se 

hayan entendido mutuamente y que compartan muchos gustos al hecho de que ambos 

hablen el tsotsil y compartan una cultura con raíces chamulas, que ambos desean mantener.  

Por su parte Alicia considera que no se fija tanto al elegir a su pareja si es de su 

pueblo o habla el tseltal. Aun así es de resaltar que su actual novio habla tseltal, es 

originario de Oxchuc y ahora radica en San Cristóbal. En el caso de Iris ella tampoco 

parece considerar como elemento relevante la lengua y la cultura, sus novios han tenido 

diversos orígenes étnicos. 

Mientras el criterio de elección de una pareja con la misma lengua indígena y con la 

misma cultura fue aplicado por los padres de las mujeres que se casaron según el 

matrimonio tradicional, este criterio se ha ido modificando conforme las mujeres tienen 
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oportunidad de migrar a otros espacios, elegir a sus propias parejas y elegir cómo casarse.  

Por otra parte las jóvenes, se plantean elegir a su esposo de acuerdo a nuevos 

criterios que tienen que ver con el “soporte emocional” (Beck y Beck, 2002) y las 

satisfacciones afectivos que una pareja puede proporcionar. En el caso de Julia y Alicia 

ambas coinciden en pensar que “lo físico”, es decir la corporalidad no es tan importante en 

la elección de una pareja estable como el hecho de que ellas se sientan reconocidas y 

amadas por sus parejas. Alicia dice que entre lo que toma en cuenta de un hombre para 

decidir si iniciar y prolongar una relación con él es: “su carisma y la forma en cómo me 

traten, no me fijo en lo físico sino más en como me traten, más en los sentimientos, cómo, 

cómo se comportan conmigo, […que] fueran un poco detallistas […] me encantan también 

las sonrisas que tienen o sus ojos también”. Por su parte Julia con su actual novio planea 

casarse por diversos motivos: “me está apoyando moralmente, económicamente y siento 

que es la persona más indicada de mí, […] confía en mí, confío en él, siempre nos 

contamos cosas así secretas, casi intimidades”, además de que comparten la mima cultura. 

Desde nuestro punto de vista esto tiene que ver con el soporte emocional que ambos se han 

brindado a la distancia en sus condiciones de migración. 

El pago de la novia 

El don o pago de la hija se considera una forma de agradecimiento a los padres por el 

tiempo que cubrieron las necesidades de su hija y como señal de vínculo y respeto entre las 

familias. En el ritual de cortejo y la boda los dones dados por la familia del hombre en 

intercambio por la joven deben repartirse a todos los miembros de la familia extensa por el 

lado paterno de la novia.  

Aurora comenta que cuando fue su boda no acostumbraban pedir dinero, más bien 

los padres de los novios ofrecían mucha comida: “llevaban doscientos pan, doscientos 

plátanos, un garrafón de trago y dice que antes no utilizaban refresco, nada más lo conocían 

el trago, llevaban seis manojos de cecina, seis kilos de carne, cuando había refresco ya 

daban tres cajas de refresco, pan y trago “. Similares dones recibieron los padres de Martha,  

Perla y Alma en sus respectivas bodas.  

Posteriormente se cambiaron los dones en especie por un pago en dinero, cuya 
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cantidad es acordada por los padres de los novios con respecto a las habilidades de la joven 

en el trabajo y al prestigio de su familia. Julia me compartió que un nieto de su abuela 

paterna acababa de casarse y sus padres pagaron diecinueve mil pesos por la muchacha, ya 

que ella sabe hacer todas las labores domésticas, incluso bordar, y tejer en telar. 

Entre las mujeres de la última generación, la única que planea casarse según las 

costumbres es Julia. Ella comentó que antes de que ingresara a la universidad consideraba 

“el pago de la novia” como algo negativo, como la venta de una hija por el padre, sin 

embargo en la UPN ha aprendido a verlo de otra forma: 

Allí en mi cultura donan un poco ya sea tres mil, cuatro mil pesos, ellos lo conocen como 

que pagan a las mujeres, eso no me gusta yo no lo voy a pagar a las mujeres, te digo que  

aprendí aquí no es que los paguen, es un donativo nada más es como por ejemplo una madre 

tierra ¿qué le das?, tú te dan bastaste cosas, te da milpa,  te da maíz, te da frijol, calabaza, y 

¿tú que le das?, ni modo que vas a arrancar, ni modo que no le vas a agradecer, se tienen 

que agradecer. Igual vas a arrancar a una mujer, qué le vas a dar a sus papás que durante 

veinte años está con ellos, porque ya arrancaste de la familia, ya lo llevaste a tu familia  […] 

obvio el muchacho ni modo que solo va a ir a arrancar y vámonos, no, tiene que dejar un 

donativo, que estén contentos sus papás, por eso llevan fruta, carne, pan y por eso es un 

donativo nada más[…], yo creo que tenía yo esa idea de mantener mi cultura. 

Para mantener su cultura Julia quiere casarse de forma tradicional y espera que sus padres 

se pongan de acuerdo con los padres del novio para establecer la cantidad a pagar. 

 En este apartado se han observado las variaciones ocurridas en la reiteración de la 

costumbre, que posibilitan actualizar las identificaciones y la cultura de las mujeres. 

Mientras que las abuelas, Aurora y Martha se identifican con las prácticas del matrimonio 

tradicional según la costumbre y lo reivindican frente a las nuevas generaciones, Perla, 

Alma y Pilar siguen el modelo de matrimonio tradicional, pero abriendo posibilidades de 

elección a las mujeres, manteniendo la autoridad de los padres. Irene decidió huir primero 

con su pareja y luego formalizar su unión por el civil y la iglesia. Entre las jóvenes 

únicamente Julia desea casarse según la costumbre, pero con normas más igualitarias entre 

ella y su esposo. Iris y Alicia han comentado su deseo de casarse en primer lugar por la 

iglesia y luego por el civil. De esta forma observamos que las mujeres de la segunda 

generación y Julia de la tercera llevan a cabo “repeticiones subversivas” las cuales al 
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mismo tiempo que reiteran y convervan la costumbre matrimonial, la  van transformando. 

4.   Relaciones sexuales en el matrimonio e individualización 

Las experiencias de relaciones sexuales al interior de los matrimonios de las mujeres de la 

segunda generación están siempre asociadas a la reproducción. Pilar y Alma tuvieron su 

iniciación sexual en el marco del matrimonio tradicional, por lo cual son las normas de sus 

comunidades las que moldean las emociones, prácticas corporales y significados atribuidos 

a esta experiencia, aunque el contexto de Alma es un contexto marcado por el zapatismo; 

sin embargo, Irene tuvo esta experiencia cuando decide huir con su novio, alejándose de las 

normas comunitarias y atendiendo a sus deseos. 

Pilar 

La experiencia de Pilar tal vez sea una experiencia ejemplar de lo que pudieron haber 

vivido las mujeres de la primera generación. Pilar como las abuelas se casaron alrededor de 

los quince años y desconocían lo que eran las relaciones sexuales y el proceso de 

reproducción. Este desconocimiento aunado a la violencia física vivida en la infancia y a la 

primacía que tiene el deseo del varón para definir el matrimonio propicia que las relaciones 

sexuales en el matrimonio sean vividas como una imposición al cuerpo de las mujeres. 

Ante esta imposición ellas se ven imposibilitadas de actuar en contra, pues la tradición dicta 

que el matrimonio es para toda la vida y el esposo impone la obligación de disponibilidad 

sexual permanente de la esposa.  

Pilar expresó que las primeras relaciones sexuales que tuvo con su esposo eran algo 

desconocido y desagradable para ella, e incluso se cuestionaba porque se había casado: “En 

la primera vez que te casaste, es porque vas a tener tu relación sexual, sí, pero no lo sabía 

yo, hasta eso me preocupé, y piensa uno por qué me casé, a poco así toda la vida va a estar 

esto, […] por qué me casé, mejor no casarme, muchas cosas empecé a pensar”. Pilar agregó 

que en su primera relación sintió “bien feo, bien feo, si, si, bien feo, sí, así fue eso”. Frente 

a esta experiencia desagradable, Pilar narró que intentó decirlo a su esposo, pero él 

respondía normalizando la imposición de las relaciones sexuales. Frente a la pregunta “¿Él 

le pregunta a usted también si quiere? Pilar respondió: no, hay veces no y cuando está ya, 

hay veces estás dormida  y ya contacto sexual, pus aunque no, dices que no y no, “si porque 
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tengo mujer”, va decir el hombre, ¿qué le vas a decir?, […] y a veces se enojaba uno […], 

pero te va a decir que no, “¿y  para qué tengo mujer?”, pues ahí te quedas callada. 

Frente a la pregunta “¿hubo algunas relaciones sexuales que a usted le gustara?” 

Pilar responde: “Pues casi no, nosotras que somos mujeres casi no”. En su narración, Pilar 

tomó una postura crítica hacia lo que vivió: “pero orita pues, no debe ser así, es lo que 

dicen pues, que no debe ser así, porque lo he escuchado también que hasta tienen ley, que si 

la mujer no quiere contacto sexual, no lo va agarrar a la fuerza el hombre, nosotros no lo 

sabíamos ese, aunque trabajamos”. 

La narración de Pilar sobre sus relaciones sexuales, elaborada en primera y tercera 

persona, nos informa de las normas sexuales en el matrimonio que ella aprendió a 

naturalizar desde su contexto. Ser hombre y esposo es ser quien impone el contacto sexual; 

mientras que ser mujer es aceptar con malestar y enojo la imposición del varón dejando de 

lado los propios deseos para acatar el mandato del otro y de la costumbre del “débito 

matrimonial”. Sin embargo, con base en lo que ella ha aprendido, ahora reconoce que 

existen leyes que protegen a las mujeres si no quieren “contacto sexual” de sus esposos. 

Alma 

El caso de Alma es diferente, ella expresa con timidez que para tener relaciones sexuales y 

a la vez decidir tener un hijo con su marido, ambos lo platican y “llegan de acuerdo”. 

Cuando formulé a Alma la pregunta: “¿su esposo la ha obligado a tener relaciones 

sexuales?”, Julia tardó en explicarla en tsotsil, mientras Alma y Elisa (hija menor de Alma) 

rían. Julia me tradujo su respuesta, “ah, dice que no, nunca, dice, cuando ella no quiere, no, 

no obligaba nada, lo comprendía”. Alma agregó que lo que a ella y a su esposo les ha 

permitido seguir juntos es que ambos escuchan sus opiniones para llegar a acuerdos:  

Opinan juntos, […], que igual siempre han llegado de acuerdo, pero por ejemplo si no 

tienen dinero, yo le digo es que necesitamos dinero para construir casa, “sí, es lo que yo 

estoy pensando”, dice su esposo, “pues es temporada de cortar café, vamos a cortar café”, y 

se van juntos, […] siempre han llegado de acuerdo, por eso hemos vivido hasta ahora dice. 

En un contexto donde se reconoce la autoridad de los hombres para tomar las decisiones al 

interior de la familia y en los espacios públicos de la comunidad, me resultan paradójicas 

las afirmaciones de Alma. Sin embargo, hay un elemento en la historia familiar que Alma 
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omitió, y del que me enteré por Julia. Pablo el esposo de Alma era parte de las fuerzas 

militares del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) desde antes del 

levantamiento armado de 1994, mientras que Alma y sus hijos compartían ciertas 

dinámicas de las comunidades zapatistas.16 Sin embargo, luego del levantamiento de 1994, 

Pablo desaparece por varios meses, y la comunidad de Santa Cruz es acosada por 

paramilitares y por los mismo líderes zapatistas que les pedían constantemente evacuar sus 

hogares por posibles ataques. Al regreso de Pablo con su familia, él decide abandonar el 

movimiento zapatista y se alía con el grupo de personas de la comunidad llamados por Julia 

“priistas”. Una hipótesis posible para entender el disgusto de Alma frente a la imposición 

de su boda y sus afirmaciones de “siempre llega de acuerdo con su esposo” es que ella 

estuvo marcada en alguna medida por el movimiento de mujeres zapatistas a favor de la 

autonomía de sus pueblos y de las mujeres. Este movimiento de mujeres ha demandado por 

varias vías, como la ley revolucionaria de mujeres zapatistas, su derecho a elegir su pareja, 

cuántos hijos tener, su derecho a participar en la toma de decisiones de la comunidad, entre 

otros derechos. El estudio de Moreno (2011) al respecto del impacto del zapatismo en la 

vida sexual de un grupo de mujeres del municipio de Altamirano, muestra la importancia de 

este movimiento para individualizar la sexualidad de las mujeres a favor de su autonomia 

en el marco de sus comunidades. Así sostenemos la hipótesis de que el movimiento de 

mujeres zapatistas influyó en la toma de acuerdos entre Alma y su esposo en lo que 

respecta a sus relaciones sexuales y reproducción. 

Irene 

La primera experiencia sexual de Irene ocurre cuando ella decide “huir” con su esposo 

siguiendo sus propios deseos y transgrediendo la prohibición de tener novio que sus padres 

le habían dictado. Esta fue una experiencia agradable para ella, de aventura y 

experimentación. Sin embargo, las posteriores relaciones sexuales con su esposo estuvieron 

                                                 

16 Desde el levantamiento armado en 1994, en Aldama emergió un centro de bases de apoyo, que 
posteriormente se conformó como municipio autónomo zapatista, Magdalena de la Paz, este tiene presencia 
en 10 de las 21 localidades o agencias de Aldama. Con la fundación del municipio de Aldama en 1999, con su 
escisión de Chenalhó, los miembros del EZLN se dividen entre quienes apoyan la fundación del nuevo 
municipio y quienes no la apoya y continúan vinculados al EZLN (Burguete y Leyva, 2004: 82).   
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marcadas por el miedo relacionado con dos elementos. En primer lugar no cumplir las 

expectativas de su esposo, quien deseaba tener dos o tres hijos y prefería que ella empleara 

algún anticonceptivo, lo cual Irene no compartía; por otro lado Irene sentía miedo a 

embarazarse porque un embarazo podía derivar en una cesárea o en una operación de 

ligadura de las trompas que a ella le provocaba ansiedad. De esta forma Irene mentía a su 

esposo acerca de que consumía pastillas anticonceptivas, y al mismo tiempo tenía 

relaciones sexuales con él buscando embarazarse. Esto lleva a varios conflictos en la pareja 

sobre su reproducción que se analizarán en el siguiente capítulo. 

Las experiencias de relaciones sexuales y reproductivas de las mujeres de la 

segunda generación tienen cada una sus especificidades, pero muestran una tendencia 

común de individualización. La experiencia de Pilar implica la escisión de su cuerpo 

violentado sexualmente al que le es negado sentir placer y su mente que ha naturalizado el 

deber de la esposa de tolerar las imposiciones sexuales de su esposo. Ella críticamente 

comenta que mucho tiempo después se enteró de que esto estaba prohibido legalmente y no 

debió haberle sucedido. En este caso, la penalización a la imposición de relaciones sexuales 

entre esposos, es una forma de proteger las decisiones individuales sobre el propio cuerpo. 

La experiencia de Alma muestra como las demandas de igualdad de las mujeres zapatistas 

pudieron haber impactado en la forma en que ella busca llegar a acuerdos con su esposo en 

lo relativo a las relaciones sexuales y la reproducción, esta es otra vía a través de la cual se 

protege la decisión individual sobre el propio cuerpo de ambos esposos. Y finalmente, Irene 

muestra una tendencia a la individualización de la sexualidad dejando de lado las normas 

tradicionales y asumiendo como responsabilidad propia las decisiones que toma al margen 

de la opinión contrapuesta de su esposo. Esto la conduce a algunas disputas entre ella y su 

esposo frente a la reproducción. 

5. Conclusiones: entre la costumbre y la individualización de la sexualidad 

En este capítulo exploramos la forma en que las experiencias sexuales de las nueve mujeres 

se van reiterando y cambiando a lo largo de las generaciones, sedimentando y dinamizando 

de esta forma las prácticas corporales, las emociones y las autorepresentaciones de las 

mujeres respecto a la sexualidad a lo largo de las tres generaciones. 
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 Observamos que las variaciones han sido posibles por la inserción de las mujeres 

en nuevos espacios de socialización que les imponen la individualización como norma y el 

distanciamiento de sus tradiciones, así como por las propias posibilidades de agencia que 

van teniendo las mujeres, la cual no siempre se dirige a buscar la independencia de sus 

comunidades y costumbres. 

La experiencia de prohibición del contacto entre hombres y mujeres solteros 

prevaleció con matices significativos como una herencia en las tres generaciones. La 

asistencia a la escuela, abrió posibilidades para modificar estas experiencias, posibilitando a 

las mujeres espacios de socialización con otros donde emergieron sentimientos de atracción 

de ellas hacia sus pares varones, con mayores o menores posibilidades de expresarlos. 

El noviago, como práctica que individualiza la sexualidad, sólo estuvo presente 

entre las mujeres de la tercera generación. La escuela, la televisión, los amigos y la 

migración fueron elementos que propiciaron la emergencia de los noviazgos. Se observó 

que las mujeres viven sus noviazgos como experiencias de tensión, ya que se debaten entre 

sus deseos sexuales, su apego a las normas comunitarias y las demandas y coerción de sus 

padres, amigos, o novios. En este contexto sus iniciaciones sexuales estarán marcadas por 

emociones como el miedo, la culpa y el placer, y por relaciones de desigualdad con los 

varones, disputandose la realización de sus deseos y sus formas de placer. 

Las experiencias y expectativas matrimoniales reflejan diversas formas de 

“reiteraciones subversivas” de la costumbre. Mientras que las abuelas Aurora y Martha 

defienden la costumbre matrimonial con la autoridad de los padres por sobre el 

consentimiento de las hijas, la abuela Perla y la mamá Alma sienten malestar ante la 

imposición de su matrimonio y generan cambios en el modelo heredado al abrir la 

posibilidad  a sus hijas de decidir sobre sus matrimonios. Por su parte, Irene transgrede la 

costumbre para decidir “huir” con su posterior esposo y así pasar sobre la autoridad de sus 

respectivos padres. Por otro lado, Julia de la tercera generación deliberadamente busca 

casarse de la forma tradicional para conservar las costumbres de su pueblo, pero bajo 

formas más igualitarias donde sus decisiones tengan igual peso que las del varón. A la par 

se van implementando nuevas modalidades matrimoniales como el matrimonio por lo civil 

o el eclesiastico.  
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Las experiencias de relaciones sexuales entre las mujeres de la segunda generación 

se mantienen unidas a la posibilidad de la reproducción, debido entre otras cosas al bajo o 

nulo acceso a formas de anticoncepción; sin embargo muestran una tendencia paulatina 

hacia la individualización. Mientras que en el modelo tradicional las mujeres tenían que  

aceptar los deseos sexuales-reproductivos que sus esposos les imponían (débito conyugal), 

sufriendo varias formas de violencia sexual, la individualización propicia que los deseos de 

los varones vayan siendo cuestionados por las propias mujeres dando paso a la negociación 

de sus propios deseos. Pilar desde un punto de vista auto crítico de la violencia sexual que 

vivió en su matrimonio reconoce que ahora existen leyes que penalizan dicha violencia. 

Alma busca llegar a acuerdos con su esposos en lo referente al contacto sexual y a la 

reproducción e Irene miente estrategicamente a su esposo para llevar a cabo sus deseos y 

atender a sus miedos. 

A través de las experiencias de individualización que propicia la escuela, la 

migración, y el trabajo remunerado, las normas tradicionales se van conservando, se van 

“reiterando subversivamente” o van siendo reemplazadas por nuevas instituciones (como el 

cortejo, el noviazgo, amistades “con derecho” y nuevos modelos matrimoniales) bajo una 

tendencia que obliga a las mujeres a definir sus propios modelos de actuación. Sin 

embargo, en el plano subjetivo, las mujeres mantienen mayores desventajas acumuladas 

que los varones (por la disciplina, violencia y tabús en que se han conformado). Esto las 

coloca en relaciones de poder desiguales con los varones, que les conlleva nuevos riesgos a 

ellas (violencia sexual, embarazos no deseados, infidelidad y abandono de sus parejas) y al 

mismo tiempo las abre a nuevas posibilidades para negociar con ellos la realización de sus 

deseos y la búsqueda de sus placeres sexuales. 
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CAPÍTULO IV: 
MORAL SEXUAL EN DISPUTA: EN BUSCA DE LA AUTONOMÍA 

DESDE LA COMUNIDAD 
 

“No les hagas caso, si te da pena no les hagas caso,  

tú eres, es tu cuerpo, tú vas a decidir cuándo lo hiciste,  

es tu cuerpo te digo, tampoco te pueden criticar” 

Julia 

 

La moral de acuerdo con Foucault se compone de dos elementos, códigos y ética.17 El 

primero implica un conjunto de reglas, códigos y valores, así como los mecanismos para 

hacerlas cumplir, mientras que el segundo correspondería a la apropiación de las normas 

por los sujetos para conformarse a sí mismo según estas normas, “la forma en la que el 

individuo debe dar forma a tal o cual parte de sí mismo como materia principal de su 

conducta moral” (Foucault, 2011b: 32).  

En este capítulo se pretende demostrar como los códigos morales tradicionales han 

ido cambiando o permaneciendo a través de las experiencias sexuales de abuelas, madres e 

hijas. Pensamos que se presenta un cambio entre la moral de las mujeres mayores, orientada 

al acatamiento de las normas comunitarias y la moral de las más jóvenes orientada a la ética 

y a las prácticas de sí. En está última los sujetos tienen nuevas posibilidad de agencia, a la 

vez que se abren nuevos riesgos e incertidumbres para las mujeres asociadas a nuevas 

formas de desigualdad de poder con los varones.  

Para dar cuenta de esta tesis el capítulo se estructura en cuatro apartados: en el 

primero se explora la forma en que se ha resignificado la reproducción a través de las tres 

generaciones, pasando de ser un mandato divino, a estar inmersa en una disputa social 

donde las mujeres buscan ejercer su derecho a decidir sobre su reproducción y sus cuerpos. 

En el segundo se analizan los cambios entre una moralidad centrada en los códigos 

comunitarios a una moralidad más abierta a prácticas individualizadas, sin eliminar por esto 

                                                 

17 “Por “moral” entendemos un conjunto de valores y de reglas de acción que se proponen a los individuos y a 
los grupos por medio de aparatos prescriptivos diversos […] entendemos también el comportamiento real de 
los individuos […], la forma en que se someten más o menos completamente a un principio de conductas, en 
que obedecen una prohibición o prescripción o se resisten a ella, en que respetan o dejan de lado un conjunto 
de valores” (Foucault, 2011b: 31). 



110 

 

las desigualdades de poder entre hombres y mujeres. En el apartado tercero, se abordan 

algunas representaciones de la homosexualidad y las feminidades como transgresoras y 

prohibidas que se recrean a través de las generaciones. En el último apartado se abordan 

algunas experiencias que han permitido a las mujeres de la tercera generación reconocer sus 

derechos sexuales y reproductivos y comenzar a emprender acciones organizadas en sus 

comunidades para promover la autonomía de las mujeres. 

1.   Reproducción: entre el mandato divino y la búsqueda del derecho a elegir  

En este aparatado se exploran los cambios suscitados en las experiencias de reproducción y 

en las normas morales que las configuran, a través de las generaciones de mujeres. 

Observamos un cambio generacional de una concepción de la reproducción como mandato 

divino a una concepción más secular en la cual la reproducción se pretende definir como 

una elección de las mujeres; sin embargo, esta búsqueda de elección sobre el propio cuerpo 

se ve limitada por las desigualdades de género y generación.  

Primera generación: “Tuvimos los hijos que podíamos dar, lo que Dios nos 
daba” 

Entre las mujeres de la primera generación, una vez que contrajeron matrimonio, la 

reproducción se les ha impuesto como una obligación de dar hijos al esposo y a la 

comunidad, pues las mujeres que no lo hacen son mal vistas. Los primeros embarazos de 

estas mujeres ocurrieron entre los 15 y 19 años. Para ellas cada hijo es un don divino, es por 

ello que desde la moral tradicional ninguna mujer debe limitar sus posibilidades de 

embarazarse y procrear en sus matrimonios. En este ámbito los problemas más fuertes que 

enfrentaron las mujeres de esta generación fueron las recurrentes muertes de los recién 

nacidos, aunado al riesgo constante de muerte materna. Los riesgos de muerte se relacionan 

con la violencia estructural que padecen las mujeres por el desabasto de servicios médicos 

públicos es sus comunidades, la marginación económica de las mismas y la violencia de 

género persistente en sus familias y comunidades. Martha relató sobre ella y su esposo: 

Tuvimos los hijos que podíamos dar, los que Dios nos daba. Once hijos tuve y tres se 

murieron, ahora son ocho vivos. No había como tapar los hijos, ni había medicina quien 

sabe como sobrevivimos si ni había medicina para las lombrices, tomábamos plantas nada 
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más. También cuando aparecían los hijos no había doctores para que los sacaran. 

Aurora, reportó haber tenido cinco hijos vivos y cinco muertos. Estos últimos murieron de 

bebés o de niños por enfermedades curables. Frente a la pregunta de cómo fue que ella y su 

esposo decidieron tener ese número de hijos, Aurora expresa algunas risas y luego comentó 

que no lo decidieron, sino que aceptaron los que venían. En cuanto a Perla, ella comentó 

que tuvo diez hijos, y todos lograron llegar a adultos. 

La forma en que las mujeres atendieron sus partos refleja la ausencia de las 

instituciones públicas de salud, las cuales sólo se habían instalado en San Cristóbal de las 

Casas ubicada a una hora de Oxchuc y a hora y media de Aldama, en las nuevas carreteras. 

En estas condiciones las mujeres y sus cónyuges resolvieron de diversas formas los partos: 

Martha comentó que su esposo: “se volvió partero por que no había nadie quien ayudara, la 

placenta me lo movía y así salía me daba de tomar una hoja amarga, nadie le enseñó solito 

aprendió por la necesidad, tenía que apoyar porque soy su mujer”. 

Perla dijo que su primer embarazo estuvo marcado por la incertidumbre y el 

desconocimiento, por lo que en el momento del parto se encontró sola. “No había parteras 

ni doctores, sólo hasta San Cristóbal pues”. No sabía cuando iba a nacer su primer hija, por 

eso se fue a ver su milpa, iba a ir a buscar frijol y rápido vino el dolor, y su primer hija 

nació en la milpa, estando ella sola.  

 Aurora comentó que ella ha recibido siempre atención de parteras de su comunidad. 

Martha expresó también su desagrado ante la atención médica actual:  

No lo tenemos miedo, la mujer se tiene que ayudar porque de ella es el dolor, en cambio 

ahorita puro doctor que te corta la panza les gusta usar el cuchillo, […]. Hasta uno de mis 

hijas nació parada y pudo nacer, ahora dicen que no puede nacer si está parado, es mentira, 

si no quiere dios no te morirás, que vas a decir si no tienen largo tiempo. 

En un contexto de pobreza económica y desatención del estado, algunas mujeres como 

Martha prefieren la atención de las parteras y critican la de los médicos. Estas condiciones 

generaron riesgos elevados de muerte infantil y materna, lo cual es un problema extendido 

en toda la región de Los Altos de Chiapas, que ocupa el primer lugar de muertes maternas 

en todo el estado, ocurriendo allí la cuarta parte de las defunciones de mujeres asociadas al 

parto, de todo Chiapas en el año 2000. Además la mortalidad infantil es una de las más 
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elevadas a nivel nacional, 28.3 por cada mil nacidos vivos (Olivera, 2011:61). Así como la 

reproducción se considera una bendición divina, en el relato de Martha observamos que la 

muerte, y la amplitud del tiempo de una persona, también es un mandato divino. 

Segunda generación: búsqueda de negociación  de  la reproducción 

Las mujeres de la segunda generación, a diferencia de abuelas, tuvieron sus primeros 

embarazos a edades más avanzadas, alrededor de sus veinte años. Ellas han comenzado a 

cambiar la concepción de la procreación como un mandato divino hacia una concepción 

que acentúa la capacidad de decisión de ellas y sus parejas, pero en estos procesos se han 

enfrentado con serias limitaciones.  

Pilar relató que inicialmente ella y su esposo no planearon cuántos hijos tendrían; 

sin embargo, cuando tenían ya tres hijos ella comenzó a preocuparse porque veía que no 

podía cuidar a sus hijos por su trabajo y los tenía que dejar bajo el cuidado de otros, frente a 

lo cual expresó “da lástima los hijos”. Otro elemento que motivó a Pilar a buscar limitar su 

número de hijos es la escases de recursos económicos, “ya ves que a veces no hay 

suficiente terreno, no hay dinero, peor que no hay trabajos”. En este contexto su intención 

de limitar su reproducción se veía obstaculizada por la violencia sexual de parte de su 

esposo, quien la obligaba a tener relaciones sexuales, y le generaba miedo a otro embarazo. 

Fue entonces qué buscó algunos consejos para evitar concebir. Primero una señora 

que conoció en una iglesia católica le explicó cómo cuidar su ciclo menstrual y cuando 

evitar las relaciones sexuales para no embarazarse, además de que “si el hombre te hace 

contacto sexual, hay que sacar el espermatozoide que no te deje dentro de nuestro cuerpo”. 

Pilar dice que sin sentir vergüenza lo contó a su esposo y lo hicieron así, logrando espaciar 

sus últimos tres embarazos, aunque siempre con miedo de embarazarse sin desearlo. 

Luego de que nació su último hijo, Pilar hizo una oración suplicándole a Dios ya no 

tener más hijos: “le dije nuestro señor, pues mis hijos no quiero que sufran cuando es por el 

trabajo, por el dinero, le digo, pues ya no quiero le digo”. Pilar piensa que su oración fue 

escuchada o que pudieron haber influido en su infertilidad otros dos elementos: que una 

curandera le recomendó tomar un remedio a base de limones para ya no tener hijos, o que 

una partera le dijo que su matriz “se echó a perder, está en otro lado, por eso ya no 
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encontraste hijo”.  

En un contexto de violencia sexual, desinformación y desabasto de métodos 

anticonceptivos, Pilar se auxilia de sus redes de apoyo en su búsqueda por controlar su 

reproducción.18 En Pilar subsiste una creencia en la reproducción como mandato divino (de 

allí su oración) y va emergiendo una necesidad de tomar control de su propia reproducción. 

Por su parte Irene relató los conflictos que tuvo con su esposo respecto a su 

reproducción. Inicialmente él quería tener dos hijos; pero, Irene deseaba tener un mayor 

número, además ella sentía mucho miedo a las operaciones, especialmente a las cesáreas y 

a la ligadura de las trompas, la salpingoclasia. Para seguir su deseo y su miedo, evitando el 

mandato de su esposo que le decía “te mandas a ligar”, Irene recurrió al engaño:  

Cuando nace este… Simón [su primer hijo], decía [su esposo] pues vamos a planificar, yo 

le dije que bueno yo creo que sí. Probé un mes, dos meses unas ampolletas, pero dolían 

mucho cuando se te aplicaban, entonces deje de aplicar, entonces cuando vi ya estaba 

embarazada de mi Iris, pues no me arrepiento. Entonces decjo mi esposo, “pues ya no 

podíamos dar[les] nada bueno”, ya con esta creatura, te mandas a ligar o sea que él quería 

quedar con dos y le digo que “sí está bien”, pero le engañé y no, no me cuidé y me 

embaraze con mi tercer parto. 

Daniel, su esposo, comenzó a emplear amenazas y otras formas de presión para imponer 

sus deseos; sin embargo, Irene continuó recurriendo al engaño para tomar cierto control 

sobre su cuerpo. Luego de su tercer y cuarto parto: “Al tercer día [luego de su tercer parto, 

su esposo] ya tenían un carro para que me trasladaran a San Cristóbal [para realizarle una 

salpingoclásia], entonces ya no quise ir y me disguste con él, pues mejor ve tú que te 

operen a ver qué pasa, entonces él ya no me contestaba y vio que no quise”.  

Cuando tuvo su cuarto embarazo Irene menciona que su esposo se sorprendió y le 

dijo, “pues tú te lo mantienes tú sola, porque soy maestro, tu eres maestra también, pero ni 

siquiera nos alcanza, no nos sobra nuestro dinero”, Irene agregó que, “yo hacía como que 

no escuchaba, se que el miedo que tenía era la herida, que me cortaran un tantito en mi 

                                                 

18 Ya posteriormente Pilar recibió dos talleres sobre planificación familiar, uno en el kínder de uno de sus 
hijos menores y por parte del Programa Oportunidades :“el enfermero, ya no quiere que tengamos tantos hijos 
pus que hay que tener dos o tres hijos na más”. Pero Pilar nunca mencionó que haya empleado alguno de los 
métodos anticonceptivos modernos de los que le hablaron en dichos talleres. 
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estómago”. Ya en su quinto embarazo Irene tuvo que ser trasladada a un hospital de Tuxtla 

por complicaciones, y relata que tuvo una “llamada de atención por parte de los médicos”, 

lo cual genero un sentimiento de culpabilidad en Irene por haber deseado tener más hijos y 

en ese momento le prácticaron la salpingoclasia. 

La llamada de atención de los médicos, así como los talleres de planificación 

familiar que recibió Pilar se pueden enmarcar en un conjunto de políticas de población  

encargadas de propiciar una baja en el promedio de hijos esperados por mujer en edad 

reproductiva. Estas políticas bajo el disfraz de promover derechos reproductivos entre las 

mujeres muchas veces limitan la capacidad de decisión de ellas imponiéndoles un 

determinado número de hijos como máximo ideal. Las faltas a esta norma se castigan con 

“llamadas de atención” o con retiro de beneficios sociales como los del programa 

oportunidades muy presente en la zona de los Altos de Chiapas (Olivera, 2011). 

En el caso de Alma, ella mencionó que tenía una opinión diferente a la de su esposo 

respecto al número de hijos que debían tener; sin embargo, finalmente su esposo aceptó la 

decisión de ella. En esta aceptación del esposo a tener más hijos medió el hecho de que 

hubo una época de alza en las muertes infantiles a causa de una epidemia de sarampión, 

aunada a la inexistencia de servicios públicos de salud.  

Una época Alma decidió emplear métodos anticonceptivos inyectables, sin 

embargo, recuerda que no le cayeron bien, y prefirió suspender su uso. Aun sin la presencia 

de métodos anticonceptivos, este acuerdo entre Alma y su esposo sobre cuántos hijos tener, 

es coherente con la narración de Alma sobre “el acuerdo” al que llega para tener relaciones 

sexuales consensuadas con su esposo y contrasta con las experiencias de los otros casos. 

En los tres casos se observa la persistencia de un entramado cultural e institucional 

que limita las posibilidades de las mujeres de decidir sobre su propio cuerpo y sobre el 

número de hijos que desean tener. Frente a esto las mujeres tienen respuestas activas y 

creativas (agencia) que las llevan a engañar a sus esposos para llevar a cabo sus deseos 

(Irene), buscar entre las escasas redes sociales formas de anticoncepción (Pilar), o 

negociación con el esposo y estableciendo acuerdos con el cónyuge (Alma). Estas acciones 

promovieron cambios importantes a favor de la libre reproducción de Irene, Pilar y Alma. 
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Tercera generación: violencia masculina y embarazos durante el noviazgo  

Entre las mujeres de la tercer generación hubo dos embarazos inesperado durante sus 

noviazgos, Alicia a sus quince años e Iris a sus veintiún años. Y aun cuando Julia no 

atravesó por esta experiencia, pues ella relata que siempre exigía a sus parejas el uso del 

preservativo, ella intervino en el proceso de embarazo inoportuno de su hermana Elisa de 

quince años, al cual también nos referiremos.  

El embarazo de Alicia sucedió cuando tenía pocos meses de haberse iniciado 

sexualmente con su segundo novio, y refiere que él había llegado a forzarla para tener 

relaciones sexuales con amenazas de terminar la relación, además de que no siempre 

empleaban preservativo, el único método que usaban. Poco después de que ella había 

decidido terminar la relación porque “ya no sentía nada por él”, ella estaba en un temazcal 

con su madre, quien acostumbra sobarle el estómago y en ese momento su madre descubrió 

que ella estaba embarazada. Alicia recuerda que su madre quería que ella abortara y la llevó 

con un médico, pero por lo avanzado del embarazo esto no fue posible. Alicia narró entre 

lágrimas la historia de su embarazo: 

Juntaron a mis hermanos, me empezaron a regañar, que como era posible que había yo 

hecho eso. Me preguntaron de quién era y les tuve que decir. Fuimos a buscar al muchacho, 

pero él dijo que no era suyo, que si él ya estaba con otra chava que como era posible, […] 

no me quería yo juntar con él, porque ya no sentía nada por él, aunque mi papá si quería que 

yo me juntara con él. Después como dijo que no se quería hacer responsable, pues ya mis 

papás pues tampoco. 

Luego de que el ex novio de Alicia niega su responsabilidad, y no es posible el casamiento 

para legitimar el embarazo como esperaban los padres, ellos responsabilizaron casi por 

completo a Alicia del embarazo. Al mismo tiempo su hermana Laura estaba embarazada 

pero ella sí permanecía con su novio. Como sanción por el embarazo sin una pareja, Alicia 

relata las múltiples formas en que su madre la discriminaba: su madre generalmente no la 

sacaba a la calle por pena de que los vecinos la vieran, luego cuando sucedió el baby 

shower de su hermana a ella la encerró en un cuarto para evitar que otros la vieran y nunca 

le organizó una celebración similar a ella, no le proporcionaban ninguna de las comidas que 

le apetecieran, ni la dejaban recostarse en los sillones a diferencia de su hermana Laura, y 
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las dos veces que su madre la llevó al médico le pidió llevar un chaleco grande para que no 

se notara su embarazo. El parto sucedió de emergencia en un hospital del ISSSTE, Alicia 

no tenía derecho a la atención por no ser derechohabiente, sino hija de un titular, pero como 

llegó en labor de parto, la tuvieron que aceptar. 

Cuando nació el bebé varón, lo pasaron a los brazos de Alicia y ella se sintió “felíz”. 

Un mes después el bebé tuvo complicaciones, fue hospitalizado y poco después falleció. 

Alicia dice que en esos momentos: “si me puse muy mal en esa ocasión, creo que fueron 

como meses de que sí me puse muy mal y este, en esas fechas empecé a tomar mucho”. 

Además Alicia dice que culpaba a su madre de lo sucedido: “pues si porque tal vez me hizo 

una diferencia entre mi hermana y […] yo le echaba siempre la culpa a mi mamá porque 

ella me hizo de menos, si desde un principio que quedé embarazada me hubieran apoyado 

tal vez nunca hubieran pasado una cosas así”; aun con el coraje que ella sentía, expresó: “y 

pues a pesar de todo lo que ha hecho pues es mi mamá”. 

El embarazo de Alicia se puede entender como una conjugación de factores: 

violencia sexual en el noviazgo, abandono de sus padres y presión social para que tuviera 

relaciones sexuales durante la pubertad. Aunque fue un embarazo inesperado, conforme 

avanzó el embarazo ella experimentó el deseo de tener al bebé, deseaba que su ex novio o 

sus padres compartieran la responsabilidad del embarazo con ella, pero no deseaba casarse. 

Cuando Alicia supo que el bebé había fallecido culpa a su madre por el maltrato y 

discriminación que ejerció hacia ella como forma de castigo por transgredir la prohibición 

de tener novio y relaciones sexuales a su edad, y por tener un embarazo sin una pareja. 

En el caso de Iris, su primer embarazo sucedió luego de cinco meses de iniciarse 

sexualmente con su novio actual. El tabú ante la sexualidad que Iris aprendió desde niña en 

su familia, la vergüenza que sentía para hablar de sexualidad y negociar las relaciones 

sexuales y el uso de anticoncepción con su novio, aunadas a las demandas de él de que 

fuera ella quien empleara algún anticonceptivo, condujeron a que tuvieran un embarazo no 

planeado.  

 Cuando ella le comunicó a su novio que tenía un embarazo, él respondió deseando 

responsabilizarse del bebé y asumiendo que ella deseaba continuar su embarazo. Sin 

embargo, Iris comentó que no quería tener un bebé, pensó en abortarlo, pero nuevamente 
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sintió vergüenza de decirle lo que pensaba a su novio, además de que implicaba oponerse a 

los deseos de él de tener al bebé. Iris sintió que no tenía a quien recurrir para que apoyara 

sus deseos sin condenarlos, pues ella consideró que en la UPN todos sus conocidos verían 

mal que ella decidiera interrumpir su embarazo, excepto un amigo suyo quien le dijo que 

debería decidir libremente lo que deseaba, su cuerpo era suyo y nadie podía decidir sobre él 

más que ella. Iris tampoco pudo contarle lo sucedido a sus padres por miedo a 

decepcionarlos o a que la sancionaran, porque ella sabía que había transgredido el dogma 

de la virginidad que ellos le inculcaron y sentía que los había traicionado. 

Resignada a continuar su embarazo, Iris tuvo algunas hemorragias vaginales, por lo 

que su novio, su asesora de tesis y una de sus amigas la llevaron de emergencia a un 

hospital. Allí supo que el embrión se había implantado en uno de sus ovarios (embarazo 

ectópico), por lo tanto debieron operarla de emergencia para retirar el embrión ya que 

estaba en riesgo su vida. Posteriormente Iris comentó que se sentía muy adolorida del 

cuerpo, pero se sentía con un peso menos, pues ya no tendría que abandonar o posponer su 

proyecto de formación profesional (ella desea terminar la licenciatura y estudiar una 

maestría) por su embarazo. Sin embargo, expresa que el sentir de su novio no fue el mismo, 

ya que él si deseaba tener un hijo. Iris piensa no contarles de lo sucedido a sus padres, 

porque no quiere decepcionarlos.  

Por su parte Elisa, hermana menor de Julia quien radica en Aldama, tenía catorce 

años cuando tuvo su primer embarazó, me narró que fue con su segundo novio con quien 

tuvo su iniciación sexual de manera forzada, sin protección y que la condujo a embarazarse: 

“él dijo que me quería, que quería tener relación, le dije “no”, y ya después estábamos 

tiempo allí, le dije que no y no, pero no sé cómo fue […] fue en una casita en Larrainzar 

donde se rentaba cuarto, quisiera salirme rápido pero no pude […]. Le dije que no porque 

no quiero, estaba un poquito enojada, pero no sé cómo sucedió tan rápido”. 

Cuando Elisa dejó de tener su menstruación y tuvo la certeza de que estaba 

embarazada, Julia narró que su padre la corrió de su casa, porque es muy mal visto en su 

comunidad que ella no estaba casada y se embarazó. En este caso Julia intervino para 

oponerse al mandato de su padre y apoyar a su hermana: “le dije a mi papá, tiene que 

estudiar (su hermana), yo lo voy a apoyar, si pierde un año no importa pero al otro  año 
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tienen que entrar a la prepa”. Julia comentó al respecto que en la UPN hay compañeras 

suyas que estudian y llevan a sus hijos, y aún cuando sea difícil, ella ve posible que su 

hermana pueda estudiar y tener a su bebé. Frente a las críticas de la comunidad y su familia, 

Julia comenta que aconsejó a su hermana lo siguiente: “no les hagas caso, si te da pena no 

le hagas caso, tú eres, es tu cuerpo, tú vas a decidir cuándo lo hiciste, es tu cuerpo le digo, 

tampoco te pueden criticar, el día de mañana aquí en este mundo todo se paga”. Elisa 

comentó que deseaba abortar y se lo comunicó a su hermana, pero como tenía más de tres 

meses de embarazo, Julia le dijo que ya no era adecuado porque pondría en riesgo su vida. 

Posteriormente, a petición de Elisa y sus familiares, se convocó a una reunión con 

las autoridades del juzgado de San Andrés Larrainzar y el ex novio de Elisa (quien ya se 

había casado con otra mujer), para exigir una retribución y una pensión para el embarazo de 

Elisa. En este evento estuvo presente Julia para defender a su hermana. Frente a la negación 

del ex novio de que él era responsable del embarazo, Julia le exigió que comprobara lo que 

decía y propuso hacer un estudio de ADN del bebé para probar su paternidad y obligarlo a 

responder.  El joven no tuvo forma de defenderse frente a esto y finalmente las autoridades 

le impusieron una multa, el pago de la partera y una pensión. 

Después de estos eventos la familia de Elisa comenzó a aceptar su embarazo, su 

abuela partera comenzó a revisarlo periódicamente y Julia acompañó a su hermana a sus 

primeras citas en el centro de salud. Elisa logró terminar su secundaria, y posteriormente 

ocurrió el parto de su bebé que fue atendido por su abuela. 

El embarazo no planeado de Elisa resultó de una imposición violenta de parte de su 

novio, la llevó a ser estigmatizada en su pueblo y por sus padres. Sin embargo, la 

intervención de Julia permite que su familia generara nuevas expectativas sobre el 

embarazo y brindaran apoyo a Elisa. Además, Julia aconsejó a su hermana dejar de valorar 

como legítimas las criticas del pueblo y sobreponer su derecho a decidir sobre su cuerpo.  

Estos embarazos, tienen en común que las mujeres no tenían la intención de 

embarazarse, fueron producto de violencia en el noviazgo, de prácticas sexuales sin su 

pleno consentimiento, era la primera vez que tenían relaciones sexuales o tenían poco 

tiempo de haberse iniciado sexualmente y aun cuando en los tres casos las mujeres 

conocían de métodos anticonceptivos encontraron limitantes para negociar su uso. De esta 
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forma observamos que las desigualdades de poder acumuladas entre los varones y las 

mujeres y la violencia al interior del noviazgo fueron los principales detonantes para que 

estos embarazos ocurrieran. Frente a ellos las mujeres, fueron estigmatizadas, se sintieron 

culpables y desplegaron diferentes respuestas: Alicia quien vivía con sus padre tuvo que 

mantenerse bajo su tutela, con sentimientos de malestar, vergüenza y enojo por la 

discriminación que vivía. Iris no pudo expresar ni llevar a cabo su deseo de interrumpir su 

embarazo, el cual prefirió ocultarlo a su familia. Para Alicia e Iris el embarazo fue una 

experiencia traumática que las llevará a buscar tener más control sobre su cuerpo y su 

reproducción. Elisa buscó el apoyo de su hermana mayor Julia y promovió ante las 

autoridades municipales exigir que su exnovio se responsabilizara. Julia desplegó acciones 

desde la agencia para evitar la estigmatización de su hermana, invitarla a apropiarse de su 

cuerpo y exigiendo la responsabilidad del padre ante las autoridades municipales. 

A lo largo de las tres generaciones observamos un cambio en las concepciones del 

embarazo y en las relaciones de dominación que pesan sobre los cuerpos de las mujeres 

para controlar su reproducción. En la primera generación las normas de la comunidad y la 

voluntad del esposo controlan las capacidades reproductivas de las mujeres, bajo una 

interpretación de los hijos como un mandato divino. En la segunda generación se comienza 

a negociar con los varones el número de hijos a tener, pero en condiciones de desigualdad, 

conflicto, desabasto de anticonceptivos y presión de los médicos sobre la reproducción. 

Finalmente entre las mujeres jóvenes, los embarazos inoportunos que vivieron fueron 

posibles por las desventajas subjetivas acumuladas frente a los varones que las conducen a 

vivir violencia en sus noviazgos. Sin embargo, luego de estos eventos en las tres mujeres se 

muestra una voluntad de decidir sobre su propio cuerpo y su reproducción. 

2.   Entre una moral impuesta y una nueva ética sexual 

En este apartado se expone el cambio generacional en la moral sexual de las mujeres 

entrevistadas, se mostrará que la moral sexual va dejando de estar orientada por las normas 

comunitarias que gobiernan las experiencias de la primera generación y se tiende a una 

moral más centrada en la ética, en las posibilidades y la exigencia social de que sean los 

individuos quienes elijan sin referentes tradicionales, lo cual abre nuevos riesgos e 
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incertidumbres para las mujeres, por las desventajas de poder con los varones. 

Desde que se unieron… hasta morir  
Las nueve mujeres de la investigación asumen como una norma deseable que las uniones de 

pareja puedan durar para toda la vida y en algunos casos incluso que se guarde fidelidad a 

la pareja difunta. Sin embargo, la posibilidad de alcanzar este ideal normativo ha variado a 

lo largo de las generaciones y se ha abierto la oportunidad de experimentar con diferentes 

parejas antes de encontrar a la pareja matrimonial para el caso de las jóvenes.   

En la generación de las abuelas, Aurora relata que el principal consejo que le dieron 

en su boda fue: “desde que se unieron… hasta morir, no es porque van a buscar  uno, dos, 

tres, no… desde que se unieron hasta morir”. En el caso de las abuelas y madres sólo sería 

legítimo separarse de su esposo si este ejerce violencia hacia ellas o es incapaz de 

proveerlas. Pero aun en estos casos, ellas deberán tener la autorización y respaldo de sus 

padres, ya que si la mujer quiere separase, sus padres tienen que regresar al esposo todos 

los dones y dinero que este les haya dado al momento de la boda.  

En el caso de los varones es legítimo que ellos busquen una segunda esposa si acaso 

su primera esposa no cumple con las expectativas de trabajo doméstico y servicio al esposo. 

Este fue el caso del actual esposo de Aurora, quien abandonó a su primera esposa, porque 

ella no lo atendía bien. Igualmente Perla relató que uno de sus hijos había abandonado a su 

esposa por irse con una muchacha que conoció originaria del norte del país, pero ella no 

sabía ni siquiera echar la tortilla y por eso su hijo decidió dejarla y regresar con su primera 

esposa que si lo atendía bien. 

Este principio moral aceptado por las tres abuelas es un elemento de conflicto 

importante con las nuevas generaciones desde el punto de vista del abuelo de Julia: 

“actualmente los jóvenes la dejan (a la mujer) con un hijo, se casan por un ratito, pero 

anteriormente no era así, hasta que Dios separe, hasta ese momento y ahorita muchos de los 

jóvenes que se juntan un ratito pues ni es casar porque cuando se casan realmente es llegar 

a pedir la mano y se compromete el muchacho”. Para el abuelo materno de Julia las 

relaciones de corta duración que tienen los jóvenes no son casamientos, pues no hay 

compromiso para que duren hasta la muerte, además resalta que esto perjudica 
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principalmente a las mujeres, pues los hombres les dejan a ellas los hijos. 

Entre la segunda generación las tres mujeres establecieron relaciones matrimoniales 

de larga duración sin posibilidad previa de relaciones más cortas, ni planteándose la 

posibilidad de una separación, en este aspecto ellas cumplen con la norma heredada. Sin 

embargo, en el caso de las jóvenes, Julia es quizá quien más se ha apropiado de esta norma 

en tanto que en sus dos noviazgos más largos ella ha buscado establecer relaciones formales 

que conduzcan al matrimonio como un compromiso que se vislumbra de largo plazo. En el 

caso de Iris y Alicia, sus relaciones de noviazgo son relaciones de pareja decididas por 

ambas partes al coincidir en un sentimiento de amor mutuo, para definir si hay condiciones 

de pasar a una relación de mayor compromiso a largo plazo. Ellas han tenido la posibilidad 

de terminar sus relaciones de noviazgo cuando ya no les son satisfactorias, de igual forma 

que sus parejas. Ellas parecen priorizar sus proyectos profesionales y laborales a la unión 

matrimonial con fines más duraderos, aun cuando ellas tienen expectativas de llegar a 

establecer este tipo de relaciones de compromiso a largo plazo en un futuro. 

Fidelidad de las mujeres e infidelidad de los hombres 

En todas las uniones ya sean matrimoniales o de noviazgo narradas por las mujeres del 

estudio se asumía que debía prevalecer la fidelidad y exclusividad de parte de ambos  

miembros de la pareja; sin embargo, en las experiencias de las mujeres ocurren recurrentes 

casos en los que los varones transgreden esta norma a diferencia de las propias mujeres. 

Incluso para algunas mujeres su identidad femenina se finca en el respeto de esta norma.  

El abuelo de Aurora, tuvo dos esposas quienes vivían en la misma casa; sin 

embargo, este mismo hombre instruyó a Aurora y a su primer esposo durante su unión para 

que evitaran tener otras parejas. Incluso Aurora narra que cuando su esposo comenzaba a 

“echarle ojitos” a otras mujeres, sus abuelos intervinieron para regañarlo, “le dijeron que 

cuántas mujeres iba a tener, si a poco también ella (Aurora) está buscando”. 

Las tres mujeres de la primera generación comentaron que ellas no han sabido que 

sus esposos hayan tenido otras parejas simultáneamente. A esto se une el hecho de que los 

padres de las mujeres y la comunidad misma se encargan de vigilar la fidelidad de los 

esposos. De la misma forma Aurora aconsejó a sus hijas casadas, “que [ellas] no busquen 
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dos o tres esposos, hasta que Dios diga que se van a separar por la muerte, hasta entonces 

puede buscar otro, porque luego vienen sus hijos y que les van a enseñar”. Mientras que a 

sus hijos les recomienda: “que no busque otra, que mientras le esté atendiendo bien no tiene 

porque buscar otra, porque si no que ejemplo le va a dar a sus hijos”. Se recomienda a 

ambos esposos guardar fidelidad, pero si la mujer no cumple con su trabajo en el hogar se 

ve como aceptable que el esposo busque a otra mujer.  

Irene, de la segunda generación, refiere que incluso actualmente que ella labora en 

la presidencia municipal su mamá Martha, le ha aconsejado, no andar en la parranda con 

otros hombres porque si llega a verla le “echará cincho”, es decir la sancionara con golpes.  

Con respecto a la segunda generación, encontramos que Alma e Irene han padecido 

la infidelidad de sus esposos. Julia hija de Alma me comentó que cuando su padre se 

integró al ejército zapatista conoció a una comandanta o insurgente de la que se enamoró. 

Cuando su  mamá se enteró se enojó y pidió a su esposo que se definiera, “si quieres irte 

con ella vete, pero acá le dejas todas las tierras a nuestros hijos, tú te vas sin nada”. Frente a 

la infidelidad de su esposo, Alma reaccionó con enojo exigiendo fidelidad y protegiendo la 

herencia de sus hijos. Por su parte Irene comentó que cuando ella estaba embarazada de su 

cuarto bebé tuvo problemas con su esposo porque: 

 Él trabajaba solito en una escuela cuando yo llegué a saber de que estaba embarazada una 

muchacha supuestamente de él […], me enojé mucho, mucho porque también duele mucho 

la mentira de cuando te engaña un hombre […] Yo quería ir a donde él trabaja como 

maestro ir a hablar a los agentes, autoridades de la comunidad para mandar encerrarlo, 

meterlo en la cárcel. 

Sin embargo, Irene siguió el consejo de su mamá Martha: “es mejor hablar con él, y si 

verdaderamente el te quiere va a dejar de hacerlo y va a cambiar”. Irene piensa que su 

esposo ha dejado de ser infiel porque ahora piensa más en sus hijos y en años siguientes a 

estos conflictos que Irene denomina de “adulterio”, la pareja se casó por la iglesia.  

Por otra parte, Irene considera que la fidelidad a su esposo es una parte central  de 

su subjetividad moral, de su identidad propia opuesta a la “mujer cochina” que se vende: 

Porque Irene se tiene que valorar, yo misma, porque Irene no es cualquier cosa, yo soy una 

mujer de valores, que no cuesto barato, cuesto caro, que nadie me puede pagar […], estoy 
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con mi pareja desde hace más de 23 años y trato de ser nada más de Daniel que es mi 

esposo y de mis hijos, porque yo siento que al cometer ese adulterio pues perdería un punto 

conmigo misma, pues porque ya no sería Irene. 

Irene se identifica con un modelo de madre-esposa cuyo cuerpo pertenece exclusivamente a 

su esposo e hijos, el cual para ella le otorga “valor y dignidad como mujer”. Pero reconoce 

que al hombre también se le puede ser infiel, aunque dijo: “ojala que me proteja [Dios] de 

esos errores, de no cometer […] porque no quiero perder entonces mi valor como mujer”. 

A diferencia de los casos anteriores, esta norma se ha practicado con mayor 

igualdad  entre Pilar y su esposo, pues ella expresa que ninguno de los dos ha considerado 

la posibilidad de tener otra relación, incluso ni siquiera cuando uno de los dos fallezca.  

En el caso de las mujeres de la tercera generación, observamos que sigue 

prevaleciendo la exigencia de fidelidad para ambos miembros de la pareja; pero para las 

mujeres parece ya no tener una asociación directa con su identidad y su valor como 

mujeres. Por su parte los varones parecen comprometerse menos en sus relaciones de 

noviazgo y constantemente mantienen relaciones simultáneas. La infidelidad de sus parejas 

es fuente de malestar para las jóvenes quienes parecen contar con menos posibilidades de 

exigir fidelidad a sus parejas que sus abuelas y llegan incluso a tolerar estos actos. 

Las historias de los noviazgos de Iris y Alicia están marcadas por recurrentes 

eventos de infidelidad de sus parejas. El primer noviazgo de Iris, terminó por iniciativa de 

ella luego de que observara a su novio besando a otra mujer. Además del enojo que sentía 

hacia su novio resaltan sentimientos de coraje y subestimación de la propia persona, y 

comparaciones de Iris con la otra mujer, que la llevan a devaluarse. En su quinto noviazgo 

Iris acepta mantener una relación con un hombre que tenía novia. Iris decidió aceptar esta 

relación porque dijo “querer mucho” a este hombre, aun con el dolor que le provocaba. Al 

mismo tiempo este mismo joven celaba a Iris por salir con sus amigos. Finalmente, un mes 

después de que Iris se da cuenta de que su novio le había mentido respecto a que ya había 

concluido su otra relación, ella decide terminar la relación.  

En la relación actual de Iris ha habido expresiones recurrentes de celos y 

desconfianza de él hacia ella, que se expresan en las demandas de su novio de información 

de las actividades cotidianas de ella. Incluso cuando Iris se encontraba de vacaciones en 
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Oxchuc en el verano de 2013 y su novio había permanecido en la Ciudad de México, él la 

llamaba diariamente o se escribían por medio de chats, e Iris refiere que él no dejaba de 

solicitarle información de sus actividades y compañías. Al mismo tiempo, Iris siente 

desconfianza de la fidelidad de su novio, pero no se atreve a hablar con él al respecto. Ella 

también me relató que mientras mantiene esta última relación de noviazgo ha habido otros 

hombres que se muestran interesados en ella, particularmente un amigo suyo le expresó su 

gusto hacia ella y su intención de formalizar una relación. Iris expresó que también siente 

gusto por este joven, pero no coincide con sus proposiciones, por lo que prefiere 

rechazarlas y guardar fidelidad a su novio.  

En el caso de Alicia ella refiere que de las cinco relaciones de noviazgo que ha 

tenido, en tres de ellas sus novios simultáneamente han tenido otras parejas. La relación 

más problemática al respecto, es su último noviazgo.  Alicia comentó que en dos ocasiones 

su novio ha iniciado simultáneamente relaciones con otras mujeres y cuando ella lo 

descubre decide terminar la relación; pero posteriormente él busca a Alicia para que 

reanuden la relación bajo el supuesto de que había iniciado las otras relaciones sin sentir 

amor hacia las chicas y que ha decidido terminar con ellas. Alicia ha aceptado que se 

reanude su relación, y al mismo tiempo que piensa en la posibilidad de casarse con su 

novio, también piensa que si le vuelve a ser infiel ella terminará definitivamente la relación 

con él. Por otro lado ella refiere que su novio le ha expresado que si ella lo “engañara” en 

alguna ocasión, él terminaría definitivamente su relación. 

En el caso de Julia, ella me relató que una de las dificultades del actual noviazgo 

que mantiene con un joven migrante indocumentado que reside en los Estados Unidos, es 

que muchas veces sus amigos y amigas de la UPN le han hecho comentarios para indicar la 

probabilidad de que él tenga otra relación de pareja en su lugar de residencia y mientras 

tanto ella lo está esperando guardándole fidelidad. Julia dice que confía en su novio aunque 

le han provocado malestar e incertidumbre los dichos de sus amigos. Al mismo tiempo la 

norma de exclusividad en el noviazgo impone límites a los deseos de Julia, pues aún 

cuando ella expresa que le gustan algunos jóvenes de la UPN, piensa que no quiere 

traicionar a su novio, pues tampoco le gustaría que él  la “engañara” a ella con alguien más. 

En síntesis, observamos que las nueve mujeres han interiorizado la fidelidad a sus 
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parejas ya sea esposos o novios como algo deseable. En el caso de Irene y Pilar se enfatiza 

la prohibición de establecer relaciones paralelas como parte del “valor de ser mujer”. Entre 

las jóvenes prevalecen otras lógicas en el acto de guardar la fidelidad, Alicia y Julia dicen 

que lo hacen porque no les gustaría que su pareja les fuera infiel. Además Julia dice que por 

respeto a su novio quien la está apoyando moral y económicamente y quien también le 

guarda fidelidad. 

Respecto a la infidelidad de los varones observamos que en la primera generación 

no se presenta, debido a la vigilancia que la familia y la comunidad emprenden sobre el 

cumplimiento de esta norma. En el caso de Irene también intervienen los padres para 

exhortar a su esposo a no repetir esta conducta. Y en el caso de Alma, como la infidelidad 

representa más una posibilidad de poner en riesgo el patrimonio de sus hijos, ella exige a su 

marido fidelidad o dejar sus tierras a sus hijos e irse con la otra mujer. En el caso de las 

jóvenes y la infidelidad de sus novios, por el tipo de relación, lo que está en juego es la 

autovaloración de las jóvenes que se ve mermada y el soporte emocional que la pareja 

representa, al mismo tiempo que la posibilidad de intervención y protección de los padres 

en estos conflictos es inexistente. Esto propicia que las mujeres toleren con más facilidad la 

infidelidad de sus novios, mediando una noción de amor donde las mujeres son quienes 

perdonan y pueden sacrificarse por la pareja, no así el varón. Los procesos de 

individualización abren el riesgo de infidelidad de los novios frente a la desprotección de 

las mujeres, pero al mismo tiempo ellas piensan la fidelidad ya no como un valor intrénseco 

a su feminidad, sino de forma más igualitaria, como una forma de respeto mutuo y 

confianza mutua en una pareja. 

Virginidad y la costumbre del noviazgo 

Entre las mujeres de la primera generación, y Alma y Pilar de la segunda,  los mecanismos 

de control que la comunidad y los padres ejercían sobre sus cuerpos para impedir cualquier 

tipo de contacto con los varones, impedían también que las mujeres tuvieran algún contacto 

sexual fuera del matrimonio. Ellas llegaron al matrimonio sin tener conocimiento de las 

relaciones sexuales y la reproducción, ya que la familia, la comunidad y la escuela habían 

mantenido como tabú estos temas. A estas cinco mujeres aun cuando no se les presentó la 
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posibilidad de tener relaciones sexuales previas al matrimonio, ni se les instruyó 

directamente en el valor de la virginidad, la disciplina y vigilancia que se les impone las 

llevó a guardar su virginidad  hasta el matrimonio.  

Sin embargo, en el caso de Irene frente a la prohibición de sus padres de que 

tuvieran alguna relación de noviazgo, ella decide “huir” con su esposo para tener relaciones 

sexuales y comenzar a vivir con él. De esta forma Irene transgrede la prohibición de tener 

contacto sexual con su pareja antes del matrimonio.  

En un primer momento las mamás Irene y Pilar repitieron este temor heredado hacia 

el contacto entre sus hijas y sus pares varones, al prohibirles establecer relaciones de 

noviazgo. Esta norma como se observó en el capítulo pasado se impone incluso a través de 

la violencia física.  Pero conforme Irene y Pilar continuaron formándose y trabajando como 

profesoras, ellas tienen que adaptarse a las nuevas exigencias de impartir educación sexual 

en la primaria, lo cual aunado a las experiencias que van viviendo como madres, propicia 

que las normas que inculcan a sus hijas se vayan flexibilizando.  

Ahora Pilar e Irene autorizan a sus hijos mayores a tener relaciones de noviazgo; 

pero aun cuando ellas conocen de métodos anticonceptivos continúan creyendo que es más 

correcto que sus hijas lleguen vírgenes al matrimonio. Pilar considera que está mal tener 

relaciones sexuales antes del matrimonio, “yo para mí que está mal, está mal porque si la 

verdad quiere casarse deben hablar sus padres del muchacho también, venir a pedir […], yo 

para mí, pero para ellos quien sabe”. A su vez Pilar e Irene reconoce que ellas como madres 

no pueden saber si sus hijos ya tuvieron relaciones, ya ellos lo deciden solos; sin embargo, 

les enfatizan las consecuencias negativas de las relaciones sexuales fuera del matrimonio 

diferenciadas por género, al respecto Pilar comenta que les ha dicho a sus hijos e hijas: 

Si te acuestas con hombre te aseguro que vas a quedar embarazada, que tal no te casas con 

él, te deja con un hijo, pero ya sabes cómo se controlan que hay condón, que no sé que, yo 

como no lo conocí, [..] los hijos también donde quiera van con mujeres, hay mujeres que 

sólo buscan hijos con tal que piden su pensión también. 

Aún cuando no les “autoriza” tener relaciones antes de comprometerse con alguien, les han 

hablado sobre los métodos anticonceptivos, tal como comenta Irene: “Yo no quisiera que 

tuviera sexo mi hijo a los 13, 14 años, ninguno de los padres lo permite, pero en verdad no 
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sabemos qué hacen, y yo les he hablado también de esos preservativos, que condones, que 

hay pastillas […], porque de todos modos aunque yo le diga o no le diga lo va a hacer 

cuando ya lo quieren hacer”. 

En el capítulo anterior observamos como en el caso de las jóvenes Julia e Iris 

quienes tenían más arraigado el valor de la virginidad, ellas han ido restando valor a esta a 

través de sus primeras relaciones sexuales, los consejos de amigos, los aprendizajes en la 

escuela y los medios de comunicación, a partir de valorar su propio placer, y se van 

autorizando a sí mismas a tener relaciones sexuales antes del matrimonio. 

En el caso de Alicia observamos que frente a la ausencia de sus padres en su 

infancia, la presencia de los medios de comunicación, la educación sexual en la escuela, y 

la influencia de amigos y hermanas que le alentaban a normalizar las relaciones sexuales en 

el noviazgo, en ella no estuvo presente el valor de la virginidad, antes bien ella reconoce 

que tener relaciones sexuales es algo normal que tiene que ocurrir a todos y es una 

costumbre en los noviazgos actuales. Como observamos en el apartado anterior esta 

posibilidades de elección de las mujeres sobre sus cuerpo y la ausencia de la vigilancia y 

protección de la familia conllevó nuevos riesgos, como los embarazos no intencionados de 

Alicia e Iris, cuyas consecuencias recaen principalmente en las mujeres y no en los varones 

que también lo hicieron posible. 

En estas narraciones se observa que los mecanismos de control para imponer la 

moral sexual de las madres a las hijas e hijos, se van flexibilizando, dejando lugar a que los 

hijos decidan sobre la posibilidad de establecer noviazgos y de tener relaciones sexuales 

empleando métodos anticonceptivos si ellos lo deciden. Y entre las mujeres más jóvenes a 

través de sus aprendizajes y experiencias han restado valor a la virginidad, y han ido 

sobrepuesto su placer sexual a ella. Inclusive Alicia considera como una costumbre que 

haya relaciones sexuales en los noviazgos. Como se vió anteriormente esto conllevó mayor 

capacidad de decisión para las mujeres; pero a la vez mayor riesgo de sufrir violencia, 

embarazos no deseados, en condiciones de menor protección de sus familias y comunidad. 

A partir de lo observado anteriormente, consideramos que la moral sexual de las 

nueve mujeres vistas a través de las generaciones ha tendido a individualizarse, es decir los 

mecanismos de control para imponer los códigos de conducta correcta a las mujeres se han 
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ido flexibilizando y complejizando a través de las generaciones. De esta forma, en la última 

generación parecen influir nuevos códigos morales, posibilitando la emergencia de 

moralidades más orientadas a la ética, donde se exige la elección y la reflexion de los sujtos 

sobre sí mismos: “se le exige al individuo para que, en la relación que tiene consigo mismo, 

en sus diferentes acciones, pensamiento y sentimientos, se constituya como sujeto moral; el 

acento cae entonces en las formas de relación consigo mismo” (Foucault; 2011b: 36), 

abriendo así posibilidades de agencia al mismo tiempo que aumentan los riesgos. 

Pero esta tendencia no solo redujo los mecanismos de control de los cuerpos que 

antes recaían en las abuelas y las madres, sino que también redujo los mecanismos de 

protección de las hijas frente a los abusos de sus parejas, que la comunidad y los padres 

ejercían. Por lo tanto, frente a la prevalencia de una doble moral sexual que permite la 

infidelidad de los varones, los padres ya no están en condiciones de intervenir y las mujeres 

deben tomar sus propias decisiones. De igual forma, a la par que se abre la posibilidad para 

las jóvenes de tener contactos sexuales placenteros fuera del matrimonio, las desigualdades 

de género prevalecientes aumentan los riesgos de tener un embarazo no intencionado, sin 

tener posibilidades seguras y legales de interrumpir el embarazo y cuyas principales 

consecuencias recaen en las mujeres. 

 3.   Sexualidades Prohibidas 

Los homosexuales, las mujeres cochinas, prostitutas, calientes, representan imágenes que 

engloban una serie de identidades sexuales prohibidas o estigmatizadas por encontrarse 

fuera de la normatividad de la moral sexual tradicional de las comunidades. Mientras que 

entre los jóvenes universitarios de la UPN con una moralidad más individualizada, se 

observó la prevalencia de el par opuesto de identidades femeninas sexuales, la mujer 

mestiza liberada o divertida y la mujer indígena sumisa y aburrida. 

Prevalencia del estigma a la homosexualidad 

Las prácticas sexuales entre personas del mismo sexo, se mantienen estigmatizadas a lo 

largo de las tres generaciones de mujeres, con algunos cambios significativos a través de las 

mismas. 

Al preguntarle a la mamá Alma su opinión acerca de los casamientos entre las 
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personas del mismo sexo ella afirma que: “no le queda porque no, no, pues es el mismo 

cara de mujer y mujer, hombre y hombre, para eso hay mujer y hombre, pues no, como no 

he visto,  para mi es mal visto pues […] no está bien”. Para Alma la homosexualidad parece 

algo ininteligible, y que piensa que no está bien. Ante esta respuesta Julia agregó que 

actualmente no hay esa gente en su pueblo y ella espera que nunca la haya. 

Por su parte a la mamá Pilar también le parecen casi inexistentes las personas 

homosexuales, pues dice que nunca los ha visto o sabido de ellos, excepto por las noticias 

que difunden los medios de comunicación: “nada más vi en las noticias que no sé en qué 

lugar creo ya se pueden casar hombre con hombre y mujer con mujer, ya se hizo ley pues”. 

Luego agregó que supo de un caso “ah parece que hay una mujer que vive con otra mujer, 

si pero no sé porque, según cuentan que esa mujer trae parte de mujer y parte de hombre, la 

verdad no sé si es cierto porque yo no lo he visto”, y al respecto opina que “pues quien sabe 

por qué es así, porque no debería de ser así pues”.  

 Irene parece tener mayor claridad en su posición ante la homosexualidad. Frente a 

la pregunta de “¿qué valores les enseña a sus hijos sobre la sexualidad y el cuidado de su 

cuerpo?” ella respondió: “más que nada les he fomentado pues los valores del ser humano 

que debe tener, cuidarse,  quererse uno mismo, pues si, es una mujeres se tienen que aceptar 

que es una mujer, si es un varón se tiene que aceptar que es un varón”. En esta respuesta se 

observa que para Irene una de las cosas que definen al “ser humano” es lo natural del sexo, 

y como más adelante agregá su carácter de ser obra divina, y determinante de la identidad 

de género y del deseo heterosexual. Desde esta naturalización de la heterosexual ella 

contrapone los homosexuales que entiende como hombres que quieren ser mujeres, y 

mujeres que quieren ser hombres. En una conversación entre Irene, sus hijas y yo, comentó 

que ella los conoce porque tuvo un compañero homosexual en la secundaria al que le 

gustaba tocar el cuerpo de las mujeres porque él deseaba tener un cuerpo de mujer. Agregó 

que no es que los discrimine, pero es preferible no juntarse con ellos porque se puede 

contagiar. De esta forma Irene patologiza, las prácticas y a quienes considera 

homosexuales. 

Ante el tema Iris de la tercera generación expresa que ella ha conocido a muchos 

jóvenes homosexuales o gay en la universidad y al respecto comparte la opinión de su 
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madre y su abuelo: “si viniste mujer, eres mujer. Si viniste hombre, eres hombre, y ya como 

esas cosas, se ve… como cosas del demonio”. Iris expresó también que estas personas son 

de la ciudad no son de su pueblo y que le comentó a uno de sus compañeros gay que: “en 

mi pueblo no pueden irse… no pueden ir los gay, porque los van a linchar, creo”. Frente a 

su compañero gay quien le decía que su “pensamiento debe ser más grande”, Iris le 

respondió: “yo nada más no me meto, ¿no? No voy a hablar, ni nada, ni los voy a agredir, 

pero tampoco puedes, […] hacer que piense como tú, porque tú ya eres de ciudad y yo soy 

de pueblo, y aunque yo esté viviendo en el DF, todavía, mi pensamiento va enfocado a lo 

que yo viví. A lo que… mi memoria, siempre va a tener presente que es estar en Oxchuc, 

¿no?”. En este comentario Iris muestra su identificación con su pueblo indígena y con la 

opinión de su abuelo que la hace confrontarse con otras identidades que transgreden las 

normas sociales de su comunidad heterosexual como la homosexualidad que identifica 

como un fenómeno propio de la ciudad y lo no indígena. Por su parte Alicia expresa 

también un desconocimiento hacia las personas homosexuales y agrega que: “yo no juzgo a 

esas personas, pues cada quien tienen su forma de… si le gusta un hombre pues le va a 

gustar un hombre, pues yo no juzgo a esas personas”. 

Mientras que para las abuelas y madres la homosexualdiad es poco inteligible, lo 

cual se muestra en frases como “aca no hay”, “nunca lo he visto”, no es lo natural o lo que 

dios dispuso, y por ello se les estigmatiza y rechaza como algo incorrecto, malo, “del 

demonio” o que se patologiza como algo que se puede “contagiar”; entre las jóvenes aun 

cuando su migración a la ciudad las ha puesto en contacto identidades sexuales diversas en 

la UPN, ellas mantienen diferentes expresiones de estigmatización y disciminación 

heredadas de sus antecesores. El único cambio parece estar presente en Alicia quien 

expresa que ella “no los conoce”, pero aún así “no los juzga”. 

Estereotipos de sexualidades femeninas prohibidas 

Además de la homosexualidad otras prácticas sexuales estigmatizadas emergieron en las 

narraciones de las mujeres. Estas prácticas se formulaban como representaciones de 

sexualidades femeninas incorrectas o prohibidas, por transgredir la moral sexual 

comunitaria y se puede observar algunos matices de una generación a otra.  
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Mujeres que no saben trabajar 

En las narraciones de las abuelas Perla, y Aurora emergió un estereotipo de mujer que no 

sabe trabajar, es esa mujer que no sabe atender a su esposo de la forma en que se 

acostumbra en la comunidad, que implica saber cocinar los productos de la zona, saber 

hacer las tortillas, saber hacer el pozol, cuidar los borregos, cuidar la milpa e incluso en el 

mejor de los casos implica saber usar el telar. Por lo general estas mujeres que no saben 

trabajar son las externas a la comunidad, aquellas que si se casan con alguien de la 

comunidad pueden ser rechazadas por no saber atender al esposo. Este estereotipo continúa 

presente en las mujeres de la segunda generación, por eso ellas aprendieron los papeles 

correspondientes a su género y los inculcaron a sus hijas, quienes los aceptan con mayor 

flexibilidad y aceptando la diversificación de ocupaciones que pueden realizar las mujeres. 

Mujeres calientes 

Entre las mujeres de la segunda generación Pilar, Irene, Pablo el esposo de Alma y Julia 

emergieron las figuras de las mujeres “más calientes” y la prostituta o “mujer cochina. Pilar 

dijo que había escuchado hablar que existen mujeres que sobrepasan a sus esposos en la 

necesidad de contactos sexuales: 

Hay mujeres, que [dicen] “en balde tengo mi marido, porque no me molesta en la noche”, 

pero no todas como mujeres somos así, según cuentan pues que tienen algo así que más 

hormonas, las que son más calientes, nos contaron en la prepa eso, que hay mujeres que son 

más calientes que el hombre, así están, no, no quiere el hombre […], pues no lo sabía yo eso 

si hay mujeres que sobrepasan porque nosotros no, no es porque el hombre vas a decir, no 

hazme contacto, no, al contrario, estás contenta si no te despierta temprano. 

A Pilar le parece sorprendente la existencia de mujeres que demanden contacto sexual a sus 

esposos, pues esto se opone a su propia experiencia de desagrado, malestar y enojo frente a 

las relaciones sexuales que le impone su marido, sobre las cuales expresó que no encuentra 

ningún gusto. De esta forma ella se coloca como la contraparte de las mujeres calientes. 

Mujeres cochinas, putas. 

Cuando Irene narró su creencia de que ella debe guardar fidelidad y ser sólo para su esposo 

y sus hijos, dijo que en ello radicaría su valor como mujer, y se deslindo de aquellas 
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“mujeres cochinas” que transgreden la norma de fidelidad a sus parejas. Dichas mujeres 

deciden tener contacto sexual con varios hombres, venden su cuerpo, “cuestan barato” y se 

dejan seducir por los hombres “coquetos” que las rodean. A diferencia de estas mujeres 

Irene dice que quiere “ser una mujer con responsabilidad, y no ser una mujer como se dice 

vulgarmente aquí, una mujer cochina, porque el día que lo haga uno pierde los valores, 

pierde uno la dignidad”.  

Por su parte Julia relató que cuando ella se fue a estudiar la preparatoria y a trabajar 

a San Cristóbal, empezó a ganar su dinero propio, y comenzó a invertirlo en la construcción 

de la casa familiar junto con aportaciones de sus padres y sus hermanos. La gente de su 

comunidad se enteró de su ausencia y de la construcción de su nueva casa y comenzaron los 

rumores acerca de que ella ejercía la prostitución en la ciudad. Julia dijo que incluso su 

padre creyó que ella era prostituta y estuvo enojado con ella por varios meses. En esta 

experiencia destaca que la salida del pueblo de una mujer para trabajar representa una 

transgresión a la moral sexual tradicional que asigna a las mujeres el espacio doméstico 

como propio de ellas, además se considera que el trabajo remunerado de las mujeres no es 

del todo legítimo, ya que ellas no pueden tener capacidades o habilidades legítimas más que 

vender en el mercado su propio cuerpo cobrando por encuentros sexuales. 

Aun cuando esta representación de la puta fue atribuido a Julia para descalificar su 

esfuerzo, ella misma lo emplea para describir las prácticas de otra joven de su comunidad. 

Ella refiere que esta mujer se fue a San Cristóbal y cuando regresó ya no quería usar ropa 

tradicional y usaba puros vestiditos cortos y blusas escotadas, ella ganaba buen dinero, 

construyó su propia casa, y se volvió “bien creída” porque ya no quería hacer las labores 

domésticas atribuidas a las mujeres de la comunidad, por eso la creían prostituta. Cuando su 

padre se enteró de los rumores destruyó su casa y ya no la dejó salir del pueblo. Esta 

representación condena a las mujeres que van ganando autonomía económica, y se 

distancían de las costumbres del pueblo a través de estigmatizarlas en el ámbito sexual. 

Como si referir a una transgresión sexual como la prostitución pudiera explicar la conducta 

de las mujeres en otros ámbitos de su vida y ser la única forma concebible por la que una 

mujer puede ascender socialmente, dejando de lado sus costumbres. 
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Mujeres mestizas liberales y mujeres indígenas sumisas 

En la licenciatura en educación indígena de la UPN, conviven estudiantes de diferentes 

origenes étnicos provenientes de diferentes lugares del país. En estos espacios tanto 

mestizos como indígenas a partir de exacerbar ciertas diferencias en las conductas sexuales 

entre las mujeres mestizas e indígenas, han creado identidades ilusiorias y homogeneizantes 

de unas y otras para diferenciarse étnicamente, y a su vez legitimar ciertas normas sexuales 

sobre otras. De esta forma se promueve una racialización de la sexualidad. 

Julia comentó que a una compañera suya mestiza originaria del DF le gusta tomar 

mucho y tener contacto sexual con muchos hombres, mientras que sus amigas indígenas 

están empezando a hacer lo mismo. En esta conversación Julia distingue entre una joven 

mestiza que anda con muchos hombres con los que establece contacto sexual, de las 

mujeres indígenas que no llevan a cabo esas prácticas pero que comienzan a imitar las 

conductas de las mestizas. Aun cuando Julia asume una diferenciación de mestizas e 

indígenas según sus conductas sexuales, también reconoce que esto no es algo fijo, ya que 

las mujeres indígenas son capaces de aprender conductas de las mestizas. Frente a esto Julia 

piensa que sus compañeras indígenas deberían elegir por sí mismas sobre su sexualidad. 

Por su parte, Iris me contó que durante sus prácticas de campo de varias semanas en 

Yucatán, ella y sus compañeros convivieron con familias mayas. Sin embargo, entre el 

grupo de Iris surgió un conflicto debido a que los mestizos estaban descalificando a las 

mujeres indígenas como mujeres siempre tradicionales, sumisas, dejadas, (incluso 

asexuadas, como encuentra Nuñez, 2009), al servicio de los esposos y los hombres; 

mientras que consideraban a las mujeres mestizas más liberales, modernas, capaces de 

tomar sus propias decisiones. Frente a estos comentarios Iris se sintió ofendida y 

discriminada, pues aún cuando ella menciona que ella está acostumbrada a servir a su 

padre, a no salir tanto a fiestas y obedecer los consejos paternos, no piensa que se deba 

descalificar a las mujeres de su pueblo, pues su cultura es otra, siendo para ellos muy 

importante la comunidad y la familia. Sin embargo, el conflicto sobre la legítima 

concepción de las mujeres indígenas y mestizas quedó irresuelto generando divisiones en el 

grupo. Iris comentó además que en otra experiencia ella y su mejor amiga originaria de un 

pueblo indígena de Oaxaca se sintieron discriminadas por los estereotipos en los que 
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hombres y mujeres mestizos las encasillan por ser indígenas. Luego de que su amiga 

terminó la relación con su novio, ellas se enteraron que él siendo mestizo estaba divulgando 

que la había dejado por ser aburrida, porque no salía regularmente de su cuarto, ni asistía a 

fiestas, ni salía con él. Y esto se debía a que era una mujer indígena aburrida a diferencia de 

las mestizas. 

 En Alicia parece no estar arraigados estos estereotipos, pues ella se considera 

indígena aún cuando ha vivido la mayor parte de su vida en ciudades con prácticas sexuales 

que no se apegan a las normas tradicionales. 

En síntesis, a lo largo de las tres generaciones prevalecen representaciones de 

identidades ilusorias con las que se estigmatiza las transgresiones a la moral comunitaria, 

tales como el homosexual que contagia su deseo sexual, la mujer que no sabe trabajar, la 

mujer cochina o prostituta, la mujer caliente o insasiable, la mujer mestiza liberada 

sexualmente contra la mujer indígena sumisa. A su vez observamos que en la última 

generación comienza a presentarse cierto distanciamiento de estas representaciones: Alicia 

pretende “no juzgar” la homosexualidad; Julia, aún cuando otorga veracidad a los rumores 

de que una mujer de su pueblo era prostituta, ella reivindica su propio placer sexual; e Iris 

rechaza las imágenes de la mujer mestiza y la mujer indígena como imágenes que la 

discriminana a ella y a las mujeres indígenas, en tanto que las descalifican y encasillan sin 

comprender su diversidad. 

4.   Mujeres indígenas reivindicando sus derechos sexuales 

En este apartado queremos resaltar los procesos a través de los cuales el discurso de los 

derechos sexuales y de los derechos de las mujeres ha contribuido a la individualización de 

las mujeres de la tercera generación, abriendoles la posibilidad de distanciarse de sus 

comunidades de origen para tomar decisiones por sí mismas. Sin embargo, en los procesos 

de apropiación de estos derechos, las mujeres también han estado permeadas por discursos 

a favor de los derechos indígenas y la reivindicación de una identidad étnica como política, 

en este sentido las jóvenes están cociliando ambas identificaciones de formas originales y 

han emprendido procesos de politización de su sexualidad a favor de su autonomía sexual, 

desde la reivindicación de sus identidad de mujeres indígenas. 
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Una vez que las jóvenes ingresan a la licenciatura en educación indígena en la 

Ciudad de México, existen diversos factores que van posibilitando la  adscripción de una 

identidad política como mujeres indígenas a favor de su autonomía sexual: 

Un primer factor es el distanciamiento espacial de las jóvenes con sus familias y 

comunidades de origen. Esto les permite tomar decisiones propias sin la vigilancia de la 

familia o la comunidad en sus actividades cotidianas. Además ellas comentan que pueden 

liberarse del trabajo doméstico para dedicar más tiempo a su estudio, o a salir con sus 

amigos. Sin embargo, el grado de autonomía respecto a la familia es relativo. Ellas han 

pasado en la lejanía de sus familias, sentimientos de soledad, abandono y deseo de estar con 

sus parientes. Además Alicia e Iris dependen económicamente de sus padres, lo cual ha 

significado menor posibilidad de tomar decisiones sin consultarlos a diferencia de Julia, 

quien trabaja al mismo tiempo que estudia y sus padres no intervienen en sus decisiones.  

Otro factor importante en este proceso son los temas abordados en sus clases y 

talleres. A partir de año 2011 se incorporó en el plan de estudios de la licenciatura en 

educación indígena una materia sobre género y derechos de las mujeres. Julia fue la única 

de las tres chicas en cursar esta materia. Posteriormente en 2013 se impartió un taller de 

derechos sexuales y reproductivos y un segundo taller de formación de promotoras de estos 

derechos. Ambos talleres los cursaron Julia y Alicia. En este taller destacaron las 

participaciones de Julia que enfatizaban la inexistencia de estos derechos en su pueblo, los 

cuales eran cosa de la ciudad, debido a que allí algunas mujeres son obligadas a casarse sin 

su consentimiento, se han dado casos de estudiantes con embarazos no deseados, como el 

caso de su hermana menor, y algunas veces ellas dejan de estudiar para insertarse en el 

mercado laboral. Julia atribuye la falta de derechos al desconocmiento y por esta razón tuvo 

el firme propósito de compartir el taller con su hermana y otras jóvenes de su pueblo. 

En el caso de Alicia, durante sus primeras intervenciones en el taller dejaba entrever 

una imposibilidad de hablar directamente del tema del placer, al que aludía en bromas o 

juegos con sus amigas. Pero conforme fueron pasando las sesiones ella fue encontrando 

espacios para hablar de su vida personal, de la violencia sexual vivida en la infancia o de 

sus gustos eróticos. En una intervención sobre el derecho a recibir educación sexual, ella 

dijo que era importante que los padres hablaran con sus hijos sobre sexualidad, aunque 
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muchas veces ellos lo ven mal y no lo hacen, lo que provoca que los hijos no les tengan 

confianza e incluso que algunas muchachas se embaracen. En otra sesión del taller en la 

que se abordó el placer sexual Alicia intervino para decir que pensaba que no tenía chiste si 

la relación sexual sólo era placentera para el hombre y no para la mujer, eso no tenía 

sentido, y agregó que sabía que la única función del clítoris era la obtención de placer. En 

este mismo sentido, Alicia preguntó con cuanto tiempo de antelación  podía colocarse un 

condón femenino, dijo que ella nunca lo ha usado, pero le gustaría hacerlo porque cuando 

te vas a una fiesta y te pasas de copas sería muy bueno estar preparada para lo que se 

ofreciera. Ante este comentario hubo risas de parte de todas las jóvenes. Durante estos 

talleres Alicia también se dio la oportunidad de compartir la experiencia de violencia sexual 

que vivió en su infancia. 

Posteriormente, la decisión de Alicia y Julia de replicar el taller de Derechos 

sexuales y reproductivos con jóvenes de sus comunidades de origen en Chiapas, es una 

forma de politización de la sexualidad, que busca oponerse a las formas de violencia contra 

las mujeres que prevalecen en sus pueblos mostrando a las mujeres nuevas posibilidades de 

vivir su sexualidad sin violencia. En el taller, la vergüenza a hablar del tema fue dejando 

lugar a la indignación y al deseo de difundir los derechos sexuales a mujeres indígenas. 

 Por otro lado, Iris quien no curso el taller ni alguna materia relativa al género, 

comentó que su asesora de tesis le ha compartido experiencias de vida y les ha dado 

consejos como evitar embarazarse antes de terminar sus estudios, o pensar en su proyecto 

profesional y que este se podría ver limitado si ella se casara. Además Iris reonoció el 

predominio de una moralidad sobre el trabajo diferenciado por género diferente entre el 

pueblo y la ciudad: “a pesar de que yo, ya estoy en el DF y dicen “no, que los hombres 

deben de lavar su ropa, deben de ayudarnos”, yo no permito que mi papá lave platos, ni que 

lave su ropa, entonces, también es como tener tu idea, de que eres mujer y debes hacer estas 

cosas. Pero a veces siento que no debería ser así, porqué las mujeres tenemos menos 

derecho a formarnos  en el campo laboral, o seguir estudiando”. Iris dijo además que sus 

compañeros y profesores le “han enseñado a respetar, este… que cada quien tiene… su… 

su libertad de ser como quiere, de vestirse como quiera, de tener distintas manera de pensar 

también, no sólo sexuales […] he aprendido mucho, una de las cosas es como ser más 
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autónoma”. Ella se encuentra en una tensión entre la identificación con su pueblo y sus 

normas de género y la identificación con el ideal de igualdad entre géneros que relaciona 

más con la ciudad.  

Finalmente, los grupos de amigos de su misma licenciatura han representado 

espacios en los que las jóvenes han podido expresar algunas inquietudes y juegos donde el 

tema del placer se pone a debate. Julia considera que es bueno que entre mujeres nos 

apoyemos y platiquemos de lo que nos preocupa. Durante el taller de derechos sexuales y 

reproductivos Alicia muestra a través de sus juegos con sus amigas que ella también es 

sujeta de placer. Mientras que Iris y su mejor amiga han llegado a criticar las ventajas de 

los varones en las relaciones de pareja. 

En este sentido las jóvenes mantienen algunas tensiones entre algunas 

identificaciones con ciertas normas comunitarias y al mismo tiempo una demanda de mayor 

individualidad e igualdad con los varones. En estas tensiones las mujeres responden 

creativamente desde su identidad de mujeres indígenas. Julia intentando mediar entre 

ambas moralidades busca la permanencia de costumbres como el matrimonio pero 

transformándolo para dar cabida a la igualdad de papeles entre hombres y mujeres, ella 

reivindica el mantenimiento de las costumbres, pero buscando la igualdad y la defensa de 

los derechos de las mujeres. Iris mantienen la tensión irresuelta entre su deseo de mayor 

igualdad y el apego que tiene a las normas comunitarias y familiasres donde las mujeres 

resultan menos favorecidas frente a los varones, así continua arraigada al trabajo doméstico 

en la casa de sus padres o a la vergüenza y el silencio que muestra frente a los temas de 

sexualidad . Y finalmente, Alicia quien también se identifica como mujer indígena, tiene un 

menor apego con normas comunitarias o cristinanas y formula reapropiaciones de la cultura 

indígena desde su posición, tales como reivindicar el derecho al aborto de las mujeres 

indígenas con su herbolaria tradicional, o la importancia de las parteras en la atención de las 

mujeres y la conservación de la tradición, al mismo tiempo que reivindica su derecho a su 

propio placer sexual. 
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5. Conclusiones: entre una moral sexual comunitaria y una individualizada 

Siguiendo la tesis de que las experiecnias sexuales de las mujeres protagonistas de nuestro 

estudio varian generacionalmente de acuerdo con el peso diferencial que tienen las normas 

comunitarias y el proceso de individualización (propiciado por instituciones como la 

escuela, el trabajo remunerado y la migración), en este capítulo presentamos los cambios y 

permanencias en la moral sexual. 

Mostramos que mientras que las experiencias sexuales de las mujeres de la primera 

generación se desenvuelven en contextos donde prevalecen las normas comunitarias y las 

costumbres dando preeminencia al codigo moral y a la vigilancia de su cumplimiento por la 

familia y la comunidad, entre las mujeres de la segunda generación a la par que se van 

insertando en el movimiento zapatista (Alma), en la escuela y el trabajo remunerado (Pilar 

e Irene), se abren posibilidades de individualización de la moral, dando primacía a la ética, 

a la apropiación y reflexión de sí mismos de los sujetos en cuestión, mientras que prevalece 

la vigilancia y protección de parte de la familia y la comunidad. Y entre las mujeres de la 

tercera generación las posibiliddes de individualización se amplían, en parte por la 

autonomía relativa que ganan con la migración; sin embargo, ellas siguen identificadas con 

muchas de las normas morales de sus comunidades de origen y por lo tanto las reflexiones 

y prácticas de sí que emprenden se encuentraran tensionadas por esta doble moralidad 

comunitaria e individualizante que las permea en sus contextos, implicando a la vez mayor 

posibilidades de elección y de emprender acciones creativas (agencia) aunadas a mayores 

riesgos por las desigualdades de género prevalecientes y desprotección de sus familias. 

La reproducción es un asunto que entre las abuelas se asume como mandato divino 

y se gobierna por las normas de la comunidad y el deseo de los varones, dejado de lado la 

voz y el deseo de las mujeres. Para las mamás la reproducción comienza a ser un espacio de 

disputa con sus esposos por el control de su capacidad reproductiva. En tanto que entre las 

jóvenes la violencia sexual en los noviazgos y el bajo uso de anticonceptivos aunado a la 

idea de amor romántico, propician la emergencia de embarazos inesperados como 

experiencias traumáticas que conducirán a la búsqueda de mayor apropiación corporal.  

Se observó como las normas de la unión para toda la vida y de la exclusividad 

sexual que prevalecen entre las abuelas, también se mantienen en las dos generaciones 
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siguientes con ciertas variaciones. En la segunda generación se van abriendo espacios de 

flexibilidad en la cuestión de la exclusividad masculina, al presentarse casos de infidelidad 

de los esposos, mientras la fidelidad de las mujeres se entiende como parte del valor y la 

“dignidad” de las mujeres. En el caso de la última generación el noviazgo abre la 

posibilidad de que las relaciones previas al matrimonio sean temporales con miras a 

establecer una relación a largo plazo fundada en la elección de ambos miembros y con el 

riesgo de que el varon abandone a las mujeres. Respecto a la fidelidad aunque se mantiene 

como un valor tanto para hombres como para mujeres, en la práctica las mujeres se 

mantienen fieles mientras que toleran ciertas infidelidades de los varones. La virginidad era 

vigilada por las normas comunitarias, sin embargo, la migración y la “costumbre del 

noviazgo” propician que las mujeres dejen de valorarla al ir poniendo por encima la 

demanda de contacto sexual de sus parejas yla búsqueda de su propio placer sexual. 

Respecto de las identidades imaginadas con que se busca estigmatizar las prácticas 

que transgreden las normas comunitarias, destaca la prevalencia en casi todas las mujeres 

de las mismas representaciones, la homosexualidad como indeseable y lejana, la mujer que 

no sabe trabajar, la mujer cochina o puta, la caliente. Las mujeres de la tercera generación 

comenzaran a hacer algunos distanciamientos y en la ciudad refieren encontrarse con una 

estigmatización a las mujeres indígenas que las marca como mujeres sumizas, aburridas y 

menos activas sexualmente a diferencia de las mujeres mestizas, esta representación es 

sentida por las jóvenes como disciminatoria y poco real. 

Finalmente, exploramos algunas de las experiencias que han hecho posible que las 

mujeres más jóvenes vayan dejando de ver la sexualidad como tabú (la decisión de migrar 

para estudiar y trabajar fuera del espacio de vigilancia de su familia y comunidad, el 

reconocimiento y expresión de los propios deseos sexuales ante una misma y frente a la 

pareja, la apertura a procesos de diálogo con amigos, maestros y médicos sobre 

experiencias sexuales vividas, los cursos tomados sobre derechos de las mujeres y derechos 

sexuales y reproductivos; la defensa de su lengua; y la crítica a la propia cultura por las 

desigualdades de género), para pensarla como espacio de derechos, de decisiones propias 

que puede aprehenderse y enseñarse a otros, en otras palabras, como espacio político.  
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CAPÍTULO V: 

REFLEXIONES FINALES 

 

Esta investigación ha mostrado parte de los procesos de continuidad y discontinuidad en las 

experiencias sexuales de nueve mujeres indígenas originarias de Los Atos de Chiapas, 

diferenciadas en tres generaciones. Estudiamos como las subjetividades y corporalidades se 

configuran social y culturalmente a través de experiencias performativas, las cuales son 

artículadas por las normas cambiantes de género y sexualidad y por las capacidades de 

agencia de los propios sujetos. 

A lo largo de la tesis mostramos que las desventajas que sufren las mujeres alteñas 

en materia de derechos sexuales y reproductivos es relativa, debido a que las costumbres 

comunitarias guardan su propia lógica para garantizar ciertas protecciones y ventajas a las 

mujeres, las cuales se fueron perdiendo con el proceso de individualización de las mujeres 

más jóvenes, mientras que se abrían posibilidades para su propia elección y agencia.  

En el primer capítulo analítico (cap. 2) presentamos la forma en que se han 

configurado los cuerpos y las subjetividades de las mujeres protagonistas desde sus 

primeros años de vida en un contexto de violencia estructural, a través de tecnologías de 

género como, el trabajo infantil, los discursos comunitarios y los discursos escolares. En 

todos los casos el trabajo doméstico es una práctica performativa que propicia la 

identificación de los sujetos como mujeres heterosexuales. Las imposibilidades o 

posibilidades de acceso a la escuela estuvieron condicionadas por el desabasto en los 

servicios educativos y por las concepciones de género tradicionales. Además, se observó 

que la educación sexual etnocentrista como política de estado recibida por las mujeres 

contribuyó a naturalizar la diferencia sexual, la heterosexualidad y la reproducción, aunque 

abrió la posibilidad de la separación de sexualidad y reproducción con la difusión de la 

anticoncepción entre las mujeres jóvenes. En todos los casos persistieron tabús sobre la 

sexualidad que la comunidad y la familia difundieron, los cuales se van aminorando con el 

avance de las generaciones sin desaparecer. La menstruación va dejando de ser un evento 

traumático conforme la escuela va difundiendo conocimientos anatómicos y de cuidado. La 

violencia sexual en forma de acoso y violación también aparecieron en la última generación 
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como formas de sanción o amenazas de sanción a las transgresiones de las mujeres a las 

normas comunitarias. Concluimos que en un contexto de violencia estructural por género, 

sexualidad, etnia y clase, las subjetividades cambian conforme cambian el contexto y la 

agencia de las mujeres para responder creativamente de acuerdo con sus propios deseos. 

En el tercer capítulo presentamos los procesos por los cuales las experiencias 

sexuales de las mujeres de encontrarse predominantemente configuradas por las normas 

tradicionales entre las abuelas, van transitando hacia procesos de individualización entre las 

mujeres de la segunda y tercera generación propiciados principalmente por la escuela, la 

migración y el trabajo remunerado (que permitió el ascenso social de las familias de Irene y 

Pilar). En todos los casos persistió la prohibición paterna a las hijas de tener contacto con 

sus pares varones, la cual impuesta con mayor o menor violencia generando miedo y 

vergüenza de las mujeres a los varones. La escuela representó un espacio de excepción a 

esta normatividad, y a su vez abrió posibilidades para la emergencia de sentimientos de 

atracción y noviazgos entre las mujeres. El noviazgo es otra institución que sólo estuvo 

presente entre las más jóvenes permitiéndoles comenzar a decidir sobre sus uniones, bajo 

las normas del amor romántico y la “costumbre de tener relaciones sexuales”, que a su vez 

colocan a las mujeres en nuevas relaciones de desigualdad frente a sus parejas, mientras les 

abren posibilidades de negociar sus deseos y su placer. A su vez, las normas y rituales de 

los matrimonios tradicionales se han ido flexibilizando debido a la inserción de las mujeres 

en la escuela, el mercado laboral y los matrimonios religiosos y civiles. Finalmente las 

relaciones sexuales-reproductivas de la segunda generación han tendido igualmente a la 

individualización impulsada por las sanciones legales a la violencia sexual en el 

matrimonio, la influencia del movimiento de mujeres zapatistas y el uso de anticonceptivos. 

En el cuarto capítulo sobre la moral sexual, sostuvimos que entre las mujeres 

investigadas prevalece una tendencia que va de una moral donde predominan las normas 

coercitivas impuestas por la familia y la comunidad, a una moral más centrada en la ética 

individual, donde la reflexión y las decisiones individuales tienen primacía. La 

reproducción va dejando de concebirse como un mandato divino, para comenzar a pensarse 

como un espacio donde las mujeres tienen derecho a decidir, mientras que los riesgos de 

embarazos inesperados y la desprotección de la familia hacia las mujeres aparecen a 
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consecuencia de las desigualdades acumuladas por género. Las normas morales como la 

permanencia del matrimonio a lo largo de la vida, la fidelidad y la virginidad previa al 

matrimonio, se reconceptualizan y flexibilizan abriendo posibilidades de elección y nuevos 

riesgos para las mujeres. Además se destacaron las representaciones de sexualidades 

prohibidas, que condensan las transgresiones a las normas imperantes, la homosexualidad, 

las mujeres sexualmente activas y en el contexto citadino la indígena contrapuesta a la 

mestiza. Finalmente se destacan los procesos a partir de los cuales las jóvenes se han ido 

apropiando de la noción de derechos sexuales desde su identificación como mujeres 

indígenas.    

A continuación proponemos una comparación de los hallazgos de nuestra tesis con 

los aportes de otras investigaciones sobre sexualidades indígenas situadas en otros 

contextos, para resaltar los procesos comunes que están ocurriendo en el mundo indígena. 

El modelo de sexualidad que pudimos observar entre las mujeres de la primera 

generación  coincide ampliamente con el modelo observado por Castañeda (1993) entre las 

mujeres nauzontecas nahuas originarias de Nauzontla Puebla, a excepción de la práctica 

matrimonial. En ambas investigaciones se observó que la sexualidad genital es considerada 

un tabú, las madres no hablan a sus hijas de la menstruación y esperan que ellas aprendan 

por sí solas de este hecho que viven como traumático. Tampoco estas mujeres hablan 

intergeneracionalmente de su deseo o placer de forma directa. Castañeda (1993) propone 

que entre las nauzontecas prevalece una “ética sexual del silencio”, con base en la cua la 

sexualidad es vista como un espacio de los individuos que no debe verbalizarse sino 

resguardarse para el sí mismo. Nuestros propios datos nos llevaron a plantear que hay una 

diferente posibilidad de hablar de sexualidad genital de acuerdo con el género y la 

generación, siendo los jóvenes varones los más legitimados para ello a diferencia de las 

mujeres, para quienes tocar estos temas es vergonzoso, es una grosería, más aún entre 

mujeres de diferentes generaciones. En ambos contextos hay también una valoración de la 

virginidad aunque expresada de diferente forma. Entre las nauzontecas se exigen pruebas 

de ella en la primera relación sexual luego de la boda, mientras que entre las mujeres 

alteñas los padres les prohiben estrictamente todo contacto con varones previo a su boda. 

Respecto al matrimonio mientras que en Nauzontla se valora la boda católica y por el civil, 
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en Los Altos estos rituales no son tan significativos como “la costumbre” matrimonial. En 

ambos casos las parteras fueron quienes se encargaron predominantemente de atender los 

embarazos debido a la ausencia de clínicas, a la vez que prevalecía un “tabú frente a la 

anticoncepción” ya que esta práctica se opone a la identificación de lo femenino con la 

maternidad. Finalmente observamos diferencias entre los valores morales más arraigados. 

Entre las mujeres nahuas las uniones son más inestables, pueden tener más compañeros 

sexuales y habiendo más separaciones que dejan a las mujeres en la desprotección. Entre 

las abuelas de nuestro estudio prevalecen los valores de: la unión eterna, la exclusividad y 

la protección a las mujeres por sus familias contra abusos de sus esposos. 

En nuestra investigación y en la de Castañeda (1993) se observa que estos modelos 

de sexualidad se han ido modificando e individualizando debido a factores como: la 

aparición de la juventud vinculada al aumento de la escolaridad y a la ampliación de la edad 

del matrimonio; cambios en la estructura social y económica de las comunidades (como el 

ingreso de las mujeres al mercado laboral aunado al ascenso social); separación de la 

sexualidad y la reproducción y la diversificación de las formas matrimoniales.  

En los casos de Irene y Pilar fue relevante su ingreso a la educación básica y media 

superior y posteriormente al trabajo remunerado como profesoras, ya que esto les permitió 

resignificar su identificación como mujeres e insertarse en nuevas relaciones con los 

varones. Mientras que Pilar se casa según la tradición, con la salvedad de que su madre le 

permite decidir si acepta o no la petición que le hacen de matrimonio, Irene decide huir con 

su pareja frente a la prohibición de sus padres de que tenga novio. En ambos casos las 

relaciones sexuales están atravesadas por el dolor y el miedo, ya que Pilar es forzada a tener 

relaciones sexuales por su esposo y luego de tener varios hijos predomina el miedo a 

continuar embarazándose; mientras que Irene mantiene una relación conflictiva con su 

esposo en lo que respecta a la reproducción, pues ella desea tener un mayor número de 

hijos que su pareja, siente malestar con los anticonceptivos y mantenía miedo a una cesárea 

o una salpingoclasia. Mientras Pilar atiende sus partos con parteras, Irene lo hace con 

parteras y médicos. Con la emergencia de programas de educación sexual en el nivel 

primaria que ellas imparten, y por la influencia de los discursos médicos sobre planificación 

familiar, van flexibilizando las normas sexuales con que educan a sus hijos e hijas.  
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El caso de Alma tiene otra particularidad. Aún cuando ella comparte condiciones de 

vida muy similares a las de las mujeres de la primera generación, su participación y la de su 

esposo en el movimiento zapatista por un periodo de tiempo generó cambios significativos. 

De igual forma Moreno (2011) observó que el movimiento de mujeres zapatistas abrió 

posibilidades para que las mujeres se apropiaran de sus cuerpos y ganaran mayor 

autonomía sexual y reproductiva desde su contexto y su cultura. En el caso de Alma su 

participación en el zapatismo propició que ella expresara su disgusto frente al matrimonio 

que se le impuso,  que ella y su esposo lleguen a acuerdos en todos los ámbitos de su vida, 

particularmente en su decisión de tener relaciones sexuales y de reproducirse. 

En esta generación la individualización de sus relaciones sexuales y reproductivas 

ocurre de formas diferenciadas. En el caso de Alma la búsqueda de acuerdos le abre 

posibilidades para realizar sus propios deseos, Irene recurre a la mentira frente a su esposo 

para llevar a cabo su deseo de tener más hijos y Pilar recurre a parteras, compañeras de 

religión o a Dios para evitar tener más hijos o espaciar su nacimiento. 

Entre las mujeres nauzontecas, Castañeda (1993) destaca que su mayor acceso a la 

educación secundaria posibilitó le emergencia de la juventud como una etapa intermedia 

entre la infancia y la adultez, que implica una moratoria a cumplir con todas las 

obligaciones sociales de un adulto. Nosotros encontramos que el acceso de las jóvenes a la 

educación superior propició que se retardara la edad de su unión matrimonial y se ampliara 

el periodo de moratoria social o juventud, siendo el matrimonio el principal indicador para 

definir la transición de la juventud a la adultez en su contexto. También coincidimos con 

Rodríguez y Keijzer (2002), quienes estudian los cambios en las prácticas sexuales de 

jóvenes originarios de Chietla en Puebla, en reconocer que la migración y los medios de 

comunicación han propiciado cambios en los modelos de sexualidad de la juventud. 

Además, en nuestra investigación destaca que la licenciatura en educación indígena ha 

permitido a las jóvenes identificarse como mujeres indígenas y exigir derechos.  

En su propia investigación sobre experiencias de iniciación sexual y significados de 

virginidad entre jóvenes de diferentes contextos del país, Amuchástegui (2001) observa que 

principalmente dos tipos de discursos estructuran las “identidades híbridas” de los jóvenes: 

los discursos de poder representados por la moralidad cristiana y los discursos de la ciencia 
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y la salud; y por otro lado “el discurso subyugado que proviene de las prácticas y 

experiencias cotidianas” (Amuchástegui, 2001: 414). Nosotros distinguimos los discursos 

asociados a las costumbres y normas comunitarias de los contextos indígenas con algunas 

herencias católicas; de los discursos de individualización de la sexualidad, relacionados con 

la ciencia, la salud, medios de comunicación, los derechos humanos, entre otros. Hemos 

sostenido que las jóvenes atraviesan por procesos de individualización, mientras que se 

distancían de las normas y la moral comunitarias predominantes en la primera generación. 

Mencionaremos a continuación algunas experiencias particulares de estos procesos de 

individualización.  

Los noviazgos inexistentes en las generaciones de abuelas y madres emergen por 

primera vez entre las jóvenes, como una forma de individualización de las uniones, que 

abre la posibilidad de que las mujeres decidan unirse por amor, posibilitando la negociación 

de sus deseos y placeres. Para Rodríguez y Keijzer (2002) la migración a zonas urbanas y la 

escolaridad  han propiciado que entre los jóvenes de su estudio, “se reduzcan los patrones 

de distancia íntima entre los novios, la función lúdica y la expresión de emociones 

amorosas en el noviazgo, así como la actitud reflexiva e individualizada ante las 

regulaciones del cuerpo” (Rodríguez y Keijzer, 2002: 222).  

Al respecto de la revaloración de la virginidad por las mujeres más jóvenes 

encontramos que aún cuando las tres mujeres se consideran católicas, Iris y Julia 

experimentaron sentimientos de culpa luego de su iniciación sexual fuera del matrimonio, 

aunque posteriormente ellas resignifican su experiencia: Iris buscando igualdad con su 

novio, ya que considera que a los hombres no les interesa llegar vírgenes al matrimonio, 

mientras que Julia además de valorar como aceptable su placer sexual, comienza a criticar 

al catolicismo a partir de sus clases en la UPN. En cambio Alicia quien parece nunca haber 

incorporado la virginidad como valor, considera que tener relaciones sexuales en sus 

noviazgos es una desición personal y una costumbre. Por su parte Amuchástegui (2001) 

observa que entre los jóvenes que valoran moralmente la virginidad, predomina una 

actuación contraria a este principio, narrada como acto de resistencia, expresando 

sentimientos de culpa o haciendo caso omiso de la incoherencia. Ella observa una relación 

de ambigüedad entre la moral asumida y las prácticas constituyendo experiencias híbridas. 
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También encontramos que en los noviazgos de las jóvenes persisten relaciones de 

poder desigual entre varones y mujeres, que reponden a un modelo de relación basado en el 

amor romántico, y que coinciden con las desigualdades observadas entre los jovenes de 

Chietla en el plano de las emociones: los hombres son los encargados de “expresar 

activamente su deseo”, (hacen declaraciones de amor, expresan celos, arrebato o muina) y 

buscan representar un papel activo que niegue algún compromiso emocional; mientras a las 

mujeres se les atribuye el enamoramiento “romántico” aunado a la idea de que el deseo ha 

sobrepasado la capacidad de decidir y ha tenido que ceder a los deseos del varón llegando 

incluso a aceptar relaciones de desigualdad y “humillaciones” de sus parejas (Rodríguez y 

Keijzer, 2002: 230). Este tipo de relaciones ha conllevado riesgos para las jóvenes de 

nuestro estudio como infidelidad de los varones, violencia sexual, embarazos inesperados, 

decepciones amorosas, o la posibilidad de contraer alguna ITS. 

Rodríguez y Keijzer (2002) observaron que las mujeres que migran  “muestran 

mayores ambiciones al estudio y al trabajo” y apertura a la educación sexual, al empleo de 

anticonceptivos, manteniendo roles de género tradicionales. También se ha observado que 

“entre más experiencia urbana tuviera la o el participante, más hablaba de sí misma (o) 

como una persona autónoma […aunque], nunca se separan totalmente de las expectativas y 

valores morales de sus respectivos entornos sociales” (Amuchástegui, 2001: 412). En 

nuestros casos de estudio las normas comunitarias que configuraron inicialmente las 

experiencias de las jóvenes y la tendencia a la individualización articulan de formas más o 

menos conflictivas las emociones, significados, expectativas y prácticas de las jóvenes, 

abriendo nuevas posibilidades para la agencia, cuya finalidades se asocian a la 

identificación de las mujeres como indígenas (Mahmood, 2008). 

Al igual que Besserer (2000), hemos observado que los contextos migratorios y la 

paricipación de las mujeres en asociaciones o espacios universitarios, han posibilitado un 

cambio en sus emociones, abriendo la posibilidad sentir de otras formas. La vergüenza de 

hablar sobre sexualidad ha ido dando paso a la indignación y a la necesidad de exigir 

respeto al cuerpo de las mujeres entre las tres jóvenes, aunque para Iris este proceso es aún 

dificil de enfrentear con su novio y sus padres. La culpa ante la iniciación sexual está dando 

paso al reconocimiento del propio placer sexual y la normalización de las relaciones 
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sexuales. El miedo a desatender los mandatos paternos va dejando lugar a la toma de 

decisiones propias. La vergüenza y culpa ante la violencia sexual se transforman en enojo e 

indignación. La identificación y conformidad ante las normas comunitarias, va dando pie a 

una identificación critica. 

Por otro lado, su identificación como mujeres se va desligando del trabajo 

doméstico y de la permanencia en el hogar, aunque mantienen la identificación con la 

figura de  madre-esposa, pues todas aspiran a casarse y tener hijos. Sus expectativas 

matrimoniales muestran el apego a ciertas tradiciones. Mientras Iris y Alicia quieren 

casarse por la iglesia y por lo civil, Julia desea mantener las costumbres de su comunidad y 

casarse según la costumbre eligiendo a su pareja. Las tres mujeres cuestionan la división 

sexual del trabajo tradicional y aspiran a trabajar a la par que sus parejas y a tener 

relaciones más igualitarias. 

A su vez los procesos organizativos iniciados por Julia y Alicia para difundir los 

derechos sexuales en comunidades indígenas, abren posibilidades a ellas mismas y a otras 

mujeres de politizar la sexualidad y convertirla en espacio de reivindicación de derechos a 

favor de sus deseos y de mayor igualdad. En síntesis consideramos que las tres jóvenes 

están emprendiendo procesos conflictivos buscabdo su autonomía sexual desde su identidad 

indígena. 

Para concluir, a partir de los límites y alcances de nuestra investigación nos gustaría 

plantear algunos temas pendientes a estudiar para profundizar en la comprención de las 

sexualidades alteñas. Es central explorar la construcción de masculinidades y las 

experiencias sexuales de los varones para completar el panorama de la sexualidad en la 

zona. Lo limitado de nuestro trabajo de campo con las abuelas nos impidió reconocer las 

emociones que ellas asocian a la sexualidad desde su cultura y sus formas de erotismo. Otro 

tema es el papel de las autoridades tradicionales en el gobierno de los cuerpos, los 

matrimonios, y la sexualidad. Las experiencias sexuales de las jóvenes que no tienen 

posibilidad de migrar ni de estudiar es otro tema pendiente. También habría que estudiar las 

experiencias no heterosexuales, las cuales son ampliamente estigmatizadas en la zona. Y 

queda pendiente de analizar como se desenvuelven las nuevas expectativas de desarrollo 

profesional, matrimonio y maternidad de las jóvenes indígenas migrantes.  
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