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INTRODUCCION

“[...] debemos aprender unos de otros,

debemos respetar distintos modos vida

y aprender a entablar un didlogo en torno a la sexualidad,
[...] los distintos significados de la sexualidad,

los que existen y los que pueden y podrian existir”

Jeffrey Weeks (1986).

Segtin estudios cuantitativos que comparan algunos indicadores sobre sexualidad y
nupcialidad en zonas indigenas y zonas no indigenas de México, las mujeres indigenas son
“el grupo poblacional mas discriminado y excluido en lo que se refiere a derechos sexuales
y reproductivos” (Szasz y Lerner, 2010: 226), esto debido a los mecanismos de control que
los hombres, la familia, la comunidad y el propio Estado mexicano imponen a los cuerpos y
sexualidades de dichas mujeres.

Mas atn, de entre todas las regiones indigenas, se considera que Los Altos de
Chiapas es la region donde “la pareja y las mujeres en particular, parecen estar mas
sometidas a la autoridad paterna” (Gonzalez y Mojarro 2011: 202). Al respecto de las
mujeres tseltales y tsotsiles, también se ha estimado que padecen situaciones de mayor
desventaja para garantizar su salud sexual y reproductiva que mujeres de otras regiones
indigenas (Cabral, ef al., 1998).

La presente investigacion pretende aportar nuevos elementos para la comprension
de dichas desigualdades y desventajas en materia de sexualidad que viven las mujeres de
Los Altos de Chiapas. Para lograr este prop0dsito nos parece importante escuchar algunas
voces de las mujeres originarias de esta region, que nos permitan entender las maneras en
las que ellas experimentan, sienten y significan su sexualidad y su cuerpo. De esta forma
pretendemos dar cuenta de los mecanismos subjetivos y sociales que operan en la
configuracion de su subordinacién y sus desventajas, asi como de las formas de agencia y
resignificacion que quedan invisibilizadas por la mirada estadistica.

Con base en lo anterior, en la presente investigacion nos interesa explorar las
experiencias subjetivas y los cambios culturales que puedan estarse gestando en materia de

sexualidad y género en la regién particular de Los Altos de Chiapas. En este sentido nos



hemos planteado llevar a cabo un estudio cualitativo y comparativo de las experiencias
sexuales de tres grupos de mujeres pertenecientes a generaciones sucesivas habitantes de
esta region, abuelas, madres y nietas, poniendo mayor énfasis en el caso de las mujeres de
la dltima generacion. Las mujeres de esta dltima generacion son parte de una minoria de
mujeres de Los Altos de Chiapas que han logrado migrar hacia la Ciudad de México para
estudiar un nivel superior. Debido a que la investigacion fue realizada cuando dichas
mujeres se encontraban viviendo en la Ciudad de México, y a la mayor empatia que logré
establecer con ellas, fue posible recopilar mayor informacién de sus casos, por lo que
considero pertinente darles mayor profundidad al momento del andlisis.

La propuesta de comparacién intergeneracional, nos ha permitido dar cuenta de las
continuidades y las discontinuidades en las experiencias sexuales de las mujeres de las tres
generaciones, ubicando los factores sociales y culturales que se ponen en juego en la
repeticidn y en los procesos de transformacion de las normas sociales.

Para comprender a fondo las experiencias de estas mujeres, como investigadores
del tema o como lectores del mismo, es importante abrir nuestros horizontes de visibilidad
mas alld de los prejuicios etnocéntricos que nos vienen de los ideales y las normas
imperantes en nuestras sociedades occidentales urbanas, al respecto de cémo debe vivirse,
sentirse y entenderse la sexualidad. Sélo a través de la puesta en duda de nuestros valores, y
acercandonos de forma respetuosa y abierta a aprender de dichas mujeres tseltales y
tsotsiles, lograremos escuchar sus voces para establecer un auténtico didlogo con ellas que
nos permita comprender y explicar sus experiencias.

En este sentido, las preguntas de investigacion centrales que guian esta
investigacion son: ;Cémo han sido construidas las experiencias en torno a la sexualidad de
mujeres de tres generaciones originarias de los Altos de Chiapas?, ;Qué hace posibles los
cambios en las experiencias sexuales de las mujeres a través de las generaciones?

Otras preguntas particulares que buscamos responder son: ;Cudles han sido las
experiencias sexuales mds relevantes en la vida de las mujeres y cémo se relacionan con
sus identificaciones de género?, ;Cudles son las instituciones sociales y los discursos mds
importantes que han influido en la conformacién y modificacion de las experiencias
sexuales de dichas mujeres?, ;Qué formas de agencia y de resignificaciones han sido
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emprendidas por las mujeres en estos procesos?, y finalmente ;Cudles son los cambios y
permanencias entre las experiencias de las mujeres de las tres generaciones?

El objetivo de la presente investigacion es comprender y explicar como se
constituyen las experiencias sexuales de nueve mujeres indigenas originarias de Los Altos
de Chiapas diferenciadas en tres generaciones. Para analizar las experiencias sexuales
tomaremos en cuenta tres elementos que las conforman: significaciones (que incluyen las
concepciones sobre la diferencia sexual y las identificaciones o autorepresentaciones que
hacen de si mismas las mujeres), emociones y practicas corporales. Nos proponemos
estudiar dichas experiencias sexuales a través del tiempo, considerando el tiempo social (las
relaciones de poder/dominacién, por género, sexualidad, y etnia histéricamente dadas) que
las hace posibles, asi como el tiempo subjetivo de cada una de las mujeres (el pasado,
presente y futuro construidos en sus narraciones). De esta forma pretendemos dar cuenta de
las continuidades y discontinuidades en las experiencias sexuales individuales y
generacionales, propiciadas por los cambios estructurales, pero también por las formas de
agencia y resignificaciones de las propias mujeres.

A continuacion presentamos una breve caracterizacion de Oxchuc,' Aldama’ y San
Cristobal de las Casas, los municipios de origen de las mujeres protagonistas de esta

investigacion. Posteriormente presentaremos a las nueve mujeres.

Las mujeres y sus lugares de origen

El estado de Chiapas, localizado al sur de la Republica Mexicana, ha sido dividido en
quince regiones socioeconOmicas para facilitar su analisis. Segun el censo de 2010, la
region de Los Altos cuenta con 204 709 habitantes, los cuales representan el 4.2% del total
poblacional del estado (total de habitantes 4 796 580) y de acuerdo con el gobierno del

estado, esta region se conforma de diecisiete municipios.

' La palabra “Oxchuc” es un vocablo tseltal que significa tres nudos, segtin algunas versiones esto remite a la
vestimenta tradicional masculina del pueblo, la cual se acompaiia de una faja en la cintura que debe atarse con
tres nudos.
* Municipio creado en 1999 a partir de la divisién de Chenhald.
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REGION V
ALTOS
TSOTSIL TSELTAL

n t:rmos.ut
~de Las Casas

O  Cabevera Regional

Estado de Chiapas y la region de Los Altos de Chiapas.

En los municipios de los cuales son originarias nuestras informantes, la poblacién total
calculada para 2013 es de 5 168 habitantes en Aldama; en Oxchuc se estiman 44 174
habitantes, mientras que en San Cristébal se calculan 189 449 habitantes (INEGI, 2010).
Cabe mencionar que San Cristobal de las Casas es el centro urbano mds importante de la
region, siendo el turismo su principal fuente de ingresos. Por su parte, Oxchuc es el tercer
municipio mds poblado de la regién luego de San Cristébal y Chamula y el 24 % de la
poblacién es considerada urbana, mientras que el municipio de Aldama se califica como
completamente rural. Las principales actividades econémicas en Oxchuc y Aldama son la
agricultura de subsistencia y venta de excedentes, principalmente de maiz, frijol y café. En
ambos municipios predomina la cria de aves de corral, y en la zona tsotsil (Aldama)
también de ganado bovino. Ademds, en la cabecera municipal de Oxchuc reside un amplio
porcentaje de profesores que laboran dentro o fuera del municipio.

Todos los municipios que componen la region de Los Altos de Chiapas estan
calificados como municipios con un grado de marginalidad “muy alto™ a excepcién de
Teopisca que posee marginalidad “alta” y San Cristébal con un grado de marginacion
“medio”. Se considera que en Oxchuc el 93.5% de su poblacién vive en condicién de
pobreza, y el 62% en condicién de pobreza extrema. Mientras que en Aldama se calcula

que el 97.3% vive en condiciones de pobreza y el 78.8% en pobreza extrema. Los dos

? Datos del gobierno Chiapas, con base en CONAPO y CONEVAL, 2010. http:/www.ceieg.chiapas.gob.mx
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municipios con menor marginalidad en la regién (San Cristébal y Teopisca), se caracterizan
también por poseer los mds bajos porcentajes de poblacion indigena de la zona. En San
Cristobal 33.47% y en Teopisca 39% de su poblacion total se considera indigena. Mientras
que en el municipio de Aldama 100% de la poblacién es hablante de tsotsil y en Oxchuc
99.65% de la poblacién son hablantes de tseltal. Del total de poblacién de la region el
68.05% son indigenas. Con respecto a las nueve mujeres protagonistas de nuestra

investigacion, podemos destacar las siguientes caracteristicas agrupandolas por generacion.

OXCHUC - SAN

ALDAMA OXCHUC -
CRISTOBAL

1RA.
GENERACION
Abuelas

GENERACION Alma lrene m
Madres
3RA. ._
el  Julia Iris Alicia

Las tres mujeres de la primera generacion, Aurora, Martha y Perla nacieron en hogares
campesinos indigenas monolingiies entre los afios de 1943 y 1949 y sus edades fluctian
entre los 64 y los 70 afios, al momento de la investigacién. En los tres casos su infancia
estuvo marcada por la ausencia del padre. Martha y Perla son originarias de Oxchuc donde
se hablaba exclusivamente el tseltal. Cuando Perla nacio su padre ya habia fallecido y ella
dice que su madre tuvo que cuidarlos y ademds salir a trabajar en la milpa. Martha relata
que no tenia papad y su madre vivid “sola”. Por su parte Aurora relaté que desde que naci6
“no la quiso su papa” porque fue mujer, “fue rechazada cuando era bebé” y por eso se fue a
vivir con su abuelo y sus dos abuelas, pues su abuelo tenia dos esposas que vivian en la
misma casa. Los abuelos de Aurora son originarios de Chamula, pero por la escasez de
tierras en ese municipio, adquirieron tierras en Aldama donde se habla predominantemente
el tsotsil. Las tres abuelas fueron casadas segun la costumbre alrededor de sus 15 afios y se

han dedicado desde entonces a labores domésticas y agricolas.
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Las mujeres de la segunda generacién: Alma, Irene y Pilar, también nacieron en
hogares campesinos monolingiies, entre 1957 y 1971, por lo que sus edades al momento de
la investigacién iban de los 42 a los 56 afios. Alma ha vivido toda su vida en Aldama y
perdié a su padre cuando ella tenia la edad de 8 afios, por lo cual vivié con sus abuelos
maternos, su madre Aurora y sus hermanos. Ella estudi6 hasta el tercer grado de primaria,
posteriormente la casaron segin las cotumbres y desde entonces se dedica al trabajo
doméstico y agricola. En los casos de Irene y Pilar su infancia estd marcada por el ingreso a
la escuela y por la necesidad de migrar de sus comunidades de origen para continuar
estudiando. Irene, originaria de Oxchuc, vivié con su familia hasta que terminé el cuarto
grado de primaria en su comunidad, sigui6 estudiando la primaria en un Albergue-internado
y posteriormente comenzd a trabajar como empleada doméstica en San Cristobal de las
Casas mientras estudiaba la secundaria y la preparatoria, es alli donde Irene comienza a
aprender el espafol ya que su lengua materna es el tseltal. Posteriormente Irene huye con su
actual esposo y comienzan a vivir juntos, mientras que ambos trabajan y terminan su
licenciatura. Actualmente tanto ella como su esposo son profesores de primaria, ademads de
que Irene es regidora de Oxchuc.

Por su parte, Pilar vivié en Oxchuc hasta el tercer grado de primaria, luego continud
estudiando en el albergue-internado de Zinacantdn, y después migré a diferentes municipios
de Chiapas que le asignaban para estudiar y trabajar. Se casé alrededor de los quince afios.
Ella y su esposo laboraron como profesores de primaria y actualmente estdn jubilados.
Actualmente Pilar se ocupa de labores domésticas y del cuidado de dos de sus nietos.

Finalmente las mujeres de la tercera generacion, Julia de 24 afios, Iris de 20 y Alicia
de 24 afios (al momento de la investigacion), nacieron entre 1989 y 1992. Mientras que
Julia creci6 en un hogar campesino monolingiie de Aldama, marcado por la ausencia de su
padre por el tiempo que se integro al ejército zapatistas, Iris y Alicia originarias de Oxchuc
crecieron en hogares marcados por la ausencia de ambos padres quienes se dedicaban a la
docencia, por lo cual sus familias tenian ingresos econdmicos seguros, pero las nifias
debian ser cuidadas por empleadas domésticas u otros familiares. Iris es bilingiie en tseltal
y espafiol, Alicia quien ha vivido la mayor parte de su vida en San Cristobal habla el
espaiol y tiene minimos conocimientos del tseltal y Julia, es bilingiie en tsotsil y espafiol..
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Ellas han migrado de Los Altos de Chiapas hacia la Ciudad de México para estudiar la
licenciatura en Educacion Indigena en la Universidad Pedagdgica Nacional (UPN) y Julia e

Iris también para trabajar remuneradamente.

Estructura de la tesis

A lo largo de los cuatro capitulos que conforman esta tesis, se van entretejiendo las
narraciones de las nueve mujeres para dar cuenta de los cambios y continuidades en sus
experiencias a lo largo de su ciclo de vida. Comenzamos con las primeras experiencias
sucedidas en su infancia, pasando una etapa de transicién a la adultez con el matrimonio y
de prolongacion de la juventud en el caso de las mujeres de la ultima generacion quienes
aun son solteras, hasta sus experiencias de reproduccion y sus expectativas a futuro.

En el primer capitulo titulado: “Herramientas tedrico-metodolégicas”, presentamos
los estudios socioldgicos y antropoldgicos més relevantes que se han formulado hasta ahora
con respecto al tema del género y la sexualidad en Los Altos de Chiapas. Posteriormente
presentamos los conceptos bésicos de nuestra investigacion desde posturas constructivistas
y posestructuralistas sobre la subjetividad, el género y la sexualidad, articuldndolos con la
nocién de agencia y cambio. Finalmente, presentamos algunas reflexiones en torno a las
técnicas metodoldgicas empleadas: la observacion etnografica y entrevistas a profundidad.

En el segundo capitulo titulado: “Primeras experiencias: normas de género y
heterosexualidad que configuran los cuerpos”, mostramos las primeras experiencias a
través de las cuales las corporalidades y subjetividades de las mujeres se construyen como
femeninas y heterosexuales; se trata de las experiencias de trabajo infantil, las posibilidades
y restricciones de hablar sobre el cuerpo y la sexualidad en la comunidad, la primera
menstruacion, la violencia sexual sufrida y la negaciéon de acceder a la escuela por
cuestiones de género o entre quienes asistieron la socializacién en materia de género, etnia
y sexualidad que recibieron. En este capitulo mostraremos como la comunidad y la familia
imponen un marco para la subjetivacion de las mujeres como seres para otros, para la
comunidad; mientras que las primeras experiencias de trabajo remunerado y educacién
basica insertan a las mujeres de la segunda y tercera generacién en procesos de

individualizacion.
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“Individualizacion de la sexualidad: de la costumbre matrimonial a la bisqueda del
propio placer sexual”, es el titulo del tercer capitulo, en el cual se abordan los cambios y
continuidades en los matrimonios, noviazgos, iniciacién sexual y subsecuentes relaciones
sexuales de las mujeres. En este capitulo observaremos que mientras en la primera
generacion prevalecen las normas tradicionales de la comunidad, en las dos siguientes
generaciones se observa una tension entre dichas normas y las nuevas exigencias sexuales
de parte de sus parejas, sus amigos, los profesores, entre otros. Esto hace que las relaciones
de poder por géneros y las demandas sobre la sexualidad de las mujeres se complejicen, a la
vez que se abren posibilidades para la bisqueda del propio placer sexual por parte de
algunas mujeres.

En el dltimo capitulo titulado: “Moral sexual en disputa: en busca de la autonomia
desde la comunidad”, presentamos los cambios, continuidades y tensiones que se han dado
en algunos aspectos de la moral sexual de las mujeres como la reproduccion, la virginidad,
la exclusividad, la duracion de las uniones, asi como practicas prohibidas. Argumentamos
que mientras entre las mujeres de la primera generacion prevalece una moralidad centrada
en las normas comunitarias tradicionales, en las subsecuentes generaciones esta moral se va
individualizando, a través de instituciones que demandan la toma de decisiones propias de
las mujeres desligadas de las costumbres, pero con menor proteccion de sus familias y
comunidades, y con nuevos riesgos vinculados a la permanencia y reconfiguracion de las
desigualdades con los varones. A su vez se van abriendo nuevas posibilidades de agencia, y
de politizaciéon de la sexualidad, que se comienza a concebir como un espacio de
reivindicacion de derechos.

En las conclusiones, buscando sintetizar los procesos estudiados, resaltamos como
las continuidades y discontinuidades en experiencias sexuales de las mujeres a lo largo de
las generaciones son posibilitados por sus contextos y por las formas de agencia
emprendidas por ellas. Sefialaremos ademas las similitudes de nuestros hallazgos con los de
otras investigaciones dedicadas a estudiar los comportamientos sexuales y reproductivos de
la poblacién indigena. Finalmente apuntaremos algunos de los temas que quedaron

pendientes y que emergen de nuestros hallazgos.

16



CAPITULO I: HERRAMIENTAS TEORICO-METODOLOGICAS

Los grandes cambios sociales se manifiestan a menudo como contrastes
generacionales que pueden observarse dentro de las familias. [...] El
concepto de transformacion y cambio sexual que se da durante el periodo
vital de un individuo es fundamental, ya que nos hace descartar la imagen
estdtica de un orden sexual invariable que depende de la socializacion
infantil impermeable y rigida. (Vance, 1989: 31)

Este capitulo expone el estado de la cuestién y las principales herramientas tedricas y
metodolégicas empleadas para el desarrollo de esta investigacion. En el primer apartado
presentamos un panorama general de algunas de las investigaciones existentes sobre el
tema de género y sexualidad en los Altos de Chiapas, pretendiendo resaltar sus principales
aportes a nuestra investigacion (estado de la cuestion). En la siguiente seccién presentamos
una propuesta de interpretacion de la sexualidad como campo en disputa que se expresa en
el nivel macrosocial, al igual que en el nivel microsocial de las experiencias sexuales de los
sujetos; en este sentido, profundizamos en la construccién de subjetividades y
corporalidades a través de las normas de género y heterosexualidad, asi como de la
capacidad de agencia de los sujetos (marco tedrico). Finalmente, en el dltimo apartado
exponemos una reflexion metodoldgica acerca de las técnicas que nos permitieron cosechar
los datos necesarios para responder a nuestras preguntas de investigacion, la observacion

etnografica y la entrevista a profundidad (metodologia de la investigacion).

1. Estado de la cuestion: género y sexualidad en Los Altos de Chiapas

La regién de Los Altos de Chiapas se caracteriza por poseer una historia comin y una base
cultural similar construida histéricamente a partir de la contraposiciéon entre los nativos
indigenas y los no indigenas o caxlanes® (Pitarch, 1995). Al mismo tiempo pueden

encontrarse particularidades culturales en la regiéon a partir de la variedad de zonas

* Forma de designar en la lengua tseltal y tsotsil a las personas no indigenas, y particularmente a los hablantes
exclusivamente del castellano o castilla como es cominn que se exprese en la region.

17



geograficas, de las demarcaciones politicas impuestas a lo largo de la historia;”’ y de la
prevalencia de desigualdades por clase, ocupacion, sexualidad, religion, edad y género.6
Diversas investigaciones coinciden en afirmar que en la regidn persiste una rigida
estructura en las normas de género, predominando un orden simbdlico androcéntrico
(Nuafez, 2009; Goémez 1999; Gonzalez, 2011; Freyermuth, 2003; Olivera 2011). Sin
embargo hay investigaciones que nos muestran que se estdn suscitando cambios
estructurales y culturales entre su poblacion, que estdn produciendo cambios significativos
en las relaciones de género (Garza, 2007; Eber 2001). Entre los principales motores de
estos cambios se encuentran: la organizacion de mujeres artesanas (Sanchez, 2009), el
aumento de la escolaridad entre la poblaciéon (Gomez, 1999), la migracién con fines
laborales o de estudio (Nufiez, 2009; Rivas, et. al, 2009), la llegada de nuevos grupos
religiosos a la zona (Barrios, 1995; Robledo, 2005) y la emergencia del movimiento
zapatista (Moreno, 2011).” Este apartado tiene el objetivo de mostrar los hallazgos mds
sobresalientes de dichas investigaciones para nuestro estudio. El recorrido comenzard con
los trabajos existentes sobre nupcialidad y familia en la zona, posteriormente presentaremos
algunas investigaciones que abordan los procesos de cambio social en las relaciones de
género, continuando con los estudios de migracion y sexualidad de la juventud indigena y

finalizando con las investigaciones cuantitativas sobre el tema.

Orden de género y nupcialidad en las montaias altefias

Patrones de nupcialidad, cambios y permanencias
En su trabajo sobre los patrones de nupcialidad en el México indigena entre 1949 y 1970,
Gonzalez Montes (1998) retoma estudios etnograficos de quince grupos indigenas del pais

logrando identificar la persistencia de un modelo comiin de nupcialidad caracterizado por:

> Uno de los prejuicios que esta propuesta cuestiona es asumir que los indigenas de Chiapas, pueden definirse
a partir de su lengua indigena como si esta fuera igual a cultura, asumiendo que los diferentes grupos
lingiifsticos guardan homogeneidad, o que pueden definirse a partir de su pertenencia a tribus o etnias.

% De esta forma el autor critica los estereotipos difundidos ampliamente en el siglo pasado y que atribufan a
los pueblos indigenas el ser grupos homogéneos, aislados, prehispdnicos, e igualitarios (Viqueira, 1995).

7 Otros estudios respecto del género y corporalidad son: la investigacion de Gémez (1999) sobre sexualidad
entre jovenes de secundaria de la zona, y Pitarch (2009, 1996) quien aborda las concepciones indigenas que
prevalecen en la region sobre el cuerpo y las almas.
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Baja edad al matrimonio; la fuerte intervenciéon de las familias en los arreglos

matrimoniales, que no son asunto individual; un ritualismo complejo y costoso para la

legitimacion de las uniones ante la comunidad; el “robo de la novia” como una alternativa

para efectuar la unién evitando los dos puntos anteriores, y la transferencia de bienes y

servicios del novio y su familia a los padres de la novia (Gonzélez, 1998: 88).
Dicho patrén estaba presente entre los habitantes de Oxchuc de 1940 (Greaves, 2001) y de
Zinacantan de la década de 1960, (Collier, 1968). La costumbre matrimonial en el Oxchuc
de 1940, posee las siguintes carateristicas de acuerdo con Greaves (2001): la edad a la que
las mujeres acostumbraban casarse era entre los 14 y 18 afios; mientras que entre los
varones entre los 16 y 20 afios. El joven elegia a la jéven que queria por esposa y pedia a
sus padres que acudieran a hablar con sus padres. Al principio los padres de la joven (o
algin varén mayor a ella que la represente) rechazaban la peticion, dando a entender que no
tenian urgencia por casar a su hija y podrian recibirla de regreso si tenia alguna
desavenencia con su esposo. Cuando los padres acordaban la fecha para la primera entrega
de regalos, la union era aceptada.8 El dia de la boda, las ofrendas que el novio entregaba a
los padres de la novia (un garrafén de aguardiente, tamales, pozol, chile molido, huevos
cocidos, tortillas y mazorcas) tenian la intencion de devolverle a ellos, lo que la joven habia
consumido a lo largo de su vida. Como parte de este pago el joven debia trabajar en
beneficio de la familia de su novia sin descuidar el trabajo agricola de su familia. Una vez
cumplido el afio volvian a entregar regalos y aguardiente, y entonces los esposos se
instalaban en la casa de los padres del novio. La etnografia sobre la costumbre matrimonial
que Goémez (1990) realiz6 en el mismo municipio a finales del siglo pasado, destaca
ademds que durante el ritual de la boda un elemento central son los consejos que los
familiares dan a los novios, principalmente a la novia.

Entre los zinacantecos de la década de 1960, previo al matrimonio también

prevalecia la costumbre del cortejo como un largo ritual que implicaba: “un intercambio de

¥ El consentimiento de la joven acerca de su matrimonio, no es referido como un requisito indispensable para
la unién desde otras investigaciones e incluso desde los hallazgos de esta misma tesis; sin embargo para
Graves (2001) “Por lo general la joven elegida aceptaba la decisién de sus padres, aunque tenia el derecho de
rechazar esta solicitud si no convenia a sus aspiraciones. A ello no deberian oponerse sus progenitores”
(Graves, 2001:148) .
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bienes materiales por una mujer [...], varias transacciones pequefias que se dirigen a la final
transferencia de la novia de su propia casa a la de su esposo” (Collier, 1968: 195,
traduccién mia). Este ritual también propiciaba que la desconfianza que inicialmente
prevalecia entre las familias se fuera desvaneciendo hasta dar paso a relaciones de
cordialidad y amistad. Asi el cortejo y el ritual mismo de la boda cumplen algunas
funciones: “dispone la creaciéon de un nuevo niicleo familiar por la unién de un hombre y
una mujer, lleva a sus amplios grupos familiares a una relacién de afinidad entre ellos;
simboliza la admision del novio y la novia en la adultez y les permite tener parte en la vida
ritual de la comunidad” (Collier, 1968: 145, traduccién mia).

Sin embargo, Collier (1968) y Gonzdlez Montes (1998) dan cuenta de los cambios
significativos en los patrones de nupcialidad que se estaban dando en la época a raiz de
factores como: el creciente abandono de las actividades agricolas por el trabajo
remunerado, la necesidad de migrar, las transformaciones en la percepcion y disponibilidad
del tiempo. Entre los cambios mds significativos en dicho patrén destacan:

1. La relativa pérdida de autoridad de los padres y familiares en la concertacion de
los matrimonios, aunado a la emergencia de nuevas instituciones donde los jévenes tienen
mayores posibilidades de elegir a su pareja, como los noviazgos, o el robo de la novia. Este
ultimo también se asocia a la falta de recursos monetarios y de tiempo por parte del novio
para seguir el ritual; sin embargo, el robo de la novia, que es una forma de acuerdo mutuo
entre los novios para su unién, desemboca en formas ritualizadas de matrimonio con gastos
menores de tiempo y dinero.

2. El “pago de la novia” consistente en regalos en especie y cierto tiempo de trabajo
del novio para la familia de la novia va siendo cambiado por un pago monetario.

3. 'Y el acortamiento de los tiempos rituales acostumbrados.

Estos cambios apuntarian a una significativa transformacion en las estructuras de
poder por género y generacion en las comunidades indigenas y a cambios en las
significaciones culturales que quedarian pendientes por explorar. Las investigaciones
mencionadas nos aportan un contexto amplio en el cual situar cutural e histéricamente las

experiencias matrimoniales de las tres generaciones de mujeres, y sus cambios.
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Matrimonio, violencia de género y muerte materna

A partir de su estudio sobre los factores que han hecho posible la elevada mortalidad
materna en Chenalhd, un municipio tsotsil de Los Altos de Chiapas, Freyermuth (2003)
encuentra que la forma en que se lleva a cabo la unién matrimonial y la violencia legitima
en el contexto que el varén ejerce contra su esposa, son centrales para definir el mayor o
menor riesgo de las mujeres de morir durante sus partos.

El matrimonio tradicional, excluyendo al matrimonio civil y eclesidstico, es la
forma hegemonica de unién en la regién. Un mayor estatus de la familia del esposo y malas
relaciones desarrolladas por las mujeres con su familia de origen y la familia de su conyuge
limitan sus redes de apoyo, aumentando el riesgo de padecer violencia por parte de su
esposo, asi como embarazos sin la debida atencion. Por otra parte, el modelo de union
tradicional ha estado cambiando. Cuando las jovenes intervienen mds activamente en la
eleccion de su pareja, la relacion con su familia y con la familia de su esposo se va
fracturando, llegando incluso a romper relaciones con ellas, lo que le propicia menor
proteccion ante posibles actos de violencia de su pareja y mayores riesgos a su integridad.

La misma autora encuentra que en la zona es legitimo que los hombres sean quienes
tomen las decisiones en el hogar y se hagan obedecer por medio de sanciones que implican
violencia fisica y emocional hacia nifios y mujeres. Ademds una prictica extendida entre
los varones es el consumo excesivo de alcohol que provoca sucesos Greaves de violencia
intrafamiliar (Freyermuth, 2003). Las mujeres muchas veces naturalizan esta condicion de
violencia debido a que su corporalidad, emociones y significaciones estdn atravesadas por
el ejercicio constante de violencia de género en su contra. Estas condiciones propician que
el cuerpo de las mujeres aumente su umbral de dolor e incluso dejen de sentir dolor
corporal asociado a los problemas de salud en el embarazo, parto y posparto, propiciando
estados de alto deterioro de su salud, que aunadas a la escacez de servicios de salud, en
muchas ocasiones conducen a las mujeres hasta la muerte. En nuestra investigacion sera
importante analizar si persiste la legitimidad de este tipo de violencia, qué otras formas de
violencia ejercen los varones contra las mujeres y como responden las mujeres.

Matrimonio y transicion a la adultez
Entre los investigadores de la regién no existe consenso al respecto de las delimitaciones
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culturales entre la nifiez y la adultez, que predominan en la regién. Para algunos el transito
de una a otra etapa estd mediado por un corto periodo de juventud que culmina con el
matrimonio y la incorporacién de los varones a los cargos de la comunidad, con la ayuda o
compaiia de sus esposas (Pitarch 1996; Ruz, 2010). En cambio, Freyermuth (2003)
sostiene que en Chenalhé la juventud inicia a los 15 afios y se extiende hasta los 30, en este
periodo ademds de sucederse el matrimonio, la nueva pareja reside en la casa de los padres
del joven, por lo cual guardan menor independencia y estatus. Después de los 30,
aproximadamente, el padre del novio le otorga una porcién de tierra a su hijo para que
construya su propia casa y cultive su tierra; es entonces que se reconoce el estatus de
adultez a la pareja. Por lo tanto los hombres de entre 30 y 45 afios poseen mds autoridad y
reconocimiento en su comunidad, al igual que la siguiente generacion de los mayores de 45
anos.

Con base en nuestros casos de estudio, consideraremos al ritual matrimonial como
el marcador més importante para denotar el transito de la infancia o juventud (segun las
generaciones) a la adultez.

Los estudios antes resefiados nos dan cuenta de las formas matrimoniales
prevalecientes en la region, de algunas desigualdades de género implicadas y de como se
estdn modificando dichos modelos de union. Estos estudios nos permitirdn comprender con
mayor profundidad las experiencias matrimoniales de nuestros propios casos de estudio, su
cercania o distancia con los patrones tradicionales y las formas en que se estdn modificando
las uniones propiciando transformaciones en las relaciones de poder por género y

generacion.

Género y cambio social

Algunas investigaciones realizadas en el Municipio de Chenalhd, dan cuenta de los
cambios en las relaciones de género que se han desencadenado en los ultimos afios,
acentuando los factores politicos y sociales que los han hecho posibles. Estas
investigaciones nos aportan pistas para la comprension de los procesos de cambio en
materia de sexualidad y género que analiza nuestra investigacion.

Para Garza (2007) las principales transformaciones en términos de relaciones de
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género que se han sucitado en el municipio de Chenalhé a fines del siglo pasado, han tenido
lugar en el ambito de la vida cotidiana de la generacion de mujeres jovenes. A partir de que
se flexibilizan ciertas normas tradicionales, comienza a permitirse a las mujeres elegir a sus
esposos y tener mayor margen de decision sobre sus cuerpos, permitiéndoseles usar
vestidos diferentes al tradicional y maquillarse (esto ultimo se les prohibia por asociarse
con las prostitutas). Sin embargo, la autora, al igual que Eber (2001), observa que en el
ambito de los debates publicos las mujeres del municipio siguen siendo excluidas. Para
comprender estos cambios Garza (2007) destaca que:

La vida politica de Chenalhé habia entretejido las relaciones entre los géneros y las

generaciones con la autoridad emanada de un centro que intentaba representar la unicidad

de intereses de los hombres y mujeres tzotziles. El desarrollo de las diversas religiones,
primero, y de las organizaciones y partidos, después, permitié6 la expresién de una
diferencia interna, aunque dicha diferenciacién se habia generado también por ciertas

transformaciones econdmicas (Garza, 2007: 105).

De acuerdo con Eber (2001) otros catalizadores de la expresion de diferencias internas y de
los procesos mediante los cuales las mujeres van construyendo su derecho “a ser diferentes
con igualdad de poder” son: la influencia del movimiento zapatista, la organizacion de
cooperativas de mujeres, la teologia de la liberaciéon y la educacién formal. Ademds la
autora destaca, como una forma de resistencia de las mujeres, la difusién y preservacion de
su lengua materna y sus costumbres frente a la difusion e imposicion del espafiol.

Las cooperativas de artesanas son otro factor de cambio. Estas fueron constituidas
desde mediados del siglo XX y actualmente hay alrededor de 200 organizaciones de
mujeres artesanas principalmente de textiles, en todo el estado. Dichas organizaciones
identificadas en su mayoria con la lucha de las mujeres zapatistas, han contribuido a forjar
cambios en las relaciones de género de sus comunidades, transformando la division sexual
del trabajo que asigna a los varones la proveeduria econdmica, implementando normas
como que las mujeres eviten casarse para no disminuir su productividad. Sin embargo, estas
organizaciones enfrentan problemas de competitividad y sostenimiento en el mercado
donde su trabajo es poco valorado.

La llegada de diversos grupos religiosos a la region de Los Altos, también es central
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para comprender las tranformaciones culturales y de género por las que atraviesan las
comunidades de la regidén. A continuacioén destacamos dos estudios al respecto.

Robledo y Cruz (2005) estudian cdmo influye en las relaciones de género y en la
conformacién de familias la presencia de dos grupos religiosos, los catélicos diocesanos y
los pentecostales en una comunidad del municipio de Teopisca. Ambos grupos han
promovido la disminucién en el consumo de alcohol y han criticado algunas formas de
violencia y poligamia que ejercen los varones contra sus esposas. Particularmente los
catélicos abren espacios para la participacion de las mujeres en sus comunidades, mientras
que los pentecostales les permiten un marco de reflexion para “modificar su posicion al
interior del hogar”. Para los autores, estas dos religiones estan promoviendo ciertas formas
de empoderamiento de las mujeres, asi como cambios en las dindmicas de las familias.

Por su parte, Barrios y Pons (1995) estudiaron la influencia de tres grupos religiosos
(tradicionalistas de Chamula, catdlicos y protestantes presbiterianos), en la vida sexual de
mujeres de la region. Las autoras encuentran que en las tres religiones la educacién sexual
es limitada ya que no se habla del cuerpo ni del sexo, hay una carencia de atencién en salud
sexual y reproductiva, la sexualidad natural se asocia con la reproduccion, y la virginidad
de las mujeres se considera un valor (el cual para los catdlicos y presbiterianos se asocia al
culto a la virgen, mientras que entre los tradicionalistas es expresion de respeto hacia el
esposo). El aborto y la anticoncepcion estdn prohibidos para las catdlicas y presbiterianas,
mientras que para las tradicionalistas el aborto y la anticoncepcion mas que prohibirse, no
existen como una opcion, aunado a la concepcién de los hijos como un don divino. Las
autoras concluyen que las tres religiones ejercen diversas formas de control sobre el cuerpo
y la sexualidad de las mujeres, siendo el catolicismo la religién mas “represiva”.

Las investigaciones resefiadas en este subapartado nos permiten observar el sentido
en el que las costumbres de género, estdn siendo reconfiguradas y modificadas
paulatinamente en la regioén. A su vez nos dan luz sobre los factores que estdn propiciando
dichos cambios, los cuales habremos de considerar en nuestra propia investigacion: el
zapatismo, la llegada de nuevas religiones y la emergencia de organizaciones de mujeres
artesanas. De igual forma la migracion ha promovido cambios importantes en la region los
cuales se analizan a continuacion.
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Migracion de jovenes altefios y sexualidad

En los trabajos revisados sobre sexualidad y género entre jovenes indigenas migrantes
originarios de diversas latitudes del pais, podemos resaltar dos tendencias: por un lado los
estudios que se abocan a estudiar a jovenes migrantes que al llegar a sus destinos se
insertan en amplias redes de apoyo de familiares o conocidos, y por otra parte estudios
sobre jovenes que migran con redes minimas o nulas de apoyo.

En los primeros estudios se observa que las jévenes atraviesan por una tension entre
el sentimiento de pertenencia étnica y el deseo de transformacion de las relaciones de poder
desiguales entre los géneros, que se resuelve de diversas formas: mayor sentimiento de
pertenencia y resistencia al cambio en sus relaciones de género y sus concepciones de la
sexualidad, como el caso de la comunidad triqui migrante a la ciudad de México (Ruiz,
2003); algunas mujeres zapotecas migrantes al Distrito Federal transgreden las normas de
su tradiciéon y enfrentan conflictos con su comunidad (Rea, 2009); mujeres mixtecas
migrantes a los Estados Unidos transforman las formas de sentir atribuidas a las mujeres en
sus comunidades, gracias al influjo de sus nuevos contextos, su agencia y capacidad
organizativa (Besserer, 2000).

En los trabajos sobre migrantes con redes de apoyo minimas o nulas en los lugares
receptores resalta la gran vulnerabilidad de las mujeres migrantes quienes cargan con un
conjunto de desigualdades que las llevan a padecer mayor violencia de género y sexual
(Zarco 2009; Rivas et. al., 2009). Sin embargo, algunos estudios destacan que adn en estos
contextos emergen formas de autonomia relativa de las mujeres (Lopez, 2012; Asakura,
2005). De igual forma destacan los trabajos sobre la migracion de retorno como un factor
de cambio en los patrones de género de las comunidades de origen (Rodriguez y Keijzer,
2002; Tinat, en prensa).

Para el caso especifico de jovenes originarios de Los Altos de Chiapas migrantes,
encontramos tres trabajos importantes, el de Zarco (2009) sobre mujeres migrantes a San
Cristobal de las Casas, quienes se insertan en el trabajo sexual; el de Rivas et. al (2009)
sobre mujeres altefias migrantes a la misma ciudad y embarazo no deseado; y la
investigacion de Nuifiez (2009) sobre varones migrantes y vulnerabilidad a contraer VIH.

Zarco (2009) y Rivas et. al. (2000) destacaron que las jovenes altefias migran de sus
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lugares de origen a San Cristobal de las Casas debido a: la extrema pobreza en sus
comunidades de origen, la necesidad de enviar recursos econémicos a sus familias o la
violencia de género que sufrieron en sus comunidades. Zarco (2009) entrevisté a jovenes
que comenzaron a trabajar como meseras y se fueron insertando en el trabajo sexual en
condiciones de vulnerabilidad debido a su desconocimiento del uso de métodos
anticonceptivos y de infecciones de transmision sexual, asi como la violencia sexual y
explotacion laboral vividas y el alto riesgo a padecer alcoholismo. Todas las mujeres
poseen como minimo un hijo y su mayor deseo es casarse y formar una familia tradicional.
La condicién de género, etnia, clase y de ser migrantes se entrecruzan para propiciar
Greaves desigualdades, violencia y explotacion en la vida de estas mujeres migrantes.

Por su parte Rivas et. al. (2000) observan que en la ciudad las mujeres llegan con un
cumilo de desventajas de género aprendidas en sus comunidades tales como la
identificacién con la figura de la madre-esposa y las desigualdades en el plano sexual;
ademads se enfrentan a nuevas condiciones que las hacen “mas vulnerables™ a la violencia
de género, como las escasas oportunidades para adquirir su independencia econémica, todo
esto propicia que tengan embarazos inoportunos y no deseados. Entre las dindmicas que
posibilitaron estos embarazos se encuentran: que los hombres no se comprometen en sus
relaciones y tienen mds de una pareja sexual de forma paralela, mientras a las mujeres se
les “desvaloriza, si no reprimen” su propia sexualidad o ellas acceden a los deseos de los
varones de tener relaciones sexuales por miedo al abandono, a ser violentadas y con la
expectativa de que la union se formalice. Estas relaciones de desigualdad por género
otorgan a las mujeres muy pocas posibilidades de negociar con su pareja el uso de
anticonceptivos. En este contexto, frente a un embarazo inoportuno, muchas mujeres optan
por buscar abortar y otras tantas por tener a sus hijos en condiciones de marginacion.

Por su parte Nufiez (2009) reconstruye la historia de vida de dos varones originarios
de Los Altos: Alex, un joven transgénero tsotsil que trabaja en bares de San Cristébal de las
Casas, y Mariano, un hombre tseltal, jornalero migrante, que participé en el Ejercito
Zapatista de Liberacion Nacional. El autor descubre que sus migraciones estin motivadas
en gran parte por la violencia que sufrian a raiz de su disidencia sexual en sus comunidades
de origen. Ademads en los lugares de recepcion dichos varones experimentan formas de
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discriminacion por raza y clase, que los colocaron en condiciones de exclusién y mayor
vulnerabilidad de sufrir violencia sexual o de llevar a cabo précticas de riesgo de contraer
enfermedades de transmision sexual, entre ellas el VIH.

En las tres investigaciones resefiadas en este apartado destaca que la migracién
juvenil no sélo estd siendo impulsada por la pobreza que se vive en las montafias mayas,
sino también por la violencia de género hacia las mujeres y hacia las sexualidades
disidentes; sin embargo, los contextos de recepcion resultan ser muy hostiles, marcados por
el racismo, el sexismo y la explotacién laboral, que coloca a los jovenes en nuevas
vulnerabilidades para garantizar su sobrevivencia y sus derechos sexuales. El tipo de
migracion que analizaremos en esta investigacion tiene un matiz particular, ademas de los
motivos arriba esbozados, se auna la necesidad de migrar para estudiar la preparatoria o un
nivel superior. En este sentido habrd que observar si persisten desigualdades,

discriminacion y hostilidad similares a las encontradas en los trabajos resefiados.

Estudios cuantitativos sobre sexualidad y etnicidad

Con respecto a los estudios cuantitativos sobre el tema destacan dos investigaciones: la de
Lerner y Szasz (2010) que es un estudio comparado entre mujeres indigenas y no indigenas
al respecto de ciertos indicadores de salud sexual y reproductiva, y la investigaciéon de
Gonzalez y Mojarro (2011) que compara los patrones de nupcialidad en diferentes zonas
indigenas del pafs.

Con base en la Encuesta Nacional de Salud Reproductiva (ENSAR) 2003, Lerner y
Szasz (2010) consideran que las mujeres indigenas son “el grupo poblacional maés
discriminado y excluido en lo que se refiere a derechos sexuales y reproductivos” (Szasz y
Lerner, 2010: 226). Las autoras destacan cuatro formas de exclusién de derechos sexuales
que padecen dichas mujeres: 1) La baja edad de unién matrimonial sin pleno
consentimiento. 2) La desinformacién y desabasto de métodos anticonceptivos. Ademads,
destaca que de las mujeres esterilizadas o que usan DIU, el 56 % lo hacen por prescripcion
médica o preferencia de su pareja, y no les informaron de los efectos colaterales de estos
métodos, ni les ofrecieron otros métodos. 3) La desinformacién sobre infecciones de

transmision sexual (ITS) incluida la escasez de medios para prevenirlas y atenderlas. 4) El
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bajo porcentaje de atencidn hospitalaria de los partos. Un tercio de las mujeres indigenas
reporté preferir una partera, mientras que otro tercio no se atendid en servicios publicos por
la dificultad para llegar a la clinica o por ausencia del médico. A este respecto Lerner y
Szasz (2010) concluyen que las mujeres indigenas enfrentan diferentes formas de
discriminacion por parte de los servicios de salud publica estatales.

En el caso especifico de las mujeres tseltales y tsotsiles de Los Altos de Chiapas,
Gonzdlez Montes y Mojarro (2011) consideran que esta regién es, en comparaciéon con
otras regiones indigenas del pais, el area donde “la pareja y las mujeres en particular,
parecen estar mas sometidas a la autoridad paterna” (Gonzalez, 2011:202). Las
caracteristicas mds relevantes de esta region segin la Encuesta Nacional de Salud y
Derechos de las Mujeres Indigenas (ENSADEMI) 2008,” son las siguientes: Los Altos de
Chiapas es la region donde las mujeres se casan a mas temprana edad, el 17.8 % de las
encuestadas se casé antes de los 15 afios, y 66.1% se casé entre los 15 y 19 afios; es la
region con el porcentaje mds alto de matrimonios sin consentimiento (5.3%); tiene el menor
porcentaje de mujeres casadas por via civil o religiosa (24.2%); el mayor porcentaje de
mujeres que se declaran en unién libre (60.2%) y el segundo mayor porcentaje de mujeres
viudas y separadas (15.6%) y es la region con el mayor porcentaje de poligamia conocido
por la esposa (8.9%).

Las investigaciones cuantitativas nos permiten observar y confirmar que en la
region de Los Altos prevalecen a gran escala relaciones de desigualdad por género, las
cuales vulneran los derechos de las mujeres sobre sus cuerpos y su sexualidad. Nuestra
investigacion surgié como una inquietud por explicar los procesos subjetivos que suceden
entre estas mujeres que estadisticamente aparecen como las mas desfavorecidas del pais en
materia de derechos sexuales y reproductivos, a su vez nuestra aproximacion generacional
nos permitird observar variaciones y cambios entre abuelas, madres e hijas.

Las investigaciones resefiadas en este apartado nos muestran que en Los Altos de

° La Ensademi se levant6 a fines de 2006 y principios de 2007, a 3952 mujeres usuarias de servicios de salud
de la Secretaria de Salud e IMSS-Oportunidades de ocho regiones indigenas, las cuales son: Los Altos de
Chiapas (los municipios de: Carranza, Chamula, Zinacantan, y San Cristébal), Zongolica, Costa Sierra Sur de
Oaxaca, Itsmo de Oaxaca, Maya, , Maza-Otomi, Huasteca y Chinanteca.
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Chiapas persiste un panorama general de relaciones de dominacién por clase, etnia
(Viqueira, 2002), género y generacion (Freyermuth, 2003), las cuales pueden entenderse
también como formas de violencia estructural. Galtung (2003) entiende por violencia
estructural aquellas practicas institucionalizadas en las que se produce un dafio en la
satisfaccion de las necesidades humanas bdsicas (supervivencia, bienestar, identidad o
libertad) como resultado de los procesos de diferenciacién social que se ejercen con base en
las estructuras de dominacién persistentes en un tiempo y espacio especificos.

Al mismo tiempo las investigaciones presentadas anteriormente nos muestran los
procesos que estan propiciando cambios paulatinos en el plano de las relaciones de género.
En algunos casos de mujeres jovenes, se observd que ellas van adquiriendo mayores
posibilidades de agencia frente a los hombres; sin embargo, hay cambios que mds bien
estdn colocando a las mujeres en posiciones de mayores desventajas y mayor riesgo a sufrir
violencia sexual y de género como la migracién a las ciudades sin redes de apoyo y la

desproteccion de sus familias frente a nuevas formas de unién matrimonial.

2. Construccion subjetiva del género y la sexualidad: reiteracion, agencia y cambio
social

Para estudiar los cambios y continuidades en las experiencias sexuales de mujeres de
diferentes generaciones, hemos elegido apoyarnos de propuestas tedricas constructivistas y
post-estructuralistas ya que nos permiten pensar la construcciéon de los sujetos desde el
género y sus experiencias sexuales, asi proponemos el concepto de experiencias
performativas conformadas de pricticas corporales, emociones Yy significaciones;
retomamos un concepto de agencia abierto a contextos no occidentales y nos apoyamos de
algunos aportes de la sociologia del riesgo para enfocar los procesos de individualizacién y

los cambios sociales contemporaneos en el plano de la subjetividad.

Sexualidad como campo en disputa10

En la década de los afios setenta del siglo pasado, emergié un enfoque constructivistas de

191 a conceptualizacién de la sexualidad como campo en disputa emerge de la perspectiva feminista de Carol
Vance (1997) y de la propuesta de pensar histdrica y politicamente la sexualidad de Jeffrey Weeks (1986).
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las sexualidades, al cual han contribuido la academia feminista,11 la historia de la
sexualidad y nuevos enfoques antropolégicos. Este enfoque criticé muchos de los prejuicios
esencialistas y etnocentristas con los que se habia pensado la sexualidad con antelacién, y
desde los cuales se habian reforzado la sexualidad como dispositivo de poder.'?

En este apartado nos interesa resaltar que la sexualidad es un dambito construido
histéricamente, donde las subjetividades y las estructuras sociales se constituyen
mutuamente. Nos centraremos en mostrar un concepto de sexualidad con alcance
macrosocial, que nos permita pensar su decantacidn en procesos subjetivos.

Los aportes de Foucault (2011a) en su Historia de la sexualidad, han sido centrales
para desnaturalizar y desencializar lo sexual, ya que propone ubicar histéricamente las
estrategias de poder y saber que se entrelazan para constituir la sexualidad de los sujetos, al
mismo tiempo que aporta una reconceptualizacion del poder que reprime o limita, hacia una
nocién de poder que produce, crea y posibilita las subjetividades. Para Foucault (2011)
sexualidad refiere al:

Nombre que se puede dar a un dispositivo histérico: no una realidad por debajo en la que se

ejercerian dificiles apresamientos, sino una gran red de superficie en la que la estimulacién

de los cuerpos, la intensificacion de los placeres, la incitacion al discurso, la formacién de
conocimientos, el refuerzo de los controles y las resistencias se encadenan unos con otros

segun grandes estrategias de saber y poder (Foucault, 2011a: 99-100).

Siguiendo el camino abierto por Foucault, Weeks (1986) define la historia de la sexualidad
como ‘“una historia de nuestras preocupaciones siempre cambiantes acerca de codmo
deberiamos vivir, como deberiamos disfrutar o negar nuestro cuerpo” (Weeks, 1986: 25). A
su vez el campo de la sexualidad incluiria “identidad genérica, diferencias corporales,
capacidades reproductivas, necesidades, deseos y fantasias” (Weeks, 1986: 20). De esta

forma para estudiar la sexualidad Weeks (1986) nos propone partir de un conjunto de

"' La academia feminista tuvo un papel protagénico en el proceso de deconstruir los prejuicios culturales y
androcéntricos sobre las sexualidades, haciendo de la sexualidad una cuestién politica.
'2 Entre los prejuicios criticados podemos mencionar: la asuncién de la sexualidad como una materia prima
natural y universal que la cultura moldea, estimula o limita de forma diferencial para cada género; la
existencia de un impulso sexual biolégico que despierta en la pubertad; confundir género con sexualidad, al
pensar que el sexo bioldgico causaria el género y a su vez el género explicaria el comportamiento sexual.
Emplear conceptos homogeneizantes como sexualidad femenina u homosexualidad, sin tomar en cuenta los
contextos especificos y las subjetividades.
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esferas sociales cuyos discursos o estrategias de saber y poder, se han encargado de
organizar, normar y disciplinar los cuerpos y la sexualidad. Los discursos sobre la
sexualidad que cada una de estas esferas provee, ain cuando coinciden hasta ahora en
sostener un modelo heterosexual dominante, no necesariamente guardan armonia entre si,
mds bien podemos observar que histéricamente ha habido disputas entre diferentes
discursos por el control de los sujetos y su sexualidad. Por lo tanto la sexualidad es “un
campo sujeto a la activa disputa politica y simbdlica, sobre el cual distintos grupos luchan
por instrumentar programas sexuales y cambiar las disposiciones e ideologias sexuales”.
(Vance, 1997:109). De acuerdo con la propuesta de Weeks, nos proponemos retomar en
nuestro andlisis las siguientes instituciones ubicdndolas en sus contextos, para observar
como intervienen en la configuracion de las experiencias sexuales de nuestros casos de
estudio:

a) Familia y parentesco: para Olivera (2011) las familias indigenas son unidades
primordiales para la significaciéon de la sexualidad, “la familia entre las comunidades
indigenas y campesinas, es la institucion bésica de produccion y reproduccion social, de
continuidad y resignificacion cultural asi como de construccion de las identidades de
género, clase y etnia” (Olivera, 2011:51). Por otro lado, el parentesco es una institucién que
organiza quién puede considerarse emparentado o unido consanguineamente a otra persona,
generando ordenes complejos que restringen las posibilidades de unién sexual y del deseo
sexual por medio del tabu del incesto.

b) Organizaciéon econdmica y social: las estructuras econdmicas, el trabajo y la
migracion, posibilitan o restringen la forma de los deseos sexuales (Turner, 1989). A su vez
el orden econdémico y social afecta directamente la configuraciéon de las familias. Por otro
lado las religiones son instituciones sociales encargadas de difundir creencias, valores y
disciplinas sobre los cuerpos y su sexualidad.

¢) Reglamentacion social consuetudinaria: incluye regulaciones consuetudinarias o
segun la tradicién de que se trate sobre lo masculino y lo femenino, formas de cortejo y
uniones matrimoniales legitimas, y dictan las sanciones sociales a las transgreciones.

d) Intervenciones politicas: legislaciones politicas, desde los marcos internacionales,
hasta las politicas nacionales, locales y los programas de intervencion para regular la
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sexualidad y la reproduccion.

e) Culturas de resistencia: sabidurias o précticas subterrdneas, asi como
cosmovisiones respecto al cuerpo y la sexualidad y movimientos politicos por demandas de
género y sexualidad.

Estas instituciones ademds de difundir précticas rituales, concepciones y emociones
acerca de la sexualidad, promueven ciertos 6rdenes y normas de género, raza/etnia y clase.
A continuacién mostraremos los conceptos que nos permitirdn andlizar cémo se contruyen
las experiencias sexuales y los sujetos a partir de las normatividades de género y sexualidad

imperantes y de su propia agencia.

Construccion de los sujetos a través del género y la sexualidad

(Como se construyen y transforman las subjetividades y corporalidades a través de las
normas de género y la sexualidad?, en este apartado intentaremos mostrar los conceptos
tedricos que permitan dar una respuesta a esta pregunta, enlazando tres propuestas. La
primera es la propuesta de experiencia generizada y tecnologias de género de De Lauretis
(2000) que enfatiza los procesos de significacion. La segunda es la propuesta de Butler
(1998) que acentia el cardcter pragmdtico en el que actia el género y por el cual se
conforman los cuerpos e identificaciones a través de actos performativos. Y las
consideraciones de Ahmed (2004) y Besserer (2000) al respecto del orden y el cambio en
las emociones. Finalmente proponemos retomar la nocién de experiencias performativas.

Experiencias significantes de género
Uno de los objetivos primordiales en la obra de Foucault (1988) fue explorar la
subjetivacion, es decir, los procesos a través de los cuales se constituyen las subjetividades,
como formas de poder que se ejercen en la vida cotidiana y que clasifican “les impone una
ley de verdad que deben reconocer y que los otros deben reconocer en ellos”, someten y
atan a una identidad y conciencia de si a los sujetos (Foucault, 1988: 231).

La propuesta de Foucault (1988) ha sido clave para las propuestas tedricas
feministas que intentan explicar la conformacion de los sujetos desde el género y la
sexualidad. Para De Lauretis (2000), el género y la sexualidad son tanto los procesos de su

construccién (histdrica, social, cultural y subjetiva) como su producto (la diferencia sexual
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en su contexto): “[...] el género como la sexualidad no es una propiedad de los cuerpos o
algo que existe originalmente en los seres humanos, sino que es el conjunto de los eventos
producidos en cuerpos, comportamientos y relaciones sociales”, debido al despliegue de
“una compleja tecnologia politica” (De Lauretis, 2000: 35).

En este esquema De Lauretis (2000) inserta la significaciéon como parte medular de
las experiencias de subjetivacion: “la constelacion o configuracion de efectos de significado
que llamo experiencia se modifica y se reconstituye constantemente en cada sujeto
mediante la continua interaccion con la realidad social, una relacién social que incluye
(especialmente para las mujeres) las relaciones sociales de género” (De Lauretis, 2000: 54).

En este sentido, las experiencias de género son definidas como: “los efectos de
significado y las autorrepresentaciones producidos en los sujetos por las practicas
socioculturales, los discursos y las instituciones dedicadas a la produccion de hombres y
mujeres” (De Lauretis, 2000: 55). Con base en esta conceptualizacion es posible reconocer
que las mujeres son sujetos que se construyen y reconstruyen constantemente a partir de sus
experiencias de género, en cruce con sus condiciones especificas de clase social, etnia, raza,
sexualidad y generacion.

En las lineas anteriores observamos que De Lauretis (2000), recupera una idea de
experiencia como efectos de significado que se configuran y reconfiguran socialmente, pero
al acentuar el papel de la significacion parece dejar fuera la experiencia del cuerpo y de las
emociones en la construccion de las subjetividades.

Performatividad del género
Para Butler (1998) el género y la sexualidad no puede entenderse como identidades
substanciales (como un yo antecedente a los actos) por lo que la autora busca perfilar una
definicién de género que supere la idea de sujeto trascendental, base del pensamiento
occidental, que recupere la idea de “temporalidad social” y que abra posibilidades de pensar
los cambios y transformaciones en el género.

En este sentido sugiere que el género “es la estilizacion repetida del cuerpo, una
sucesion de acciones repetidas —dentro de un marco regulador muy estricto-, que se
inmoviliza con el tiempo para crear la apariencia de sustancia, de una especie natural de
ser” (Butler, 2007: 98). De esta forma para la autora las normas de género y la matriz
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heterosexual construyen el cuerpo y el sexo a través de actos performativos que generan la
ilusion de que los cuerpos y las identidades son sustancias fijas o naturales. A su vez con la
idea de performatividad, la autora busca superar las dicotomias, voluntarismo Yy
determinismo social, cambio y permanencia, cultura y naturaleza:

La performatividad debe entenderse, no como un "acto" singular y deliberado, sino, antes

bien, como la préctica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso produce los

efectos que nombra. [...], las normas reguladoras del "sexo" obran de una manera
performativa para constituir la materialidad de los cuerpos y, mds especificamente, para
materializar el sexo del cuerpo, para materializar la diferencia sexual en aras de consolidar

el imperativo heterosexual (Butler, 2002: 18).

Decir que el sexo “obra de manera peformativa” implica superar la dicotomia entre
naturaleza y cultura, ya que el cuerpo material, ya no se concibe como natural o dado, sino
como un efecto de la reiteracion ritualizada de précticas y discursos que forman cuerpos e
identificaciones de los sujetos, a la vez que estas actian sobre una base corporal material.

Sin embargo, en la misma repeticion de los actos estin fincadas las posibilidades de
transformacion del género, de esta forma la autora pretende enlazar la estructura (normas
ritualizadas, performance de género) y la agencia: “Y si el cimiento de la identidad de
género es la repeticion estilizada de actos en el tiempo, y no una identidad aparentemente
de una sola pieza, en la relacién arbitraria de esos actos, en las diferentes maneras posibles
de repeticion, en la ruptura o la repeticion subversiva de este estilo, se hallardn
posibilidades de transformar el género” (Butler, 1998: 297, cursivas mias).

La propuesta anterior nos permite enfocar las experiencias de las mujeres, como
actos performativos que construyen los cuerpos sexuados a la vez que naturalizan una idea
de la diferencia sexual, aunque con posibilidades de cambio y agencia en su misma
reiteracion. Otro elemento de los procesos de conformacion de subjetividades es la
emocionalidad.

Emociones como constructoras de cuerpos e identidades
Desde la sociologia de las emociones, se piensa que €stas pueden analizarse como procesos
sociales y culturales. “Las sociedades tienen una cultura emocional, un vocabulario

emocional, unas normas emocionales y unas normas de expresion que definen, en cada
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situacidn y para cada posicion social que ocupe el sujeto, qué debe sentir y cémo debe
expresar sus sentimientos (Hochschild, 1979, 1983)” (Bericat, 2012: 6). Por su parte
Besserer (2000) considera que las emociones o sentimientos son una parte medular en la
gobernabilidad de las personas y en las posibilidades de cambio social:

La ritualizacién del poder lleva asociadas férmulas hegemonicas de sentimientos y cuando

se generan sentimientos inapropiados, estas férmulas hegemoénicas son disputadas. En otras

palabras, cuando las mujeres movilizan sentimientos inapropiados dentro de un régimen

sentimental existente, se genera una contienda de sentimientos. Esta contienda pienso yo, es

parte consustancial de un cambio social (Besserer, 2000:373, cursivas mias).
Desde un punto de vista més interaccionista Ahmed (2004) plantea que las emociones son
apreciaciones sobre otros o sobre los objetos, que emergen no del ser mismo de quien las
experimenta, ni del objeto al que se dirigen, sino del contacto entre ambos, en este sentido
considera que las emociones son relacionales. Las emociones implican un contexto social
de significacién y apreciacion que conforma las experiencias de contacto con los otros, las
cuales dejan huella o se imprimen en el cuerpo de quien las experimenta, y a su vez
configura una concepcion de los objetos hacia los que se siente. Por lo tanto podemos decir
que las emociones configuran cuerpos y significaciones sobre las cosas, asi como los
limites entre el nosotros y los otros, entre yo y el otro, y a su vez conforman a ambas partes.
En este sentido es importante analizar como operan las emociones para configurar
identidades diferenciadas entre hombres y mujeres, o entre padres e hijos.

Para Ahmed (2004) las emociones operan de manera performativa, es decir, por
repeticiones ritualizadas, por contactos repetitivos, o por la circulacion de las apreciaciones
sobre los objetos, conformando significaciones sobre los objetos y los sujetos, asi como
marcando a estos ultimos corporalmente. La superficie del cuerpo se conforma por la
impresion emocional que los otros dejan en el cuerpo. De esta forma tanto los sujetos como
los objetos son producidos y naturalizados. La autora reconoce el caricter politico de las
emociones encargadas de configurar valoraciones e identidades y cuerpos, de acuerdo con
las jerarquias sociales y las relaciones de dominacién hegemonicas.

Pero como la misma autora muestra, las emociones son susceptibles de ser

transformadas, en sus procesos de circulaciéon y de repeticién ritualizada, propiciando
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nuevas construcciones de los sujetos y nuevas relaciones de poder.

Experiencias performativas
A partir de las tres propuestas revisadas con antelacién nos proponemos conformar una
definicion preliminar de experiencias performativas. Asi, pretendemos ampliar el uso que
da Amuchdéstegui (2004) a este concepto entendido como el correlato narrativo de las
experiencias corporales resultado de discursos sociales.

Para nosotros las experiencias performativas son el correlato narrativo de aquellos
actos repetitivos cargados de emocionalidad y significados por medio de los cuales la
materialidad de los cuerpos y las identificaciones subjetivas se van produciendo a través de
discursos sociales (estrategias de poder-saber, tecnologias de género) y de las propias
posibilidades de agencia de los sujetos. Emergen de actos rituales heredados o que perviven
a los sujetos a través del tiempo, y en su circulacion y repeticion misma van incorporando
interpretaciones, variaciones, transgresiones, resultado de los cambios en el contexto y de

las formas de agencia que van coadyuvando al cambio cultural de una sociedad.

Experiencia de agencia y cambio social
Experiencias de agencia
En el presente estudio nuestro interés es estudiar los cambios y continuidades a lo largo de
las experiencias sexuales de mujeres de tres generaciones, por lo cual es importante abordar
el problema de la agencia y particularmente de las experiencias de agencia como elementos
importantes para producir cambios en la moral y patrones de sexualidad de las mujeres.
Para ampliar la nocién de agencia implicita en la propuesta de performatividad y dar
mayor peso a la temporaliad, retomaremos la nocién de agencia de Emirbayer y Mische
(1998) que busca superar las dicotomias estructura y accion, libertad y normatividad:
Accién temporalmente construida por actores de determinados ambientes estructurales -
contexto de accién temporal relacional- quienes a través de la interacciéon de habitos,
imaginacion y juicios tanto reproducen como transforman esas estructuras en interactivas
respuestas a los problemas planteados por los cambios de las situaciones histdricas
(Emirbayer y Mische, 1998: 970, traduccién mia).
Para dichos autores la agencia se compone de tres elementos: interaccional, proyectivo y

evaluativo. El elemento interaccional, que es paralelo al de actos performativos, “refiere a
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la reactivacion selectiva por el actor de patrones pasados de pensamiento y accidn,
rutinariamente incorporados en actividades précticas, dando estabilidad y orden al universo
social y ayudando a sostener identidades, interacciones e instituciones en el tiempo”
(Emirbayer y Mische, 1998: 971). El elemento proyectivo, con un componente emocional
relevante, refiere a la “generacion imaginativa por el actor de posibles trayectorias de
accion a futuro, en las cuales estructuras de pensamiento y accién recibidas, pueden ser
creativamente reconfiguradas en relacion a las esperanzas, miedos y deseos de los actores
para el futuro”. (Emirbayer Y Mische, 1998: 971). El elemento practico-evaluativo remite a
“la capacidad del actor para hacer juicios practicos y normativos sobre posibles trayectorias
de accion en respuesta a demandas emergentes, dilemas y ambigiiedades en la evolucion de
las situaciones presentes” (Emirbayer y Mische, 1998: 971).

Pensar en la nocion de agencia para el caso de mujeres ubicadas en contextos
indigenas implica algunas precauciones particulares como propone Mahmood (2008) a
partir de sus estudios con mujeres musulmanas. La autora propone una definicién de
agencia muy ligada a las relaciones de poder desiguales entre los géneros aunada a una
critica a la tradicion liberal de las teorias feministas. Para la autora muchas teorias
feministas asumen que la agencia solo puede entenderse en términos de la bisqueda de la
libertad individual y la autonomia de los sujetos, sin embargo, desde estos parametros se
podrian invisibilizar otras formas de agencia que no persigan esta finalidad. La autora
propone una definicion de agencia “no como un sindénimo de resistencia en las relaciones
de dominacién, sino como una capacidad de accion que se habilita y crea en relaciones de
subordinacion histéricamente especificas” (Mahmood, 2008: 165-166) y hacia deseos
especificos acordes con la cultura y contexto, que no necesariamente buscan la autonomia o
la libertad del individuo.

La autora retoma la teoria de la accion performativa de Butler y destaca que la
posibilidad de agencia solo puede emerger de “la paradoja de la subjetivizacion”, porque
“las condiciones y procesos que subordinan son los mismos que convierten al sujeto en
consciente de si mismo y en agente social” (Mahmood, 2008; 180). Sin embargo, la autora
critica a Butler por presuponer como fin ultimo de la agencia, la bisqueda de libertad,
resistencia y autonomia, anclados a la tradicién liberal. Para Mahmood, las expectativas de
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realizacion personal o los motivos para la accién son construcciones sociales aunados a las
identidades y contextos culturales de los sujetos, por lo tanto propone pensar la agencia
abriendo las posibilidades de su finalidad a los casos en cuestion.

Retomando las posturas expuestas y en relacién a las experiencias, podemos
entender a la agencia como la capacidad de los sujetos de actuar y modificar sus patrones
(estructuras) de actuacion, significacion y de sentir heredados o sedimentados, en respuesta
a contextos sociales y a deseos particulares. A su vez serd importante pensar cémo la
temporalidad se hace presente en las experiencias de agencia, distinguiendo entre patrones
heredados del pasado, la evaluacioén (significaciones y emociones) que pueden llevar a
resignificaciones, y las proyecciones, emociones e imaginarios con respecto a su futuro, sin
presuponer la resistencia o la autonomia como su finalidad. El andlisis de las experiencias
de agencia de las mujeres con base en estas herramientas nos permitird profundizar en las

direcciones que siguen los cambios en las biografias de las mujeres por generaciones.

Cambio social, entre comunidad e individualizacion

Para comprender los procesos de cambios y continuidades que atraviesan las tres
generaciones de mujeres, proponemos retomar el concepto de individualizacién como una
tendencia cultural y social que atraviesan las sociedades en la modernidad. Este concepto
desarrollado por Foucault (2011) y por Beck y Beck (2002), nos permite enfocar algunos de
los procesos observados en las experiencias de las mujeres con muchas especificidades
dadas por el contexto y las proyecciones de las propias mujeres.

Foucault (2011) utiliza el concepto de individualizacion para referir ciertos
procesos de subjetivacion promovidos por los nacientes estados modernos y por diferentes
instituciones sociales para enmarcar el actuar de los sujetos en papeles individuales
especificos. El estado moderno puede entenderse como una “matriz de individualizacion, o
como una nueva forma de poder pastoral” que estd aunado a un proceso de secularizacion,
el cual “busca la salvacion terrenal (salud, seguridad, proteccion), [que] se extendié a
multiples instituciones [...] con diversas tacticas individualizadoras” (Foucault, 2011: 233).
Dichas instituciones “pueden obligar al individuo a recogerse en si mismo y atarlo a su

propia identidad de un modo constrictivo” (Foucault, 2011: 230).
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En esta misma linea para Beck y Beck (2002) los procesos sociales de la
modernidad tardia imponen a los sujetos la individualizacién de sus actuaciones Yy
orientaciones, no como producto de una decision libre y voluntaria ‘“sino como un
mecanismo institucionalizado socialmente que, paraddjicamente, los obliga a construirse a
si mismos en ausencia de modelos tradicionales” (Fragoso, 2012: 32).

Con la disminucién progresiva de las politicas de bienestar implementadas por los
estados, aunadas a las politicas neoliberales, a la difusién de la légica de mercado
neoliberal y a la radicalizacién de algunos de los ideales de la modernidad como la libertad
en términos de individualizacién, pero no asi de la igualdad, en términos culturales se
observa una tendencia a la individualizacién de las acciones y orientaciones de los sujetos,
que los responsabiliza a ellos mismos de los problemas emanados de desigualdades
estructurales. Por lo tanto, desde esta orientacion individualista las desigualdades sociales
se conciben como problemas individuales, de los que los propios sujetos son responsables y
deben resolver individualmente, se impone por tanto una légica de “buscar soluciones
biograficas a contradicciones sistémicas” (Beck, 2003:31).

En el plano de las relaciones de género Beck y Beck (2002) emplean el término de
individualizacién incompleta para describir el proceso de cambio ocurrido en la biografia
de cuatro generaciones de mujeres a lo largo del siglo XX en Alemania. Aun cuando el
contexto social del presente estudio varia significativamente, sugerimos que la tendencia a
la individualizacion de los sujetos es un proceso cultural asociado a procesos globales que
no son exclusivos de una nacion, sino que estdn impactando a nivel global. En su estudio,
los autores se centran en los cambios ocurridos en el dmbito del trabajo, la educacién y la
sexualidad y observan que para las mujeres el cambio consiste en un pasar “de vivir para
otros a un poco de vida para una si misma’:

Las mujeres estan cada vez mads liberadas de los lazos familiares, [y] la biografia femenina

sometida a una individualizacién creciente [...]. Esto abre nuevas incertidumbres, conflictos

y presiones. [...] Mientras las viejas restricciones se habian recibido y muchas nuevas

posibilidades se habian abierto, nuevos tipos de dependencia y compulsién habian

aparecido, cuyas consecuencias no son aun visibles. No hay ningtiin modelo que defina las

expectativas de vida de las mujeres, ellas son al mismo tiempo mds abiertas y menos
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protegidas que antes (Beck y Beck, 2002: 55-56).
Estos cambios ocurridos se asocian, ademds de los elementos ya mencionados, a la
emergencia de los movimientos feministas y los movimientos de mujeres en demanda de
derechos y de igualdad con los varones. Los autores observan que atin cuando en todos los
ambitos hay una mayor libertad para las mujeres, quienes se van independizando de sus
familias y comunidades a través de la individualizacion, al mismo tiempo persisten y se
reconfiguran las formas de desigualdad por género. De esta forma el cambio conlleva
incertidumbre, y nuevos riesgos

Las tendencias sociales que Foucault (2011) y Beck y Beck (2002) analizan, asi
como los conceptos y el vocabulario que emplean nos aportan posibles elementos para

interpretar los cambios en las biografias de las mujeres protagonistas de nuestro estudio.

3. Metodologia: etnografia y entrevistas a profundidad

La metodologia puede considerarse como la reflexién critica de los presupuestos y las
técnicas que empleamos para recopilar la informacién que nos permita responder a un
determinado problema de investigacion. Esta reflexion incluye un anélisis de los efectos
que la aplicacion de dichos métodos tienen en nuestros sujetos de estudio y en nuestro
problema de investigacion.

Partiendo de que la presente investigacion tiene por objetivo comprender las
experiencias sexuales de mujeres indigenas originarias los Altos de Chiapas de tres
generaciones, decidimos emplear una metodoldgica cualitativa que nos permite profundizar
en la construcciéon de cuerpos y subjetividades. En este sentido empleamos dos técnicas
complementarias: observacion etnografica y entrevistas biografica. A continuacion
relataremos como fue que aplicamos las técnicas antes enunciadas, reflexionando al mismo
tiempo sobre los efectos de nuestra implicacion para la obtenciéon de la informacion, asi

como los obstaculos y los alcances de nuestro trabajo de campo para la investigacion.

Observacion etnografica

Partimos de que el propio trabajo etnografico es una forma de experiencia construida
socialmente, en la cual el investigador tiene la finalidad de “captar el punto de vista del
indigena, su posicion ante la vida, [y] comprender su visiéon de su mundo” (Malinowski,
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2000:41). De esta forma la observacién participante implica una inmersién en la vida
cotidiana y las normas de interaccién de nuestros interlocutores, asumiendo un
distanciamiento critico con las experiencias que vivimos y las que observamos de nuestros
informantes, de tal forma que logremos ser consientes de las normas, las significaciones, las
expectativas y las emociones que estén operando en dichas interacciones. Una herramienta
indispensable para la observacion participante es la escritura sistemdtica de un diario de
campo, el cual para Tinat (en prensa) tiene tres funciones bdsicas: primero reconstruir la
vida social observada, en segundo lugar ir trazando los esquemas explicativos de la
investigacion, y tercero, liberar nuestras emociones y juicios al escribir lo vivido.

En este caso es pertinente considerar que “la observacion es un asunto de
subjetividades que se entremezclan y se componen juntas” (Tinat, en prensa), de esta forma
reconocemos que lo que pudimos observar en el trabajo de campo estd estrechamente
relacionado con el vinculo intersubjetivo que vamos tejiendo con nuestras informantes.
Dichas observaciones fueron también seleccionadas e interpretadas con base en nuestro
problema de investigacion y el marco tedrico elegido para poder explicar los procesos de
cambios y permanencias que suceden en la biografia de las mujeres. A continuacién me
avocaré a describir el trabajo etnogréfico que llevé a cabo en dos espacios geograficos, en
primer lugar en el Distrito Federal con las jévenes indigenas migrantes y posteriormente en
tres municipios de los Altos de Chiapas.

Observacion participante en el Distrito Federal
Luego de algunos intentos fallidos por contactar a jovenes indigenas estudiantes de la UPN
a través de las autoridades de dicha institucion, encontré una via idénea para realizar dicho
contacto, un taller denominado “Derechos Sexuales y reproductivos para a mujeres
indigenas”. Dicho taller fue impartido por miembros de la asociacién civil Grupo de
Educacion Popular para Mujeres (GEM) con el apoyo de la UPN. Yo ingresé€ al taller como
alumna gracias a la autorizacion de las talleristas, a quienes les informé de mi proyecto.
Desde las primeras sesiones del taller me aboqué a realizar una observacién de lo que las
jovenes comentaban, sus silencios, risas, vergiienza, dolor y llanto.

En dicho taller, conoci por primera vez a dos de las protagonistas de mi
investigacion, Julia y Alicia. Al finalizar este primer taller, Julia, Alicia y yo decidimos

41



ingresar a otro taller para capacitarnos como promotoras de derechos sexuales y
reproductivos y posteriormente nos propusimos impartir dos talleres de derechos sexuales y
reproductivos en dos secundarias de Chiapas, de los cuales hablaremos en el siguiente
apartado. Al mismo tiempo, me enteré de que en dias consecutivos iniciaria un curso para
aprender la lengua tseltal, el cual seria impartido por una estudiante de la licenciatura. No
dude en asistir. En la primera sesion del taller conoci a Iris, la profesora del curso.

Una vez que les presenté mi proyecto de investigacién a las tres jovenes, ellas
accedieron muy amablemente a presentarme a sus mamads, a quienes tenia contempladas en
mi plan de investigacion, pero ademds me ofrecieron la oportunidad de conocer a sus
abuelas durante mi estancia de trabajo de campo en Los Altos de Chiapas.

Observacion participante en tres municipios de los Altos de Chiapas
La observacion etnografica que llevé a cabo en Chiapas, tuvo una duracion de 40 dias, del
15 de junio al 26 de julio de 2013. Durante ese tiempo estuve dos semanas en cada uno de
los municipios donde estdn ubicadas las casas de mis informantes. En principio estuve en la
casa de Julia y su familia en Aldama, posteriormente con la familia de Alicia en San
Cristobal aunque ocasionalmente en Oxchuc y finalmente con la familia de Iris en Oxchuc.
El trabajo etnografico que llevé a cabo en estos municipios se centro en dos espacios de
observacion, los tres hogares de mis informantes y los dos talleres de derechos sexuales y
reproductivos impartidos por Julia, Alicia, Rosa (compaiiera de mis informantes) y yo.

Los tres hogares en los que me integré por dos semanas, tienen en comun estar
compuestos por familias nucleares. Inicialmente para hacerme aceptar, me presentaba como
amiga de sus hijas y presentaba brevemente mi proyecto a la madre y al padre cabezas de la
familia, resaltando mi interés por colaborar en sus actividades cotidianas. En dichos
hogares, me integré a las actividades domésticas asignadas a las hijas de las familias, de
esta forma jugué el papel de hija frente a las madres y padres, y el papel de hermana-amiga
de las jovenes y sus hermanos, con quienes también tuve oportunidad de conversar y
convivir. En estos espacios pude observar la interaccion entre hombres y mujeres, padres e
hijos, para dar cuenta de la divisién sexual del trabajo, las normas morales sexuales
imperantes, el control corporal ejercido por los padres de forma diferencial a sus hijas e
hijos, y la alusién a temas que tuvieran que ver con la sexualidad en conversaciones o
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précticas. De igual forma llevé a cabo diversas conversaciones espontdneas, especialmente
con las jovenes donde se abordaron diversos temas relacionados con la sexualidad y con el
empleo de palabras en tseltal y tsotsil. La mayor dificultad que enfrenté en estos espacios
fue mi desconocimiento de las lenguas indigenas, esto me impidié conversar con las
abuelas, sin la mediacién de un traductor, y a la vez limité mi comprension de los didlogos
que se dieron predominantemente en tsotsil en la familia de Aldama, donde ambos padres
son monolingiies. En este tltimo caso tuve la ventaja de que Julia amablemente intentaba
incluirme en las dindmicas familiares traduciéndome lo que sus familiares decian.

En cuanto a los talleres de derechos sexuales y reproductivos, el primero se impartié
en la Unica secundaria existente en el municipio de Aldama a las alumnas del segundo
grado, del 17 al 19 de junio (tres horas diarias). Y en la secundaria técnica de la cabecera
municipal de Oxchuc, se llevo a cabo un segundo taller a las alumnas del tercer grado del
25 al 27 de junio (tres horas diarias). Dichos talleres tuvieron la finalidad principal de dar a
conocer los derechos sexuales y reproductivos a mujeres jovenes, de una forma amena,
dindmica y abierta para conversar sobre sus dudas e inquietudes.

En estos talleres quise centrar mi observacion en dos aspectos: en primer lugar
registrar como Julia y Alicia han interpretado la idea de derechos sexuales y reproductivos,
cudl es su postura al respecto y como la transmiten a otras jévenes de su comunidad. Y en
segundo lugar me centraria en escuchar las experiencias relatadas por las jovenes asistentes,
buscando pistas sobre las normas sexuales prevalecientes en su comunidad, asi como sus
formas de resistencia. Sin embargo, no pude cumplir completamente este objetivo debido a
que me enfrenté con dos problemas: en Aldama las jovenes tenian dificultades para
entender plenamente el espaiol, por lo cual Julia opté por comunicarse con ellas en tsotsil y
eso limité mi comprension de los didlogos. Y en Oxchuc yo me habia propuesto, al igual
que en el taller anterior, ser unicamente colaboradora dejando el papel protagénico a mis
informantes; sin embargo Alicia y Julia esperaban que Rosa y yo tomdramos mayor

iniciativa en la direccion del taller, esto me dificultd observar a mis informantes.
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Entrevistas biograficas a profundidad sobre experiencias sexuales

En nuestro proyecto inicial de investigacion nos planteamos entrevistar a mujeres de dos
generaciones (madres e hijas); sin embargo, las jovenes me ofrecieron la posibilidad de
conocer y entrevistar a sus abuelas, por lo cual decidi incluirlas en el proyecto con la
desventaja de que yo no hablo sus lenguas indigenas. Como protocolo previo a la
realizacién de las entrevistas, en todos los casos solicité la autorizacién para grabarlas,
dejaba abierta la posibilidad de que si lo deseaban podian dejar preguntas sin responder (lo
cual nunca sucedid), y les pedia que si ellas deseaban formularme alguna pregunta
podiamos dejarlo para el final (para evitar que mi opinidén influyera en sus respuestas).

Las entrevistas que llevamos a cabo con las abuelas, (Perla, Aurora y Martha)
implicaron elaborar un guién particular, mas breve y preciso. Para formular dicho guié me
apoyé de las informantes mds jovenes a quienes consulté su opinién sobre lo que seria
adecuado hablar y no seria visto como incomodo u ofensivo para sus abuelas. De entrada
esto me aportd datos significativos, ya que las jovenes me proporcionaron mucha
informacion de la historia de sus abuelas, ademas de que Iris, me aclar6 que no era
adecuado preguntarle a su abuela Martha sobre cambios en la pubertad, porque no me lo iba
a querer responder, esta restriccion es en si misma un dato valioso que analizo en la tesis.
En el caso de las entrevistas a las dos abuelas restantes, Julia (joven tsotsil) y Pilar (mama
de Alicia) fungieron como traductoras, y ellas no me marcaron ninguna restriccion previa
frente al guién que les presenté; pero durante la entrevista Julia omitié formular ciertas
preguntas que ella considerd incomodas para su abuela, fueron las referentes a la muerte de
su primer esposo, a la anticoncepcion y a la interrupcion voluntaria del embarazo.

En el caso de las entrevistas a las madres e hijas comencé por preguntarles por la
composicion de sus familias de origen, las experiencias de diferenciacion genérica en la
infancia y las primeras experiencias con su deseo sexual, posteriormente abordé los
cambios en la pubertad, relaciones de cortejo, noviazgos, iniciacion sexual y en el caso de
las madres concertacion de sus matrimonios y sexualidad reproductiva. Mis entrevistas con
la segunda generacién, las madres (Pilar, Alma e Irene) fueron muy diversas. A Pilar e
Irene las entrevisté en una de las habitaciones de sus casas, en un ambiente de privacidad,
confianza, respeto y sinceridad, por lo cual las entrevistas fueron muy completas y ricas en
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informacion. En el caso de Alma, quien es monolingiie en tsotsil, sus dos hijas Julia y Elisa
me apoyaron con la traduccidn, lo cual posiblemente limit la expresion de Alma. Una
forma en la que me percaté de lo anterior fue que Alma omitié relatarme una experiencia de
infidelidad de su esposo y fue Julia quien posteriormente me relaté lo ocurrido.

En las entrevistas formuladas a las jévenes, hubo mayor facilidad para establecer
una comunicacion privada y sincera. Ademds nuestras multiples conversaciones previas
complementaron muy bien todo lo expresado en la entrevista mds formal, y me permitieron
contrastar lo que las jévenes me contaban espontidneamente en platicas informales y lo que
les es mds vergonzoso o doloroso ndrrame, que emergié con las entrevistas. Ademds de
estas entrevistas centrales, realicé otras cinco entrevistas a los siguientes informantes
secundarios: Estela, joven de 15 afios, hermana de Julia quien tenia siete meses de
embarazo al momento de la entrevista; Juan, rezandero y adulto prestigioso en la
comunidad de Aldama, abuelo de Julia; Roxana, de 13 afos, estudiante de secundaria,
hermana de Iris; el sacerdote de la cabecera municipal de Oxchuc, y una empleada del
centro de atencidn de violencia contra las mujeres de Oxchuc.

En sintesis podemos destacar que la observacion participante realizada nos permitid
dar cuenta de ciertas formas de interaccién sedimentadas o incorporadas en nuestras
informantes, que por encontrarse naturalizadas se tiende poco a verbalizarlas; sin embargo
el corto tiempo para llevar a cabo el trabajo de campo fue la mayor limitante que
encontramos. En cuanto a las entrevistas todas pudieron llevarse a cabo de manera
satisfactoria, gracias a que la convivencia cotidiana previa a la entrevista permitié crear un
espacio de mayor confianza con las mujeres. En el caso de las entrevistas con las abuelas la
presencia de sus nietas o sus hijas como traductoras condicioné las narraciones construidas
por las abuelas, en algunos momentos esto permitia que las abuelas hablaran mads
despreocupadamente pues se dirigian a personas de su confianza, pero en otros momentos
implicaban respuestas moralizantes, o tener que callar temas dificiles de abordar entre
mujeres de generaciones sucesivas.

Con base en los aportes de las investigaciones existentes, los datos recabados a
partir de nuestras técnicas metodoldgicas, y el marco conceptual planteado, presentamos
nuestras reflexiones analiticas a lo largo de cuatro capitulos analiticos.
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CAPITULO II:
PRIMERAS EXPERIENCIAS: NORMAS DE GENERO Y
SEXUALIDAD QUE CONFIGURAN LOS CUERPOS

";A través de qué normas reguladoras se materializa el sexo?, ;Y
como es que el hecho de entender la materialidad del sexo como
algo dado supone y consolida las condiciones normativas para que
se de tal materializacion? "’ (Butler, 2002: 29)

“Siempre nos habian dicho, que el cuerpo de la mujer es mds delicado;

v el del hombre es mads... no sé, necesitamos mds cuidado nosotras”.

Iris

Este capitulo aborda el proceso continuo de constitucion de la subjetividad y el cuerpo a

través de las primeras experiencias de género de las nueve mujeres protagonistas de nuestra

investigacion. Nos enfocaremos en describir cuatro tecnologias de género y sexualidad que

han hecho posible la conformacion de dichas experiencias: el trabajo infantil diferenciado

por género, los discursos anatémicos y etnocéntricos sobre el cuerpo que difunde la

escuela, las normas para nombrar y silenciar el sexo y lo sexual al interior de la familia, y
las formas de violencia sexual ejercidas por varones hacia algunas mujeres.

Dichas tecnologias de género y sexualidad propician experiencias performativas, es
decir, una serie de actos ritualizados y reiterados que hacen posible que las mujeres
normalicen y materialicen normas de género y sexualidad, al mismo tiempo que posibilitan
respuestas creativas ante estas mismas normas.

Parafraseando a Simone de Beauvoir, es posible sostener que asi como “no se nace
mujer, se llega a serlo”, tampoco se nace heterosexual, sino que estas identificaciones
subjetivas se llegan a encarnar en los individuos para constituirlos como sujetos a lo largo
de sus experiencias de vida. Es en este sentido que “[...] el género como la sexualidad no es
una propiedad de los cuerpos o algo que existe originalmente en los seres humanos, sino
que es el conjunto de los eventos producidos en los cuerpos, comportamientos y relaciones
sociales”, debido al despliegue de “una compleja tecnologia politica” (De Lauretis,
2000:35).

A lo largo del capitulo también destacaremos las variaciones en las experiencias de

47



género y sexualidad de acuerdo con la generacion de las mujeres, sus lugares de origen, el
origen social de sus familias (ocupacién de sus padres), y las posibilidades de agencia de
cada una de las mujeres.

El capitulo se estructura en cinco apartados: el primero aborda el trabajo infantil
como performance de género. El segundo analiza los discursos anatémicos y etnocéntricos
sobre el cuerpo que fueron difundidos por la escuela y que contribuyeron a conformar
autorepresentaciones de las protagonistas. El tercero presenta los saberes y tabus sobre el
sexo, y lo sexual adquiridos por las mujeres en sus contextos familiares. El cuarto aborda
las tranformaciones en las experiencias de primera menstrucacion. Y el quinto analiza las
expresiones de violencia sexual vividas por algunas de las mujeres durante su infancia, asi

como las respuestas de las mujeres ante estos eventos.

1. Trabajo infantil como performance de género
Diversos estudios han mostrado que la division sexual del trabajo es una de las primeras
formas en que se diferencia a los nifios de las nifias en la region de Los Altos de Chiapas
(Freyermuth, 2003; Olivera, 2011). El trabajo infantil repetitivo que se impuso a las
mujeres de nuestro estudio, contribuyé a la materializacion de sus cuerpos y a su
identificacion como mujeres heterosexuales. Esto ocurri6 a través de una reiteracion
cotidiana de practicas de trabajo heredadas de madres a hijas. Sin embargo, hubo
diferencias entre las mujeres segun la estructura de sus hogares, la ocupacion de sus padres,
la posibilidad o no de acceder a la escuela o el ejercicio de agencia que ellas emprendieron.
En los casos donde prevaleci6 la ausencia de los padres en los hogares, a las nifias
se les impuso no solo el trabajo doméstico al interior del hogar, ademés se les impusieron
tareas consideradas mds propias de los varones como el trabajo agricola y el trabajo
remunerado. Como se verd a lo largo del apartado la imposicion de estas tareas a las nifias

también estuvo marcado por el contexto de violencia estructural prevaleciente en la region.

Primera generacion: traspasar las fronteras de la division sexual del trabajo
para subsistir

Las tres abuelas de la primera generacion fueron disciplinadas en la realizacion del trabajo

doméstico y agricola, en procesos marcados por el hambre, el sufrimiento, y por el
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despliegue o la amenaza de agresiones fisicas.

El relato de Aurora nos ilustra los trabajos domésticos que las tres mujeres
realizaban diariamente desde nifias pues tenian que “trabajar como mujer en la casa para
poder comer”. Entre los diez y once afios de edad ella comenzaba a levantarse a las tres de
la mafiana junto con sus abuelas (las dos esposas de su abuelo que vivian en la misma casa).
Ellas tenian que preparar los alimentos para el abuelo quien se levantaba para ir a la milpa a
las cinco. Molian el nixtamal en metate y hacia sus tortillas. Sus dos abuelas se enojaban
mucho entre ellas, pero quien “pagaba los platos rotos”, segiin Aurora, era ella porque la
golpeaban y le jalaban los cabellos. La situacién cambi6 hasta que una de sus abuelas muri6
y ella se convirtié en la consentida de la familia. Aurora comenta, con algunas risas, un
probable signo de vergiienza, que asi se acostumbré a levantarse todas las mafanas hasta
que la llegaron a pedir en matrimonio.

Por su parte Martha y Perla no conocieron a su padre, por lo tanto sus respectivas
madres tenian que realizar todo el trabajo agricola mas las labores domésticas, mientras que
las nifias tuvieron que colaborar cotidianamente con ellas, pues de ello dependia su
posibilidad de comer y cubrir sus necesidades basicas. Al respecto Martha coment6 que:

No tengo hermanos, éramos puras mujeres, ni un hombre. Trabajdbamos, agarrdbamos

azadon, cargamos agua estaba muy lejos mds de una hora donde cargdbamos agua, muchos

cerros pasdbamos, lo cargdbamos en cantaron de barro; pero hace como 23 afios cuando
vino el tanque[...]. Sufrimos mucho.
También las tres mujeres aprendieron de sus madres dos actividades consideradas propias
de las mujeres indigenas en su contexto: tejer su propia ropa y la de su familia en el telar de
cintura, con los disefios y bordados tradicionales, asi como preparar el bafio de temazcal
para toda la familia.

Las nifias de la primera generacién llevaron a cabo trabajos infantiles como

" El temazcal es un baifio ritual medicinal de origen prehispdnico distribuido en toda Mesoamérica con
distintas variantes. En el caso de esta zona, es un cuarto pequefio de aproximadamente 1.30m de altura con
una chimenea al fondo donde se calientan rocas empleando lefia y cuando el fuego se ha consumido, entran en
conjunto, desnudos o con ropa interior, las personas que se bafiaran. Una vez que todos se acomodan en el
interior, se cierra la puerta del cuarto y se arroja agua a las piedras con la finalidad de que esta vaporice. En
Aldama cada persona ingresa con un ramo de hierbas para limpiarse su propio cuerpo. En Oxchuc, es la mujer
de mayor edad quien limpia con las hierbas el cuerpo de los asistentes.
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préacticas repetitivas que les posibilitaron interiorizar disposiciones e identificaciones de
género. Al mismo tiempo la precariedad econémica y la violencia fisica coercionaron a las
mujeres para seguir estos performance e incluso realizar trabajos considerados masculinos

en aras de su sobrevivencia y la de sus familias.

Segunda generacion: diversificacion del trabajo infantil y apertura de
expectativas a futuro

Los relatos de las mujeres de la segunda generacion reflejan que el disciplinamiento de sus
cuerpos para la realizacion del trabajo doméstico estuvo acompafiado del miedo a sufrir
violencia fisica si desobedecian los mandatos de sus padres de aprender bien las labores
domésticas que las conducirian a ser buenas futuras esposas. A la par de este trabajo ellas
tuvieron acceso a la escuela primaria.

A Alma ademads se le impuso el trabajo doméstico como algo central para poder
comer y conformarse como mujer campesina, al respecto recuerda que sus abuelos le
decian: “si no trabajas no comes”. Ella también cuidaba borregos, acarreaba lefia y ayudaba
algunas veces en la milpa.

Por su parte, Pilar expresé que sus padres le aconsejaban: “debes aprender los
trabajos y cuando vas a estar grande vas a querer casar y qué va a hacer tu marido si no
sabes cocinar”. Pilar reconoce que sus padres “no nos pegaban porque cumpliamos”.
Ademads, algunas ocasiones ayudaba a su madre en la venta de productos agricolas
excedentes en el mercado de la cabecera municipal. Dicha actividad parece estar reservada
principalmente a las mujeres. El comercio y el consumo son actividades que no eran
relevantes para la generacion anterior; sin embargo marcaron la historia de Pilar, ya que le
permitieron proyectarse un futuro diferente: “asi decia mi mente pues, tengo que salir como
maestro también, [...] tengo que echar ganas [...], pensaba yo en cargar un red, [...]
compro mis cosas, mi tomate, carne, todo, de alli que llevo en su casa mi mama y ya, asi
decia yo, tengo que salir a trabajar dije yo y gracias a Dios que sali”.

Irene nos comentd a sus hijas y a mi que su mama si era dura con ella y sus
hermanos, si ellos hacian todo de buena forma, su madre no los regafiaba; pero si le
contestaban o ella veia que no querian obedecer les echaba “cincho”, es decir los golpeaba

con un cinturén. Luego de que Irene terminé la primaria, viajo a la ciudad de San Crist6bal
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para continuar estudiando y trabajando como empleada doméstica en casa de “caxlanes
mestizos” como ella los llama. Esta es otra forma de trabajo reservada exclusivamente a las
mujeres de cualquier edad. Aun cuando Irene y Pilar ingresaron a estudiar desde nifias, las
actividades domésticas no dejaron de ser una actividad primordial a realizar.

En esta generacion se observa que las actividades econdmicas que realizan las nifias
para sobrevivir se van diversificando més o menos acordes a las normas de género. Ya no
s6lo realizan el trabajo doméstico como una préctica performativa que las constituye como
mujeres y potenciales buenas esposas, ademds se emplean en el comercio o en el trabajo
doméstico remunerado, lo cual les posibilita generar nuevas expectativas de vida ligadas al

estudio y al trabajo asalariado.

Tercera generacion: persistencia de la division sexual del trabajo y
visibilizacion de la desigualdad

En la dltima generacion, mientras el hogar de Julia sigue siendo predominantemente
campesino, se observa un ascenso econdmico en los hogares de Alicia e Iris debido al
cambio ocupacional de sus padres, quienes dejan el trabajo agricola en segundo lugar y se
insertan como profesores de primaria. Esto propicia variaciones importantes en el tipo de
trabajo que realizan las nifas.

Iris relata que desde nifia le ayudaba a su madre en las labores domésticas y cuando
su madre se ausentaba por su trabajo, una empleada doméstica la cuidaba a ella y a sus
hermanos; sin embargo, desde que ella tenia doce afios, sus padres dejaron de contratar
empleadas y le impusieron la responsabilidad de cuidar de sus hermanos menores. Iris tuvo
que suplir a su madre. Al respecto ella comenté: “me daba mucho coraje, porque digo,
porqué se tiene que estar yendo [su hermano mayor] si también tiene que ver a mis
hermanos. Y luego este... venia de la secundaria y traia todo sucio su uniforme y todavia lo
tenia que lavar yo”. Al respecto ella pensaba que: “era como si Tofio [su hermano mayor]
estuviera chiquito cuando yo era la menor y supuestamente el mayor es el que debe de
cuidar; pero como soy mujer, pues tenfa una responsabilidad, bueno segin mi mama
tenemos mas responsabilidades las mujeres”. Iris comenté que no se atrevia a decir a sus
padres lo que pensaba al respecto, porque frente a un acto de desobediencia ellos

amenazaban con golpearla.
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En el caso de Alicia frente a la ausencia de sus padres en el hogar, ella mencion6
que dos tias suyas y algunas veces empleadas domésticas o como ella las llama
“muchachas” se encargaban de cuidarla a ella y a sus hermanos. Por lo tanto, ni ella ni sus
hermanas tuvieron completa responsabilidad de las labores domésticas. Alicia desde nifia
fue aprendiendo dichas labores de su madre: “como dice mi mama no que “lavale la ropa a
tu hermano o haz el aseo de la casa”. Aun cuando la mayoria de sus hermanos mantienen
incuestionables sus privilegios en esta division sexual del trabajo, Alicia reconoce que su
hermano Saul es una excepcion, y piensa que es el tnico que creé que “es igual una mujer
que un hombre, pueden hacer las dos cosas”.

Por su parte Julia relatd que cuando tenia cerca de 6 afios su papd los habia
“abandonado” por integrarse a la guerrilla, por lo que un tio paterno suyo los llevo aellay a
sus hermanos a trabajar en la cosecha del café. Ella mencioné que por ese trabajo “nos
pagaba como 15 o 20 pesos al dia, ya 5 dias te daban 100 pesos” y esos ingresos los
aprovechaba para comprar pan para su familia o para tener “gasto” para ir a la escuela. Por
otro lado también se exigia a Julia realizar trabajo doméstico. Por lo tanto, en su infancia
ademds de cumplir con los papeles que se esperaban de ella como mujer, Julia es orillada a
traspasar la division sexual del trabajo para contribuir a los ingresos familiares
empledndose en actividades agricolas y en trabajos remunerados ocasionales.

A las tres nifias de esta generacion al igual que a las mujeres de las otras
generaciones se les impuso con violencia o amenazas de ésta, una division sexual del
trabajo para prestar servicios domésticos a sus hermanos varones y sus padres. A diferencia
de las generaciones pasadas, las jovenes describen su trabajo infantil en relacién con sus
hermanos varones, dejando entrever que ya no hay una naturalizacién tan rigida de los
papeles. Mientras que Julia observa sus actividades (trabajo remunerado y labores
domésticas) como contribuciones econdmicas a su hogar y a sus estudios, a Iris le provoca
enojo la desigual distribucion de tareas entre ella y su hermano mayor y, finalmente, Alicia
reconoce que su hermano Sail ayudaba en las labores domésticas a diferencia de sus otros

hermanos.

52



Trabajo infantil: reforzando y transformando el género

El trabajo infantil entendido como performance de género, operd en este caso por una
ritualizacion reiterada que se transmitié generacionalmente y posibilité la conformacién de
cuerpos y autorepresentaciones de las mujeres como sujetos femeninos heterosexuales con
base en el orden heteronormativo y heterosexual de su contexto. A su vez dicho trabajo les
permitié atender a los varones, contribuir a la subsistencia propia y de sus familia en
contextos de marginacidn, e hizo posible que generaran nuevas expectativas de cdmo ser
mujer a futuro, las cuales posibilitan el posterior ejercicio de su agencia.

En la primera generacién el trabajo doméstico logra crear identificaciones y
corporalidades femeninas y heterosexuales (bajo el mandato de ser buenas esposas) tan
fuertes que cuando Martha y Perla se ven orilladas a traspasar las fronteras del trabajo de
mujeres para realizar labores agricolas atribuidas a los varones (por no tener un padre o
hermanos varones mayores) ellas hablaron del sufrimiento que experimentaban por la carga
fisica implicada, pero también por el traspaso de los limites de género. En la segunda
generacion, en los casos de Pilar e Irene, la diversificacion de los tipos de trabajo que
realizaron durante su infancia (comercio y trabajo doméstico remunerado), les permitié
identificarse con los papeles tradicionales atribuidos a su género, ademds de generar nuevas
expectativas de vida vinculadas a la escuela y al trabajo remunerado, y comenzar a
financiarlas con su propio trabajo.

En la tercera generacion observamos que Julia es la dnica que se inserta al trabajo
remunerado y a través de éste logra financiar parte de su asistencia a la escuela y generar
expectativas de independencia econdmica. En los casos de Iris y Alicia, el ascenso social de
sus familias, propicia que no tengan que trabajar fuera de sus hogares, y que en algunos
momentos las cargas de trabajo puedan ser cubiertas por empleadas domésticas, por lo cual
se refuerzan igualmente los papeles tradicionales. El hecho de que las tres jovenes relaten
sus experiencias de trabajo infantil visibilizando las desigualdades en este plano con sus
hermanos, e incluso, en el caso de Iris, provocdndole enojo por la desigualdad de trabajo
que tiene frente a su hermano mayor, nos llevan a pensar que ellas han logrado hacer un
cierto distanciamiento con la division sexual del trabajo tradicional y emprender reflexiones
criticas al respecto. En la universidad Julia e Iris se proyectardn una vida en familia sin una
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division sexual del trabajo tan tajante.

2. Escuela como espacio de normalizacion del género, la sexualidad y la etnia

En este apartado se aborda el papel de la escuela como tecnologia de género para
conformar experiencias y subjetividades. Primero se problematiza el acceso restringido a la
escuela que tuvieron las abuelas y Alma de la segunda generacién. Posteriormente, entre las
nifias que si pudieron acceder a la escuela se muestra las formas en las que esta institucién
contribuy6 por medio de la discriminacién y exclusion a racializar los cuerpos. Ademas de
como por medio de los silencios y discursos de género y etnia que difundié intervino en la

conformacion de los cuerpos y sexualidad de las mujeres en cuestion.

Restricciones para acceder a la educaciéon basica

La posibilidad de acceso de las mujeres a la educacion bésica atravesd por dos grandes
dificultades: en primer lugar la paulatina construccion de escuelas en Oxchuc y Aldama y
su lejania respecto de las viviendas de las nifias y, en segundo lugar, las concepciones de
género prevalecientes propiciaron que se restringiera mayormente a las mujeres la

asistencia a la escuela. Sin embargo, cada generacion presenta matices importantes.

Desabasto en el servicio de educacion bdsica

La falta de servicios educativos ha sido una constante en las experiencias de las nueve
mujeres. En 1940 solo existia en Oxchuc una escuela que incluia los primeros tres grados
de primaria, a la que sélo se podia llegar caminando desde las comunidades. Esto generd
que Perla y Martha no pudiera ingresar a la escuela. En las décadas de 1960 y 1970 existian
mas escuelas primarias en el municipio, por lo que Pilar e Irene estudiaron los primeros
afios de primaria en Oxchuc y para continuar estudiando tuvieron que migrar, Pilar al
internado del Instituto Nacional Indigenista ubicado en Zinacantdn e Irene a la ciudad de
San Cristdbal para ingresar a una escuela donde se hablaba exclusivamente el espaiol. Para
la década de 1990, en la cabecera municipal de Oxchuc ya existian escuelas hasta el nivel
de secundaria, en ellas ingreso a estudiar Iris. Pero por la ausencia del nivel preparatoria en
el municipio, Iris estudié este nivel en el municipio aledaio de Ocosingo.

En Aldama en la década de 1940 no existian adn escuelas. En la década de 1960

54



cerca de Aldama existia una escuela donde se impartian los tres primeros niveles de
primaria, en ella estudiaron Alma de la segunda generacién y su esposo Pablo. Sin
embargo, debido a que el padre de cada uno de ellos habia muerto, sus familias tenian
problemas econdémicos y a que la escuela mds cercana se encontraba hasta Chamula o San
Cristébal, ellos ya no continuaron estudiando. En las décadas de 1990 y 2000, Julia (hija de
Alma) pudo acceder a preescolar, primaria y secundaria en el mismo municipio. Sin
embargo, ain no existia el bachillerato, por lo cual Julia tuvo que migrar a San Cristébal
para poder cursarlo.

La jéven Alicia es la tinica que no ha padecido el desabasto del servicio educativo,
por haber vivido la mayor parte de su vida en San Cristébal. Sus padres decidieron llevar a
sus hijos a vivir a este municipio para que tuvieran acceso a todos los niveles de educacion
en las escuelas de su eleccion. Esta distribucion inequitativa de las escuelas entre los
municipios rurales indigenas y la ciudad de San Cristébal, es otra forma en la que los

gobiernos han marginado a los indigenas, perpetuando asi las desigualdades por etnia.

“Pierdo tiempo en mandarla a la escuela... las mujeres solo van a buscar marido”
Con respecto a las concepciones de género prevalecientes en la zona que fueron
impedimento para que las mujeres ingresaran a la educacion formal basica, Greaves (2001)
ha observado que a mediados del siglo XX en los hogares campesinos de Oxchuc, se
pensaba que la escuela no generaba ningin aporte directo al sistema de vida campesino, y
mads bien, privaba a los padres del trabajo que sus hijos podrian proporcionar a la familia.
Con las presiones gubernamentales para que los padres enviaran a sus hijos a las escuelas,
ellos muchas veces s6lo enviaban a sus hijos varones, por temor “a que sus hijas tuvieran
contacto con individuos del sexo opuesto” (Greaves, 2001:145).

Aurora narré que sus abuelos no la dejaron ir a la escuela porque iria sola y porque
el plantel estaba lejos de su pueblo, hasta Tzajalchén; sin embargo, los maestros llegaban a
buscar a los nifios y nifias a sus casas para cerciorarse de que fueran a la escuela, pero sus
abuelos la escondian de los maestros. Incluso la abuela Martha coment6 que las autoridades

(1113

de la comunidad le recomendaron a su madre, ““no la vayas dar de mirar”, iba a traer agua

con mi mama, pasaba por hasta atrds de la escuela, [...]. Ademds no tenia pap4, estaba sola

55



mi mam4 y el comité no me dio de estudiar, le dijo a mi mama que pobrecita de ella, que tal
me pasaba algo quien me iba a ver, si, dijo mi mamad, por eso no estudi¢”. Esta idea de que
a las nifias les puede pasar “algo” negativo si salen solas a la calle esta relacionada con una
division sexual del espacio. Esta creencia persisti6 en el padre de la joven Julia de la tercera
generacion, ya que cuando su hija habia decidido viajar a estudiar la universidad a la
Ciudad de México, su padre le dijo que no era bueno que saliera sola tan lejos, porque
algin hombre la podia violar. Se asume como natural que la calle, los caminos rurales, el
monte, entre otros lugares publicos, sean controlados por los varones y puedan imponer alli
sus deseos a las mujeres e incluso violentarlas, por lo tanto ellas deben evitar transitar por
esos lugares. Por su parte, Irene de la segunda generacién nos muestra que varios de estos
modelos desiguales de género prevalecian en la década de 1970 cuando ella estudiaba:

Los papds o las mamds o el pueblo decian: “para que pierdo tiempo en mandarla a la

escuela, mejor que queden a trabajar a hacer tortillas, a hacer los quehaceres de nuestra

mamds y los varones de igual manera” [...], segin que las mujeres sélo iban a buscar
marido, mas cuando nos miraban que ya teniamos entre 9 y 10 afios, ya grandecita de edad,
no nos permitian salir a las nifias.
Esto refleja la existencia de un miedo muy difundido a que nifios y nifias tuvieran contacto
entre ellos, y a que las mujeres sean quienes tomen iniciativa para buscar marido, lo cual
transgrediria la costumbre del matrimonio donde el varén tiene la iniciativa.

A pesar de estos prejuicios en las décadas de1960 y 1970, cuando las mujeres de la
segunda generacién ingresaron por primera vez a la escuela, la educacién formal
comenzaba a ser valorada en estos contextos. Ya se habia visto que maestros bilingiies
trabajaban en la zona, ganaban su propio dinero y tenian prestigio social. Por lo tanto,
aunque los padres de Irene y Pilar mantenian algunas de las ideas antes mencionadas,
comenzaban a valorar de forma diferente la educacién de sus hijas. Irene dice que a su papa
incluso “lo burlaba la misma gente de la comunidad” porque mandaba a sus hijas a la
escuela, pero “decia mi papa que tenfamos que ir a la escuela todos y todas por igual”, al
respecto el consejo que les dieron sus padres fue:

Miren hijos, hijas si van a la escuela y alli si buscan marido o mujer, busquen una bonita, un

guapo, para ustedes nifias, uno que no sea borrachén, uno que no sea flojo, que sepa trabajar
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en agricultura, la cosa es que no haga falta sus comidas. Pero si no, mejor estudien, y yo

creo que eso es lo que trafa yo porque no iba uno a buscar marido.
En ambos casos el distanciamiento de los padres de las concepciones de género de la
comunidad, la posibilidad de acceder a la escuela, y la imagen prestigiosa de los profesores
en el pueblo incentivaron la emergencia en Irene y Pilar de nuevas identificaciones y deseos
de futuros como profesoras, diferentes a los que en su contexto se imponia a las mujeres.

En el caso de las jovenes, Iris y Alicia tenian el impulso y el ejemplo de sus padres
de estudiar un nivel superior; mientras que Julia fue impulsada por su tio a estudiar los
niveles bdasicos. Posteriormente ella decidi6 migrar a San Cristobal para cursar la
preparatoria y trabajar, y cuando fue admitida para ingresar a la Universidad encontrd
dificultades para que su padre aceptara su partida. Sin embargo, Julia era independiente

econdmicamente y estuvo dispuesta a realizar su deseo de estudiar para ser maestra.

Raza, género y sexualidad incorporados por la escuela

Racializacion de los cuerpos
Con base en las narraciones de las mujeres consideramos que la institucion escolar ha
operado en sus historias para difundir una vision naturalizada del cuerpo y el sexo acorde a
los valores de los profesores y los programas de estudio, la cual dejan fuera la
consideracion de otras formas culturales para entender el cuerpo. La nocién de colonizacién
discursiva y epistémica (Chandra Mohanty, 1991) entendida como un acto de imposicion
de una percepcion del mundo (y por tanto también del cuerpo) amparada en la autoridad
cientifica, de manera normativa, etnocéntrica y pretendiendo universalidad, hacia sujetos
particulares, sin reconocer su contexto cultural, permite comprender este proceso de
conformacion de corporalidades en el marco de la escuela.

Aldama y Oxchuc son municipios donde la poblacion ha hablado mayoritariamente
el tsotsil o el tseltal, en estos contextos las mujeres reportaron la imposicion del espaifiol y
formas de discriminacién hacia su lengua materna en la escuela y en trabajo.

Irene, de la segunda generacion, reporté que fue discriminada cuando migré a la
ciudad de San Cristobal a trabajar como empleada doméstica “de planta” y a estudiar la

secundaria. Ella mencioné que sus empleadores eran caxlanes y solo hablaban en espaiiol;
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ante ésto Irene considerd que ella fue muy inteligente porque fue capaz ir aprendiendo por
si sola este idioma. Irene recuerda que como “sirvienta de caxlanes” la trataban muy mal, si
algo que ella hacia no les gustaba, la regafiaban con gritos, y la amenazaban con echarla a
la calle. En la escuela recuerda que algunos de sus compaieros se burlaban de ella por no
hablar correctamente el espafiol y la despreciaban llaméandola “india”’; mientras que otros de
sus compaferos la corregian en su forma de hablar “de buena fé”. Frente a la
discriminacién, Irene no se sintié inferior, sino al contrario: “Dios me ha dado inteligencia
[...] yo tengo un autoestima grande, bueno, porque no me hacian sentir mal [...], yo si
sabia mas que ellos, porque [...] yo soy bilingiie domino dos lenguas”.

En la tercera generacion, Julia e Iris quienes cursaron preescolar, primaria y
secundaria en Aldama y Oxchuc respectivamente, reportaron que en estas instituciones los
profesores hablaban predominantemente en espafiol. Mientras que en San Cristobal donde
alrededor de una tercera parte de su poblaciéon es considerada indigena, en las escuelas
publicas de educacidn bdsica -donde estudié Alicia- el idioma dominante era el espafiol.

Iris pudo lidiar con esta imposicion del idioma debido a que sus padres le ensefiaron
tanto el espafiol como el tseltal. Alicia fue educada en espafiol. Sin embargo, los padres de
Julia s6lo hablan el tsotsil, por lo tanto cuando ella ingresa a la escuela su idioma fue un
factor de discriminacion y violencia por parte de los profesores. Al respecto Julia dijo:

Si no entiendo una cosa pues me maltratan, me castigan, me mandan a lavar bafio quedo a

hacer el aseo en el salén, nos ponen a hacer ejercicio, por lo mismo que yo no en,... no, no

se hablar el espafiol [...] me aventaba el borrador, o regla o por no hacer la tarea no es que
no quiero hacer, es que no comprendo, no entiendo ;quién me va a ensefiar?, ni mis
hermanos saben ;y quién?, ni mi papd, no saben.
La discriminaciéon vivida por Julia ademés de dejarle marcas en el cuerpo, excluyd la
concepcion del cuerpo de su cultura indigena.

Por su parte, Iris recordé que como siempre habia estudiado en las escuelas de su
pueblo nunca se habia sentido discriminada hasta que ingres6é a la preparatoria en
Ocosingo: “alla [...] si habia un poco de discriminacién y ya, casi todos alld son mestizos.
[...] recuerdo que decian “oxchuquero come rata””. Iris ya sabia hablar el espafiol, y en la

preparatoria conocié a otra amiga suya que hablaba el tseltal y en secreto las dos hablaban
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esta lengua. Una ocasién algunas personas llegaron a su escuela a ofrecer becas a
estudiantes indigenas, ingresaron a su salén y preguntaron publicamente quien era indigena,
algunos de sus compaieros las sefialaron a ellas, pero ellas respondieron: “no sabemos
hablar (tseltal)”. La discriminacién motivé que Iris negara su origen étnico.

En estos relatos se observa que la discriminacion y la violencia étnica, marcé los
cuerpos e identificaciones de Irene, Iris y Julia, en su trdnsito por la escuela o el trabajo.
Estas experiencias las llevan a afirmar su identificaciéon como indigenas distancidndose de
los mestizos o las conducen a negar su origen étnico para evitar la discriminacion.

Ya en la Universidad, las tres jovenes llegardn a reivindicar una identidad politica
como indigenas, es asi que frente a la discriminacién y violencia racial vivida en su infancia
Julia refiere que: “dejar mi cultura, dejar mi lengua otra al lado [se refiere al tsotsil] es

como perder una parte de mi cuerpo, es mi identidad pues”.

Sexualidad y reproduccion, temas tabii
La educacion sexual se introdujo por primera vez en los libros de texto de primaria a nivel
nacional en 1974 tratando dnicamente el tema de la procreaciéon para los contenidos del
sexto grado. Esto sucede en un marco de transicién de las politicas pro-natalistas a las
politicas de regulacion natal. Estas reformas coinciden con la época en que Irene ingresé a
la escuela primaria, y Pilar cursaba la secundaria. Posteriormente hasta 1998 en los libros
de quinto y sexto grado se introduce el tema de salud reproductiva e infecciones de
transmision sexual, como respuesta a las campaflas mundiales contra el VIH-SIDA.
Mientras que desde 1993 en el nivel secundaia se incluyeron los temas anteriores en las
materias de biologia y formacién civica (Diaz, 2013). Esta ultimas dos inclusiones de
educacion sexual coinciden con la época en que las jovenes estudiaban la primaria.

Es por ello que las tres mujeres de la segunda generacién mencionaron que los
profesores de primaria preferian no tocar el tema de la sexualidad, e incluso llegaban a
sancionar a los alumnos si preguntaban sobre el tema. Y es hasta que las mas jovenes
cursan los dltimos grados de educacion basica que reciben algunas platicas sobre el tema.

Por su parte Irene y Julia coinciden en pensar esta evasion del tema de la sexualidad

por parte de los profesores como parte de una normatividad social mds amplia
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predominante en sus comunidades, que consideraba “delicado y prohibido” hablar de las
partes intimas del cuerpo y la reproduccion. Al respecto Irene relaté que:

Recuerdo que en los libros de primaria venia, algunos animales donde estd saliendo el

becerrito de una vaca [...]. A los maestros les deciamos, “ mira maestro estd saliendo un
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becerrito en su culo de la vaca”, “no, cierra ese tu libro no me vuelvas a decir asi,” entonces
verdaderamente no sabiamos, dénde salia de por si el becerrito, y un ser humano mucho

menos, era mas delicado de comentar.
Por su parte, Julia recuerda que en la primaria sus profesores hasta el quinto grado no
abordaron el tema de la sexualidad debido a que “los maestros son indigenas también, pero
por lo mismo que son maestros ya se creen mestizos ya saben hablar, pero les da pena de
hablar ese tema”.

Solo fue hasta mediados de la década de los setenta y posteriormente a mediados de
los noventa que se incorporan contenidos de educacién sexual en los niveles de educacion

basica, por ello solo las jovenes fueran receptoras de estas politicas.

Naturalizacion de la diferencia sexual
Al respecto de las diferencias sexuales, las mujeres que tuvieron acceso a la educacién
formal en los ultimos grados de primaria y sobre todo en la secundaria, mencionan que los
profesores les hablaron de, en palabras de la joven Alicia, “el cuerpo del hombre y el
cuerpo de la mujer” desde un punto de vista anatdmico, centrandose en la funcion
reproductiva de los cuerpos y en la anticoncepcion.

La joven Iris recuerda la separacion de estos conocimientos por materias en la
secundaria: “alli, ya pasdbamos a exponer sobre el aparato reproductor femenino y
masculino, [...] en formacion civica, se referia mas a que no nos embarazdramos rapido, y
en biologia pues era nada mas ver como funcionaba”. En esta narracién se observa una
naturalizacion de la diferencia sexual, se excluyen otros cuerpos como los intersexuales o
los transexuales y otras posibilidades del deseo no heterosexuales, se habla de “aparatos
reproductores masculino y femenino” enfatizando el fin reproductivo del cuerpo.

Ni Pilar ni Irene de la segunda generacién recuerdan haber recibido informacién en
su formacion basica, sobre anticoncepcion. Sin embargo, este es un tema comun en los

niveles de secundaria y preparatoria para las mujeres de la tercera generacion. Sobre una
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platica de métodos anticonceptivos que Alicia escuchd en la secundaria opiné que: “dije
bueno los que van a tener su primera relacion o tengan relaciones pues deben de utilizarlo,
no?, yo como no habia tenido una relacién pues no sabia mucho de eso, casi no les hacia yo
caso, porque decia son como para los que ya estan casados”. Este comentario refleja un
desinterés de Alicia por el tema; pero, posteriormente los métodos anticonceptivos serdn
centrales para separar reproduccion de sexualidad y dar paso a la bisqueda de su placer.

En sintesis, las abuelas y Alma no pudieron acceder a la escuela por el desabasto del
servicio en su comunidades y la discriminacién de género imperante. En las historias de
Irene, Pilar y las jovenes la escuela operé como una tecnologia de género que contribuy6 a
la normaizacién y materializacién de los cuerpos, diferenciandolos por género, raza-etnia y
sexualidad. En este proceso la escuela omitié considerar la importancia de las lenguas y
cultura indigenas, privilegiando los conocimientos occidentalizados sobre el cuerpo y el
sexo. Ademads, promovié entre las jovenes una concepcion dicotomica entre cuerpo y mente
que se refleja en la divisién de temas en las materias biologia y formacion civica. Por otra
parte, difundié una diferenciacion sexual que naturaliza el género y el deseo heterosexual y
privilegié la funcién reproductiva del cuerpo, aunque también abrié posibilidades de

separar sexualidad y reproduccion difundiendo el uso de métodos anticonceptivos.

3. Discursos y silencios sobre sexo y sexualidad entre abuelas, madres e hijas

Las dltimas investigaciones de Pitarch (2010), nos dan cuenta de que en la regién de Los
Altos de Chiapas persiste una concepcion que considera al cuerpo como dual, compuesto
por un cuerpo material fundamentalmente de carne y hueso, y un “cuerpo presencia”, social
o comunitario conformado por la imagen externa de la persona, sus relciones
intersubjetivas, y su lengua, el cual también estd asociado a la sexualidad.

Tal vez esta dltima concepcion del cuerpo como social es la que subyace en la
narracion de Iris cuando me hablé de la relacion entre emociones y cuerpo: “tu corazon,
seglin para nosotros, no se enoja; sino que tu cabeza es la que se molesta, pero después de
un tiempo, otra vez tu corazén vuelve a estar tranquilo, riendo. Si, tristeza y felicidad es del
corazdén. Ahora, el enojo es de la cabeza nada més”™. En este caso Iris reconoce que algunas

partes del cuerpo se consideran las fuentes de las que emergen las emociones de las
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personas por tanto el cuerpo tseltal no estd escindido de las emociones.'*

En lo que respecta al sexo, a partir de las observaciones de campo que llevamos a
cabo y las narraciones de las mujeres sostengo que la posibilidad de hablar sobre los
genitales, la sexualidad y la reproduccién entre mujeres de diferentes generaciones son
restringidas, sobre todo si se trata de abuela, madre e hijas. Yo era considerada por las
mujeres como perteneciente a la generacion de jévenes (con quienes tuve mayor
convivencia y rapport) y por lo tanto las jévenes accedian con mds facilidad a hablar
conmigo del tema que las mujeres de las generaciones anteriores. Ademds, habrd que
considerar que las mujeres jovenes a diferencia de las generaciones anteriores tuvieron
acceso a mas discursos escolares sobre sexualidad, lo cual propicié que trataran el tema
con mayor normalidad aunque no sin risas o un sentimiento de vergiienza en tanto que

también asumen las normas de su comunidad.

Nombrar el sexo femenino: “groseria” para las mujeres, juego y ofensa para
los varones

Conviviendo con mujeres de las tres generaciones me percaté de que para ellas nombrar las
partes intimas femeninas en tseltal y tsotsil puede ser considerado una “groseria” u ofensa.
El ejemplo mds claro de lo dicho anteriormente son los didlogos que intenté entablar con
las mujeres sobre la palabra tseltal /u. En el tseltal de Oxchuc, la palabra [u refiere a la
vulva y al hongo del maiz, de color negro, llamado en el centro del pais huitlacoche, el cual
es comestible para las personas del centro, pero no apetece al paladar de la gente de
Oxchuc. Una ocasién mientras cocindbamos en casa de la abuela Perla, le pregunté a ella
con ayuda de la traduccién de la mama Pilar: “;por qué serd que lu refiere a una parte de la
mujer y a un hongo?”, Pilar y Perla comienzaron a reir y platicaron alegremente entre ellas.
Luego Pilar, con un tono de mayor seriedad me dijo, lu es parte de una mujer, pero es
groseria, no se debe decir. Pero también es un hongo, quien sabe porque sélo los

antepasados lo decian.

14 1 - ., ., . . .

Iris me compartio6 la traduccion literal de algunas emociones expresadas en tseltal: amor “te quiero con la
verdad de mi corazon”, enojo “estd encendida tu cabeza”, tristeza “mi corazon, mi cara estan decaidas”,
alegria “rie mi corazon”.
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En otro momento, al terminar de desayunar, conversabamos tnicamente la jéven
Iris y yo. Ella me pregunté qué queria saber de la historia de su abuelita materna, yo le
respondi que lo que ella recuerde sobre su infancia, primera menstruacién, matrimonio, y
embarazos. De inmediato Iris me comenté que, lo de la menstruaciéon no me lo iba a querer
responder su abuela, porque la gente de por aca a veces es muy cerrada y no habla de esos
temas porque lo ven como una ofensa, lo ven mal. Posteriormente Iris me comenté que en
la lengua tseltal que ella fue aprendiendo de su padres y abuelos: “no se deben decir las
partes [intimas], s6lo como tipo de groseria. Entonces, yo no podia expresar y hasta ahorita
como que siento un poco de pena al hablar de intimidad, o asi”.

Posteriormente en la casa de Irene, mientras estabamos sentadas a la mesa a la hora
de la comida, Irene, sus hijas e hijos, Teresa una amiga de Irene y yo, emergid a la
conversacion el tema del hongo del maiz. Teresa dijo que ella sabia que en el centro del
pais se cocinaba en quesadillas y tenia buen sabor, por lo que me pidié confirmar su dicho.
Yo respondi que era muy cierto, que sabia que en tseltal su nombre era lu, y que esa misma
palabra se empleaba para hablar de la parte intima de las mujeres. En ese momento Irene se
sonrojo, sonrid discretamente, mird a Teresa, luego a su hija Iris y le pregunt6é como es que
yo conocia eso. Iris agregd que yo le habia preguntado a ella por qué /u se emplea para
nombrar dos cosas diferentes. Enseguida mirandome fijamente y con un tono de mayor
seriedad Irene me dijo que esa palabra no debia decirse porque “es groseria”, pero también
se usa para el hongo. Cuando le formulé la misma pregunta a Iris, estando unicamente con
ella, ella me dijo que posiblemente seria porque esa parte de las mujeres es mas negrita
como el hongo del maiz. Y continué hablandome de los diferentes usos de esta palabra.

Iris accedi6 a compartirme su conocimiento sobre las formas posibles de nombrar el
sexo en tseltal, como ofensas, bromas o nombres comunes. Ja lua bay, “tu vagina lo
sientes”, esta frase se usa para expresar que no crees o dudas de la veracidad de algo que te
estan diciendo. La frase Lu a me, literalmente “la vagina de tu mama” equivale a “chinga tu
madre”, de igual forma que 7’son a me, que significa literalmente “el vello pubico de tu
mama”. Alicia quien tiene menor conocimiento del tseltal, me refirié que habia aprendido
de sus hermanos varones esté ultima expresion.

Por otro lado la palabra mis, atin cuando en tseltal refiere inicamente a los gatos, en
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tsotsil no sucede asi, ya que la misma palabra refiere a la vulva. Julia me indic6 que este
otro significado en ocasiones es retomado por los hombres sobre todo jévenes hablantes de
tsotsil para hacer bromas jugando con la referencia de la vulva como gato.

No es casual que las mujeres de la tercera generacién hayan aprendido el sentido de
dichas ofensas de jovenes varones, esto muestra que, mientras socialmente no es legitimo
que una mujer mencione estas palabras porque se consideran “groserias”, los varones
parecen estar mds autorizados para hacerlo. Estas ofensas reflejan formas verbales de
apropiacion del cuerpo femenino por parte de los varones, asi como una forma de ofensa

entre ellos remitiendo a las partes intimas de la madre de quien se quiere ofender.

De la vergiienza a la posibilidad de hablar de lo sexual

Las nueve mujeres protagonistas de la investigacion coincidieron en reconocer que no
habian recibido informacién sobre cambios corporales en la pubertad, sobre sexualidad o
sobre reproduccion de parte de sus padres; o como en el caso de la madre Pilar y la joven
Julia, sus padres buscaban ocultarles estos temas por medio de relatos fantdsticos o
impidiéndoles presenciar un parto.

Pilar de la segunda generacion, recuerda que su madre Perla les relataba a ella y a
sus hermanos, cuando eran nifios que ellos “se cayeron” del cielo, provenian del
“chulchan”. Sin embargo, en platicas sucesivas (tal vez cuando ella ya era adulta) su misma
madre le dijo que eso mismo decian sus abuelos, porque les daba pena decir que venian de
“su parte”. Pilar agreg6 que su madre también le coment6 que las mujeres tenian vergiienza
de decir a otros cuando estaban embarazadas; sin embrago, ella remarca que ahora las
mujeres embarazadas ya lo “estan diciendo” a otros.

Por otro lado Alicia mencioné que cuando ella estudiaba la secundaria, su madre
Pilar pretendia ensefiarle que un noviazgo tenia consecuencias no deseadas, pero sus
palabras evitaban nombrar directamente los cuerpos: “antes mi mama [...] nos decia pues
que no deberia tener novio todavia porque estaba muy chica, y podian pasar otras cosas,
que después nos podiamos arrepentir”, yo pregunté a Alicia si ella sabia a qué se referia su
madre y me contesto que: “no, o tal vez si me lo imaginaba porque ya habia escuchado que

ya puedes tener novio, puedes tener relaciones, pero casi mi mamd no se expresada bien”.
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A partir de estas referencias veladas al cuerpo, Alicia entendia que no era bien visto hablar
explicitamente del tema. Posteriormente le pregunté a ella si recordaba cuando habia sido la
primera vez que habia escuchado hablar o visto algo relativo a las relaciones sexuales
respondid: “en todas las novelas [en la televisiéon] cuando a veces, cuando seglin se aman y
todo, y ya empiezan asi con asi nada mds, y pues ya tenia como esa idea pon td, si ya pasan
a mds cosas es que ya van a tener otras cosas, pero asi que yo haya visto no”.

En estos relatos es notoria una cierta continuidad de la abuela a la nieta en la
evasion de nombrar el sexo y los actos sexuales usando palabras genéricas para sustituirlas
mediando un sentimiento de vergiienza, de saber que se podria romper con una norma
aceptada, lo cual impide hablar de estos temas. Algo similar sucede con las otras mujeres.

Alma expresé que sus abuelos y su madre no le ensefiaron a nombrar su cuerpo, y
mas bien fue en la experiencia de los cambios de su propio cuerpo y en la observacion de
las experiencias de sus hermanas donde ella fue aprendiendo. Julia hija de Alma recuerda
que: “mi mama nunca me dijo cémo, al contrario, por ejemplo si alguien se estd aliviando
no nos deja ver, no ustedes no, no, no les toca aqui vayanse alld o vayanse a jugar, [...]
vdyanse a dormir y es como que no, mafiana lo verdn y asi es como que siempre nos
limitaba”. Incluso Julia me comenté que a ella le hubiera gustado ser partera como su
abuela, sin embargo no le permitian presenciar los partos, y ya no pudo aprender.

Por otro lado Irene recuerda que cuando era nifia estaba prohibido hablar de
reproduccion con sus padres, maestros y algin miembro de la comunidad. La joven Iris
comentd que sus padres nunca le ensefiaron a nombrar las partes de su cuerpo tnicamente
cuando su madre la bafiaba de nifa le decia “aprende, para la pr6xima td solita lo vas a
hacer”, ella tenia que aprender de las acciones, de la prictica sin verbalizacién alguna.

Las mujeres que tuvieron nuevos aprendizajes sobre sexualidad a partir de la
escuela o de algiin programa social, expresan mayor disposicion a hablar de estos temas.

En entrevista la abuela Perla coment6 que en las pldticas que ha tomado del
Programa Oportunidades, ella ha aprendido nuevas cosas al respecto de la reproduccion y
anticoncepcion que no sabia antes y por eso no supo ensefarlas a sus hijos. Las mamaés
Pilar e Irene fueron creyendo paulatinamente en la necesidad de hablar de sexualidad y
reproduccién a sus hijos, conforme fueron ascendiendo en sus niveles educativos y
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conforme fueron educando a cada uno de sus hijos, pues el tratamiento de estos temas no
fue el mismo para todos sus hijos. Irene formul6 criticas a la censura vivida en su infancia:
No deberia ser asi, porque es algo normal, real de lo que le puede suceder al ser humano,
pero si era prohibido totalmente eso, inclusive yo no sabfa cémo nacia un bebé, hasta que
fui creciendo, y prepardndome, ya ahorita las creaturas ya saben de todo [...], de lo que me
sucedi6 yo nunca quise ya con mis hijitos, pues ellas ya estdn preparadas, hablo con ellas,
platico con los varones, con las nifias, o sea que de igual manera hay que atenderlos.
En sintesis, observamos que a lo largo de las tres generaciones persiste, con diferentes
tonalidades, una concepcion de las 6rganos sexuales femeninos, del acto sexual y de la
resproduccién como tabui, como misterios que no deben ser nombrados por las mujeres. A
su vez persiste la vergiienza frente al propio cuerpo y a lo sexual como primera norma
emocional aprendida por las nifias de las tres generaciones. En contraste, los varones se
apropian verbalmente del cuerpo femenino, para expresar ofensas o bromas. Al mismo
tiempo, como se ampliard en el dltimo capitulo de la tesis gracias a la posterior escolaridad
y la propia reflexividad, las mamds Pilar e Irene, y las mujeres de la ultima generacion
desarrollaron una mayor apertura para hablar de algunos temas referentes a la sexualidad

como la menstruacion, la reproduccién y més restringidamente la anticoncepcion.

4. Primera menstruacion entre el miedo y la agencia
La primera menstruacién, es un hecho bioldgico que es configurado y experimentado a
partir de las normas culturales y tecnologias sobre el cuerpo femenino. Las principales
tecnologias de género que se encargaron de configurar las experiencias de primera
menstruacion de las mujeres, fueron las normas comunitarias del tabu de la sexualidad y los
conocimientos y normas de cuidado difundidas por la escuela. De esta manera dependiendo
del peso de estas dos tecnologias en la vida de las mujeres es como varian sus experiencias.
La primera menstruacion de las abuelas y mamds fue un suceso inesperado que les
provoco vergiienza, dolor, sorpresa o rareza y miedo. Estas emociones se relacionan con el
hecho de que las mujeres no habian tenido conocimiento previo de lo que les sucederia,
particularmente ellas resaltan que sus madres no les habian hablado del tema.
Aurora relata que cuando le bajo la sangre por primera vez sentia que le dolia la

espalda, que estaba mojada, se sentia “rara” pero no encontraba explicacion alguna.
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Finalmente su abuela le dijo que eso se llama menstruacién. En tsotsil, la menstruacion se
le denomina jujun ‘u, que literalmente quiere decir de cada mes y también es una forma de
nombrar a “la madre luna”. Esta relacién puede ser un remanente en la lengua indigena de
una tradicién mitolégica maya que relaciona a las mujeres y a la luna, y cuyo sentido se ha
perdido a través del tiempo (Cruz, 2005). Por su parte Alma comentd que no le gusté como
se sintié porque le empezd a doler su espalda, su vientre: “uno como mujer se siente rara
pues, porque sus papds, su mamd no le dijeron para nada”.

Por su parte la abuela Perla record6 que le bajé su primer sangrado cuando ya se
habia casado, y explica que ella sentié “pena” porque su madre no le habia hablado del
tema debido a que también sentia “pena”. Por su parte su hija Pilar tenfa 11 afios cuando le
baj6 el sangrado “en la casa pus no me explicaba mi mama, no lo sabian, por eso en primer
menstruacion que bajé el mio, tuve miedo y dije voy a morir”. Después ella le comunico a
su mama lo que le sucedia y ella le respondi6 “qué vas a tener miedo, asi somos, que somos
mujeres”. El miedo de Pilar provenia de asociar sangre con muerte y esto la hizo
desvanecerse y caer dormida, luego por mediacion de su madre, lo asocia con lo femenino.

En el caso de Irene de la segunda generacidn, ella relaté que la primera vez que
menstrud estaba estudiando el primer afio de secundaria y trabajaba en casa de caxlanes: “si
me preocupe, si me sorprendid, quizas si este... recuerdo que si lloré porque me dio miedo,
no estaba yo con mi mamad, con mi papd, pero tuve que salir adelante sola”.

A partir de las restricciones y posibilidades de sus contextos, las mujeres de ambas
generaciones tuvieron diferentes capacidades de respuesta y agencia frente a esta
experiencia. Alma y las abuelas, quienes tuvieron acceso muy restringido o nulo a la
educacion formal, atendieron al suceso dejando fluir la sangre entre sus piernas y sus
gruesas naguas, sélo se cambiaban la nagua o falda una vez que se manchaban. Esto mismo
lo mantuvieron hasta sus ultimas menstruaciones.

Irene expresé que ella sola tuvo que aprender cémo responder a lo que le pasaba a
su cuerpo, y se apoy6 del sueldo que recibia: “tuve que agarrar alli unos pedazos de trapo
para protegerme para que no cruzara en mi vestidito y todo, asi fue, pero ya cuando me fue
pagando poco, me daba mi gasto mi patrona, comprendi, fui entendiendo que habia toallas
femeninas”. El sueldo que Irene recibia por su trabajo y lo aprendido en la escuela la
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habilitaron para responder ante el miedo a su primera menstruacion, comprando sus toallas.

Frente al flujo de su sangre Pilar no encontré una solucién clara de parte de su
madre por lo que unas amigas suyas le aconsejaron comprar unas pantaletas y ponerse
franela y asi lo hizo. Ya en la primaria una enfermera le explico como cuidarse “me
acuerdo que en Zinacantdn nos explicaban, que hay que tener toalla, que no hay que tener
miedo, que nos pasa dos o tres dias y hay veces pasa un poquito mas y que cada mes”. En el
caso de Pilar sus amigas y una enfermera de su primaria le posibilitaron superar el miedo
ante lo sucedido y encontrar formas de adquirir toallas sanitarias.

En el caso de las mujeres de la tercera generacion, sus madres ya no fueron un
referente tan significativo para saber como responder ante su primera menstruacion, debido
a que ellas tenfan conocimientos previos aprendidos en la escuela o con familiares que las
auxiliaran para el empleo de toallas sanitarias. Aun con esta informacion previa los relatos
de Iris y Alicia resaltan sentimientos de rareza y “susto” frente a esta experiencia.

Iris menciona que su primera menstruacién sucedié a sus once afios, y atin cuando
en quinto grado de primaria ya le habian informado al respecto, ella se sinti6 muy asustada,
de inmediato le dijo a su mamad lo sucedido y ella le dio unas toallas sanitarias, pero no le
explic6 nada maés, Iris se enteré de como ponérselas leyendo el instructivo.

Por su parte Alicia comentd que su primera menstruacion sucedié cuando estaba en
el ultimo afio de primaria, se sintio “rara, asi como qué dije ;qué es esto?, ;por qué me esta
saliendo sangre, no?, creo que tal vez si habia yo escuchado algo, pero si me asusté a la
hora de que si me bajo, ademds creo que habia escuchado que te bajaba ya como en la
secundaria”. La forma en que lo resolvio fue “me puse varios calzones (risas) y pues nunca
dije nada y asi me fui a la escuela”. Solo le habia contado de lo sucedido a una de sus
amigas, pero cuando regres6 de la escuela su hermana mayor y una tia suya se percataron
de lo sucedido y luego le explicaron como usar las toallas.

Julia recuerda que su primera menstruacién sucedié cuando ella tenia quince afos, y
ya se encontraba preparada porque en la primaria y en la secundaria le habian hablado al
respecto, sabia que era algo “normal” y ya tenia listas sus toallas sanitarias “me bajo
normal, no me dolia nada, me bajé normal”.

A diferencia de las generaciones anteriores, la experiencia de primera menstruacion
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en ésta generacion fue menos traumdtica debido al conocimiento con que las jovenes
contaban sobre el tema, asi como la mayor disponibilidad de los familiares para apoyarlas.
Sin embargo, para Iris y para Julia este hecho junto con los demds cambios sucedidos en la
pubertad generaron mayores restricciones de parte de sus padres hacia ellas.

Frente a esta experiencia lo que més le caus6 malestar a Iris fue que sus padres y
ella misma asociaban con el hecho de tener un cuerpo fértil, con delicadeza y fragilidad
como propias del cuerpo femenino o con el peligro de un embarazé: “si, me deprimia yo.
Porque era como, ya no voy a poder jugar. Ya no me van a dar permiso de salir, ya me van
a cuidar mds. Fue cuando empezaron a hacer mas estrictos mis papas [...], siempre, me
estaban regafie y regafie, que no me metiera con un chamaquito, que no tuviera yo novio”.
Ella pensaba que sus padres “no querian que yo tuviera un marido rdpido. Que no me
casara, que no me embarazara”. Restricciones similares pesaron sobre Julia y Alicia.

En sintesis observamos que en todos los casos, las madres no informaron
previamente a sus hijas de los cambios que ellas atravesarian en la pubertad, por la norma
de vergiienza ante lo sexual como tabu. En todos los casos el desconocimiento del por qué
de la sangre que les fluia les produjo, vergiienza, pena, miedo o rareza. La respuesta al
suceso varid de acuerdo con la escolaridad de las mujeres, la cual les doto de mayores
recursos para responder con mayor agencia, disminuyendo la incertidumbre y miedo a lo
que les suecedia. Julia tuvo una esperiencia excepcional debido a que su menstruacion le
aparecié a una edad méas avanzada que al resto de las mujeres, tenia mayor informacion

previa proporcionada por la escuela y se preparé de antemano comprando toallas sanitarias.

S. Violencia sexual
En los apartados anteriores se observaron distintas formas de violencia directa ejercida de
padres a hijas, de empleadores a empleada (en el caso de Irene), de profesores a alumnos,
de mestizos a indigenas y de varones a mujeres, por medio de la cual se han impuesto
formas de dominacién por género, generacién y raza en las subjetividades y cuerpos de
nuestras protagonistas.

Respecto de la violencia sexual vivida en la infancia, resalta el hecho de que las

abuelas, Alma y Pilar de la segunda generacion, no reportaron violencia sexual, a diferencia
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de Irene de la segunda generacion y las jovenes. Entre los factores que pudieron haber
propiciado la diferente propension a la violencia sexual entre ambos grupos encontramos
que en el primer grupo, a diferencia del segundo, todas las nifias vivieron bajo el cuidado de
sus abuelos o sus padres, acatando la norma de que las mujeres no deben salir solas de sus
casas y todas se casaron alrededor de los quince afios con el ritual tradicional.

Este apartado analiza las formas de violencia sexual en la infancia reportadas por las
mujeres de la tercera generacion e Irene de la segunda generacion. Primero exponemos los
casos de acoso sexual y posteriormente presentamos un caso de violacién asi como las

amenazas de violacién que experimentaron las mujeres de la tercera generacion.

Acoso sexual

Luego de los cambios experimentados en la pubertad Julia, Irene e Iris comentaron que en
esa época recibieron diferentes formas de acoso sexual. Entenderemos por experiencias de
acoso sexual aquellos relatos donde las mujeres recibieron agresiones a su cuerpo que las
colocaban en calidad de objeto sexual negando o minimizando el control de la persona
sobre su propio cuerpo, lo que incluye: miradas lascivas, tocamiento del cuerpo de otro sin
su consentimiento o hacer alusion directa a las partes intimas del otro en burlas o bromas.

Julia refiere que en su secundaria de Aldama sentia que los varones miraban su
cuerpo: “ya ni puedes compartir con ellos [se refiere a sus compaifieros de secundaria
varones] porque ya te ven otro diferente, ya te ven tus pechos, ya te ven otra forma de vestir
y no sé, como que ya no. Desde esa vez me limité otra vez”. Ademds ella refiere que
cuando era nifia y tenia que ir caminando hacia su escuela, algunos varones con los que se
encontraba en el camino le lanzaban piropos, frases sobre intenciones sexuales hacia ella o
miraban su cuerpo, frente a ello Julia sentia vergiienza, y continuaba su camino con la
cabeza agachada. Posteriormente ella refiere sentimiento de inseguridad en espacios
publicos: “sobre todo los hombres que ven, llevas una blusita escotada y ya te critican, te
hablan, no sé qué te dicen, alli [en Aldama como en San Cristébal] hablan, te tocan, no sé,
también aqui [en DF], como que no se puede poner blusitas escotadas, a lo mejor con tu
€sposo o tu novio, pero asi solas veo que no”.

La mamad Irene y la joven Iris relatan formas de acoso sexual sufridas en la escuela
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secundaria de parte de sus compafieros. Curiosamente madre e hija responden de forma
muy similar ante los acosos. Irene recuerda que en una de sus escuelas, a un compaiiero
suyo le gustaba tocar el cuerpo de las mujeres porque €l anhelaba tener “un cuerpo de
mujer”. Cuando dicho compaiiero tocé a Irene en su pecho ella le respondié golpedndolo y
expresod su orgullo por “no haberse dejado” como otras nifias y haber podido defenderse.
Iris comenta que cuando a ella y a sus compaiieras se les comenzaron a notar los
senos, sus compaiieros de la secundaria de Oxchuc las “molestaban”: “una compaiiera tenia
los pechos muy grandes y le decia, “jay tus volcanes!” le decian “estdn bien grandes”.
Decian muchos piropos feos asi como: [...] cudndo le ponemos salsa al taco, y que no sé
qué (se rie) cuando le ponemos carne a la hamburguesa”. En otra ocasion Iris comenta que
golped a uno de sus compafieros porque: “se puso mi suéter y se puso papeles, y entonces
empez6 a decir “jay! soy Iris, miren mis pechos y que no sé qué” y me dio mucho coraje y
lo empecé a golpear, y me llevaron a la direccion porque si le pegué bien feo”. Ella siempre
se defendia del acoso de los hombres o defendia a sus compatfieras que casi nunca hablaban.
Pero después de que la eligieron jefa de grupo les podia mandar reportes de mala conducta.
En los tres testimonios observamos que mientras el cuerpo de las tres mujeres se
desarrollaba en la pubertad, fueron acosadas por algunos de sus compafieros varones en la
secundaria. La primera respuesta de Julia ante el acoso fue sentir vergiienza, evadir la
mirada y guardar silencio. Posteriormente, con el ascenso de Julia a niveles mds avanzados
de escolaridad y a cursos sobre derechos de las mujeres y derechos sexuales, ella ha podido
responder al acoso callejero, enfrentando a su agresor.15 En los casos donde la respuesta al
acoso implica agredir fisicamente al acosador y defenderse verbalmente, se muestra que las
mujeres han desarrollado mayor apropiacién sobre su cuerpo, lo que las lleva a sentir enojo

frente a los intentos de minar este control y las conduce a responder con mayor agencia.

Violacion como castigo a las transgresiones de género

De entre las nueve mujeres protagonistas de este estudio, Alicia fue la Gnica en reportar una

experiencia de abuso sexual y un intento de abuso en su historia de vida.

' Durante el verano de 2013, Julia mostré una respuesta diferente hacia el acoso. En la fiesta patronal de
Chenalhd, un varén en estado de ebriedad tocé su pecho, ella sinti6 enojo y respondié dandole una cachetada.

71



El intento de abuso ocurrié cuando ella tenia seis afos, y se habia quedado bajo el
cuidado de su primo (mayor que ella, no recuerda la edad) en su casa de San Cristébal,
mientras su tia salia de compras. “Solo recuerdo cuando me empezd a tocar y creo de
chiquita utilizaba yo falda y me queria bajar mi falda, yo le dije que no, que qué queria
hacer, “solo que no digas nada”, me dijo, y le dije que no y me sali, mejor me vine aqui a
sentar al patio y alli me quedé y €l se quedo alld adentro”. En esta ocasion ella expresé que
tuvo miedo, se sientié “mal”, pero no tuvo “el valor de contarlo a alguien”. El abuso sexual
ocurrié cuando Alicia tenia nueve afios, estaba en su casa de Oxchuc jugando con otro de
sus primos de diecisiete aflos, a correr tras €l, a la “agarradera”:

Lo estaba yo correteando, fue a los cuartos de abajo y yo lo segui correteando porque pues

nunca sabia que es lo que pretendia. Como vi que se metié al cuarto, lo iba yo a agarrar,

pero cerr6 el cuarto y es alli donde me agarrd, me agarr6 a la fuerza [...] hasta estaba yo
gritando y nadie me escucho.
Alicia recordé que tras la violacién “me senti muy mal, como que sucia, [...] pues si me
sentia yo culpable porque dije tal vez si no, no hubiera estado jugando con €l pues nunca
hubiera pasado esas cosas”. Incluso menciona que dej6 de llorar al regresar a su casa para
que sus papds no le preguntaran que le habia pasado.

Alicia coment6 que en las dos ocasiones no tuvo el “valor de decirle a nadie lo que
me habia pasado, no, nunca dije nada” debido a que ella sentia que “no sabia como lo iban
a tomar, y pues ya como ya también el estaba grande no sé que me iban a decir, y como yo
estaba mas chica tal vez me iban a decir que estaba yo mintiendo”. Sin embargo,
actualmente ella siente que le guarda rencor a su primo, pero tampoco le desea algiin mal.

Aun cuando otras mujeres no reportaron haber sufrido violecia sexual en su infancia
en Julia e Iris ha estado latente la amenaza de violacion. Recordemos que el padre de Julia,
le dijo a ella cuando se iba a ir a estudiar la Universidad que no se fuera porque corria el
riesgo de que la violaran. En otra ocasion mientras platicaba con Iris y sus hermanos
menores, ellos relataron que en el pueblo sucedié hace algunos afios una violacién. Iris
refiri6 que eso le pasd a la chica por salir sola con muchos hombres y andar bebiendo
alcohol con ellos. Agregd que eso normalmente no sucedia en el pueblo, pero en este caso

era entendible por la conducta de la chica. En esta tltima conversacion Iris atribuia la causa
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de una violacién el hecho de que una jéven haya roto las normas de conducta apropiadas.
Una misma légica operé en el mandato del padre de Julia a su hija, si una mujer joven
rompe la norma de salir sola a una ciudad desconocida en lugar de quedarse en su casa, se
cree que ella estd propiciando la agresion sexual de los varones.

En el caso de la violacion que sufrié Alicia cuando era nifia y frente a la cual ella se
siente culpable, podria estar operando una légica similar. ;Qué hizo posible estas
experiencias de violencia sexual? Al contar s6lo con el punto de vista de Alicia sobre lo
sucedido podemos observar que las desigualdades de poder por género y edad, estuvieron
pesando ampliamente para hacer posible tales actos de violencia sexual de sus primos
varones mayores hacia ella, ademas del silencio de Alicia ente lo ocurrido. Ella crefa que su
voz era menos legitima, menos creible que la voz de sus primos y ademds creia que ella
podia haber sido la culpable de la violencia que sufri6 por haber estado jugando con su
primo. Este dltimo punto presupone el mandato moral aceptado por Alicia de que las nifias
no deben jugar con niflos. Como ella trasgredié este mandato sintié que eso podria justificar
la violacién que sufri6 como un castigo. La ldgica con que las mujeres piensan la violacion
como castigo posible o efectivo a una de sus transgresiones, tiene resonancia con los
estudios de Segato (2003), sobre la légica inversa, la 16gica del violador, quien actuaria
para castigar las faltas a la normatividad de género de las mujeres a las que violentan.

La primera vez que Alicia pudo compartir con otros el dolor, y la culpabilidad que
habia vivido a sus seis y nueve afios, fue cuando ella tenia veinticuatro afios y se encontraba
cursando el taller de derechos sexuales y reproductivos. Con el taller Alicia tuvo mas claro
que ella no habia sido culpable de la violencia que sufrid, y que éste no habia sido un hecho
aislado, por lo cual se planted el proyecto de compartir el taller con mujeres jovenes
estudiantes de secundaria en Oxchuc, como una forma de contribuir a evitar que el dolor

que ella experiment6 se volviera a repetir. Este tema se abordara en el ultimo capitulo.

6. Conclusiones: violencias y agencias que configuran las subjetividades
En este capitulo hemos mostrado el papel que han jugado algunas experiencias de género y
sexuales para configurar la subjetividad de las mujeres de nuestro estudio. Dichas

experiencias se han configurado con base en tecnologias y normatividades de género
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(division sexual del trabajo, acceso restringido a la escuela, discursos escolares, discursos
familiares sobre el cuerpo, violencia sexual) mds o menos cambiantes a lo largo de las
generaciones, las cuales reiteran procesos de violencia estructural articulada por género,
sexualidad, raza-etnia, y clase social.

El trabajo infantil fue un elemento importante en la vida de las nueve mujeres para
configurar su corporalidad y sus autorepresentaciones como femeninas y heterosexuales,
mientras que el trabajo remunerado genera nuevas expectativas de género, vinculadas a la
individualizacién. Las mujeres de la primera generacién y Alma, resaltan que la ausencia
de figuras paternas en sus familias las condujo a flexibilizar la divisién sexual del trabajo,
involucrdndose en labores consideradas masculinas para contribuir a su subsistencia
material; sin embargo, mantienen muy arraigada la division sexual del trabajo y la
transmiten a sus hijas. Perla e Irene de la segunda generacion y Julia de la tercera, debido a
la precariedad econdémica de sus familias, se insertan en trabajos remunerados desde
temprana edad, esto les permite financiar parte de sus estudios e ir generando nuevas
expectativas que reforzaran su capacidad de agencia para insertarse en empleos asalariados
a futuro. Iris y Alicia, crecen en familias que han tenido un ascenso social debido a que
ambos padres son profesores y unicamente realizan trabajo doméstico ocasional; sin
embargo Iris a la edad de 12 afios tiene que suplir a su madre. Ambas mujeres desarrollan
criticas a la desigual distribucion del trabajo doméstico entre ellas y sus hermanos varones.

El acceso a la escuela fue limitado a las mujeres de la primera generacion y a Alma
por el desabasto y marginacion de parte de los gobiernos en la prestacion de este servicio en
la zona y por los miedos y concepciones de género prevalecientes en sus comunidades
acerca de que las mujeres deben permanecer en su casa, hay riesgos de que salgan solas de
ella o podrian ir s6lo a buscar marido. Pilar, Irene y Julia superaron los impedimentos
econdmicos para acceder a la educacion trabajando de forma remunerada y migrando a
lugares alejados de sus familias para estudiar y cumplir su suefio de ser maestras.

Irene, Julia e Iris mencionaron que se les llegd a discriminar por cuestiones étnicas
en la escuela, desde entonces sus cuerpos estuvieron marcados como diferentes al de los no
indigenas. Ademds, por el tratamiento de temas de sexualidad en las escuelas que las
jovenes reportaron se observa que las escuelas contribuyeron a excluir la cultura indigena y
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a naturalizar la diferencia sexual, el deseo heterosexual y la finalidad reproductiva del
cuerpo a excepcion de la anticoncepcion. Por otro lado, las concepciones sobre el cuerpo
que las nifias aprendieron en sus familias se pueden dividir en tres tipos: una vision del
cuerpo como espacio donde se originan las emociones, una concepcién del sexo y el acto
sexual como tabui que opera provocando autocensura, y una visién del cuerpo femenino
como objeto central de ofensas y bromas entre varones.

Acorde con lo anterior las experiencias de primera menstruacién estuvieron
mediadas en todos los casos por el silencio de la familia y las madres sobre el tema. En la
primera generacion y en el caso de Alma, predominé el dolor, miedo y rareza, y ellas no
empleaban ningtin método para retener la sangre como lo hacian Perla e Irene y las mujeres
de la tercera generacion, quienes tuvieron otras posibilidades de agencia gracias a la
difusion en la escuela del uso de toallas sanitarias.

Y finalmente, las mujeres de la primera generacion, Alma y Perla no reportaron
experiencias de violencia sexual en la infancia, lo cual puede asociarse al mayor control
que tuvieron para evitar que salieran de sus hogares o por casarse alrededor de la etapa de
pubertad. Casos de acoso sexual en la infancia y pubertad fueron reportados por Irene, Iris
y Julia. Julia inicialmente respondié con vergiienza y silencio ante los acosos; sin embargo
conforme aumenta su escolaridad sus posibilidades de agencia se asimilan més a las que
tuvieron Irene e Iris en sus respectivas secundarias, sintiendo enojo y defendiéndose de sus
acosadores. Alicia es la tUnica de las mujeres que reportd haber sufrido abuso sexual en su
infancia; sin embargo Iris y Julia también reportaron situaciones de posible riesgo de
violacién. En los tres casos prevalece una concepcion de la violacién como un castigo para
sancionar las transgresiones de género de las jovenes.

Por lo tanto, se considera que los procesos de subjetivacion de las nueve mujeres
estuvieron marcados por un contexto de violencia estructural multiple. Resalta el hecho de
que el trabajo infantil remunerado y el acceso a la escuela hayan sido las principales
tecnologias de género que promovieron distanciamientos con las normas comunitarias, al
mismo tiempo que imponen a las mujeres el mandato de construirse por si mismas y para si
mismas en procesos de individualizacion. Estas diferencias tendrdn repercusiones
importantes en la configuracion de las experiencias sexuales posteriores de las mujeres.
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~ CAPITULO III:
INDIVIDUALIZACION DE LA SEXUALIDAD: DE LA COSTUMBRE
MATRIMONIAL A LA BUSQUEDA DEL PROPIO PLACER SEXUAL

“El cuerpo [...] no solo esta inscrito en la economia del discurso,
la dominacion y el poder sino también y de forma conflictiva,
en la economia del placer y el deseo” Viveros (2009: 18).

“El cuerpo desea el placer, es el placer pues tu alimento” Julia.

En este capitulo se analizan los cambios y las permanencias en la concertacion de las
parejas, las formas de cortejo, los matrimonios y las relaciones sexuales a través de las tres
generaciones de mujeres protagonistas de este estudio.

El proceso de cambio que se experimenta en las normas sexuales y en las
experiencias de las mujeres, puede ser descrito como una tendencia a la individualizacién
de la sexualidad. La individualizacién, para los tedricos de la modernidad tardia o
modernidad radicalizada, es una tendencia a institucionalizar comportamientos y toma de
decisiones de formas que se consideran “individualizadas” y que se van generalizando en
diversos dmbitos de la sociedad, implicando al mismo tiempo un proceso de pérdida de
autoridad de las tradiciones, mientras que las desigualdades y violencias estructurales se
reconfiguran. Esta tendencia “no se despliega en la vida de los sujetos como producto de
una decision libre y voluntaria, sino como un mecanismo institucionalizado socialmente
que, paraddjicamente, los obliga a construirse a si mismos en ausencia de modelos
tradicionales” (Fragoso 2012: 32).

En este capitulo se mostrard como las tensiones entre las normas tradicionales y las
normas de individualizacién van conformando las experiencias sexuales de las mujeres. En
este sentido buscamos responder las siguientes interrogantes: ;Cudles son los cambios y
permanencias en las experiencias sexuales de las mujeres a través de las generaciones?,
(Qué cambios y permanencias ha habido en las relaciones de poder con los varones?,
(Como se relacionan las experiencias sexuales de las mujeres con el cuerpo social de sus
comunidades?, ;Qué posibilidades tienen las mujeres para llevar a cabo sus deseos y
disfrutar su sexualidad?
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Estas son algunas preguntas que buscamos responder a lo largo de este capitulo
compuesto de cinco apartados: En el primero se aborda la prohibicién del contacto con los
varones como una norma impuesta a todas las mujeres y se muestra como la escuela abrid
un espacio de excepcion del cumplimiento de esta norma. En el segundo apartado se
expone cOomo las relaciones de noviazgo de las jovenes han propiciado procesos de
distanciamiento con las normas familiares y comunitarias en medio de relaciones
desiguales de género. En el tercer apartado se aborda cémo ha cambiado la institucion de la
boda tradicional, desde las experiencias vividas por las dos primeras generaciones hasta las
expectativas de las mujeres de la tercera generacién. Y en el cuarto apartado se abordan
como las relaciones sexuales entre las mujeres de la segunda generacion, asociadas a la

reproduccidn, estdn tensionadas por demandas comunitarias y de individualizacion.

1. De la prohibicion a la posibilidad del contacto con los varones

Durante la nifiez y pubertad de las nueve mujeres protagonistas de este estudio, sus padres
les prohibieron (con mayor o menor violencia) establecer ciertas formas de contacto con
sus pares varones; sin embargo, no todas las experiencias fueron iguales, estas varian en
funcion del apego de los padres a las costumbres matrimoniales y de la tendencia a la

individualizacién promovida por la escuela y el trabajo remunerado.

“No le digas algo a hombres, siéntate mejor, hasta cuando se acuerden de ti”

En el contexto de las costumbres matrimoniales cualquier contacto verbal o fisico entre
mujeres solteras y varones solteros estaban prohibidos. La transgresion de esta norma podia
conllevar diferentes sanciones desde la violencia fisica o la imposicién del matrimonio.

La abuela Martha reportd que ella solia aconsejar a sus hijas: “no lo rias hombres,
no le digas algo a hombres, siéntate mejor, hasta cuando se acuerden de ti, cuando te
vengan a preguntar con buen hablar vas a salir en la mano de tu mama y tu papa”. Mientras
que a sus hijos les aconsejo: “no le digas malas palabras, no lo agarres la muchacha, no lo
vayas a reir no hagas que tu tiempo sea corto, en donde llegue tu vista la muchacha di que
la pregunten, en manos de sus papas va a salir”.

Estos consejos a su vez nos informan de las formas de interaccion que desde el
punto de vista de Martha podrian considerarse ilegitimos para dos personas solteras. Tanto
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para hombres y para mujeres solteros, sonreir y hablar con otros es ya una muestra de unién
o vinculo con el otro. Y el acto de agarrar o tocar se concibe como una préctica posible de
llevarse a cabo sélo por los varones hacia las mujeres. Es en este sentido que los padres
restringen también la salida a sus hijas del hogar por miedo a que les suceda algo negativo.

Al respecto, Julia narr6 una que cuando ella era nifia, una ocasién se encontraba
jugando con un primo suyo. Los dos se encontraban solos en una habitacién. El padre de
ella los descubrio, sospeché que “estaban haciendo algo” y sancion6 a Julia prohibiéndole
salir del hogar y amenazando con golpearla.

En varias narraciones se indicaba ademds que el pueblo se encarga de vigilar el
cumplimiento de esta norma y exigir que las transgresiones a la misma sean sancionadas.
La abuela Aurora comenté al respecto que: “no se dejaba que se hablaran los jovenes, se
castigaban y lo metian en cércel porque dicen, “no saben que es un matrimonio pues”, y los
castigaban”. Segtin esta version en Aldama, las mismas autoridades comunitarias podian
castigar con el encarcelamiento el contacto entro una mujer y un hombre solteros.

Otra experiencia de castigo sucedid cuando Julia tenia alrededor de 13 afios. Una de
sus prima inventd que Julia se habia ido a la montafia con un hombre para tener relaciones
sexuales. Cuando el padre de Julia se enterd del chisme le dijo a ella: “ya supe que andas
con este y te quedas en la montafa”, y ella respondio:

“No es cierto, yo no estoy haciendo nada, yo no quiero novio, yo no quiero a nadie, si

quieren que venga €sa persona que me esta esperando, si quieren ustedes tomen refresco o

agarren lo que quieran, pero ustedes van a ir a pagar, yo no voy, yo no quiero [...] como me

estan inventando ahorita, yo no hice nada, si es cierto [...] compruébalo”, le dije.
Julia misma comenta que la norma en Aldama, era que una joven no debia hablar con un
hombre, incluso si sus padres llegaban a verlos podian obligar a los jovenes a que se
casaran. Es por eso que Julia responde que si sus padres aceptan casarla al tomar los regalos
que la familia del novio les ofrezca, ellos los van a tener que pagar. A raiz de esta
experiencia Julia dice que sentia odio hacia su prima y miedo hacia su padre de quien
afirma que “siempre me inventaba esas cosas”. En esta experiencia nuevamente la probable
transgresion sexual de una nifia es motivo de sancién violenta de parte de su padre, quien le

impide salir de su casa, amenaza con golpearla, e incluso pudo haber conllevado la
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imposicién de un matrimonio que Julia no deseaba. Julia considera que estas experiencias
la motivaron en parte a irse del pueblo para.

Una sancién similar se conoce en Oxchuc. Olivia quien era empleada en una
instancia de la presidencia municipal de Oxchuc originaria de Ocosingo, expresé que:
“como aqui se mantienen los usos y costumbres y ya cuando ven que estd platicando con un
varén pues la nifia, ya el papd ya la obligan a casarse, simplemente por estar platicando no
es porque, los ven en el acto, pues no”. Pilar, de la segunda generacién también comentd
que cuando era joven: “si te ven que alguien te estd hablando, alguien te va platicar que si
ya se cas0, eso es su marido ya, anteriormente no se puede hacer nada pues”.

En el contexto de la normatividad tradicional imperante en la primera generacion, y
en la segunda generacion de Aldama, la unica forma de contacto permitida entre jovenes
solteros es exclusivamente la mirada de los varones, como mirada capaz de desear y ejercer
su deseo hacia una mujer. En el consejo que dio Martha a sus hijos varones explicitaba que:
“en donde llegue tu vista la muchacha di que la pregunten, en manos de sus papds va a
salir”. Por su parte la mirada de las mujeres a los varones, no tenia permitido desear el
casamiento. Mientras que las tres abuelas y dos de las madres que entrevistamos no habian
mirado a sus respectivos esposos sino hasta que estos llegaron a pedirlas, las mismas
mujeres reportaron que sus esposos ya las habian visto antes y asi decidieron pedirlas en
matrimonio. Cuando Pilar era nifia y bajaba de su comunidad al centro de Oxchuc para
vender sus productos su esposo le contd que: “te miraba yo cuando venias a vender”, dice,
“y asi pregunté donde vives”, y asi empezd y me llegaron a pedir”. Sin embargo Pilar vio a
su esposo por primera vez en el momento de su boda.

En este contexto el hecho de que una mujer evite todo contacto con los varones la
hace una mujer respetable y deseable, a quien un hombre soltero y sus padres podran llegar
a pedir en matrimonio, como dice Aurora “a buenas”.

La prohibicién de contacto entre hombres y mujeres solteros permite reforzar la
autoridad de los padres para decidir sobre el matrimonio de sus hijas, a su vez refuerzan las
jerarquias de género, al legitimar como unica forma de contacto la mirada masculina, la
Unica permitida para desear y llevar a cabo su deseo, exluyendo los deseos de las mujeres.

Aun cuando a las mujeres de la segunda genracién y de la tercera generacion se les
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impuso una norma similar de no establecer contacto con varones, el espacio escolar fue

propicio como espacio de excepcidn a estd y otras normas comunitarias.

Escuela y primeros sentimientos de atraccion

Las experiencias de las nifias que pudieron asistir a la escuela muestran que este espacio,
les permiti6 tener contacto con sus pares varones, les abri6 la posibilidad de que la mirada
de las mujeres pudiera desear y que por ellas mismas aceptaran comenzar relaciones de
noviazgo. Estas posibilidades son parte de un proceso amplio de individualizacién
propiciado por la escuela que implicé la disminucion de poder de la familia y la comunidad
sobre la vida de las jévenes.

La experiencia relatada por Pilar refleja la desigual conformacion de subjetividades
entre nifios y nifias. Pilar sentia gusto hacia algunos nifios, y algunos nifios hacia ella, pero
no conocian de noviazgos ni de otras instituciones para el cortejo, y s6lo los varones se
sentian autorizados a expresar su gusto por las nifias: “nos molestaban, no, que te quiero.
“Quitate quién te va a querer” le decia de broma, [...] asi nomds pasaba, nadie es que me
exija, no que vamos al... porque no sabiamos pues si, anteriormente no’.

Esta desigual disposicién para expresar afectos entre nifios y nifias también estd
presente en el caso de Julia. El miedo, ansiedad y atraccién son sentimientos que Julia
expreso respecto a algunos de sus pares varones en la secundaria: “me llamo la atencién un
muchachito ahi, pero como lo vi solo por su forma de vestir, lo veia guapo, pero nunca me
llamé la atencién quiero estar con €l, lo quiero besar, no, para nada, porque tenia miedo a
que me regaiaran mis papds y no”. El miedo impidié que Julia expresara sus afectos. Sin
embargo, la atraccion de un nifio hacia ella, tuvo formas legitimas de expresarse:

Hubo un chavo, ya no estaba estudiando me estaba esperando que yo saliera en sexto grado

ya para casarme y me estaba esperando ese muchachito y le digo no no quiero le digo yo no

quiero casarme [...]. De repente llegaba alli y me echaba ojitos, pero yo no queria tenia
miedo de eso [...] Sali en la secundaria me estaba esperando igual, yo dije no no quiero, ya

la secundaria como te digo ya pensaba ser otra cosa quiero ser maestra, no, yo no me voy a

quedar, si quiere esperar que espere, yo me voy a estudiar otra vez.

Para resistir a la serie de imposiciones descritas, Julia relata que “me hui pues”, dos dias
después del dia en que concluye la secundaria decide irse a vivir con uno de sus tios a San
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Cristobal de las Casas para estudiar la preparatoria y trabajar al mismo tiempo, ya que ella
deseaba ser maestra. El joven que deseaba casarse con Julia asumia tanta legitimidad de
hacer valer su deseo que incluso la fue a ver a San Cristobal para pedirle: “ya regrésate ya
deja de estudiar”. Julia se nego, anteponiendo su deseo de estudiar y trabajar.

Cuando Julia y Pilar cursarén la educacién bdsica, el noviazgo como institucion se
desconoce, ellas sienten gusto por los nifios, y a la vez saben que en su contexto la dnica
posibilidad de relacién con un varén es el matrimonio que les impediria llevar a cabo su
suefio de seguir estudiando. Ellas prefieren no tomar riesgos con los niflos y rechazarlos;
sin embargo, los varones tuvieron mayor posibilidad de expresar atraccién hacia otros.

En el capitulo anterior mencionamos que los padres de Irene, le permitieron asistir a
la escuela y le aconsejaron que si acaso les gustaba un hombre, supieran elegirlo o si no
mejor que siguiera estudiando. Posteriormente sus padres le prohibieron tener novio, por
eso cuando conocid a su actual esposo en su preparatoria, primero se escapé con él: “pues
asf nada mds me escapé con mi marido, si, porque si le decia yo a mi papd y a mi mama
anteriormente no permitian que tuviéramos novio, [...] de todos modos aunque quisieran o
no quisieran mis papas me fui, me escapé con €l. Después €l vino a hablar con mis papds
asi, pero no hubo una boda, un permiso. Si, me escapé con €l, me fui huyendo”. La misma
prohibicién de tener novio, Irene la impone posteriormente de forma violenta a su hija Iris.

A TIris también le habian impuesto restricciones de contacto con los varones,
principalmente desde su primera menstruacion, bajo la concepcion de que las mujeres son
mas “delicadas” mientras los varones son mds fuertes. Esto influyé en que experimentara
vergiienza cuando en cuarto grado de primaria un nifio le gustaba. Ella coment6 que ““si me
gustaba y me daba cuenta luego... me ponia nerviosa, casi no hablabamos”. Posteriormente
ingresaron juntos a la secundaria, y por iniciativa de él comenzaron una relacién de
noviazgo oculta a sus padres. Una ocasion el hermano mayor de Iris, descubrié que ella
guardaba las cartas de su primer novio bajo el colchén y la base de su cama y se las mostré
a su madre: “mi mama va y recogié el colchon y me quitdé mis cartas, y me... y me regaio
bien feo y... me castigd, no me dejo salir por mucho tiempo [...] me pego, me dijo que si
alguna vez me veia con un chamaco en la calle que nos iba a pegar a los dos y que ya no me
iban a hacer mis quince afios”. Iris afirmé que su mamd no le explic6 porque no era
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momento de que tuviera novio. Ella resistié al mandato de su madre viendo a su novio a
escondidas en la escuela, pero le dejé arraigado un sentimiento de ansiedad y miedo a que
sus padres descubran sus posteriores noviazgos. Desde entonces Iris se sentia atrapada en
un conflicto entre la atraccién que sentia hacia sus compaferos, el mandato de sus padres
de no tener novio por los peligros que puede acarrear y las demandas de los varones de
tener relaciones de noviazgo de acuerdo con sus intereses.

También Pilar prohibia a sus hijas tener novio, con la justificacién de que les podia
“pasar algo” de lo que se podrian arrepentir. Sin embargo, Alicia recuerda que ella pudo
expresar su gusto por otros nifios por medio de cartas: “en la primaria, creo que estaba yo
de quinto grado, me gustaba un nifio, pero nada mds era asi como que me gustaba mandarle
cartitas y €l si me respondia, pero no, luego nada mas [...], creo que solo le decia que me
gustaba y que estaba muy guapo asi nada més le decia”. Al pasar a la secundaria Alicia
comenzard a tener relaciones de noviazgo, a escondidas de sus padres.

En los testimonios anteriores las normas paternas que prohiben y sancionan el
contacto entre niflos y niflas, y que imponen el deseo de los padres y del varén en las
mujeres, se replicaron de generacién en generacion. Esto propicié la emergencia de
sentimientos de las nifias hacia los varones, de gusto y atraccién amalgamado con miedo,
vergiienza y peligro hacia el contacto con quienes les fueron negados. Por su parte Irene y
Alicia, a quienes se impuso menos restricciones para relacionarse con los varones, muestran
mayor capacidad de expresar sus sentimientos o transgredir la costumbre del casamiento.

La posibilidad de que las mujeres lleven a cabo sus deseos, se ha abierto gracias al
espacio de la escuela, no sin limitaciones por parte de las normas paternas interiorizadas y
las demandas de los varones. En cambio, en este contexto los varones estan legitimados
para desear e imponer su deseo a las mujeres. Esta conformacion desigual de las
subjetividades, conllevaré relaciones de poder y violencia en los noviazgos y matrimonios

donde las mujeres ocupan posiciones desfavorables para hacer valer sus deseos.

2. Noviazgos: espacios de disputa por los deseos y el placer sexual
El noviazgo como institucion social, normativamente implica una “relacion de la pareja que

pretende constituir un vinculo amoroso que permita el acercamiento y conocimiento
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profundo de las partes para definir si es posible establecer una relaciéon de mayor
trascendencia como el matrimonio o la unién consensual” (Villagomez 2010: 96).

El noviazgo es una tecnologia de género que presupone un proceso de
individualizacién, ya que la forma de su concertacion recae en los sujetos de la relacion,
quienes negocian el establecimiento del noviazgo. Esto marca grandes cambios respecto a
las generaciones anteriores donde no eran las mujeres quienes negociaban sus relaciones y
donde el sentimiento de amor estaba ausente. A su vez los noviazgos son instituciones
heteronormativas que operan con base en relaciones de poder por género, donde ocurren
disputas por los deseos y placeres entre ambas partes.

Solo las mujeres de la tercera generaciéon han tenido relaciones de noviazgo,

propiciadas por la escuela, los medios de comunicacion y la migracion a algunas ciudades.

Julia
Julia ha tenido tres relaciones de noviazgo y un “amigo con derechos”. Su proceso ha
estado marcado por una disputa en torno al amor y los placeres que ella siente, un proceso
de apego y desapego a los dogmas catdlicos, y la idea de diferenciacion tajante que hace de
las personas segin su lengua materna o como ella lo llama su “raza”.

Luego de que Julia migra a San Cristébal para trabajar y estudiar la preparatoria
tiene su primer noviazgo a los 16 afios. En esta experiencia ella se encuentra identificada
con las normas de prohibicién del contacto con varones imperantes en su comunidad,
ademds comenzaba a précticar con regularidad la religién catdlica. Es por ello que relaté
que no le agradé la forma en la que su novio la tocaba: “me tocaba todo, mis nalgas, mis
pechos, como me besuqueaba, yo no queria yo no aceptaba eso y cada vez que le digo no y
no y no, pero nunca tuve nada con éI”. Sin embargo, ahora ella ha dejado de practicar dicha
religion, y parece no ver mal esa forma en que su novio la tocaba.

Sobre su segundo noviazgo Julia destacé como ellos estaban planeando casarse, ella
accedi6 a la demanda de €l de tener relaciones sexuales por primera vez a sus 18 afios. De
su descripcion del acto resalta la espontaneidad “pos como siempre con un beso me prendi
y todo” y la exigencia de, “te vas a cuidar le dije, pues a ver, te recuerdo de que yo estoy

estudiando, y se cuid¢”. Julia comentd que le dolié al principio y se lo comunicé a su
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novio, “me duele le digo, es como que €l ya habia tenido otra, otra relacién como que €l ya
sabe mas, “si te entiendo” me dice, “ehhh bueno, hacemos con calma y todo, te voy a tratar
con cariino” y todo es como me respeta pues”.

En esta relacion Julia experimentd, “ese placer que ti buscas, esa emocion de estar
con alguien”. Es interesante que el propio relato de Julia muestra que esta no es una
reaccion fisioldgica natural, sino que hubo una serie de influencias previas que la
predispusieron a sentir este placer: “ya ves las novelas, mmmm las cosas asi de periddico
ya de ... pues ya ya vas aprendiendo pues, ya como que ya estds mds grande y a parte ya
sabes mas 0 menos pues ya la emocion, ya es otra cosa el placer como quieres”.

Sin embargo, Julia coment6 que después de llevar a cabo la relacion sexual, y mds
aun después de que termind la relacion con su pareja -por iniciativa de ella ya que él no
estaba de acuerdo con que ella siguiera estudiando-, ella se sentia como “pecadora” y no iba
a poder realizar su suefio de casarse por la iglesia, “tus padrinos te regalan una sabana
blanca pues, ya pues el primer dia que vas a tener relaciones te van a checar realmente,
hasta lo vas a mostrar lo llevas si eres virgen”. También pensaba que nadie iba a quererla,
todos los hombres la iban a rechazarla por no ser virgen.

Hubo tres factores que propiciaron que Julia se distanciara de los dogmas catdlicos
y las normas comunitarias a favor de la bisqueda individualizada de su placer sexual: la
posibilidad de estudiar como forma de ganar autonomia, la valoracion de su placer corporal
y el desencantamiento con la religion catdlica al ingresar a la UPN. Sobre el primer punto,
Julia comento que ella proyectaba seguir estudiando para después trabajar y luego tener un
hijo ella sola, sin necesidad de tener un hombre que la quiera. Sobre el segundo aspecto ella
expresO que sus experiencias le permitieron reconocer que su cuerpo deseaba estar con
otras personas solo por placer: “el cuerpo desea el placer, es el placer pues tu alimento [...]
cuando me llaman la atencion [algunos chavos] quiero estar con ellos, me da ganas de
besarlos, me da ganas de estar con ellos un rato, sentir un placer aunque no sea mi novio,
solo veo, necesito alguien que me abrace cuando estoy estresada [...] siento que mi cuerpo
necesitaba”. Esta idea se ve reforzada por lo que uno de sus amigos le dijo: “la primera vez
si ya probaste, tu cuerpo ya se va acostumbrando, y como que me entré la idea”. Ademaés
Julia menciona que tuvo un “amigo con derechos” que la ayudd “bastante” para reconocer
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que si podia encontrar personas que la quisieran. Finalmente cuando Julia llegd a la UPN
cambid su punto de vista sobre la religion catdlica. En una clase de historia le hicieron ver
que: “los indigenas ya no tienen esa misma cultura como antes [...] pues ya han adoptado
esa cultura de los espaiioles, o sea ya como ya son dominados, pues obvio que tienen que
tomar un poco aqui un poco aqui, pues ahorita la religién ha influenciado de varias partes
no solo una religion existen porque existen varias religiones”, desde entonces dejé de ver al
catolicismo de forma dogmdtica. Ademds se percatd de la dindmica de relaciones de
noviazgo que prevalecian entre los jévenes “actualmente los jovenes [...] terminan con una
y se van con otra Yy asi, hasta quien caiga, ya como que llegé mi pareja ideal, pues que
realmente si te quiere la persona no creo que te ven cosas pasadas, no?”.

A su tercer y actual novio, Julia lo conocié por una amiga suya que los presento,
pero ellos no se hablaron, s6lo se miraron. Posteriormente ella se fue a estudiar al DF y €l
se fue a trabajar ilegalmente a los Estados Unidos. El la contacté por teléfono y facebook
durante tres o cuatro meses, luego se hicieron novios. El es originario de San Juan Chamula
y habla tsotsil, por lo que Julia dice que siente que son muy parecidos, tienen gustos
similares y ambos quieren mantener sus costumbres. Ademds mencioné que €l la ha
apoyado mucho moral y econdmicamente. Sin embargo, nunca han tenido contacto fisico
con él, solo virtual. Diariamente €l le escribe mensajes y los fines de semana le llama por
teléfono. Actualmente ambos planean que él regrese en unos meses para casarse. Frente al
contexto de migracion de Julia y su novio, marcados por la carencia de redes sociales, el
desconocimiento de los lugares de recepcion y la necesidad de trabajar para subsistir, la
identificacion mutua propicia que sus necesidades afectivas se vean cubiertas
satisfactoriamente con su relaciéon a distancia. Julia se explica esta satisfaccion afectiva
como resultado de su misma “raza” y que ambos desean mantener sus costumbres. Esta
idea ha sido posible por la identificacion étnica que ella ha generado en su licenciatura.

La tension entre dogmas catdlicos, demandas de los novios y deseos propios de
Julia, se ird resolviendo a favor de los deseos de Julia a lo largo de sus experiencias. En sus
dos primeros noviazgos ella decide terminar las relaciones por que las demandas de sus
novios se enfrentan con sus deseos personales. Y aun cuando en las dos experiencias ella
mantiene su creencia en la virginidad como un valor, la normalizacion del deseo sexual y la
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valoracién de su propio placer por encima de los dogmas catdlicos le permiten actuar de
forma auténoma. En el contexo migratorio actual de Julia, sus necesidades afectivas se ven
cubiertas por una relacién a distancia con alguien de su mismo origen étnico con quien crea

una identificacion y una red de “apoyo moral y econdmico”.

Iris
De las tres jovenes Iris es quien ha tenido un mayor ndmero de noviazgos, en total siete;
sin embargo, la duracién de estas relaciones es muy corta. En ellos ha predominado una
tension entre el miedo de Iris a ser descubierta por sus padres, y la atraccién y miedo que
ella sentia hacia sus novios y sus demandas de tener contacto sexual.

La primera relacion de Iris inicié a sus doce afios por iniciativa del vardon. Este
noviazgo paso de ser en una relacion “muy bonita” para Iris, a una gran decepcién cuando
vio a su novio besdndose con otra joven mayor que ella. A raiz de esto ella decidié terminar
la relacién y expresa que: “si me dolid, porque nunca me habia dado un beso, y a la otra
chica si la estaba besando. Entonces me enojé y cortamos”. Ademas Iris expresd que se
comparaba con la otra joven y se sentia devaluada: “como la muchacha estaba més grande
que yo y decia yo “a lo mejor sea mas buena onda, puede salir mas” o asi, ;no? Me sentia
como un poco mas baja... que a lo mejor estaba mds bonita, le gustaba més”. En este caso
frente a la infidelidad de su novio, Iris comienza a responsabilizarse a si misma imaginando
no cumplir cabalmente con las expectitaivas de él. Desde esta 16gica individualista, las
desigualdades de género se interpretan como responsabilidad de las propias mujeres.

Iris mantenia esta relacioén oculta a sus padres, pero cuando fue descubierto por su
madre, ella la golped, no la dej6 salir de la casa y le prohibi6 tener otros novios. A partir de
esta experiencia Iris mantuvo un fuerte temor a que sus padres conocieran sus relaciones de
noviazgo, a mostrar sus relaciones en publico y a tener contacto con los varones. Este
dltimo miedo habfa sido transmitido por su madre, “yo tenia mucho miedo porque mi
mama me decia “si te acuestas con un hombre y quedas embarazada ya es tu problema [...],
con una vez que toque un hombre a una mujer, se queda embarazada” entonces decia yo:
“no que van a decir mis papds y no quiero embarazarme, estoy muy chiquita”. Se observa

una tension en las emociones de Iris. Ella deseaba que su primer novio la hubiera besado,
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pero al mismo tiempo mantuvo sentimientos de miedo y vergiienza hacia el contacto con
los varones, debido a las sanciones de sus padres.

En sus siguientes noviazgos Iris mantiene la tensién entre la autoridad paterna,
demandas de sus novios y sentimiento de atraccién hacia su pareja. En sus siguientes tres
noviazgos el contacto corporal que inician los varones como abrazarla, tomarla de la mano
en publico, darle un beso o proponerle ir a casa de él, generd en Iris miedo y vergiienza de
ser vista por otros, por lo cual ella tom6 la iniciativa para terminar sus noviazgos. Sin
embargo, en su cuarto noviazgo -que se da en el contexto de migracién a ciudad de
Meéxico- un beso robado propicia su enamoramiento: “me empezé a hablar, [...] y una vez
me lo encontré y me... robd un beso, bueno, no fue un beso completo, pero se despidid y
me dio, me besé. Entonces, fue como muy emocionante asi de “jahh! Me dio un beso” [...]
después empezamos a salir mas y mas y mads, ibamos a fiestas”. En esta experiencia la
figura del varén que impone sus deseos, atrajo a Iris y comenz6 un noviazgo con él.

Al poco tiempo de iniciada la relacion Iris se enter6 de que su novio tenia otra
novia, pues los habia visto juntos en la escuela. Iris se enoj6 y dejo de buscarlo. Esta vez la
reaccion de Iris no fue igual a la de su primer noviazgo, ya que no decidi6 terminar el
noviazgo por la infidelidad, aceptd estar con €l a escondidas mientras él terminaba su otro
noviazgo. Iris expresé al respecto que “lo quise muchisimo, muchisimo, y siempre lo veia,
si, me dolia un chingo, porque los veia yo en la escuela”. Posteriormente él le dijo que la
relacién con su otra novia habia terminado, al mismo tiempo €l celaba a Iris por salir con
amigos. Iris se enteré que su novio no habia terminado la relacion anterior, sin embargo Iris
tardé un mes mds en tomar la decision de terminar su relacion.

(Qué hizo posible que Iris mantuviera una relacién que le generaba dolor y
malestar? Esto puede relacionarse con que fue la primera vez que Iris tuvo contacto sexual
con uno de sus novios sin llegar al coito, ademds de encontrarse en un contexto de
migracion, siendo la primera vez que se separaba de su familia por periodos amplios. Pero
también influy6 el modelo de amor roméntico heteronormativo que Iris ha estado repitiendo
desde su primer noviazgo, basado en la desigualdad de poder entre hombres y mujeres,
donde el var6n posee privilegios para imponer sus deseos, lo cual puede llegar a ser
violento y al mismo tiempo verse como deseable o como atractivo por las mujeres.
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En su siguiente relacion nuevamente la desigualdad en el 4dmbito académico genera
atraccién a Iris, su novio estudiaba un doctorado, y a Iris le gustaba que €l le explicara
cosas que no sabia. Luego de que esta relacién termind, Iris se enterd que su ex novio iba a
tener un hijo de otra chica y sospeché que €l le habia sido infiel. Hasta entonces en sus tres
noviazgos mds significativos la infidelidad ha estado latente, frente a lo cual Iris terminé
recreando sentimientos de victimizacion y auto-devaluacion de su persona.

Finalmente en su tltimo noviazgo Iris continda atrapada entre las demandas de su
pareja, las normas de sus padres y sus propios deseos. El es una persona casi diez afios
mayor que ella, con intereses diferentes, pues desea formalizar la relacién con Iris para
casarse con ella y tener hijos. Iris no estd dispuesta a contraer ese tipo de compromisos con
su novio, debido a que, como le fue ensefiado por sus padres, contrapone la unién libre o el
matrimonio (al que asocia division sexual del trabajo) con su deseo de estudiar y trabajar.
Iris dej6 de lado ciertos mandatos de sus padres (no salir a fiestas, no quedarse en el cuarto
de su novio) para atender a sus deseos y a los de su novio que no siempre coinciden. Por lo
cual ella sale a fiestas con €l, y con €l tuvo su iniciacion sexual.

Iris tuvo su primera relacion sexual a la edad de 20 afios con su novio actual, luego
de alrededor de cinco meses de noviazgo. En el momento no lo planearon, s6lo “pas¢”, ella
comenta que “me senti, [...], rara. Si, me senti bien, porque me habian contado unas
compaileras que a veces cuando pasa eso ya como que te... te hacen “ah, si!”, ;no? Y te
mandan a volar y asi. Y él no, fue muy atento, carifioso y asi’. Pero dijo que el
remordimiento le vino después: “era como muy... muy asi como que hubiera hecho la peor
cosa del mundo, pero después dije “pues si los hombres no llegan virgenes al altar, porqué
yo tengo que llegar virgen con mi marido”. Sobre todo su remordimiento se debia a que no
habia seguido los consejos de sus padres: “mis papas este... son como que... las personas
que maés respeto y siempre pienso, primero en ellos antes de hacer las cosas. Esa vez no (se
rie) [...] mis papds siempre estan por encima, asi de que no me quiero embarazar porque
mis papds se van a decepcionar”. La exigencia de mantener la virginidad y el mandato
paterno de no embarazarse impidieron que Iris se sintiera bien con su iniciacion sexual.

Al dia siguiente de la relacion ambos decidieron que ella tomara la “pastilla del dia
siguiente”. Iris menciona que ha continuado teniendo relaciones sexuales con él y se ha
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sentido “bien y...mm pues me siento tranquila, no, ya se me hizo, no... normal, pero si este
como algo que no sé, pus es mi novio, y asi pero ya no lo veo, tan mal”; sin embargo
siempre ha tenido “miedo, de quedar embarazada, y él ya me ha dicho que vayamos al
médico, que por algin método anticonceptivo, pero a mi me da mucho miedo”. Iris
menciona que €l ha usado conddn, ella ha cuidado su ciclo menstrual para tener relaciones
con €l sélo los dias siguientes a su menstruacion; pero su novio quiere que ella use algin
método e Iris menciona que le da “pena” ir al médico. Ella pensé que “por qué no mejor
utiliza un método él y yo no (se rien), por qué siempre las mujeres, pero eso no se lo he
dicho, porque me da miedo, también, engordar o asi por el método”. Iris mostré un deseo
de igualar las normas sexuales entre ella y su novio; sin embargo a raiz de la vergiienza, sus
miedos y las relaciones de desigualdad en su noviazgo, cinco meses después de que ellos
empiezan a tener relaciones sexuales, tienen un embarazo inesperado.

Las relaciones de Iris han estado marcadas por la adopcién de un patrén de
noviazgos donde el varén es quien toma la iniciativa, tiene mayor edad, experiencia o
grados académicos frente a Iris. Las infidelidades constatadas o sospechadas en sus
relaciones mds largas la han llevado a devaluarse en varios aspectos de su persona, y a
ceder en las demandas de sus parejas, aun cuando puedan lastimarla o contraponerse a sus
deseos. Sin embargo, ella también ha tenido la iniciativa para terminar con relaciones que le
generan dolor y rompen con sus expectativas. Iris accedié a tener relaciones sexuales con
su novio actual pero no expreso satisfaccion al respecto, predominé su miedo al embarazo y
el sentimiento de culpa, ademds no ha podido negociar el uso de anticonceptivos con su
pareja por miedos, vergiienza y desigualdad de género; sin embargo, parece estar

normalizando las relaciones sexuales como una “costumbre” en su noviazgo.

Alicia
Por su parte Alicia ha tenido cinco relaciones de noviazgo, en las cuales ha destacado la
presencia de su grupo de pares (amigos, hermanas y compafieros de escuela) en sus
decisiones, una tension entre sus deseos de placer y disfrute y las demandas de sus parejas y
menor intervencion de los padres de Alicia para marcarle normas sexuales.

La concertacion de sus relaciones han estado mediadas por amigas o las hermanas
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mayores, quienes le han presentado a sus novios. Alicia consideré que actualmente es una
“costumbre” que las parejas de jovenes tengan relaciones sexuales en sus noviazgos. La
edad de sus parejas ha sido muy cercana a la suya excepto en el dltimo caso donde se trata
de un joven menor que ella por tres afios. La duracién de todas sus relaciones varia entre
seis meses y dos anos y medio, estando atravesadas por desigualdad y violencia.

De su primera relacion destaca el hecho de que mientras ella vivia en San Cristbal
y su novio en Oxchuc ella toma la iniciativa para ir a verlo con regularidad, ocultindose de
sus padres y sus hermanos. Alicia sospeché que la ruptura de la relacién se debid al hecho
de que ella se negara a tener relaciones sexuales con él. Ella dijo que el mismo dia que él
quiso terminar la relacién lo vio paseando con otra joven.

Su segundo noviazgo lo tuvo a la edad de 15 afios, su novio era mayor que ella por
un afio y se dedicaba a trabajar. Ella recordé que lo conoci6 porque era amigo de los novios
de sus hermanas. Con este novio Alicia tuvo su iniciacion sexual una ocasion en la que ella
y sus hermanas, cada una con sus respectivos novios decidieron quedarse a dormir en la
casa de una sefiora que conocian y les prestaba cuartos. Cada pareja se qued6 en un cuarto:
“poco a poco fueron dandose alli las cosas [...] nunca me forz6 a nada”. Ella comenta que
ademads le pidi6 a él usar condoén y asi lo hicieron. A la mafiana siguiente Alicia recuerda
que: “si me dio miedo porque cuando amaneci, pues si sangré y esteee y si me dio miedo y
ya llamé¢ a la sefiora [...] me dijo que a algunas nos pasaba eso por tener las relaciones y en
otras ocasiones pues no, pero sii como que me senti muy mal cuando lo hice por primera
vez, si me senti muy mal, empecé a llorar y pues €l como si nada”.

Alicia sigui6é teniendo relaciones con ese joven aunque a veces sin su pleno
consentimiento. Frente a la pregunta *“;Te gustaba tener relaciones con €177 Alicia
respondi6 que: “Pues fijate que a veces no, casi no, a veces €l solo cuando queria fijate que
st lo hacia porque él queria pero a veces no me sentia yo a gusto de tener relaciones con €l
[...] pues no me gustaba, no queria yo [...] a veces si me forzaba o a veces me decia no si
no quieres mejor te voy a dejar voy a buscar con otra”. La relaciéon duré seis meses, ella
decidié que terminara porque “ya no sentia nada por é1”; sin embargo luego se enterd de
que tenia un embarazo de tres meses.

(Qué propicié que Alicia mantuviera por seis mese una relacién donde era forzada a
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tener relaciones sexuales? Posiblemente el hecho de que entre su grupo de pares y sus
hermanas eran legitimas las relaciones sexuales, al igual que en los programas de television
que veia de nifia (cabe recordar que la primera vez que ella tuvo algliin conocimiento sobre
relaciones sexuales fue por una telenovela). Ella ve las relaciones sexuales como una
costumbre o casi una obligacién en el noviazgo asociada a la idea del amor romdntico,
donde la negociacién y la verbalizacion de la sexualidad es excluida por considerarse
inhibidora del deseo sexual, donde el varén lleva la iniciativa y el control de la situacién.

De esta forma Alicia ha normalizado las relaciones sexuales como algo que se tiene
que dar siempre en la vida de las personas: “A pesar de tener una relacién muy chica pues
ya se da tener relaciones sexuales, y yo no lo miro mal no?, de todas formas se va a dar, ya
sea que estés casada o ya sea por una violacién, no?, y aunque ti no quieras pues ya se
dieron no?, pero no no lo miro mal, creo que ya es decision de cada uno si lo quiere hacer o
si no decide nada”.

Las desigualdades de poder y la violencia que Alicia vivié en este noviazgo la
llevaron a tener un embarazo inesperado. Alicia dijo que tard6 dos afios para tener un novio
manteniendo miedo al contacto sexual y a embarazarse: “yo ya tenia miedo en eso, casi no,
ya no, solo fueron como dos veces o tres veces”, la primera vez dice ella que s6lo se dieron
las cosas, y la segunda vez los dos accedieron con una negociacién de por medio. Esto
inaugura una nueva forma de experimentar sus relaciones sexuales.

A su cuarto novio de Alicia lo conocié en una fiesta, posteriormente se estuvieron
comunicando por facebook diariamente y antes de que tuvieran un mes de conocerse se
hicieron novios a través de la red social. El le propuso que conocieran a sus respectivos
padres y que vivieran juntos. Pero ella menciona que todavia no queria juntarse, se
consideraba muy chica porque atn no habia terminado su licenciatura. Las expectativas
contrapuestas sobre la relacion propici6 la ruptura, que sucedio por iniciativa de ella.

El quinto y actual novio de Alicia, es originario de Oxchuc, hablante de tseltal y tres
aflos menor que ella. Se conocieron en una fiesta familiar, e intercambiaron direcciones de
facebook. Alicia se fue a estudiar al DF y mantenia conversaciones con el joven por
facebook, a la semana de contactarse por chat él le propuso que fueran novios y ella aceptd.

Alicia comenta que cuando sus dos hermanas mayores se juntaron, como ella era la
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Unica hija soltera, sus padres le aconsejaron que les avisara cuando quisiera volver a tener
otro novio para que no sucediera lo mismo, aludiendo al embarazo no deseado. Por ello
Alicia y su novio decidieron ir a pedir permiso a los padres de ella, quienes “dijeron que si
estaba bien, que si era para conocernos y todo, que para que nos portiramos bien los dos,
que hiciéramos bien las cosas y asi nada mds ya pus ya luego le dijeron a mis hermanos”.

Luego de tres meses de relacion, Alicia y su novio comenzaron a tener relaciones
sexuales por consentimiento de ambos. Ella reconoce que el deseo sexual ha estado
presente en sus subsecuentes encuentros sexuales, ha estado en posibilidad de expresar su
negacion al contacto si no lo deseaba, ha distinguido entre las formas de contacto corporal
que le producen mayor placer y ha estado en condiciones de mayor equidad para
comunicérselo a su novio: “Pues como no me gustaba utilizar el condon pues le dije que
también [las inyecciones] era un método, [...] primero ¢l no estaba tan de acuerdo porque
queria seguir utilizando condén, pero le dije que no sé€ pero yo no queria y ya pues bueno, y
ya poco a poco fue diciendo bueno, es para hacerte también”. La decision de aplicarse
inyecciones anticonceptivas surgié por iniciativa de ambos. Asistieron con un médico para
que los asesorara sobre anticoncepcion. A través de esta decision Alicia se fue apropiando
de su placer, pero no sin riesgos. Ella comenté que en dos ocasiones su novio le fue infiel
con otras mujeres, motivo por el cual suspendié su relacion, pero poco después la relacién
se reanud6. Audn con estos sucesos Alicia sigue creyendo que el mejor método a emplear
son las inyecciones, guardando el riesgo de adquirir alguna infeccién de transmision sexual
que pudiera transmitirle su novio.

Se puede observar que en los noviazgos de Alicia han estado ausentes los padres y
la iglesia como autoridades dadoras de normas. Mds bien ha aparecido el grupo de pares
como relevante para la concertacion, vigilancia y decision de finalizar sus relaciones, las
cuales han estado atravesadas por relaciones de desigualdades y violencia toleradas por
Alicia, bajo la creencia en el amor romdantico. Al mismo tiempo se observa un proceso
paulatino y doloroso de apropiaciéon del cuerpo y el placer, en el cual Alicia deja de
permitir relaciones sexuales forzadas para comenzar a negociar las formas que considera
mads adecuadas para su propio placer sexual.

A lo largo de las historias de los noviazgos de las jovenes, se observa que estas

93



relaciones operan como instituciones que individualizan la sexualidad, imponiendo una
separacion paulatina con las normas comunitarias, religiosas y familiares, que no se logra
completamente y se expresa en sentimientos de miedo, vergiienza y culpa por no seguir los
mandatos religiosos y familiares. Asi los noviazgos abren la posibilidad de negociacién de
las normas sexuales, prevaleciendo desigualdades de género que acarrean riesgos sobre los
cuales las mujeres son responsabilizadas por otros y por ellas mismas (infidelidad de la
pareja, miedo y vergiienza al contacto, embarazos no deseados). Este proceso de
individualizacion estd marcado por una bisqueda de satisfacciéon emocional y placer por las

mujeres, sin estar exentos de riesgos, contradicciones, relaciones de poder y violencia.

3. Matrimonios como rituales performativos

La costumbre nunca es un modelo homogéneo e invariante de comportamiento aceptado
socialmente en una cultura. Antes bien, lo que caracteriza a una costumbre es su constante
reiteracion al interior de una sociedad y a través del tiempo, propiciando a la vez que se
genere una suerte de identificacion entre los practicantes y la ilusiéon de una identidad
homogénea. Sin embargo, la reiteracion de la costumbre, es siempre su reinterpretacion por
nuevos sujetos en nuevos contextos, esto va generando que la costumbre no sea estética
sino que en la misma reiteracion vaya encontrando variantes y cambios. En este sentido
podemos considerar que la costumbre opera performativamente (Butler, 1998).

En este aparatado observaremos los cambios ocurridos en las experiencias vividas
por las mujeres casadas y las expectativas de las jovenes respecto de sus futuros
matrimonios, las cuales van modificando las normas comunitarias de la costumbre marital.
Nos centraremos en tres elementos del matrimonio: la decisidn del casamiento, la eleccion

de la pareja y el pago de la novia.

La decision de casarse

Las abuelas y Alma de la segunda generacion, fueron casadas cuando tenian alrededor de
15 afos de edad. Ellas no tuvieron injerencia en las decisiones concernientes a su
matrimonio, y tuvieron vedado expresar alguna preferencia por algiin hombre, ya que segin
la tradicién vigente en su contexto esto le correspondia decidirlo a los padres o en su
ausencia a los abuelos o a algin familiar var6n de mayor edad. De esta forma el
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matrimonio se considera una forma de emparentar a las familias de los novios, y reproducir
el cuerpo social y cultural de la comunidad, aunque se deje de lado la voz de las mujeres.
Pero como se verd a continuacién no todas las mujeres que fueron casadas de esta forma
estdn de acuerdo con que se ignore el punto de vista de las mujeres sobre su matrimonio.

El relato de Aurora resalta el papel de los abuelos en sustitucion de los padres como
los encargados de decidir sobre el casamiento de sus nietas. Aurora, enfatizé que su
matrimonio no inicié porque ella y su esposo se conocieron por alli o se hicieron novios, si
no que cuando el muchacho crecié su abuelo le dijo que si le parecia bien casarse con
Aurora, el joven acept6 y “fueron a pedir a buenas”, “no es porque pasé algo”. El relato de
Aurora se esfuerza por desligar su unién de alguna forma de contacto previa que dejara de
lado el mandato tradicional. Aunque ella no tuvo ingerencia en la desicion de casarse,
considera que esa costumbre es la forma de union “buena”, legitima y deseable.

Martha, se unié en matrimonio tradicional por decisién de uno de sus hermanos.
Cuando su esposo era joven fue a pedir a una de las hijas del hermano de Martha ( quien
vivia con su hermano porque sus padres habian muerto); sin embargo el padre no quiso
darsela, pues creia que su hija merecia a alguien con una mejor posicion social, entonces le
dio a Martha como esposa, a quien él no queria. Dice Iris que su abuelo se tuvo que
conformar con su nueva esposa a la que con el tiempo lleg6 a querer.

Para Aurora como para Martha, la imposiciéon del matrimonio a las mujeres es una
préactica legitima y deseable; sin embargo como menciona Juan, esposo de Aurora, desde
que comenzaron a instalarse escuelas en Aldama esta practica comenz6 a cambiar, pues los
profesores y las autoridades de la comunidad llegaron al acuerdo de que se debia permitir a
mujeres y hombres jovenes elegir a sus parejas. En este proceso de transiciéon también
coadyuvo la emergencia de nuevas religiones en la zona, como la evangélica.

A la abuela Perla quien profesa el cristianismo evangélico, la llegaron a pedir tres
veces y su madre (viuda) aceptd solo hasta la tercera vez: “vete entonces, porque ya van
tres que te vienen a pedir y si no te van a publicar que esto, que esto, por eso dio orden su
mamad, aunque ella no lo habia visto el hombre”. Perla coment6 que no queria casarse, pero
su madre le orden6 hacerlo. Por otra parte Perla es la tinica de las tres abuelas que ademds
se caso por lo civil y de acuerdo con la religion evangelica que profesa. El malestar de Perla
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ante la imposicién del matrimonio, motivé que cuando llegaron a pedir en matrimonio a su
hija Pilar, ella decidiera tomar en cuanta la opinién a su hija sobre su casamiento.

Una emocion similar expresé haber sentido Alma, ante la imposicién de su
matrimonio. A la pregunta de cdmo se sintié con la forma en que se casd, Alma respondi6 -
bajando la voz, mediando la traduccién- ‘“se sinti6 mal cuando sus abuelos decidieron
casarla, se sinti6 mal porque no estaban de acuerdo [...], se sinti6 mal, de que habian
decidido sus abuelos y pues tuvo que aceptar”. Este malestar motivo que actualmente Alma
esté de acuerdo en consultar a las jovenes si quieren o no casarse y que ellas elijan a sus
parejas, pero siguiendo el ritual tradicional que las protege y da autoridad a los padres.

La boda de Pilar tuvo una variacién importante por el hecho de que su madre haya
considerado su opinion antes de decidir casarla: “Nuestra mamd lo pregunta, si queremos
casarnos, nos gusta un poco el hombre, si, -bueno no sé- le digo, “;lo conoces el hombre?”
dice mi mama, “si lo he visto pues, trabaja también alld”, digo, “pero no sé si ya lo viste
bien”, “no sé yo que voy a decir yo””. Pilar dice que después de la boda sélo se “juntaron”
para después casarse por el civil y por la iglesia. Para Pilar el casamiento religioso implica
una forma de compromiso que impide que el esposo se vaya con otra mujer, “los hombres a
veces dicen bueno como no hay compromiso, no nos casamos, entonces buscan otra”. Por
ello Pilar acepté cambiarse de religion de la evangélica a la catdlica para casarse con su
esposo catdlico, aun cuando a ella no le agradaba mucho la idea. Frente a la pregunta que
formulé a Pilar acerca de si ella queria casarse, ella me respondio: “El [su esposo] me dijo
tenemos que casarnos’.

Por su parte Irene afirmé que luego de haberse fugado con su esposo, ellos
comenzaron a vivir juntos y a tener hijos. Después los padres de ella hablaron con su
esposo para convencerlo de que se casaran por la iglesia y por la ley civil. La boda por la
iglesia sucedié como respuesta al ‘“adulterio” de su esposo y conflictos por la
anticoncepcion -que se exponen mas adelante- en los que estuvieron mediando los padres
de Irene.

Asi Pilar e Irene tomaron la desicion de casarse por la iglesia, mediando la
concepcion de que con esta practica evitarian que sus esposos les fueran infieles.

Las mujeres de la dltima generacion se han conformado otras perspectivas sobre el
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matrimonio que provienen de la educacién que han recibido, los programas televisivos o los
contextos migratorios a los que han arribado para estudiar. Actualmente ellas priorizan su
proyecto como profesionistas y profesoras y en funcién de esto plantean la posibilidad de
casarse. Sus expectativas de matrimonio tienen nuevas motivaciones, que parecen irse
desligando de los papeles comunitarios, para orientarse hacia los fines individuales, tales
como encontrar en el matrimonio un “soporte emocional” permanente, un espacio para el
mutuo crecimiento profesional y personal (implicando una idea de divisiéon sexual del
trabajo mds igualitaria) y un espacio legitimo para la reproduccion.

Estos relatos nos muestran una transformacién en la forma se como decide el
matrimonio de las mujeres, con base en los significados, emociones y expectativas que este
evento tiene para ellas en sus contextos. Entre las mujeres de la primera generacion y Alma
de la segunda sus casamientos fueron imposiciones; pero para Martha y Aurora se ve como
una préctica legitima y deseable. En los casos de Perla y Alma la imposicién matrimonial
les generé malestar y aunado a los cambios en su contexto propicio que ellas se muestren
mds abiertas a que las mujeres decidan sobre sus uniones. Irene y Pilar si tuvieron
ingerencia en las decisiones concernientes a sus nupcias, incluso ambas decidieron casarse
por lo civil y la iglesia ya que conciben a estas formas matrimoniales como instituciones
que obligan a los esposos a serles fieles. En el caso de las mujeres de la tercera generacion
se vislumbra el matrimonio como espacio donde los fines comunitarios van siendo
reemplazados por fines individuales como soporte emocional, desarrollo personal y

profesional, y encontrar un espacio legitimo socialmente para la reproduccion.

La eleccion de la pareja

Los elementos significativos para la eleccion de la pareja que se observaron en las
narraciones de las mujeres son: el parentesco, el trabajo, el respeto a las mujeres, la lengua
y la experiencia de noviazgo aunada al soporte emocional.

Respecto al parentesco, en el caso de Oxchuc entre las abuelas prevalece la norma
de que los padres de la joven no debian casar a su hija con un hombre que tuviera su mismo
apellido paterno o su mismo linaje. Iris comenté que su abuela le ha aconsejado no casarse

con alguien que tenga sus mismos apellidos, porque estas personas aun cuando no se
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conozcan o sean originarias de lugares muy diversos se consideran parientes. Sin embargo,
como observa Antonia, tia de la joven Alicia, esta costumbre ya se ha perdido y ahora se
puede ver a personas con dos apellidos iguales. Incluso Antonia relata que su familia y el
pueblo se burlan y ven mal a esas personas con los dos apellidos iguales, pues son fruto de
una unidén que no es del todo legitima. La cuestién del linaje parece ir en desuso, la familia
de Perla, Pilar y Alicia, no report6 tener muy claro su linaje ni que lo tomaran en cuenta al
momento de casarse. Mientras que la familia de Martha, Irene e Iris, report6 que el linaje es
una especie de apellido maya tseltal el cual remite a algtin objeto o ser vivo de la naturaleza
y se hereda por linea paterna. A diferencia de la familia anterior, para esta familia parece
persistir la restriccion de casarse con alguien del mismo linaje.

En Aldama, de igual forma que en Oxchuc las personas que poseen el mismo
apellido paterno se consideran hermanos o primos ain cuando no lo sean por
consanguineidad; en cambio en este municipio se permite que se casen entre primos por
igual apellido y entre primos consanguineos, como los primos de la mama de Julia, quien
me comentd que se casaron sin ninguin problema y la comunidad no lo ve mal.

Otro factor que se considera en la eleccion de la pareja matrimonial es el apego al
trabajo por género. En el caso de las mujeres, se considera que una buena esposa debe
tener la habilidad para realizar todas las labores domésticas segtn la tradicién, y en el caso
de un vardn se toma en cuenta si sabe trabajar, si tiene tierras para la siembra y si serd un
buen proveedor. En el matrimonio tradicional los padres deben informar si sus hijos saben
trabajar cada uno segun las labores atribuidas por género. El que una mujer sepa hacer
todas las labores domésticas incluido tejer en telar aumenta los atributos deseables en una
esposa, y hace que aumente la retribucidn que sus padres exigen por ella.

Entre la generacion de las abuelas un hombre puede decidir separarse de su esposa
si ésta no sabe hacer el trabajo del hogar y servir a su esposo. Este fue el caso del abuelo de
Julia, quien abandoné a su primera esposa porque no sabia “atenderlo bien”.

Irene y Perla de la segunda generacion mencionaron que sus padres les daban la
posibilidad de elegir a sus parejas tomando en cuenta que ellos supiera trabajar. A Irene le
aconsejaron que eligiera un hombre “guapo, para ustedes nifias, uno que no sea borrachon,
uno que no sea flojo, que sepa trabajar, trabajando en agricultura, la cosa es que no haga
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falta sus comidas”. Mientras que a Pilar cuando llegaron a pedirla su madre le dijo que
considerara ademads si ella ya sabia trabajar en el hogar: “segln si ya sabes trabajar, segiin
si ya sabes cocinar, porque asi era antes pues, ya sabes cocinar, ya sabes tejer”.

A los padres de Pilar les preocupé que el muchacho viviera en la cabecera
municipal de Oxchuc porque alld no se daban cultivos como las frutas, pero como su hija
trabajaba sus padres pensaron que probablemente comprarian lo que les faltara. Lo mismo
sucedi6 en el caso de Irene, como ambos esposos estudiaban y comenzaban a trabajar como
profesores, cuando decidieron huir juntos y después casarse, ellos contemplaban una
proveeduria compartida. Para Perla y Pilar, las exigencias de la manutencién econdémica ya
no se visualizan como exclusivas del futuro esposo, sino que se comparten con la esposa, la
agricultura va siendo sustituida por una profesion remunerada, pero el trabajo doméstico
sigue atribuyéndose exclusivamente a las mujeres, generdndoles culpa por su
incumplimiento o una doble carga de trabajo.

En el caso de las jovenes, ellas contemplan la posibilidad de casarse con sus
actuales novios. Entre las consideraciones que tienen al respecto del trabajo resalta que las
tres mujeres se plantean una proveeduria compartida con el esposo. Ellas imaginan que
cuando se casen estardn trabajando a la par que sus esposos. A Iris le preocupa que su novio
le ha dicho que en su pueblo (de tradicién purépecha) los hombres nunca intervienen en el
trabajo doméstico ni en el cuidado de los hijos, ya que ella piensa que no podria seguir su
carrera profesional si solo ella tuviera que realizar este trabajo. Por su parte Julia coment6
que ha hablado con su novio del tema y ellos piensan que cuando se casen Julia “le
ayudara” en la manutencién econémica mientras que €l le ayudard en el trabajo doméstico.
Estas expectativas podrian propiciar acciones desde la agencia para que se vayan
desdibujando los limites entre el trabajo diferenciado por género.

En sintesis, observamos que conforme se van diversificando las actividades
econdmicas y las mujeres ingresan al mercado laboral la dividién sexual del trabajo
tradicional parece flexibilizarse paulatinamente. En la segunda generacidon se observa que
se mantiene la division sexual del trabajo traidicional pero se agrega a las mujeres una
jornada laboral mds fuera del hogar. Y en el caso de las jovenes, esta el deseo de que en su
vida matrimonial prevalezca una proveeduria compartida y trabajo doméstico compartido.
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Otro criterio que fue tomado en cuenta en la eleccion de la pareja, es que ambos
novios compartan la misma lengua indigena y la misma cultura. Esto se refiere también a la
préctica de la endogamia en las comunidades como una forma de conservar la cohesién del
cuerpo social.

A las cinco mujeres que fueron casadas segun la costumbre matrimonial se les
impuso un esposo de la misma comunidad o del mismo municipio, con quien ellas
compartian la misma lengua y cultura. Iris relaté6 que su abuela Martha le aconsejé casarse
con alguien del pueblo, que hable tseltal para que ella pueda platicar con su esposo.

En el caso de Irene quien decidié “huir” con su esposo, ella se casé con un varén
hablante de tseltal, pero que no era originario de su municipio sino de Altamirano.

Por su parte Alma piensa que no es necesario que el esposo de sus hijas hablen
tsotsil o tengan su cultura: “no importa [que no hable tsotsil] porque tenemos la misma
sangre y tenemos el mismo Dios, (risas de sus hijas y luego de Alma) donde sea pero que
no sea borracho, con que sepa trabajar eso es todo”. Para Alma parece mds importante que
un esposo sea buen proveedor y comparta la misma religion.

Entre las jovenes unicamente Julia consider6 el criterio de buscar que su futuro
esposo hable su lengua y comparta su cultura, es relevante. Como observamos en el
apartado anterior ella piensa que entre los motivos de la ruptura amorosa con su segundo
novio estaba el hecho de que él no hablaba tsotsil, sino tseltal, pero un tseltal que ella no
podia entender. Julia, quien planea casarse con su actual novio, atribuye el que ambos se
hayan entendido mutuamente y que compartan muchos gustos al hecho de que ambos
hablen el tsotsil y compartan una cultura con raices chamulas, que ambos desean mantener.

Por su parte Alicia considera que no se fija tanto al elegir a su pareja si es de su
pueblo o habla el tseltal. Aun asi es de resaltar que su actual novio habla tseltal, es
originario de Oxchuc y ahora radica en San Cristobal. En el caso de Iris ella tampoco
parece considerar como elemento relevante la lengua y la cultura, sus novios han tenido
diversos origenes étnicos.

Mientras el criterio de eleccion de una pareja con la misma lengua indigena y con la
misma cultura fue aplicado por los padres de las mujeres que se casaron segin el
matrimonio tradicional, este criterio se ha ido modificando conforme las mujeres tienen

100



oportunidad de migrar a otros espacios, elegir a sus propias parejas y elegir como casarse.
Por otra parte las jovenes, se plantean elegir a su esposo de acuerdo a nuevos
criterios que tienen que ver con el “soporte emocional” (Beck y Beck, 2002) y las
satisfacciones afectivos que una pareja puede proporcionar. En el caso de Julia y Alicia
ambas coinciden en pensar que “lo fisico”, es decir la corporalidad no es tan importante en
la eleccién de una pareja estable como el hecho de que ellas se sientan reconocidas y
amadas por sus parejas. Alicia dice que entre lo que toma en cuenta de un hombre para
decidir si iniciar y prolongar una relacién con €l es: “su carisma y la forma en cémo me
traten, no me fijo en lo fisico sino mds en como me traten, mds en los sentimientos, como,
cOmo se comportan conmigo, [...que] fueran un poco detallistas [...] me encantan también
las sonrisas que tienen o sus ojos también”. Por su parte Julia con su actual novio planea
casarse por diversos motivos: “me estd apoyando moralmente, econdmicamente y siento
que es la persona mds indicada de mi, [...] confia en mi, confio en él, siempre nos
contamos cosas asi secretas, casi intimidades”, ademas de que comparten la mima cultura.
Desde nuestro punto de vista esto tiene que ver con el soporte emocional que ambos se han

brindado a la distancia en sus condiciones de migracion.

El pago de la novia

El don o pago de la hija se considera una forma de agradecimiento a los padres por el
tiempo que cubrieron las necesidades de su hija y como sefial de vinculo y respeto entre las
familias. En el ritual de cortejo y la boda los dones dados por la familia del hombre en
intercambio por la joven deben repartirse a todos los miembros de la familia extensa por el
lado paterno de la novia.

Aurora comenta que cuando fue su boda no acostumbraban pedir dinero, més bien
los padres de los novios ofrecian mucha comida: “llevaban doscientos pan, doscientos
platanos, un garrafén de trago y dice que antes no utilizaban refresco, nada mas lo conocian
el trago, llevaban seis manojos de cecina, seis kilos de carne, cuando habia refresco ya
daban tres cajas de refresco, pan y trago *“. Similares dones recibieron los padres de Martha,
Perla y Alma en sus respectivas bodas.

Posteriormente se cambiaron los dones en especie por un pago en dinero, cuya
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cantidad es acordada por los padres de los novios con respecto a las habilidades de la joven
en el trabajo y al prestigio de su familia. Julia me compartié que un nieto de su abuela
paterna acababa de casarse y sus padres pagaron diecinueve mil pesos por la muchacha, ya
que ella sabe hacer todas las labores domésticas, incluso bordar, y tejer en telar.

Entre las mujeres de la dltima generacidn, la Unica que planea casarse segun las
costumbres es Julia. Ella coment6 que antes de que ingresara a la universidad consideraba
“el pago de la novia” como algo negativo, como la venta de una hija por el padre, sin
embargo en la UPN ha aprendido a verlo de otra forma:

Alli en mi cultura donan un poco ya sea tres mil, cuatro mil pesos, ellos lo conocen como

que pagan a las mujeres, eso no me gusta yo no lo voy a pagar a las mujeres, te digo que

aprendi aqui no es que los paguen, es un donativo nada mas es como por ejemplo una madre

tierra ;qué le das?, td te dan bastaste cosas, te da milpa, te da maiz, te da frijol, calabaza, y

i que le das?, ni modo que vas a arrancar, ni modo que no le vas a agradecer, se tienen

que agradecer. Igual vas a arrancar a una mujer, qué le vas a dar a sus papds que durante

veinte afios estd con ellos, porque ya arrancaste de la familia, ya lo llevaste a tu familia [...]
obvio el muchacho ni modo que solo va a ir a arrancar y vdmonos, no, tiene que dejar un
donativo, que estén contentos sus papas, por eso llevan fruta, carne, pan y por eso es un
donativo nada mas[...], yo creo que tenia yo esa idea de mantener mi cultura.
Para mantener su cultura Julia quiere casarse de forma tradicional y espera que sus padres
se pongan de acuerdo con los padres del novio para establecer la cantidad a pagar.

En este apartado se han observado las variaciones ocurridas en la reiteracién de la
costumbre, que posibilitan actualizar las identificaciones y la cultura de las mujeres.
Mientras que las abuelas, Aurora y Martha se identifican con las préicticas del matrimonio
tradicional segin la costumbre y lo reivindican frente a las nuevas generaciones, Perla,
Alma y Pilar siguen el modelo de matrimonio tradicional, pero abriendo posibilidades de
eleccion a las mujeres, manteniendo la autoridad de los padres. Irene decidi6é huir primero
con su pareja y luego formalizar su unién por el civil y la iglesia. Entre las jovenes
unicamente Julia desea casarse segun la costumbre, pero con normas mas igualitarias entre
ella y su esposo. Iris y Alicia han comentado su deseo de casarse en primer lugar por la
iglesia y luego por el civil. De esta forma observamos que las mujeres de la segunda

generacion y Julia de la tercera llevan a cabo “repeticiones subversivas” las cuales al
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mismo tiempo que reiteran y convervan la costumbre matrimonial, la van transformando.

4. Relaciones sexuales en el matrimonio e individualizacion

Las experiencias de relaciones sexuales al interior de los matrimonios de las mujeres de la
segunda generacion estdn siempre asociadas a la reproduccidén. Pilar y Alma tuvieron su
iniciacion sexual en el marco del matrimonio tradicional, por lo cual son las normas de sus
comunidades las que moldean las emociones, pricticas corporales y significados atribuidos
a esta experiencia, aunque el contexto de Alma es un contexto marcado por el zapatismo;
sin embargo, Irene tuvo esta experiencia cuando decide huir con su novio, alejandose de las

normas comunitarias y atendiendo a sus deseos.

Pilar

La experiencia de Pilar tal vez sea una experiencia ejemplar de lo que pudieron haber
vivido las mujeres de la primera generacion. Pilar como las abuelas se casaron alrededor de
los quince afios y desconocian lo que eran las relaciones sexuales y el proceso de
reproduccion. Este desconocimiento aunado a la violencia fisica vivida en la infancia y a la
primacia que tiene el deseo del varon para definir el matrimonio propicia que las relaciones
sexuales en el matrimonio sean vividas como una imposicion al cuerpo de las mujeres.
Ante esta imposicion ellas se ven imposibilitadas de actuar en contra, pues la tradicion dicta
que el matrimonio es para toda la vida y el esposo impone la obligacién de disponibilidad
sexual permanente de la esposa.

Pilar expres6 que las primeras relaciones sexuales que tuvo con su esposo eran algo
desconocido y desagradable para ella, e incluso se cuestionaba porque se habia casado: “En
la primera vez que te casaste, es porque vas a tener tu relacion sexual, si, pero no lo sabia
yo, hasta eso me preocupé, y piensa uno por qué me casé, a poco asi toda la vida va a estar
esto, [...] por qué me casé€, mejor no casarme, muchas cosas empecé a pensar”. Pilar agregd
que en su primera relacion sintié “bien feo, bien feo, si, si, bien feo, si, asi fue eso”. Frente
a esta experiencia desagradable, Pilar narré que intenté decirlo a su esposo, pero €l
respondia normalizando la imposicién de las relaciones sexuales. Frente a la pregunta “;El
le pregunta a usted también si quiere? Pilar respondid: no, hay veces no y cuando esta ya,
hay veces estds dormida y ya contacto sexual, pus aunque no, dices que no y no, “si porque
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tengo mujer”, va decir el hombre, ;qué le vas a decir?, [...] y a veces se enojaba uno [...],
pero te va a decir que no, “;y para qué tengo mujer?”, pues ahi te quedas callada.

Frente a la pregunta “;hubo algunas relaciones sexuales que a usted le gustara?”
Pilar responde: “Pues casi no, nosotras que somos mujeres casi no”’. En su narracién, Pilar
tomd una postura critica hacia lo que vivid: “pero orita pues, no debe ser asi, es lo que
dicen pues, que no debe ser asi, porque lo he escuchado también que hasta tienen ley, que si
la mujer no quiere contacto sexual, no lo va agarrar a la fuerza el hombre, nosotros no lo
sabfamos ese, aunque trabajamos”.

La narracién de Pilar sobre sus relaciones sexuales, elaborada en primera y tercera
persona, nos informa de las normas sexuales en el matrimonio que ella aprendié a
naturalizar desde su contexto. Ser hombre y esposo es ser quien impone el contacto sexual;
mientras que ser mujer es aceptar con malestar y enojo la imposicion del varén dejando de
lado los propios deseos para acatar el mandato del otro y de la costumbre del “débito
matrimonial”. Sin embargo, con base en lo que ella ha aprendido, ahora reconoce que

existen leyes que protegen a las mujeres si no quieren “contacto sexual” de sus esposos.

Alma
El caso de Alma es diferente, ella expresa con timidez que para tener relaciones sexuales y
a la vez decidir tener un hijo con su marido, ambos lo platican y “llegan de acuerdo”.

Cuando formulé a Alma la pregunta: “;su esposo la ha obligado a tener relaciones
sexuales?”, Julia tardo en explicarla en tsotsil, mientras Alma y Elisa (hija menor de Alma)
rian. Julia me tradujo su respuesta, “ah, dice que no, nunca, dice, cuando ella no quiere, no,
no obligaba nada, lo comprendia”. Alma agregd que lo que a ella y a su esposo les ha
permitido seguir juntos es que ambos escuchan sus opiniones para llegar a acuerdos:

Opinan juntos, [...], que igual siempre han llegado de acuerdo, pero por ejemplo si no

tienen dinero, yo le digo es que necesitamos dinero para construir casa, “si, es lo que yo

estoy pensando”, dice su esposo, “pues es temporada de cortar café, vamos a cortar café”, y

se van juntos, [...] siempre han llegado de acuerdo, por eso hemos vivido hasta ahora dice.
En un contexto donde se reconoce la autoridad de los hombres para tomar las decisiones al
interior de la familia y en los espacios publicos de la comunidad, me resultan paraddjicas

las afirmaciones de Alma. Sin embargo, hay un elemento en la historia familiar que Alma
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omitid, y del que me enteré por Julia. Pablo el esposo de Alma era parte de las fuerzas
militares del Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) desde antes del
levantamiento armado de 1994, mientras que Alma y sus hijos compartian ciertas
dinamicas de las comunidades zapa‘tistas.16 Sin embargo, luego del levantamiento de 1994,
Pablo desaparece por varios meses, y la comunidad de Santa Cruz es acosada por
paramilitares y por los mismo lideres zapatistas que les pedian constantemente evacuar sus
hogares por posibles ataques. Al regreso de Pablo con su familia, él decide abandonar el
movimiento zapatista y se alia con el grupo de personas de la comunidad llamados por Julia
“priistas”. Una hipétesis posible para entender el disgusto de Alma frente a la imposicién
de su boda y sus afirmaciones de “siempre llega de acuerdo con su esposo” es que ella
estuvo marcada en alguna medida por el movimiento de mujeres zapatistas a favor de la
autonomia de sus pueblos y de las mujeres. Este movimiento de mujeres ha demandado por
varias vias, como la ley revolucionaria de mujeres zapatistas, su derecho a elegir su pareja,
cudntos hijos tener, su derecho a participar en la toma de decisiones de la comunidad, entre
otros derechos. El estudio de Moreno (2011) al respecto del impacto del zapatismo en la
vida sexual de un grupo de mujeres del municipio de Altamirano, muestra la importancia de
este movimiento para individualizar la sexualidad de las mujeres a favor de su autonomia
en el marco de sus comunidades. Asi sostenemos la hipétesis de que el movimiento de
mujeres zapatistas influyd en la toma de acuerdos entre Alma y su esposo en lo que

respecta a sus relaciones sexuales y reproduccion.

Irene

La primera experiencia sexual de Irene ocurre cuando ella decide “huir” con su esposo
siguiendo sus propios deseos y transgrediendo la prohibicion de tener novio que sus padres
le habian dictado. Esta fue una experiencia agradable para ella, de aventura y

experimentacion. Sin embargo, las posteriores relaciones sexuales con su esposo estuvieron

'® Desde el levantamiento armado en 1994, en Aldama emergié un centro de bases de apoyo, que
posteriormente se conformé como municipio auténomo zapatista, Magdalena de la Paz, este tiene presencia
en 10 de las 21 localidades o agencias de Aldama. Con la fundacién del municipio de Aldama en 1999, con su
escision de Chenalhd, los miembros del EZLN se dividen entre quienes apoyan la fundacién del nuevo
municipio y quienes no la apoya y contintian vinculados al EZLN (Burguete y Leyva, 2004: 82).
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marcadas por el miedo relacionado con dos elementos. En primer lugar no cumplir las
expectativas de su esposo, quien deseaba tener dos o tres hijos y preferia que ella empleara
algin anticonceptivo, lo cual Irene no compartia; por otro lado Irene sentia miedo a
embarazarse porque un embarazo podia derivar en una cesdrea o en una operacién de
ligadura de las trompas que a ella le provocaba ansiedad. De esta forma Irene mentia a su
esposo acerca de que consumia pastillas anticonceptivas, y al mismo tiempo tenia
relaciones sexuales con €l buscando embarazarse. Esto lleva a varios conflictos en la pareja
sobre su reproduccidn que se analizardn en el siguiente capitulo.

Las experiencias de relaciones sexuales y reproductivas de las mujeres de la
segunda generacion tienen cada una sus especificidades, pero muestran una tendencia
comun de individualizacion. La experiencia de Pilar implica la escision de su cuerpo
violentado sexualmente al que le es negado sentir placer y su mente que ha naturalizado el
deber de la esposa de tolerar las imposiciones sexuales de su esposo. Ella criticamente
comenta que mucho tiempo después se enterd de que esto estaba prohibido legalmente y no
debi6 haberle sucedido. En este caso, la penalizacion a la imposicion de relaciones sexuales
entre esposos, es una forma de proteger las decisiones individuales sobre el propio cuerpo.
La experiencia de Alma muestra como las demandas de igualdad de las mujeres zapatistas
pudieron haber impactado en la forma en que ella busca llegar a acuerdos con su esposo en
lo relativo a las relaciones sexuales y la reproduccion, esta es otra via a través de la cual se
protege la decision individual sobre el propio cuerpo de ambos esposos. Y finalmente, Irene
muestra una tendencia a la individualizacion de la sexualidad dejando de lado las normas
tradicionales y asumiendo como responsabilidad propia las decisiones que toma al margen
de la opinién contrapuesta de su esposo. Esto la conduce a algunas disputas entre ella y su

esposo frente a la reproduccion.

5. Conclusiones: entre la costumbre y la individualizacion de la sexualidad

En este capitulo exploramos la forma en que las experiencias sexuales de las nueve mujeres
se van reiterando y cambiando a lo largo de las generaciones, sedimentando y dinamizando
de esta forma las practicas corporales, las emociones y las autorepresentaciones de las

mujeres respecto a la sexualidad a lo largo de las tres generaciones.
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Observamos que las variaciones han sido posibles por la insercién de las mujeres
en nuevos espacios de socializacién que les imponen la individualizacién como norma y el
distanciamiento de sus tradiciones, asi como por las propias posibilidades de agencia que
van teniendo las mujeres, la cual no siempre se dirige a buscar la independencia de sus
comunidades y costumbres.

La experiencia de prohibiciéon del contacto entre hombres y mujeres solteros
prevalecié con matices significativos como una herencia en las tres generaciones. La
asistencia a la escuela, abri6 posibilidades para modificar estas experiencias, posibilitando a
las mujeres espacios de socializacién con otros donde emergieron sentimientos de atraccidon
de ellas hacia sus pares varones, con mayores o menores posibilidades de expresarlos.

El noviago, como prictica que individualiza la sexualidad, s6lo estuvo presente
entre las mujeres de la tercera generacion. La escuela, la television, los amigos y la
migracion fueron elementos que propiciaron la emergencia de los noviazgos. Se observé
que las mujeres viven sus noviazgos como experiencias de tension, ya que se debaten entre
sus deseos sexuales, su apego a las normas comunitarias y las demandas y coercion de sus
padres, amigos, o novios. En este contexto sus iniciaciones sexuales estardn marcadas por
emociones como el miedo, la culpa y el placer, y por relaciones de desigualdad con los
varones, disputandose la realizacion de sus deseos y sus formas de placer.

Las experiencias y expectativas matrimoniales reflejan diversas formas de
“reiteraciones subversivas” de la costumbre. Mientras que las abuelas Aurora y Martha
defienden la costumbre matrimonial con la autoridad de los padres por sobre el
consentimiento de las hijas, la abuela Perla y la mamd Alma sienten malestar ante la
imposicién de su matrimonio y generan cambios en el modelo heredado al abrir la
posibilidad a sus hijas de decidir sobre sus matrimonios. Por su parte, Irene transgrede la
costumbre para decidir “huir” con su posterior esposo y asi pasar sobre la autoridad de sus
respectivos padres. Por otro lado, Julia de la tercera generacidon deliberadamente busca
casarse de la forma tradicional para conservar las costumbres de su pueblo, pero bajo
formas mas igualitarias donde sus decisiones tengan igual peso que las del varén. A la par
se van implementando nuevas modalidades matrimoniales como el matrimonio por lo civil
o el eclesiastico.
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Las experiencias de relaciones sexuales entre las mujeres de la segunda generacion
se mantienen unidas a la posibilidad de la reproduccién, debido entre otras cosas al bajo o
nulo acceso a formas de anticoncepcién; sin embargo muestran una tendencia paulatina
hacia la individualizacién. Mientras que en el modelo tradicional las mujeres tenfan que
aceptar los deseos sexuales-reproductivos que sus esposos les imponian (débito conyugal),
sufriendo varias formas de violencia sexual, la individualizacién propicia que los deseos de
los varones vayan siendo cuestionados por las propias mujeres dando paso a la negociacién
de sus propios deseos. Pilar desde un punto de vista auto critico de la violencia sexual que
vividé en su matrimonio reconoce que ahora existen leyes que penalizan dicha violencia.
Alma busca llegar a acuerdos con su esposos en lo referente al contacto sexual y a la
reproduccion e Irene miente estrategicamente a su esposo para llevar a cabo sus deseos y
atender a sus miedos.

A través de las experiencias de individualizacion que propicia la escuela, la
migracion, y el trabajo remunerado, las normas tradicionales se van conservando, se van
“reiterando subversivamente” o van siendo reemplazadas por nuevas instituciones (como el
cortejo, el noviazgo, amistades “con derecho” y nuevos modelos matrimoniales) bajo una
tendencia que obliga a las mujeres a definir sus propios modelos de actuacién. Sin
embargo, en el plano subjetivo, las mujeres mantienen mayores desventajas acumuladas
que los varones (por la disciplina, violencia y tabts en que se han conformado). Esto las
coloca en relaciones de poder desiguales con los varones, que les conlleva nuevos riesgos a
ellas (violencia sexual, embarazos no deseados, infidelidad y abandono de sus parejas) y al
mismo tiempo las abre a nuevas posibilidades para negociar con ellos la realizaciéon de sus

deseos y la biusqueda de sus placeres sexuales.
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CAPITULO IV: )
MORAL SEXUAL EN DISPUTA: EN BUSCA DE LA AUTONOMIA
DESDE LA COMUNIDAD

“No les hagas caso, si te da pena no les hagas caso,

tii eres, es tu cuerpo, ti vas a decidir cudndo lo hiciste,
es tu cuerpo te digo, tampoco te pueden criticar”

Julia

La moral de acuerdo con Foucault se compone de dos elementos, cddigos y ética.'” El
primero implica un conjunto de reglas, codigos y valores, asi como los mecanismos para
hacerlas cumplir, mientras que el segundo corresponderia a la apropiacién de las normas
por los sujetos para conformarse a si mismo segun estas normas, “la forma en la que el
individuo debe dar forma a tal o cual parte de si mismo como materia principal de su
conducta moral” (Foucault, 2011b: 32).

En este capitulo se pretende demostrar como los cddigos morales tradicionales han
ido cambiando o permaneciendo a través de las experiencias sexuales de abuelas, madres e
hijas. Pensamos que se presenta un cambio entre la moral de las mujeres mayores, orientada
al acatamiento de las normas comunitarias y la moral de las mds jovenes orientada a la ética
y a las précticas de si. En estd dltima los sujetos tienen nuevas posibilidad de agencia, a la
vez que se abren nuevos riesgos e incertidumbres para las mujeres asociadas a nuevas
formas de desigualdad de poder con los varones.

Para dar cuenta de esta tesis el capitulo se estructura en cuatro apartados: en el
primero se explora la forma en que se ha resignificado la reproduccion a través de las tres
generaciones, pasando de ser un mandato divino, a estar inmersa en una disputa social
donde las mujeres buscan ejercer su derecho a decidir sobre su reproduccion y sus cuerpos.
En el segundo se analizan los cambios entre una moralidad centrada en los cddigos

comunitarios a una moralidad mads abierta a practicas individualizadas, sin eliminar por esto

7 «“Por “moral” entendemos un conjunto de valores y de reglas de acciéon que se proponen a los individuos y a
los grupos por medio de aparatos prescriptivos diversos [...] entendemos también el comportamiento real de
los individuos [...], la forma en que se someten mds o menos completamente a un principio de conductas, en
que obedecen una prohibicién o prescripcidn o se resisten a ella, en que respetan o dejan de lado un conjunto
de valores” (Foucault, 2011b: 31).
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las desigualdades de poder entre hombres y mujeres. En el apartado tercero, se abordan
algunas representaciones de la homosexualidad y las feminidades como transgresoras y
prohibidas que se recrean a través de las generaciones. En el dltimo apartado se abordan
algunas experiencias que han permitido a las mujeres de la tercera generacién reconocer sus
derechos sexuales y reproductivos y comenzar a emprender acciones organizadas en sus

comunidades para promover la autonomia de las mujeres.

1. Reproduccion: entre el mandato divino y la biisqueda del derecho a elegir

En este aparatado se exploran los cambios suscitados en las experiencias de reproduccion y
en las normas morales que las configuran, a través de las generaciones de mujeres.
Observamos un cambio generacional de una concepcion de la reproduccion como mandato
divino a una concepcién mds secular en la cual la reproduccién se pretende definir como
una eleccion de las mujeres; sin embargo, esta busqueda de eleccion sobre el propio cuerpo

se ve limitada por las desigualdades de género y generacion.

Primera generacion: “Tuvimos los hijos que podiamos dar, lo que Dios nos
daba”

Entre las mujeres de la primera generacién, una vez que contrajeron matrimonio, la
reproduccion se les ha impuesto como una obligacién de dar hijos al esposo y a la
comunidad, pues las mujeres que no lo hacen son mal vistas. Los primeros embarazos de
estas mujeres ocurrieron entre los 15 y 19 afios. Para ellas cada hijo es un don divino, es por
ello que desde la moral tradicional ninguna mujer debe limitar sus posibilidades de
embarazarse y procrear en sus matrimonios. En este ambito los problemas mas fuertes que
enfrentaron las mujeres de esta generacion fueron las recurrentes muertes de los recién
nacidos, aunado al riesgo constante de muerte materna. Los riesgos de muerte se relacionan
con la violencia estructural que padecen las mujeres por el desabasto de servicios médicos
publicos es sus comunidades, la marginacién econémica de las mismas y la violencia de
género persistente en sus familias y comunidades. Martha relaté sobre ella y su esposo:
Tuvimos los hijos que podiamos dar, los que Dios nos daba. Once hijos tuve y tres se
murieron, ahora son ocho vivos. No habia como tapar los hijos, ni habia medicina quien

sabe como sobrevivimos si ni habia medicina para las lombrices, tomdbamos plantas nada
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mds. También cuando aparecian los hijos no habia doctores para que los sacaran.

Aurora, reportd haber tenido cinco hijos vivos y cinco muertos. Estos dltimos murieron de
bebés o de nifios por enfermedades curables. Frente a la pregunta de cémo fue que ella y su
esposo decidieron tener ese niimero de hijos, Aurora expresa algunas risas y luego comentd
que no lo decidieron, sino que aceptaron los que venian. En cuanto a Perla, ella coment6
que tuvo diez hijos, y todos lograron llegar a adultos.

La forma en que las mujeres atendieron sus partos refleja la ausencia de las
instituciones publicas de salud, las cuales s6lo se habian instalado en San Crist6bal de las
Casas ubicada a una hora de Oxchuc y a hora y media de Aldama, en las nuevas carreteras.
En estas condiciones las mujeres y sus conyuges resolvieron de diversas formas los partos:
Martha coment6 que su esposo: “se volvid partero por que no habia nadie quien ayudara, la
placenta me lo movia y asi salia me daba de tomar una hoja amarga, nadie le ensefi6 solito
aprendi6 por la necesidad, tenia que apoyar porque soy su mujer”.

Perla dijo que su primer embarazo estuvo marcado por la incertidumbre y el
desconocimiento, por lo que en el momento del parto se encontré sola. “No habia parteras
ni doctores, sélo hasta San Cristébal pues”. No sabia cuando iba a nacer su primer hija, por
eso se fue a ver su milpa, iba a ir a buscar frijol y rdpido vino el dolor, y su primer hija
naci6 en la milpa, estando ella sola.

Aurora comenté que ella ha recibido siempre atencion de parteras de su comunidad.
Martha expres6 también su desagrado ante la atencién médica actual:

No lo tenemos miedo, la mujer se tiene que ayudar porque de ella es el dolor, en cambio

ahorita puro doctor que te corta la panza les gusta usar el cuchillo, [...]. Hasta uno de mis

hijas nacié parada y pudo nacer, ahora dicen que no puede nacer si estd parado, es mentira,
si no quiere dios no te morirds, que vas a decir si no tienen largo tiempo.
En un contexto de pobreza econémica y desatencion del estado, algunas mujeres como
Martha prefieren la atencion de las parteras y critican la de los médicos. Estas condiciones
generaron riesgos elevados de muerte infantil y materna, lo cual es un problema extendido
en toda la regién de Los Altos de Chiapas, que ocupa el primer lugar de muertes maternas
en todo el estado, ocurriendo alli la cuarta parte de las defunciones de mujeres asociadas al

parto, de todo Chiapas en el afio 2000. Ademds la mortalidad infantil es una de las mas
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elevadas a nivel nacional, 28.3 por cada mil nacidos vivos (Olivera, 2011:61). Asi como la
reproduccién se considera una bendicién divina, en el relato de Martha observamos que la

muerte, y la amplitud del tiempo de una persona, también es un mandato divino.

Segunda generacion: biisqueda de negociacion de la reproduccion

Las mujeres de la segunda generacién, a diferencia de abuelas, tuvieron sus primeros
embarazos a edades mas avanzadas, alrededor de sus veinte anos. Ellas han comenzado a
cambiar la concepcidn de la procreaciéon como un mandato divino hacia una concepcién
que acentda la capacidad de decision de ellas y sus parejas, pero en estos procesos se han
enfrentado con serias limitaciones.

Pilar relatdé que inicialmente ella y su esposo no planearon cuédntos hijos tendrian;
sin embargo, cuando tenian ya tres hijos ella comenz6 a preocuparse porque veia que no
podia cuidar a sus hijos por su trabajo y los tenia que dejar bajo el cuidado de otros, frente a
lo cual expresé “da lastima los hijos”. Otro elemento que motivé a Pilar a buscar limitar su
ndmero de hijos es la escases de recursos econdmicos, “ya ves que a veces no hay
suficiente terreno, no hay dinero, peor que no hay trabajos”. En este contexto su intencidén
de limitar su reproduccién se veia obstaculizada por la violencia sexual de parte de su
esposo, quien la obligaba a tener relaciones sexuales, y le generaba miedo a otro embarazo.

Fue entonces qué busco algunos consejos para evitar concebir. Primero una sefiora
que conocid en una iglesia catdlica le explic6 como cuidar su ciclo menstrual y cuando
evitar las relaciones sexuales para no embarazarse, ademas de que ‘“‘si el hombre te hace
contacto sexual, hay que sacar el espermatozoide que no te deje dentro de nuestro cuerpo”.
Pilar dice que sin sentir vergiienza lo contd a su esposo y lo hicieron asi, logrando espaciar
sus ultimos tres embarazos, aunque siempre con miedo de embarazarse sin desearlo.

Luego de que naci6 su ultimo hijo, Pilar hizo una oracién suplicdndole a Dios ya no
tener mas hijos: “le dije nuestro sefior, pues mis hijos no quiero que sufran cuando es por el
trabajo, por el dinero, le digo, pues ya no quiero le digo”. Pilar piensa que su oracién fue
escuchada o que pudieron haber influido en su infertilidad otros dos elementos: que una
curandera le recomendé tomar un remedio a base de limones para ya no tener hijos, o que

una partera le dijo que su matriz “se ech6 a perder, estd en otro lado, por eso ya no
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encontraste hijo”.

En un contexto de violencia sexual, desinformacién y desabasto de métodos
anticonceptivos, Pilar se auxilia de sus redes de apoyo en su busqueda por controlar su
reproduccién.'® En Pilar subsiste una creencia en la reproduccién como mandato divino (de
alli su oracion) y va emergiendo una necesidad de tomar control de su propia reproduccion.

Por su parte Irene relaté los conflictos que tuvo con su esposo respecto a su
reproduccion. Inicialmente €l queria tener dos hijos; pero, Irene deseaba tener un mayor
numero, ademads ella sentia mucho miedo a las operaciones, especialmente a las cesareas y
a la ligadura de las trompas, la salpingoclasia. Para seguir su deseo y su miedo, evitando el
mandato de su esposo que le decia “te mandas a ligar”, Irene recurri6 al engafio:

Cuando nace este... Simon [su primer hijo], decia [su esposo] pues vamos a planificar, yo

le dije que bueno yo creo que si. Probé un mes, dos meses unas ampolletas, pero dolian

mucho cuando se te aplicaban, entonces deje de aplicar, entonces cuando vi ya estaba
embarazada de mi Iris, pues no me arrepiento. Entonces decjo mi esposo, “pues ya no
podiamos dar[les] nada bueno”, ya con esta creatura, te mandas a ligar o sea que €l queria
quedar con dos y le digo que “si estd bien”, pero le engafié y no, no me cuidé y me
embaraze con mi tercer parto.
Daniel, su esposo, comenz6 a emplear amenazas y otras formas de presién para imponer
sus deseos; sin embargo, Irene continud recurriendo al engafio para tomar cierto control
sobre su cuerpo. Luego de su tercer y cuarto parto: “Al tercer dia [luego de su tercer parto,
su esposo] ya tenian un carro para que me trasladaran a San Cristobal [para realizarle una
salpingoclésia], entonces ya no quise ir y me disguste con €l, pues mejor ve ti que te
operen a ver qué pasa, entonces €l ya no me contestaba y vio que no quise”.

Cuando tuvo su cuarto embarazo Irene menciona que su esposo se sorprendio y le
dijo, “pues ti te lo mantienes ta sola, porque soy maestro, tu eres maestra también, pero ni
siquiera nos alcanza, no nos sobra nuestro dinero”, Irene agregd que, “yo hacia como que

no escuchaba, se que el miedo que tenia era la herida, que me cortaran un tantito en mi

'8 ya posteriormente Pilar recibi6é dos talleres sobre planificacion familiar, uno en el kinder de uno de sus
hijos menores y por parte del Programa Oportunidades :“el enfermero, ya no quiere que tengamos tantos hijos
pus que hay que tener dos o tres hijos na mas”. Pero Pilar nunca mencioné que haya empleado alguno de los
métodos anticonceptivos modernos de los que le hablaron en dichos talleres.
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estdmago”. Ya en su quinto embarazo Irene tuvo que ser trasladada a un hospital de Tuxtla
por complicaciones, y relata que tuvo una “llamada de atencion por parte de los médicos”,
lo cual genero un sentimiento de culpabilidad en Irene por haber deseado tener més hijos y
en ese momento le practicaron la salpingoclasia.

La llamada de atencién de los médicos, asi como los talleres de planificacion
familiar que recibié Pilar se pueden enmarcar en un conjunto de politicas de poblacién
encargadas de propiciar una baja en el promedio de hijos esperados por mujer en edad
reproductiva. Estas politicas bajo el disfraz de promover derechos reproductivos entre las
mujeres muchas veces limitan la capacidad de decisiéon de ellas imponiéndoles un
determinado nimero de hijos como maximo ideal. Las faltas a esta norma se castigan con
“llamadas de atenciéon” o con retiro de beneficios sociales como los del programa
oportunidades muy presente en la zona de los Altos de Chiapas (Olivera, 2011).

En el caso de Alma, ella mencion6 que tenia una opinién diferente a la de su esposo
respecto al nimero de hijos que debian tener; sin embargo, finalmente su esposo aceptd la
decision de ella. En esta aceptacion del esposo a tener mds hijos medi6 el hecho de que
hubo una época de alza en las muertes infantiles a causa de una epidemia de sarampion,
aunada a la inexistencia de servicios publicos de salud.

Una época Alma decidi6 emplear métodos anticonceptivos inyectables, sin
embargo, recuerda que no le cayeron bien, y prefirié suspender su uso. Aun sin la presencia
de métodos anticonceptivos, este acuerdo entre Alma y su esposo sobre cudntos hijos tener,
es coherente con la narracion de Alma sobre “el acuerdo” al que llega para tener relaciones
sexuales consensuadas con su esposo y contrasta con las experiencias de los otros casos.

En los tres casos se observa la persistencia de un entramado cultural e institucional
que limita las posibilidades de las mujeres de decidir sobre su propio cuerpo y sobre el
nimero de hijos que desean tener. Frente a esto las mujeres tienen respuestas activas y
creativas (agencia) que las llevan a engafiar a sus esposos para llevar a cabo sus deseos
(Irene), buscar entre las escasas redes sociales formas de anticoncepcion (Pilar), o
negociacion con el esposo y estableciendo acuerdos con el conyuge (Alma). Estas acciones

promovieron cambios importantes a favor de la libre reproduccion de Irene, Pilar y Alma.
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Tercera generacion: violencia masculina y embarazos durante el noviazgo

Entre las mujeres de la tercer generaciéon hubo dos embarazos inesperado durante sus
noviazgos, Alicia a sus quince afos e Iris a sus veintiin afos. Y aun cuando Julia no
atravesO por esta experiencia, pues ella relata que siempre exigia a sus parejas el uso del
preservativo, ella intervino en el proceso de embarazo inoportuno de su hermana Elisa de
quince afos, al cual también nos referiremos.

El embarazo de Alicia sucedié cuando tenia pocos meses de haberse iniciado
sexualmente con su segundo novio, y refiere que él habia llegado a forzarla para tener
relaciones sexuales con amenazas de terminar la relaciéon, ademds de que no siempre
empleaban preservativo, el unico método que usaban. Poco después de que ella habia
decidido terminar la relacién porque “ya no sentia nada por €17, ella estaba en un temazcal
con su madre, quien acostumbra sobarle el estbmago y en ese momento su madre descubrié
que ella estaba embarazada. Alicia recuerda que su madre queria que ella abortara y la llevé
con un médico, pero por lo avanzado del embarazo esto no fue posible. Alicia narr6 entre
lagrimas la historia de su embarazo:

Juntaron a mis hermanos, me empezaron a regafiar, que como era posible que habia yo

hecho eso. Me preguntaron de quién era y les tuve que decir. Fuimos a buscar al muchacho,

pero él dijo que no era suyo, que si ¢l ya estaba con otra chava que como era posible, |[...]
no me queria yo juntar con él, porque ya no sentia nada por él, aunque mi papa si queria que
yo me juntara con él. Después como dijo que no se queria hacer responsable, pues ya mis
papds pues tampoco.
Luego de que el ex novio de Alicia niega su responsabilidad, y no es posible el casamiento
para legitimar el embarazo como esperaban los padres, ellos responsabilizaron casi por
completo a Alicia del embarazo. Al mismo tiempo su hermana Laura estaba embarazada
pero ella si permanecia con su novio. Como sancién por el embarazo sin una pareja, Alicia
relata las multiples formas en que su madre la discriminaba: su madre generalmente no la
sacaba a la calle por pena de que los vecinos la vieran, luego cuando sucedi6 el baby
shower de su hermana a ella la encerrd en un cuarto para evitar que otros la vieran y nunca
le organizo6 una celebracién similar a ella, no le proporcionaban ninguna de las comidas que

le apetecieran, ni la dejaban recostarse en los sillones a diferencia de su hermana Laura, y
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las dos veces que su madre la llevé al médico le pidi6 llevar un chaleco grande para que no
se notara su embarazo. El parto sucedi6 de emergencia en un hospital del ISSSTE, Alicia
no tenia derecho a la atencién por no ser derechohabiente, sino hija de un titular, pero como
llegé en labor de parto, la tuvieron que aceptar.

Cuando naci6 el bebé varon, lo pasaron a los brazos de Alicia y ella se sinti6 “feliz”.
Un mes después el bebé tuvo complicaciones, fue hospitalizado y poco después fallecio.
Alicia dice que en esos momentos: “si me puse muy mal en esa ocasion, creo que fueron
como meses de que si me puse muy mal y este, en esas fechas empecé a tomar mucho”.
Ademads Alicia dice que culpaba a su madre de lo sucedido: “pues si porque tal vez me hizo
una diferencia entre mi hermana y [...] yo le echaba siempre la culpa a mi mama porque
ella me hizo de menos, si desde un principio que quedé embarazada me hubieran apoyado
tal vez nunca hubieran pasado una cosas asi”; aun con el coraje que ella sentia, expreso: “y
pues a pesar de todo lo que ha hecho pues es mi mama”.

El embarazo de Alicia se puede entender como una conjugacién de factores:
violencia sexual en el noviazgo, abandono de sus padres y presion social para que tuviera
relaciones sexuales durante la pubertad. Aunque fue un embarazo inesperado, conforme
avanz6 el embarazo ella experiment6 el deseo de tener al bebé, deseaba que su ex novio o
sus padres compartieran la responsabilidad del embarazo con ella, pero no deseaba casarse.
Cuando Alicia supo que el bebé habia fallecido culpa a su madre por el maltrato y
discriminacion que ejercid hacia ella como forma de castigo por transgredir la prohibicion
de tener novio y relaciones sexuales a su edad, y por tener un embarazo sin una pareja.

En el caso de Iris, su primer embarazo sucedié luego de cinco meses de iniciarse
sexualmente con su novio actual. El tabu ante la sexualidad que Iris aprendi6é desde nifia en
su familia, la vergiienza que sentia para hablar de sexualidad y negociar las relaciones
sexuales y el uso de anticoncepcion con su novio, aunadas a las demandas de €l de que
fuera ella quien empleara algin anticonceptivo, condujeron a que tuvieran un embarazo no
planeado.

Cuando ella le comunic6 a su novio que tenia un embarazo, €l respondié deseando
responsabilizarse del bebé y asumiendo que ella deseaba continuar su embarazo. Sin
embargo, Iris comentd que no queria tener un bebé, pensé en abortarlo, pero nuevamente
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sinti6é vergiienza de decirle lo que pensaba a su novio, ademds de que implicaba oponerse a
los deseos de él de tener al bebé. Iris sintidé que no tenia a quien recurrir para que apoyara
sus deseos sin condenarlos, pues ella consideré que en la UPN todos sus conocidos verian
mal que ella decidiera interrumpir su embarazo, excepto un amigo suyo quien le dijo que
deberia decidir libremente lo que deseaba, su cuerpo era suyo y nadie podia decidir sobre él
mds que ella. Iris tampoco pudo contarle lo sucedido a sus padres por miedo a
decepcionarlos o a que la sancionaran, porque ella sabia que habia transgredido el dogma
de la virginidad que ellos le inculcaron y sentia que los habfa traicionado.

Resignada a continuar su embarazo, Iris tuvo algunas hemorragias vaginales, por lo
que su novio, su asesora de tesis y una de sus amigas la llevaron de emergencia a un
hospital. Alli supo que el embrion se habia implantado en uno de sus ovarios (embarazo
ectopico), por lo tanto debieron operarla de emergencia para retirar el embrién ya que
estaba en riesgo su vida. Posteriormente Iris comenté que se sentia muy adolorida del
cuerpo, pero se sentia con un peso menos, pues ya no tendria que abandonar o posponer su
proyecto de formacion profesional (ella desea terminar la licenciatura y estudiar una
maestria) por su embarazo. Sin embargo, expresa que el sentir de su novio no fue el mismo,
ya que €l si deseaba tener un hijo. Iris piensa no contarles de lo sucedido a sus padres,
porque no quiere decepcionarlos.

Por su parte Elisa, hermana menor de Julia quien radica en Aldama, tenia catorce
afios cuando tuvo su primer embarazd, me narré que fue con su segundo novio con quien
tuvo su iniciacion sexual de manera forzada, sin proteccién y que la condujo a embarazarse:
“¢l dijo que me queria, que queria tener relacion, le dije “no”, y ya después estidbamos
tiempo alli, le dije que no y no, pero no s¢ como fue [...] fue en una casita en Larrainzar
donde se rentaba cuarto, quisiera salirme rdpido pero no pude [...]. Le dije que no porque
no quiero, estaba un poquito enojada, pero no sé¢ como sucedid tan rapido”.

Cuando Elisa dej6 de tener su menstruacién y tuvo la certeza de que estaba
embarazada, Julia narré que su padre la corrié de su casa, porque es muy mal visto en su
comunidad que ella no estaba casada y se embarazd. En este caso Julia intervino para
oponerse al mandato de su padre y apoyar a su hermana: “le dije a mi pap4, tiene que
estudiar (su hermana), yo lo voy a apoyar, si pierde un afio no importa pero al otro afio
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tienen que entrar a la prepa”. Julia comentd al respecto que en la UPN hay compafieras
suyas que estudian y llevan a sus hijos, y atn cuando sea dificil, ella ve posible que su
hermana pueda estudiar y tener a su bebé. Frente a las criticas de la comunidad y su familia,
Julia comenta que aconsejo a su hermana lo siguiente: “no les hagas caso, si te da pena no
le hagas caso, tu eres, es tu cuerpo, td vas a decidir cudndo lo hiciste, es tu cuerpo le digo,
tampoco te pueden criticar, el dia de mafiana aqui en este mundo todo se paga”. Elisa
comentd que deseaba abortar y se lo comunicé a su hermana, pero como tenia mas de tres
meses de embarazo, Julia le dijo que ya no era adecuado porque pondria en riesgo su vida.

Posteriormente, a peticiéon de Elisa y sus familiares, se convocé a una reunién con
las autoridades del juzgado de San Andrés Larrainzar y el ex novio de Elisa (quien ya se
habia casado con otra mujer), para exigir una retribucién y una pension para el embarazo de
Elisa. En este evento estuvo presente Julia para defender a su hermana. Frente a la negacion
del ex novio de que €l era responsable del embarazo, Julia le exigi6 que comprobara lo que
decia y propuso hacer un estudio de ADN del bebé para probar su paternidad y obligarlo a
responder. El joven no tuvo forma de defenderse frente a esto y finalmente las autoridades
le impusieron una multa, el pago de la partera y una pension.

Después de estos eventos la familia de Elisa comenzé a aceptar su embarazo, su
abuela partera comenzé a revisarlo periddicamente y Julia acompaiié a su hermana a sus
primeras citas en el centro de salud. Elisa logré terminar su secundaria, y posteriormente
ocurrid el parto de su bebé que fue atendido por su abuela.

El embarazo no planeado de Elisa resulté de una imposicion violenta de parte de su
novio, la llevd a ser estigmatizada en su pueblo y por sus padres. Sin embargo, la
intervencion de Julia permite que su familia generara nuevas expectativas sobre el
embarazo y brindaran apoyo a Elisa. Ademds, Julia aconsej6 a su hermana dejar de valorar
como legitimas las criticas del pueblo y sobreponer su derecho a decidir sobre su cuerpo.

Estos embarazos, tienen en comin que las mujeres no tenian la intencién de
embarazarse, fueron producto de violencia en el noviazgo, de précticas sexuales sin su
pleno consentimiento, era la primera vez que tenian relaciones sexuales o tenian poco
tiempo de haberse iniciado sexualmente y aun cuando en los tres casos las mujeres
conocian de métodos anticonceptivos encontraron limitantes para negociar su uso. De esta
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forma observamos que las desigualdades de poder acumuladas entre los varones y las
mujeres y la violencia al interior del noviazgo fueron los principales detonantes para que
estos embarazos ocurrieran. Frente a ellos las mujeres, fueron estigmatizadas, se sintieron
culpables y desplegaron diferentes respuestas: Alicia quien vivia con sus padre tuvo que
mantenerse bajo su tutela, con sentimientos de malestar, vergiienza y enojo por la
discriminacion que vivia. Iris no pudo expresar ni llevar a cabo su deseo de interrumpir su
embarazo, el cual prefirié ocultarlo a su familia. Para Alicia e Iris el embarazo fue una
experiencia traumdtica que las llevard a buscar tener mas control sobre su cuerpo y su
reproduccién. Elisa buscé el apoyo de su hermana mayor Julia y promovié ante las
autoridades municipales exigir que su exnovio se responsabilizara. Julia desplegd acciones
desde la agencia para evitar la estigmatizacion de su hermana, invitarla a apropiarse de su
cuerpo y exigiendo la responsabilidad del padre ante las autoridades municipales.

A lo largo de las tres generaciones observamos un cambio en las concepciones del
embarazo y en las relaciones de dominacién que pesan sobre los cuerpos de las mujeres
para controlar su reproduccion. En la primera generacion las normas de la comunidad y la
voluntad del esposo controlan las capacidades reproductivas de las mujeres, bajo una
interpretacion de los hijos como un mandato divino. En la segunda generacién se comienza
a negociar con los varones el nimero de hijos a tener, pero en condiciones de desigualdad,
conflicto, desabasto de anticonceptivos y presion de los médicos sobre la reproduccion.
Finalmente entre las mujeres jovenes, los embarazos inoportunos que vivieron fueron
posibles por las desventajas subjetivas acumuladas frente a los varones que las conducen a
vivir violencia en sus noviazgos. Sin embargo, luego de estos eventos en las tres mujeres se

muestra una voluntad de decidir sobre su propio cuerpo y su reproduccion.

2. Entre una moral impuesta y una nueva ética sexual

En este apartado se expone el cambio generacional en la moral sexual de las mujeres
entrevistadas, se mostrard que la moral sexual va dejando de estar orientada por las normas
comunitarias que gobiernan las experiencias de la primera generacion y se tiende a una
moral més centrada en la ética, en las posibilidades y la exigencia social de que sean los

individuos quienes elijan sin referentes tradicionales, lo cual abre nuevos riesgos e
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incertidumbres para las mujeres, por las desventajas de poder con los varones.

Desde que se unieron... hasta morir

Las nueve mujeres de la investigacién asumen como una norma deseable que las uniones de
pareja puedan durar para toda la vida y en algunos casos incluso que se guarde fidelidad a
la pareja difunta. Sin embargo, la posibilidad de alcanzar este ideal normativo ha variado a
lo largo de las generaciones y se ha abierto la oportunidad de experimentar con diferentes
parejas antes de encontrar a la pareja matrimonial para el caso de las jévenes.

En la generacion de las abuelas, Aurora relata que el principal consejo que le dieron
en su boda fue: “desde que se unieron... hasta morir, no es porque van a buscar uno, dos,
tres, no... desde que se unieron hasta morir”. En el caso de las abuelas y madres sélo seria
legitimo separarse de su esposo si este ejerce violencia hacia ellas o es incapaz de
proveerlas. Pero aun en estos casos, ellas deberdn tener la autorizacién y respaldo de sus
padres, ya que si la mujer quiere separase, sus padres tienen que regresar al esposo todos
los dones y dinero que este les haya dado al momento de la boda.

En el caso de los varones es legitimo que ellos busquen una segunda esposa si acaso
su primera esposa no cumple con las expectativas de trabajo doméstico y servicio al esposo.
Este fue el caso del actual esposo de Aurora, quien abandoné a su primera esposa, porque
ella no lo atendia bien. Igualmente Perla relaté que uno de sus hijos habia abandonado a su
esposa por irse con una muchacha que conoci6 originaria del norte del pais, pero ella no
sabia ni siquiera echar la tortilla y por eso su hijo decidi6 dejarla y regresar con su primera
esposa que si lo atendia bien.

Este principio moral aceptado por las tres abuelas es un elemento de conflicto
importante con las nuevas generaciones desde el punto de vista del abuelo de Julia:
“actualmente los jovenes la dejan (a la mujer) con un hijo, se casan por un ratito, pero
anteriormente no era asi, hasta que Dios separe, hasta ese momento y ahorita muchos de los
jovenes que se juntan un ratito pues ni es casar porque cuando se casan realmente es llegar
a pedir la mano y se compromete el muchacho”. Para el abuelo materno de Julia las
relaciones de corta duracién que tienen los jévenes no son casamientos, pues no hay

compromiso para que duren hasta la muerte, ademds resalta que esto perjudica
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principalmente a las mujeres, pues los hombres les dejan a ellas los hijos.

Entre la segunda generacion las tres mujeres establecieron relaciones matrimoniales
de larga duracién sin posibilidad previa de relaciones mds cortas, ni plantedndose la
posibilidad de una separacion, en este aspecto ellas cumplen con la norma heredada. Sin
embargo, en el caso de las jovenes, Julia es quizd quien mds se ha apropiado de esta norma
en tanto que en sus dos noviazgos mas largos ella ha buscado establecer relaciones formales
que conduzcan al matrimonio como un compromiso que se vislumbra de largo plazo. En el
caso de Iris y Alicia, sus relaciones de noviazgo son relaciones de pareja decididas por
ambas partes al coincidir en un sentimiento de amor mutuo, para definir si hay condiciones
de pasar a una relacién de mayor compromiso a largo plazo. Ellas han tenido la posibilidad
de terminar sus relaciones de noviazgo cuando ya no les son satisfactorias, de igual forma
que sus parejas. Ellas parecen priorizar sus proyectos profesionales y laborales a la unién
matrimonial con fines mds duraderos, aun cuando ellas tienen expectativas de llegar a

establecer este tipo de relaciones de compromiso a largo plazo en un futuro.

Fidelidad de las mujeres e infidelidad de los hombres

En todas las uniones ya sean matrimoniales o de noviazgo narradas por las mujeres del
estudio se asumia que debia prevalecer la fidelidad y exclusividad de parte de ambos
miembros de la pareja; sin embargo, en las experiencias de las mujeres ocurren recurrentes
casos en los que los varones transgreden esta norma a diferencia de las propias mujeres.
Incluso para algunas mujeres su identidad femenina se finca en el respeto de esta norma.

El abuelo de Aurora, tuvo dos esposas quienes vivian en la misma casa; sin
embargo, este mismo hombre instruy6 a Aurora y a su primer esposo durante su union para
que evitaran tener otras parejas. Incluso Aurora narra que cuando su esposo comenzaba a
“echarle ojitos™ a otras mujeres, sus abuelos intervinieron para regafiarlo, “le dijeron que
cudntas mujeres iba a tener, si a poco también ella (Aurora) estd buscando”.

Las tres mujeres de la primera generacion comentaron que ellas no han sabido que
sus esposos hayan tenido otras parejas simultdneamente. A esto se une el hecho de que los
padres de las mujeres y la comunidad misma se encargan de vigilar la fidelidad de los

esposos. De la misma forma Aurora aconsejoé a sus hijas casadas, “que [ellas] no busquen
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dos o tres esposos, hasta que Dios diga que se van a separar por la muerte, hasta entonces
puede buscar otro, porque luego vienen sus hijos y que les van a ensefiar”. Mientras que a
sus hijos les recomienda: “que no busque otra, que mientras le esté atendiendo bien no tiene
porque buscar otra, porque si no que ejemplo le va a dar a sus hijos”. Se recomienda a
ambos esposos guardar fidelidad, pero si la mujer no cumple con su trabajo en el hogar se
ve como aceptable que el esposo busque a otra mujer.

Irene, de la segunda generacidn, refiere que incluso actualmente que ella labora en
la presidencia municipal su mama Martha, le ha aconsejado, no andar en la parranda con
otros hombres porque si llega a verla le “echara cincho”, es decir la sancionara con golpes.

Con respecto a la segunda generacién, encontramos que Alma e Irene han padecido
la infidelidad de sus esposos. Julia hija de Alma me coment6 que cuando su padre se
integré al ejército zapatista conocid a una comandanta o insurgente de la que se enamoro.
Cuando su mama se enterd se enojé y pidié a su esposo que se definiera, “si quieres irte
con ella vete, pero acd le dejas todas las tierras a nuestros hijos, ti te vas sin nada”. Frente a
la infidelidad de su esposo, Alma reaccioné con enojo exigiendo fidelidad y protegiendo la
herencia de sus hijos. Por su parte Irene comentd que cuando ella estaba embarazada de su
cuarto bebé tuvo problemas con su esposo porque:

El trabajaba solito en una escuela cuando yo llegué a saber de que estaba embarazada una

muchacha supuestamente de €l [...], me enojé mucho, mucho porque también duele mucho

la mentira de cuando te engafia un hombre [...] Yo queria ir a donde él trabaja como

maestro ir a hablar a los agentes, autoridades de la comunidad para mandar encerrarlo,

meterlo en la cércel.
Sin embargo, Irene siguid el consejo de su maméd Martha: “es mejor hablar con él, y si
verdaderamente el te quiere va a dejar de hacerlo y va a cambiar”. Irene piensa que su
esposo ha dejado de ser infiel porque ahora piensa mds en sus hijos y en afios siguientes a
estos conflictos que Irene denomina de “adulterio”, la pareja se caso por la iglesia.

Por otra parte, Irene considera que la fidelidad a su esposo es una parte central de
su subjetividad moral, de su identidad propia opuesta a la “mujer cochina” que se vende:

Porque Irene se tiene que valorar, yo misma, porque Irene no es cualquier cosa, yo soy una

mujer de valores, que no cuesto barato, cuesto caro, que nadie me puede pagar [...], estoy
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con mi pareja desde hace mds de 23 afios y trato de ser nada mds de Daniel que es mi
esposo y de mis hijos, porque yo siento que al cometer ese adulterio pues perderia un punto
conmigo misma, pues porque ya no seria Irene.
Irene se identifica con un modelo de madre-esposa cuyo cuerpo pertenece exclusivamente a
su esposo e hijos, el cual para ella le otorga “valor y dignidad como mujer”. Pero reconoce
que al hombre también se le puede ser infiel, aunque dijo: “ojala que me proteja [Dios] de
esos errores, de no cometer [...] porque no quiero perder entonces mi valor como mujer”.

A diferencia de los casos anteriores, esta norma se ha practicado con mayor
igualdad entre Pilar y su esposo, pues ella expresa que ninguno de los dos ha considerado
la posibilidad de tener otra relacion, incluso ni siquiera cuando uno de los dos fallezca.

En el caso de las mujeres de la tercera generacién, observamos que sigue
prevaleciendo la exigencia de fidelidad para ambos miembros de la pareja; pero para las
mujeres parece ya no tener una asociacion directa con su identidad y su valor como
mujeres. Por su parte los varones parecen comprometerse menos en sus relaciones de
noviazgo y constantemente mantienen relaciones simultdneas. La infidelidad de sus parejas
es fuente de malestar para las jévenes quienes parecen contar con menos posibilidades de
exigir fidelidad a sus parejas que sus abuelas y llegan incluso a tolerar estos actos.

Las historias de los noviazgos de Iris y Alicia estdn marcadas por recurrentes
eventos de infidelidad de sus parejas. El primer noviazgo de Iris, termind por iniciativa de
ella luego de que observara a su novio besando a otra mujer. Ademads del enojo que sentia
hacia su novio resaltan sentimientos de coraje y subestimacién de la propia persona, y
comparaciones de Iris con la otra mujer, que la llevan a devaluarse. En su quinto noviazgo
Iris acepta mantener una relacion con un hombre que tenia novia. Iris decidié aceptar esta
relacion porque dijo “querer mucho” a este hombre, aun con el dolor que le provocaba. Al
mismo tiempo este mismo joven celaba a Iris por salir con sus amigos. Finalmente, un mes
después de que Iris se da cuenta de que su novio le habia mentido respecto a que ya habia
concluido su otra relacidn, ella decide terminar la relacién.

En la relacién actual de Iris ha habido expresiones recurrentes de celos y
desconfianza de él hacia ella, que se expresan en las demandas de su novio de informacion

de las actividades cotidianas de ella. Incluso cuando Iris se encontraba de vacaciones en
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Oxchuc en el verano de 2013 y su novio habia permanecido en la Ciudad de México, €l la
llamaba diariamente o se escribian por medio de chats, e Iris refiere que él no dejaba de
solicitarle informaciéon de sus actividades y compafifas. Al mismo tiempo, Iris siente
desconfianza de la fidelidad de su novio, pero no se atreve a hablar con €l al respecto. Ella
también me relaté que mientras mantiene esta ultima relacién de noviazgo ha habido otros
hombres que se muestran interesados en ella, particularmente un amigo suyo le expreso su
gusto hacia ella y su intencién de formalizar una relacién. Iris expresé que también siente
gusto por este joven, pero no coincide con sus proposiciones, por lo que prefiere
rechazarlas y guardar fidelidad a su novio.

En el caso de Alicia ella refiere que de las cinco relaciones de noviazgo que ha
tenido, en tres de ellas sus novios simultdneamente han tenido otras parejas. La relacion
mas problematica al respecto, es su ultimo noviazgo. Alicia comentd que en dos ocasiones
su novio ha iniciado simultdneamente relaciones con otras mujeres y cuando ella lo
descubre decide terminar la relacién; pero posteriormente €l busca a Alicia para que
reanuden la relacion bajo el supuesto de que habia iniciado las otras relaciones sin sentir
amor hacia las chicas y que ha decidido terminar con ellas. Alicia ha aceptado que se
reanude su relacién, y al mismo tiempo que piensa en la posibilidad de casarse con su
novio, también piensa que si le vuelve a ser infiel ella terminard definitivamente la relacién
con él. Por otro lado ella refiere que su novio le ha expresado que si ella lo “engafara” en
alguna ocasion, €l terminaria definitivamente su relacion.

En el caso de Julia, ella me relaté que una de las dificultades del actual noviazgo
que mantiene con un joven migrante indocumentado que reside en los Estados Unidos, es
que muchas veces sus amigos y amigas de la UPN le han hecho comentarios para indicar la
probabilidad de que €l tenga otra relacion de pareja en su lugar de residencia y mientras
tanto ella lo esta esperando guarddndole fidelidad. Julia dice que confia en su novio aunque
le han provocado malestar e incertidumbre los dichos de sus amigos. Al mismo tiempo la
norma de exclusividad en el noviazgo impone limites a los deseos de Julia, pues adn
cuando ella expresa que le gustan algunos jovenes de la UPN, piensa que no quiere
traicionar a su novio, pues tampoco le gustaria que ¢l la “engafiara” a ella con alguien mas.

En sintesis, observamos que las nueve mujeres han interiorizado la fidelidad a sus
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parejas ya sea esposos 0 novios como algo deseable. En el caso de Irene y Pilar se enfatiza
la prohibicion de establecer relaciones paralelas como parte del “valor de ser mujer”. Entre
las jovenes prevalecen otras logicas en el acto de guardar la fidelidad, Alicia y Julia dicen
que lo hacen porque no les gustaria que su pareja les fuera infiel. Ademads Julia dice que por
respeto a su novio quien la estd apoyando moral y econdmicamente y quien también le
guarda fidelidad.

Respecto a la infidelidad de los varones observamos que en la primera generacion
no se presenta, debido a la vigilancia que la familia y la comunidad emprenden sobre el
cumplimiento de esta norma. En el caso de Irene también intervienen los padres para
exhortar a su esposo a no repetir esta conducta. Y en el caso de Alma, como la infidelidad
representa mds una posibilidad de poner en riesgo el patrimonio de sus hijos, ella exige a su
marido fidelidad o dejar sus tierras a sus hijos e irse con la otra mujer. En el caso de las
jovenes y la infidelidad de sus novios, por el tipo de relacidn, lo que estd en juego es la
autovaloracion de las jovenes que se ve mermada y el soporte emocional que la pareja
representa, al mismo tiempo que la posibilidad de intervencién y proteccién de los padres
en estos conflictos es inexistente. Esto propicia que las mujeres toleren con mds facilidad la
infidelidad de sus novios, mediando una nocién de amor donde las mujeres son quienes
perdonan y pueden sacrificarse por la pareja, no asi el varén. Los procesos de
individualizacién abren el riesgo de infidelidad de los novios frente a la desproteccién de
las mujeres, pero al mismo tiempo ellas piensan la fidelidad ya no como un valor intrénseco
a su feminidad, sino de forma mads igualitaria, como una forma de respeto mutuo y

confianza mutua en una pareja.

Virginidad y la costumbre del noviazgo

Entre las mujeres de la primera generacion, y Alma y Pilar de la segunda, los mecanismos
de control que la comunidad y los padres ejercian sobre sus cuerpos para impedir cualquier
tipo de contacto con los varones, impedian también que las mujeres tuvieran algin contacto
sexual fuera del matrimonio. Ellas llegaron al matrimonio sin tener conocimiento de las
relaciones sexuales y la reproduccion, ya que la familia, la comunidad y la escuela habian

mantenido como tabu estos temas. A estas cinco mujeres aun cuando no se les present6 la
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posibilidad de tener relaciones sexuales previas al matrimonio, ni se les instruy6
directamente en el valor de la virginidad, la disciplina y vigilancia que se les impone las
llevé a guardar su virginidad hasta el matrimonio.

Sin embargo, en el caso de Irene frente a la prohibicién de sus padres de que
tuvieran alguna relacién de noviazgo, ella decide “huir” con su esposo para tener relaciones
sexuales y comenzar a vivir con él. De esta forma Irene transgrede la prohibicion de tener
contacto sexual con su pareja antes del matrimonio.

En un primer momento las mamas Irene y Pilar repitieron este temor heredado hacia
el contacto entre sus hijas y sus pares varones, al prohibirles establecer relaciones de
noviazgo. Esta norma como se observé en el capitulo pasado se impone incluso a través de
la violencia fisica. Pero conforme Irene y Pilar continuaron forméndose y trabajando como
profesoras, ellas tienen que adaptarse a las nuevas exigencias de impartir educacion sexual
en la primaria, lo cual aunado a las experiencias que van viviendo como madres, propicia
que las normas que inculcan a sus hijas se vayan flexibilizando.

Ahora Pilar e Irene autorizan a sus hijos mayores a tener relaciones de noviazgo;
pero aun cuando ellas conocen de métodos anticonceptivos contindan creyendo que es mas
correcto que sus hijas lleguen virgenes al matrimonio. Pilar considera que estd mal tener
relaciones sexuales antes del matrimonio, “yo para mi que esta mal, esta mal porque si la
verdad quiere casarse deben hablar sus padres del muchacho también, venir a pedir [...], yo
para mi, pero para ellos quien sabe”. A su vez Pilar e Irene reconoce que ellas como madres
no pueden saber si sus hijos ya tuvieron relaciones, ya ellos lo deciden solos; sin embargo,
les enfatizan las consecuencias negativas de las relaciones sexuales fuera del matrimonio
diferenciadas por género, al respecto Pilar comenta que les ha dicho a sus hijos e hijas:

Si te acuestas con hombre te aseguro que vas a quedar embarazada, que tal no te casas con

él, te deja con un hijo, pero ya sabes cémo se controlan que hay condén, que no sé que, yo

como no lo conoci, [..] los hijos también donde quiera van con mujeres, hay mujeres que
s6lo buscan hijos con tal que piden su pensién también.
Aun cuando no les “autoriza” tener relaciones antes de comprometerse con alguien, les han
hablado sobre los métodos anticonceptivos, tal como comenta Irene: “Yo no quisiera que

tuviera sexo mi hijo a los 13, 14 afios, ninguno de los padres lo permite, pero en verdad no
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sabemos qué hacen, y yo les he hablado también de esos preservativos, que condones, que
hay pastillas [...], porque de todos modos aunque yo le diga o no le diga lo va a hacer
cuando ya lo quieren hacer”.

En el capitulo anterior observamos como en el caso de las jévenes Julia e Iris
quienes tenian mas arraigado el valor de la virginidad, ellas han ido restando valor a esta a
través de sus primeras relaciones sexuales, los consejos de amigos, los aprendizajes en la
escuela y los medios de comunicacién, a partir de valorar su propio placer, y se van
autorizando a si mismas a tener relaciones sexuales antes del matrimonio.

En el caso de Alicia observamos que frente a la ausencia de sus padres en su
infancia, la presencia de los medios de comunicacion, la educacién sexual en la escuela, y
la influencia de amigos y hermanas que le alentaban a normalizar las relaciones sexuales en
el noviazgo, en ella no estuvo presente el valor de la virginidad, antes bien ella reconoce
que tener relaciones sexuales es algo normal que tiene que ocurrir a todos y es una
costumbre en los noviazgos actuales. Como observamos en el apartado anterior esta
posibilidades de eleccion de las mujeres sobre sus cuerpo y la ausencia de la vigilancia y
proteccion de la familia conllevd nuevos riesgos, como los embarazos no intencionados de
Alicia e Iris, cuyas consecuencias recaen principalmente en las mujeres y no en los varones
que también lo hicieron posible.

En estas narraciones se observa que los mecanismos de control para imponer la
moral sexual de las madres a las hijas e hijos, se van flexibilizando, dejando lugar a que los
hijos decidan sobre la posibilidad de establecer noviazgos y de tener relaciones sexuales
empleando métodos anticonceptivos si ellos lo deciden. Y entre las mujeres mds jovenes a
través de sus aprendizajes y experiencias han restado valor a la virginidad, y han ido
sobrepuesto su placer sexual a ella. Inclusive Alicia considera como una costumbre que
haya relaciones sexuales en los noviazgos. Como se vid anteriormente esto conllevé mayor
capacidad de decision para las mujeres; pero a la vez mayor riesgo de sufrir violencia,
embarazos no deseados, en condiciones de menor proteccion de sus familias y comunidad.

A partir de lo observado anteriormente, consideramos que la moral sexual de las
nueve mujeres vistas a través de las generaciones ha tendido a individualizarse, es decir los
mecanismos de control para imponer los cddigos de conducta correcta a las mujeres se han
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ido flexibilizando y complejizando a través de las generaciones. De esta forma, en la dltima
generacion parecen influir nuevos cddigos morales, posibilitando la emergencia de
moralidades mds orientadas a la ética, donde se exige la eleccion y la reflexion de los sujtos
sobre si mismos: “se le exige al individuo para que, en la relacién que tiene consigo mismo,
en sus diferentes acciones, pensamiento y sentimientos, se constituya como sujeto moral; el
acento cae entonces en las formas de relacién consigo mismo” (Foucault; 2011b: 36),
abriendo asi posibilidades de agencia al mismo tiempo que aumentan los riesgos.

Pero esta tendencia no solo redujo los mecanismos de control de los cuerpos que
antes recaian en las abuelas y las madres, sino que también redujo los mecanismos de
proteccién de las hijas frente a los abusos de sus parejas, que la comunidad y los padres
ejercian. Por lo tanto, frente a la prevalencia de una doble moral sexual que permite la
infidelidad de los varones, los padres ya no estdan en condiciones de intervenir y las mujeres
deben tomar sus propias decisiones. De igual forma, a la par que se abre la posibilidad para
las jovenes de tener contactos sexuales placenteros fuera del matrimonio, las desigualdades
de género prevalecientes aumentan los riesgos de tener un embarazo no intencionado, sin
tener posibilidades seguras y legales de interrumpir el embarazo y cuyas principales

consecuencias recaen en las mujeres.

3. Sexualidades Prohibidas

Los homosexuales, las mujeres cochinas, prostitutas, calientes, representan imagenes que
engloban una serie de identidades sexuales prohibidas o estigmatizadas por encontrarse
fuera de la normatividad de la moral sexual tradicional de las comunidades. Mientras que
entre los jovenes universitarios de la UPN con una moralidad mds individualizada, se
observo la prevalencia de el par opuesto de identidades femeninas sexuales, la mujer

mestiza liberada o divertida y la mujer indigena sumisa y aburrida.

Prevalencia del estigma a la homosexualidad

Las précticas sexuales entre personas del mismo sexo, se mantienen estigmatizadas a lo
largo de las tres generaciones de mujeres, con algunos cambios significativos a través de las
mismas.

Al preguntarle a la mamd Alma su opinién acerca de los casamientos entre las
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personas del mismo sexo ella afirma que: “no le queda porque no, no, pues es el mismo
cara de mujer y mujer, hombre y hombre, para eso hay mujer y hombre, pues no, como no
he visto, para mi es mal visto pues [...] no esta bien”. Para Alma la homosexualidad parece
algo ininteligible, y que piensa que no estd bien. Ante esta respuesta Julia agregé que
actualmente no hay esa gente en su pueblo y ella espera que nunca la haya.

Por su parte a la mama Pilar también le parecen casi inexistentes las personas
homosexuales, pues dice que nunca los ha visto o sabido de ellos, excepto por las noticias
que difunden los medios de comunicacion: “nada mas vi en las noticias que no sé en qué
lugar creo ya se pueden casar hombre con hombre y mujer con mujer, ya se hizo ley pues”.
Luego agregd que supo de un caso “ah parece que hay una mujer que vive con otra mujer,
si pero no sé porque, segliin cuentan que esa mujer trae parte de mujer y parte de hombre, la
verdad no sé si es cierto porque yo no lo he visto”, y al respecto opina que “pues quien sabe
por qué es asi, porque no deberia de ser asi pues”.

Irene parece tener mayor claridad en su posicién ante la homosexualidad. Frente a
la pregunta de “;qué valores les ensefia a sus hijos sobre la sexualidad y el cuidado de su
cuerpo?” ella respondio: “mas que nada les he fomentado pues los valores del ser humano
que debe tener, cuidarse, quererse uno mismo, pues si, €s una mujeres se tienen que aceptar
que es una mujer, si es un vardn se tiene que aceptar que es un varén”. En esta respuesta se
observa que para Irene una de las cosas que definen al “ser humano” es lo natural del sexo,
y como mads adelante agregd su cardcter de ser obra divina, y determinante de la identidad
de género y del deseo heterosexual. Desde esta naturalizacion de la heterosexual ella
contrapone los homosexuales que entiende como hombres que quieren ser mujeres, y
mujeres que quieren ser hombres. En una conversacion entre Irene, sus hijas y yo, coment6
que ella los conoce porque tuvo un compafiero homosexual en la secundaria al que le
gustaba tocar el cuerpo de las mujeres porque €l deseaba tener un cuerpo de mujer. Agregé
que no es que los discrimine, pero es preferible no juntarse con ellos porque se puede
contagiar. De esta forma Irene patologiza, las pricticas y a quienes considera
homosexuales.

Ante el tema Iris de la tercera generacion expresa que ella ha conocido a muchos
jovenes homosexuales o gay en la universidad y al respecto comparte la opinién de su
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madre y su abuelo: “si viniste mujer, eres mujer. Si viniste hombre, eres hombre, y ya como
esas cosas, se ve... como cosas del demonio”. Iris expres6 también que estas personas son
de la ciudad no son de su pueblo y que le comentd a uno de sus compafieros gay que: “en
mi pueblo no pueden irse... no pueden ir los gay, porque los van a linchar, creo”. Frente a
su compafiero gay quien le decia que su “pensamiento debe ser mas grande”, Iris le
respondid: “yo nada mds no me meto, ;jno? No voy a hablar, ni nada, ni los voy a agredir,
pero tampoco puedes, [...] hacer que piense como td, porque td ya eres de ciudad y yo soy
de pueblo, y aunque yo esté viviendo en el DF, todavia, mi pensamiento va enfocado a lo
que yo vivi. A lo que... mi memoria, siempre va a tener presente que es estar en Oxchuc,
(no?”. En este comentario Iris muestra su identificacién con su pueblo indigena y con la
opinién de su abuelo que la hace confrontarse con otras identidades que transgreden las
normas sociales de su comunidad heterosexual como la homosexualidad que identifica
como un fendmeno propio de la ciudad y lo no indigena. Por su parte Alicia expresa
también un desconocimiento hacia las personas homosexuales y agrega que: “yo no juzgo a
esas personas, pues cada quien tienen su forma de... si le gusta un hombre pues le va a
gustar un hombre, pues yo no juzgo a esas personas’.

Mientras que para las abuelas y madres la homosexualdiad es poco inteligible, lo
cual se muestra en frases como “aca no hay”, “nunca lo he visto”, no es lo natural o lo que
dios dispuso, y por ello se les estigmatiza y rechaza como algo incorrecto, malo, “del
demonio” o que se patologiza como algo que se puede “contagiar”; entre las jovenes aun
cuando su migracion a la ciudad las ha puesto en contacto identidades sexuales diversas en
la UPN, ellas mantienen diferentes expresiones de estigmatizacién y disciminacién
heredadas de sus antecesores. El tinico cambio parece estar presente en Alicia quien

expresa que ella “no los conoce”, pero aun asi “no los juzga”.

Estereotipos de sexualidades femeninas prohibidas

Ademads de la homosexualidad otras practicas sexuales estigmatizadas emergieron en las
narraciones de las mujeres. Estas pricticas se formulaban como representaciones de
sexualidades femeninas incorrectas o prohibidas, por transgredir la moral sexual

comunitaria y se puede observar algunos matices de una generacién a otra.
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Mugjeres que no saben trabajar

En las narraciones de las abuelas Perla, y Aurora emergié un estereotipo de mujer que no
sabe trabajar, es esa mujer que no sabe atender a su esposo de la forma en que se
acostumbra en la comunidad, que implica saber cocinar los productos de la zona, saber
hacer las tortillas, saber hacer el pozol, cuidar los borregos, cuidar la milpa e incluso en el
mejor de los casos implica saber usar el telar. Por lo general estas mujeres que no saben
trabajar son las externas a la comunidad, aquellas que si se casan con alguien de la
comunidad pueden ser rechazadas por no saber atender al esposo. Este estereotipo continiia
presente en las mujeres de la segunda generacion, por eso ellas aprendieron los papeles
correspondientes a su género y los inculcaron a sus hijas, quienes los aceptan con mayor

flexibilidad y aceptando la diversificacion de ocupaciones que pueden realizar las mujeres.

Mugjeres calientes
Entre las mujeres de la segunda generacion Pilar, Irene, Pablo el esposo de Alma y Julia
emergieron las figuras de las mujeres “mas calientes” y la prostituta o “mujer cochina. Pilar
dijo que habia escuchado hablar que existen mujeres que sobrepasan a sus esposos en la
necesidad de contactos sexuales:
Hay mujeres, que [dicen] “en balde tengo mi marido, porque no me molesta en la noche”,
pero no todas como mujeres somos asi, seglin cuentan pues que tienen algo asi que mas
hormonas, las que son mas calientes, nos contaron en la prepa eso, que hay mujeres que son
mas calientes que el hombre, asi estan, no, no quiere el hombre [...], pues no lo sabia yo eso
si hay mujeres que sobrepasan porque nosotros no, no es porque el hombre vas a decir, no

hazme contacto, no, al contrario, estds contenta si no te despierta temprano.
A Pilar le parece sorprendente la existencia de mujeres que demanden contacto sexual a sus
€sposos, pues esto se opone a su propia experiencia de desagrado, malestar y enojo frente a
las relaciones sexuales que le impone su marido, sobre las cuales expresé que no encuentra

ningun gusto. De esta forma ella se coloca como la contraparte de las mujeres calientes.

Mugjeres cochinas, putas.
Cuando Irene narr6 su creencia de que ella debe guardar fidelidad y ser s6lo para su esposo

y sus hijos, dijo que en ello radicaria su valor como mujer, y se deslindo de aquellas
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“mujeres cochinas” que transgreden la norma de fidelidad a sus parejas. Dichas mujeres
deciden tener contacto sexual con varios hombres, venden su cuerpo, “cuestan barato” y se
dejan seducir por los hombres “coquetos” que las rodean. A diferencia de estas mujeres
Irene dice que quiere “ser una mujer con responsabilidad, y no ser una mujer como se dice
vulgarmente aqui, una mujer cochina, porque el dia que lo haga uno pierde los valores,
pierde uno la dignidad”.

Por su parte Julia relaté que cuando ella se fue a estudiar la preparatoria y a trabajar
a San Cristébal, empez6 a ganar su dinero propio, y comenz6 a invertirlo en la construccién
de la casa familiar junto con aportaciones de sus padres y sus hermanos. La gente de su
comunidad se enterd de su ausencia y de la construccion de su nueva casa y comenzaron los
rumores acerca de que ella ejercia la prostitucion en la ciudad. Julia dijo que incluso su
padre crey6é que ella era prostituta y estuvo enojado con ella por varios meses. En esta
experiencia destaca que la salida del pueblo de una mujer para trabajar representa una
transgresion a la moral sexual tradicional que asigna a las mujeres el espacio doméstico
como propio de ellas, ademds se considera que el trabajo remunerado de las mujeres no es
del todo legitimo, ya que ellas no pueden tener capacidades o habilidades legitimas mds que
vender en el mercado su propio cuerpo cobrando por encuentros sexuales.

Aun cuando esta representacion de la puta fue atribuido a Julia para descalificar su
esfuerzo, ella misma lo emplea para describir las practicas de otra joven de su comunidad.
Ella refiere que esta mujer se fue a San Cristobal y cuando regresé ya no queria usar ropa
tradicional y usaba puros vestiditos cortos y blusas escotadas, ella ganaba buen dinero,
construyd su propia casa, y se volvid “bien creida” porque ya no queria hacer las labores
domésticas atribuidas a las mujeres de la comunidad, por eso la creian prostituta. Cuando su
padre se enter6 de los rumores destruyd su casa y ya no la dej6 salir del pueblo. Esta
representacion condena a las mujeres que van ganando autonomia econdOmica, y se
distancian de las costumbres del pueblo a través de estigmatizarlas en el dmbito sexual.
Como si referir a una transgresion sexual como la prostitucion pudiera explicar la conducta
de las mujeres en otros dmbitos de su vida y ser la unica forma concebible por la que una

mujer puede ascender socialmente, dejando de lado sus costumbres.
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Mujeres mestizas liberales y mujeres indigenas sumisas

En la licenciatura en educacion indigena de la UPN, conviven estudiantes de diferentes
origenes étnicos provenientes de diferentes lugares del pais. En estos espacios tanto
mestizos como indigenas a partir de exacerbar ciertas diferencias en las conductas sexuales
entre las mujeres mestizas e indigenas, han creado identidades ilusiorias y homogeneizantes
de unas y otras para diferenciarse étnicamente, y a su vez legitimar ciertas normas sexuales
sobre otras. De esta forma se promueve una racializacion de la sexualidad.

Julia comenté que a una compafiera suya mestiza originaria del DF le gusta tomar
mucho y tener contacto sexual con muchos hombres, mientras que sus amigas indigenas
estdn empezando a hacer lo mismo. En esta conversacién Julia distingue entre una joven
mestiza que anda con muchos hombres con los que establece contacto sexual, de las
mujeres indigenas que no llevan a cabo esas précticas pero que comienzan a imitar las
conductas de las mestizas. Aun cuando Julia asume una diferenciacién de mestizas e
indigenas segtn sus conductas sexuales, también reconoce que esto no es algo fijo, ya que
las mujeres indigenas son capaces de aprender conductas de las mestizas. Frente a esto Julia
piensa que sus compaiieras indigenas deberian elegir por si mismas sobre su sexualidad.

Por su parte, Iris me cont6 que durante sus practicas de campo de varias semanas en
Yucatdn, ella y sus compaieros convivieron con familias mayas. Sin embargo, entre el
grupo de Iris surgié un conflicto debido a que los mestizos estaban descalificando a las
mujeres indigenas como mujeres siempre tradicionales, sumisas, dejadas, (incluso
asexuadas, como encuentra Nufiez, 2009), al servicio de los esposos y los hombres;
mientras que consideraban a las mujeres mestizas mds liberales, modernas, capaces de
tomar sus propias decisiones. Frente a estos comentarios Iris se sintid ofendida y
discriminada, pues aun cuando ella menciona que ella estd acostumbrada a servir a su
padre, a no salir tanto a fiestas y obedecer los consejos paternos, no piensa que se deba
descalificar a las mujeres de su pueblo, pues su cultura es otra, siendo para ellos muy
importante la comunidad y la familia. Sin embargo, el conflicto sobre la legitima
concepcion de las mujeres indigenas y mestizas qued¢ irresuelto generando divisiones en el
grupo. Iris comenté ademds que en otra experiencia ella y su mejor amiga originaria de un
pueblo indigena de Oaxaca se sintieron discriminadas por los estereotipos en los que
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hombres y mujeres mestizos las encasillan por ser indigenas. Luego de que su amiga
termind la relacién con su novio, ellas se enteraron que él siendo mestizo estaba divulgando
que la habia dejado por ser aburrida, porque no salia regularmente de su cuarto, ni asistia a
fiestas, ni salia con él. Y esto se debia a que era una mujer indigena aburrida a diferencia de
las mestizas.

En Alicia parece no estar arraigados estos estereotipos, pues ella se considera
indigena atin cuando ha vivido la mayor parte de su vida en ciudades con pricticas sexuales
que no se apegan a las normas tradicionales.

En sintesis, a lo largo de las tres generaciones prevalecen representaciones de
identidades ilusorias con las que se estigmatiza las transgresiones a la moral comunitaria,
tales como el homosexual que contagia su deseo sexual, la mujer que no sabe trabajar, la
mujer cochina o prostituta, la mujer caliente o insasiable, la mujer mestiza liberada
sexualmente contra la mujer indigena sumisa. A su vez observamos que en la tdltima
generacion comienza a presentarse cierto distanciamiento de estas representaciones: Alicia
pretende “no juzgar” la homosexualidad; Julia, ain cuando otorga veracidad a los rumores
de que una mujer de su pueblo era prostituta, ella reivindica su propio placer sexual; e Iris
rechaza las imdgenes de la mujer mestiza y la mujer indigena como imdgenes que la
discriminana a ella y a las mujeres indigenas, en tanto que las descalifican y encasillan sin

comprender su diversidad.

4. Mujeres indigenas reivindicando sus derechos sexuales

En este apartado queremos resaltar los procesos a través de los cuales el discurso de los
derechos sexuales y de los derechos de las mujeres ha contribuido a la individualizacion de
las mujeres de la tercera generacion, abriendoles la posibilidad de distanciarse de sus
comunidades de origen para tomar decisiones por si mismas. Sin embargo, en los procesos
de apropiacion de estos derechos, las mujeres también han estado permeadas por discursos
a favor de los derechos indigenas y la reivindicacion de una identidad étnica como politica,
en este sentido las jovenes estdn cociliando ambas identificaciones de formas originales y
han emprendido procesos de politizacion de su sexualidad a favor de su autonomia sexual,

desde la reivindicacion de sus identidad de mujeres indigenas.
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Una vez que las jovenes ingresan a la licenciatura en educacién indigena en la
Ciudad de México, existen diversos factores que van posibilitando la adscripcién de una
identidad politica como mujeres indigenas a favor de su autonomia sexual:

Un primer factor es el distanciamiento espacial de las jovenes con sus familias y
comunidades de origen. Esto les permite tomar decisiones propias sin la vigilancia de la
familia o la comunidad en sus actividades cotidianas. Ademads ellas comentan que pueden
liberarse del trabajo doméstico para dedicar mds tiempo a su estudio, o a salir con sus
amigos. Sin embargo, el grado de autonomia respecto a la familia es relativo. Ellas han
pasado en la lejania de sus familias, sentimientos de soledad, abandono y deseo de estar con
sus parientes. Ademds Alicia e Iris dependen econémicamente de sus padres, lo cual ha
significado menor posibilidad de tomar decisiones sin consultarlos a diferencia de Julia,
quien trabaja al mismo tiempo que estudia y sus padres no intervienen en sus decisiones.

Otro factor importante en este proceso son los temas abordados en sus clases y
talleres. A partir de aino 2011 se incorpord en el plan de estudios de la licenciatura en
educacion indigena una materia sobre género y derechos de las mujeres. Julia fue la unica
de las tres chicas en cursar esta materia. Posteriormente en 2013 se imparti6 un taller de
derechos sexuales y reproductivos y un segundo taller de formacién de promotoras de estos
derechos. Ambos talleres los cursaron Julia y Alicia. En este taller destacaron las
participaciones de Julia que enfatizaban la inexistencia de estos derechos en su pueblo, los
cuales eran cosa de la ciudad, debido a que alli algunas mujeres son obligadas a casarse sin
su consentimiento, se han dado casos de estudiantes con embarazos no deseados, como el
caso de su hermana menor, y algunas veces ellas dejan de estudiar para insertarse en el
mercado laboral. Julia atribuye la falta de derechos al desconocmiento y por esta razén tuvo
el firme propdsito de compartir el taller con su hermana y otras jévenes de su pueblo.

En el caso de Alicia, durante sus primeras intervenciones en el taller dejaba entrever
una imposibilidad de hablar directamente del tema del placer, al que aludia en bromas o
juegos con sus amigas. Pero conforme fueron pasando las sesiones ella fue encontrando
espacios para hablar de su vida personal, de la violencia sexual vivida en la infancia o de
sus gustos erdticos. En una intervencion sobre el derecho a recibir educacion sexual, ella
dijo que era importante que los padres hablaran con sus hijos sobre sexualidad, aunque
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muchas veces ellos lo ven mal y no lo hacen, lo que provoca que los hijos no les tengan
confianza e incluso que algunas muchachas se embaracen. En otra sesion del taller en la
que se abordé el placer sexual Alicia intervino para decir que pensaba que no tenia chiste si
la relacién sexual sélo era placentera para el hombre y no para la mujer, eso no tenia
sentido, y agregé que sabia que la dnica funcién del clitoris era la obtencion de placer. En
este mismo sentido, Alicia preguntd con cuanto tiempo de antelacién podia colocarse un
condén femenino, dijo que ella nunca lo ha usado, pero le gustaria hacerlo porque cuando
te vas a una fiesta y te pasas de copas seria muy bueno estar preparada para lo que se
ofreciera. Ante este comentario hubo risas de parte de todas las jovenes. Durante estos
talleres Alicia también se dio la oportunidad de compartir la experiencia de violencia sexual
que vivio en su infancia.

Posteriormente, la decision de Alicia y Julia de replicar el taller de Derechos
sexuales y reproductivos con jovenes de sus comunidades de origen en Chiapas, es una
forma de politizacion de la sexualidad, que busca oponerse a las formas de violencia contra
las mujeres que prevalecen en sus pueblos mostrando a las mujeres nuevas posibilidades de
vivir su sexualidad sin violencia. En el taller, la vergiienza a hablar del tema fue dejando
lugar a la indignacién y al deseo de difundir los derechos sexuales a mujeres indigenas.

Por otro lado, Iris quien no curso el taller ni alguna materia relativa al género,
comenté que su asesora de tesis le ha compartido experiencias de vida y les ha dado
consejos como evitar embarazarse antes de terminar sus estudios, o pensar en su proyecto
profesional y que este se podria ver limitado si ella se casara. Ademds Iris reonocid el
predominio de una moralidad sobre el trabajo diferenciado por género diferente entre el
pueblo y la ciudad: “a pesar de que yo, ya estoy en el DF y dicen “no, que los hombres
deben de lavar su ropa, deben de ayudarnos”, yo no permito que mi papd lave platos, ni que
lave su ropa, entonces, también es como tener tu idea, de que eres mujer y debes hacer estas
cosas. Pero a veces siento que no deberia ser asi, porqué las mujeres tenemos menos
derecho a formarnos en el campo laboral, o seguir estudiando”. Iris dijo ademds que sus
compafieros y profesores le “han ensefiado a respetar, este... que cada quien tiene... su...
su libertad de ser como quiere, de vestirse como quiera, de tener distintas manera de pensar
también, no soélo sexuales [...] he aprendido mucho, una de las cosas es como ser mas
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autonoma”. Ella se encuentra en una tension entre la identificacién con su pueblo y sus
normas de género y la identificacion con el ideal de igualdad entre géneros que relaciona
mds con la ciudad.

Finalmente, los grupos de amigos de su misma licenciatura han representado
espacios en los que las jovenes han podido expresar algunas inquietudes y juegos donde el
tema del placer se pone a debate. Julia considera que es bueno que entre mujeres nos
apoyemos y platiquemos de lo que nos preocupa. Durante el taller de derechos sexuales y
reproductivos Alicia muestra a través de sus juegos con sus amigas que ella también es
sujeta de placer. Mientras que Iris y su mejor amiga han llegado a criticar las ventajas de
los varones en las relaciones de pareja.

En este sentido las jovenes mantienen algunas tensiones entre algunas
identificaciones con ciertas normas comunitarias y al mismo tiempo una demanda de mayor
individualidad e igualdad con los varones. En estas tensiones las mujeres responden
creativamente desde su identidad de mujeres indigenas. Julia intentando mediar entre
ambas moralidades busca la permanencia de costumbres como el matrimonio pero
transforméndolo para dar cabida a la igualdad de papeles entre hombres y mujeres, ella
reivindica el mantenimiento de las costumbres, pero buscando la igualdad y la defensa de
los derechos de las mujeres. Iris mantienen la tension irresuelta entre su deseo de mayor
igualdad y el apego que tiene a las normas comunitarias y familiasres donde las mujeres
resultan menos favorecidas frente a los varones, asi continua arraigada al trabajo doméstico
en la casa de sus padres o a la vergiienza y el silencio que muestra frente a los temas de
sexualidad . Y finalmente, Alicia quien también se identifica como mujer indigena, tiene un
menor apego con normas comunitarias o cristinanas y formula reapropiaciones de la cultura
indigena desde su posicion, tales como reivindicar el derecho al aborto de las mujeres
indigenas con su herbolaria tradicional, o la importancia de las parteras en la atencion de las
mujeres y la conservacion de la tradicion, al mismo tiempo que reivindica su derecho a su

propio placer sexual.
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5. Conclusiones: entre una moral sexual comunitaria y una individualizada

Siguiendo la tesis de que las experiecnias sexuales de las mujeres protagonistas de nuestro
estudio varian generacionalmente de acuerdo con el peso diferencial que tienen las normas
comunitarias y el proceso de individualizacién (propiciado por instituciones como la
escuela, el trabajo remunerado y la migracion), en este capitulo presentamos los cambios y
permanencias en la moral sexual.

Mostramos que mientras que las experiencias sexuales de las mujeres de la primera
generacion se desenvuelven en contextos donde prevalecen las normas comunitarias y las
costumbres dando preeminencia al codigo moral y a la vigilancia de su cumplimiento por la
familia y la comunidad, entre las mujeres de la segunda generacién a la par que se van
insertando en el movimiento zapatista (Alma), en la escuela y el trabajo remunerado (Pilar
e Irene), se abren posibilidades de individualizacion de la moral, dando primacia a la ética,
a la apropiacién y reflexion de si mismos de los sujetos en cuestion, mientras que prevalece
la vigilancia y proteccion de parte de la familia y la comunidad. Y entre las mujeres de la
tercera generacion las posibiliddes de individualizacion se amplian, en parte por la
autonomia relativa que ganan con la migracidon; sin embargo, ellas siguen identificadas con
muchas de las normas morales de sus comunidades de origen y por lo tanto las reflexiones
y practicas de si que emprenden se encuentraran tensionadas por esta doble moralidad
comunitaria e individualizante que las permea en sus contextos, implicando a la vez mayor
posibilidades de eleccion y de emprender acciones creativas (agencia) aunadas a mayores
riesgos por las desigualdades de género prevalecientes y desproteccion de sus familias.

La reproduccién es un asunto que entre las abuelas se asume como mandato divino
y se gobierna por las normas de la comunidad y el deseo de los varones, dejado de lado la
voz y el deseo de las mujeres. Para las mamas la reproduccion comienza a ser un espacio de
disputa con sus esposos por el control de su capacidad reproductiva. En tanto que entre las
jovenes la violencia sexual en los noviazgos y el bajo uso de anticonceptivos aunado a la
idea de amor romdntico, propician la emergencia de embarazos inesperados como
experiencias traumaticas que conducirédn a la bisqueda de mayor apropiacién corporal.

Se observé como las normas de la union para toda la vida y de la exclusividad
sexual que prevalecen entre las abuelas, también se mantienen en las dos generaciones

138



siguientes con ciertas variaciones. En la segunda generacion se van abriendo espacios de
flexibilidad en la cuestion de la exclusividad masculina, al presentarse casos de infidelidad
de los esposos, mientras la fidelidad de las mujeres se entiende como parte del valor y la
“dignidad” de las mujeres. En el caso de la dltima generacién el noviazgo abre la
posibilidad de que las relaciones previas al matrimonio sean temporales con miras a
establecer una relacién a largo plazo fundada en la eleccion de ambos miembros y con el
riesgo de que el varon abandone a las mujeres. Respecto a la fidelidad aunque se mantiene
como un valor tanto para hombres como para mujeres, en la practica las mujeres se
mantienen fieles mientras que toleran ciertas infidelidades de los varones. La virginidad era
vigilada por las normas comunitarias, sin embargo, la migracion y la “costumbre del
noviazgo” propician que las mujeres dejen de valorarla al ir poniendo por encima la
demanda de contacto sexual de sus parejas yla busqueda de su propio placer sexual.

Respecto de las identidades imaginadas con que se busca estigmatizar las practicas
que transgreden las normas comunitarias, destaca la prevalencia en casi todas las mujeres
de las mismas representaciones, la homosexualidad como indeseable y lejana, la mujer que
no sabe trabajar, la mujer cochina o puta, la caliente. Las mujeres de la tercera generacion
comenzaran a hacer algunos distanciamientos y en la ciudad refieren encontrarse con una
estigmatizacién a las mujeres indigenas que las marca como mujeres sumizas, aburridas y
menos activas sexualmente a diferencia de las mujeres mestizas, esta representacion es
sentida por las jovenes como disciminatoria y poco real.

Finalmente, exploramos algunas de las experiencias que han hecho posible que las
mujeres mas jovenes vayan dejando de ver la sexualidad como tabud (la decisién de migrar
para estudiar y trabajar fuera del espacio de vigilancia de su familia y comunidad, el
reconocimiento y expresion de los propios deseos sexuales ante una misma y frente a la
pareja, la apertura a procesos de didlogo con amigos, maestros y médicos sobre
experiencias sexuales vividas, los cursos tomados sobre derechos de las mujeres y derechos
sexuales y reproductivos; la defensa de su lengua; y la critica a la propia cultura por las
desigualdades de género), para pensarla como espacio de derechos, de decisiones propias

que puede aprehenderse y ensefarse a otros, en otras palabras, como espacio politico.
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CAPITULO V:
REFLEXIONES FINALES

Esta investigacion ha mostrado parte de los procesos de continuidad y discontinuidad en las
experiencias sexuales de nueve mujeres indigenas originarias de Los Atos de Chiapas,
diferenciadas en tres generaciones. Estudiamos como las subjetividades y corporalidades se
configuran social y culturalmente a través de experiencias performativas, las cuales son
articuladas por las normas cambiantes de género y sexualidad y por las capacidades de
agencia de los propios sujetos.

A lo largo de la tesis mostramos que las desventajas que sufren las mujeres altefias
en materia de derechos sexuales y reproductivos es relativa, debido a que las costumbres
comunitarias guardan su propia ldgica para garantizar ciertas protecciones y ventajas a las
mujeres, las cuales se fueron perdiendo con el proceso de individualizacién de las mujeres
mads jovenes, mientras que se abrian posibilidades para su propia eleccion y agencia.

En el primer capitulo analitico (cap. 2) presentamos la forma en que se han
configurado los cuerpos y las subjetividades de las mujeres protagonistas desde sus
primeros afios de vida en un contexto de violencia estructural, a través de tecnologias de
género como, el trabajo infantil, los discursos comunitarios y los discursos escolares. En
todos los casos el trabajo doméstico es una practica performativa que propicia la
identificacion de los sujetos como mujeres heterosexuales. Las imposibilidades o
posibilidades de acceso a la escuela estuvieron condicionadas por el desabasto en los
servicios educativos y por las concepciones de género tradicionales. Ademds, se observo
que la educacion sexual etnocentrista como politica de estado recibida por las mujeres
contribuy6 a naturalizar la diferencia sexual, la heterosexualidad y la reproduccion, aunque
abri6 la posibilidad de la separacion de sexualidad y reproduccion con la difusion de la
anticoncepcion entre las mujeres jovenes. En todos los casos persistieron tabts sobre la
sexualidad que la comunidad y la familia difundieron, los cuales se van aminorando con el
avance de las generaciones sin desaparecer. La menstruacion va dejando de ser un evento
traumadtico conforme la escuela va difundiendo conocimientos anatémicos y de cuidado. La
violencia sexual en forma de acoso y violacién también aparecieron en la dltima generacion
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como formas de sancién o amenazas de sancion a las transgresiones de las mujeres a las
normas comunitarias. Concluimos que en un contexto de violencia estructural por género,
sexualidad, etnia y clase, las subjetividades cambian conforme cambian el contexto y la
agencia de las mujeres para responder creativamente de acuerdo con sus propios deseos.

En el tercer capitulo presentamos los procesos por los cuales las experiencias
sexuales de las mujeres de encontrarse predominantemente configuradas por las normas
tradicionales entre las abuelas, van transitando hacia procesos de individualizacién entre las
mujeres de la segunda y tercera generacion propiciados principalmente por la escuela, la
migracion y el trabajo remunerado (que permitié el ascenso social de las familias de Irene y
Pilar). En todos los casos persistio la prohibicién paterna a las hijas de tener contacto con
sus pares varones, la cual impuesta con mayor o menor violencia generando miedo y
verglienza de las mujeres a los varones. La escuela representd un espacio de excepcion a
esta normatividad, y a su vez abri6 posibilidades para la emergencia de sentimientos de
atraccién y noviazgos entre las mujeres. El noviazgo es otra institucion que sélo estuvo
presente entre las mds jovenes permitiéndoles comenzar a decidir sobre sus uniones, bajo
las normas del amor roméntico y la “costumbre de tener relaciones sexuales”, que a su vez
colocan a las mujeres en nuevas relaciones de desigualdad frente a sus parejas, mientras les
abren posibilidades de negociar sus deseos y su placer. A su vez, las normas vy rituales de
los matrimonios tradicionales se han ido flexibilizando debido a la insercién de las mujeres
en la escuela, el mercado laboral y los matrimonios religiosos y civiles. Finalmente las
relaciones sexuales-reproductivas de la segunda generacion han tendido igualmente a la
individualizacién impulsada por las sanciones legales a la violencia sexual en el
matrimonio, la influencia del movimiento de mujeres zapatistas y el uso de anticonceptivos.

En el cuarto capitulo sobre la moral sexual, sostuvimos que entre las mujeres
investigadas prevalece una tendencia que va de una moral donde predominan las normas
coercitivas impuestas por la familia y la comunidad, a una moral més centrada en la ética
individual, donde la reflexiéon y las decisiones individuales tienen primacia. La
reproduccién va dejando de concebirse como un mandato divino, para comenzar a pensarse
como un espacio donde las mujeres tienen derecho a decidir, mientras que los riesgos de
embarazos inesperados y la desproteccion de la familia hacia las mujeres aparecen a

142



consecuencia de las desigualdades acumuladas por género. Las normas morales como la
permanencia del matrimonio a lo largo de la vida, la fidelidad y la virginidad previa al
matrimonio, se reconceptualizan y flexibilizan abriendo posibilidades de eleccién y nuevos
riesgos para las mujeres. Ademds se destacaron las representaciones de sexualidades
prohibidas, que condensan las transgresiones a las normas imperantes, la homosexualidad,
las mujeres sexualmente activas y en el contexto citadino la indigena contrapuesta a la
mestiza. Finalmente se destacan los procesos a partir de los cuales las jévenes se han ido
apropiando de la nocién de derechos sexuales desde su identificacion como mujeres
indigenas.

A continuacién proponemos una comparacion de los hallazgos de nuestra tesis con
los aportes de otras investigaciones sobre sexualidades indigenas situadas en otros
contextos, para resaltar los procesos comunes que estan ocurriendo en el mundo indigena.

El modelo de sexualidad que pudimos observar entre las mujeres de la primera
generacion coincide ampliamente con el modelo observado por Castafieda (1993) entre las
mujeres nauzontecas nahuas originarias de Nauzontla Puebla, a excepcion de la practica
matrimonial. En ambas investigaciones se observo que la sexualidad genital es considerada
un tabu, las madres no hablan a sus hijas de la menstruacion y esperan que ellas aprendan
por si solas de este hecho que viven como traumdtico. Tampoco estas mujeres hablan
intergeneracionalmente de su deseo o placer de forma directa. Castaneda (1993) propone
que entre las nauzontecas prevalece una “ética sexual del silencio”, con base en la cua la
sexualidad es vista como un espacio de los individuos que no debe verbalizarse sino
resguardarse para el si mismo. Nuestros propios datos nos llevaron a plantear que hay una
diferente posibilidad de hablar de sexualidad genital de acuerdo con el género y la
generacion, siendo los jovenes varones los mds legitimados para ello a diferencia de las
mujeres, para quienes tocar estos temas es vergonzoso, e€s una groseria, mds aun entre
mujeres de diferentes generaciones. En ambos contextos hay también una valoracién de la
virginidad aunque expresada de diferente forma. Entre las nauzontecas se exigen pruebas
de ella en la primera relaciéon sexual luego de la boda, mientras que entre las mujeres
altefias los padres les prohiben estrictamente todo contacto con varones previo a su boda.
Respecto al matrimonio mientras que en Nauzontla se valora la boda catélica y por el civil,
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en Los Altos estos rituales no son tan significativos como “la costumbre” matrimonial. En
ambos casos las parteras fueron quienes se encargaron predominantemente de atender los
embarazos debido a la ausencia de clinicas, a la vez que prevalecia un “tabu frente a la
anticoncepcion” ya que esta practica se opone a la identificaciéon de lo femenino con la
maternidad. Finalmente observamos diferencias entre los valores morales mds arraigados.
Entre las mujeres nahuas las uniones son mds inestables, pueden tener mds compaifieros
sexuales y habiendo mds separaciones que dejan a las mujeres en la desproteccion. Entre
las abuelas de nuestro estudio prevalecen los valores de: la unién eterna, la exclusividad y
la proteccion a las mujeres por sus familias contra abusos de sus esposos.

En nuestra investigacion y en la de Castafieda (1993) se observa que estos modelos
de sexualidad se han ido modificando e individualizando debido a factores como: la
aparicion de la juventud vinculada al aumento de la escolaridad y a la ampliacion de la edad
del matrimonio; cambios en la estructura social y econémica de las comunidades (como el
ingreso de las mujeres al mercado laboral aunado al ascenso social); separacién de la
sexualidad y la reproduccion y la diversificacion de las formas matrimoniales.

En los casos de Irene y Pilar fue relevante su ingreso a la educacion basica y media
superior y posteriormente al trabajo remunerado como profesoras, ya que esto les permitié
resignificar su identificacidon como mujeres e insertarse en nuevas relaciones con los
varones. Mientras que Pilar se casa segin la tradicion, con la salvedad de que su madre le
permite decidir si acepta o no la peticién que le hacen de matrimonio, Irene decide huir con
su pareja frente a la prohibicion de sus padres de que tenga novio. En ambos casos las
relaciones sexuales estdn atravesadas por el dolor y el miedo, ya que Pilar es forzada a tener
relaciones sexuales por su esposo y luego de tener varios hijos predomina el miedo a
continuar embarazdndose; mientras que Irene mantiene una relacién conflictiva con su
esposo en lo que respecta a la reproduccion, pues ella desea tener un mayor nimero de
hijos que su pareja, siente malestar con los anticonceptivos y mantenia miedo a una cesarea
o una salpingoclasia. Mientras Pilar atiende sus partos con parteras, Irene lo hace con
parteras y médicos. Con la emergencia de programas de educacion sexual en el nivel
primaria que ellas imparten, y por la influencia de los discursos médicos sobre planificacion
familiar, van flexibilizando las normas sexuales con que educan a sus hijos e hijas.
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El caso de Alma tiene otra particularidad. Atn cuando ella comparte condiciones de
vida muy similares a las de las mujeres de la primera generacion, su participacién y la de su
esposo en el movimiento zapatista por un periodo de tiempo generd cambios significativos.
De igual forma Moreno (2011) observé que el movimiento de mujeres zapatistas abrid
posibilidades para que las mujeres se apropiaran de sus cuerpos y ganaran mayor
autonomia sexual y reproductiva desde su contexto y su cultura. En el caso de Alma su
participacion en el zapatismo propicié que ella expresara su disgusto frente al matrimonio
que se le impuso, que ella y su esposo lleguen a acuerdos en todos los dmbitos de su vida,
particularmente en su decision de tener relaciones sexuales y de reproducirse.

En esta generacion la individualizaciéon de sus relaciones sexuales y reproductivas
ocurre de formas diferenciadas. En el caso de Alma la busqueda de acuerdos le abre
posibilidades para realizar sus propios deseos, Irene recurre a la mentira frente a su esposo
para llevar a cabo su deseo de tener mds hijos y Pilar recurre a parteras, compaieras de
religion o a Dios para evitar tener mas hijos o espaciar su nacimiento.

Entre las mujeres nauzontecas, Castafieda (1993) destaca que su mayor acceso a la
educacion secundaria posibilité le emergencia de la juventud como una etapa intermedia
entre la infancia y la adultez, que implica una moratoria a cumplir con todas las
obligaciones sociales de un adulto. Nosotros encontramos que el acceso de las jovenes a la
educacidn superior propicié que se retardara la edad de su unién matrimonial y se ampliara
el periodo de moratoria social o juventud, siendo el matrimonio el principal indicador para
definir la transicién de la juventud a la adultez en su contexto. También coincidimos con
Rodriguez y Keijzer (2002), quienes estudian los cambios en las pricticas sexuales de
jovenes originarios de Chietla en Puebla, en reconocer que la migracién y los medios de
comunicacion han propiciado cambios en los modelos de sexualidad de la juventud.
Ademas, en nuestra investigacion destaca que la licenciatura en educacion indigena ha
permitido a las jévenes identificarse como mujeres indigenas y exigir derechos.

En su propia investigacién sobre experiencias de iniciacidn sexual y significados de
virginidad entre jovenes de diferentes contextos del pais, Amuchdstegui (2001) observa que
principalmente dos tipos de discursos estructuran las “identidades hibridas” de los jovenes:
los discursos de poder representados por la moralidad cristiana y los discursos de la ciencia
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y la salud; y por otro lado “el discurso subyugado que proviene de las practicas y
experiencias cotidianas” (Amuchastegui, 2001: 414). Nosotros distinguimos los discursos
asociados a las costumbres y normas comunitarias de los contextos indigenas con algunas
herencias catdlicas; de los discursos de individualizacion de la sexualidad, relacionados con
la ciencia, la salud, medios de comunicacidén, los derechos humanos, entre otros. Hemos
sostenido que las jovenes atraviesan por procesos de individualizacidon, mientras que se
distancian de las normas y la moral comunitarias predominantes en la primera generacion.
Mencionaremos a continuacién algunas experiencias particulares de estos procesos de
individualizacion.

Los noviazgos inexistentes en las generaciones de abuelas y madres emergen por
primera vez entre las jovenes, como una forma de individualizaciéon de las uniones, que
abre la posibilidad de que las mujeres decidan unirse por amor, posibilitando la negociacion
de sus deseos y placeres. Para Rodriguez y Keijzer (2002) la migracién a zonas urbanas y la
escolaridad han propiciado que entre los jovenes de su estudio, “se reduzcan los patrones
de distancia intima entre los novios, la funcién ludica y la expresion de emociones
amorosas en el noviazgo, asi como la actitud reflexiva e individualizada ante las
regulaciones del cuerpo” (Rodriguez y Keijzer, 2002: 222).

Al respecto de la revaloraciéon de la virginidad por las mujeres mds jovenes
encontramos que adin cuando las tres mujeres se consideran catdlicas, Iris y Julia
experimentaron sentimientos de culpa luego de su iniciacion sexual fuera del matrimonio,
aunque posteriormente ellas resignifican su experiencia: Iris buscando igualdad con su
novio, ya que considera que a los hombres no les interesa llegar virgenes al matrimonio,
mientras que Julia ademds de valorar como aceptable su placer sexual, comienza a criticar
al catolicismo a partir de sus clases en la UPN. En cambio Alicia quien parece nunca haber
incorporado la virginidad como valor, considera que tener relaciones sexuales en sus
noviazgos es una desicidon personal y una costumbre. Por su parte Amuchdéstegui (2001)
observa que entre los jovenes que valoran moralmente la virginidad, predomina una
actuacion contraria a este principio, narrada como acto de resistencia, expresando
sentimientos de culpa o haciendo caso omiso de la incoherencia. Ella observa una relacién
de ambigiiedad entre la moral asumida y las practicas constituyendo experiencias hibridas.
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También encontramos que en los noviazgos de las jovenes persisten relaciones de
poder desigual entre varones y mujeres, que reponden a un modelo de relacién basado en el
amor romdntico, y que coinciden con las desigualdades observadas entre los jovenes de
Chietla en el plano de las emociones: los hombres son los encargados de ‘“expresar
activamente su deseo”, (hacen declaraciones de amor, expresan celos, arrebato o muina) y
buscan representar un papel activo que niegue algiin compromiso emocional; mientras a las
mujeres se les atribuye el enamoramiento “romdantico” aunado a la idea de que el deseo ha
sobrepasado la capacidad de decidir y ha tenido que ceder a los deseos del varén llegando
incluso a aceptar relaciones de desigualdad y “humillaciones” de sus parejas (Rodriguez y
Keijzer, 2002: 230). Este tipo de relaciones ha conllevado riesgos para las jévenes de
nuestro estudio como infidelidad de los varones, violencia sexual, embarazos inesperados,
decepciones amorosas, o la posibilidad de contraer alguna ITS.

Rodriguez y Keijzer (2002) observaron que las mujeres que migran ‘“muestran
mayores ambiciones al estudio y al trabajo” y apertura a la educacion sexual, al empleo de
anticonceptivos, manteniendo roles de género tradicionales. También se ha observado que
“entre mas experiencia urbana tuviera la o el participante, mas hablaba de si misma (0)
como una persona autobnoma [...aunque], nunca se separan totalmente de las expectativas y
valores morales de sus respectivos entornos sociales” (Amuchastegui, 2001: 412). En
nuestros casos de estudio las normas comunitarias que configuraron inicialmente las
experiencias de las jovenes y la tendencia a la individualizacion articulan de formas mds o
menos conflictivas las emociones, significados, expectativas y practicas de las jovenes,
abriendo nuevas posibilidades para la agencia, cuya finalidades se asocian a la
identificacion de las mujeres como indigenas (Mahmood, 2008).

Al igual que Besserer (2000), hemos observado que los contextos migratorios y la
paricipacion de las mujeres en asociaciones o espacios universitarios, han posibilitado un
cambio en sus emociones, abriendo la posibilidad sentir de otras formas. La vergiienza de
hablar sobre sexualidad ha ido dando paso a la indignacién y a la necesidad de exigir
respeto al cuerpo de las mujeres entre las tres jovenes, aunque para Iris este proceso es ain
dificil de enfrentear con su novio y sus padres. La culpa ante la iniciacion sexual estd dando
paso al reconocimiento del propio placer sexual y la normalizacion de las relaciones
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sexuales. El miedo a desatender los mandatos paternos va dejando lugar a la toma de
decisiones propias. La vergiienza y culpa ante la violencia sexual se transforman en enojo e
indignacion. La identificacién y conformidad ante las normas comunitarias, va dando pie a
una identificacion critica.

Por otro lado, su identificacion como mujeres se va desligando del trabajo
doméstico y de la permanencia en el hogar, aunque mantienen la identificacién con la
figura de madre-esposa, pues todas aspiran a casarse y tener hijos. Sus expectativas
matrimoniales muestran el apego a ciertas tradiciones. Mientras Iris y Alicia quieren
casarse por la iglesia y por lo civil, Julia desea mantener las costumbres de su comunidad y
casarse segun la costumbre eligiendo a su pareja. Las tres mujeres cuestionan la divisién
sexual del trabajo tradicional y aspiran a trabajar a la par que sus parejas y a tener
relaciones mas igualitarias.

A su vez los procesos organizativos iniciados por Julia y Alicia para difundir los
derechos sexuales en comunidades indigenas, abren posibilidades a ellas mismas y a otras
mujeres de politizar la sexualidad y convertirla en espacio de reivindicacion de derechos a
favor de sus deseos y de mayor igualdad. En sintesis consideramos que las tres jovenes
estdn emprendiendo procesos conflictivos buscabdo su autonomia sexual desde su identidad
indigena.

Para concluir, a partir de los limites y alcances de nuestra investigacién nos gustaria
plantear algunos temas pendientes a estudiar para profundizar en la comprencion de las
sexualidades altefias. Es central explorar la construccion de masculinidades y las
experiencias sexuales de los varones para completar el panorama de la sexualidad en la
zona. Lo limitado de nuestro trabajo de campo con las abuelas nos impidi6 reconocer las
emociones que ellas asocian a la sexualidad desde su cultura y sus formas de erotismo. Otro
tema es el papel de las autoridades tradicionales en el gobierno de los cuerpos, los
matrimonios, y la sexualidad. Las experiencias sexuales de las jovenes que no tienen
posibilidad de migrar ni de estudiar es otro tema pendiente. También habria que estudiar las
experiencias no heterosexuales, las cuales son ampliamente estigmatizadas en la zona. Y
queda pendiente de analizar como se desenvuelven las nuevas expectativas de desarrollo
profesional, matrimonio y maternidad de las jovenes indigenas migrantes.
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