

gica, como inscripta en o en contra de un ámbito axiológico más propio de la vida social que de lo que un "personaje" como entidad textual podría exigir; lo que va de un personaje a otro, empezando por sus nombres, las relaciones que se establecen no tienden a curarlos o a protegerlos o favorecer ciertas identificaciones primarias sino a entender la acción que se ejerce en y sobre el significante. Así, si por un lado tenemos a Gertrudis y por el otro a Stein, se configura un sintagma secreto, Gertrudis Stein o, más precisamente, Gertrude Stein, que remite a un referente exterior; el lector puede no establecer ese lazo pero ese lazo actúa en su lectura, es uno de los requerimientos que van haciendo que la red de lectura propuesta por *La vida breve* se distinga de la red de lectura propuesta por otros textos.

El libro incluye un ensayo que Ludmer ya había publicado, sobre *Para una tumba sin nombre*, y otros nuevos, uno sobre *Los adioses*, sobre *El pozo* y sobre *La novia robada*, que se titula, apelando a resonancias irrechazables tratándose de Onetti y de Ludmer misma, "*La novia (carta) robada (a Faulkner)*". Lacan por un lado, la fundación de una ciudad imaginaria por la otra. Esto puede dar una idea de en qué puede consistir una red textual, cuáles son sus registros, a qué se debe apelar para situarlos o, cuando menos, para terminar de ver cómo actúan.

Noé JITRIK

El Colegio de México.

EDNA N. SIMS, *El antifeminismo en la literatura española hasta 1560*. Editorial Andes, Bogotá, 1973; 128 pp.—Con este título interesantísimo se presenta un estudio descriptivo muy desigual de la antigua literatura antifeminista española.

La misoginia literaria medieval y renacentista, especialmente en la Península ibérica, es mucho más que la manifestación del antifeminismo endémico de la tradición hebraico-cristiana y que la aberración individual de un escritor. El tema requiere un conocimiento profundo del medio ambiente cultural y literario (especialmente el de la literatura cortesana) de la época, que no he encontrado es este trabajo.

Para que una investigación como ésta gane en profundidad, creo que es imprescindible tener en cuenta algunos textos que la autora ha pasado por alto: el poema 104 del *Cancionero de Baena* de Villasandino; el 105 del mismo cancionero de Francisco de Baena, hermano del compilador, el 499 atribuido a fray Diego de Valencia; el *decir* de Pero Vélez de Guevara contra doña Sancha Carillo que habla de por qué "Non avya en el rreyno quien quisyese con ella casar, tanta era ffea e de vyeja e de pobre, non embargante que era dueña de muy buen linaje" (CB, 322), y otros poemas antifeministas del mismo *Cancionero*. En el *Cancionero General de Hernando del Castillo* también encontramos abundantes muestras de la poesía misógina: las "Coplas del mal decir contra vna mujer" de Guevara (núm. 973); la competición poética entre Forcen, Muñoz, Mur, y Gauberte para ver quién puede escribir la etopeya más insultante de una dama (núm. 981); las sangrientas coplas del Roperio de Córdoba contra una mujer que se abstenía del coito en cuaresma (núm. 988).

Hay que añadir también otros poetas misóginos que no figuran en estas colecciones: Hernán Mexía, Fernán Pérez de Guzmán, fray Iñigo de Mendoza, Juan de Tapia, fray Antonio de Medina, etc. Falta en este estudio una importante obra en prosa, la *Repetición de amores* de Luis de Lucena. Esta es una de las diatribas más despiadadas de toda la literatura misógina europea, y sin una detenida consideración de ella toda historia del antifeminismo español quedaría incompleta.

Otra dimensión del problema de la misoginia española, que no tiene en cuenta la profesora Sims, es la literatura pro-feminista que le corre pareja. Las obras en defensa de las mujeres son, según los prólogos de algunas de ellas (me refiero al *Triunfo de las donas* de Rodríguez del Padrón, el *Tratado en defensa de virtuosas mugeres* de Mosé Diego de Valera, *Lo somni* de Bernat Metge, los *Doce trabajos de Hércules* de Enrique de Villena, y el *Libro de las claras e virtuosas mujeres* de don Álvaro de Luna), reacción contra "aquestos començadores de nueva seta que rota mente les piase en general de todas las mugeres maldesir" (*Tratado de las epístolas* de Mosén Diego de Valera, Madrid, 1878, p. 127).

Más que en la omisión de las otras obras, creo que la falla de este trabajo es que la autora no intenta encontrar razones para lo que describe. A mi manera de ver, la misoginia literaria del medioevo tardío y el Renacimiento representa una respuesta éticamente conservadora y tradicional frente a la usurpación gradual del ideal cristiano (el teocentrismo medieval) por el nuevo interés secular (simbolizado en la mujer deificada de la cosmovisión cortesana). Si no se toma en cuenta este motivo evidentísimo, no creo que se pueda escribir una historia fiel del fenómeno.

El ensayo de la profesora Sims (cuyo capítulo sobre el antifeminismo en la novela sentimental fue publicado aparte en Panamá) reúne lo que ya se sabe desde Amador de los Ríos: que sí hubo cierta veta antifeminista en la literatura del cuatrocientos y en la de los albores del Renacimiento. Pero creo que eso no es suficiente; todavía falta un estudio comedido y profundo del problema.—E. MICHAEL GERLI (Georgetown University).

*Diccionario de términos e "ismos" literarios.* Ed. René Jara et al. José Porrúa Turanzas, Madrid, 1977; 192 pp.—No es nuevo el interés por reunir la terminología actual de la crítica literaria. Prueba de ello son los diccionarios que han aparecido en estos últimos años (los de Ducrot y Todorov, Morier, por ejemplo). Este pequeño diccionario que ahora leemos es otra respuesta a ese interés.

La introducción de este texto, muy breve, no proporciona datos suficientes para saber con qué criterio se hizo la selección de términos, cuál sugirió la separación entre términos e "ismos", ni qué método se escogió para definirlos.

Dicen los autores que con este diccionario intentan "aportar los rudimentos necesarios a todo aquel que se interese en la comprensión de los materiales y organización interna que toda obra literaria posee". Por la sencillez y la brevedad con que se explican y definen buena parte de los artículos, se entiende muy bien esta afirmación de los autores. Pero esa sencillez y brevedad, que podría contarse como una de las virtudes de este compendio, se vuelve defecto a causa de las omisiones que se advierten muy a menudo.

Escojo sólo un ejemplo: se habla con frecuencia de connotación y denotación, pero la definición de estos dos términos, sujetos todavía a muchas discusiones, se da en unas pocas líneas que, en su aparente sencillez, tienden más a confundir que a aclarar el problema. Copio un fragmento: "El lenguaje denotativo intenta ser meramente referencial, mientras que el lenguaje connotativo, además de la referencia, y además de cumplir las funciones de expresión y apelación, intenta llamar la atención sobre sí mismo. Es lo que Jakobson llama la función del lenguaje".

No creo que sea necesario abundar en ejemplos. A pesar de la moderna terminología que se utiliza en las definiciones, el diccionario me recuerda esas antiguas preceptivas literarias que a veces nos veíamos en la necesidad de consultar con muy poco provecho.

El trabajo complejo, lento, minucioso que una obra como ésta requiere, no ha producido aquí resultados satisfactorios. Pero como a todas luces ésta es la primera experiencia de los autores, confiamos en que la madurez, que sin duda están adquiriendo, nos proporcione en el futuro algo que realmente necesitamos: un diccionario de términos literarios hecho por hispanohablantes. M. E. V. (El Colegio de México).

LEON F. LYDAY and GEORGE W. WOODYARD, *A bibliography of Latin American theatre criticism 1940-1974*. University of Texas, Austin, 1976; xviii + 243 pp. En el caso del teatro de América hispánica, la dificultad para conseguir una bibliografía que se distinga tanto por la cantidad como por la calidad es múltiple. Dejemos de lado el enorme volumen de crítica que podemos reunir sobre la narrativa hispanoamericana de los últimos 15 años, y aun así no será posible reunir para el teatro una bibliografía comparable a la que, seguramente, se conseguirá para la novela, el cuento, la poesía. No ha habido en la historia literaria de nuestros países algo que se pueda llamar "auge del teatro", salvo, quizá, muy localizado en ciudades donde hay una tradición de siglos. (Basta dar una ojeada al índice general de este volumen para confirmar que la mayor parte de la crítica se ha concentrado en el teatro mexicano y argentino).

No dudamos de lo que dicen los compiladores en la introducción: "It is superfluous to point out that for Latin American drama [...] a great deal of criticism of poor quality exists. [...] However, we have tried to be as comprehensive as possible, and many items included here may in fact shed very little light on the subject" (p. xiii).

El acervo es bastante extenso (2 360 fichas), pero la información es muy escueta: título y fuente con algún comentario al pie en los casos en que el título no proporciona datos suficientes y cuando se desglosan las antologías. A causa de la advertencia que hacen los compiladores sobre la calidad del material que han reunido, se extraña una breve reseña de los artículos que, en su opinión, sean más útiles para el lector.

La consulta de esta bibliografía resulta un poco complicada, y creo que se debe, básicamente, al orden alfabético que han escogido los autores. Cada ficha va acompañada de un número y la localización geográfica del texto crítico, por ejemplo: "206 Bellini, Giuseppe, *Teatro messicano del Novecento*. Milano: Istituto Editoriale Cisalpini. 1959. MEX". Ese número, que hubiera sido muy útil para las referencias cruzadas dentro de la bibliografía, funciona sólo en el índice general donde se acumulan las fichas que corresponden a cada

autor, género, etc.; por eso resulta más sencillo consultar esta bibliografía de los índices al acervo. (Creo que siempre es preferible evitar bibliografías alfabéticas, sobre todo cuando se trata de bibliografías temáticas como ésta, porque los tropiezos, por lo menos en lo que hace a la facilidad de la consulta, son mayores). Quizá podría haberse organizado esta bibliografía por la nacionalidad de los autores criticados; se hubiera evitado así la multiplicación del dato "nacionalidad" tan poco económico. Extraña un poco que las reseñas no figuren junto al artículo o libro reseñado; se hubiera evitado así la duplicación de las fichas que aparecen primero bajo el nombre del autor y luego bajo el nombre del reseñador.

Recopilar y dar cuerpo a una bibliografía es trabajo arduo e ingrato (siempre quedan datos por agregar, errores por corregir, omisiones que lamentar), pero cumple siempre con la función, tan útil, de reunir material disperso, poco accesible casi siempre, y ponerlo en las manos del especialista. Tal es el caso de esta bibliografía.—M. E. V. (El Colegio de México).

*L'Immagine Riflessa. Rivista Quadrimestrale di Sociologia dei Testi*, 1977, núm. 2. Istituto di Filologia Romanza e Ispanistica dell'Università di Genova.—Aunque nos hemos acostumbrado a la especialización, nos sorprende una publicación como ésta. Dedicada a la sociología de la literatura, su organización muy tradicional (artículos y reseñas), proporciona al lector una serie de textos realmente interesantes. No importa que el primero de ellos sea una traducción; al contrario. Me parece muy adecuada la elección del artículo de Erich Köhler ("Sulle possibilità di interpretazione storico-sociologica della letteratura"; verificate nell'analisi di opere francesi di diverse epoche), en cuyo texto se analizan (con ejemplos muy claros) algunas obras literarias con perspectiva sociológica.

Otro artículo de ámbito muy amplio es el de N. Pasero, "Metamorfosi di *Dan Denier*". Dije amplio y debo agregar, erudito, informado, cualidades que, creo, lo definen mejor.

El artículo de P. J. Crovetto sobre *Juntacadáveres* de J. C. Onetti no es todo lo claro que quisiéramos (dentro de la perspectiva de la revista), pero desde este punto del mapa alienta la minuciosa dedicación al estudio de un novelista de América hispánica.

Damos pues la bienvenida a esta publicación, cuya selección de textos para este número interesa no tanto como perspectiva especial, sino como perspectiva general para la crítica literaria, a pesar de su especialización.—M. E. V. (El Colegio de México).

G. Cabrera Infante. *Fundamentos*, Madrid; 253 pp. (*Espiral*, 2). [Vol. colectivo].—La heterogeneidad de los puntos de vista críticos ha sido hasta ahora un rasgo constante en los volúmenes de conjunto. Esta característica aparece aquí subrayada por la inclusión de otros materiales, además de los estudios, tales como: una cronología autobiográfica ("Orígenes"), de Cabrera Infante, una entrevista de Rita Guibert de 1970, fragmentos de las traducciones al francés e inglés de *Tres tristes tigres*, otro trozo de una obra que Cabrera Infante tiene en preparación ("Cuerpos divinos"). Sin embargo, la diversidad de las notas críticas, en este caso resulta en algunos momentos negada

por una unidad muy firme: la que está dada, a veces en forma muy sutil, por la coincidencia en ciertos supuestos ideológicos comunes a una crítica que no siempre es tan diversa como ella misma se quiere.

Los artículos son de: D. P. Gallagher ("Guillermo Cabrera Infante"), E. Rodríguez Monegal ("Estructura y significación de *Tres tristes tigres*"; hay una versión más breve de este artículo en *Sur*, 1969, núm. 320, y un texto más completo en *Latin American Review*, 1973, núm. 2), Luis Gregorich ("*Tres tristes tigres*, obra abierta" publicado antes en *Nueva novela latinoamericana*, Buenos Aires), Julio Matas ("Orden y visión de *Tres tristes tigres*") y Julio Ortega ("Cabrera Infante"). Todos los artículos se centran, claro está, en *Tres tristes tigres* y si, una vez leído, el conjunto aparece como algo inconexo, hay un artículo que condensa ciertos aspectos que, matizados, reaparecen en varios de los otros. Nos referimos al de D. P. Gallagher cuyo título repite el de todo el volumen. Se unen allí dos textos, "Así en la paz como en la guerra" y "TTT" sin especificar ninguna otra relación entre ellos que la de haber sido escritos por la misma mano, y aún así se dice que "son de un lenguaje tan diferente que no parecen del mismo autor". En consecuencia, si no se fundamenta una vinculación entre ambos, no se entiende la necesidad de hablar primero de los cuentos como condición para considerar después a la novela. En cuanto a ésta dice que es "un documental de la vida nocturna pre-revolucionaria y de La Habana en general. La ciudad está meticulosamente descrita..." (p. 55); "¿Existe un mediador menos indicado que el lenguaje para rescatar del olvido La Habana de La Estrella? A fin de cuentas, ¿qué es La Habana de *Tres tristes tigres* sino parte de un libro, una Habana de papel...?" (p. 79). Meticulosamente descrita Habana de papel, son dos contradicciones que se refieren, poco convincentemente, al papel del lenguaje en la novela. Todo lo cual hace imposible afirmar que "TTT" "es, sobre todo una novela sobre el lenguaje y la literatura" (p. 69) ya que "los juegos de palabras indican que la novela es una reflexión sobre la naturaleza del lenguaje" (p. 73) juicio muy superficial que no impide a Gallagher decir que "mucho del dolor escondido tras los juegos de palabras de Cué y los demás es de carácter social. La novela se debate contra la realidad social tan fuertemente como cualquier otra novela del realismo socialista" (p. 61). Para Gallagher, por lo que puede conjeturarse de su estudio, la crítica de un texto parece reducirse a la suma de tres componentes: la descripción infaltable de la historia narrada, más algunas impresiones subjetivas de lectura, más ciertos supuestos que provienen del arsenal de una crítica ya envejecida ("las intenciones del autor", la reducción del lenguaje a sus efectos más visibles). El estudio se cierra con una alusión a la frase "traduttori, traditori", incluida en "TTT". Precisamente es el tema de la traducción/traición el que constituye una nota común en casi todos los otros trabajos. Esta coincidencia puede resultar significativa en más de un aspecto. En efecto, a menudo, los estudios parecen querer "traducir" a la novela de uno u otro modo. Así resulta curioso leer en el trabajo de E. Rodríguez Monegal, que el lenguaje del texto es traducción de la realidad y que, leer un texto es traducirlo al lenguaje del crítico. Es esta forma de "traducción", tal y como se concibe y realiza la que nos preocupa. Esta traducción de "TTT" asume diversas formas: la novela es entonces una serie de influencias que configuran todo su lenguaje, o bien (como sucede en varios de los estudios), "TTT" es el paralelo obligado de una comparación con *Rayuela*. En realidad, no se entiende el por qué de tal comparación, pero ¿con qué fin y conclusión establecer ese paralelo y no

otro? o ¿en qué ayuda a la lectura de "TTT" esa traducción de un texto en otro, si lo que se quiere es precisamente una lectura que diferencie y no que duplique?

Esta traducción reductora tiene otras variantes, el artículo de L. Gregorich es una variante de esta traducción. El autor se propone dilucidar si "TTT" puede o no puede ser considerada como una "obra abierta", en verdad, que un planteo mecánico de un interrogante por otra parte ya algo envejecido, no puede menos que resultar empobrecedor como propuesta de un trabajo crítico.

Sin duda, todos los trabajos subrayan la importancia del lenguaje en "TTT", pero como inventarios de procedimientos de significación, o como comentarios en torno a algunos ejemplos; faltan, creo, análisis formulados con alcance teórico.

En su artículo, Julio Matas repara (y es el único que lo hace, ya que los otros ensayos no dejan de referirse a "TTT" como una "galería de voces") en que la distribución de los materiales de la novela "que explota lo visual hasta el efecto tipográfico y el diagrama, es un aspecto decisivo en la composición de la obra" (p. 59). Un estudio en esa dirección hubiera podido resultar utilísimo, pero el ensayo cambia finalmente de curso.

En resumen, el conjunto de estos trabajos no hace más que volver a plantear, aún con lo que algunos de ellos tienen de interesante, un problema crucial: el de la lectura crítica.—CARLOS SEBILLA.