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Resumen: Partiendo de un corpus de diecisiete poemas compuestos en francés por seis 
autores indios, esta tesis tiene por objetivo brindar una introducción crítica a un campo 
literario poco estudiado: la poesía india contemporánea de expresión francesa. De manera 
paralela, se plantea que la poética de estos autores se articula a partir de la poética de la fuga 
y el espacio intersticial. Se ha divido la tesis en dos secciones. En la primera de ellas, se 
brinda el contexto histórico en el que vivieron los poetas y se sitúan sus obras dentro del 
campo literario de la francofonía, así como de las literaturas poscoloniales. De igual manera, 
se presentan las herramientas teóricas pertinentes para entender sus creaciones literarias. En 
la segunda sección, se muestra no sólo la manera en la que los autores lidian con sus 
identidades fragmentarias, sino que también se evidencian las relaciones que estos poetas 
tejen con la lengua francesa en sus poemas. Éstos plantean, por una parte, la creación poética 
como un sitio de negociación y, por la otra, cuestionan los discursos totalizantes en torno a 
la representación. El análisis da cuenta no sólo de la imposibilidad de separar ambos 
universos, sino también del papel de la literatura como espacio de negociación, en donde 
estos espacios imaginados de añoranza y memoria, a imagen de las identidades de los autores, 
se reconfiguran constantemente. 
 
Palabras clave: Literatura india de expresión francesa, construcción identitaria, conflicto 
lingüístico, poética de la fuga, espacio intersticial. 
	  

	  

 
Abstract: By focusing on a corpus of seventeen poems composed in French by six Indian 
authors, this thesis aims to provide a critical introduction to a literary field not yet sufficiently 
studied: the contemporary Indian poetry in French. In parallel, it is argued that the poetics of 
these authors complies to a poetics of the fugue and to the space in-between. The thesis has 
been divided into two sections. In the first one, the historical context in which the poets lived 
is introduced and their works are placed within the literary field of the Francophone as well 
as of the postcolonial literatures. In the same way, the relevant theoretical tools are presented 
to understand their literary creations. The second section shows not only how authors deal 
with their fragmented identities, but also evidence of the relationships they maintain with the 
French language in their poems. These, on the one hand, pose poetic creation as a site of 
negotiation and, on the other, question totalizing discourses about representation. The 
analysis accounts not only for the impossibility of separating both spheres, but also for the 
role of literature as a space for negotiation, where these imagined spaces of longing and 
memory, like the identities of the authors, are constantly reconfigured. 
 

Key words: Indian literature in French, identity construction, linguistic conflict, poetics of 

the fugue, space in-between. 
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Introducción 

   

 

Entre los múltiples universos que constituyen la francofonía literaria, escogí trabajar con los 

escritores indios ya que su presencia en los estudios literarios tanto francófonos, como 

aquellos que se dedican a las literaturas de la India, ha sido y sigue siendo muy escasa. 

Además, considerando el largo período que los franceses permanecieron en la India, se 

esperaría que las obras literarias escritas en francés por autores indios fueran numerosas. ¿A 

qué se debe entonces esta ausencia? Vijaya Rao (2008), una de las investigadoras más 

destacadas en el campo, la atribuye a dos razones principalmente: la adopción de la lengua 

inglesa o de alguna lengua regional por parte de muchos autores, tras la partida de los 

franceses en 1954, y el desinterés de las generaciones posteriores por preservar no sólo la 

lengua, sino también los textos literarios producidos en francés durante el período colonial 

(p. xii). A pesar de este panorama poco alentador, el francés sigue presente en la India gracias 

a las aportaciones literarias de cuentistas, dramaturgos y poetas indios –algunos de ellos 

procedentes de los antiguos enclaves coloniales franceses en el subcontinente– que adoptaron 

esta lengua para sus creaciones. En este sentido, una de las cuestiones que se intenta 

responder en esta investigación es ¿qué llevó a estos escritores, y en particular a los poetas 

cuyas obras integran el corpus de esta introducción crítica, a escoger el francés como lengua 

de creación? 

Dado que los estudios acerca de esta esfera literaria son muy escasos, esta 

investigación tiene como principal objetivo brindar una introducción crítica tanto a los 

autores como a las temáticas más relevantes en la poesía india contemporánea de expresión 

francesa. El lector se preguntará: ¿por qué limitar el estudio a la poesía contemporánea? 
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Cierto es que la selección del género puede parecer arbitraria; sin embargo, mi elección por 

la poesía estuvo determinada no sólo por una cuestión de diversidad de autores y temáticas, 

sino también porque, en estas composiciones, los poetas desarrollan tanto sus relaciones con 

la lengua francesa como con la creación literaria. Considerando esto, es posible, por lo tanto, 

brindar un panorama detallado de una parte de este universo literario por (re)descubrir. En 

cuanto al período de tiempo, decidí limitar mi corpus a los escritores contemporáneos, ya que 

esto me permite mostrar que el francés, aunque de manera muy limitada, sigue vigente como 

lengua de creación en la India.  

Trabajar con un tema poco investigado es problemático por diversas razones: en el 

caso de los poetas indios contemporáneos de expresión francesa, uno de los principales 

desafíos ha sido no únicamente recopilar sus poemas, sino también la falta de bibliografía 

crítica acerca de sus obras. Con excepción de la breve introducción que da Vijaya Rao en la 

antología Escritura india de expresión francesa [Écriture indienne d’expression française]. 

de 2008, la obra de estos poetas sigue siendo desconocida para la crítica literaria. Señalo esto, 

ya que esta investigación es una de las primeras contribuciones a este campo literario. Así, 

para desarrollar este trabajo, se consideró un corpus de poemas escritos por seis poetas 

procedentes de distintas regiones del subcontinente: Amita Sen, Ranajit Sarkar, Prithwindra 

Mukherjee, Léon-Saint Jean, Manohar Rai Sardessai y Kichennasamy Madavane. Los 

poemas se han clasificado en dos grandes ejes temáticos —1) identidad y lengua y 2) tierra 

natal y exilio —con el fin de mostrar las estrategias literarias que utilizan los autores, así 

como los temas predominantes en sus creaciones.  

Antes de continuar con la presentación de las secciones en las que se divide esta 

investigación, considero pertinente realizar una observación acerca del carácter de este 

estudio. Como he mencionado antes, el principal objetivo de esta tesis es brindar una 
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introducción crítica a la poesía india contemporánea de expresión francesa. Esto no impidió, 

sin embargo, que durante su desarrollo surgieran varias preguntas a partir de los poemas. Es 

por ello que, luego de un análisis cuidadoso y detallado de las obras poéticas, mi hipótesis es 

que los poetas indios de expresión francesa articulan sus creaciones a través de una poética 

de la fuga y de un espacio intersticial [in-between], con la finalidad no sólo de subvertir los 

discursos de dominación inherentes a la lengua-cultura francesa, sino también de mostrar la 

manera en que lidian con las tensiones entre las distintas lenguas y universos simbólicos que 

forman parte de sus identidades. 

Ahora bien, ¿qué perspectiva teórica se usará tanto para presentar la obra de estos 

poetas como para comprobar mi hipótesis? Puesto que entre las cuestiones que me interesa 

destacar se encuentran las relaciones de poder que evidencian los poetas y las prácticas de 

subversión que articulan dentro de sus obras, he escogido presentar y analizar el corpus de 

poemas a partir de la teoría poscolonial; en específico a partir de las nociones de enunciación 

y escenografía poscolonial propuestas por Jean-Marc Moura; la poética de la fuga —idea 

que propongo y reinterpreto a partir de la poética de lo errante de Lise Gauvin— y, 

finalmente, las nociones de espacio intersticial [in-between] del teórico Homi K. Bhabha. 

Además, estas nociones también permiten, por una parte, presentar la hibridez lingüística y 

cultural de las producciones literarias y, por la otra, indagar acerca de los procesos de 

legitimación literaria y social que proyectan los autores mediante sus obras. 

La tesis se compone de dos secciones. La primera de ellas se titula Por los senderos 

de la India francófona, la cual está dividida en dos apartados: “Por los senderos de la historia” 

y “Por los senderos de la teoría”. Como se infiere a partir de los subtítulos, en el primero de 

ellos se brinda un panorama histórico que permite situar a los poetas dentro del contexto de 

los enclaves franceses de la India. En este apartado también se da una breve presentación 
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biográfica de los poetas. En el segundo apartado, se sitúa a los poetas indios de expresión 

francesa dentro del marco de las literaturas francófonas y se presentan las herramientas 

teóricas que se utilizan para el análisis de los poemas. La segunda sección lleva por nombre 

Senderos poéticos. Ésta se encuentra dividida en dos apartados que corresponden con los dos 

ejes temáticos en los que se organizó el corpus de poemas. En el primero de ellos 

(“Identidades fragmentarias y las encrucijadas de la lengua”), se explica la manera en la que 

los poetas indios de expresión francesa lidian con sus identidades fragmentarias, así como 

las relaciones que tejen con la lengua francesa dentro de sus obras poéticas. El segundo (“¿El 

aquí y el allá? La tierra natal y el exilio”), se desarrolla a partir de la idea del desplazamiento-

abolición de fronteras temporales, espaciales y lingüísticas, estrategias mediante las cuales 

los poetas construyen y representan los espacios imaginados de añoranza y memoria tanto de 

la tierra natal como del país de exilio.  

Una última aclaración antes de, esta vez concerniente a las traducciones. Debido a 

que el objetivo principal de esta investigación es dar a conocer las creaciones poéticas de los 

autores indios de expresión francesa, se incluye un anexo en formato bilingüe con el corpus 

poético que se analiza. Las versiones originales de los textos se retoman de la antología de 

Rao (2008) y de Madavane (2010). Al respecto, es pertinente señalar que el anexo constituye 

también un aporte significativo a este campo literario pues contiene las primeras traducciones 

al español de las obras de estos autores. Todas las traducciones incluidas en el anexo son 

mías. En el cuerpo del texto incluiré las traducciones al español de los fragmentos poéticos 

y el original en francés como nota a pie de página. Los títulos de todas las obras aparecen 

traducidos al español; la referencia en la lengua original aparece entre corchetes la primera 

vez que se menciona el texto. Pero basta ya de demoras, es tiempo de adentrarnos en estos 

senderos literarios por (re)descubrir.  
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A.  Por los senderos de la historia 
 
 
 
 
 

 
 

¿Por qué empezar una introducción a la poesía india contemporánea de expresión francesa 

por los senderos de la historia? Si bien es cierto que la premisa de veracidad y de realidad en 

la que se fundamenta la historia ha llevado a confinar la literatura dentro del mundo de la 

ficción, de la imaginación, es imposible negar la estrecha conexión que articula y hermana 

ambas disciplinas. Como explica Gyanendra Pandey, la historia [history] se compone de 

fragmentos (1999, pp. 590-591). ¿Y qué son esos fragmentos sino historias [stories], 

narraciones alternativas que se manifiestan en los márgenes de la historia? Considerando 

esto, es posible decir que la literatura abre una senda que desemboca en (re)presentaciones 

íntimas de los acontecimientos históricos. En otras palabras, mientras que la historia permite 

reproducir de manera factual y testimonial los sucesos; la literatura transmite los 

sentimientos, las contradicciones, los conflictos internos de protagonistas, narradores y 

escritores, revelando así otras narraciones, otras texturas de la historia.  

Partiendo de esto, este apartado cumple varios objetivos. Por un lado, permite hacer 

una revisión de una parte de la historia de la India que ha sido relegada frente a su contraparte 

británica; me refiero a la historia de los enclaves franceses en el subcontinente. Por otro lado, 

muestra la manera en que los poetas indios de expresión francesa interiorizaron y 

reinterpretaron las realidades sociales, históricas y culturales que vivieron como sujetos, 

testigos, oponentes, simpatizantes o herederos del régimen colonial francés en sus creaciones 
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literarias. Con la finalidad de situar a los poetas y sus creaciones dentro de este marco 

histórico, en ese apartado comenzaré con una revisión de algunos de los acontecimientos más 

importantes acerca de la India francesa, haciendo especial énfasis en las reformas culturales 

y lingüísticas llevadas a cabo a finales del siglo XIX y principios del XX. Enseguida, 

explicaré el papel que jugaron no sólo los enclaves franceses durante los movimientos de 

independencia y las relaciones que los poetas indios de expresión francesa establecieron con 

éstos a través de la figura de Aurobindo Ghose. Concluiré con una breve presentación de los 

poetas.  

El apartado comienza apelando a la objetividad de la Historia; no obstante, en el curso 

de mis lecturas para esta investigación, he constatado que existen diversas maneras de relatar 

los acontecimientos históricos en función de los intereses de cada uno de los agentes que 

vehiculan las narraciones. Para mi fortuna, los documentos que he revisado acerca de la 

historia de los enclaves franceses en la India me han permitido conocer, por una parte, la 

visión que los franceses tenían sobre las culturas de la India, así como los propósitos que los 

llevaron a colonizar una parte del subcontinente y, por la otra, la recepción que la cultura 

francesa tuvo en los territorios del sur de Asia. Es necesario señalar que los textos transmiten 

opiniones dispares pero complementarias sobre el período colonial y las relaciones que se 

desarrollaron entre Francia y la India luego de su independencia. Así, mientras que los 

franceses se vanagloriaron de su misión civilizadora en el subcontinente, para los indios, la 

presencia francesa funcionó como un medio para desafiar a los británicos. En otras palabras, 

la historia narrada por los indios subvierte las narrativas de dominación vehiculadas por los 

textos franceses. Esta estrategia es muy similar a la que utilizan los poetas indios de expresión 

francesa, quienes se apropian de la lengua y de la tradición literaria de la metrópoli para 

articular y legitimar sus voces. 
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Como expliqué al inicio del apartado, no es mi intención brindar una explicación 

detallada acerca de la historia y la evolución de la colonia francesa en la India desde el tiempo 

de la Compañía Francesa de las Indias Orientales, pues existen numerosos estudios al 

respecto y rebasan los objetivos del presente trabajo. Para redactar esta breve presentación 

histórica retomaré información de tres textos: los ensayos en el libro Del siglo XVII al XX. 

La aventura de los franceses en la India [Du XVIIe au XXe siècle. L’aventure des Français 

en Inde] (2011) de Rose Vincent, el libro Los franceses en la Indi. Pondicherry, 

Chandernagor, Mahe, Yanaon, Karikal [Les Français en Inde. Pondichéry, Chandenagor, 

Mahé, Yanaon, Karikal] (2008) de François Gautier y el artículo “Bengala: la conexión 

francesa” [“Bengal: The French connection”] (2013) de Margaret A. Majumdar. La razón 

por la cual he seleccionado estos documentos ha sido porque dedican varias secciones a la 

historia de los enclaves franceses en la India durante el siglo XX. Además, puesto que esta 

investigación tiene por objetivo dar a conocer la poesía india contemporánea de expresión 

francesa, considero pertinente ahondar en la información histórica que concierne a este 

período. Esto no impide, sin embargo, que haga mención de algunos hechos que acontecieron 

anteriormente con el fin de aclarar los datos que aquí se presentan. 

La fundación e historia de la Compañía Francesa de las Indias Orientales comenzó en 

1664, año en el que el rey Luis XIV proclamó un edicto que permitió a los nobles participar 

en el comercio. La decisión del rey fue resultado de un panfleto titulado Discurso de un leal 

súbdito del rey respecto al establecimiento de una Compañía francesa para el comercio de 

las Indias orientales, dirigido a todos los franceses publicado de manera anónima por Jean-

Baptiste Colbert quien, embelesado por los asombrosos testimonios de los marinos y 

exploradores que visitaron la India, decidió invertir en la fundación de una compañía de 

ultramar. En 1665, Colbert fue nombrado director de la compañía y, al año siguiente, los 
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franceses mandaron una embajada a la corte mogola para poder tener un establecimiento 

comercial en el territorio. El emperador mogol, Aurangzeb, les permitió instalarse en Surat, 

en el actual estado de Gujarat. La administración de los enclaves en el subcontinente quedó 

a cargo de la compañía hasta 1795, momento en el que el gobierno de los enclaves pasó a 

manos de la corona francesa. 

Numerosos fueron los nombres de los distintos administradores y generales que 

tuvieron los enclaves de la compañía francesa en el sur de Asia; por ello únicamente 

mencionaré aquí a aquellos que tuvieron un papel decisivo en la historia de la India francesa. 

Empezaré por François Martin, quien se instaló en 1674 en Pondicherry —ubicada en el 

sureste de la península —, para fundar una manufactura de telas teñidas, las cuales gozaron 

de un amplio mercado en Francia. En 1693, los holandeses capturaron Pondicherry. No fue 

sino hasta 1697 que los franceses recuperaron el enclave, mediante el tratado de paz de 

Ryswick. Fue a partir de ese momento que Pondicherry se convirtió en el sitio desde el cual 

se gobernaron los demás territorios franceses en la India. En 1689, Martin envió a André 

Bourreau-Deslandes a Bengala —al noreste del subcontinente —para que abriera nuevas vías 

para el negocio. Una vez en la región, Deslandes se instaló en Chandernagor. En 1693, los 

franceses obtuvieron del nawab de Bengala los mismos privilegios comerciales que los 

holandeses.  

No obstante, no fue sino hasta la llegada del administrador Joseph-François Dupleix 

al poder en 1722 que los enclaves franceses en la India, principalmente Pondicherry y 

Chandernagor, alcanzaron su mayor esplendor. Ahora bien, es pertinente señalar que la 

presencia de Dupleix produjo un cambio en la mentalidad de los encargados de la compañía. 

Luego de arrebatar la ciudad de Chennai —antes Madras —a los ingleses y tras ser obligado 

a devolverla mediante el tratado de paz de Aix-la-Chapelle, Dupleix se percató de la 
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fragilidad del comercio y de la precaria posición de los enclaves franceses frente a los 

establecimientos comerciales británicos —Pondicherry debía competir con Madras y 

Chandernagor era opacado por Calcuta —. Estas circunstancias llevaron a Dupleix a pensar 

en la expansión territorial. Con el fin de lograr sus objetivos, la administración francesa buscó 

hacer alianzas con los gobernantes indios. En el caso de Dupleix, el éxito de estas alianzas 

se debió en gran parte a la ayuda de su intermediario indio Ananda Ranga Pillai. En el siglo 

XVIII, las relaciones entre generales franceses y gobernantes indios fueron bastantes 

comunes.1  

Pese a todos los esfuerzos realizados por expandir su territorio —lo cual ocasionó 

constantes luchas con las demás potencias europeas en el subcontinente, particularmente con 

los británicos —, el tratado de París de 1763 dejó a los franceses únicamente con cinco 

territorios en la India: Mahe al sudoeste del subcontinente; Karikal y Pondicherry al sureste; 

Yanaon al este; y Chandernagor al noreste. Con la independencia de la India en 1947, los 

gobiernos de ambos países tuvieron que llegar a un acuerdo en cuanto a los territorios 

franceses. El acuerdo que se redactó el 28 de agosto de 1947 dejó en claro que: “Los 

gobiernos francés e indio […] decidieron plantear en común acuerdo un reglamento universal 

respecto a los problemas de los establecimientos franceses en la India considerando las 

aspiraciones e intereses de la población, los lazos históricos y culturales que los unen con 

Francia y la evolución de la India” (cit. por Ortoli, 2011, p. 224). Partiendo de esta premisa, 

el destino de Chandernagor se decidió el 19 de junio de 1949, fecha en la que se pidió a los 

habitantes hacer una votación para decidir si deseaban permanecer dentro de la Unión 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1Por ejemplo, se pueden mencionar a Charles de Bussy, quien ayudó a Muzaffar Jang Hidayat a conseguir el 
gobierno de Hyderabad; a Jean-Baptiste Gentil, quien fungió como consejero de Shuja-ud-Daula, nawab de 
Awadh, durante quince años; o bien a René Madec, quien entró primero al servicio de Jawahar Singh y 
posteriormente formó parte de la gente al servicio de la corte mogola. 
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francesa o preferían formar parte de la India. Orgullosos de su herencia y cultura bengalíes, 

los habitantes de Chandernagor votaron unánimemente por la integración al estado de West 

Bengal y por tanto a la nación india. El tratado definitivo de cesión se firmó el 2 de febrero 

de 1951. Los cuatro enclaves restantes permanecieron bajo el dominio francés hasta su 

transferencia al gobierno de la India en 1954. El acuerdo definitivo de cesión se firmó el 28 

de mayo de 1956 y fue rectificado por el general Charles de Gaulle en 1962. 

Los constantes cambios políticos también tuvieron repercusiones en las esferas 

culturales de los enclaves franceses. Así, el cambio del Segundo Imperio al régimen de la 

Tercera República Francesa (1870-1940) produjo notables modificaciones en las políticas 

sociales y culturales de los territorios franceses en la India. En efecto, mientras que durante 

el Segundo Imperio se permitió a los indios continuar con sus costumbres, la Tercera 

República introdujo la política de la asimilación, la cual no sólo enfatizaba la necesidad del 

sufragio universal, sino que además impulsaba la enseñanza de la lengua-cultura francesa 

pues, desde la perspectiva del gobierno francés, una asimilación total únicamente se lograba 

mediante la inmersión lingüística y cultural.2 La enseñanza de la lengua francesa en el 

subcontinente se vio amenazada en 1902, cuando el virrey Lord Curzon decidió, a través de 

la Comisión de Reforma de la Educación en la India, restringir la enseñanza del francés en 

las universidades y convertir el inglés en materia obligatoria. Según información del cónsul 

general de Calcuta, M. Coutouly, la hostilidad de los británicos hacia los franceses se debía 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 En efecto, durante los siglos XIX y XX, se introdujo en el sistema educativo francés una estrategia de 
enseñanza la cual, desde la perspectiva de los educadores, permitía un aprendizaje eficaz de la lengua francesa 
por parte de los alumnos: “el símbolo” [le symbole], un pequeño objeto que se le daba a todo aquel que fuese 
sorprendido hablando en su lengua materna. El poseedor del símbolo debía sorprender a otra persona 
comunicándose en su lengua materna dentro del recinto escolar para deshacerse del objeto. Al finalizar la 
semana, aquel que tuviera el símbolo era castigado frente al grupo. Como es de suponer, esta práctica no sólo 
rompía la confianza que se habría podido establecer entre los alumnos, sino que además generaba un sentimiento 
de vergüenza por la lengua materna, el cual se reforzaba mediante el castigo público (cf. Deshaies, 1980). 
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a que: “las críticas más sinceras del régimen inglés en la India, las mejor informadas también, 

provenían de la sagaz pluma de los franceses” (cit. por Ortoli, 2011, p. 210). Esto no impidió, 

sin embargo, que dentro de los territorios franceses se fundaran escuelas públicas y privadas 

en las que se enseñaba la lengua y la cultura francesa. Con la integración de los enclaves 

franceses a la India, la lengua francesa fue perdiendo paulatinamente presencia en el 

subcontinente. Actualmente, la enseñanza y difusión de esta lengua se limita a instituciones 

como la Alianza Francesa, las universidades y centros de investigación entre los que destaca 

el Centro de Estudios Franceses de la Universidad Jawaharlal Nehru en Nueva Delhi.    

Frente a este panorama, ¿cómo explicar la existencia de una literatura india de 

expresión francesa en los últimos años del siglo XIX y su continuación hasta nuestros días? 

¿qué llevó a estos escritores, y en particular a los poetas cuyas obras forman el corpus de esta 

investigación, a optar por el francés como lengua de expresión? Dado que los argumentos 

que pueden ser válidos para unos poetas, no lo serán para otros, en esta investigación 

propongo distintas hipótesis al respecto. Así, es posible suponer que, para los poetas nacidos 

en los enclaves franceses, la elección de la lengua francesa no sólo fue resultado del proceso 

de asimilación, sino también de un interés por publicar sus creaciones en las editoriales 

metropolitanas. En el caso de los poetas bengalíes, por ejemplo, hay que considerar que 

ninguno de ellos nació en Chandernagor, el enclave francés en Bengala. No obstante, algo 

que sí compartieron los poetas de Bengala fueron las enseñanzas en el ashram de Sri 

Aurobindo en Pondicherry. De igual manera, es pertinente destacar que todos los poetas 

estuvieron involucrados, en mayor o menor medida, en los movimientos de independencia 

de sus regiones.  

Menciono esto ya que permite tratar el papel que enclaves franceses como 

Chandernagor y, en menor medida, Pondicherry tuvieron durante los movimientos de 
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independencia. Así, Majumdar explica que: “desde inicios del siglo XX, Chandernagor se 

utilizó como un sitio para organizaciones revolucionarias, un centro tanto para el tráfico de 

armas, como para la reparación de armamento para toda Bengala y para la fabricación de 

bombas […], un lugar de refugio para fugitivos políticos, un sitio de subversión y para la 

producción de propaganda” (2013, p. 31). Como se puede inferir de esta afirmación, 

Chandernagor fue uno de los sitios destacados para la actividad política y revolucionaria de 

Bengala. No es casualidad, por lo tanto, que los británicos se sintieran preocupados ante la 

existencia de estos territorios que salían de su control, pues éstos no únicamente podían 

convertirse en refugios para personas subversivas, sino también en sitios desde los cuales se 

planeaban atentados en contra del régimen colonial. En efecto, los temores se volvieron 

reales, ya que asociaciones militantes como la Anushilan Samiti mantuvo estrechas 

conexiones con Chandernagor.  

Ahora bien, ¿cómo entra y por qué es importante la presencia francesa en esta parte 

de la historia? Al igual que las demás ciudades importantes de la India en el período de la 

colonia, Chandernagor tenía una reconocida institución educativa: el Collège Dupleix. Los 

historiadores franceses han creído que fue gracias a las enseñanzas de sus compatriotas en el 

Collège Dupleix que los indios aprendieron y actuaron según los principios de la revolución 

francesa. Aunque esta afirmación es parcialmente verdadera, no hay que olvidar que, durante 

los movimientos de independencia, los ejemplos más cercanos de manifestaciones sociales 

no fueron los franceses, sino los rusos, los italianos y los irlandeses. Además, es necesario 

mencionar que fueron los profesores indios del Collège Dupleix quienes impulsaron a los 

estudiantes para que se unieran a los boicots de bienes extranjeros fueran estos británicos o 

franceses. Indagar hasta qué punto los intelectuales indios interiorizaron las ideas políticas 

de los franceses es un trabajo arduo que no haré aquí; sin embargo, lo que sí se puede hacer 
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es mencionar la participación que tuvo Aurobindo Ghose (1872-1950) —una gran figura de 

la lucha militante de aquella época, quien además fungió como preceptor de varios de 

nuestros poetas —en la difusión de la lengua francesa en el subcontinente. De hecho, el 

pensador bengalí es ampliamente reconocido por su carrera multifacética: 

Entre las personalidades que marcaron el siglo veintiuno de manera más o menos 
evidente, es difícil encontrar a alguien más enigmático que Sri Aurobindo. Desconocido, 
no lo es. Mal conocido, seguramente […] ¿Acaso fue el revolucionario que concibió y 
desencadenó el proceso de descolonización de su país? ¿Acaso fue el poeta de un nuevo 
hálito? ¿Acaso fue el provocador que cuestionó la validez de la teoría sacrosanta de la 
invasión aria en la India? ¿O bien fue el audaz iconoclasta que debatió el mito según el 
cual la espiritualidad consistiría en negar al mundo toda realidad, en beneficio de un más 
allá? (Mukherjee, 2000, p. 11) 

 
Ecos de las múltiples facetas de Aurobindo Ghose resuenan en las creaciones 

literarias de los poetas indios de expresión francesa. En efecto, Aurobindo fue una figura 

relevante no solamente para los movimientos de independencia en Bengala o las esferas 

religiosas y sociales, sino también para la difusión y perpetuación de la lengua-literatura 

francesa en el subcontinente. Dado que más adelante se explica brevemente la manera en la 

que sus enseñanzas se reflejan en la poética de algunos de los autores, a continuación, 

únicamente me enfocaré en explicar la relación que Aurobindo mantuvo con los enclaves 

franceses de Chandernagor y Pondicherry. No obstante, antes de proceder es necesario dar 

algunos detalles acerca de la vida de Aurobindo Ghose que ayudarán entender los lazos con 

los franceses. 

La infancia de Aurobindo estuvo marcada por una notable influencia de la cultura 

europea. Mukherjee explica que la obsesión de Krishnadhan Ghose, padre de Aurobindo, con 

que sus hijos tuvieran una educación anglicizada fue tal que prohibió a éste y a sus demás 

hijos utilizar, por una parte, la lengua bengalí en casa —convirtiendo el inglés en la primera 

lengua —y, por la otra, hacer referencias a la cultura india (2010, p. 21). En 1879, Ghose 
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mandó a sus hijos a estudiar a Inglaterra, estancia durante la cual Aurobindo no solamente 

aprendió las lenguas y culturas latina, inglesa y francesa, sino que además comenzó a formar 

su carácter militante. En efecto, decepcionado por la política imperial británica en la India, 

Krishnadhan Ghose comenzó a enviar a Aurobindo artículos de periódicos en los que se 

explicaba la situación de la población. Así, gracias a su padre, Aurobindo mostró interés por 

las realidades sociopolíticas de su tierra natal antes de comenzar sus estudios en Cambridge. 

De regreso en la India, Aurobindo destacó por su papel como redactor y editor de 

varios periódicos de corte revolucionario como el Indu Prakash o el Bande Mataram, en los 

que criticaba la posición moderada de los miembros del Congreso ante el gobierno británico 

e incitaba a la población a tomar medidas radicales para liberarse del régimen colonial. La 

lucha por la independencia llevó a Aurobindo a formar parte de la Anulishan Samiti, una de 

las asociaciones secretas situadas en Bengala que luchaban por la independencia. La primera 

partición de Bengala en 1905 exaltó los sentimientos revolucionarios de Aurobindo y sus 

contemporáneos, quienes estaban cada vez más decididos a rebelarse de manera violenta en 

contra del régimen británico. Así, en 1908, Aurobindo se vio involucrado en el caso del 

ataque con bombas de Alipore, el cual tenía por objetivo dar muerte al magistrado Kingsford. 

Aurobindo fue arrestado por complicidad y pasó un año en prisión, tiempo durante el cual se 

dedicó a meditar.  

Debido a su relación con asociaciones militantes y a su participación en el atentado 

de Alipore, Aurobindo se convirtió en un individuo peligroso a los ojos de los británicos. Es 

por ello que, en 1910, pese a haber decidido alejarse de los grupos militantes, Aurobindo 

tuvo que refugiarse, primero, en el enclave francés de Chandernagor y, tras un corto periodo 

de tiempo, tomar un barco con destino a Pondicherry para escapar a la persecución de los 

británicos. Fue en Pondicherry donde Aurobindo Ghose no sólo se convertió en Sri 
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Aurobindo, sino también donde fundó su ashram en 1926. Ya fuese como estudiante, 

revolucionario o pensador, la fama seguía a Sri Aurobindo a cualquier rincón del mundo. Así 

mientras que, durante su etapa militante, animó a sus contemporáneos para que se unieran en 

las luchas por la independencia, en su faceta de pensador y filósofo, atrajo la atención de 

jóvenes bengalíes como Nolini Kanta Gupta —quien también escribió en francés varios 

poemas, así como una breve obra de teatro titulada El periplo de oro [Le Périple d’Or] —, 

Suresh Chakrabarti e incluso del poeta Subramania Bharati, quienes se trasladaron a 

Pondicherry para poder atender sus enseñanzas.  

Ahora bien, la sabiduría de Aurobindo también logró cautivar a estudiosos 

extranjeros, como los franceses Paul Richard y su esposa, Mirra Alfassa, quien sería más 

tarde conocida como la Madre —la compañera espiritual de Sri Aurobindo desde 1920 hasta 

la muerte de él en 1950 —.  Más que ahondar en la relación que unió a Sri Aurobindo con 

Mirra Alfassa, para esta investigación considero relevante mencionar el papel que esta mujer 

tuvo en la enseñanza de la lengua francesa dentro del ashram. Como explica Gautier: “si la 

lengua francesa continúa hablándose en Pondicherry, es principalmente gracias a la Madre” 

(2008, p. 98). En efecto, en 1950 la Madre introdujo el francés como lengua de enseñanza 

dentro de la escuela del ashram, tanto para los niños como para los jóvenes. Como resultado 

de este proyecto educativo, varias generaciones de jóvenes indios lograron expresarse en 

francés fluidamente. Al respecto, es importante señalar que varios de los poetas que se 

presentan en esta investigación formaron parte de estas generaciones de alumnos formadas 

en el ashram.  

Es intrigante que, aunque varios poetas eligieron la lengua francesa para sus 

creaciones, como consecuencia de su estancia en Pondicherry y de su proximidad con 

Aurobindo, los escritos en francés de este último se reducen a dos fragmentos poéticos: En 
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las majestuosas cumbres blancas [Sur les grands sommets blancs] y Cuando nada existía 

[Lorsque rien n’existait], publicados por la editorial del ashram hasta 1985. Considerando 

no sólo lo anteriormente expuesto acerca de su vida, sino también las numerosas 

publicaciones de Aurobindo en inglés, ¿cómo explicar la ausencia de sus escritos en francés? 

De acuerdo con la información proporcionada por Rao, la biblioteca de Aurobindo fue 

confiscada por la policía británica, quien quemó gran parte de sus textos y libros (2008, p. 

xiii). Según esta hipótesis, durante este desafortunado evento sus escritos en francés 

sucumbieron ante las llamas. Pero, ¿acaso esta es toda la historia? Es posible especular, 

entonces, sobre las razones que condujeron a la policía británica a desaparecer precisamente 

estos textos de la biblioteca de Aurobindo. Una de ellas podría ser que los textos en lengua 

francesa del autor bengalí contenían mensajes que promovían la rebelión en contra del 

régimen colonial británico. Esta hipótesis es probable por, al menos, dos cuestiones: 1) 

curiosamente, los únicos poemas en lengua francesa que sobrevivieron al incendio tratan 

temas metafísicos; y 2) en las composiciones en francés de sus discípulos Nolini Kanta 

Gupta, Prithwindra Mukherkee y Ranajit Sarkar se desarrollan motivos que evocan las ideas 

revolucionarias que se difundían durante la época de Aurobindo, entre las que destacan la 

evocación de la nación a través de la figura de la madre y el hogar. 

A pesar del misterio que rodea las creaciones en lengua francesa de Sri Aurobindo, 

no se puede negar que el poeta ocupa un lugar privilegiado en la historia del desarrollo de la 

poesía india de expresión francesa. De hecho, ecos de las únicas dos composiciones que 

sobrevivieron a las llamas resuenan en la poesía de discípulos como Nolini Kanta Gupta, 

Prithwindra Mukherjee y Amita Sen quienes, al igual que su mentor, desarrollan el tema de 

la futilidad del mundo material y de la búsqueda de la espiritualidad. Terminaré esta sección 
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dando un breve resumen biográfico de los poetas que componen el corpus de esta 

investigación, comenzando con aquellos que fueron discípulos de Sri Aurobindo.  

Una aclaración es necesaria antes de continuar. Como ya he mencionado, trabajar con 

un tema poco investigado es problemático por diversas razones: en el caso de estos poetas 

uno de los principales desafíos ha sido no únicamente recopilar su obra —sin mencionar la 

falta de bibliografía crítica acerca de esta literatura—, sino también recabar información 

acerca de su vida y trayectoria como escritores, por esta razón los datos biográficos que 

presento para algunos de ellos son poco detallados. Al respecto, es preciso señalar que parte 

de la información biográfica que se presenta a continuación se ha obtenido de la antología 

Escritura india de expresión francesa de 2011. Procedamos, entonces, con la presentación 

de los poetas: 

Ranajit Sarkar (1932-2011) 

Ranajit Sarkar nació en 1932 en Banagram, actual Bangladesh. En 1945, dejó el país para 

establecerse en la India. Después de terminar sus estudios en el ashram de Sri Aurobindo en 

Pondicherry, Sarkar pasó a formar parte del cuerpo docente del ashram donde enseñó 

matemáticas y literatura. En 1968, sustentó su tesis doctoral sobre “La poética de Sri 

Aurobindo y su relación con la literatura occidental” en la universidad de Aix-en-Provence 

en Francia. Más tarde, se convirtió en profesor de literatura sánscrita en la universidad de 

Groningue en los Países Bajos, en donde vivió hasta su muerte en 2011. Sarkar publicó cuatro 

antologías de poesía en bengalí. A diferencia de su obra en bengalí y en inglés, su poesía en 

francés, con excepción de algunos de sus poemas, permanece inédita.  

 

 

 



 
24 

Amita Sen (1933) 

Hija de una familia bengalí, Amita Sen nació en 1933. Desde 1942, se convirtió en discípula 

en el ashram de Sri Aurobindo en Pondicherry, donde comenzó a aprender francés. Durante 

muchos años, enseñó la lengua francesa en la escuela del ashram y también coordinó el 

trabajo de los demás profesores del área de lengua. La revista Madre India [Mother India] 

ha publicado algunos de sus escritos, principalmente sus investigaciones acerca de la 

enseñanza de lenguas. Entre sus publicaciones en el ashram, destaca un ensayo dedicado al 

poema Amor y Muerte [Love and Death] (1898) de Aurobindo. Este ensayo forma parte del 

libro Amor y Muerte: Ensayos críticos [Love and Death: Critical Essays], publicado en 2005; 

lamentablemente no fue posible consultar la obra para esta investigación. Los poemas en 

francés que se conocen de esta autora se publicaron por primera vez en la antología Escritura 

india de expresión francesa de Vijaya Rao.  

Prithwindra Mukherjee (1936) 

Nacido en Calcuta, Mukherjee formó parte de los discípulos del ashram de Sri Aurobindo en 

Pondicherry. Fue nieto del líder revolucionario del partido Yugantar, Jatindranath 

Mukherjee. En 1966, se trasladó a París para realizar sus estudios gracias a una beca del 

gobierno francés. En 2009, recibió la condecoración de “Caballero de las artes y de las letras” 

otorgado por el Ministerio de Cultura de Francia. Investigador pluridisciplinario del Centro 

Nacional de Investigación Científica (CNRS por sus siglas en francés), Mukherjee no sólo 

es autor de alrededor de 50 obras y de numerosos artículos en bengalí, francés e inglés —que 

incluyen obras colectivas, enciclopedias, investigaciones —sino que además es poeta, 

historiador y etnomusicólogo especializado en la cultura india. Vive en París desde 1966, 

donde representa un importante punto de unión cultural entre la India, su país de origen, y 
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Francia, su país de adopción. Mukherjee también es traductor de autores franceses en la India 

y de autores indios en Francia. 

Léon Saint-Jean (1900-1965) 

Nacido en Pondichery, Saint-Jean realizó sus estudios primero en Karikal y luego en el 

colegio Colonial en Pondicherry. Abogado, político y hombre de letras, dominaba la lengua 

francesa y el latín. Obtuvo su título en leyes en Poitiers y, cuando regresó a Karikal, fundó el 

Instituto francés de indianismo en el que fungió como traductor y escritor. Al igual que otros 

de los poetas que conforman este estudio, Saint-Jean participó en los movimientos de 

liberación de la India. 

Manohar Rai Sardessai (1925-2006) 

Originario de Goa, antiguo puerto portugués, Sardessai conoció la época colonial en su faceta 

más dura; razón por la cual sus poemas sobre la liberación de Goa son documentos 

fundamentales de aquellos tiempos. Dado el contexto, se habría esperado que Sardessai 

optara por escribir en portugués, inglés o konkani; sin embargo, escogió el francés como 

lengua de creación. Sardessai realizó sus estudios en Mumbai y obtuvo su maestría en francés 

en 1949. Sustentó su tesis en la universidad de la Soborna en 1958. Su carrera de académico 

lo condujo a distintas instituciones como la Universidad de Mumbai, la Universidad 

Jawaharlal Nehru, la Universidad de Goa, entre otras. Miembro del Planning Board y del 

Academic Council, obtuvo en 1980 el premio de la Sahitya Akademi. Desde ese momento, 

comenzó a acumular otros nombramientos como el Kala Akademi Award en 1983 o el 

Príncipe de los poetas. Murió en Goa en 2006. 
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K. Madavane (1946) 

Aunque nacido en 1946 en Pondicherry, K. Madavane no formó parte de los discípulos del 

ashram de Sri Aurobindo. Formado en las escuelas coloniales, el autor vivió su infancia entre 

dos universos lingüísticos: el francés, la lengua de enseñanza, y el tamil, su lengua materna. 

Heredó de su padre la práctica y el gusto por el terukuttu, un género de teatro popular de la 

región de Tamil Nadu. Fue iniciado en la producción teatral por grandes figuras del teatro 

francés como Antoine Vitez. En 1982, fundó la compañía teatral Chingari en Nueva Delhi, 

la cual se caracteriza por sus innovadoras puestas en escena. Hasta el momento ha dirigido 

aproximadamente cincuenta obras tanto del teatro indio como de otras regiones del mundo. 

En sus creaciones teatrales, la cultura india y la cultura francesa coexisten en el escenario a 

través de la lengua. Su producción literaria se puede dividir principalmente en dos: obras de 

teatro y nouvelles, además de algunos ensayos. Entre sus obras más importantes se 

encuentran dos obras de teatro La maldición de las estrellas o el Mahabharata de las mujeres 

[La Malédiction des Étoiles ou Le Mahabharata des femmes] de 1998 y El árbol de la verdad 

o la mentira de los dioses [Le Véritier ou le mensonge des dieux] de 2008, así como una 

antología de nouvelles titulada Morir en Benarés [Mourir à Bénarès] de 1997. Actualmente 

trabaja en una obra sobre la Partición de la India. 

  

Aunque breves, estas biografías permiten no sólo distinguir los puntos comunes entre 

los poetas, sino también situarlos dentro del contexto histórico de la India. De hecho, más 

allá del uso de la lengua francesa para sus creaciones, la participación que varios de ellos 

tuvieron en los movimientos de independencia es otro de los ejes a partir de los cuales se les 

puede estudiar. Esto lleva a reflexionar si, en algunos de los casos, la elección de la lengua 

francesa por varios de los poetas —en particular aquellos provenientes de Bengala o de Goa 
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—se puede explicar a partir de la posición que tomaron frente al poder colonial predominante 

en su región. De igual manera, otro de los criterios a considerar, y el cual he enfatizado 

repetidamente en este apartado, es la importancia decisiva que tuvieron las enseñanzas de 

Aurobindo Ghose en las obras literarias de algunos de los poetas.  

Esto me conduce a otro punto que es necesario señalar pues es uno de los factores que 

determina las relaciones que los poetas establecen con y las representaciones que hacen de 

los mundos socio-culturales en los que viven; me refiero a sus lazos con la tradición hindú. 

En efecto, salvo por Léon Saint-Jean —de quien no se tiene la suficiente información 

biográfica para sacar conclusiones certeras —, todos los demás poetas fueron educados 

dentro de las tradiciones religiosas del hinduismo. Es muy probable también que los poetas 

formados en el ashram hayan modificado sus concepciones acerca de la religión a partir de 

las ideas formuladas por Aurobindo. Siguiendo esta línea de ideas, hay que señalar que todos 

los poetas crecieron en familias acomodadas que gustaban de la cultura y que se interesaban 

en que sus hijos complementaran su educación en instituciones europeas. En el caso de Amita 

Sen, Ranajit Sarkar y Prithwindra Mukherjee, además, es pertinente mencionar que fueron 

herederos de las ideas de la clase conocida como hindu bhadaralok.  

Aunque integrada por intelectuales bengalíes versados en cultura europea, la clase de 

los bhadaralok fue una de las principales promotoras del movimiento swadeshi, que consistía 

en impulsar la economía local y la educación nacional; en muchos casos, esto se acompañaba 

de un boicot a productos e instituciones extranjeras. Además, no hay que olvidar que parte 

de las estrategias utilizadas para reavivar los sentimientos de hermandad entre la población 

hinduista fue la exaltación de la nación a partir de los imaginarios religiosos. Al respecto, es 

importante señalar que varios miembros de esta clase formaban parte de grupos como el Arya 

Samaj o el Brahmo Samaj, los cuales profesaban un hinduismo reformista. Todas estas 
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ideologías se reflejaron en expresiones artísticas como la pintura —ejemplo de esto son las 

representaciones de la Madre India o bien la famosa pintura de la Madre Bengala 

[Bangamatta] de Abanindranath Tagore —o la literatura —como la controversial novela 

Anandamath del escritor Bankim Chandra Chaterjee, la cual contiene el célebre “Himno a la 

Madre” [Bande Mataram] —(ver Banerjee-Dube, 2015, pp. 226-246). En ese sentido, se 

puede decir que, mediante todas estas manifestaciones, la clase de los bhadaralok pretendía 

mostrar que la población podía subvertir los discursos coloniales, a través de maneras 

alternativas de vivir la modernidad y que, por consecuencia, mostraba que la India estaba 

preparada para ser autónoma.  

Considerando este panorama, ¿qué decir, entonces, acerca de los poetas indios 

contemporáneos de expresión francesa? ¿Acaso el aprendizaje de la lengua francesa se limitó 

únicamente a los miembros de las clases acomodadas? Si la respuesta es afirmativa, ¿habría 

que asociar esta lengua como parte de cierta élite? Si esta élite era predominantemente hindú, 

¿qué deja entrever esto de las relaciones entre los residentes franceses en el subcontinente y 

las demás comunidades? ¿Acaso las demás comunidades religiosas predominantes en las 

zonas de los enclaves franceses no se interesaron por la lengua francesa? ¿Cómo explicar la 

ausencia de esas otras voces? Desafortunadamente, debido a la falta de información en este 

campo literario, estas preguntas seguirán abiertas para estudios posteriores; no obstante, es 

un dato que hay que considerar ya que la investigación pretende (re)descubrir el universo de 

los poetas indios contemporáneos de expresión francesa. Sin embargo, antes de adentrarme 

por los senderos poéticos, es necesario presentar las herramientas teóricas que nos guiaran 

por estos mundos imaginados. 
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B.  Por los senderos de la teoría 
 

 

 

 

 

 

 

 

Desde que tengo memoria, mi vida se ha forjado en torno a las palabras. Las voces de mis 

antepasados resuenan en cada uno de mis pensamientos. Voces indígenas y extranjeras se 

coexisten en mi imaginario. Junto a estas lenguas y culturas heredadas conviven otras, 

aquellas aprendidas por gusto propio y que brindan nuevas tonalidades a mi entorno. Tal vez 

debido a esta multiplicidad de voces que me habitan surge mi interés y fascinación por los 

escritores francófonos. Al igual que yo, ellos han construido sus identidades en la encrucijada 

de varias lenguas y culturas. Al igual que yo, ellos han debido conciliar y negociar distintos 

fragmentos identitarios con el fin de situarse en sus realidades presentes. Como ya he 

explicado en la introducción, entre todas las esferas que componen las literaturas francófonas, 

escogí trabajar con la literatura india de expresión francesa porque es un campo literario que 

ha sido muy poco estudiado. Decidí limitar mi corpus a los escritores contemporáneos, ya 

que esto me permitía mostrar que el francés sigue vigente como lengua de creación, aunque 

de manera muy limitada, en la India. Mi elección por el género poético estuvo determinada 

por una cuestión tanto de diversidad de autores como de temáticas.  

Ahora bien, todo estudio literario, aun cuando se trate de una introducción, requiere 

de un marco teórico que dirija la aproximación a las obras literarias. Así, este apartado tiene 

como principal objetivo presentar algunas herramientas teóricas que permiten comprender la 

Todo lo que pueda decir en mi vida, 
palabras habladas o palabras escritas, 
únicamente serán la expresión de un 
discurso que me antecede, preformado 
en un pasado lejano, pero que vive en 
mí, alimentado por una tradición, una 
sabiduría, una concepción de la vida y 
del hombre, tesoro inalienable y 
sagrado de mi pueblo. 
 

JEAN AMROUCHE 
 
 



 
30 

manera en que los poetas indios de expresión francesa construyen su poética; esto con el fin 

de adentrarnos, en la segunda sección de esta investigación, a través de los distintos senderos 

poéticos que componen este universo francófono por (re)descubrir. Entre las nociones que 

utilizo, destaca la poética de la fuga, una idea que acuño y que se inspira en la poética de lo 

errante de Lise Gauvin. No obstante, antes de proceder con la exposición de las herramientas 

teóricas, es necesario explicar brevemente el concepto de francofonía, ya que ayudará a situar 

a los autores dentro de este campo literario.  

    El adjetivo “francófono” aparece por primera vez en 1880 en la obra Francia, 

Argelia y las colonias [France, Algérie et colonies] del geógrafo Onésime Reclus y se utiliza 

para designar a aquellas personas que hablan francés dentro de los territorios nacionales en 

donde dicha lengua convive además con otras. En efecto, la definición de la palabra 

francofonía que aparece en el Tesoro de la lengua francesa [Trésor de la langue française], 

uno de los diccionarios más importantes de la lengua francesa, remite únicamente a la esfera 

lingüística; sin embargo, con el transcurso de los años, el término adquirió matices políticos, 

sociales, culturales y literarios. Jean-Marc Moura explica que:  

El término ‘francofonía’ remite a una diversidad geográfica y cultural que se organiza 
en relación a un hecho lingüístico: incluye a la vez el conjunto de regiones donde el 
francés tiene un papel social innegable y el conjunto de aquellas regiones (con excepción 
de Francia) donde hay locutores de lengua primaria. Sin embargo, estos países o 
conjuntos culturales son muy variados, las situaciones lingüísticas son aún más 
complejas y móviles puesto que se caracterizan por la coexistencia de varias lenguas, 
autóctonas y europeas. (2007, p. 6) 

  
Al hablar sobre francofonía, se tiende a priorizar la presencia del francés dentro de la 

dimensión lingüística; no obstante, hay que recordar que, si bien éste tiene un papel muy 

importante, son las realidades que se viven en cada una de las regiones las que modifican el 

comportamiento de la lengua. La definición de Moura es apropiada ya que no sólo enfatiza 

la diversidad de lenguas y culturas que coexisten en las regiones francófonas, sino que 
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además menciona el destacado carácter social que tiene el francés en dichos territorios. Al 

respecto es importante recordar que el imperio francés tuvo una gran tradición de 

intervención lingüística. Para los franceses, la lengua debía vehicular los valores y creencias 

del pueblo francés; es por eso que, desde el inicio, optaron por un proceso de asimilación en 

el que las instituciones políticas, educativas y culturales tuvieron una labor fundamental, pues 

eran las encargadas de promover a una élite que preservara la cultura francesa fuera de la 

metrópolis. Moura, retomando las ideas de Michel Guillou, explica que, “tras la máscara del 

universalismo, los franceses colocaron su país en el centro del mundo y la francofonía se 

convirtió en uno de los pilares de esta Francia mundial” (2007, p. 7). Afortunadamente para 

las literaturas francófonas, los autores no franceses se han apropiado de la lengua francesa 

hasta convertirla en una lengua más de los antiguos territorios coloniales.  

Frente a este panorama resulta evidente que para realizar un análisis pertinente de las 

literaturas francófonas se deben considerar tanto las condiciones que permiten su surgimiento 

como la producción de sentido y de valor dentro de las obras. Además, es necesario tomar en 

cuenta que gran parte de estas literaturas se originaron a partir de la colonización por lo que 

reflejan —en un principio de manera velada y con el paso del tiempo más explícitamente —

las tensiones con el poder colonial. En el caso de la literatura india de expresión francesa se 

requieren hacer varias precisiones. Si bien es cierto que Francia tuvo varios territorios 

coloniales en el subcontinente, no todos los poetas que aquí se presentan eligieron la lengua 

francesa como resultado de un proceso de asimilación impuesto. Como ya se ha mencionado, 

algunos de ellos proceden de regiones en las que el francés no era la lengua europea 

predominante. En este sentido, uno de los fines de esta investigación es indagar las posibles 

razones por las cuales los poetas optaron por la lengua francesa para sus creaciones. 

Siguiendo esta línea de ideas es necesario considerar también que los poetas no sólo se 
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formaron en sus lenguas-culturas regionales, sino que además recibieron la influencia de las 

distintas lenguas-culturas europeas que se encontraban en la India en aquella época: inglesa, 

francesa y portuguesa. De igual manera, no hay que olvidar que muchos de los poetas pasaron 

una temporada en las metrópolis, lo que marcó de manera determinante su imaginario 

poético. Esto es sobre todo evidente en las composiciones de temática urbana —“Adiós 

París” [“Adieu Paris”] de Manohar Rai Sardessai, “el metro parisino” [“le métro parisien”] 

de Ranajit Sarkar y “Vísperas de verano, en París” [“Vêpres d’été à Paris”] de Prithwindra 

Mukherjee —donde los autores narran las experiencias y sentimientos que vivieron durante 

sus períodos de exilio  

¿Cómo presentar y analizar la multiplicidad de universos simbólicos que vehiculan 

los poemas? La teoría poscolonial ofrece las herramientas apropiadas no sólo para elaborar 

una presentación de las obras que respete las peculiaridades de cada una, sino también para 

explicar las relaciones que se tejen entre las producciones literarias y la historia. Pero, ¿qué 

se entiende por poscolonial? Moura realiza una distinción entre lo “pos-colonial” como 

período de tiempo y lo “poscolonial” como una práctica de análisis: ‘Pos-colonial’ remite al 

hecho de ser posterior al período colonial, mientras que ‘poscolonial’ se refiere a prácticas 

de lectura y escritura que se interesan por fenómenos de dominación, y particularmente por 

estrategias que ponen en evidencia, analizan y evitan el funcionamiento binario de las 

ideologías imperialistas” (2007, p. 11). Así, es a partir de una lectura crítica y abierta que se 

estudian los poemas. Dado que esta investigación tiene como principal objetivo brindar un 

panorama de un universo literario poco conocido hasta ahora, he escogido dos ejes temáticos 

—1) identidad y lengua y 2) tierra natal y exilio —que permiten evidenciar las distintas 

relaciones de poder y, por tanto, también las prácticas de subversión que aparecen en la poesía 
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india de expresión francesa. Además, mediante estos ejes también se puede explicar la 

poética lingüística y temática de los autores. 

Ahora bien, tanto las relaciones de poder como la poética se sitúan en el plano de los 

universos simbólico-discursivos que se construyen a través de los poemas, razón por la que 

he decidido analizarlos partiendo de la enunciación. En el contexto de las literaturas 

francófonas, esta enunciación se caracteriza por la manera en que cada obra reacciona frente 

a la influencia de la lengua-cultura francesa. La crítica poscolonial estudia cómo los autores 

y las obras construyen su contexto de enunciación a partir de cuatro puntos:  

1.   La construcción de un contexto de enunciación propio, alejado de los modelos 

dominantes para crear un nuevo campo literario; 

2.   usos lingüísticos específicos, es decir la apropiación de las lenguas europeas por parte 

de los autores; 

3.   la inscripción en una tradición autóctona; 

4.   la creación de una escena de enunciación que refleje la poética de los autores.  

Como vemos, estos criterios permiten, además, plantear cuestiones de hibridez 

cultural y lingüística, así como de producción y legitimación literaria. Así, para poder 

estudiar la forma en que los escritores indios de expresión francesa construyen su contexto 

de enunciación se deben considerar no sólo los aspectos híbridos de los universos en los que 

surgen las obras sino también los imaginarios locales y coloniales, así como las relaciones 

que se establecen entre ellos, además de la posición que tiene la obra literaria en la sociedad 

tanto local como foránea, ya que, gracias a ella, estas nuevas literaturas pueden legitimarse. 

No hay que olvidar, sin embargo, que la legitimación de estas literaturas conlleva también la 

legitimación de las sociedades en las que se generan. Desde esta perspectiva se puede plantear 
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el campo literario como un sitio de negociación en el que los universos simbólicos se 

redefinen constantemente. Al respecto Moura explica que:  

Las escrituras eurófonas presentan con una agudeza particular el problema de las 
tensiones entre lenguas y universos simbólicos. Son el lugar de conflictos, de negaciones 
y obstinaciones, de compromisos mediante los cuales se determinan los modos de 
integración de cada lengua, de cada universo simbólico en el espacio mental común en 
formación. Autorizan formas híbridas, una realidad nueva y mixta enunciada y 
construida a la vez por la literatura. (2007, p. 55) 
 

Además de la hibridez de los universos que las temáticas de las obras muestran, ésta 

también está presente a nivel lingüístico. Aunque en el caso de los poetas indios de expresión 

francesa las transgresiones lingüísticas no se encuentran muy presentes en sus creaciones, la 

inclusión de términos en lenguas regionales indica la yuxtaposición de distintos universos 

simbólicos. En este sentido, la literatura también funciona como un espacio que permite la 

confluencia y la articulación de los diferentes imaginarios que los autores asocian con cada 

lengua —por ejemplo, en los poemas “Canción de Cuna” [“Berceuse”] y “Kântchanmâla” 

[“Kântchanmâla”], Ranajit Sarkar asocia la lengua materna con su infancia y su tierra natal, 

mientras que la lengua extranjera remite al país de exilio —. Ahora bien, la tensión entre las 

lenguas y los universos simbólicos revela, a su vez, las tensiones identitarias de los propios 

autores al momento de construir un contexto de enunciación para sus obras, como se 

evidencia en el poema “Lengua extranjera” [“Langue étrangère”] del poeta bengalí Ranajit 

Sarkar. Más allá del plano personal, las decisiones que tome el autor para representar su 

experiencia lingüística y sociocultural deberán transmitir las preocupaciones colectivas de la 

sociedad a la que describe con el fin de legitimarse y legitimarla. Esto no excluye, sin 

embargo, que los autores deban de buscar un código lingüístico que refleje su individualidad. 

Asimismo, hay que tener presente que la elección de una lengua de escritura implica una 

concepción, así como una posición frente a la literatura.  
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Volviendo a la esfera individual de los escritores, Lise Gauvin explica que los 

escritores francófonos están condenados a pensar la lengua dada la multiplicidad de 

universos lingüísticos que los rodean. Ella identifica este acto como sobreconciencia 

lingüística y consiste en un deseo constante de interrogar la naturaleza misma de la lengua, 

el cual sitúa al escritor en el universo de lo relativo, de lo a-normativo (1999, pp. 14-16). Esta 

poética del mestizaje y de la poliglosia da cuenta de la fragmentación discursiva que subyace 

en la articulación del contexto enunciativo de las obras.  

Pero, ¿a qué se refiere Gauvin con el universo de lo relativo, de lo a-normativo? Si 

partimos de un análisis lingüístico, este universo alude no sólo a la normatividad de las 

lenguas europeas sino también a la reestructuración que experimenta la lengua de la 

metrópoli en las periferias. En cualquiera de los dos casos resulta evidente el cuestionamiento 

que se hace de las categorías y normas que la metrópoli ha impuesto sobre la lengua con la 

finalidad de fijar sus significados (Ashcroft et al. en Moura, 2007, pp. 84-85). La práctica de 

la sospecha frente a la lengua y los universos simbólicos que vehicula permite postular a 

Gauvin la poética de lo errante como una de las características distintivas de estas literaturas 

de la intranquilidad3 (1999, p. 16).  

Una precisión es necesaria antes de continuar, pues, aunque Lise Gauvin identifica la 

fuga como una de las características de la poética de lo errante, yo propongo utilizar el 

término poética de la fuga para identificar los procedimientos literarios utilizados por los 

poetas. Esto porque, desde mi perspectiva, el término “errante” implica una connotación de 

vagabundeo: una acción que se tiende a llevar a cabo de manera inconsciente o que, pese a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3
 Término retomado del escritor portugués Fernando Pessoa, Lise Gauvin lo prefiere al de literaturas de la 

minoría. La escritora explica que, si bien es cierto que mediante el concepto literaturas de la intranquilidad se 
puede describir toda forma de escritura, la literatura francófona es un excelente ejemplo de éstas pues las obras 
reflejan una práctica constante de la sospecha.  
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realizarse conscientemente, no involucra ni un destino ni un propósito fijo4 ; en cambio, “la 

fuga” requiere de un acto consciente, implica la necesidad de escapar de alguna situación 

inquietante o desapacible. Si bien es cierto que la fuga tampoco conlleva un destino fijo, la 

acción de fugarse implica en sí misma una reflexión de la situación presente que desencadena 

una acción. Interpretar la fuga como una acción meditada permite relacionarla con las 

estrategias de escritura de los poetas indios de expresión francesa, ya que reconocen el 

carácter coercitivo de la lengua-cultura francesa e intentan escapar de ella desestabilizando 

los discursos de dominación en sus creaciones.  

Así, la poética de las literaturas poscoloniales se distingue por sus formas fluidas y 

fragmentarias en las que la escritura se percibe como un espacio intersticial: “lo errante 

adquiere aquí la forma de un extravío en otros tiempos, de una caída en los sitios de los 

recuerdos, de una travesía a través de las lenguas y de una reflexión acerca de lenguajes que 

se articulan en un presente difícil de vivir si no es bajo el modo de la fuga” (Gauvin, 1999, 

p. 27). Esto nos conduce nuevamente a la tensión entre las lenguas y los universos simbólicos 

pues en esta brecha los significados se desestabilizan y, por lo tanto, permiten la negociación 

de las identidades fragmentarias, como se muestra en el poema “El nombre” [“Le nom”] de 

Amita Sen. Curiosamente, esta brecha permite relacionar la fuga con el espacio intersticial, 

lugar en el que de acuerdo con Homi K. Bhabha se negocia la diferencia cultural: “estos 

espacios “entre-medio” [in-between] proveen el terreno para elaborar estrategias de identidad 

[selfhood] (singular o comunitaria) que inician nuevos signos de identidad, y sitios 

innovadores de colaboración y cuestionamiento, en el acto de definir la idea misma de 

sociedad” (1994, p.18).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Mediante esta afirmación, no descarto sin embargo que el vagabundeo sea, en ocasiones, el destino y propósito 
mismo. 
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Ahora bien, ¿cómo vincular esto con la poética de los autores? Mariano Veliz, 

explicando la concepción que el teórico indio tiene acerca de los sujetos intersticiales, 

concluye que: “la ambivalencia supone la imposibilidad de pensar la identidad de manera fija 

o dentro de relaciones estructurales herméticas. […] La comprensión del funcionamiento de 

los territorios conflictivos en los que se formaliza la identidad requiere incluir la disyunción 

como principio. Los sujetos entre-medio son sujetos fronterizos, definidos por una idea de 

tránsito permanente” (2014, pp. 2-3). Esta cita me parece adecuada pues trata varios puntos 

que permiten identificar no sólo a los poetas sino también a las voces poéticas que vehiculan 

mediante sus creaciones como sujetos intersticiales. En este sentido, se puede sugerir que la 

situación fronteriza y en tránsito permanente de estos sujetos se traslada a la esfera lingüística 

y de los universos simbólicos a través de la poética de la fuga. La manera en que ambas se 

combinan en la poesía de los escritores indios de expresión francesa se analizará con detalle 

en el siguiente capítulo.  

Hasta ahora he desarrollado el nivel lingüístico de la enunciación; pasemos entonces 

a su nivel narrativo o lo que Moura llama “escenografía poscolonial”. Con la finalidad de 

evitar reducir las obras a esquemas binarios, el teórico propone tres ejes de estudio: 

1.   La voz que enuncia y el mundo representado: en el caso de la poesía india de 

expresión francesa yo propongo analizar el modo en que la voz poética 

representa los distintos universos que coexisten en los poemas; 

2.   la manera en que las obras construyen su espacio de enunciación, es decir el 

lugar en el que se posicionan frente a las tradiciones autóctona y occidental;  

3.   la temporalidad, la cual se caracteriza por una estética de la ruptura que 

permite la reapropiación histórica dentro de la obra. 
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  Así, los criterios propuestos por la escenografía poscolonial permiten no sólo 

presentar los distintos universos simbólicos que se representan en los poemas, sino que 

además nos obligan a reflexionar acerca de su construcción narrativa. De igual manera, no 

hay que olvidar que esta reflexión a partir de la enunciación conduce a la cuestión de la 

conciencia lingüística y cultural de los escritores. Moura explica que el autor francófono 

intenta, por una parte, dar coherencia a ese mundo plurilingüe y plurisimbólico dentro de sus 

obras. Por otra parte, los escritores son conscientes del poder que tiene la literatura en la 

sociedad; por esa razón sus obras expresan las experiencias y preocupaciones colectivas. Por 

lo tanto, una presentación de los poemas a partir de la enunciación permite evidenciar la 

manera en que los poetas indios de expresión francesa lidian con las tensiones entre las 

distintas lenguas y universos simbólicos que forman parte de su identidad.  

Para concluir este apartado haré una recapitulación de las nociones teóricas que se 

trataron y que se utilizan para la presentación y análisis de los poemas que constituyen los 

ejes temáticos de la siguiente sección: 1) identidad y lengua y 2) tierra natal y exilio. He 

comenzado este apartado situando a los poetas indios contemporáneos de expresión francesa 

dentro del campo literario de la francofonía y de la literatura poscolonial. Esto ayuda a 

plantear no únicamente las relaciones que se establecen entre las distintas lenguas-culturas 

que entran en juego dentro de las obras poéticas, sino también mostrar la manera en que los 

universos simbólico-discursivos se manifiestan en los poemas; lo que facilita evidenciar las 

relaciones de poder y las prácticas de subversión que integran el universo cultural de los 

poetas. En este sentido he propuesto el campo literario como un sitio de negociación en el 

que los universos simbólicos se redefinen constantemente.  

Dado que estas prácticas se sitúan en el nivel discursivo, he escogido presentar y 

analizar el corpus de poemas a partir de la poética de la fuga, el espacio intersticial, la 
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enunciación y la escenografía poscolonial. Como se ha mostrado en este capítulo, estas 

nociones permiten, por una parte, presentar la hibridez lingüística y cultural de las 

producciones literarias y, por la otra, indagar acerca de los procesos de legitimación literaria 

y social que proyectan los autores a través de sus obras. En lo que concierne tanto a los poetas 

como a las voces poéticas, he sugerido que su situación fronteriza y en tránsito permanente 

posibilita analizarlos desde el espacio intersticial. Finalmente he propuesto que este estado 

de perpetuo tránsito se traslada a la esfera lingüística y de los universos simbólicos a través 

de la poética de la fuga. Así, tomando como base estas nociones, en la segunda parte de esta 

investigación nos adentraremos por los senderos de la poesía india de expresión francesa por 

(re)descubrir. 
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A.  Identidades fragmentarias y las encrucijadas de la lengua 
 
 
 
 
 
 
 

Curioso es el epígrafe con que abre este apartado. ¿A qué se refiere Derrida con “únicamente 

poseo una lengua, pero no es la mía”? A primera vista, esta afirmación seguramente parece 

contradictoria. Tan acostumbrados estamos a expresarnos en esa “nuestra lengua” que no nos 

percatamos de la exactitud de este argumento. En efecto, uno jamás posee la lengua que 

habla. Y no me refiero únicamente a la lengua como estructura abstracta, sino a la lengua 

cotidiana, “nuestra lengua”. Es cierto que cada uno de nosotros nos hemos apropiado y hemos 

transformado esa lengua aprendida para distinguirnos de los demás hablantes, para construir 

nuestra identidad. En relación con esto, no hay que olvidar que la lengua sigue siendo uno de 

los sitios desde los cuales se construyen y se defienden las identidades en todas partes del 

mundo. ¿Cuántos movimientos no se han generado en defensa de las lenguas? En el caso de 

la India, por ejemplo, movimientos a favor de la reorganización estatal con base en afinidades 

lingüísticas no únicamente han tenido un gran apoyo entre la población (Banerjee-Dube, 

2015, pp. 456-457), sino que además algunos han culminado en el desarrollo de cultos a la 

lengua, cuyos seguidores incluso están dispuestos a dar la vida por ella (Ramaswamy, 1997).5 

Debido a este tipo de manifestaciones, en ocasiones olvidamos que la lengua es algo que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 En 1964, en la región de Tamil Nadu, un hombre abandonó a su familia y se dirigió a la estación de tren, 
donde se inmoló en defensa de la lengua tamil frente al hindi. Este tipo de actos continuaron repitiéndose durante 
los años siguientes.    

Cualquiera debe poder declarar bajo juramento: 
no tengo más que una lengua y no es la mía, mi 
lengua “propia” es una lengua inasimilable para 
mí. Mi lengua, la única que me escucho hablar y 
me las arreglo para hablar, es la lengua del otro.  
 
Jacques Derrida, El monolingüismo del otro 
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aprendemos de otros, quienes a su vez la aprendieron de alguien más. En otras palabras, la 

lengua es un constructo colectivo, además de un sitio habitado por las huellas de la alteridad.  

Si bien es cierto que una de las virtudes de la lengua es la creación de vínculos entre 

hablantes, tampoco se puede negar su carácter divisorio, incluso entre los miembros de una 

misma comunidad lingüística. Como explica Kaviraj: “socialmente, la lengua no es 

simplemente un medio de comunicación sino también de incomunicación deliberada. 

Produce sentimientos identitarios pero también de enemistad: con frecuencia las barreras más 

indestructibles entre la gente son ‘paredes de palabras’” (2010, p. 128). En efecto, la manera 

en que distintos grupos de individuos utilizan la lengua les permite o no acceder a 

determinadas esferas sociales. Obviamente, estas separaciones responden a ideologías que 

van más allá del ámbito lingüístico y que se relacionan directamente con la construcción 

identitaria. Dicho de otra manera, compartir la misma lengua no garantiza gozar de los 

mismos derechos identitarios. Esto es sobre todo evidente cuando se revisan las historias de 

las antiguas colonias pues, aunque los europeos enseñaban sus lenguas y culturas a los 

habitantes de aquellos territorios, éstos jamás eran reconocidos como miembros de su grupo.  

Esta observación permite introducir la noción de mimetismo, entendida como 

estrategia para desestabilizar los discursos identitarios totalizantes impuestos durante el 

colonialismo. Bhabha argumenta que una parte fundamental del proyecto colonial se basaba 

en el “deseo de un Otro reformado, reconocible, como sujeto de una diferencia que es casi 

lo mismo, pero no exactamente”. Partiendo de este postulado, el teórico explica el mimetismo 

como:  

el signo de una doble articulación; una compleja estrategia de reforma, regulación y 
disciplina, que se “apropia” del Otro cuando éste visualiza el poder. El mimetismo, no 
obstante, es también el signo de lo Inapropiado, una diferencia u obstinación que 
cohesiona la función estratégica dominante del poder colonial, intensifica la vigilancia, 
y proyecta una amenaza inmanente tanto sobre el saber “normalizado” como sobre los 
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poderes disciplinarios. […] La ambivalencia del mimetismo […] no se limita a efectuar 
la “ruptura” del discurso sino que se transforma en una incertidumbre que fija al sujeto 
colonial como una presencia “parcial”. (1994, p.112) 
 

A partir de esta cita, se infiere que el mimetismo se articula mediante las nociones de 

similitud y diferencia. Aunque antónimos, el mimetismo muestra la manera en que ambos 

términos se vinculan para polemizar el sitio desde el cual se formulan cuestiones acerca de 

la representación. Siguiendo esta línea de ideas, la presencia “parcial” del sujeto evidencia la 

imposibilidad de identidades fijas. No hay que olvidar que tanto la figura del “Yo” como la 

del “Otro” se construyen mutuamente. Como explica Huddart, esta presencia “parcial” revela 

la ansiedad que sienten los colonizadores no tanto de que los colonizados se apropien de una 

supuesta identidad europea, como sí de descubrir que no existe ni existirá una identidad fija 

que los respalde (2006, p. 44). Este momento corresponde al “proceso por el cual la mirada 

de vigilancia retorna como la mirada desplazante del disciplinado, donde el observador se 

vuelve el observado y la representación ‘parcial’ rearticula toda la noción de identidad y la 

aliena de su esencia” (Bhabha, 1994, p. 115). Ahora bien, ¿cómo se integra la literatura en 

este marco? 

Aquellos familiarizados con la teoría de Bhabha habrán notado que gran parte de ella 

se desarrolla a partir de la representación. Específicamente, su teoría cuestiona los sitios en 

que los discursos acerca de ésta se generan. Considerando entonces que ésta se articula a 

nivel discursivo, no es casual que varios de sus postulados tengan como ejemplo textos 

literarios. De hecho, para el teórico el “derecho de narrar” se encuentra presente en “todas 

aquellas formas de comportamiento creativo que permiten representar las vidas que llevamos, 

cuestionar las costumbres que heredamos, [así como] discutir y difundir ideas e ideales […]” 

(Bhabha cit. por Huddart, 2006, p.93). En relación con esto, es posible argumentar que la 

eficacia de la literatura para cuestionar y replantear las representaciones se debe no 
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únicamente a que permite a los lectores replantear su posición como sujetos históricos o su 

entendimiento acerca los sucesos —puesto que apela directamente a los sentimientos —, sino 

que además, al haber sido considerada como una disciplina subvalorada debido a su carácter 

subjetivo, se convirtió en uno de los sitios por excelencia para subvertir los discursos 

coloniales a través de estrategias como el mimetismo.  

En las siguientes páginas, se mostrarán las distintas maneras en las que los poetas 

indios de expresión francesa utilizan el mimetismo —entendido como apropiación tanto de 

la lengua como de los modelos poéticos franceses —para formular y defender sus identidades 

fragmentarias. De manera paralela, se retomarán las nociones de contexto de enunciación, 

escenografía poscolonial, espacio intersticial y poética de la fuga presentadas en la primera 

parte para exponer las estrategias que se utilizan no sólo para subvertir los discursos de 

dominación inherentes a la lengua-cultura francesa, sino también para lidiar con las tensiones 

entre los universos simbólicos que presentan en sus creaciones. Es preciso aclarar que, si bien 

cada sección toma como base ciertos poemas, en ambas se alude a la obra de los demás 

autores que componen el corpus. Antes de proceder con la presentación de las obras, es 

pertinente hacer una breve revisión del concepto “lengua materna”, ya que es uno de los 

términos recurrentes en el análisis.  

Frecuentemente, al hablar de bilingüismo o multilingüismo, existe una tendencia a 

identificar una de las lenguas que componen esta compleja organización de sistemas como 

“lengua materna”. De hecho, estamos tan familiarizados con este término que pocas veces 

cuestionamos su validez. Con esto no estoy diciendo que no exista esa lengua que 

aprendemos en el seno del hogar y que nos acompaña durante toda la infancia, sino que 

olvidamos que el concepto “lengua materna” es un constructo que surgió en Europa como 

resultado de la reconfiguración del paisaje lingüístico a mediados del segundo milenio. En el 
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caso del sur de Asia, precisa Ramaswamy (1997), éste adquiere mayor relevancia hasta la 

segunda mitad del siglo XIX. Dado que esta investigación no tiene por objeto indagar sobre 

la evolución del concepto, me limitaré a mencionar las esferas que usualmente se asocian con 

la lengua materna para luego vincularlas con los poemas.  

Para el educador Walter J. Ong, el término lengua materna expresa “el profundo 

sentimiento humano de que la lengua en la que crecemos, [aquella] que nos introduce al 

mundo como seres humanos, no sólo viene principalmente de nuestra madre sino que 

pertenece […] de manera intrínseca al universo femenino” (1977, p. 23). A la luz de las 

opiniones que los poetas indios de expresión francesa tienen acerca de las lenguas que los 

habitan, este argumento revela su pertinencia pues todos asocian la lengua materna tanto con 

su infancia como con su tierra natal. En cambio, el francés, la lengua extranjera, se sitúa en 

una esfera distante sentimentalmente. Al respecto, el escritor K. Madavane comenta: 

Para mí, el francés fue mi lengua de formación. […] Pero en mi casa, por la tarde, mi 

madre me enseñaba las sutilezas de la lengua tamil. […] Poco a poco, por diversas 

razones, el francés se convirtió en mi lengua de escritura. Escribir en francés no quiere 

decir que piense en francés, sueñe en francés […]. Luego de una prolongada guerra 

psicológica, ambas lenguas hicieron un pacto de coexistencia: […] mis sueños […] en 

tamil, el futuro en francés, el pasado en tamil. El perfecto bilingüismo francés/tamil con 

los adultos. La exclusividad de la lengua tamil con los niños. Las imágenes y los 

recuerdos de Pondicherry en tamil y su traducción en francés. (2011, p.118) 

 

En esta cita, se observa una clara identificación de los universos simbólicos que el 

autor vincula con cada lengua. Para él, la lengua tamil evoca el pasado, su infancia en 

Pondicherry junto a su madre, sus sueños, es decir todo aquello que se encuentra 

sentimentalmente cercano. Por el contrario, la lengua francesa se asocia con la academia, la 

adultez y el futuro dentro del ámbito literario. En relación con sus creaciones, es interesante 

señalar que, si bien todas están escritas en francés, las imágenes que proyectan y las historias 

que plasman se inspiran de las tradiciones, costumbres, leyendas y mitos tanto de la región 
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de Tamil Nadu como del bagaje pan-indio. Así, esa identificación de universos simbólicos 

con lenguas, que pareciera tan clara para el autor en un principio, revela su porosidad cuando 

se traslada a la escritura, razón por la cual en esta tesis propongo la literatura como un espacio 

en el que se exponen y negocian las identidades fragmentarias.  

De manera similar a Madavane, en su antología País en guerra [Pays en guerre] de 

1971, el poeta bengalí, Ranajit Sarkar distingue la esfera de los recuerdos –su infancia, la 

tierra natal y su lengua materna –de su realidad presente –el país de exilio y la lengua francesa 

–. Los cuatro poemas que se pudieron consultar de esta colección comparten la nostalgia que 

se experimenta al estar lejos del hogar. Así, mientras que en “¡Oh barquero!” [“O batelier!”], 

la voz poética pide al barquero que lo despida de los miembros de su familia –“Oh barquero, 

amigo mío, si ves a mi padre, / dile que no lo volveré a ver jamás”6 (vv.5-8) –, en “Canción 

de cuna” y “Kântchanmâlâ”, la infancia se filtra en el presente a través del mundo onírico o 

de los recuerdos. Ejemplo de esto es la siguiente estrofa en la cual la voz poética se dirige a 

una mujer –posiblemente su nana –llamada Kântchanmâlâ: “Venías a mis sueños de diez 

años como agua sin ondas, / y soplabas palabras que siempre olvidaba. / […] / Pese a todo, 

tus ojos negros vienen cada tarde a decir dulces palabras / que siempre olvido”7 (vv.4-5 y 9-

10).  

De hecho, en ambos poemas se puede observar que el poeta separa el pasado y el 

instante en que escribe mediante el uso del tiempo copretérito [imparfait en francés] para 

describir el primero y del presente para el segundo. Ejemplo de esto es la siguiente estrofa 

del poema “Canción de cuna”: “Oh, canción de cuna que mi madre cantaba / cada tarde a la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 “O batelier, mon ami, si tu vois mon père, / dis-lui que je ne le reverrai plus”. 
7 “Tu venais dans mes rêves des dix ans comme une eau sans rides, / et tu soufflais des mots que j’oubliais 
toujours. / […] / Tes yeux noirs viennent quand-même chaque soir dire des mots doux / que j’oublie toujours”. 
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orilla de mi cama / me acuerdo de ti de repente / en este país extranjero” 8 (vv.5-8). Nótese 

que, a pesar de la alusión a la figura materna, la voz poética enfatiza la canción de cuna como 

el desencadenante de los recuerdos. De igual manera en el poema “Kântchanmâlâ”, aunque 

la presencia femenina es evidente, son las palabras olvidadas las que obsesionan al narrador. 

A partir de esto se puede sugerir que, en estos poemas, Sarkar asocia su lengua materna, 

presente mediante la evocación de las palabras, con el universo simbólico de la familia, 

mientras que la lengua francesa remite al país extranjero.   

A diferencia de estos poemas en los que el pasado tiene un papel destacado, “Lengua 

extranjera”, el cual también forma parte de la colección País en guerra (1971) se sitúa en el 

presente. ¿A qué se debe la elección de este tiempo verbal, qué nos dice esto sobre la postura 

de Sarkar frente a la lengua extranjera y qué revela acerca de la situación que enuncia la voz 

poética? A continuación, se presenta un análisis detallado de éste, ya que, dentro del corpus, 

es el único que tiene la lengua extranjera como eje central. Dado que su extensión es breve, 

transcribo el poema en su totalidad: 

1 J’écris en une langue étrangère Escribo en una lengua extranjera 
 peut-être tu ne comprendras pas tal vez no me entiendas 
 mais je n’ai pas d’autre choix pero no tengo más opción 
 car ma langue est blessée. pues mi lengua está herida. 
   

5 Elle ne peut plus que gémir No puede más que gemir 
 et pleurer, soupirer, hurler, y llorar, suspirar, gritar 
 et parfois maudire, y en ocasiones maldecir, 
 mais elle ne peut pas chanter. pero no puede cantar. 
   

 C’est pourquoi je t’écris Es por eso que te escribo 
10 en une autre langue en otra lengua  
 qui a chanté quelques fois que algunas veces cantó 
 la liberté. la libertad. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 “O berceuse que ma mère chantait / chaque soir au bord de mon lit, / je me souviens de toi soudain / dans ce 
pays étranger”. 
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Como es posible notar, el tema central del poema es la lengua –materna y extranjera 

—y las relaciones que el individuo —en este caso Sarkar y la voz poética —establece con 

ésta—. A pesar de su brevedad, el poema es rico en detalles. Por una parte, expone la 

situación de una lengua materna herida que lleva al poeta a escoger una lengua extranjera 

para expresarse y, por la otra, permite dilucidar los universos simbólicos que, en este poema, 

Sarkar asocia con cada una de ellas. Sin profundizar aún en la razón que inspira al autor a 

escribir el poema, desde la primera lectura queda claro que la lengua materna se encuentra 

en un momento conflictivo. Esta idea se refuerza mediante los verbos gemir, llorar, suspirar 

y maldecir (vv.5-7) que remiten directamente a la lengua herida. Por el contrario, la lengua 

extranjera –el francés –se presenta como aquella que algunas veces cantó la libertad (vv.9-

10). La presencia del adjetivo indefinido “algunas” [quelques] (v.11) en la última estrofa es 

relevante ya que, desde mi perspectiva, señala las relaciones de poder que subyacen tras la 

lengua-cultura francesa. Este adjetivo matiza, a la vez que cuestiona, el carácter benefactor 

de la lengua-cultura francesa. Si bien es cierto que, en el momento en el que se escribe el 

poema, el francés se convierte en un medio para expresarse, éste también se ha utilizado 

como una herramienta violenta para suprimir la identidad de los colonizados: “Extraña 

amabilidad, en lo que se refiere a los francófonos lejanos, esa elocuencia conmovedora que 

resulta de excluirlos como poseedores de la lengua, y borra toda su identidad fuera de la 

asimilación francesa” (Soubias, 1999, p. 123). El poema de Sarkar, sin embargo, plantea otro 

tipo de violencia lingüística. 

Como ya he mencionado, el poema se articula a partir de la tensión que existe entre 

la lengua materna y un factor externo que le impide al poeta utilizarla como medio de 

expresión, lo que genera a su vez una tensión entre la lengua materna y la lengua extranjera. 

La confluencia de estas tensiones sitúa a la voz poética en una encrucijada identitaria. La 
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inquietud de su situación se manifiesta desde la primera estrofa: “Escribo en una lengua 

extranjera / tal vez no me entiendas” (vv.1-2). La voz poética reconoce que su destinatario 

no podrá comprenderla ya que se dirige a él –ella, si consideramos a éste como la tierra natal 

–en una lengua que le es ajena; es por ello que el resto del poema se presenta como una 

justificación ante está elección (vv.3-4 y 9-12).  La interpretación del destinatario como la 

tierra natal adquiere más sentido cuando se relaciona con lo que acontecía en Bangladesh, la 

tierra natal del poeta, en el momento en el que escribe. 

Es necesario ofrecer una breve revisión de algunos de los principales acontecimientos 

históricos que esclarezcan el análisis. Los años previos y posteriores a 1971 —año en el que 

Bangladesh se independiza de Paquistán —fueron tiempos de violentas revueltas políticas y 

sociales. Tras la segunda partición de Bengala en 1947, se comenzó a gestar en la parte de 

Paquistán Oriental un movimiento a favor de la lengua bengalí. Éste cobró mucho auge a 

partir de 1952, cuando los estudiantes se manifestaron en contra de la imposición del urdu 

como la lengua oficial. Aunque en 1956 se llegó a un acuerdo en la Asamblea Constituyente 

con el fin de que se aceptaran ambas lenguas, la política nacionalista que se propagó en 

Bangladesh luego de 1971 se articuló en torno a la identidad-lengua bengalí, lo que permitió 

unir a la comunidad independientemente de sus creencias religiosas. Aunado al conflicto 

lingüístico y al ciclón que devastó la región en 1970, entre el 26 de marzo —fecha en el que 

el país se declara independiente —y el 16 de diciembre de 1971 —momento en el que se deja 

de usar el nombre de Paquistán Oriental —, el país enfrentó una sangrienta guerra civil. Uno 

de los sucesos más violentos durante estos meses fue la Operation Searchlight —acción 

militar dirigida por el ejército de Paquistán que tuvo como finalidad frenar el movimiento 

nacionalista—. Ésta desencadenó no sólo el genocidio tanto de intelectuales como de civiles 
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sino también el desplazamiento de una parte de la población que buscó refugio en la India 

(ver Chaterjee, 1997, pp. 27-46 y Raghavan, 2013, pp. 1-13). 

Tomando en cuenta las circunstancias históricas es lógico que Ranajit Sarkar haya 

decidido nombrar su colección País en guerra de 1971. Analizar el poema “Lengua 

extranjera” a la luz de estos acontecimientos ayuda a comprender mejor el sentimiento de 

angustia que se transmite desde el inicio y que alcanza su punto álgido en la segunda estrofa, 

donde se evidencia, mediante una enumeración de verbos en infinitivo, la lengua da voz a la 

tierra herida (vv.5-8). Ahora bien, el desasosiego caracteriza tanto a la tierra/lengua herida 

como a la voz poética quien se encuentra en una encrucijada identitaria. Este sentimiento 

aparece también en el poema “Adiós París” (1950) del goanés Manohar Rai Sardessai quien, 

al igual que Sarkar, escribió varios de sus poemas durante su exilio en Francia, al mismo 

tiempo que las luchas armadas por la independencia en su región cobraban mayor auge (Key, 

2010, pp. 533-534). Así, en este poema el autor declara: “Mi vida es joven / Mis versos son 

insípidos / Como los besos del amante / Que ha dejado de amar / Mi corazón es rojo / Mi 

canción es negra / Y la pluma ebria de dolor / No sabe detenerse. / Mis hermanos son esclavos 

/ En su propio país”9 (vv.10-19). ¿Qué función cumple la lengua francesa en este caso?  

Aunque a primera vista la relación entre ambos poemas no es clara, cuando se 

analizan con detenimiento las razones que los llevaron a optar por esta lengua para sus 

creaciones, ésta se torna evidente, pues tanto Sarkar como Sardessai utilizaron el francés 

como medio para luchar en contra de los opresores. Siguiendo esta línea de ideas, es 

importante destacar que en ambos poemas el dolor desencadena la escritura en la lengua 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 “Ma vie est fraîche / Mes vers sont fades / Comme les baisers de l’amant / Qui a cessé d’aimer / Mon cœur 
est rouge / Ma chanson est noire / Et la plume ivre de douleur / Ne sait plus s’arrêter. / Mes frères sont esclaves 
/ Dans leur propre pays”.    
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extranjera (ver Sarkar, “Lengua extranjera”, vv.1-4 y Sardessai, “Adiós París”, vv.16-19). 

Además, tampoco es casualidad que ambos poetas escojan el presente para su composición 

debido a que el uso de este tiempo muestra que ese dolor sigue vigente y que revive con cada 

lectura.  

Se puede argumentar, entonces, que ambos poetas enfatizan la inquietante situación 

de la voz poética mediante el uso del presente entendido como un concepto temporal y como 

un tiempo gramatical. De hecho, la utilización de este tiempo facilita al poeta, ya sea 

incorporar la situación que se enuncia en el poema a la realidad de los lectores o bien llevar 

a los lectores dentro del mundo presente que enuncia el poema. En ambos casos, el presente 

funciona como un punto de fuga que posibilita a la voz poética franquear las barreras 

temporales. Esta estrategia enfatiza, por una parte, la situación fronteriza de la voz poética y, 

por la otra, muestra la manera en que la poética de la fuga es utilizada en los poemas. En el 

caso de Sarkar, esta interpretación se refuerza cuando se analiza dentro del conjunto de cuatro 

poemas que se pudieron revisar pertenecientes a la colección País en guerra. Como ya se ha 

mencionado, en los demás poemas Sarkar hace una clara distinción entre la esfera de los 

recuerdos y el presente, algo que no sucede en “Lengua extranjera”. Así, es posible 

argumentar que la desestabilización del presente no únicamente convierte el poema en una 

presencia trascendental, aunque siempre fronteriza, sino que además permite a los poetas 

esbozar la escritura como un sitio de negociación entre los distintos fragmentos que 

construyen su identidad.  

Siguiendo esta línea de ideas y considerando que los autores asocian universos 

lingüísticos con esferas temporales específicas de su vida, valdría la pena reflexionar más 

acerca de la función que adquiere el tiempo presente en los poemas. En los ejemplos citados 

el presente aparece como un punto de fuga que permite traslados temporales de las 
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situaciones enunciadas en los poemas. En otras palabras, independientemente del momento 

en el que se haya escrito la composición, el uso de este tiempo permite al lector revivir esas 

emociones en su presente. Como consecuencia, el aquel entonces “presente” del autor se 

imbrica con el ahora “presente” del lector. Partiendo de estas reflexiones, es posible plantear 

el presente como un tiempo dislocado, un tiempo habitado por los espectros10, los cuales se 

manifiestan a través de recuerdos, sueños pero también proyecciones futuras. 

¿Cómo interpretar la dislocación en este contexto? Recordemos que el presente es un 

tiempo efímero, de duración instantánea; no obstante, pese a su fugacidad, ese instante 

permite reavivar el pasado y especular en torno al futuro. El presente no únicamente se 

convierte en el tiempo de las (re)presentaciones, sino también en un sitio de intervención. En 

este sentido, y considerando que los poetas indios de expresión francesa cuestionan los 

discursos de representación, no es casualidad que el presente sea uno de los elementos 

destacados en sus poéticas. De hecho, el presente como sitio de acción expande sus 

posibilidades al trasladarse al terreno de la literatura, lugar desde el cual se negocian y 

replantean constantemente las representaciones. Así, el presente y la escritura encarnan 

espacios de intervención en el aquí y el ahora. Un aquí y ahora que, al cambiar según el 

contexto y el tiempo, posibilita trascender —léase, ir/ver más allá de —las representaciones. 

En el caso de los poetas que conforman el corpus de esta investigación, logran ir más allá de 

las representaciones impuestas por la cultura de la metrópoli francesa mediante el 

mimetismo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Debido a cuestiones de extensión, no es posible desarrollar con detalle esta idea del teórico Derrida. Para más 
información acerca del concepto “espectro” consultar: Jacques Derrida (1993). Spectres de Marx. París: 
Éditions Galilée.  
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He empezado este apartando exponiendo el mimetismo como estrategia de 

subversión; sin embargo, hasta el momento únicamente he presentado, por una parte, las 

relaciones que los poetas indios han establecido con la lengua francesa y, por otra parte, la 

manera en la que ésta se ha utilizado para denunciar situaciones de opresión en las regiones 

de los autores. Al respecto, es pertinente señalar que ninguno de los poemas analizados en 

esta sección transmiten un mensaje de sublevación en contra del régimen francés. 

Considerando esto, surge entonces una pregunta: ¿qué discursos se subvierten mediante el 

mimetismo en los poemas y qué ideas se reivindican? 

Al igual que las demás nociones teóricas que se han seleccionado para el análisis, el 

mimetismo cuestiona los sitios de enunciación en los que se generan los discursos en torno a 

la representación. En efecto, tanto éste como la poética de la fuga y el espacio intersticial 

muestran “la imposibilidad de pedir un origen del Yo [Self] (o del Otro) dentro de una 

tradición de representación que concibe la identidad como la satisfacción de un objeto de 

visión totalizante y pleno” (Bhabha, 1994, p. 68). En este sentido, es posible argumentar que 

los discursos que se subvierten en los poemas son aquellos que pretenden encasillar las 

identidades dentro de una categoría monolítica y estática. Así, los poemas que se presentan 

a continuación muestran el modo en el que los autores utilizan el mimetismo –esta vez 

entendido como apropiación de modelos literarios franceses –no sólo para reivindicar sus 

identidades fragmentarias, sino también para denunciar a una institución literaria que sitúa 

sus obras en un rango inferior al de aquellas producidas en la metrópoli. Como expresa 

Ranajit Sarkar en su poema “Begonia yo tejo” [“Bégonia je tisse”] — antologado en Poemas 

parisinos [Poèmes parisiens] (1967-68) —: “que lean o no mis poemas / qué importa / que 
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obtenga el elogio de los lectores o su reprobación / qué importa / arrojando la carga del 

fracaso / cantaré la promesa / de la luz / únicamente”11 (vv.14-21). 

Entre los movimientos literarios que se desarrollaron a finales del siglo XIX en 

Francia, algunos poetas indios de expresión francesa escogieron el simbolismo como fuente 

de inspiración para sus creaciones. Indagar las razones que llevaron a los autores a inscribir 

sus obras en este movimiento es una tarea ardua que merece una investigación aparte, por lo 

cual, en las siguientes páginas, me limitaré a exponer únicamente la manera en la que los 

autores se apropiaron y reinterpretaron los postulados simbolistas para plantear y desafiar 

cuestiones identitarias. Sin embargo, antes de continuar es pertinente mencionar brevemente 

algunos detalles acerca de este movimiento literario: 

Enemiga de […] la falsa sensibilidad, de la descripción objetiva, la poesía simbolista 
busca revestir la Idea de una forma sensible, que, no obstante, no sería su propio fin, sino 
que, al servir para expresar la Idea, permanecería sujeta. La Idea, a su vez, no debe 
dejarse privar de las suntuosas togas de las analogías exteriores; pues el carácter esencial 
del arte simbólico consiste en no llegar jamás hasta la concepción de la Idea en sí. 
(Moréas, 1886) 
 

Autoría del poeta Jean Moréas, el manifiesto simbolista –publicado el 18 de 

septiembre de 1886 en el periódico Le Figaro –tenía por objetivo presentar las características 

de las obras pertenecientes a esta corriente literaria. De la cita se puede deducir que este 

movimiento enfatiza la presencia de la Idea frente a la realidad. En otras palabras, postula la 

existencia de correspondencias secretas en el universo que se expresan a través de signos que 

deben descifrarse. El carácter hermético de la poesía se refleja no sólo en sus temas sino 

también en su estructura elíptica, fragmentaria, inconclusa. En cuanto a la métrica, los poetas 

se alejaron de las formas clásicas como el alejandrino y adoptaron el verso libre. Para ellos, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 “Qu’on lise ou non mes poèmes / qu’importe / que j’aie l’éloge des lecteurs ou leur blâme / qu’importe / 
jetant bas le fardeau d’échec / je chanterai la promesse / de la lumière / rien de plus”.  
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el “verso liberado” lograba recrear en la escritura la musicalidad de lo indecible. (cf. Martino, 

1967, pp. 130-138). Ahora bien, ¿qué pasa cuando estos postulados son retomados por los 

poetas indios de expresión francesa? 

Como ya se ha mencionado, algunos de los poetas tienen obras que se inscriben en 

este movimiento literario; no obstante, cada uno sigue los postulados de distinta manera. Así, 

mientras que en la poesía de Prithwindra Mukherjee y de Ranajit Sarkar, éstos se reflejan de 

manera más general, los poemas de Amita Sen muestran una clara influencia mallarmeana. 

Contrariamente a lo que se esperaría dada la influencia de Mallarmé, las creaciones más 

herméticas son aquellas de Mukherjee. Debido a esta circunstancia –y también a que los 

poemas disponibles sólo tratan tangencialmente los temas que se desarrollan en este apartado 

–, no daré un análisis detallado de éstos.  

A diferencia de los poetas que se han presentado, Mukherjee se aleja de los discursos 

políticos. De los cuatro poemas que forman parte del corpus, dos de ellos —“Vísperas de 

verano, en París” en Danza cósmica [Danse cosmique] (2003) y “Canción de los pescadores” 

[“Chanson des pêcheurs”] en La serpiente de llamas [Le serpent de flammes] (1979) —tratan 

acerca de vivencias en la capital francesa y recuerdos del país natal, mientras que los dos 

restantes —“Danza cósmica” [“Danse cosmique”] e “Identidad: Shiva” [“Identité: Shiva”], 

antologados en el poemario Danza cósmica de 2003 —aluden al ciclo de regeneración del 

universo. Curiosamente, es en estos poemas de temática india donde la influencia simbolista 

se torna más evidente. Por ejemplo, “Danza cósmica” explora las dimensiones sonoras 

escondidas tras las grafías: “Llamas, llamas que invaden la tierra / Llamas de diluvio que 

penetran todos los corazones, / Que rozan las ondas del océano de las noches / Los truenos 
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se hacen escuchar al ritmo de los relámpagos”12 (vv.5-8). En la versión original, el contraste 

entre las aliteraciones –principalmente el sonido “l” –y las imágenes que se presentan aluden 

tanto al diluvio como al fuego, elementos centrales del poema. Dicho de otro modo, gracias 

a la materialidad sonora de las palabras, el poeta transmite al lector la capacidad creadora del 

lenguaje más allá de lo escrito.  

Aunque no mediante evocaciones sonoras, el poema “Identidad: Shiva” también 

juega con la inestabilidad de los significados. De hecho, en éste son los himnos sagrados 

quienes se encargan de proteger las correspondencias secretas que yacen tras los signos: 

“Atravesando el océano de la oscuridad inmóvil / El cisne de mi alma nada, resplandeciente 

y seguro / […] /Los himnos de creación, embriones del sol, / Escapan a los acentos 

reveladores de mi voz. / Deseosos de apropiarse universos nuevos”13 (vv.13-14 y 17-19). En 

este fragmento se puede notar que la inmovilidad y certeza del cisne/signo [cygne/signe] 

desaparecen al evocarse la posibilidad de una nueva creación. Al respecto, no hay que olvidar 

que el cisne se convirtió en el emblema de la poesía simbolista debido a que representaba 

“aquello que se niega a sí mismo para significar otra cosa” (Bougnoux, 1974, p. 90). Es 

posible argumentar entonces que, acorde con los postulados simbolistas, para Mukherjee la 

escritura es posible gracias al constante desplazamiento de los significados.  

Este argumento es compartido por Ranajit Sarkar quien, en su poema “nieve” 

perteneciente a su colección Poemas del Norte [Poèmes du Nord] (1969-1970), enfatiza la 

relación entre la liberación del signo y la creación poética: “a través de tu blancura descubro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 “Des flammes, des flammes qui envahissent la terre, / Des flammes de déluge pénétrant tous les cœurs, / 
Effleurant les ondes de l’océan des nuits / Des foudres se font entendre au rythme des éclairs”. 
13 “Traversant l’océan de l’obscurité figée / Le cygne de mon âme nage, radieux et sûr / […] / Les hymnes de 
création, embryons de soleil / S’échappent aux accents révélateurs de ma voix. / Désireux de s’emparer des 
univers nouveaux”.  
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el signo / […] / lenguaje libre de las ataduras de la razón / […] / nieve te acaricio con mis 

dedos extranjeros / […] / eres el cristal del lenguaje que he buscado por doquier / desde el 

día en que quebré el refugio materno / te he visto nieve alfabeto blanco que debo aprender”14 

(vv.7, 17, 25 y 37-39). Aunque la influencia simbolista es clara, más allá de un mero lenguaje 

liberado que permita vislumbrar reflejos tras la escritura cristalizada, el poeta reinterpreta 

imágenes asociadas con esta vanguardia —el cisne, el signo, la nieve, el cristal —para 

expresar sus inquietudes frente a la lengua extranjera.  

De manera similar a como sucede en su colección País en guerra de 1971, en el 

poema “nieve” [“neige”] Sarkar asocia distintos universos simbólicos con cada una de las 

lenguas. En este sentido, es pertinente señalar que el francés no sólo aparece como aquella 

que se aprende/aprehende fuera del hogar, sino como una fuente de dolor pues, pese a brindar 

la posibilidad de descubrir nuevos signos, éstos se convierten inmediatamente en 

catalizadores de recuerdos que proyectan el aislamiento de la voz poética en la lengua 

extranjera: “las pasiones que se representaban en los jardines de infancia / vuelven a mí en 

este paisaje virginal / exhalan al viento la palabra última / que tornará la superficie en un 

pétalo de soledad”15 (vv.29-32). Siguiendo esta línea de ideas, es posible argumentar que 

Sarkar utiliza el mimetismo para expresar el desasosiego que experimenta ante la lengua 

extranjera. Por ejemplo, en este poema, los motivos que aparecen —la nieve y el color blanco 

(vv.1, 7, 9, 25-26, y 39-40); la transparencia y el cristal (vv.9-10, 37); el espejo y el metal 

(vv.11 y 24), entre otros —recuerdan la “gélida” escritura mallarmeana16. No obstante, hay 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 “A [sic] travers ta blancheur je surprends le signe / […] / langage affranchi des contraintes de la raison / […] 
/ neige je te caresse de mes doigts étrangers / […] / tu es le cristal du langage que j’ai cherché partout / depuis 
le jour où j’ai brisé la serré maternelle / je t’ai vue neige alphabet blanc que je dois apprendre ”. 
15 “Les passions qui jouaient aux jardins d’enfance / reviennent à moi dans ce paysage virginal / elles soufflent 
au vent la parole ultime / qui changera le sol en une pétale de solitude”. 
16 Ver, por ejemplo, el poema “Le vierge, le vivace et le belle aujourd’hui”. 
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que considerar que, a diferencia de la multiplicidad de significados que estas imágenes 

reflejan en la poesía del autor francés, en “nieve”, el poeta bengalí utiliza estos mismos 

motivos para demostrar la incapacidad de la lengua extranjera de reflejar/expresar las 

vivencias asociadas con su tierra natal (vv.29-32). 

Sarkar no es el único poeta que integra imágenes de las vanguardias en su poética. De 

hecho, Amita Sen se apropia de la inestabilidad de los signos, planteada por este movimiento 

literario, para cuestionar el lugar en el que se generan las identidades —esta estrategia se 

encuentra, sobre todo, presente en el poema “El nombre” el cual se analizará con detalle a 

continuación —. Recordemos que, en la poesía simbolista, el signo encarna “el estado de 

transitividad de aquello que aún es y al mismo tiempo se convierte en otro” (Bougnoux, 1974, 

p. 90). Curiosamente, la fugacidad es también característica de los sujetos/espacios/tiempos 

intersticiales a los que alude Bhabha mediante su metáfora de la escalera: 

La escalera como espacio liminal, entre-medio de las designaciones de identidad, se 
torna el proceso de la interacción simbólica […]. El movimiento de la escalera, el 
movimiento temporal y el desplazamiento que permite, impide que las identidades en 
los extremos se fijen en polaridades primordiales. Este pasaje intersticial entre 
identificaciones fijas abre la posibilidad de una hibridez cultural que mantiene la 
diferencia sin una jerarquía supuesta o impuesta. (1994, p. 20) 

Ahora bien, ¿cómo se refleja esto en la poesía? Entre todos los poemas que se han 

seleccionado para esta sección, aquellos escritos por Amita Sen son los que mejor reflejan el 

constante cambio de las identidades. Exponer conclusiones generales de la obra de la poeta 

bengalí es aventurado ya que gran parte de sus textos sigue permaneciendo inédito. Por ello, 

los argumentos que se tratan aquí se basan únicamente en dos poemas: “Un ser negro” [“Un 

être noir”] y “El nombre” —publicados por primera vez en la antología Escritura india de 

expresión francesa de 2008 —. La elección de éstos se debe a que tienen por tema central la 

escisión del sujeto y, por lo tanto, desarrollan cuestiones identitarias. Así, en el primero de 
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ellos se escenifica una batalla entre la protagonista y su sombra: “¿De qué se trata esta lucha 

infame, intolerable — / Oh Madre, acaso no hay salida? / Esta doble forma negra y blanca, 

un baile en pareja / Una locura, una demencia / Dónde hay uno de más…”17 (vv.11-15). El 

segundo poema describe el extrañamiento del sujeto frente a su nombre. Debido a su peculiar 

presentación gráfica, en las páginas que siguen, presento un análisis detallado de este último 

poema, el cual reproduzco en su totalidad a continuación: 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 “Quelle est cette lutte infâme, intolérable — / O Mère n’y a-t-il pas de sortie? / Cette double forme noire et 
blanche, une danse à deux / Une folie, une démence / Où il y a un de trop… ”. 

1 Je griffonais par hasard Garabateaba por azar 
 mon nom sur un papier… mi nombre en un papel… 
   
 Et ce nom tout d’un coup Y ese nombre de golpe 
 perd tout son sens. pierde todo sentido. 
   

5 Il ne veut plus rien dire pour moi. Ya no quiere decir nada para mí 
 Je n’y vois plus que de lettres détachées  No veo más que letras desprendidas 
 qui ensemble, produisent un son que juntas, producen un sonido 
 familier familiar 
 jusqu’à maintenant. hasta ahora. 
   
10 Je griffonnais toujours Continuaba garabateando 
 les mêmes lettres sur le papier las mismas letras en el papel 
 mes doigts suivaient les mêmes courbes connues mis dedos seguían las misma curvas conocidas 
 mais, qui participait à cette bizarre confession?  pero, ¿quién participaba en esa extraña confesión? 
 —moi, je ne le savais plus. —yo, ya no lo sabía. 
   
15 Cette étiquette formelle Esta etiqueta forma 
 d’une ridicule structure de ridícula estructura 
 que désigne-t-elle de ce qui est dedans?  ¿qué designa de lo que hay dentro? 
   

 Et pourtant Y sin embargo 
 on m’appelle ainsi me llaman así 
20 et je réponds toujours… y siempre respondo… 
 Ah! l’habitude! –obstinée et incorrigible ¡Ah la costumbre! –obstinada e incorregible 
 qui vient couvrir une flamme lumineuse que acaba por cubrir una llama luminosa 

 de son familier abat-jour. con su familiar cubierta. 
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Partiendo de lo que se ha expuesto anteriormente acerca del mimetismo y del espacio 

intersticial, una interpretación cuidadosa que considere, por una parte, el mensaje que 

vehicula el poema y, por la otra, la presentación gráfica del mismo, estaría en condiciones de 

mostrar no únicamente la manera en la que Sen se apropia de los postulados simbolistas, sino 

también el modo en que mensaje y disposición gráfica se fusionan para cuestionar tanto la 

estructura misma de éste, como la identidad de la voz poética a través de una poética de la 

fuga. Pasemos entonces al análisis considerando primero el contenido narrativo. 

Como se deduce de una primera lectura, el poema trata acerca de una acción sencilla 

y cotidiana: escribir un nombre sobre un papel. Sin embargo, a través del extrañamiento de 

este acto repetitivo la voz poética cuestiona su identidad, ya que repentinamente esos trazos 

conocidos, familiares, cotidianos pierden todo su sentido (vv.3-9). Desde el inicio del poema, 

las imágenes visuales se mezclan con las sonoras para aumentar la sensación de desconcierto. 

Esta sensación marca una transición entre la primera parte del poema (vv.1-9), en la que el 

nombre pierde de súbito su significado, y la segunda parte (vv.10-17), donde el protagonista 

repite el gesto de escribir su nombre, pero sin reconocer a la persona que se identifica con 

esos trazos: “mis dedos seguían las mismas curvas conocidas / pero, ¿quien participaba en 

esa extraña confesión? / —yo, ya no lo sabía” (vv.12-14). No obstante, en la tercera parte del 

poema (vv.18- 23), el sujeto no logra escapar a su nombre y es traído de vuelta a la esfera de 

lo cotidiano, de la costumbre, mediante una evocación sonora.  

Como ya se ha explicado, el poema cuestiona la identidad a partir de la presencia de 

un sujeto escindido. Esto es sobre todo evidente en la segunda parte, cuando la voz poética 

manifiesta su perplejidad ante la acción que realiza al no reconocerla como suya. Es necesario 

señalar que la escisión se produce en un espacio entre la escritura y la sonoridad. De hecho, 

el poema avanza gracias a las tensiones que se generan entre el reconocimiento y 
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extrañamiento de estos dos espacios por parte del sujeto. Así, mientras las grafías producen 

desconcierto (vv.15-17), la sonoridad del nombre hace que el sujeto se reconozca como parte 

de un entorno cotidiano (vv.18-20). Esto no significa, sin embargo, que éste haya aceptado 

la violencia implícita que conlleva el acto de imponer un nombre; por el contrario, el poema 

concluye con una crítica a la cotidianeidad que impide a los sujetos ver más allá de lo que se 

les ha impuesto (vv.21-23).  

Siguiendo esta línea de ideas, se puede argumentar que en el poema se identifica el 

nombre como aquello que fija nuestra identidad. La interpretación se justifica si se piensa en 

la posición del sujeto frente a las acciones que se describen. En efecto, la escisión le permite 

contemplar sus acciones como un espectador. Esta perspectiva aparece también en el poema 

“Un ser negro”, en el que la protagonista experimenta, al presenciar su propia sombra, la 

agonía de ser testigo de un Otro –que es a la vez uno mismo –que observa su vida. En otras 

palabras, la sombra se transforma en una mirada que acosa y que altera la cotidianeidad: “Un 

ser negro se separaba de mí / Una sombra que quería deleitarse / Se vuelve y me mira, / […] 

/ Observarse vivir es parecido a morir”18 (vv.1-3 y 5). A nivel temático, en ambos poemas 

Sen utiliza la poética de la fuga para plantear cuestiones identitarias mediante un 

extrañamiento de la cotidianeidad de los protagonistas.  

Ahora bien, es preciso mencionar que el sujeto no es el único que se encuentra en esta 

posición escindida o fronteriza. De hecho, en el caso de “El nombre” la escisión forma parte 

tanto de la voz poética como de la estructura misma del poema. Para poder explicar el modo 

en que funciona la poética de la fuga en estos niveles, es necesario mencionar algunos 

detalles acerca de la disposición gráfica del poema. El primero de ellos es la sangría que está 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 “Un être noir se séparait de moi / Une ombre qui voulait se réjouir. / Elle se retourne et me regarde, / […] / 
Se regarder vivre est plutôt comme mourir”.  
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marcada en algunos de los versos y estrofas. A primera vista, esta disposición podría no ser 

relevante; sin embargo, esto permite que pueda leerse de tres maneras distintas: 1) siguiendo 

el orden tradicional de lectura; 2) leyendo únicamente los versos que no tienen sangría y 3) 

leyendo tan sólo los versos que tiene sangría. Por cuestiones de extensión, no analizaré 

detalladamente las interpretaciones complementarias que surgen de tal disposición; no 

obstante, a continuación, explico brevemente el énfasis que el poema adquiere en cada una 

de las lecturas.  

En la primera de ellas, el poema se articula a partir de la escisión de identitaria que el 

protagonista experimenta luego de no reconocer su nombre (vv.1-5) o, mejor dicho, de no 

reconocerse en el nombre que le han asignado (vv.15-17). Una lectura de los versos sin 

sangría (vv.1-2, 5-7, 10-13, 18 y 21-22) muestra la importancia que Amita Sen brinda al 

sujeto. De hecho, de los doce versos que comprenden esta lectura, en los nueve primeros se 

alude directamente al sujeto —entendido como Yo [Self] — mediante el pronombre personal 

“yo”19 (vv.1, 6 y 10), los adjetivos posesivos “mi” y “mis” (vv.2,5 y 6). Asimismo, es 

pertinente destacar que, al igual que sucede con la lectura completa del poema, en ésta 

también se pueden identificar varios momentos. En el primero, se describe al protagonista 

escribiendo y, luego, observando el nombre plasmado sobre el papel (vv.1-2, 5-7 y 10-12). 

El decimotercer verso marca el extrañamiento del protagonista ante un nombre que 

desconoce como suyo. Finalmente, en los últimos versos de esta lectura (18, 21 y 22), el 

protagonista lamenta que este descubrimiento (v.5), la identidad como algo que va más allá 

de las representaciones impuestas, sea opacado por la costumbre (v.22). En cambio, la lectura 

de los versos con sangría (vv.3-4, 8-9, 14-17, 18-19 y 23) revela el énfasis que se le da al 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Por cuestiones de traducción, en la versión en español del poema, el pronombre personal “yo” aparece como 
sujeto tácito. 
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nombre. Nótese como, mediante un inicio abrupto (v.3), Sen plantea, desde el primero verso 

de esta serie, la pérdida de sentido del nombre “familiar / hasta ahora” (vv.8-9). El 

protagonismo del nombre despojado de sentido se enfatiza aún más en los versos quince a 

diecisiete, donde se esboza la inconsistencia entre la forma —léase también como letras e, 

incluso, representaciones —y el contenido —aquello que se encuentra más allá de las 

identidades fijas —. Los últimos de esta serie son particularmente significativos dada su 

ambigüedad. En efecto, aunque en ambos aparecen el pronombre personal “yo” y el adjetivo 

posesivo “mi”, la ausencia de un “Yo” [Self] en los primeros cuatro versos (3-4 y 8-9), brinda 

la posibilidad de interpretar este “me llaman así / y siempre respondo” (vv.18-19) como un 

comentario proveniente del mismo nombre, quien, al igual que el protagonista, expresa las 

contradicciones que residen tras el acto de nombrar.  

Luego de esta breve presentación de las diversas interpretaciones que se desarrollan 

gracias al formato, se puede argumentar que Amita Sen no sólo logra representar 

gráficamente la escisión identitaria, sino también subvertir los discursos que intentan fijar las 

identidades. Esto sin olvidar que la presentación cuestiona la estructura misma del poema 

mediante la poética de la fuga. Es importante señalar que la composición, mediante una 

alusión metapoética, revela la futilidad de prestar atención a la estructura del poema: “Esta 

etiqueta formal / de ridícula estructura / ¿qué designa de lo que hay dentro?” (vv.15-17). 

Nótese que la palabra désigner en el último verso (v.17) se puede traducir de dos maneras: 

como “designar” —en el sentido de nombrar– o bien como “representar” —diseñar algo —. 

Y, sin embargo, los significados se tornan vacíos, pero no inválidos, ya que, mediante la 

negación de ambos, la breve estrofa expone el punto central del poema: el cuestionamiento 

de los sitios en donde se generan los discursos en torno a la representación —léase identidad 

—.  
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Estos juegos con la estructura y presentación gráfica recuerdan a las creaciones 

poéticas de Stéphane Mallarmé. Como explica Lübecker, para el autor francés, la poesía 

simbolista “exige del lector un nuevo método de lectura: invita a renunciar a la concepción 

lineal del texto […]. El poema propone imágenes que, en seguida, se eclipsan para dar paso 

a otras […]. Obligan al lector a renunciar a la linealidad y a la duración a favor de lo 

instantáneo” (2003, pp. 23-24). Así, para aquellos familiarizados con la obra de Mallarmé, el 

poema “El nombre” ofrece algunos indicios que no pasarían desapercibidos. Por mencionar 

tan sólo un ejemplo: en las primeras cuatro líneas del poema aparecen las palabras hasard 

[azar o destino] y coup [golpe o tirada], que remiten al famoso poema Un golpe de dados 

jamás abolirá el azar (1897). Además, no hay que olvidar que la poética de Mallarmé se 

distinguía por la fluidez de los signos. Ésta buscaba llegar al sentido puro de las palabras, 

alejándolas de sus sentidos ordinarios. Como explica Martino: “en la mayoría de los casos, 

el sentido está estrechamente ligado a la palabra por el uso; sería provechoso, para facilitar 

la transmutación, retirar la palabra de su sitio acostumbrado” (1967, p. 107).  

Pero ¿cómo se relaciona esto con el poema de Amita Sen y la poética de la fuga? 

Como ya he mencionado, uno de los puntos centrales del poema es el cuestionamiento del 

nombre-identidad que surge a raíz del no reconocimiento del significado. En efecto, a lo largo 

del poema se puede ver que, para el sujeto, el significado del nombre se fuga constantemente. 

En ese sentido, se puede decir que Amita Sen se apropia de la poética simbolista de los signos 

cambiantes para cuestionar el sentido acostumbrado del nombre-identidad, con el fin de que 

el sujeto-voz poética logre trascender la identidad impuesta por el entorno social.  

Quisiera terminar el análisis de este poema mencionando lo que éste muestra acerca 

de la posición de Amita Sen frente a la lengua. La postura que predomina en todo el poema 

es de suspicacia. De hecho, es posible argumentar que la totalidad del poema se articula a 
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partir de la sospecha que se experimenta frente al acto de designar. Como he explicado antes, 

existe una violencia implícita en el hecho de nombrar algo de determinada manera. Desde 

esta perspectiva, el cuestionamiento del nombre, como imposición de una identidad social, 

se extiende hacia la lengua como una herramienta que violenta al individuo. Partiendo de 

esto, y considerando que el poema está escrito en lengua francesa, la reapropiación de la 

poética simbolista por parte de la autora se vuelve aún más significativa. Mencioné ya que 

los simbolistas enfatizaban la fluidez de los significados de las palabras pues aspiraban a la 

pureza del lenguaje y de las ideas. Por el contrario, Amita Sen, como ocurre con otros de los 

poetas que aquí se presentan, adopta la poética simbolista para cuestionar la autoridad de la 

institución literaria francesa, desestabilizando con ello las relaciones de poder y legitimando 

el uso que ella, como autora francófona, hace de ésta. 

Después de analizar el corpus de composiciones seleccionadas, se puede concluir que 

para los poetas la literatura funge como un espacio que no únicamente permite presentar sus 

posturas frente a la lengua francesa, sino también subvertir discursos estáticos y monolíticos 

de representación que repercuten directamente en los procesos identitarios. Es evidente que, 

tanto a nivel temático como narrativo e incluso estructural, la fuga y la escisión articulan la 

poética de estos autores. De hecho, mediante estas nociones, se logran desestabilizar las 

fronteras temporales y espaciales en las composiciones, lo que permite a los autores plantear 

la creación poética como un sitio de negociación entre los distintos fragmentos que 

construyen sus identidades.  

En cuanto a la relación de los poetas con la lengua francesa, se puede argumentar que, 

si bien algunos encuentran en ésta un medio de rebelión o de liberación ante situaciones de 

opresión en sus regiones, muchos de ellos experimentan esta elección como un exilio que los 

aleja de su tierra natal, su infancia y sus recuerdos. Sin embargo, como dan cuentan los 
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poemas, los autores han aprovechado este exilio lingüístico para inscribir sus creaciones, 

mediante la estrategia del mimetismo, dentro del panorama literario en lengua francesa, pero 

sin renunciar por ello a sus vínculos con las tradiciones, literaturas y vivencias en la India.  

Tomando en consideración lo que se desarrolló en este apartado, es posible decir que 

los poetas indios de expresión francesa construyen su contexto de enunciación a través de la 

poética de la fuga y el mimetismo. Los análisis de los poemas muestran que, mediante ambas 

estrategias, los autores establecen un campo literario propio, paralelo a la institución literaria 

de la metrópoli. Esto les permite inscribir sus creaciones tanto en las esferas literarias de 

lengua francesa, como en aquellas de las literaturas autóctonas del sur de Asia. La postura de 

los poetas frente a los diversos campos literarios y lingüísticos se refleja en la escenografía 

poscolonial que aparece en sus composiciones. De hecho, los poemas dan cuenta de los 

distintos universos simbólicos que articulan las identidades fragmentarias de los autores. Esto 

es sobre todo evidente en la voz poética pues, aunque ésta declame en lengua francesa, las 

imágenes que enuncian remiten, constantemente, a las regiones natales de los poetas. En este 

sentido, es pertinente recordar que la coexistencia de ambos universos es posible, en gran 

medida, gracias al uso del presente como tiempo en constante fuga. Siguiendo esta línea de 

ideas, se puede argumentar entonces que, en el caso de los poetas indios de expresión 

francesa, el contexto de enunciación y la escenografía poscolonial se distinguen no por una 

estética de la ruptura, como propone Moura para las literaturas poscoloniales, sino por una 

estética de la fuga y la transitoriedad que les permite apreciar el extrañamiento y la belleza 

de vivir en varias lenguas. 
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B. ¿El aquí y el allá? Entre la tierra natal y el exilio 
 
 

 
 
 
 

 

Aquellos interesados en el tema del exilio en la literatura seguramente habrán encontrado, en 

más de una ocasión, la cita que abre este apartado. Tal fascinación se debe tal vez al hecho 

de que en este pasaje Rushdie describe la nostalgia creativa que nace de la ausencia de aquello 

que se anhela. En el caso de este tipo de literaturas, la recreación de la ausencia presente no 

únicamente forma parte de la añoranza por la tierra natal desde el exilio, sino también de los 

lugares idealizados desde el país de origen. Es posible decir entonces que, en ambos casos, 

el anhelo se convierte en el desencadenante de estas creaciones del desplazamiento, de 

espacios y voces intersticiales que se fugan constantemente, que se reconfiguran y se 

reimaginan en cada página. Corramos el riesgo de convertirnos no en estatuas de sal sino en 

presencias parciales y adentrémonos en estos pasajes entre-lenguas y culturas, en estos 

poemas del aquí y del allá. 

En el apartado anterior, se han mostrado las distintas maneras en las que los poetas 

articulan sus fragmentos identitarios, así como las posibles razones que los llevaron a optar 

por la lengua francesa para sus creaciones; sin embargo, salvo algunos vislumbres, poco se 

ha mencionado acerca de su vida durante sus períodos de exilio. Como veremos a 

continuación, para los poetas que conforman el corpus de esta investigación, el exilio se vive 

tanto desde afuera como desde adentro del territorio. De hecho, la historia del sur de Asia, 

con sus distintas particiones —las divisiones de Bengala en 1905 y 1947, y la separación del 

Es posible que los escritores como yo, exiliados, inmigrantes o 
expatriados, estén obsesionados por […] un deseo de reclamar, 
de mirar hacia atrás, incluso corriendo el riesgo de convertirse 
en estatuas de sal. Si miramos hacia atrás, debemos hacerlo 
sabiendo […] que […] no seremos capaces de vindicar 
precisamente lo perdido; que crearemos ficciones, no ciudades 
ni pueblos reales sino invisibles, patrias imaginarias, Indias de 
la mente.  

Salman Rushdie, Patrias imaginadas 
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territorio que daría lugar a Pakistán en 1947 —, ha demostrado que para convertirse en 

exiliado no es necesario abandonar el lugar de nacimiento. Tal es el caso de poetas como 

Ranajit Sarkar, Léon Saint-Jean o Manohar Rai Sardessai, quienes vivían y apoyaban los 

movimientos de liberación de sus regiones desde otros lares, algunos de ellos situados dentro 

de los confines de su propia tierra natal. Como era de esperarse, varios de estos exilios 

internos culminaron en desplazamientos, permanentes o temporales, hacia Europa.  

Los poemas que conforman este apartado evidencian la imposibilidad de separar 

ambos universos. Por esta razón, el análisis que a continuación se desarrolla, más allá de 

distinguir las características que los autores asocian con cada lugar, pretende mostrar la 

manera en que ambos espacios se encuentran en constante reconfiguración en las nuevas 

geografías de las creaciones situadas en un espacio intersticial encauzado por una poética de 

la fuga, entendida aquí como desplazamiento. Como explica Seyhan las literaturas del exilio: 

“requieren de un espacio alternativo, una tercera geografía. Ese espacio de memoria, lenguaje 

y traducción. Una geografía alternativa que se configura como terreno de escritura” (2001, 

p.25).  Una precisión más antes de proceder: al igual que en el apartado anterior y también 

debido al número y la extensión de los poemas que componen el corpus de esta sección, 

muchas de las composiciones no se citarán por completo. No obstante, para poder continuar, 

es pertinente hacer una breve revisión de dos ideas que se entrelazan y se complementan en 

los poemas; me refiero a tierra natal y exilio. 

Empecemos por la noción de tierra natal. Asociada con el territorio de los ancestros, 

se identifica con la región en la que se nace. En su acepción de patria, refiere a la comunidad 

política a la que se pertenece y cuya lengua, historia y cultura son compartidas por los 

habitantes (ver TLF). Al respecto, Strehle precisa que: “la tierra materna es el hogar, el 

parentesco y la pertenencia, extendidos [a nivel de la nación], lo que explica la unidad 
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sentimental [entre ésta y los habitantes]” (2008, p. 2). Esta definición es relevante para esta 

investigación ya que permite, por una parte, interpretar las metáforas hogareñas-familiares 

que utilizan los poetas para describir su tierra natal —por ejemplo, en el poema “Canción de 

los pescadores”, publicado en la antología Danza cósmica de 1979, Prithwindra Mukherjee 

acentúa la nostalgia de aquel que se encuentra lejos de casa, aludiendo al calor del hogar y a 

la figura de la madre: “El canto lastimero de una gaviota perdida / Ronda recordándonos / El 

paciente suspiro de una madre  / En el hogar colmado de humo”20 (vv.9-12) —y, por otra, 

explicar algunas de las razones que llevan a fortalecer el vínculo entre los individuos y sus 

regiones de origen cuando se encuentran lejos de éstas. Esto es evidente en el poema 

“Dondequiera que voy” [“Partout où je vais”]—escrito en 1950 pero publicado en 2000 en 

la revista Encuentro con la India [Rencontre avec l’Inde]—en el que Manohar Rai Sardessai 

expresa como suya la agonía de su tierra natal: “Dondequiera que voy / Llevo conmigo las 

heridas de mi tierra natal / Sin tu amor, lejos de tu vida / Oh Goa, no sé cómo vivir”21 (vv.22-

25) —.   

El segundo concepto que articula este apartado se alimenta de heridas y lejanías. Así, 

mientras que, por un lado, el exilio remite a la condena que obliga a un individuo a abandonar 

su tierra definitivamente o por un tiempo determinado, por el otro, se vincula con el 

sentimiento de extrañamiento y de nostalgia que despierta la separación de algo o alguien 

con quien se han creado vínculos afectivos (ver TLF). En otras palabras, “el exilio […] 

equivale a un malestar sin fin, a un sentimiento de enclaustramiento y de insatisfacción donde 

el Yo busca una identidad y puntos de referencia destinados a la evasión e ilusión, lo que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 “Le triste cri d’une mouette perdue / Plane et nous évoque / Le soupir patient d’une mère / Dans le demeure 
enfumée”. 
21 “Partout où je vais / Je porte sur moi les blessures de ma terre natale / Sans ton amour, loin de ta vie / O Goa, 
je ne sais comment vivre”. 
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conduce a un errar sin fin, es decir a estar en todos lados y en ninguno” (Gbanou, 2003, p. 

4).  

Es posible afirmar entonces la existencia de dos tipos de exilio: uno externo, que se 

caracteriza por un desplazamiento físico, y uno interno o sentimental, que se define en 

términos de una ausencia siempre presente (ver Tsaaior, 2011, p. 100). Los matices del exilio 

surgen de la combinación de ambos. Un ejemplo de esto se encuentra en el poema “Adiós 

París”, también de Sardessai y escrito en los años cincuenta, donde el poeta, más allá de 

describir su vida en París, transmite el desasosiego de estar lejos de la India: “¡Oh Sena! / A 

tus orillas / […] / El corazón [era] un abismo de mentiras / […] / Me hiciste sangrar un 

corazón entero. / Habría encerrado ese corazón / […] / Pero el agua sagrada del Ganges me 

llama / Y aquí / En tu orilla, Oh Sena / Sediento me quedo”22 (vv.77-78, 83, 88-89, 91-94).  

El desplazamiento y la nostalgia convergen en aquello que se ha perdido pues, como explica 

Mishra: “el verdadero duelo jamás se puede definir, salvo como una ausencia” (2008, p.8). 

Así, duelo y ausencia tornan la escritura en un asilo que permite trascender las fronteras entre 

la tierra materna y el exilio mediante una reimaginación constante de ambos en un tercer 

espacio. 

Como se ha mencionado en la primera sección, la intervención de este Tercer Espacio 

“vuelve un proceso ambivalente la estructura de sentido y referencia, destruyendo este espejo 

de la representación en el que el conocimiento cultural es habitualmente revelado como un 

código integrado”, por una parte, pero también “introduce la invención creativa en la 

existencia. […] Hay un regreso a la performance de la identidad como iteración, la re-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 “O Seine! / Sur tes bords / […] / Le cœur [était] un abîme de mensonges / […] / Tu m’as fait saigner tout un 
cœur. / J’aurais enfermé ce cœur / […] / Mais l’eau sacrée du Gange m’attire / Et ici / Sur ton rivage, O Seine / 
Assoiffé je reste”. 
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creación del yo en el mundo del viaje, el reasentamiento de la comunidad fronteriza de la 

migración” (Bhabha, 1994, pp. 25 y 58). Nótese que, para el teórico, la invención creativa se 

encuentra vinculada con la recreación del yo en el mundo del viaje. Esto no es casualidad ya 

que el viaje, entendido como desplazamiento, se caracteriza por un cuestionamiento perpetuo 

que impide cualquier fijación. Por esta razón, en la hipótesis de la investigación se ha 

propuesto que los poetas indios de expresión francesa articulan sus creaciones a partir de una 

poética de la fuga que les permite cuestionar los discursos en torno a la representación. 

Partiendo del viaje como desplazamiento, es posible concebir el exilio no como un 

destino fijo sino como una travesía. Al respecto, Bisanwa argumenta que: “mediante la 

travesía, […] el origen y la finalidad carecen de sentido. […] Es por ello que la lectura del 

exilio debe privilegiar […] los no-lugares, los espacios intersticiales, los desplazamientos 

transitorios, la movilidad de los pasajes y la fugacidad de los eventos” (2003, p. 39). En el 

corpus de poemas, los no-lugares aparecen como espacios carentes de referentes reales o bien 

como espacios en tránsito. Ejemplos de éstos serían el río, los paisajes nevados, el metro y la 

ciudad en los poemas de Sarkar; la costa y los paisajes urbanos en el caso de Mukherjee; la 

casa materna y los recuerdos en Madavane; o bien el “dondequiera que voy” de Sardessai, 

sólo por mencionar algunos. La elección de no-lugares como escenarios en los poemas 

impide no sólo un análisis unívoco, limitado a espacios y tiempos determinados, sino que 

permite a los lectores interpretar y relacionarlos con sus propias experiencias.  

En este sentido, el constante desplazamiento de significados e imaginarios no sólo 

desestabiliza categorías dadas —en este caso, tierra natal, exilio, identidad, entre otras —, 

sino que además crea una apertura que permite reconfiguraciones —léase también 

reimaginaciones —infinitas de las mismas. En este sentido, una lectura paralela de las ideas 

de ambos teóricos permite observar que la transitoriedad, el desplazamiento y la fuga 
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articulan, a la vez que desarticulan, identidades y categorías, pero también espacios y 

tiempos. Ahora bien, ¿de qué manera se manifiestan estos desplazamientos en la literatura? 

Para responder a esta pregunta recurriré a la semiótica del exilio propuesta por Zeng, la cual 

se caracteriza por una dislocación que abarca la significación, el yo, la narración, el tiempo 

y el género literario: 

El exilio sugiere añoranza por un centro perdido y un estado vagabundo. Reflejado en la 
dislocación de la significación, implica una poética deconstructiva carente de centro, de 
significados flotantes, simulacros y fragmentación […]. La dislocación dentro del yo 
conlleva un yo dividido, de múltiples personalidades, con máscaras y doppelgangers. 
[…] Dentro de la narración, privilegia el texto fragmentado y la ironía. [En cuanto al 
tiempo], se refleja mediante fracturas y superposiciones, así como a través de secuencias 
plurales y tangenciales. En términos de género, la semiótica del exilio implica la 
incapacidad de pertenecer o categorizar, por ello su propensión a alterarlo. (2010, p. 2) 
 

La cita es pertinente pues permite, hasta cierto punto, inscribir la poética de la fuga 

dentro de la semiótica del exilio. Como se ha explicado en los aparatados precedentes, esta 

estrategia literaria se caracteriza por la inestabilidad de los significados, voces poéticas 

escindidas y, en algunos casos, composiciones que desafían una lectura lineal –por ejemplo, 

el poema “El nombre” de Amita Sen, analizado en la sección anterior, cumple con estos 

puntos–. Asimismo, es importante recordar que los autores indios que aquí se presentan 

utilizan la poética de la fuga para escapar a categorías totalizantes. En este último punto, ésta 

se distancia de la semiótica del exilio propuesta por Zeng, ya que, mientras esta última se 

basa en la añoranza por un centro perdido, la primera niega toda existencia de éste, lo que 

posibilita las constantes reconfiguraciones identitarias que se reflejan en los poemas.  

Es preciso señalar que, al hablar de reconfiguración identitaria en las creaciones, no 

me refiero únicamente a los autores o voces poéticas, sino también a los lugares que se 

esbozan. No hay que olvidar que “el exilio, o la posibilidad y la imaginación de la migración 

y el exilio, así como de sus figuraciones […] configuran construcciones y relaciones 
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cotidianas con lugares y paisajes” (Dawson, 2001, pp. 324-225). Así, en las páginas que 

siguen veremos de qué manera los lugares que se describen en los poemas se convierten en 

sitios en constante fuga que reflejan el espacio intersticial que habitan los autores, el ir y 

venir entre la tierra materna y el exilio. 

Empecemos la travesía recorriendo los senderos que conducen a la tierra materna 

imaginada desde el exilio. Para ello, se presentarán fragmentos de los poemas “Nuestro 

egoísmo” (escrito en 1917 y publicado en 1920 en Le Collégien) de Léon Saint-Jean, 

“Dondequiera que voy” (1950) de Manohar Rai Sardessai, “Oh Barquero” (parte de la 

colección País en guerra de 1971) de Ranajit Sarkar y “Canción de los pescadores” (1979) 

de Prithwindra Mukherjee. Aunque de fechas y regiones distantes —recordemos que Sarkar 

y Mukherjee son originarios de Bengala, mientras que Sardessai era de Goa y Saint-Jean de 

Pondicherry —, los cuatro poemas comparten los sentimientos de amor y devoción frente a 

la tierra materna. De igual manera, hay que considerar que los poetas escribieron estas 

composiciones durante su exilio en Europa. Curiosamente para todos, este período fue 

paralelo a los movimientos de lucha en cada una de sus regiones: la oposición al régimen 

francés en Pondicherry que culminó con su liberación en 1954, los movimientos en contra 

del gobierno portugués en Goa entre 1940 y 1961 y la proclamación de Bangladesh en 1971. 

Esto sin olvidar, por supuesto, los movimientos de independencia que se gestaban en contra 

del régimen colonial británico en gran parte del subcontinente. A la luz de estos hechos 

históricos, no es casualidad que, al igual que sucede con los poemas dedicados a la lengua 

materna, en éstos los autores expresen tanto el dolor de la tierra natal herida, como una 

añoranza por un hogar que jamás han de recuperar del todo.  

En relación con esto último, es preciso destacar que la sensación, tanto de pérdida 

como de nostalgia por sus regiones, se enfatiza mediante los paisajes que evocan en las 
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composiciones. Así, mientras que para los poetas bengalíes la presencia del río y del mar 

desbordan sus recuerdos —“No demoremos más, la noche cae, / […] / Escuchemos el dulce 

llamado / Proveniente de la costa…”23 (Mukherjee, vv.1, 3-4), o bien “Oh barquero, amigo 

mío, haces nacer / olas en esta agua que amo”24 (Sarkar, vv.9-10) —para alguien como 

Sardessai, las alusiones a la tierra roja y a las selvas que embellecen la región de Goa florecen 

en su memoria: “Dondequiera que voy / Llevo conmigo esta tierra roja como la sangre / […] 

/ La ira de la selva de Satari”25 (vv.1-2 y 7).  

Nótese como en este último poema, además de aludir a lugares y elementos naturales 

propios de su región —la tierra roja y la selva de Satari —, el autor transmite un paisaje que 

sangra. En cada una de las estrofas, los ecos de los heridos resuenan: “Dondequiera que voy 

/ Llevo en mí las marcas de los azotes / Las manchas negras de sangre / En manos y muslos 

delicados / […] / Llevo conmigo las heridas de mi tierra natal / […] / Dondequiera que vivo 

/ Llevo conmigo / La chispa de la Rebeldía”26 (vv.10-13, 23, 26-28). Mediante la 

transposición simbólica de las lesiones a su propio cuerpo, el poeta expresa la profunda 

devoción que siente por su tierra natal, además de demostrar que participa del dolor de sus 

compatriotas desde su exilio. 

 Partiendo de esto, podría resultar desconcertante que un poema cuya finalidad era 

enaltecer la lucha por la liberación de Goa haya sido escrito en francés y no en portugués o 

konkani. Sin embargo, como se ha presentado en el aparatado precedente, el francés se 

convirtió para Sardessai en la lengua de liberación y de combate en contra de los portugueses. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 “Ne tardons plus, c’est la nuit qui tombe, / […] / Écoutons le tendre appel / Venant de la rive…”. 
24 “O batelier, mon ami, tu fais naître / des vagues sur cette eau que j’aime,”. 
25 “Partout où je vais / Je porte avec moi cette terre rouge comme du sang / […] / La colère de la forêt de Satari”. 
26 “Partout où je vais / Je porte sur moi les signes des coups de fouets / Les taches noires de sang / Sur des mains 
et des cuises délicates / […] / Je porte sur moi les blessures de ma terre natale / […] / Partout où je vis / Je porte 
avec moi / L’étincelle de la Révolte”. 
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El cariño del poeta siente por esta lengua se puede explicar por, al menos, dos razones: la 

primera de ellas vinculada con asuntos personales y la segunda con su período de exilio. 

Concerniente a la primera, el autor comenta que, durante los movimientos de liberación de 

Goa, el gobierno portugués encarceló a su padre. La única manera que el autor encontró para 

poder comunicarse con él, sin correr el riesgo de que los oficiales comprendieran sus 

conversaciones, fue a través de la lengua francesa (Rao, 2008, p.xviii). En cuanto a la segunda 

razón, Rao explica que: “el exilio parisino resultó ser una fuente de inspiración para el poeta 

quien sufría por estar alejado de su país, sobre todo durante la lucha goanesa. Fue París quien 

despertó su conciencia del sufrimiento, su nacionalismo y el deber hacia su patria” (2008, p. 

xviii).  

Al respecto, es pertinente señalar que Sardessai no fue el único poeta indio de 

expresión francesa en mostrar preocupación por la liberación de la tierra natal de manos de 

los opresores coloniales. De hecho, treinta y tres años antes, en su poema “Nuestro egoísmo” 

[“Notre Égoïsme”], León Saint-Jean exigía a sus compatriotas dejar a un lado los intereses 

individuales para enfocarse en el bienestar del país: “Hindúes, ustedes son valientes, / […] / 

Pero son esclavos, / Hombres despreocupados, / […] / Sabios e ignorantes / […] / En la 

existencia breve / Donde todo es incierto, / Todos, tienen un único sueño, / Y es su futuro / 

Cada uno por su cuenta prolonga / El bienestar del hogar / Y nadie piensa / En el futuro del 

país”27 (vv.1, 3-4, 7, 21-28). El poema es interesante ya que muestra la vehemencia con la 

que el aquel entonces joven poeta —Saint-Jean escribe a la edad de diecisiete años —

secundaba los movimientos por el autogobierno del país. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 “Hindous, vous êtes braves, / […] / Mais vous êtes esclaves, / Hommes insouciants, / […] / Savants et 
ignorants / […] / Dans l’existence brève / Où tout est incertain, / Tous, vous n’avez qu’un rêve, / Et c’est votre 
demain / Chacun pour soi prolonge / Le bonheur du logis / Et personne ne songe / Au demain du pays”. 



 
76 

 Recordemos que el período en el que se compuso el poema estuvo marcado por una 

radicalización de la política en la India que se reflejó en el éxito tanto del movimiento a favor 

del estatuto de Home Rule promovido por Besant y Tilak, como del Pacto de Lucknow de 

1916, mediante el cual el partido del Congreso y la Liga musulmana se unieron para formular 

reformas constitucionales. Esto condujo a que el 20 de agosto de 1917 se proclamara, en la 

Cámara de los Comunes del Parlamento de Reino Unido, un cambio en la administración de 

las instituciones que, eventualmente, conferiría a la India el autogobierno (ver Banerjee-

Dube, 2015, pp. 273-274). Considerando este marco histórico, es posible decir entonces que 

el poema “Nuestro egoísmo” de Saint-Jean manifiesta una preocupación por la tierra natal 

que va más allá del amor por una región. En otras palabras, esta composición se distingue de 

las otras que se han presentado por su marcada tendencia nacionalista. Para el poeta, el 

verdadero deber es con la patria, es por ello que desde el inicio exhorta a todos –hombres 

despreocupados (v.4), madres, junto a la cuna (v.9), amables doncellas (v.13) y mozos 

jóvenes y bellos (v.17) –a pensar en la nación como lo harían en el bienestar de la familia.  

Alusiones al hogar y a la familia también aparecen frecuentemente en la poesía de 

Ranajit Sarkar y Prithwindra Mukherjee. Sin embargo, a diferencia del poema de Saint-Jean, 

en el que la tierra materna aparece como una localidad abstracta, para ellos ésta se asocia con 

las vivencias y emociones que despiertan los recuerdos del río y del mar. En este sentido, no 

hay que olvidar que la región que conforma Bengala Occidental y Bangladesh se caracteriza 

por sus numerosos y abundantes cursos de agua. Ahora bien, es importante señalar que, si 

bien el río o el mar tienen un papel fundamental para ambos poetas, ninguno vincula sus 

descripciones con un lugar real, lo que permite inscribir a ambos motivos como sitios en 

fuga. Esto es significativo ya que permite realizar una doble interpretación de sus 

composiciones: una que parte del exilio como alejamiento de la tierra materna y otra que 
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considera la muerte como exilio. No obstante, antes de continuar con la presentación de los 

poemas, considero necesario explicar brevemente la figura del barquero ya que es un motivo 

recurrente en los poemas de ambos autores. 

Personaje recurrente tanto en las literaturas antiguas en lenguas vernáculas como en 

las literaturas modernas del sur de Asia y de otras partes del mundo, el barquero ha navegado 

torrentes de palabras al igual que lo ha hecho a través del océano de la vida. Pero, ¿quién es 

el barquero? Más allá de navegar, este personaje es el encargado de trasladar a los hombres 

de una orilla a otra. Es por ello que, en varios textos literarios de la India, se argumenta que 

algunas divinidades emulan el oficio del barquero pues trasladan a los seres humanos del 

mundo terrenal al espiritual. Un ejemplo de esto se encuentra en el pasaje entre Rama y el 

lanchero del Rāmacaritamānas, donde Tulsidas establece una correspondencia entre ambos. 

A grandes rasgos en este episodio, Rama pide al barquero que lo lleve al otro lado del río 

Ganges. El hombre, como muestra de su devoción, lava los pies del rey y bebe esa misma 

agua antes de llevar a cabo su tarea.  

En el texto, Tulsidas brinda indicios que permiten al lector identificar las similitudes 

simbólicas entre ambos personajes. Así, al inicio del pasaje se explica que “el simple acto de 

pronunciar el nombre de Rama hace que los hombres crucen el océano ilimitado de la 

existencia mundana” (2001, p. 441). Más adelante, se narra que “[el barquero], después de 

lavar los pies de loto del Señor y de beber el agua en el que habían estado inmersos, transportó 

las almas de sus antepasados a través del océano de la reencarnación y luego llevó 

alegremente al Señor al otro lado del Ganges” (p. 441). Aunque breves, de estas citas se 

puede inferir que ambos se encargan de trasladar a los seres humanos de una frontera a otra, 

esto último entendido tanto en sentido literal como metafórico. Considerando esto, el 

episodio resulta aún más significativo pues acontece justo antes de que Rama comience su 
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período de exilio. Partamos de este sugerente comentario y acompañemos al barquero por los 

arroyos de la poesía. 

Los poemas que se presentan a continuación, aunque escritos en lengua francesa, se 

inspiran en las canciones folclóricas bengalíes conocidas por el nombre de sari. Compuestas 

y cantadas por los barqueros, estas composiciones muestran, por una parte, la mezcla de 

emoción y nostalgia que experimentan durante el viaje y, por la otra, vehiculan los mitos y 

creencias que articulan sus vidas. De igual manera, se considera que la melodía que 

acompaña estas canciones no sólo da energía para tornar placenteras las largas jornadas de 

trabajo, sino que además funciona como medio para reafirmar el sentimiento de hermandad 

entre ellos. Como explica Banik: “debido a su belleza, las canciones de los barqueros han 

capturado la imaginación de cantantes y músicos modernos, manteniendo viva la tradición 

de aquellos días lejanos” (2016, pp. 7-8). Fieles a las canciones que los acompañaron durante 

su infancia, Ranajit Sarkar y Prithwindra Mukherjee brindan un homenaje a las voces de 

estos barqueros.  

“Oh Barquero” de Ranajit Sarkar forma parte de la colección País en guerra de 1971. 

Como ya se ha mencionado en el primer apartado de esta sección, en esta composición la voz 

poética pide al barquero que la despida de los miembros de su familia a quienes ya no verá 

nunca: “Oh barquero, amigo mío, si ves a mi padre, / dile que no lo volveré a ver jamás, / 

[…] / si en alguna ocasión ves a mi madre dile / que no la volveré a ver jamás”28 (vv.5-6 y 

11-12). Desde la primera lectura, queda claro que la nostalgia que transmite el poema refleja 

el desasosiego de saberse lejos del hogar sin posibilidad de regresar. A partir de lo que se ha 

propuesto anteriormente, los versos citados pueden interpretarse como un alejamiento de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 “O batelier, mon ami, si tu vois mon père, / dis-lui que je ne le reverrai plus, / […] /si tu vois jamais ma mère 
dis-lui / que je ne la reverrai plus.”.  
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región natal —recordemos que los poemas de esta colección fueron escritos durante el 

período de guerra que culminó con la creación de Bangladesh —o bien como una separación 

causada por la inminencia de la muerte. Esta última lectura se refuerza en varios versos donde 

se manifiesta un evidente desapego por las cosas materiales: “Oh barquero, amigo mío, si ves 

a mi padre / […] / dile que cuide del joven árbol de mango / Oh barquero, amigo mío, si ves 

a mi hermano / […] / dale para la mujer con quien se case / estos brazaletes de plata que no 

usaré más”29 (vv.5, 6, 13, 15-16). Sin embargo, hasta el último instante, la voz poética sigue 

llamando al único ser capaz de llevar sus mensajes a la otra orilla: “Oh barquero, amigo mío”. 

De manera similar, “Canción de los pescadores” —publicado en la antología La 

serpiente de llamas de 1979 —de Prithwindra Mukherjee evoca la tristeza de aquellos 

navegantes que reviven el calor del hogar únicamente en la memoria: “Contemplemos el 

cielo en la oscuridad: / Sólo una estrella / Evoca en nosotros el tembloroso destello / De un 

hogar lejano. / El canto lastimero de una gaviota perdida / Ronda recordándonos / El paciente 

suspiro de una madre / En el hogar colmado de humo”30 (vv.5-12). El sentimiento vehiculado 

por el poema se enfatiza aún más mediante el contraste entre la oscuridad y la luz que 

acompañan a las imágenes descritas por el autor. Así, el calor y la tranquilidad del hogar se 

disipan frente al incesante movimiento de la corriente que amenaza a los lancheros con 

sumergirlos en la silenciosa oscuridad: “Rememos más aprisa, todavía más aprisa. / El mar / 

Se hincha y las olas refulgen / Sin descanso. / No demoremos más, la noche es silenciosa, / 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 “O batelier, mon ami, si tu vois mon père, / […] / dis-lui qu’il soigne le jeune manguier / O batelier, mon 
ami, si tu vois mon frère / […] / donne-lui pour la femme qu’il épousera / ces bracelets d’argent que je ne 
porterai plus”. 
30 “Regardons le ciel dans l’obscurité: / Seule une étoile / Évoque pour nous le tremblotant éclair / D’un foyer 
lointain. / Le triste cri d’une mouette perdue / Plane et nous évoque / Le soupir patient d’une mère / Dans le 
demeure enfumée”. 
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No hablemos más, / ¡He ahí las almas danzantes emergen / A lo largo de la costa!”31 (vv.13-

20).  

Estas estrofas muestran que, al igual que sucede con el poema “Oh Barquero”, 

Mukherjee expone el exilio como una doble presencia: como distanciamiento pero también 

como muerte. No obstante, a pesar de las similitudes temáticas, en esta composición el 

barquero no aparece como una presencia reconfortante, sino que, por el contrario, él también 

se encuentra a merced de las almas (v.13). ¿Cómo interpretar esto y de qué manera se 

relaciona con el exilio? Retomando la idea de una tierra natal a la que nunca se puede regresar 

definitivamente pues se encuentra en constante desplazamiento y que únicamente revive —

léase se imagina —a través de la memoria, es posible interpretar las almas como aquellos 

recuerdos de la tierra natal que obsesionan al poeta en el exilio. Stanford explica que: 

La memoria […] define la conciencia de la migración, la diáspora y la frontera. El acto 
de recordar –vidas, patrias y maneras de ser anteriores –es simbólico, conlleva un 
proceso de creación de significado que depende de la narración y la figuración. […] 
Aquello que se ha olvidado regresa a menudo en forma de obsesiones, huellas 
fantasmales del pasado, añoranzas que no se expresan directamente, lamentos por 
aquello que fue y ahora está perdido […]. Para quien cruza las fronteras, la memoria es 
el punto de tránsito entre lo antiguo y lo nuevo, el pasado y el presente, el allá y el aquí. 
(2007, p. 278) 
 

A partir de una relectura de los poemas a la luz de esta cita, se puede argumentar que, 

en ambos, las almas representan los recuerdos, aquello que se añora, pese a saber que jamás 

se ha de recuperar. Los caudales de agua simbolizan un espacio de narración en fuga que 

permite, por tanto, la reconfiguración constante de aquello que se encuentra de un lado y del 

otro de la frontera. El barquero encarna la memoria, el punto de tránsito, el sujeto que mora 

en un lugar intermedio entre el aquí y el allá. Esto conduce a una interpretación paralela del 

barquero como personificación del poeta en exilio, ya que ambos “se encuentran en un [sitio] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 “Remons plus vite, encore plus vite. / Comme la mer / Se gonfle et les vagues rayonnent / Sans arrêt. / Ne 
tardons plus, la nuit est muette, / Ne parlons plus, / Voilà surgissent les âmes dansantes / Le long de la rive!”. 
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inestable […] entre dos costas, donde hay que apropiarse y familiarizarse con el territorio 

nuevo y desconocido, al mismo tiempo que el territorio viejo y conocido pasa a formar parte 

del imaginario” (Seidel cit. por Savin, 2013, pp. 2-3). El poeta es el barquero que surca 

fronteras de palabras e imaginarios y que convierte la escritura en su única morada. 

Desde la tierra natal hemos llegado a los senderos del exilio. Sin embargo, antes de 

recorrer paisajes urbanos imaginados y reconfigurados, dediquemos unas líneas al exilio que 

se vive en el seno mismo de la familia. Originario de Pondicherry, K. Madavane es uno de 

los autores indios de expresión francesa que han dedicado gran parte de su obra al 

empoderamiento femenino en la sociedad india. Al igual que sucede con varias de las obras 

de los autores que componen el corpus, los cuentos y piezas dramáticas de Madavane 

presentan reinterpretaciones de leyendas y mitos que permiten filtrar las voces de mujeres 

situadas al margen de la tradición canónica. El poema que se presenta a continuación forma 

parte de la historia “Poungavanam o el bosque de las flores” [“Poungavanam ou La Forêt des 

fleurs”], publicado en su antología Morir en Benarés de 2010. De estructura narrativa 

fragmentada y polifónica, el cuento se articula a partir de la sensación de extrañamiento que 

se experimenta dentro del propio hogar. De manera breve, en éste se narra la historia de una 

mujer que es desterrada de la familia injustamente por su hermano mayor y muere lejos de 

casa. El poema aparece en el cuento a manera de una canción de cuna cantada por la hermana 

menor de la difunta: “De nuestra madre, heredaste hogar / Y memoria. Pasamos aquí mil 

estaciones. / A todos, pertenece / Juegos, risas, sueños, lágrimas y lazos / En el jardín 

resuenan todavía / Expulsaste a nuestra hermana mayor / Si tú, vestido de harapos / Hubieses 
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venido buscando un hogar / Nuestra hermana te habría recibido / […] / Reniego por siempre 

de mis lazos y recuerdos / […] /Adiós casa mía”32 (vv.15-24, 38 y 41). 

Aunque Madavane no propone de manera directa las relaciones familiares como 

reflejo de las dinámicas sociales, al leerlo dentro del corpus de sus obras, el poema funciona 

como otra de sus estrategias literarias para subvertir los discursos establecidos acerca del 

hogar, la familia, entre otros. Strehle propone que: “los escritores crean hogares ficticios para 

criticar y desestabilizar eficazmente el hogar y la tierra natal. Las narraciones presentan las 

exclusiones del hogar y sus consecuencias no sólo para aquellos a quienes se les niega el 

acceso, sino también para aquellos que forman parte de éste” (2008, p. 3). Puesto que 

comentar más detalladamente este tema implicaría alejarme de los ejes temáticos de la 

investigación, únicamente menciono que esta composición brinda una perspectiva distinta 

del exilio a las que se han presentado hasta ahora. De hecho, es el único poema en el corpus 

en el que el hogar se convierte en un espacio de sufrimiento al que no se desea volver. 

Ahora bien, si la tierra natal se presenta como un objeto de deseo en constante 

desplazamiento —léase fuga —, un sitio que sólo vive en la memoria, ¿qué sucede entonces 

con los espacios del exilio? Al igual que sucede con la tierra natal, para los poetas indios que 

conforman nuestro corpus, el exilio se vive como un sitio en fuga desde un espacio 

intersticial. Así, los poemas que se han presentado hasta ahora dan cuenta de la imposibilidad 

de separar los imaginarios. En otras palabras, los poetas prefieren desdibujar las fronteras 

con el fin de presentar la tierra natal y el lugar de exilio como lugares complementarios y 

móviles que se articulan mutua y constantemente.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 “De notre mère, tu as hérité maison / Et mémoire. On y a vécu mille saisons / A nous tous, elle appartient / 
Jeux, rires, rêves, larmes et liens / Résonnent encore dans le jardin / Tu as chassé notre sœur aînée / Tu es venu 
chercher une maison / Notre sœur t’aurait accueilli / […] / À jamais je renie souvenirs et liens / […] / Adieu ma 
maison”. 
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Los poemas que se presentan en esta última parte de la investigación describen tanto 

las percepciones como las experiencias que vivieron en el país de exilio los poetas indios de 

expresión francesa. Es importante tener en mente que, al igual que aquellas composiciones 

sobre de la tierra materna, éstas también se escribieron durante su estancia en Europa, por lo 

que presentan un panorama complementario que ayuda a comprender los distintos matices 

que adquirió para ellos el exilio. Siguiendo esta línea de ideas, se puede argumentar que estas 

composiciones dan cuenta de la vivencia contrapuntística de los autores. Seyhan, citando las 

ideas de Edward Said, menciona que: “para el exiliado, las costumbres cotidianas, […] o las 

actividades en el nuevo ambiente ocurren inevitablemente frente al recuerdo las mismas en 

otro ambiente. Por consiguiente, el nuevo y el viejo ambiente se encuentran presentes, son 

actuales, ocurren al mismo tiempo de manera contrapuntística” (2001, p. 24).   

Considerando este argumento, no es casualidad que gran parte de los poemas tengan 

en común la transposición de paisajes, situaciones o personajes de las regiones de los autores 

a escenarios urbanos. De hecho, más que trasladar elementos de un paisaje a otro, en éstos 

los lugares se presentan como espacios en fuga que reflejan la situación de sus creadores y, 

por ende, desafían la unidad identitaria impuesta por la mirada del otro. Dicho de otra manera, 

los paisajes se transforman al mismo tiempo que la identidad de los autores. Recordemos que 

ésta cambia con los desplazamientos, entendidos espacial y temporalmente. En ese sentido, 

los lugares que se describen en las composiciones no son neutrales, sino que están marcados 

por relaciones de poder. Sin embargo, como se ha venido proponiendo, los poetas logran 

desestabilizar las jerarquías impuestas mediante un proceso de negociación en el terreno 

literario. Los poemas surgen entonces como un espacio fronterizo, “‘una zona de contacto’ 

donde las diferencias se encuentran, donde el poder a menudo se estructura asimétricamente 

circulando por ello de manera compleja y multidireccional, donde la agencia existe en ambos 
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lados de la cambiante y porosa división” (Stanford, 2003, p. 273). Procedamos a recorrer los 

senderos urbanos del exilio. 

El corpus de este último apartado consta de tres poemas: “Vísperas de verano en 

París” escrito por Prithwindra Mukherjee para su antología Danza cósmica de 2003; “el 

metro parisino” de Ranajit Sarkar, el cual forma parte de su colección Poemas parisinos 

(1965-66); así como el poema “Adiós París” de Manohar Rai Sardessai, ambos publicados 

en la revista Encuentro con la India de 2000. Debido a cuestiones de extensión y 

considerando los motivos que presenta, los cuales son recurrentes en las demás 

composiciones, presento una cita extensa de este último poema: 

1 Adieu Paris  
[…] 

Adiós París 
[…] 

   
39 Que de nuits solitaires ¡Cuántas noches solitarias 
 Dans tes cabarets joyeux ! En tus cabarets gozosos! 
 Des nues jusqu’aux ongles Completamente desnudas 
 Au sourire-néon. Con sonrisa-neón. 
 Mon âme trop habillée Mi alma demasiado vestida 
44 Voulait s’enfuir Quería escaparse 
 De cette ville de plaisirs De esta ciudad de placeres 
 Des plaisirs préfabriqués De placeres prefabricados 
 Pour des poches pleines de dollars Para bolsillos repletos de dinero 
 Je cherchais quelque part Buscaba en alguna parte 
49 Une main sans péché, un regard sans soif 

[…] 
Una mano sin pecado, una mirada sin sed 
[…] 

   
67 O Seine ! ¡Oh Sena! 
 Dans tes eaux sereines En tus aguas serenas 
 J’ai noyé mes rêves. Ahogué mis sueños 
 Passant par la folie, passant par l’ascèse Pasando por la locura, pasando por la ascesis 
 Ici je suis devenu moi-même. Aquí me convertí en mí mismo. 
 Sans amour, sans fortune Sin amor, sin fortuna 
73 Ici, je suis devenu riche. 

[…] 
Aquí, me volví rico. 
[…] 

   
77 O Seine ! ¡Oh Sena! 
78 Sur tes bords 

[…] 
A tus orillas 
[…] 

81 L’amour n’était que volupté, El amor sólo era voluptuosidad 
 Le corps n’était que chair El cuerpo sólo era carne 
 Le cœur, un abîme de mensonges El corazón, un abismo de mentiras 
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 Toujours répétés. Siempre reiteradas. 
85 O Femme ! ¡Oh mujer! 
 Pour mettre un peu de rouge Para dar un poco de color 
 Sur la pâleur de tes lèvres A la palidez de tus labios 
 Tu m’as fait saigner tout un cœur. Me hiciste sangrar un corazón entero 
 J’aurais enfermé ce cœur Habría encerrado ese corazón 
90 Dans une bouteille de cognac En una botella de coñac 
 Mais l’eau sacrée du Gange m’attire Pero el agua sagrada del Ganges me llama 
 Et ici Y aquí 
 Sur ton rivage, O Seine En tu orilla, Oh Sena 
94 Assoiffé je reste. Sediento me quedo. 

 

Como ya se ha señalado, aunque “Adiós París” se publicó en el 2000, éste fue escrito 

por Sardessai en 1950 durante su período de exilio. Con un total de noventa y cuatro versos 

divididos en seis estrofas, no únicamente es uno de los poemas con mayor extensión del 

corpus, sino que también abarca muchos de los temas que se han planteado en esta 

investigación: la identidad, la tierra natal, el exilio, la institución literaria, entre otros. Como 

se puede inferir a partir del fragmento, en esta composición, el autor narra sus experiencias 

en la capital francesa o, mejor dicho, se despide de París y del Sena contándoles todo aquello 

que descubrió —léase también aprendió —en sus calles (vv.39-49) y las ilusiones que ahogó 

en sus aguas (vv.67-69, 77, 78 y 81).  

La acentuada melancolía de la composición se torna más evidente cuando se analizan 

detalladamente las descripciones que el poeta presenta de la capital francesa, ya que, 

contrariamente a lo que se esperaría del ámbito urbano, la gente se encuentra ausente de la 

escena. En cambio, son los lugares quienes adquieren atributos humanos. Por ejemplo, la 

mujer a la que se alude en la última estrofa del poema (v. 85) es una personificación del río 

Sena —recordemos que en francés los ríos son femeninos —. En este sentido, es posible 

argumentar que la ausencia de personas revela la aflicción del poeta ante la imposibilidad de 

crear verdaderos vínculos afectivos en el país de exilio (vv.81-84). De hecho, para la voz 

poética el sufrimiento es la única manera de crear lazos: “Sé que no soy el único / que sufre 
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/ No soy el único que llora / […] / Las lágrimas de un desdichado caen en mi corazón / Como 

piedras / Si he llorado, era / para llorar con otros”33 (vv.58-60 y 64-67). 

Con relación a las anécdotas y referencias que se presentan en el poema, es preciso 

señalar que éstas se articulan de manera contrapuntística: frente a las noches desnudas 

aparece un alma demasiado vestida (vv.39, 41 y 43), en la ciudad de los placeres se busca un 

alma sin pecado (vv.45 y 49) y la voluptuosidad a orillas del Sena se eclipsa ante el agua 

sagrada del Ganges (vv.78, 81 y 91). Aludiendo nuevamente a la vivencia contrapuntística 

planteada por Said, es pertinente señalar que, en esta composición, se muestra claramente la 

manera en que la voz poética manifiesta sus opiniones acerca de su vida en el exilio siempre 

con referencia a otro espacio, uno libre de los placeres prefabricados de la ciudad. En otras 

palabras, “[para el escritor francófono] la fascinación por los valores de la civilización 

occidental […] que proyecta la capital francesa como espacio paradisiaco, [se transforma], 

con el exilio geográfico a orillas del Sena, en una sociedad francesa que experimentarán como 

“un desencanto del mundo” (Dahouda, 2003, pp. 6-7). 

El desencantamiento del mundo y la nostalgia que se manifiestan en el poema de 

Sardessai recuerdan las creaciones poéticas de Charles Baudelaire, particularmente los 

Pequeños poemas en prosa [Petits Poèmes en prose], también conocidos por el título El 

spleen de París [Le Spleen de Paris], antología publicada en 1869. Aunque es difícil saber 

hasta qué punto la poética de Baudelaire influyó en las creaciones de Sardesssai –para esta 

investigación únicamente se pudieron obtener dos poemas del autor –, en el poema “Adiós 

París”. Es posible identificar similitudes temáticas entre ambos autores, por ejemplo: el 

sentimiento de spleen —estado melancólico que se produce sin causa evidente y que puede 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 “Je sais que je ne suis pas le seul / À souffrir / Je ne suis pas le seul à pleurer / […] /Les larmes d’un 
malheureux pèsent sur mon coeur / Comme des pierres / Si j’ai pleuré, c’était / Pour pleurer avec les autres”. 
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ir desde el aburrimiento y la tristeza, hasta llegar incluso a una aversión por la vida (ver TLF) 

—presente desde la primera estrofa: “Sin fin es la vida / Y sin fin mi tristeza / Esta tarde / 

Como tu cielo gris / ¡Oh París”34 (vv.5-9); la voluptuosidad de las descripciones (vv.81-82), 

la decadencia de la ciudad reflejo de los abismos que oculta el alma humana (vv.83-87), el 

amor y el odio por la capital francesa (vv.89-94), el extrañamiento que experimenta el poeta 

(vv.70-73), así como la fugacidad del mundo, pues como explica el mismo Baudelaire: “la 

modernidad, es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte cuya otra mitad es 

lo eterno e inmutable” (1998, p. 170). 

Sardessai no es el único en expresar en sus creaciones la necesidad de escapar del 

abrumador mundo urbano; este sentimiento es compartido también por Ranajit Sarkar. Sin 

embargo, a diferencia de la solitaria capital descrita en “Adiós París”, el poeta bengalí retrata 

una ciudad saturada y en constante movimiento. Así, en “el metro parisino”, Sarkar compara 

el ajetreo del metropolitano con el bullicio en un termitero. A continuación, transcribo el 

poema en su totalidad:  

e quindi uscimmo a riveder le stelle 
Dante 

 

y entonces salimos a ver las estrellas 
Dante 

1 ainsi qu’une termite aveugle cual termita ciega 
 je descends dans cette termitière desciendo a este termitero 
   
 hommes femmes enfants hombres mujeres niños 
 visages sans espoir sans soleil rostros sin esperanzas sin sol 
5 muets comme la mort silenciosos como la muerte 
 courent vers l’antre du désir corren hacia el antro del deseo 
   
 mais tu sais n’est-ce pas pero tú sabes ¿verdad? 
 tu sais mon âme sabes alma mía 
 qu’on peut toujours surgir que siempre se puede salir 
10 pourvu qu’on ait pris la bonne direction siempre que sigamos la dirección correcta 
 la vraie correspondence la verdadera correspondencia 
 à l’Étoile a la Estrella 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 “Sans fin est la vie / Et sans fin ma tristesse / Ces soir / Comme ton ciel gris / Oh Paris!”. 
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Aunque breve, el poema es rico en interpretaciones. Debido a cuestiones de extensión, 

no es posible desarrollar cada una, razón por la cual me limito únicamente a mencionarlas. 

En la primera lectura, se presenta a un hombre, un extranjero agobiado, deseoso de alejarse 

del ajetreo del metro y, al mismo tiempo, temeroso de perderse en alguna de las múltiples 

correspondencias que lo han de llevar a su destino: el Arco del Triunfo también conocido 

como la Estrella, debido a las doce avenidas que convergen en el sitio. Una segunda lectura 

revela cómo Sarkar utiliza, de manera ingeniosa, el metro parisino para desarrollar el tema 

del descenso al infierno. Por lo tanto, no es casual que el poema inicie con un epígrafe de 

Dante Alighieri, que retoma el último verso del “Infierno” de La Divina comedia: “y entonces 

salimos a ver las estrellas”. De hecho, al igual que Dante en Virgilio, el poeta confía en que 

su alma ha de sacarlo triunfante (vv.7-12). En la tercera lectura se propone un ascenso y un 

distanciamiento de la vida material. En ésta, el descenso del protagonista simbólicamente 

ejemplifica la degeneración que sufren los hombres cuando se conducen con base en sus 

apegos. Así, en los versos tres a seis, se recurre a la imagen cotidiana de los apresurados 

pasajeros entrando a la estación —nótese que el autor transmite la aglomeración de los 

viajeros omitiendo las comas en la enumeración “hombres mujeres niños” (v.3) —para 

evocar la presteza con la que el ser humano se abandona al deseo (v.6). La liberación de estas 

ataduras se plantea en la última estrofa del poema, donde el protagonista, pese haberse bajado 

“al antro del deseo”, sabe que puede surgir siempre que “siga la dirección correcta” (v.10). 

En palabras de Vijaya Rao: “este poema es un llamado que recuerda al hombre urbano que 

tiene la posibilidad de despertar, siempre y cuando adopte el camino espiritual, el único que 

puede salvar al hombre” (2008, p. xv).  

Ahora bien, ¿acaso una evasión de la rutina del mundo urbano logra liberar al 

hombre? En el poema “Vísperas de verano, en París” —publicado en la antología Danza 
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cósmica de 2003 —, Prithwindra Mukherjee captura la cotidianeidad de los trabajadores 

inmigrantes en la capital francesa. A diferencia de los demás poemas que se han presentado, 

en donde la voz poética únicamente cuenta sus experiencias en la ciudad, en éste el autor 

describe la vida de los demás inmigrantes con quienes comparte el exilio. Así, la composición 

se inspira en una pausa, en un momento de evasión:  

2 […] La Seine est lasse El Sena está fatigado 
 –Tout comme cet ouvrier algérien au 

marteau-piqueur– 

–Al igual que el obrero argelino con el taladro – 

 De gratter le ventre du Pont de l’Alma. La 

marche à cette heure 

De frotar el vientre del Puente del Alma. El andar 
a esta hora 

   
 Semblable à un arrêt. Calme dans ce quartier 

de bureaux : 

Parecido a una pausa. Tranquilo en esta zona de 
oficinas: 

6 Après la cantine, répit pour un expresso très 

serré, 

Después de comer, respiro para un expresso muy 
cargado, 

 Fragments d’évasion… Rêves de dactylos Fragmentos de evasión… Sueños de 
mecanógrafos 

 D’un chez-soi, tandis que le macadam 

regorge de jeunes sans semence. 

De un hogar, mientras que el pavimento rebosa 
de jóvenes sin simiente. 

   	 
9 Marée de la conscience derrière les vitres 

d’habitudes 

Marea de la conciencia tras los cristales de las 
costumbres 

 

Como sucede en el poema “Adiós París” de Sardessai, en “Vísperas de verano, en 

París”, Mukherjee opta por una personificación del Sena, sólo que, esta vez, el río se ha 

cansado de su indiferencia. De hecho, como se muestra en este fragmento, el poeta recurre al 

fluir del río para describir la condición del trabajador migrante (vv.2-4). La metáfora es 

pertinente ya que no solamente alude a las inagotables jornadas del trabajador migrante, sino 

también a la idea de tránsito permanente que los caracteriza como sujetos in-between (ver 

Veliz, 2014, pp. 2-3). Partiendo de este argumento, resulta interesante que la poética de la 

fuga se manifieste en el núcleo del poema mediante una pausa (vv.5-8). Para el poeta, este 

instante se vive como un respiro, un fragmento de evasión que abre un espacio que permite 
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al migrante fugarse de la agobiante realidad que lo rodea y soñar con un hogar (vv.7-8), antes 

de ser absorbidos nuevamente por la cotidianeidad.  

Al igual que los protagonistas en nuestro poema, es tiempo de volver al mundo y 

finalizar nuestro recorrido por estos senderos del aquí y del allá. Tras analizar el corpus de 

poemas, se puede concluir que para los poetas indios de expresión francesa la tierra natal y 

el exilio se viven como y desde un espacio intersticial que emula su situación migrante. De 

hecho, sus composiciones dan cuentan de la imposibilidad de separar ambos universos. En 

otras palabras, los autores utilizan la poética de la fuga para construir sus escenarios, con la 

finalidad no sólo de mostrar los mundos híbridos que habitan, sino también de cuestionar los 

discursos de representación impuestos por la mirada del otro. Partiendo de este argumento, 

se ha mostrado que los lugares que se describen no figuran como espacios neutrales, sino que 

están marcados por relaciones de poder que los poetas logran desestabilizar mediante un 

proceso de negociación en el terreno literario. Los poemas surgen entonces como un espacio 

intersticial que permite trascender las fronteras entre la tierra materna y el exilio mediante 

una reimaginación constante y mutua de ambos espacios. Dicho de otro modo, para aquellos 

poetas que surcan fronteras de palabras e imaginarios, la escritura se convierte en el único 

asilo en estos mares entre la tierra natal y el exilio. 
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Conclusiones 
 (recuento de un viaje que aún no termina) 

 

Hemos llegado al final de nuestro recorrido por estos senderos poéticos. Como se ha 

dejado claro en la introducción, la principal finalidad de este trabajo ha sido dar a conocer el 

universo literario de los poetas indios de expresión francesa. Al revisar el corpus poético, se 

planteó la hipótesis de que los autores articulan sus creaciones a través de una poética de la 

fuga y de un espacio intersticial, con la finalidad no sólo de subvertir los discursos de 

dominación inherentes a la lengua-cultura francesa, sino también de mostrar la manera en 

que lidian con las tensiones entre las distintas lenguas y universos simbólicos que forman 

parte de sus identidades. Para comprobarla se utilizaron dos conceptos principalmente: el 

espacio intersticial o tercer espacio y la poética de la fuga —noción que desarrollé a partir 

de la poética de lo errante de Lise Gauvin y que propongo como herramienta de análisis para, 

aunque no exclusivamente, las creaciones literarias de los autores indios de expresión 

francesa—. No obstante, antes de proceder, considero pertinente realizar un breve recuento 

de las conclusiones presentadas hasta ahora. 

Como se ha planteado en la primera parte de la investigación, además del uso del 

francés y de período de exilio en Europa, gran parte de los poetas indios que conforman el 

corpus analizado no sólo participaron en los movimientos de liberación —sea a nivel regional 

como nacional —sino que además formaron parte de la comunidad del ashram de Sri 

Aurobindo en Pondicherry, institución capital para la difusión de la lengua francesa en el sur 

de Asia, incluso hoy en día. Vislumbres de las enseñanzas del pensador militante, así como 

de ideales revolucionarios se encuentran presentes en los poemas. No es casualidad, entonces, 
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que los autores evidencien, a través de sus escritos, las relaciones de poder y las prácticas de 

subversión que integran sus universos culturales.  

En cuanto a la teoría, las nociones que se eligieron para el análisis de los poemas 

fueron útiles, ya que, por una parte, permitieron identificar las relaciones que se establecen 

entre las distintas lenguas-culturas que entran en juego dentro de las obras poéticas y, por la 

otra, mostrar la manera en que los universos simbólico-discursivos se manifiestan en los 

poemas. Aludiendo al espacio intersticial, se ha propuesto el campo literario como un sitio 

de negociación en el que los universos simbólicos se redefinen constantemente. Siguiendo 

esta línea de ideas, se ha mostrado que la situación fronteriza y en tránsito permanente tanto 

de los autores como de las voces poéticas posibilita analizarlos también desde un espacio 

intersticial. Al respecto, es preciso recordar que este estado de constante desplazamiento se 

traslada a la esfera lingüística y de los universos simbólicos a través de la poética de la fuga. 

  Así, en el primer apartado de la segunda parte, “Identidades fragmentarias y las 

encrucijadas de la lengua”, la literatura se presenta como un espacio que no únicamente 

permite manifestar sus posturas frente a la lengua francesa, sino también subvertir discursos 

estáticos y totalizantes de representación que repercuten directamente en los procesos 

identitarios. También se ha mostrado la manera en que las poéticas de la fuga logran 

desestabilizar las fronteras temporales y espaciales en las composiciones, lo que permite a 

los autores plantear la creación poética como un sitio de negociación entre los distintos 

fragmentos que articulan sus identidades. En lo que concierne a la lengua francesa como 

medio de creación, se argumentó que, si bien para algunos de los poetas, se convirtió en un 

medio de rebelión o de liberación ante situaciones de opresión en sus regiones, muchos de 

ellos experimentan esta elección como un exilio que, pese a todo, les ha permitido inscribir 

sus creaciones dentro del panorama literario en lengua francesa.  
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En el siguiente apartado, titulado “¿El aquí y el allá? Entre la tierra natal y el exilio”, 

se ha sugerido que los poetas indios de expresión francesa viven ambos lugares como y desde 

un espacio intersticial, hecho que proyecta su situación migrante. Es por ello que se ha 

argumentado que los paisajes se transforman a la par de la identidad de los poetas. De manera 

similar a lo que sucede con los poemas del apartado precedente, en éstos la poética de la fuga 

se utiliza para construir escenarios que reflejen los mundos híbridos que habitan los autores, 

esto sin olvidar el cuestionamiento acerca de los discursos de representación. Por lo tanto, se 

ha propuesto que los lugares que se describen no figuran como espacios neutrales, sino que 

están marcados por relaciones de poder que los poetas logran desestabilizar mediante un 

proceso de negociación en el terreno literario. En otras palabras, la literatura se convierte en 

el espacio donde se lleva a cabo la reimaginación constante y mutua de la tierra natal y el 

exilio. 

Antes de proceder con las observaciones finales acerca del contexto de enunciación 

y la escenografía poscolonial, es pertinente señalar algunas cuestiones acerca de las funciones 

que el presente adquiere dentro de la poética de los autores. En el primer apartado de la 

segunda sección se expuso el presente como un punto de fuga, que permite traslados 

temporales de las situaciones enunciadas en los poemas, pero también como un tiempo 

dislocado habitado por recuerdos, sueños y proyecciones futuras. Debido a esta convergencia 

de tiempos, espacios e imaginarios se identificó el presente como el tiempo de las 

representaciones. Partiendo de esto, se argumentó que los poetas lo utilizan como un sitio de 

intervención en el aquí y el ahora —un aquí y ahora que cambia constantemente de lector a 

lector y de tiempo a tiempo —que posibilita no sólo cuestionar los discursos identitarios 

monolíticos, sino también trascender las representaciones.  
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Tomando en consideración lo que se ha argumentado en la investigación, se exponen, 

como parte de las conclusiones finales, tanto el contexto de enunciación como la escenografía 

poscolonial de los poetas. La razón por la cual esta información aparece aquí y no se 

desarrolla exhaustivamente en los apartados anteriores es la siguiente: para poder brindar un 

panorama objetivo de la poética de los autores, era necesario primero dar a conocer las 

características que comparten sus obras. Así, luego de este breve recuento, es posible decir 

que en el caso de los poetas indios de expresión francesa ambos se distinguen por una estética 

de la fuga y la transitoriedad.  

Retomando los puntos que componen cada una de estas nociones, con relación a la 

primera se ha mostrado que los poetas construyen un contexto de enunciación que 

desestabiliza los discursos literarios impuestos por la institución literaria de la metrópoli, 

mediante la estrategia del mimetismo, entendida como apropiación lingüística y de modelos 

poéticos. Esto permite a los autores no únicamente legitimar sus usos de la lengua extranjera, 

sino también, a través de un doble movimiento, inscribir sus obras dentro de la esfera de las 

literaturas en lengua francesa, sin abandonar por ello su pertenencia a las literaturas 

autóctonas.  

 En lo que concierne a las nociones que articulan escenografía poscolonial en las 

composiciones, se ha destacado la presencia de la poética de la fuga y el espacio intersticial 

tanto a nivel temático, como narrativo e incluso estructural. Siguiendo esta línea de ideas, la 

voz poética se puede interpretar como portavoz de los distintos universos que construyen los 

fragmentos identitarios de los poetas. Mediante esta estrategia los autores dejan clara su 

postura tanto frente a las tradiciones autóctonas como ante la tradición francesa. Finalmente, 

en el apartado teórico se ha mencionado la ruptura como una característica relevante de las 

literaturas poscoloniales —no olvidemos que los poemas se han presentado como parte de 
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éstas —, sin embargo, como ya se ha señalado, en el caso de los autores indios de expresión 

francesa no es la ruptura sino la fuga el elemento que fundamenta su postura estética. 

Antes de proceder con los comentarios finales, es pertinente dedicar algunas líneas a 

la difusión y recepción que han tenido los escritores en diversas instituciones literarias. Si 

bien es cierto que la obra de Amita Sen y Léon Saint-Jean no ha sido difundida fuera del 

subcontinente, Manohar Rai Sardessai, Prithwindra Mukherjee, Ranajit Sarkar y K. 

Madavane han introducido sus escritos, en mayor o menor medida, dentro de los circuitos 

literarios tanto en la India como en el extranjero. De entre todo ellos, sin embargo, quienes 

han tenido mayor difusión son Mukherjee, cuyo poema “Danza cósmica” fue musicalizado 

por Henri Dutilleux en 2003, y Madavane, quien no sólo tiene una audiencia cautiva entre 

los miembros de la diáspora francófona de la India en Mauricio, La Reunión y Rodrigues, 

sino también dentro del subcontinente, gracias a sus obras de teatro las cuales, aunque 

originalmente escritas en francés, se han traducido al hindi y al inglés y se han representado 

en diversas ocasiones en la India. 

Es momento de alejarnos de estos senderos poéticos. A lo largo de estas páginas, 

hemos acompañado a los poetas indios de expresión a través de los universos de las lenguas 

materna y extranjera, hasta los confines de la tierra natal y el exilio. Hemos presenciado las 

distintas maneras en las que construyen los mundos que los habitan y han compartido con 

nosotros sus recuerdos, añoranzas y memorias. Y, aunque ha sido larga la travesía, el viaje 

por estos senderos apenas inicia. Espero que esta investigación motive a otros viajeros como 

yo a recorrer y continuar (re)descubriendo senderos por venir.  
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Anexo: 
Textos originales en francés y su traducción al español 
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LÉON SAINT-JEAN 
 
Notre Égoïsme (1920) 
 
 Hindous, vous êtes braves, 

Intrépides, vaillants, 
Mais vous êtes esclaves, 
Hommes insouciants, 

5 Tous, et petits et grands, 
Toujours dans vos demeures ; 
Savants et ignorants 
Oisifs comptant les heures ; 
Mères, près d’un berceau 

10 Chantant ; suivant, joyeuses, 
L’enfant et son cerceau 
Ou sur le seuil, rêveuses 
Douces filles, la laine 
Et l’aiguille à la main ? 

15 Auprès d’une fontaine 
Qu’embellit le jasmin ; 
Jeunes et beaux garçons,  
Qui suivez vos maîtresses, 
Courant en polissons, 

20 Rechercher leurs caresses ; 
Dans l’existence brève 
Où tout est incertain, 
Tous, vous n’avez qu’un rêve, 
Et c’est votre demain 
 

25 Chacun pour soi prolonge 
Le bonheur du logis 
Et personne ne songe 
Au demain du pays. 
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Nuestro Egoísmo (1920) 
 
 Hindúes, ustedes son valientes, 

Intrépidos, fuertes, 
Pero son esclavos, 
Hombres despreocupados, 

5 Todos, pequeños y grandes, 
Siempre en sus casas; 
Sabios e ignorantes  
Ociosos contando las horas; 
¿Madres, junto a una cuna 

10 Cantando; siguiendo, alegres, 
Al niño y su bastidor 
O en la entrada, soñadoras 
Dulces doncellas, ovillo 
Y aguja en mano? 

15 Cerca de una fuente 
Que embellece el jazmín; 
Mozos jóvenes y bellos,  
Que persiguen a sus amantes, 
Corriendo cual pícaros, 

20 Buscando sus caricias; 
En la existencia breve  
Donde todo es incierto, 
Todos, tienen un único sueño, 
Y es su futuro  
 

25 Cada uno por su cuenta prolonga  
La dicha del hogar  
Y nadie piensa  
En el futuro del país. 
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MANOHAR RAI SARDESSAI 
 
Partout où je vais (1950) 
 
 Partout où je vais 

Je porte avec moi cette terre rouge comme du sang 
Le sanglot silencieux des collines couvertes de fumée 
Les vagues larmoyantes du fleuve Zuari 
 

5 Partout où je vais 
Je porte avec moi 
La colère de la forêt de Satari 
Les profondes blessures de pioches 
Sur les corps des Dieux et des Déesses 
 

10 Partout où je vais 
Je porte sur moi les signes des coups de fouets 
Les taches noires de sang 
Sur des mains et des cuisses délicates. 
 
Partout où je vais 

15 Je porte avec moi 
Le cri foudroyant du 18 juin 
Et mon cœur rugit comme le lion 
Captif dans la cage d’Aguada 
 
Mon esprit ferme, mon sang bout 

20 Mon cœur s’éclate comme le grain de riz 
Sur le poêle ardent 
 
Partout où je vais  
Je porte sur moi les blessures de ma terre natale 
Sans ton amour, loin de ta vie 

25 O Goa, je ne sais comment vivre 
 
Partout où je vis 
Je porte avec moi 
L’étincelle de la Révolte. 
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Dondequiera que voy (1950) 
 
 Dondequiera que voy  

Llevo conmigo esta tierra roja como la sangre  
El sollozo silencioso de las colinas cubiertas de humo 
Las llorosas olas del río Zuari 
 

5 Dondequiera que voy  
Llevo conmigo  
La ira de la selva de Satari  
Las profundas heridas de piochas  
En los cuerpos de los Dioses y Diosas  
 

10 Dondequiera que voy  
Llevo en mí las marcas de los azotes  
Las manchas negras de sangre  
En manos y muslos delicados  
 
Dondequiera que voy 

15 Llevo conmigo 
El grito fulminante del 18 de junio 
Y mi corazón ruge como el león 
Cautivo en la cárcel de Aguada 
 
Mi espíritu firme, mi sangre hierve 

20 Mi corazón estalla cual grano de arroz 
En el sartén ardiente 
 
Dondequiera que voy  
Llevo conmigo las heridas de mi tierra natal  
Sin tu amor, lejos de tu vida 

25 Oh Goa, no sé cómo vivir  
 
Dondequiera que vivo  
Llevo conmigo  
La chispa de la Rebeldía. 
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Adieu Paris (1950) 
 
 Adieu Paris 

Adieu. 
L’homme ne passe par ici 
Qu’une seule fois 

5 Sans fin est la vie 
Et sans fin ma tristesse 
Ce soir 
Comme ton ciel gris 
O Paris ! 

10 Ma vie est fraîche 
Mes vers sont fades 
Comme les baisers de l’amant 
Qui a cessé d’aimer 
Mon cœur est rouge 

15 Ma chanson est noire 
Et la plume ivre de douleur 
Ne sait plus s’arrêter 
Mes frères sont esclaves 
Dans leur propre pays 

20 Ma bien-aimée, lassée de m’attendre 
Maudit la mer 
Qui m’a enlevé loin de ses yeux 
Et moi ? 
Je cueille ici des épines 

25 Dans ce jardin des roses, 
Un trou dans ma poche 
L’autre dans mon cœur 
Et un tout petit rêve 
Dans mon œil fatigué. 
 

30 Des enfants cueillaient des fleurs 
Les hommes cueillaient des baisers 
Sous un ciel d’or 
Et moi ? 
Je cherchais des mots 

35 Pour remplir mes fiches 
Pour fabriquer un livre 
Pour les autres à venir 
Pour d’autres imbéciles. 
 
Que de nuits solitaires 

40 Dans tes cabarets joyeux ! 
Des nues jusqu’aux ongles 
Au sourire-néon. 
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Mon âme trop habillée 
Voulait s’enfuir 

45 De cette ville de plaisirs 
Des plaisirs préfabriqués 
Pour des poches pleines de dollars 
Je cherchais quelque part 
Une main sans péché, un regard sans soif. 
 

50 J’ai perdu ma jeunesse dans l’attente du plaisir 
J’ai perdu le plaisir dans l’attente de l’amour 
L’amour s’en va… 
 
O Paris ! 
Dans ton vin, j’ai trempé mon destin 

55 Et vers le ciel levant les yeux 
J’ai prié, j’ai pleuré malgré ton Vigny 
Qui m’a conseillé le silence. 
Je sais que je ne suis pas le seul 
À souffrir 

60 Je ne suis pas le seul à pleurer 
Je ne suis pas le seul à vivre comme une souris 
Dans son trou oubliée. 
Les larmes d’un malheureux pèsent sur mon cœur 
Comme des pierres 

65 Si j’ai pleuré, c’était 
Pour pleurer avec les autres. 
 
O Seine ! 
Dans tes eaux sereines 
J’ai noyé mes rêves. 

70 Passant par la folie, passant par l’ascèse 
Ici je suis devenu moi-même. 
Sans amour, sans fortune 
Ici, je suis devenu riche. 
Enfant je suis venu 

75 Paris, tu m’as fait homme 
Suis-je trop vieux pour tes vingt ans ? 
 
O Seine 
Sur tes bords 
De mon sang d’innocence j’ai coloré 

80 Tant de lèvres perfides 
L’amour n’était que volupté, 
Le corps n’était que chair 
Le cœur, un abîme de mensonges 
Toujours répétés. 

85 O Femme ! 
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Pour mettre un peu de rouge 
Sur la pâleur de tes lèvres 
Tu m’as fait saigner tout un cœur. 
J’aurais enfermé ce cœur 

90 Dans une bouteille de cognac 
Mais l’eau sacrée du Gange m’attire 
Et ici 
Sur ton rivage, O Seine 
Assoiffé je reste. 

 
 
 
Adiós París (1950) 
 
 Adiós París  

Adiós. 
El hombre pasa por aquí  
Sólo una vez 

5 Sin fin es la vida  
Y sin fin mi tristeza  
Esta tarde  
Como tu cielo gris  
¡Oh París! 

10 Mi vida es joven  
Mis versos son insípidos  
Como los besos del amante  
Que ha dejado de amar  
Mi corazón es rojo 

15 Mi canción es negra  
Y la pluma ebria de dolor  
No sabe detenerse.  
Mis hermanos son esclavos  
En su propio país 

20 Mi bien amada, cansada de esperarme 
Maldice al mar 
Quien me alejó de su vista 
¿Y yo? 
Recojo aquí espinas 

25 En este jardín de rosas, 
Un agujero en mi bolsillo 
Otro en mi corazón 
Y un diminuto sueño 
En mis ojos fatigados. 
 

30 Los niños recogían flores 
Los hombres recolectaban besos 
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Bajo un cielo de oro  
¿Y yo? 
Buscaba palabras 

35 Para llenar fichas 
Para fabricar un libro 
Para aquellos que vienen 
Para otros imbéciles. 
 
¡Cuántas noches solitarias 

40 En tus cabarets gozosos! 
Completamente desnudas 
Con sonrisa-neón. 
Mi alma demasiado vestida 
Quería escaparse 

45 De esta ciudad de placeres 
De placeres prefabricados 
Para bolsillos repletos de dinero 
Buscaba en alguna parte 
Una mano sin pecado, una mirada sin sed 
 

50 Perdí mi juventud en espera del placer 
Perdí el placer en espera del amor 
El amor se va… 
 
¡Oh Paris! 
En tu vino, sumergí mi destino 

55 Y levantando la vista hacia el cielo 
Rogué, lloré pese a tu Vigny 
Quien me aconsejó el silencio. 
Sé que no soy el único  
Que sufre  

60 No soy el único que llora  
No soy el único que vive como un ratón 
Olvidada en su agujero. 
Las lágrimas de un desdichado caen en mi corazón  
Como piedras  

65 Si he llorado, era  
para llorar con otros 
 
¡Oh Sena! 
En tus aguas serenas 
Ahogué mis sueños 

70 Pasando por la locura, pasando por la ascesis 
Aquí me convertí en mí mismo. 
Sin amor, sin fortuna 
Aquí, me volví rico. 
Llegué como un niño 
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75 París, tú me hiciste hombre 
¿Acaso soy muy viejo para tus veinte años? 
 
¡Oh Sena! 
A tus orillas 
Con mi sangre de inocencia teñí 

80 Tantos labios pérfidos 
El amor sólo era voluptuosidad 
El cuerpo sólo era carne 
El corazón, un abismo de mentiras 
Siempre reiteradas. 

85 ¡Oh mujer! 
Para dar un poco de color 
A la palidez de tus labios 
Me hiciste sangrar un corazón entero 
Habría encerrado ese corazón 

90 En una botella de coñac 
Pero el agua sagrada del Ganges me llama 
Y aquí 
A tu lado, Oh Sena 
Sediento me quedo. 
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RANAJIT SARKAR 
 
Poèmes parisiens (1965-66) 

 

le métro parisien 
 e quindi uscimmo a riveder le stelle 

Dante 
 ainsi qu’une termite aveugle 

je descends dans cette termitière 
 
hommes femmes enfants 
visages sans espoir sans soleil 

5 muets comme la mort 
courent vers l’antre du désir 
 
mais tu sais n’est-ce pas 
tu sais mon âme 
qu’on peut toujours surgir 

10 pourvu qu’on ait pris la bonne direction 
la vraie correspondance 
à l’Étoile 

 
 
 
Poemas parisinos (1965-66) 

 

el metro parisino 
 y entonces salimos a ver las estrellas 

Dante 
 cual termita ciega  

desciendo a este termitero  
 
hombres mujeres niños  
rostros sin esperanzas sin sol 

5 silenciosos como la muerte  
corren hacia el antro del deseo  
 
pero tú sabes ¿verdad? 
sabes alma mía  
que siempre se puede salir 

10 siempre que sigamos la dirección correcta  
la verdadera correspondencia  
a la Estrella 

 
 



 
107 

Poèmes du Midi (1967-68) 

 

bégonia je tisse 
 
 bégonia je tisse 

ma surprise en vers 
rien de plus 
 
toute question se tait 

5 ni espoir ni désespoir 
n’a plus de place 
je loge dans le nid profond 
de la beauté 
 
c’est pourquoi bégonia 

10 mon univers  
se remplit de couleur et de parfum 
et la symphonie de l’invisible 
vient avec le vent du fleuve 
 
qu’on lise ou non mes poèmes 

15 qu’importe 
que j’aie l’éloge des lecteurs ou leur blâme 
qu’importe 
jetant bas le fardeau d’échec 
je chanterai la promesse 

20 de la lumière 
rien de plus 
 
non bégonia rien de plus 
tous mes doutes s’évanouiront 
toute pâle connaissance 

25 et dans tes yeux luisants 
je brûlerai 
échec ombre vieillesse mort 
et l’esprit sera feu 
 
qu’on lise ou non qu’importe 

30 seul avec mes rythmes je remplirai 
bégonia 
ton coeur 
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Poemas del Sur (1967-68) 

 

begonia yo tejo 
 
 begonia tejo 

mi sorpresa en verso 
únicamente 
 
toda pregunta calla 

5 ni esperanza ni desesperanza 
tiene lugar 
me alojo en el profundo nido 
de la belleza 
 
por eso begonia 

10 mi universo  
se colma de color y de perfume 
y la sinfonía de lo invisible 
acompaña la corriente del río 
 
que lean o no mis poemas 

15 qué importa  
que obtenga el elogio de los lectores o su reprobación  
qué importa  
arrojando la carga del fracaso  
cantaré la promesa 

20 de la luz  
únicamente  
 
no bégonia nada más 
mis dudas se desvanecerán 
todo pálido conocimiento 

25 y en tus ojos resplandecientes 
quemaré 
fracaso sombra vejez muerte 
y el espíritu será fuego 
 
que lean o no qué importa 

30 sólo con mis ritmos colmaré 
begonia 
tu corazón 
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Poèmes du Nord (1969-70) 

 

neige 
 
 je t’ai vue neige fille blanche de mes regards 

sur les plaines qui s’étendent jusqu’à l’horizon 
tu marchais à pas lents pour ne pas t’éloigner 
de mon aube qui te cherche depuis la nuit primitive 
 

5 tu portes dans tes seins le langage des dieux 
et dans tes mains les bougies qui illuminent mes rêves 
à travers ta blancheur je surprends le signe 
qui a tracé les sinueux énigmes de la vie 
 
la transparence du ciel devient un flocon 

10 une minuscule oiseau de paradis cristallin 
o crinière du cheval que j’ai connu autrefois 
quand je portais encore les langues de l’innocence 
 
tu es l’esprit de la terre des métaux et des plantes 
qui tourne éternellement autour d’une idée 

15 tu es le sourire de l’enfant qui porte 
les nuits et leurs étoiles dans sa bouche profonde 
 
langage affranchi des contraintes de la raison 
portant dans chaque voyelle la géométrie de l’infini 
tu m’as donné l’image du temps qui s’étend 

20 au-delà des rangées des sapins et des saules 
 
tu es la pureté pénétrante des tubéreuses 
qui exhalent l’odeur suave d’un corps fier 
d’avoir trouvé le jour dans tes veines 
tu es le miroir limpide de mon enthousiasme 
 

25 neige je te caresse de mes doits étrangers 
je touche les blancheurs des princesses endormies 
au fond des âges au fond des tombeaux au fond 
du marbre de la mort plus dur que l’oubli 
 
les passions qui jouaient aux jardins d’enfance 

30 reviennent à moi dans ce paysage virginal 
elles soufflent au vent la parole ultime 
qui changera le sol en une pétale de solitude 
 
les distances ont disparu dans tes ailes 
et le ciel et la plaine sont riches des souvenirs 
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35 une volupté qui s’élabore voudrait s’incarner 
en une perce-neige porteuse de lampes souterraines 
 
tu es le cristal du langage que j’ai cherché partout 
depuis le jour où j’ai brisé la serre maternelle 
je t’ai vue neige alphabet blanc que je dois apprendre 

40 pour dialoguer avec le monde de ta blancheur 
 

 
 
 
Poemas del Norte (1969-70) 

 

nieve 
 
 Te he visto nieve doncella blanca de mis miradas 

sobre las llanuras que se extienden hasta el horizonte 
caminabas a paso lento para no alejarte 
de mi alba que te busca desde la noche inicial 
 

5 llevas en tu seno el lenguaje de los dioses  
y en tus manos la luz que ilumina mis sueños  
a través de tu blancura descubro el signo  
que trazó los sinuosos enigmas de la vida  
 
la transparencia del cielo se convierte en copo 

10 minúscula ave del paraíso cristalino 
oh crin del caballo que conocí en otro tiempo 
cuando llevaba aún las lenguas de la inocencia 
 
eres el espíritu de la tierra de los metales y las plantas 
que gira eternamente alrededor de una idea 

15 eres la sonrisa del niño que lleva 
las noches y sus estrellas en su boca profunda 
 
lenguaje libre de las ataduras de la razón  
llevando en cada vocal la geometría del infinito  
me diste la imagen del tiempo que se extiende 

20 más allá de las hileras de pinos y sauces  
 
eres la pureza penetrante de los nardos 
que exhalan el suave aroma de un cuerpo orgulloso 
de haber encontrado el día en tus venas 
eres el espejo transparente de mi entusiasmo 
 

25 nieve te acaricio con mis dedos extranjeros 
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toco las blancuras de las princesas dormidas 
en lo profundo de las eras de los sepulcros en lo profundo 
del mármol de la muerte más duro que el olvido 
 
las pasiones que se representaban en los jardines de infancia 

30 vuelven a mí en este paisaje virginal  
exhalan al viento la palabra última  
que tornará la superficie en un pétalo de soledad 
 
las distancias han desaparecido en tus alas 
y el cielo y la llanura son ricos en recuerdos 

35 un deleite que se elabora quisiera encarnarse 
en un narciso de las nieves portador de luces subterráneas 
 
eres el cristal del lenguaje que he buscado por doquier  
desde el día en que quebré el refugio materno  
te he visto nieve alfabeto blanco que debo aprender 

40 para dialogar con el mundo de tu blancura 
 
 
 

 
 

Pays en guerre (1971) 

 

Langue étrangère 
 
 J’écris en une langue étrangère 

peut-être tu ne comprendras pas 
mais je n’ai pas d’autre choix 
car ma langue est blessée. 
 

5 Elle ne peut plus que gémir 
et pleurer, soupirer, hurler, 
et parfois maudire, 
mais elle ne peut pas chanter. 
 
C’est pourquoi je t’écris 

10 en une autre langue 
qui a chanté quelques fois 
la liberté. 
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País en guerra (1971) 

 

Lengua extranjera 
 
 Escribo en una lengua extranjera  

tal vez no me entiendas  
pero no tengo más opción  
pues mi lengua está herida. 
 

5 No puede más que gemir  
y llorar, suspirar, gritar  
y en ocasiones maldecir, 
pero no puede cantar. 
 
Es por eso que te escribo 

10 en otra lengua  
que algunas veces cantó  
la libertad. 

 
 
 
 
O batelier  
 
 O batelier, mon ami, où vas-tu ? 

Je suis venue remplir ma cruche 
de cette eau qui frissonne 
au son de tes chants 
 

5 O batelier, mon ami, si tu vois mon père, 
dis-lui que je ne le reverrai plus, 
dis-lui qu’il soigne le jeune manguier 
que j’avais planté il y a trois ans. 
 
O batelier, mon ami, tu fais naître 

10 des vagues sur cette eau que j’aime, 
si tu vois jamais ma mère dis-lui 
que je ne la reverrai plus. 
 
O batelier, mon ami, si tu vois mon frère 
qui a des yeux doux comme cette eau, 

15 donne-lui pour la femme qu’il épousera 
ces bracelets d’argent que je ne porterai plus. 
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Oh barquero 
 
 Oh barquero, amigo mío, ¿a dónde vas? 

He venido a llenar mi cántaro  
con esta agua que se estremece  
al sonido de tus cantos  
 

5 Oh barquero, amigo mío, si ves a mi padre, 
dile que no lo volveré a ver jamás, 
dile que cuide del joven árbol de mango  
que sembré hace tres años. 
 
Oh barquero, amigo mío, haces nacer 

10 olas en esta agua que amo, 
si en alguna ocasión ves a mi madre dile  
que no la volveré a ver jamás. 
 
Oh barquero, amigo mío, si ves a mi hermano  
que tiene ojos dulces como esta agua, 

15 dale para la mujer con quien se case  
estos brazaletes de plata que no usaré más. 

 
 
 
 
 
Berceuse  
 
 « L’enfant dort. Le village est calme. 

Les brigands sont dans le pays. 
Les moineaux ont mangé les grains. 
Comment payerai-je les impôts ? 
 

5 O berceuse que ma mère chantait 
chaque soir au bord de mon lit, 
je me souviens de toi soudain 
dans ce pays étranger. 
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Canción de cuna 
 
 “El niño duerme. La ciudad está en calma. 

Los ladrones están en la región. 
Los gorriones se han comido las semillas. 
¿Cómo habré de pagar los impuestos?” 
 

5 Oh canción de cuna que mi madre cantaba  
cada tarde a la orilla de mi cama, 
me acuerdo de ti de repente  
en este país extranjero. 

 
 
 
 

Kântchanmâla 
 
 Tu m’attendais, Kântchanmâlâ, à chaque tournant de la rue, matin et soir, 

sous l’ombre des bambous, au bord du ruisseau vif comme un serpent, 
et tes yeux brillaient. 
Tu venais dans mes rêves des dix ans comme une eau sans rides, 

5 et tu soufflais des mots que j’oubliais toujours. 
O Kântchanmâlâ, tu fus mon conte de fée. 
Et maintenant tu es partie, je ne sais où, 
ton sari rouge ne fera plus battre mon cœur. 
Tes yeux noirs viennent quand-même chaque soir dire des mot doux 

10 que j’oublie toujours. 
 
 
 
Kântchanmâla 
 
 Me esperabas, Kântchanmâlâ, en cada giro de la calle, mañana y tarde, 

bajo la sombra de los bambúes, a la orilla del riachuelo vivo como una serpiente, 
y tus ojos brillaban. 
Venías a mis sueños de diez años como agua sin ondas, 

5 y exhalabas palabras que siempre olvidaba. 
Oh Kântchanmâlâ, fuiste mi cuento de hadas. 
Y ahora te has ido, no sé a dónde, 
tu sari rojo no hará más latir mi corazón. 
Pese a todo, tus ojos negros vienen cada tarde a decir palabras dulces 

10 que siempre olvido. 
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PRITHWINDRA MUKHERJEE  
 
Chansons des pêcheurs (1979) 
 
 Ne tardons plus, c’est la nuit qui tombe, 

Ne tardons plus. 
Écoutons le tendre appel 
Venant de la rive… 
 

5 Regardons le ciel dans l’obscurité : 
Seule une étoile 
Évoque pour nous le tremblotant éclair 
D’un foyer lointain. 
 
Le triste cri d’une mouette perdue 

10 Plane et nous évoque 
Le soupir patient d’une mère 
Dans la demeure enfumée. 
 
Remons plus vite, encore plus vite. 
Comme la mer 

15 Se gonfle et les vagues rayonnent 
Sans arrêt. 
 
Ne tardons plus, la nuit est muette, 
Ne parlons plus, 

20 Voilà surgissent les âmes dansantes 
Le long de la rive ! 
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Canción de los pescadores (1979) 
 
 No demoremos más, la noche cae, 

No demoremos más. 
Escuchemos el dulce llamado  

Proveniente de la costa… 
 

5 Contemplemos el cielo en la oscuridad:  
Sólo una estrella  

Evoca en nosotros el tembloroso destello  
De un hogar lejano. 
 
El canto lastimero de una gaviota perdida 

10 Ronda recordándonos  
El paciente suspiro de una madre  
En el hogar colmado de humo. 
 
Rememos más aprisa, todavía más aprisa. 
El mar 

15 Se hincha y las olas refulgen  
Sin descanso. 
 
No demoremos más, la noche es silenciosa, 
No hablemos más, 

20 ¡He ahí las almas danzantes emergen  
A lo largo de la costa! 
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Danse cosmique (2003) 
 
 Des flammes, des flammes qui envahissent le ciel. 

Qui es-tu, ô danseur, dans l’oubli du monde ? 
Te spas et tes gestes font dénouer tes tresses, 
Tremblent les planètes sous tes pieds. 
 

5 Des flammes, des flammes qui envahissent la terre, 
Des flammes de déluge pénétrant tous les cœurs, 
Effleurant les ondes de l’océan des nuits 
Des foudres se font entendre au rythme des éclairs 
 
Des flammes, des flammes dans les gouffres souterrains, 

10 Des bourgeons de tournesol ouvrent leurs pétales, 
Des squelettes du passé dans la carcasse du feu 
Engendrent les âmes d’une création nouvelle. 
 
Des flammes, des flammes dans le cœur de l’homme, 
Qui es-tu, ô barde céleste, qui chantes l’avenir ? 

 
 
 
 
Danza cósmica (2003) 
 
 Llamas, llamas que invaden el cielo, 

¿Quién eres tú, oh danzante, en el olvido del mundo? 
Tus pasos y tus gestos desatan tus trenzas, 
Tiemblan los planetas y la tierra bajo tus pies. 
 

5 Llamas, llamas que invaden la tierra 
Llamas de diluvio que penetran todos los corazones,  
Que rozan las ondas del océano de las noches  
Los truenos se hacen escuchar al ritmo de los relámpagos. 
 
Llamas, llamas en los abismos subterráneos, 

10 Botones de girasoles abren sus pétalos, 
Esqueletos del pasado en la caricia del fuego 
Engendran almas de una creación nueva. 
 
Llamas, llamas en el corazón del hombre,  
¿Quién eres tú, oh bardo celeste, que cantas el porvenir? 
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Identité: Shiva (2003) 
 
 Vaste comme le ciel et solitaire, je siège 

Par-dessus la terre, ce calice renversé, 
Mes bouches comme le Styx flamboyant à l’aurore 
S’éloignent par-delà l’horizon du temps. 
 

5 Un coup d’œil intérieur embrassant les planètes 
Isolées, au regard du soleil je demeure 
Silencieux, les parfums exaltent mes veines 
Envahissent les mondes pour une sanctification. 
 
Tout ce qui fut, ce qui est, ce qui sera 

10 S’enflamme sur la pointe des langues de mon trident 
Et déverse le long des abîmes de la vie 
Ruisseaux dont les sources restent voisines des aires. 
 
Traversant l’océan de l’obscurité figée 
Le cygne de mon âme nage, radieux et sûr 

15 L’hydre qui frémit à la vue des becs tranchants 
Au soleil offrira en hommage son sang. 
 
Les hymnes de création, embryons du soleil, 
S’échappent aux accents révélateurs de ma voix. 
Désireux de s’emparer des univers nouveaux, 

20 Eux, courroux d’Indra, en fusée de foudre. 
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Identidad: Shiva (2003) 
 
 Vasto como el cielo y solitario, asedio  

Por encima de la tierra, cáliz invertido, 
Mis anillos como el Estigia que resplandece a la aurora  
Se alejan más allá del horizonte del tiempo. 
 

5 Un vistazo interior que abarca los planetas  
Aislados, bajo la mirada del sol permanezco  
Silenciosos, los perfumes exaltan mis venas  
Invaden los mundos por una santificación.  
 
Todo lo que fue, lo que es, lo que será, 

10 Se aviva en la punta de las lenguas de mi tridente  
Y desemboca en los largos abismos de la vida  
Riachuelos cuyas fuentes colindan con las superficies. 
 
Atravesando el océano de la oscuridad inmóvil  
El cisne de mi alma nada, resplandeciente y seguro 

15 La hidra que se estremece a la vista de lenguas cortantes  
Al sol ofrecerá en homenaje su sangre. 
 
Los himnos de creación, embriones del sol, 
Escapan a los acentos reveladores de mi voz. 
Deseosos de apropiarse universos nuevos, 

20 Ellos, ira de Indra, en descargas de rayos. 
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Vêpres d’été, à Paris (2003) 
 
 Quais de béton. Ailes lourdes, les mouettes guettent les poissons. 

Sous la nappe de pétrole tremble l’eau. La Seine est lasse 
–Tout comme cet ouvrier algérien au marteau-piqueur– 
De gratter le ventre du Pont de l’Alma. La marche à cette heure 
 

5 Semblable à un arrêt. Calme dans ce quartier de bureaux : 
Après la cantine, répit pour un expresso très serré, 
Fragments d’évasion… Rêves de dactylos 
D’un chez-soi, tandis que le macadam regorge de jeunes sans semence. 
 
Marée de la conscience derrière les vitres d’habitudes 

10 Fretins rouges parmi les algues qui serpentent en désirs refoulés, 
Bronzés par l’infrarouge de souvenirs, que de va-et-vient, 
Que de coups de becs parmi les coquillages et coraux, 
Bulles d’air figées dans les filets d’une romance… 
Fins de vêpres au bruit d’une cloche. Les bétonneuses démarrent. 

 
 
 
Vísperas de verano, en París (2003) 
 
 Muelle de concreto. De fuertes alas, las gaviotas acechan los peces. 

Bajo el manto de petróleo tiembla el agua. El Sena está fatigado  
–Al igual que el obrero argelino con el taladro – 
De frotar el vientre del Puente del Alma. El andar a esta hora  
 

5 Parecido a una pausa. Tranquilo en esta zona de oficinas: 
Después de comer, respiro para un expresso muy cargado, 
Fragmentos de evasión… Sueños de mecanógrafos  
De un hogar, mientras que el pavimento rebosa de jóvenes sin simiente. 
 
Marea de la conciencia tras los cristales de las costumbres 

10 Morallas rojizas entre las algas que serpentean de deseos reprimidos, 
Bronceadas por la radiación de recuerdos, qué de vaivenes, 
Qué de picotazos entre las conchas y los corales, 
Burbujas inmóviles en las redes de un romance… 
Fin de vísperas al sonido de una campana. Las mezcladoras arrancan. 
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AMITA SEN 
 
Le nom 
 
 Je griffonais par hasard 

mon nom sur un papier… 
 

Et ce nom tout d’un coup 
perd tout son sens. 

 
5 Il ne veut plus rien dire pour moi. 

Je n’y vois plus que de lettres détachées 
qui ensemble, produisent un son 

familier 
jusqu’à maintenant. 

 
10 Je griffonnais toujours 

les mêmes lettres sur le papier 
mes doigts suivaient les mêmes courbes connues 
mais, qui participait à cette bizarre confession? 

–moi, je ne le savais plus. 
 

15 Cette étiquette formelle 
d’une ridicule structure 
que désigne-t-elle de ce qui est dedans? 

 
Et pourtant 

on m’appelle ainsi 
20 et je réponds toujours… 

Ah! l’habitude! –obstinée et incorrigible 
qui vient couvrir une flamme lumineuse 

de son familier abat-jour. 
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El nombre  
 
 Garabateaba por azar  

mi nombre en un papel… 
 

Y ese nombre de golpe  
pierde todo sentido. 

 
5 Ya no quiere decir nada para mí  

No veo más que letras desprendidas  
que juntas, producen un sonido  

familiar  
hasta ahora. 

 
10 Continuaba garabateando  

las mismas letras en el papel  
mis dedos seguían las misma curvas conocidas  
pero, ¿quién participaba en esa extraña confesión? 

–yo, ya no lo sabía. 
 

15 Esta etiqueta formal  
de ridícula estructura  
¿qué designa de lo que hay dentro? 

 
Y sin embargo  

me llaman así 
20 y siempre respondo… 

¡Ah la costumbre! –obstinada e incorregible  
que acaba por cubrir una llama luminosa  

con su familiar cubierta. 
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Un être noir 
 
 Un être noir se séparait de moi 

Une ombre qui voulait se réjouir. 
Elle se retourne et me regarde, 
Me cache la lumière du soleil. 

5 Se regarder vivre est plutôt comme mourir. 
Pétrifiée je vois cette ombre s’épaissir ! 
Chaque fois que j’ouvre mon cœur au soleil 
Elle lui tourne le dos 
Et me regarde pour rire… 

10 Oh, la blancheur cruelle des dents de l’ombre. 
 
Quelle est cette lutte infâme, intolérable – 
O Mère n’y a-t-il pas de sortie ? 
Cette double forme noire et blanche, une danse à deux 
Une folie, une démence 

15 Où il y a un de trop… 
 
Je tire… je tire… 
Mais les cordes m’échappent : 
Il faut tourner la figure 
Plantée devant moi. 

20 Je saisis ses épaules et la tire vers moi 
Je la retourne vite 
(pour y mettre à sa place) 
mais l’obstinée élastique 
se remet autrement… 

25 Je tire, je tire 
Mais elles m’échappent toujours ces cordes – 
O Mère divine, aide-moi ! 
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Un ser negro 
 
 Un ser negro se separaba de mí  

Una sombra que quería deleitarse. 
Se vuelve y me mira, 
Me esconde la luz del sol. 

5 Observarse vivir es casi como morir. 
¡Petrificada veo la sombra oscurecer! 
Cada vez que abro mi corazón al sol  
Ella le da la espalda  
Y me mira para reír… 

10 Oh, la blancura cruel de los dientes de la sombra. 	 
 
¿De qué se trata esta lucha infame, intolerable –  
Oh Madre, acaso no hay salida?  
Esta doble forma negra y blanca, un baile en pareja  
Una locura, una demencia 

15 Dónde hay uno de más… 
 
Halo… halo… 
Pero las cuerdas se me escapan: 
Hay que girar el cuerpo 
Colocado frente a mí. 

20 Agarro sus hombros y la jalo hacia mí 
La giro con presteza 
(para ponerme en su lugar) 
pero la obstinada elástica 
se coloca de otra manera… 
 

25 Halo, halo 
Pero las cuerdas continúan escapándoseme – 
¡Oh Madre divina, ayúdame!  
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K. MADAVANE 
Berceuse 
 
 Si comme une Kali en colère 

Dans son cimetière 
Vêtue de noir et de poussière 
Les cheveux en l’air 

5 J’allais dans la ville où je suis née 
Voir mon frère aîné 
 
Sa femme m’empêchera de le voir 
Il se cachera de mon regard 
Je n’ai pas fait ce voyage 

10 Pour ma part d’héritage 
Je suis venue règles des comptes 
Malgré tes regrets et ta honte 
Je ne vais point te pardonner 
Les comptes, tu dois me les donner 

15 Ingrat ! De notre mère, tu as hérité maison 
Et mémoire. On y a vécu mille saisons 
A nous tous, elle appartient 
Jeux, rires, rêves, larmes et liens 
Résonnent encore dans le jardin 

20 Tu as chassé notre sœur aînée 
Si toi, vêtu de haillons 
Tu es venu chercher une maison 
Notre sœur t’aurait accueilli et nourri 
T’aurait donné abri 

25 Protection et affection 
En toutes saisons 
 
Si comme une Kali en colère 
Dans son cimetière 
Vêtue de noir et de poussière 

30 Les cheveux en l’air 
J’allais dans la ville où je suis née 
Voir mon frère aîné 
 
Je l’aurais déchiré comme une sauvage 
Je l’aurais poussé du troisième étage 

35 Tant pis pour le partage 
Je suis née dans ce village 
Et je n’ai pas pu voir son visage 
À jamais je renie souvenirs et liens 
Tu n’as plus qu’Haïnarappin 

40 À faire face tous les matins 
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Adieu ma maison, je n’ai plus rien 
À faire ici. Je n’ai ni frère, ni cousin 
Adieu mon jardin 
 
Comment comprendre 

45 Ce monde cruel ? Où tendre 
Mes pensées ? Comment prétendre 
Un sommeil doux quand on peut entendre 
Sur les dômes 
Les rires de tous les fantômes ? 

50 Où trouverais-je tes cendres ? 
Pour que je les immerge de mes mains 
Au moins dans le puits de notre jardin. 
Où pourrais-je écouter de nouveau ta belle voix ? 
Pour que je m’endorme une dernière fois 

55 Blottie contre toi 
Chante-moi 
Toutes les berceuses de mon enfance 
Pour me punir de mon indifférence 
Akka, où trouverais-je ton âme 

60 Et le parfum de ton charme ? 
Pour que je t’arrose de mes larmes 
O ! Mon dieu ! Où retrouverais-je mon calme ? 
Dans cet enfer ? Ô ! Mère ! 
Chante-moi une berceuse, la plus amère 

65 Pour que mon cœur n’oublie jamais la trahison 
De toute notre maison. 
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Canción de cuna 
 
 Si como una Kali iracunda  

En su cementerio  
Vestida de negro y de polvo  
Los cabellos al aire 

5 Fuera al pueblo donde nací  
Para ver a mi hermano mayor  
 
Su mujer me impedirá verlo  
Él se esconderá de mi mirada 	 
No hice este viaje  

10 Para buscar mi herencia  
He venido a saldar cuentas  
Pese a tus lamentos y tu pena  
Perdonarte no puedo 	 
Darme debes tú, las cuentas  

15 ¡Ingrato! De nuestra madre, heredaste hogar 	 
Y memoria. Pasamos aquí mil estaciones. 	 
A todos, pertenece  
Juegos, risas, sueños, lágrimas y lazos  
En el jardín resuenan todavía 

20 Expulsaste a nuestra hermana mayor 	 
Si tú, vestido de harapos  
Hubieses venido buscando un hogar  
Nuestra hermana te habría recibido y alimentado  
Te habría dado refugio  

25 Afecto y protección 	 
En toda ocasión.  
 
Si como una Kali iracunda  
En su cementerio  
Vestida de negro y de polvo  

30 Los cabellos al aire  
Fuera al pueblo donde nací  
Para ver a mi hermano mayor  
 
Lo habría desgarrado como una bestia 	 
Lo habría empujado desde el tercer piso 

35 Lástima por la convivencia  
Nací en este pueblo  
Y no pude ver su rostro  
Reniego por siempre de mis lazos y recuerdos  
Hainarappin es lo único que te queda 

40 Por enfrentar cada mañana 
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Adiós casa mía, ya no tengo nada  
Que hacer aquí. No me queda ni hermano, ni primo  
Adiós mi jardín.  
 
¿Cómo comprender 

45 Este mundo cruel? ¿Hacia dónde extender  
Mis pensamientos? ¿Cómo fingir  
Un dulce sueño cuando se pueden escuchar  
Sobre las cúpulas 	 
Las risas de todos los espíritus? 

50 ¿Dónde encontraré tus cenizas? 
Para que entre mis manos las sumerja 	 
En el pozo de nuestro jardín al menos.  
¿Dónde podré escuchar nuevamente tu bella voz? 
Para quedarme dormida una última vez 

55 Acurrucada contra ti 	 
Cántame  
Todas las canciones de cuna de mi infancia 	 
Para castigarme por mi indiferencia 	 
Akka, ¿dónde encontraré tu alma 

60 Y el perfume de tu gracia? 	 
Para que te inunde con mis lágrimas  
¡Ay, dios mío! ¿dónde encontraré de nuevo la paz?  
¿En este infierno? ¡Ay, Madre! 
Cántame una canción de cuna, la más amarga 

65 Para que mi corazón jamás olvide la traición  
De nuestra casa. 
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