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Jornadas, órgano del Centro de Estudios Sociales de El Colegio de 
México, nació al calor de un seminario colectivo sobre la guerra que 
celebró dicho Centro en 1943. La publicación se prosiguió durante- 
el siguiente año para reflejar la labor realizada en otro seminario sobre 
los problemas de América Latina. Cubiertas estas dos etapas, Jornadas 
va a convertirse ahora en lo que había de ser desde un principio: 
en órgano expresivo permanente del Centro de Estudios Sociales del 
Colegio y no ya sólo de actividades circunstanciales suyas.

Ante el nuevo carácter de Jomadas, conviene fijar en breves pala­
bras el sentido que quiere imprimirse a la publicación, las razones que 
empujan a emprenderla.

Es un tópico que ha llegado ya de los círculos científicos a los 
medios populares, que nuestro siglo es o debe ser el siglo de la ciencia 
social, por razón del desequilibrio hoy existente entre nuestro saber 
científico sobre la naturaleza y nuestro saber científico sobre el hombre 
y su actividad. Los resultados de la labor de las pasadas centurias, 
especialmente de la última, en el dominio de la ciencia natural, son 
hoy tangibles para todos y le han otorgado a nuestra vida un poder 
sobre los fenómenos naturales como nunca antes se soñara. En cam­
bio, el pensamiento racional y científico apenas comienza a conquistar 
lo que nos es más próximo: nuestra propia vida y su organización. Los 
acontecimientos actuales prueban de qué manera el dominio de la na­
turaleza, la ciencia y la técnica, se frustran y son adversos al hombre 
cuando éste no maneja todavía otros instrumentos que guíen su propio 
destino. Nada más necesario hoy que el tratamiento científico, es decir, 
racional y objetivo, de las cuestiones humanas, pues el futuro de nues­
tra civilización, de toda posible civilización, en las presentes circuns- 
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tandas, depende de que se puedan dominar, o no, la naturaleza humana 
y la vida sodal en un grado semejante a como nos es dado regular 
la naturaleza física. t Jornadas se propone ante todo mantener des­
pierta la conciencia de este problema y coadyuvar con todas sus ener­
gías a los esfuerzos ya emprendidos para llegar a su solución.

Ahora bien, las cuestiones humanas no pueden ser tratadas en el 
vacío; surgen problemas, dificultades y conflictos ofrecidos en cir­
cunstancias y momentos determinados, y la investigación científica 
de los mismos sólo tiene sentido si sus resultados resuelven la situación 
problemática, despejan la dificultad o atenúan el conflicto, liberando 
al hombre de su angustiosa presión. Esto quiere decir que no son las 
teorías las que determinan los problemas, sino éstos los que deben dar 
lugar al pensamiento teórico y, además, que no puede entenderse ni 
solucionarse ningún problema de la vida humana si lo desprendemos 
de su contexto o circunstancialidad. El olvido de este punto de partida 
elemental es quizá el responsable de la situación de atraso de las cien­
cias del hombre, como también de que las disciplinas sociales arras­
tren una pesada herencia de teorías que ya no responden a ninguna 
cuestión auténtica.

Asimilando el sentido de esa perspectiva, en las Jornadas no se 
desdeñará, en modo alguno, el pensamiento social teórico actual, cual­
quiera que sea el punto del horizonte de donde proceda, y a su discu­
sión y examen habrá que concederle atención cuidadosa; pero, en lo 
posible, sometiéndolo a la prueba de su validez para nuestros medios. 
En una palabra, lo que interesa de un modo fundamental son: a) las 
cuestiones humanas en su específica circunstancialidad americana, y 
b) los problemas “nuestros” que exigen una meditación teórica y una 
solución práctica.

En consecuencia, no se rechaza la consideración de las teorías y 
resultados de la ciencia social en general; pero se cree que la verda­
dera tarea intransferible está en estudiar y hacer que se estudien las 
cuestiones especificas de la facción latina del continente americano, 
de modo que soluciones y teorías no provengan de una importación 
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más o menos afortunada, sino que broten de la investigación misma 
de nuestras situaciones problemáticas peculiares.

La tragedia de Europa al privamos de su producción intelectual 
y científica, siempre recibida con la sugestión de su viejo prestigio, 
nos obliga a un doble esfuerzo, que conviene que sea lo más consciente 
posible: por una parte, a que pensemos por nosotros mismos y sin an­
daderas y, por otra, a que meditemos hasta qué punto todo lo que nos 
viene del otro lado del Atlántico merece ser aceptado y asimilado y si 
no ha perdido aquel continente en más de algún punto el derecho al 
respeto que se le otorgaba sin discusión. Y pensando muy en particu­
lar en “nuestra América”, estamos convencidos de que ésta ha de po­
nerse enérgicamente a pensar por sí misma en su propio destino y a 
aprovechar lo que es un triste momento para conquistar definitivamen­
te, sin renunciar a ninguna herencia valiosa, su autonomía cultural.

En cuestiones sociales y políticas es esto tanto más urgente cuanto 
mayor es la sospecha de que lo que se nos ofrece por varios lados no 
es dádiva generosa sino velado instrumento de dominación. Y sólo 
podremos mantenernos relativamente inmunes de las consecuencias 
sociales y culturales de las tremendas luchas de poder hoy en juego 
si conservamos la serenidad intelectual y el conocimiento preciso y 
objetivo de los hechos. Una visión acertada de nuestro presente y nues­
tro futuro es lo único que puede permitirnos sacar ventajas incluso 
de lo que parecen adversas constelaciones.

Dentro de la dirección general antes esbozada, las Jornadas del 
Centro de Estudios Sociales de El Colegio de México quieren presen­
tar un amplio marco a la colaboración: desde las cuestiones filosófi­
cas conexas, hasta los estudios de la ciencia social más particular y 
especializada; pero viendo también dibujados dentro de ese marco 
estos tres propósitos fundamentales: 1) exponer el estado actual de 
la ciencia, de conocimiento imprescindible, como punto de partida; 
2) examinar y discutir, en particular, los problemas peculiares de la 
ciencia en nuestros países, y 3) contribuir en lo posible al desarrollo 
de la ciencia social en marcha.
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Desde el punto de vista científico, con Jornadas se intentará fo­
mentar el estudio de las cuestiones marginales y fronterizas de las 
ciencias tradicionales y académicas, que es donde se encuentran hoy 
día los problemas auténticos de la ciencia social futura. Y desde el 
punto de vista político, en su mejor sentido, conseguir el conocimiento 
recíproco de los pueblos de nuestra América, manteniendo asi viva y 
real la conciencia de su común destino.
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Tengo la impresión de que, quien emprende el examen de un 
problema social, aunque no sea estrictamente político, jamás puede 
desligarse por completo del clima y de lo que alguien llamó “la acús­
tica” que lo rodean. Es quizás un poco desconsolador pero forzoso 
admitir que tan pronto como se desciende del plano de la pura espe­
culación filosófica o estética o científica, lo que las ideas del hombre 
ganan en viveza, en motores auténticos para la acción común o in­
dividual, pierden en cuanto a su pretensión de validez objetiva y pe­
renne; a tal punto que me arriesgo a afirmar que en política, por 
ejemplo, ya se trate de la nacional o de la internacional, conceptos 
como los de “falso” o “verdadero” acaso no hallan sitio, o si lo tienen 
es con una connotación peculiar. En política, así de la práctica que 
mira a los métodos de conquista y afianzamiento del poder, como de 
la proyectada hacia la acción pública en cualquiera de sus variadas 
formas, lo único radicalmente falso es lo imposible; la verdad no 
puede buscarse, si la palabra se mantiene, sinp precisamente dentro 
de los límites de las cosas realizables; realizables por la situación 
que guardan esos distintos núcleos de poder que dibujan la estructura 
constitucional de la vida interior de los Estados y de las comunidades 
internacionales; realizables, también, por la naturaleza y la magnitud 
de las reacciones que provoquen.

Como las cosas posibles en la guerra no siempre lo son en la 
paz, y como las que no son posibles en la guerra han sido o lo serán 
en la paz, se me ocurre que cuando alguien se propone un tema de 
postguerra precisa una elucidación rigurosa en cuanto a lo que se 
pretende, de modo a determinar si el trabajo se consuma como un 
auxilio de la acción bélica presente, para uniformar voluntades, para 
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brazos que han de labrar la victória, o si positivamente se desea aven­
turar el pensamiento para situarlo en el clima y en “la acústica” que 
por intuición o inferencia el observador cree que existirán cuando la 
paz se restablezca. Esfuerzos del primer tipo son útiles sin duda y 
cumplen una función al igual que, digamos, la propaganda, de la que 
en rigor forman parte; los del segundo grupo, en cambio, presentan 
mucha mayor dificultad, a tal extremo que en ocasiones son impo­
sibles.

No me siento ni con capacidad ni con vocación de propagandista, 
ni, a estas alturas, creo ya en la necesidad y ni siquiera en la conve­
niencia de palabras de propaganda en favor de la causa que México 
ha abrazado, el convencimiento de cuya justicia llevamos incrustado 
en nuestras almas y de la que nuestro país, como tanto se ha insistido, 
fue vocero modesto pero lleno de arrogancia cuando países más pode­
rosos, más directamente interesados, cargados de sabiduría política, 
todavía dudaban y contemporizaban. Pero como tampoco me siento 
con vocación de agorero, al aceptar presentar a ustedes algunas refle­
xiones sobre el nacionalismo en los países latinoamericanos en la post­
guerra, me tracé el propósito de esforzarme por escapar hasta donde 
mis fuerzas lo permitan del clima y “la acústica” de estos años béli­
cos, buscando en la selva intrincadísima de ideas y de doctrinas ela­
boradas sobre la nación y el nacionalismo las que parecen más signi­
ficativas, para confrontarlas después con pensamientos y actitudes 
que han sido y son a mi juicio representativos de Latinoamérica para 
tratar de establecer hasta dónde es legítimo hablar de un nacionalismo 
de estos países en el pasado y en el presente. Por último, trataré de 
plantearme, a base solamente de hechos y no de adivinaciones, si es 
cuerdo pensar que una postura de razonable nacionalismo será posible 
y, por tanto, verdadera no en la situación de hoy, sino en la postguerra. 
Para esto habrá que tomar en cuenta ideas que, algunas todavía de 
modo muy tenue, empiezan a encender el horizonte.
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Nada en la historia de las doctrinas políticas y sociales, podemos 
decirlo ya con entera seguridad, causó tanto daño no sólo a la justa 
valuación del nacionalismo, sino a la idea misma de la nación, que el 
haberse aprovechado de ambas el fascismo y el nazismo, principalmente 
el primero, en las construcciones que llevaron a cabo para, en lo inter­
no, embriagar a las masas populares y a las clases medias y, en lo 
externo, contar con un aparato de conceptos que tuviese una sombra 
al menos de decoro doctrinario que los pusiese en plano de competir 
con otras ideologías. El fascismo, es punto explorado hasta el cansan­
cio, nació sin ideas, como una supuesta “política de acción”, que sólo 
cuando el poder había sido conquistado se preocupó por vestir un ro­
paje en que la nación se invocó como un concepto útil para lograr va­
rios propósitos realistas, aparte del ya anotado de proselitismo 
exterior:

I. Destruir la estructura democrática,
II. Someter a una férrea regulación estatal los conflictos entre 

capitalistas y trabajadores, y
III. Contribuir a sentar las bases para una política económica 

pre-bélica de “auto-suficiencia” o “autarquía” nacional. Esto de 
modo principal en Alemania, ya que Italia estaba desprovista de ele­
mentos para proponerse muy en serio esa meta.

De la primera —la estructura democrática— se dijo que en el 
mejor de los supuestos fija por medios puramente mecánicos el sentido 
de las aspiraciones de un pueblo miradas horizontalmente, con refe­
rencia exclusiva a un momento de su historia, pero que es inepta para 
captar así la herencia, el pasado, como el futuro, y que, por tanto, pre­
cisaba buscar una estructura política que articulara tradiciones y es­
peranzas. En otras palabras, que era indispensable concebir al Estado 
no ya como la forma jurídica de una agrupación de hombres vivos, 
sino de la nación, en la que junto a éstos había que dejar un sitio a la 
herencia de los muertos y a las necesidades de los que vendrían 
después.

Análogo argumento se empleó para la regulación estatal estricta
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de los conflictos entre capitalistas y trabajadores; era indispensable 
situarse por encima de las posturas egoístas facciosas de unos y de 
otros y buscar la solución nacional en que todas las tendencias habrían 
de armonizarse y equilibrarse.

A la muerte del fascismo, que desventuradamente sentimos un 
algo menos cierto hoy en todas sus manifestaciones que cuando se fir­
mó la Carta del Atlántico, parece obvio que habrá que rechazar toda 
forma de nacionalismo e inclusive toda invocación de la idea nacional 
que persiga cualquiera de los objetivos anotados del fascismo y del 
nazismo: ya sea la destrucción de la estructura democrática o una 
regulación de los conflictos sociales que, desbordando el campo en 
que no solamente es legítimo sino forzoso que el Estado intervenga, 
en realidad busque mantener ahogada toda tendencia reformadora. 
Y evidentemente también será condenable como nazi-fascista toda 
postura, de rabioso nacionalismo económico, que pretendiendo una 
imposible autosuficiencia desarticule el comercio exterior del mundo.

Otro aspecto todavía tenemos que subrayar en esta especie de 
autopsia del fascismo: su llamada espiritualidad; pretendió ser una 
doctrina fundada en el espíritu, pero no en el espíritu morada de un 
mundo superior de valores, sino en el que sabe cerrar los ojos a tiempo 
para justificar el mantenimiento de la miseria y del hambre como 
cosas bajas y materiales, de las que no vale la pena ocuparse. Dijo 
textualmente su líder: “El fascismo repudia la concepción de la feli­
cidad económica que quiere realizar el socialismo y que consistiría 
en dar a cada quien el máximo de bienestar. El fascismo niega la 
concepción materialista de la felicidad como una posibilidad; el fas­
cismo niega la validez de la ecuación bienestar-felicidad, que reduciría 
a los hombres al nivel de las bestias,. preocupados sólo por una cosa: 
estar bien nutridos, y que degradaría a la humanidad a la pura exis­
tencia física.”

Es, por tanto, una postura fascista, de aquellas que deberán des­
terrarse del mundo en la paz, la que pretenda derivar las cuestiones 
sociales hacia un mentiroso y superficial terreno de hipócrita espiri-
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tualidad antes de haber resuelto, hasta donde sea humanamente posi­
ble, los problemas del bienestar material de las gentes. Esta forma 
de neo-fascismo empieza ya a aparecer y contra ella habrá que luchar 
en la postguerra.

La tarea será difícil, porque nadie puede negar ni la autenticidad 
ni la hondura de los problemas espirituales. Para todo hombre que 
merezca ser calificado de tal, existen, lo preocupan y lo angustian, 
pero no será legítimo utilizarlos para postergar esfuerzos ligados con 
la satisfacción de necesidades que estamos dispuestos a reconocer 
como de rango o jerarquía inferior frente a la del espíritu, pero sin 
cuya atención toda vida superior es imposible.

Es claro que en la idea de la nación juegan elementos de orden ' 
espiritual. Mazzini y Renán, medio siglo antes del fascismo, lo vieron 
y lo dijeron. Con el auxilio de las palabras de uno —que habló de 
la “misión” de los pueblos, principalmente de los oprimidos— se for­
mó Italia. Las del segundo resonaron en todos los ámbitos de la tierra; 
en América Latina especialmente: “alma gemela” de la de Justo Sie­
rra, llamó a Renán el más alto de los oradores mexicanos en el dis­
curso que pronunció ante los restos del maestro, y de Renán está lleno 
Ariel, el libro en que Rodó pensó y soñó como nunca ha vuelto a pen­
sarse y a soñarse sobre los destinos de Latinoamérica.

Renán, en su célebre conferencia de 1882, se propuso el proble­
ma de hallar la esencia de la nacionalidad. Examinó y rechazó como 
-elementos capaces de descubrir esa esencia las dinastías, la raza, el 
lenguaje, la religión y hasta la comunidad de intereses económicos 
para aceptar —muy dentro del clima de su tiempo— el elemento es­
piritual, éste sí auténtico, como decisivo. Forjó así su fórmula céle­
bre: “Una nación es un alma, un principio espiritual. Dos cosas, i 
agregó, que son en realidad una sola, intervienen para construir esta 
alma o principio espiritual. Una de ellas yace en el pasado, la otra 
■en el presente. La una, es la posesión en común de una rica herencia 
-de recuerdos; la otra, es un acuerdo actual, el deseo de vivir juntos 
y la voluntad de continuar incrementando la herencia común... En
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el pasado, una herencia de gloria y amargura que compartir; en el 'j 
futuro, un plan común que realizar; haber sufrido, gozado y esperado 
juntos; estas son cosas de valor más grande que la identidad de adua­
nas y fronteras lograda de acuerdo con nociones estratégicas. Estas 
son las cosas significativas, a pesar de diferencias de raza y lenguaje. 
He dicho haber sufrido juntos, porque sin duda el sufrimiento común 
une más fuertemente que el regocijo en común; entre los recuerdos 
nacionales la tristeza tiene mayor valor que la victoria porque impone 
deberes y reclama un esfuerzo común... La existencia de una nación 
es un plebiscito cotidiano así como la del individuo es una continua 
afirmación de vida.”

Pero si en Mazzini y en Renán, la nación, concebida desde un 
ángulo espiritual, aparece como una idea dotada de un noble conte­
nido, veinte años después, en la voz de un hombre de Oriente, Tagore, 
brotan palabras que, como presintiendo la degeneración que el con* 
cepto habría de tener en las mentes fascistas, enfocan la cuestión de 
un modo distinto. Para la India, para China, en cuyo favor habla 
Tagore en la época de oro del imperialismo, la nación es cosa total­
mente distinta: es simplemente una organización para un objeto me­
cánico situado en el exterior y por lo común agresivo y violento; na­
ción, imperialismo, organización guerrera, imposición sobre los demás, 
eso es lo que Tagore descubre, no sin justicia desde su punto de vista, 
en el concepto que vengo examinando.

En el pensamiento de nuestros días, ya en postura dialéctica, 
explicablemente agresiva contra los excesos totalitarios, hemos de ver 
renacer las palabras de Tagore. Rocker, en su libro sobre el naciona­
lismo y la cultura, afirma que “la nación no es nada orgánico, sino 
algo creado artificialmente por el Estado, con el cual está íntimamente 
ligado”; pero como el Estado mismo no es un conjunto orgánico y la 
investigación sociológica, a su juicio, ha establecido que en todas par­
tes y en todos los tiempos se manifiesta como intervención violenta 
de los elementos de tendencias guerreras en la vida de los pacíficos 
grupos humanos, el profesor alemán, fugitivo del nazismo, concluye

14 



que “la nación es, por lo tanto, un concepto puramente político que 
se realiza sólo por la pertenencia de los hombres a un determinado 
Estado”. De este modo se coloca en el punto radicalmente contrario 
al fascismo, y por eso afirmo que es la suya una postura dialéctica: 
como el fascismo hizo del Estado una expresión política de la nación, 
Rocker hace de la nación una expresión política del Estado. La suya 
es, típicamente, una fórmula que recoge el clima y “la acústica” de 
la guerra.

Tenemos entonces que la nación o, como política de varias dimen­
siones que en ella se finca, el nacionalismo, es un concepto susceptible 
de recoger dos distintas connotaciones que, sin embargo, pueden com­
binarse en diversas formas, según el sitio donde se ponga el acento: 
o en el ingrediente espiritual o en el estatal o político. Las políticas 
nacionalistas, así en lo económico como en lo demográfico o en lo 
político-militar, por fuerza suponen al Estado-nación; una nación 
que no sea un Estado, Renán sin duda estaría conforme, no podría 
trazarse una política nacionalista. A su vez, un Estado-nación puede 
invocar e invoca de hecho los datos culturales, históricos, para dotar 
a sus programas nacionalistas de un apoyo y una justificación más 
firmes que los que le puede proporcionar la noción puramente polí­
tica y jurídica de su soberanía.

De modo correlativo, una postura intemacionalista implica 
siempre un rechazo de la idea de que el Estado, ejercitando los pode­
res inherentes a su soberanía o invocando en forma exaltada los que 
se han llamado elementos o datos espirituales de la nacionalidad, pro­
yecte una política cualquiera ignorando las exigencias de los otros 
Estados-naciones. El internacionalismo tiene su propia filosofía, su 
propia fundamentación en nociones como la justicia universal, la 
igualdad de los pueblos y de los hombres y su base científica en el 
reconocimiento de la interdependencia de los recursos y esfuerzos 
de todos los países, y si algún aspecto positivo tienen ese clima y esa 
“acústica” de la guerra en las Naciones Unidas (de que hablé al prin­
cipio), es haberlas puesto de manifiesto con una laudable insistencia.
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De modo concreto en materia económica, se piensa, como ha dicho 
un distinguido economista mexicano que “si alguna enseñanza parece 
derivarse, lo mismo de la última guerra mundial, y confirmarse en 
forma aún más evidente en el actual conflicto, es que no hay solucio­
nes nacionales, que existe una interdependencia de tal manera estre­
cha en los fenómenos económicos y sociales que no puede haber pro­
greso y paz, tranquilidad y felicidad de un pueblo, mientras otros 
pueblos se debaten en la angustia de un callejón económico sin salida 
o contra una opresión que lo mismo impide el libre curso de la vida 
nacional que las más caras libertades individuales, consideradas hasta 
apenas ayer como elementales conquistas de la civilización”.

¿Cuál es el valor de estos conceptos para la América Latina? La 
nación, concebida a la manera de Renán o como expresión política, 
ha vivido en estas regiones del mundo.

Aunque me parece obvio que si en lo político es sencillo deter­
minar los Estados-naciones, en lo histórico o cultural debemos proce­
der con mucha cautela antes de afirmar la existencia de “naciones” 
a la Renán en cada uno de los países latinoamericanos. Sin desconocer 
peculiaridades indudables, derivadas de hechos tan objetivos como la 
estructura demográfica, en especial de la presencia en varios de ellos 
de una alta proporción de sangre indígena, tengo la idea, derivada de 
una breve experiencia de viajero sorprendido, de que proclamar en 
serio una “mexicanidad” o una “peruanidad” o una “argentinidad” 
—como a veces se pretende— es harto difícil. Pues si tradición y 
color locales se buscan, no tardaríamos en estar hablando de “pobla- 
nidad”, o “guanajuatinidad” o “potosinidad” o “veracruzanidad”. 
No. Si de perfil cultural o espiritual se trata, el camino, a mi manera 
de ver, anda por otro lado; en el reconocimiento de nuestro paren­
tesco, de nuestra afinidad.

Somos pueblos afines. Los hombres de esta parte de América 
hace tiempo que están empeñados en fijar, por debajo de las natura-
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les diferencias derivadas del largo aislamiento en que hemos vivido 
unos respecto de otros y de nuestra complejidad racial, ciertos rasgos 
profundos que sirvan para realzar el perfil espiritual común de todas 
estas repúblicas. Pedro Henríquez Ureña, entre otros, ha logrado 
hacerlo tanto en lo que se refiere a formas políticas, artísticas y lite­
rarias, como a las del pensamiento científico y filosófico.

En lo político, único de los puntos citados de que puedo ocupar­
me, esta tensión perenne entre la forma constitucional importada y 
compleja y la manera tosca y un tanto primitiva del ejercicio real del 
poder, da un carácter propio a nuestra vida pública que cada vez 
resiste menos juicios simplistas y superficiales. En tanto que países 
más viejos, más hechos, ven en la ley resumen de experiencias, de 
tradiciones, que la hacen elemento estabilizador cuando no remora 
franca, en América Latina la misma precariedad de su ley constitu­
cional la dota de un valor distinto, a veces, como el propio Henríquez. 
Ureña lo dijo, “profètico y creador”.

Nuestra vida política es peculiar y dentro de límites razonables 
debemos defender su peculiaridad en beneficio de nuestros propios 
pueblos. Así, nada sería tan suicida como pretender el cumplimiento 
literal de ciertos preceptos escritos que, a pesar de todo, no debemos 
abandonar, como aquel gran país de Latinoamérica lejano y querido, 
Brasil, en un arranque de sinceridad que nos dejaría desnudos. En 
cierto sentido nos estamos todavía formando y en la formación hemos 
de tener buen cuidado de dosificarlo todo, lo mismo la legalidad que 
la arbitrariedad.

Estamos en proceso de llegar a ser países democráticos; pelea­
mos por la democracia como quien defiende el futuro, pero en estas 
horas exaltadas y confusas, buen cuidado debemos tener en defender 
nuestra postura diversa, quizá un tanto extraña, frente a tan hondo 
problema. Con igual empeño debemos rechazar a quienes con fines 
interesados nos dicen que si nos jactamos de demócratas en propósito 
e intención hemos de serlo íntegramente, como a quienes, desespera-
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dos o desengañados, quisieran eliminar de nuestras cartas constitu­
cionales lo que sin mirada profunda tachan de artificial y falso.

En cuanto a la peculiaridad de nuestro pensamiento, acaso Al­
fonso Reyes como ningún otro después de Rodó, la ha puesto de ma­
nifiesto en las páginas de Ultima Tule» “Llegada tarde al banquete 
de la civilización europea, dice, América vive saltando épocas, apre­
surando el paso y corriendo de una forma a otra, sin haber dado 
tiempo a que madure del todo la forma precedente. A veces, el salto 
es osado y la nueva forma tiene el aire de un alimento retirado del 
fuego antes de alcanzar su plena cocción. La tradición ha pesado me­
nos, y esto explica la audacia. Pero nadie ha demostrado todavía 
que una cierta aceleración del proceso sea contranatural. Tal es el 
secreto de nuestra historia, de nuestra política, de nuestra vida, presi­
didas por una consigna de improvisación...

“La inteligencia descubre que el orden de la acción es el orden 
de la transacción, y en esto hay sufrimiento. Esta nueva disyuntiva de 
ventajas y desventajas, admite un equilibrio que se resuelve en una 
peculiar manera de entender el trabajo intelectual como servicio pú­
blico y como deber civilizador...

“La inteligencia americana está llamada a desempeñar la más 
noble función complementaria: la de ir estableciendo síntesis aunque 
sean necesariamente provisionales; la de ir aplicando previamente los 
resultados, verificando con valor la teoría en la carne viva de la 
acción.”

De todo esto deriva Alfonso Reyes que nuestra mentalidad, a la 
vez que tan arraigada a nuestra tierra, es “naturalmente intemaciona­
lista”. Quizás este internacionalismo, que sólo es concebible en cuanto 
que cada uno de nuestros pueblos se siente miembro singular, autóno­
mo, de la comunidad de las naciones, explique que la idea de un Esta­
do hispano o latinoamericano nunca haya jugado seriamente en la 
política latinoamericana, y esto aun antes del poderío de Norteamé­
rica. El propio Bolívar, en la famosa carta de Jamaica, dijo: “todos
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sentimos que por razones geográfica^, económicas y fundamentalmente 
políticas, es una idea imposible y como tal inútil”.

En apoyo del pensamiento de Reyes de nuestra vocación interna­
cional, valdría decir humanística, quiero, antes de abandonar el tópi­
co, recordar al mexicanísimo Pensador Mexicano, Joaquín Fernández 
de Lizardi, que cuando en mil ochocientos veintitantos redactó un pro­
yecto de constitución ideal para la recién independizada Nueva Espa­
ña, empezó con un artículo que concedía la nacionalidad mexicana a 
todos los hombres de bien que aquí moraran, con despreocupación 
absoluta de su origen.

Las gentes de Latinoamérica tenían esta levantada concepción de 
las prerrogativas de la persona humana más de treinta años antes 
que en Estados Unidos el insigne Taney, Presidente de la Corte Supre­
ma, en el caso Dred Scott, resolviese que cuando los padres fundado­
res de la nación americana inscribieron en su declaración de indepen­
dencia que todos los hombres son libres e iguales por el sólo hecho de 
su nacimiento no pensaban en los negros, porque esos padres funda­
dores fueron hombres congruentes con sus ideas y ellos no trataron a 
la raza de color como compuesta de hombres, sino de cosas.

No nos asombramos, pues, en Latinoamérica, de ningún proyecto, 
por audaz que sea, que tienda a realizar la justicia y la igualdad entre 
todos los hombres, porque hace más de un siglo, como se ve, hemos 
tenido grandes maestros en la que Rodó, recordando a un francés, 
llamó la “profesión del hombre”. Ante esa nuestra vieja tradición 
humanística, nadie puede dudar que todo esfuerzo sincero para esta­
blecer por encima de egoísmos nacionales un orden jurídico, político 
y económico mejor para los pueblos de la tierra hallará fervorosa 
adhesión en los países nuestros. Precisa, no obstante, subrayar:

l9 Que queremos estar convencidos de que vamos a entrar en 
efecto a un mundo nuevo, fundado en la justicia, en la igual oportu­
nidad para todos y que, desvanecidas las sombras de esta noche, los 
jugadores no se limitarán a cambiar de asientos y de cartas para pre­
parar otro sacrificio de hombres en una velada cercana; y
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2’ Que si los países rectores por razón de su fuerza, de sus ante­
cedentes y de su experiencia política, estiman oportuno limitar la va­
lidez de los principios en procuración de sus particulares intereses, 
nosotros, los países de Latinoamérica, como todos los pueblos débiles 
de la tierra, hemos de arrogarnos el mismo derecho.

Voy a esforzarme por fundar cada una de estas afirmaciones. 
Dentro de cuatro días cumplirá tres años la Carta del Atlántico. La 
hermosa nave en que fué firmada hace tiempo reposa bajo las aguas 
de los mares de Oriente. Y, como siguiendo el mismo terrible destino, 
algunos de sus principios, si no hundidos, viven en tal forma limita­
dos, condicionados, por obra del señor Churchill principalmente, que 
no puede uno menos de preguntarse con angustia si de verdad estare­
mos en la víspera de un mundo nuevo. No quiero extremar el pesi­
mismo; Churchill es un político de la guerra, un estratega cuyo primer 
deber ha sido —por fuerza y con justicia— ahorrar a su país y a sus 
aliados el mayor número posible de vidas humanas, de modo que mu­
chas de sus afirmaciones —las relativas al fascismo español, por 
ejemplo— no deben ser tomadas al* pie de la letra. Sería una injuria 
para uno de los hombres más grandes de este siglo suponer que él 
piensa de verdad que el fascismo no beligerante se salvará a pesar de 
la Carta del Atlántico. El, como todos los políticos que verdadera­
mente lo son, habla un lenguaje distinto, al que no se debe pedir ver­
dad, ni menos sinceridad, sino eficacia para servir a un propósito. 
Pero hay más, en el supuesto remoto, casi increíble, de que Churchill 
haya usado lenguaje de hombre ordinario, todavía hay que recordar 
que él es —por hoy— líder de su nación, pero que no es su nación; 
el pueblo inglés, que tan en carne viva ha sufrido en esta guerra, el 
americano, los ejércitos que volverán diezmados y horrorizados, los 
deudos de todos los muertos, los chinos, los indios, no permitirán que 
esta paz se frustre. Wendell Willkie se encargó de recoger las pala­
bras de Chiang Kai-Shek, que, siguiendo el estilo de don Luis Cabre­
ra, podríamos llamar, si no la “carta”, el “Plan del Pacífico” y que, 
de triunfar, como reflejo, habrá de favorecernos a todos. Dijo el
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general: “China no desea reemplazar al imperialismo occidental en 
Asia con otro imperialismo oriental ni con el aislamiento suyo ni de 
otros. Creemos que es preciso avanzar del estrecho concepto de las 
alianzas exclusivas y de los bloques regionales, que en último término 
conducen a guerras más grandes y costosas, al de una organización 
efectiva de la unidad mundial. A menos que una verdadera coopera­
ción mundial sustituya al imperialismo y al aislamiento, de cuales­
quiera formas que sean, en el nuevo mundo interdependiente de na­
ciones libres, no habrá seguridad duradera ni para unos ni para 
otros.” '

La cuestión, pendiente entre los estadistas, lo está también entre 
los hombres que forman la opinión de los pueblos. Cuando el recién 
fallecido profesor Nicholas J. Spykman, de la Universidad norteame­
ricana de Yale, publicó un libro —traducido en México por el bene­
mérito Fondo de Cultura Económica— sosteniendo, con un criterio 
duramente realista, la necesidad de' mantener en la postguerra la 
política del “equilibrio del poder” que, aplicada al Asia lo llevó a 
concluir algo casi inaudito: que el interés de Estados Unidos está en 
mantener —a pesar de Pearl Harbor y de la “caravana de la muerte” 
del Batán— un Japón poderoso que mantenga a China “equilibrada” 
(por no decir amenazada), no tardó en recibir de un chino —Lin Yu- 
tang— esta respuesta que vale la pena recordar: “La combinación 
de dos naciones medio fuertes puede producir, ello no obstante, una 
fuerza poderosa y completa. En realidad, los escritores que insisten 
en una dominación anglo-norteamericana de las zonas del Pacífico 
proceden de acuerdo con esta teoría. Hay que procurar que no haya 
nunca un acercamiento entre Japón y China. Esto, sin embargo, sólo 
es posible si se coloca a China bajo vigilancia militar. Por otra parte, 
China puede exigir igualmente que se ponga a Inglaterra bajo vigi­
lancia militar, porque es mucho más verosímil un acercamiento entre 
Inglaterra y Alemania que un acercamiento entre Japón y China. Es 
asunto de China procurar que Inglaterra y Alemania no se unan, por­
que cada vez que esto suceda habrá resucitado una Alemania militar
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y se originará una nueva guerra mundial. China tiene tanto derecho 
a pedir seguridades en Europa como Inglaterra a pedir seguridades 
en el Lejano Oriente... Los chinos son corteses, pero no tontos. No 
suelen hacer política de fuerza, pero cuando otros la hacen, la com­
prenden perfectamente.” Y añade con ironía: “El Profesor Spykman 
observa que la posición de China con respecto al Mediterráneo asiá­
tico (Malasia, etc.) es similar a la de los Estados Unidos con respecto 
al Mediterráneo americano (el mar Caribe). En consecuencia, cree 
que es necesario crear un fuerte Japón que contenga a China, pero 
no ha pensado ni un momento en crear un fuerte México que contenga 
a los Estados Unidos.”

Lin Yutang no se sentará, es cierto, en la mesa de la paz; pero, 
quizás para bien del mundo, tampoco podrá hacerlo ya el profesor 
Sypkman. El problema es, hay que reconocerlo, endiabladamente 
difícil, y cautamente, el último de los principios de la Carta del Atlán­
tico fija un régimen transitorio de predominio de fuerzas —en bene­
ficio de todos— a cargo de las naciones vencedoras. La solución, que 
no es óptima, parece inevitable. No nos queda entonces sino esperar 
que ese monopolio de la fuerza no sea incompatible con un régimen 
universal de justicia. La insistencia en el reclamo —ante síntomas 
como los anotados— nunca será, sin embargo, ociosa.

Que los grandes países que dirigen la lucha han considerado 
que la victoria en bien de todos es compatible con la protección de sus 
particulares intereses y que éstos no deben ser postergados es punto 
bien sabido. La Unión Soviética pide garantías especiales en el oriente 
de Europa y parece que tiene ya un bosquejo concreto de plan de re­
paraciones profundamente realista y adecuado al régimen económico 
que ha edificado, y en cuanto a Inglaterra y a Estados Unidos nada 
me parece mejor que el penúltimo párrafo de uno de los documentos 
oficiales más importantes aparecidos en los meses recientes: el infor­
me suscrito en 15 de febrero por los señores Berbardo M. Baruch y 
Juan M. Hancock, que dice: “Winston Churchill ha declarado que él 
no aceptó su cartera para liquidar el imperio de su majestad. Ningún
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americano aceptaría una cartera pata liquidar los patrones de vida 
americanos.” Si, pues, la lucha por un ideal de justicia universal es 
compatible —a juicio de los ingleses— con la defensa de su imperio 
y —en opinión de los americanos— con el mantenimiento de su stan­
dard de vida —-el más alto que pueblo alguno haya disfrutado en la 
historia—, ¿no es legítimo que los pobrecitos latinoamericanos tengan 
también, sin perjuicio de esa misma universal justicia, una demanda 
específica, propia de ellos, que puedan plantear sin que se les tache 
de fenicios o materialistas sino cuando más —lo que no es insulto— 
de realistas, tan realistas como —en grande— pueden serlo Churchill 
y Baruch? La respuesta me parece obvia.

Nosotros no tenemos imperios; no tenemos altos patrones de vida; 
pero venimos luchando, unos más, otros menos, unos en un sendero, 
otros en distintos caminos, por la elevación del stándard de vida de los 
pueblos latinoamericanos; esa es nuestra bandera, bandera noble si 
la hay, y debemos defenderla aunque ella signifique —como el Impe­
rio inglés o la tarifa americana o sus leyes migratorias— restriccio­
nes parciales, derogaciones inclusive, a un sistema ideal de organiza­
ción internacional del mundo.

Signo altamente consolador me parece que en Bretton Woods el 
banco inicialmente proyectado para reconstruir las zonas devastadas 
se haya aprobado al final, acogiendo una idea latinoamericana, como 
banco de reconstrucción y fomento, lo que nos dará derecho a que 
parte de los recursos que se obtengan se pongan al servicio de todo 
lo que en estos países hay que desenvolver; exigencia, desde un punto 
de vista humano, tan respetable como la de reconstruir lo que la civi­
lizada barbarie destruyó en Europa.

La Carta del Atlántico nos ha ofrecido una paz en que todos los 
países —los nuestros inclusive— podrán vivir su vida libres de temor 
y de necesidad y una colaboración —de nosotros con los demás Esta­
dos y de ellos con nosotros— que nos garantizará normas mejoradas 
de trabajo, progresos económicos y seguridad social. Sin embargo, 
frente a estas declaraciones, que se apoyan en una concepción en gran-
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de, que fijan metas e ideales comunes a naciones y hombres del mundo 
entero, hay una que se siente peligrosamente trunca; la observación, 
que por lo demás no es original, ni mucho menos mía, se refiere al 
cuarto punto que contiene la promesa hecha a vencedores y vencidos, 
con la salvedad de los compromisos existentes, de que disfrutarán y 
tendrán acceso, en condiciones iguales, a las materias primas del 
mundo. Los países latinoamericanos, tradicionales productores de 
materias primas, tienen derecho a comentar: bien que todos los pue­
blos interesados en llevarse lo que es nuestro estén colocados en posi­
ción de igualdad unos respecto de otros; pero esa igualdad en nada 
mejora a nosotros, los proveedores. No solamente hay exigencias de 
justicia para el que carga con las materias primas; también las hay, y 
muy poderosas, para el que va a proporcionarlas. Pero sobre eso nada 
dice la Carta del Atlántico. Si el vacío no se colma, con la paz no des­
aparecerá del mundo esa fea cosa que se llama el imperialismo.

Por lo demás, el problema del imperialismo —casi resulta ri­
dículo insistir pero me parece indispensable— no es un problema 
moral, al menos no lo es fundamentalmente. Los pueblos imperialis­
tas no lo son por perversidad o porque estén dirigidos por malas per­
sonas; lo son porque es común a todos los hombres tratar de vivir lo 
mejor posible; y como la vida mejor —en lo material, claro— depen­
de de las cosas y servicios de que se dispone y del trabajo que se in­
corpora en aquéllas y se gasta en éstos, resulta que es una tendencia 
natural de los pueblos que pueden hacerlo tratar de recibir la mayor 
cantidad de bienes y de servicios y, consiguientemente, de trabajo in­
corporado o gastado, a cambio de la menor suma de ellos. Y eso que 
para realizarse ha requerido una dominación política y a veces militar 
de territorios o países extraños, unido a cierta fatal limitación de la 
economía capitalista en que no puedo detenerme, es la esencia del 
imperialismo. La lucha contra el imperialismo no debe, por lo mismo, 
realizarse con prédicas de vaga generosidad o idealismo, ni tampoco 
con histéricas condenaciones populacheras, sino, más modesta pero 
efectivamente, creando las condiciones reales para conquistar —hasta
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donde sea políticamente posible— una igualdad en el cambio en 
nuestros bienes y de nuestro trabajo.

Esto nos lleva de la mano al tan debatido asunto de la industria­
lización de los países de Latinoamérica. Oportuno resulta, para esos 
obstinados que en voz muy baja todavía se atreven a declarar que nin­
gún interés concreto y fundamental de los países nuestros estaba en 
juego en esta contienda, decirles que cualesquiera que sean las difi­
cultades con que tropecemos en el futuro para hacer progresar la in­
dustrialización de Latinoamérica, dentro de la órbita sana en que es 
defendible y conveniente para nosotros, nunca chocaremos con obs­
táculos como aquéllos que nos hubiese puesto enfrente un hipotético 
triunfo del nazismo, que llegó a construir toda una filosofía —deri­
vada del supuesto fundamental de las jerarquías raciales— en contra 
de semejante proceso. Spengler, más significativo en cuanto que no 
es cerradamente partidista, después de exaltar el mundo de principios 
de este siglo con su “espectáculo de un grupo de naciones con sangre 
nórdica, dirigidas por ingleses, alemanes, franceses y yanquis que 
domina la situación”, frente a “los demás pueblos que ya en figura 
de colonias, ya como Estados en apariencia independientes mantié- 
nense en un papel que consiste en producir materias primas y en con­
sumir productos manufacturados” y de anotar que “esta distribución 
de los papeles queda asegurada por los ejércitos y las escuadras”, se 
duele de una “descomposición incipiente”, de la que llama “traición 
a la técnica” por haber confiado sus secretos a orientales y latinoame­
ricanos en términos que es preciso no olvidar porque constituyen una 
condenación implícita a la ceguera de quienes dudaron del camino 
que nos convenía seguir y porque ,en el futuro nos dará derecho a 
llamar nazis a quienes franca o veladamente sostengan postura 
semejante.

Muy otra es, por fortuna, la posición de los líderes de las nacio­
nes unidas sobre este problema y no hace sino unos días que el Secre­
tario de Relaciones de México anunció que había recogido de labios 
del Presidente Roosevelt el reconocimiento de que una razonable in-
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dustrialización latinoamericana, que levantará el nivel de vida de 
estos pueblos, no solamente no dañará a Estados Unidos sino que, ai 
contrario, al ampliar el campo de nuestras necesidades y expandir 
nuestro poder de compra, fundamentalmente será favorable al comer­
cio de exportación norteamericano.

La limitación debemos imponérnosla nosotros mismos; debemos 
evitar que la desarticulación que la guerra ha traído a nuestras impor­
taciones normales, los precios exorbitantes que casi todas esas mer­
cancías han alcanzado, nos lleven a concebir ambiciones exageradas 
y, al pretender la realización de ellas, a crear industrias artificiales, 
mal localizadas, sin otro futuro que el muy precario provecho que 
con perjuicio de las grandes masas consumidoras quieran lograr al­
gunos cuantos audaces aventureros exigiendo barreras arancelarias 
de grotesca hinchazón. Tenemos que aceptar que todo lo artificial­
mente creado, lo que nació del ansia desenfrenada de lucro, sin plan, 
sin sentido común, sea destruido cuando venga el buen viento de la 
paz, pero en cambio debemos defender con todo vigor lo que a juicio 
de nosotros sea sano, firme, bien proyectado, y no sólo, sino que en la 
postguerra, cuando podamos adquirir la maquinaria que ahora nos 
ha sido imposible obtener, hemos de luchar por que el proceso racional 
de nuestra industrialización prosiga.

En la planeación que será indispensable llevar a cabo no deberá 
guiarnos un cerrado nacionalismo sino que, si los órganos internaciona­
les que se creen logran trabajar con eficacia y ofrecen las suficientes 
garantías para los países pequeños, hemos de consentir en coordinar 
nuestros programas, como Eduardo Villaseñor y Gonzalo Robles han 
dicho ya, con los de mayor envergadura que se elaboren considerando 
la conveniencia de una división internacional del trabajo y de una 
mejor utilización de los recursos del mundo en beneficio de todos los 
pueblos, pues no debemos olvidar que, en cierto sentido, las riquezas 
que guardan nuestros territorios son un patrimonio general de la huma­
nidad.

Previa la necesaria revisión y ajuste, los países latinoamericanos
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estarán justificados al defender su soberanía arancelaria; y para la 
aceleración racional del proceso industrializador deberán, con las pre­
cauciones técnicas indispensables, dirigir el uso de sus reservas de oro 
excedentes formadas en grado mayor o menor en todos ellos durante 
los últimos años.

No quiero cerrar este capítulo —y con él mi deshilvanada con­
ferencia— sin una reflexión: el nacionalismo llevó al fascismo por 
exaltado, por monstruoso, pero además porque lo practicaron países 
cuya fuerza económica y militar les permitió soñar con un programa 
de expansión y de conquistas; por eso, en una hora desventurada 
—para el mundo, para sus pueblos y para ellos— los caudillos totali­
tarios identificaron la idea de la guerra con la plenitud del destino 
nacional. Antes, fué también para condenar las expansiones agresivas 
como Tagore escribió sus páginas inmortales en contra de la “nación” 
y en defensa de los pueblos de Oriente. Pero los países latinoamerica­
nos no quieren, ni aunque quisieran podrían, dar ese sentido agresivo 
a sus políticas nacionales. Jamás podrán ensayar ellos sino —cuando 
más— un nacionalismo defensivo: defensivo de su dignidad, como el 
que tan gallardamente llevó a cabo México en 1926 y en 1938; defen­
sivo del modesto pasar de sus gentes; defensivo de su todavía no logra­
da unidad demográfica; defensivo también, hay que declararlo, de 
todo intento razonable para coordinar entre sí las necesidades y los 
intereses de los países latinoamericanos. Está bien que todos acepte­
mos que los problemas continentales demandan en muchos aspectos, 
pero en especial el ligado con la organización política del mundo, un 
tratamiento que reconozca la solidaridad de todas las naciones de 
América; pero no se advierte por qué, para determinadas materias, 
especialmente para las económicas y para ciertos servicios públicos 
comunes, como los de transportes, no sea posible pensar en que, aparte 
de las relaciones que cada país latinoamericano mantenga con Estados 
Unidos, se desenvuelva un recíproco acercamiento entre esos países.

Por último, la valoración de una política restrictiva y de controles, 
cualesquiera que sean sus propósitos, no puede fijarse en abstracto, sino
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precisamente por su trascendencia para el mundo, por el grado en 
que afecte el normal desarrollo del comercio y de otras formas de 
tráfico entre las distintas naciones. Esto lo han mirado muy claro los 
economistas.

Ahora bien, el cable nos informó ya de cómo en Bretton Woods 
se vió que Inglaterra y el resto de los países de Europa que concurrie­
ron a la conferencia monetaria no abandonarán, al menos por un largo 
período, sus controles y restricciones, porque sienten que les son indis­
pensables para la defensa de su comercio, para la redención de sus 
deudas, para su reconstrucción en suma. No se puede entonces pedir 
a los países latinoamericanos que sean precisamente ellos los que 
renuncien a palancas antipáticas pero insustituibles para su desarrollo 
y defensa.

He terminado. Hasta ahora los latinoamericanos, en particular 
los mexicanos, hemos sido objeto de alabanza y curiosidad, hasta de 
admiración, por nuestra pintura, por nuestra poesía, por nuestra mú­
sica, por nuestro arte en suma, que en mucho ha brotado como com­
pensación y fuga de nuestras miserias. Por eso hemos sido soñadores. 
No abdicamos de nuestro privilegio de soñar, pero reclamamos el 
derecho de mejor vivir. Y al esfuerzo para conquistarlo hemos de dar 
todos absoluta primacía: los de aquí y los que pueblan las vastas 
regiones del sur donde alumbra el crucero, “cuyos brazos abiertos 
—bien dijo Rodó— se tienden sobre el suelo de América como para 
defender una última esperanza...”
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