DE GAULLE: UNA VISION SUBJETIVA

RAFAEL SEGOVIA

¢QUE ES LO QUE NOS convoca hoy a celebrar el centenario del naci-
miento del general De Gaulle? ;Celebrar o conmemorar, como esta de
moda discutir? ;Nos reuniremos otra vez, dentro de poco, para recor-
dar el centenario del nacimiento de M. Mitterrand? Bicentenarios y
centenarios, éste nos ha traido hasta aqui voluntariamente, porque,
cada uno a su manera, encontramos algo excepcional en Charles De
Gaulle. Para unos sera el héroe de la Francia libre, para otros el restau-
rador de la Republica francesa después de la Segunda Guerra y el ins-
taurador de la V Reptblica, dependiendo del humor, inclinaciones
politicas y aficiones histéricas de cada cual, como hay quienes se detie-
nen en el militar visionario o en el politico excepcional, cosas que no
suelen ir de la mano. El primer presidente de la V Repiblica aparece,
pues, como un hombre proteico, capaz de saciar todos los gustos y ser-
vir de piedra de toque —mads bien de agua regia— para todas las pasio-
nes presentes y pasadas. Puede ser que también sirva para evaluar las
futuras.

Abordandolo por el lado que sea, De Gaulle es una figura excep-
cional del siglo xx. No voy a detenerme en su biografia, pues seria
una pretensidn ridicula, mia o de cualquiera, después de la publicacién
del libro impecable y exhaustivo de Jean Lacouture, donde se pueden
hallar ideas y materiales para meditar toda una vida. No queda, no me
queda, pues, sino el triste y facil recurso de decir qué pienso yo de De
Gaulle, hecho atrevido —no soy un especialista pese a mi admiracién
por él— vy, lo tengo bien presente, un tanto aburrido. Lo que aqui
quiero decir es la importancia crucial, decisiva, que una persona y lo
que encarna pueden tener cuando se da la archiconocida circunstancia
del encuentro de un hombre con una coyuntura histérica, y la sabe
aprovechar.

Empecemos por un lugar comiin: de no haber sido Francia derro-
tada como lo fue en 1940, De Gaulle no apareceria, como aparece hoy,
en el Petit Larousse. Fue un buen estudiante de la academia militar de
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~ Saint-Cyr y autor de un par de libros escritos en una direccién del Mi-
nisterio de la Defensa. Es de hecho un coronel de armas blindadas.
Terminé su carrera militar, colmo de la coqueteria, con dos estrellas
(general de brigada) a titulo provisional. Las dos estrellas provisionales
hubieran sido definitivas: la gloria estd precisamente en esa precarie-
dad, en vivir en le fil de [’épée.

Apenas escrito esto se advierte la injusticia y la petulancia de este
juicio apresurado, segiin el cual sélo la coyuntura fue la base de su glo-
ria. No, lo primero que es necesario reconocer y decir es la inteligencia
superior de este general, su cultura enciclopédica, la capacidad para
adivinar el futuro, el caracter que se refleja en un estilo personal vy lite-
rario que muchos que viven de la pluma quisieran para si. Planteado
y aceptado esto —si es que se acepta— encontraremos una serie de vir-
tudes, de capacidades no tan de manual. La flexibilidad, el silencio
equivoco y la palabra engafiosa y, si no engafiosa, ambigua, el halago
en el momento necesario y el desprecio cuando la situacién lo exigia,
el desengano esperado y a veces se antoja, buscado. En resumidas
cuentas, las armas del politico.

Si volvemos a releer sus Memorias de guerra, més que el hombre de
accién intrépido e impetuoso, més que el estereotipo del militar capaz
de terminar una situacién absurda y deshonrosa con un acto igualmen-
te absurdo pero heroico, damos con el hombre de la paciencia y del cal-
culo llevados sobre una base de intransigencia y convencimiento silen-
ciosos. De Gaulle, durante los afios de la Francia libre, no es sélo un
refugiado en la Gran Bretaiia, duefio de unos cuantos soldados y de
un puiiado de agentes inexpertos, con mando sobre unos cuantos bar-
cos y con una aviacién simbdlica, teniendo por enemigo a la casi totali-
dad del ejército francés del armisticio, que si bien estaba desarmado
en lo que a instrumentos de guerra se referia, no lo estaba de antipatia
hacia quien habia roto la disciplina. No se puede tampoco olvidar que
el mariscal Pétain habia sido elegido jefe del Estado en Francia, en la
que quedaba de Francia, ni los conflictos surgidos entre el comandante
De Gaulle y el mariscal, acostumbrado a firmar articulos y libros escri-
tos por otros. Ni se puede ignorar cémo el futuro mariscal a titulo pés-
tumo, De Lattre de Tassigny, fue miembro del consejo de guerra que
le condend a muerte. Todo ello problema militar, problema de discipli-
na que De Gaulle sabri convertir en problema politico: le perdonara
la vida a Pétain y a De Lattre le confiara un ejército, pues el rigor de
los tiempos y de la politica asi lo exigiran.

Roosevelt, Churchill, Stalin. Y De Gaulle. Conviene poner un
punto y seguido entre los primeros y el cuarto. No son fuerzas compa-
rables durante la guerra ni en los afios inmediatos posteriores si se con-
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sidera lo siguiente: los patéticos esfuerzos de De Gaulle por ponerse a
la altura de los auténticos jefes de los aliados, su voluntad incesante de
no abdicar una misién por él considerada histérica, el rechazo de los
jefes que salidos como €l de la derrota buscaban cerrarle el paso —co-
mo Giraud— por temer lo que en efecto debian temer, que De Gaulle
tenia ideas y era capaz de llevarlas a cabo.

Durante el segundo conflicto mundial, su fuerza politica se advir-
tid, con una presencia que no correspondia para nada con sus medios,
en todo el mundo. Desplegd habilidad, desde luego, pero una habili-
dad compuesta de astucia y energia, donde supo beneficiarse tanto de
la simpatia tradicional del mundo por Francia como de una inteligen-
cia francesa (de izquierda, desde luego) rebelada ante la barbarie ale-
mana —inteligencia, debe puntualizarse, poco o nada apreciada por
De Gaulle, que veia en ella una de las causas del declinar francés. Se-
ran los hombres poseedores de esa inteligencia quienes funden en Mé-
xico el IFAL, creacién cien por ciento de la Francia libre y aborrecida
por una parte mas que sustancial de los franceses del extranjero, adn
pasmados por la gloria de Pétain y la resistencia heroica de Verdan.
Pese a las dificultades y a la hostilidad manifiesta, De Gaulle se impon-
dra en México, en el Canad4, en los Estados Unidos y en toda América
Latina, desde luego, donde la gallardia y el sentido del honor predomi-
naran hasta sobre el conservadurismo maés recalcitrante.

El poder de la imagen estuvo siempre con él, cosa que, bien mira-
da, no deja de sorprender. Durante la guerra, luchar contra la Alema-
nia nacionalsocialista y la Italia fascista situaba a quienes participaban
en esa lucha autométicamente a la izquierda, al menos en una visién
miope y popular. Después se sabra que muchos hombres procedentes
de la derecha y de la extrema derecha francesas acudieron al llamado
del 18 de julio, que de ellos saldran (como de las filas de la izquierda)
mértires y héroes, pero en ese momento De Gaulle supo, con su maes-
tria verbal y sus sabias dosificaciones, esconder las rupturas que se pro-
ducian dentro de la Francia libre y de la Resistencia. Una vez més, vir-
tud del politico.

La imagen de De Gaulle resulta, en Francia y fuera de ella, mitica
y casi sagrada. No fue esto resultado del capricho de la fortuna. El cui-
dado aportado a su propia imagen, a cémo los demas le veian, fue en
él preocupacién constante, obsesiva. Tan pronto como vio su efigie
empaifiada por lo que llamé “‘las delicias y los venenos del sistema’’,
en cuanto tuvo conciencia de que fuerzas superiores a las suyas po-
nian en duda su legitimidad y su autoridad, se retiré a su Aventino,
a esperar. ;Fue un célculo frio y racional lo que le llev6 a no participar
en los afnos de reconstruccién, discordia, inestabilidad gubernamental,
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creaci6on de Europa, asentamiento desequilibrado de la vida politica
francesa? Sea calculo frio o ardiente indignacién, ni por un momento
le rozan los escandalos que, segin Phillip Williams, son la expresién
politica de la ruptura profunda que divide a la sociedad francesa. De
Gaulle no se beneficié de las regalias de sus obras; no participé en nin-
gan affaire ni dio pie a que se hablara de su vida privada en un mundo
devorado precisamente por el dinero, que despreciaba abiertamente.

La paciencia, que no suele ser la virtud mas destacada del politico,
también aparece en De Gaulle. En el profético discurso de Bayeux pre-
cisa cudles han de ser las instituciones de la Francia futura que él go-
bernara. El programa no deja nada fuera: ejecutivo fuerte, pérdida por
parte del parlamento del poder absoluto de que goza bajo la IV Repu-
blica, partidos reducidos, referéndum. Después, una espera de doce
afios durante los cuales se le construye una imagen de dictador en po-
tencia, ante la impotencia de los partidos y del parlamento para resol-
ver el problema nimero uno, la descolonizacién.

No es que los hombres que encabezaron los gobiernos de la IV Re-
publica carecieran de habilidad, de inteligencia o de capacidad ma-
niobrera. Mas bien les sobraba todo esto; de lo que estuvieron privados
fue de imagen, de aceptacién publica general, llegando asi a situaciones
dignas del teatro del absurdo, como imponer pseudosoluciones diame-
tralmente opuestas a lo que pensaban, con tal de mantener un gobierno
quince dias mas en el poder. Y, cuando en verdad fueron honestos, sus
mandatos duraron quince dias menos.

No es la IV Republica un momento politico francés condenable in
toto. Francia creci6, Europa empezé a reunirse otra vez bajo el impulso
de hombres como Jean y Robert Schuman; pese a los déficit produci-
dos por las guerras coloniales hubo orden en las finanzas, la adminis-
tracién se modernizé y la industria también, despegé un programa nu-
clear y las letras y las artes vivieron una época de oro, a pesar del tono
pesimista general de esos afios. Lo tnico no resuelto fue el problema
politico. Pasados doce afios, se advirtié que la solucién estaba fuera de
las instituciones existentes.

El 13 de mayo tiene un paralelismo sorprendente con la investidu-
ra del mariscal Pétain como jefe del Estado. Es un golpe de Estado le-
gal, quizas agravado en el caso gaullista por estar montado en una su-
blevacién militar. Apasionante como caso de estudio, como fenémeno
peculiar e irrepetible, la llegada del general al poder muestra la perma-
nencia y el cambio del hombre durante los doce afios de travesia del
desierto. Su popularidad llega al maximo. Su esencia personal y su in-
confundible estilo se han depurado y consolidado. Maneja a las masas
como un tribuno romano, ayudado por un discurso franco y directo,
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de efecto inmediato hasta que se analiza meses o afios después y se ad-
vierte una intencién implicita distinta de la anunciada o, al menos, se
conocen las puertas que quedaban abiertas para soluciones opuestas
incluso a las propuestas. De lo que nadie duda —aunque haya siempre
un grupo de irreductibles— es de su capacidad para encarnar la legiti-
midad politica por encima de cualquier legalidad. Disponiendo de un
poder nacional de hecho ilimitado, cumple al pie de la letra el progra-
ma propuesto en Bayeux, al menos en lo que a las instituciones se refie-
re. La constitucién de la V Republica es el discurso pronunciado doce
afos antes, articulado de manera legal. No hay el menor asomo de to-
talitarismo, aunque permite el gobierno personal; el parlamento con-
serva un papel decisivo dentro de una rigurosa separacién de los pode-
res, pero no hay igualdad: la primacia es del ejecutivo y, de hecho, de
De Gaulle. Es un traje a la medida esta constitucién, pero que les ven-
dré perfectamente a otros aunque no midan dos metros.

Una de las obras maestras de la politica en el siglo XX es la desco-
lonizacién de Argelia llevada a cabo por el presidente de la V Repuabli-
ca. El avispero creado por la IV se antojaba sin salida y, como De
Gaulle sefial6, impedia cualquier otra cosa tanto dentro de Francia
como fuera de ella. La irradiacién de la cultura francesa, el lugar que
le correspondia a Francia en Europa y mas all4, todo estaba congelado
ante e¢| conflicto colonial. Puede pensarse que las descolonizaciones
efectuadas por los otros paises europeos ni fueron tan sangrientas ni
rompieron a las naciones. Tampoco puede absolvérseles sin més, pero
puede pensarse también que ninguno encontré la situacién que De
Gaulle hall6.

La magia gaullista se encontré en el discurso y en una autoridad
personal como Francia no habia conocido en este siglo. Discursos y
conferencias de prensa, en principio improvisados, son ejemplo de ca-
dencia y de avance hacia un objetivo. Bajo un lenguaje facil, divertido,
suelto, releidos discursos y conferencias se percibe una organizacién
militar, precisa y flexible, donde surgian a cada paso obstaculos y peli-
gros. Como buen soldado sabia que el valor, la vanidad o los intereses
de los hombres contaban poco ante lo que debia concluir en la conquis-
ta de un objetivo designado de antemano y designado por él. Lograr
que los partidarios méas decididos y brutales de la Argelia francesa
—un Debré, un Delbecque— se plegaran a su voluntad, sélo fue posi-
ble por la proyeccién de una personalidad Gnica y el temor ante el ren-
cor de un hombre que aceptaba las necesidades impuestas por la accién
politica sin perdonar facilmente.

Entre eleccién y referéndum, referéndum y enmienda constitucio-
nal, y de ésta al sondeo de opinién, se lee —y con seguridad fue el pri-
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mero en percatarse— que a medida que el partido que le apoyaba su-
bia eleccién tras eleccidn, los votos por él —cuando eran su persona
y su politica personal lo que se ponia en juego— cafan con una veloci-
dad alarmante. Habia creado y consolidado una nueva Republica y
habia incluso modificado el ser politico de Francia, pero eso tenfa un
precio y la cuenta se le pasé integra. En parte por el rencor de los su-
yos, el cansancio que produce el hombre providencial y su fastidio al
ver reproducirse el juego politico aborrecido, terminé cayendo en una
escaramuza sin importancia, planteada y buscada por él mismo. Segu-
ramente inventd el pretexto para, como lo escribid, poner fin a sus fun-
ciones ante si mismo.

En la multitud incontrolable de lecturas hechas a lo largo de su vi-
da, debieron caer en sus manos, en algin momento, las obras de Bar-
bey d’Aurevilly y su ensayo sobre el dandismo. De otra manera no se
puede, o al menos yo no puedo, comprender su comportamiento. El
desdén por las masas, el en apariencia no tomar los problemas mas
graves con un tono ligubre, la desconfianza de los hombres, el horror
de la vida estrecha y mezquina de las organizaciones, la soledad, todo
ello nos sefiala a un dandy de la vida politica. Qué pensaba en su fuero
interno nos llega por sus famosas boutades, cargadas de ingenio y de
amargura, que mas que boutades son auténticos aforismos. Desencanto,
soledad, orgullo y un saber levantarse por encima del comin de los
mortales, por sentir que tenfa un papel que desempefiar y un destino
que cumplir: lo hizo como un maestro o, mejor atin, como un dandy.



