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Consideraciones preliminares 





1. Actualidad e intrahistorias 

Las olas de la historia, con su rumor y su espuma que reverbera 
al. sol ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmensamente 
más hondo que la capa que ondula sobre un mar silencioso y a 
cuyo último fondo nunca llega el sol. Todo lo que cuentan a dia
rio los peri6dicos, la historia toda del «presente momento hist6-
rico», no es sino la superficie del mar, una superficie que se hiela 
y cristal.iza en los libros y registros, y una vez cristal.izada así, 
una capa dura no mayor con respecto a la vida intrahist6rica 
que esta pobre corteza en que vivimos con relaci6n al. inmenso 
foco ardiente que lleva dentro. Los peri6dicos nada dicen de 
la vida silenciosa de los miOones de hombres sin historia que a 
todas horas del día y en todos los países del globo se levantan 
a una orden del sol y van a sus campos a proseguir la oscura 
y silenciosa labor cotidiana y eterna, esa labor que como la de 
las madréporas suboceánicas echa las bases sobre que se alzan los 
islotes de la historia. Sobre el silencio augusto, decía, se apoya y 
vive el sonido; sobre la inmensa humanidad silenciosa se levan
tan los que meten buOa en la historia. Esa vida intrahist6rica, 
silenciosa y continua como el fondo mismo del mar, es la sustan
cia del progreso, la verdadera tradici6n, la tradici6n eterna, no 
la tradici6n mentira que se suele ir a buscar en el pasado enterra
do en libros y papeles,y monumentos y piedras. 

Miguel de Unamuno1 

Estas palabras de Miguel de Unamuno, escritas en 1895, describen 
a la perfección la manera en que los medios de comunicación, nacio
nales e internacionales, han cubierto los acontecimientos que se han 
producido en Chiapas desde el primer día de enero de 1994. Por el 
mundo entero se han propagado los comunicados del subcomandante 
Marcos. También se han difundido con todo detalle los avatares de las 
fracasadas negociaciones entre el Ejército Zapatista de Liberación Nacio
nal (EZLN) y los gobiernos federales de Carlos Salinas, Ernesto Zedilla 
y ahora de Vicente Fox. 

Sin embargo, poco es lo que la opinión pública sabe a ciencia cierta 
de la vida oscura y silenciosa de los indígenas de Chiapas, quienes son 
en última instancia los principales actores y las principales víctimas de 
los dramáticos acontecimientos que se han producido en las últimas 
décadas en el estado más sureño de la república mexicana. Toda la 
atención se ha volcado a los que meten bulla en la historia, a los que 
agitan las olas de la superficie del mar (olas que sin duda pueden hacer 

1 M. de Unamuno, En torno al casticismo, cap. 1 «La tradición eterna», pp. 62-63. 
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naufragar a los barcos y acabar con la vida de sus pasajeros), mientras 
que pocos se han interesado en las poderosas, pero casi invisibles 
corrientes marítimas que a lo largo de siglos han ido forjando los pai
sajes -las realidades sociales- en que están inmersos -como peces en 
el agua- varios millones de seres humanos. Son estas anónimas histo
rias, que abarcan varios siglos y en las que los principales protagonis
tas son las personas comunes y silvestres, son estas intrahistorias (para 
retomar el afortunado término de Miguel de Unamuno, quien se ade
lantó más de medio siglo a los teóricos de la historia de larga duración) 
las que queremos narrar y compartir con los lectores en este libro. 

Hemos dedicado largos años a conocer, armar y pulir estas intrahis
torias, no por una simple curiosidad intelectual o por el afán de recoger, 
encasillar, ordenar y rotular los hechos de un pasado olvidado, menos 
aun con la finalidad de huir del estruendo y del furor del presente en 
busca de un remanso de paz en los tiempos idos. Por el contrario, lo 
hemos hecho convencidos de que la única forma de conocer la actua
lidad en que nos debatimos todos los días, de comprender lo que está 
en juego en nuestro presente, es ubicando a éste en el contexto de las 
transformaciones demográficas, económicas, institucionales, religiosas 
e identitarias de larga duración que lo han hecho posible. 

Como Benedetto Croce lo señaló hace ya muchas décadas, sólo po
demos hablar de historia cuando ésta responde a los requerimientos 
del presente, cuando son personas inmersas en su presente quienes for
mulan las preguntas en función de sus preocupaciones del momento 
y quienes buscan afanosamente en el pasado respuestas para enfrentar 
con más lucidez, con más cordura, las pasiones de cada día.2 Así, pa
sado y presente deben iluminarse el uno al otro para que podamos en
frentar mejor las tareas del futuro. 

De hecho, estos ensayos históricos han sido escritos en una situa
ción que algunos juzgarán apresuradamente como esquizofrénica. En 
efecto, todos estos ensayos fueron pensados y redactados con la mirada 
puesta en los cada vez más graves conflictos sociales que desgarraban 
al estado de Chiapas, conflictos que descubrí cuando, junto con mi 
mujer -Graciela Alcalá-, nos trasladamos a vivir en San Cristóbal de 
Las Casas en mayo de 1986. 

Así, alternaba las conversaciones con amigos y colegas sobre los 
conflictos religiosos y políticos que tenían lugar en las comunidades 
indígenas, con recorridos de campo en busca de iglesias coloniales y 
de caminos de arriería caídos en el olvido. Después del primer día de 

2 B. Croce, La historia como hazaña de la libertad. Parte primera, pp. 7-19. 
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enero de 1994, al mismo tiempo que recibía la visita de periodistas y 
de investigadores en busca de orientación sobre los acontecimientos 
más recientes, le dedicaba largas horas a escudriñar y descifrar docu
mentos coloniales, y a cotejar y cribar datos históricos dispersos aquí 
y allá. Mientras participaba como invitado en los diálogos de San 
Andrés, intentando inútilmente convencer a tirios y troyanos de los 
peligros de crear leyes específicas para los indígenas en vez de luchar 
decididamente contra la discriminación que padecen y en vez de bus
car los medios para que puedan gozar realmente de los derechos que 
les corresponden por ser ciudadanos mexicanos -incluyendo el de tener 
una cultura propia y el de comunicarse en su lengua materna-, me 
daba tiempo para ordenar fichas, elaborar mapas y cuadros históricos, 
así como redactar ensayos sobre las transformaciones de las identidades 
colectivas en un pasado más o menos remoto. A la vez que coordinaba 
una investigación en equipo {que contó con el apoyo del Instituto Fede
ral Electoral) sobre los lentos avances de la democracia electoral en Los 
Altos (realizada con la finalidad de contribuir a una mejor organiza
ción de los comicios y de promover el voto en las elecciones del 2000), 
intentaba reconstruir fenómenos que se habían producido varios siglos 
atrás (pero cuyas consecuencias siguen pesando hoy en día) con el fin 
de contar a los amigos, presentar a los colegas y poner por escrito para 
lectores anónimos intrahistorias chiapanecas que me obsesionaban. 

No faltará quién juzgue incompatible estudiar el pasado e involu
crarse en los debates del presente: «Zapatero a tus zapatos; historiador 
a tus documentos». Ante las advertencias de los riesgos -sin duda rea
les- que se corren al querer abarcar en una sola mirada al pasado y al 
presente (caer en el diletantismo, probar de todo y no profundizar en 
nada), no vale oponer razones abstractas. Sólo puedo entregar, a modo 
de pruebas -no sé si acusatorias o absolutorias-, los siguientes ensayos 
históricos escritos desde el fragor de la batalla. A otros, a los lectores, 
a los especialistas, les tocará sopesarlos y juzgarlos, para después pro
nunciar su veredicto. 

Por mi parte, sólo puedo añadir que mi interés por el pasado de los 
indígenas de Chiapas y mi preocupación por su presente y su futuro 
son para mí inseparables: ambos se condensan en un mismo proyecto. 
En efecto, desde que decidí vivir en San Cristóbal de Las Casas y estu
diar algunas intrahistorias chiapanecas, me propuse mostrar dos cosas: 
primero, que contrariamente a la imagen creada por gran parte de la 
antropología norteamericana, los indígenas de Chiapas no eran reli
quias vivientes del pasado, sino que habían sido víctimas y actores de 
una larga y compleja historia que había transformado radicalmente sus 
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formas de vida y sus creencias; segundo, que detrás del término de «in
dígenas de Chiapas» se escondía una enorme diversidad humana. En 
parte, esta diversidad se manifiesta en la multiplicidad de sus lenguas 
y en sus divergentes historias regionales, pero también se hace presente 
en el hecho de que hoy en día coexisten en el interior de cualquier 
comunidad indígena -a veces violentamente, a veces pacíficamente
ricos y poderosos caciques al lado de campesinos empobrecidos, tradi
cionalistas junto a católicos y protestantes, priístas enfrentados a neo
zapatistas, etcétera. En su interior se dan, pues, importantes debates 
morales, divergencias políticas y luchas de intereses. 

Si bien la forma que adopta esta diversidad interna está estrecha
mente relacionada con el contexto nacional e internacional actual, la 
diversidad misma y los conflictos no nacieron recientemente. No son, 
como algunos se obstinan en creer, el anuncio de la desintegración de 
la comunidad enfrentada a la penetración del capitalismo; o, para 
decirlo en una forma más acorde a la moda actual, no son el resul
tado de la globalización creciente del planeta. 

En efecto, la historicidad y la diversidad ¿no son, en realidad, dos 
condiciones universales de cualquier sociedad humana? ¿No son el 
testimonio mismo de que se trata justamente de sociedades humanas, 
compuestas por seres capaces de debatir, criticar, transformar, enri
quecer e incluso desechar los elementos culturales que reciben de las 
generaciones anteriores? ¿No nos indican que las comunidades in
dígenas están habitadas por personas capaces de criticar, recompo
ner y de hacer un uso creativo de su cultura, de transformarla día a 
día para que responda a sus proyectos e ideales en un mundo cambian
te? ¿No radica justamente la dignidad de los seres humanos en el he
cho de pensar a partir de una cultura sin ser por ello prisioneros de 
ella, sin estar determinados por ella? 

De ser así -y estoy convencido de que es así-, mi propósito se 
reduce paradójicamente a reconocer la cabal humanidad de los indí
genas de Chiapas, a reconstituir los pasos, la gesta, de unos hombres 
entre otros hombres. 

Por esta misma razón, prefiero evitar el término de etnohistoria, a 
menudo cargado de un cierto etnocentrismo. En efecto, en ocasiones 
hablar de etnohistoria da a entender que se trata del estudio de unos 
hombres que no tienen una auténtica historia, una historia como la 
nuestra, la occidental, sino que sólo tienen mitos que se repiten cícli
camente. Además, para mi gusto ya hay suficientes divisiones en las 
ciencias humanas y sociales como para crear unas nuevas o para forta
lecer las ya existentes. Es por ello más prudente decir que estos ensa-
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yos tratan sencillamente de las historias -siempre plurales- de los Habi
tantes de Chiapas -indígenas y ladinos-, mismas que son como las de 
cualquier otro grupo humano: los asirios, los chinos, los árabes, los fran
ceses y muchos otros. Son historias hechas de miserias y grandezas. 

Pero, por razones en extremo complejas, desde los tiempos de fray 
Bartolomé de Las Casas, primer obispo de Chiapas, los indígenas de ese 
territorio han sido investidos, bien de todas las virtudes o bien de todos 
los defectos posibles e imaginables. Han sido el buen salvaje o el bár
baro sanguinario, el cristiano perfecto o el irredimible idólatra, el eco
logista modelo o el peor destructor del medio ambiente, el inventor de 
la nueva democracia que conjuga el universalismo con el particularismo 
o un ser sin voluntad propia, manipulado por fuerzas oscuras. Angeles o 
demonios, pero nunca, o casi nunca, seres humanos envueltos en con
tradicciones, en conflictos internos, ricos en su diversidad humana. 

Así pues, mi propósito ha sido sencillamente el de escribir un con
junto de intrahistorias de Chiapas, comunes y silvestres, intrahistorias 
de hombres, sin duda inmersos en una cultura parcialmente distinta a 
la nuestra, pero con las mismas capacidades para hacer el bien o el mal 
que usted o que yo, capacidades morales que son el resultado de la 
libertad de todos los hombres y de cualquiera de ellos. 

Vale la pena precisar que estas intrahistorias están escritas desde el 
punto de vista de un historiador enfrascado en los debates de su tiempo; 
es decir, desde mi punto de vista -facaso se puede adoptar otro? ¿No es 
la historia -al igual que la antropología- un diálogo entre sujetos clara
mente diferenciados: el historiador y los actores sociales? Bajtin señaló 
hace ya varias décadas que es una falacia pensar que para entender una 
cultura extranjera es necesario olvidar la propia -como si eso fuera posi
ble. Sin duda es indispensable entrar en la cultura estudiada, familiari
zarse con ella, descubrir sus sutilezas y mirar el mundo a través de ella. 

«Pero la comprensión creativa no renuncia a uno mismo, a su lugar 
en el tiempo, a su cultura, y no olvida nada. El gran asunto de la com
prensión es la exotopia del que comprende -en el tiempo, en el espacio, 
en la cultura- con respecto a lo que quiere comprender creativa
mente. El hombre no puede realmente ver e interpretar como un todo 
su propio aspecto exterior; los espejos y las fotografias no lo ayuda
rán; su verdadero aspecto exterior sólo puede ser visto y comprendido 
por otras personas, gracias a su exotopia espacial, y gracias al hecho de 
que son "otras'. 

»En el campo de la cultura, la exotopia es la palanca de compren
sión más potente. Sólo ante los ojos de otra cultura, la cultura extran-
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jera se revela de manera más completa y más profunda (aunque nunca 
de manera exhaustiva, ya que vendrán otras culturas que verán y com
prenderán todavía más).3 

Es por ello que rechazo categóricamente la idea de que es necesa
rio nacer indígena para estudiar la historia de los indígenas, la que por 
cierto es inseparable de la de los no indígenas. Me parece que esta idea, 
de sobra demagógica, es una forma más de negar la humanidad de los 
indígenas, atribuyéndoles una esencia distinta a la del resto del género 
humano. De hecho, nunca se ha visto que alguien se proponga escri
bir una historia del Imperio Romano desde el punto de vista de los 
romanos, o que cuando un historiador inglés estudia la historia de 
España tenga que pedir disculpas por no ser español, o se sienta obli
gado a decir que el alma española esconde misterios inaccesibles para 
los ingleses. · 

Intrahistorias, he dicho. Siempre en plural. En efecto, estoy con
vencido de que no existe un método único para llegar a la verdad, de 
que no existe una llave mágica que nos abra las puertas del pasado y 
nos muestre «las cosas tal y como sucedieron». Por lo tanto, la única 
posibilidad de dialogar con el pasado consiste en intentar diversos 
acercamientos, multiplicarlos a sabiendas de que será imposible arti
cularlos en una síntesis única y definitiva. No hay más remedio que 
dudar, una y otra vez, regresar incansablemente a las fuentes primarias, 
fijarse cómo le hacen otros historiadores, y tomar nota de sus éxitos y 
de sus fracasos, consultar con los amigos y pedirles consejo, someter los 
textos a sus generosas o implacables críticas, retomar una vez tras otra 
los mismos problemas con nuevos ojos, dejando cada vez constancia 
-en forma de una ponencia, de un artículo, de un libro, a veces tan 
sólo de un cuadro estadístico o de un mapa- de lo cosechado durante 
el recorrido para más adelante poder aprovechar esa experiencia en el 
viaje siguiente, con el fin de que otras personas puedan recurrir a ella 
en sus propias inmersiones en los tiempos pretéritos (imperfectos, por
que ninguna historia ha concluido todavía). 

Así lo he intentado. Y vale la pena señalar que esta colección de 
intrahistorias no es más que eso: un fruto provisional entre otros, reco
gido en estos ires y venires del archivo a la dramática realidad actual 
de Chiapas, de la elaboración monótona de fichas a los exaltantes 
recorridos de campo, de las ambiciosas generalizaciones al estableci-

3 Mijail Bajtin citado en T. Todorov, Mikhail Bakhtine, le principe dialogique, 
pp. 168-169 [La traducción del francés es mía]. · 
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miento minucioso de los datos, del debate público a la callada refle
xión solitaria. 

Así pues, en historia -pero también en todos los campos de la acti
vidad humana-, la única manera posible de avanzar, de progresar, con
siste en dar vueltas en redondo, en regresar una y otra vez al punto de 
partida. Hay que ser muy necio para pensar que la mejor manera 
de progresar es avanzar en línea recta, con paso seguro y con ideas cla
ras y fijas en la cabeza. Se trata sin duda de la mejor manera de ir 
derechito al precipicio. 

De paso, estas consideraciones me permiten justificar las continuas 
repeticiones de unos ensayos a otros que sin duda el lector no dejará 
de advertir. En efecto, a pesar de una cuidadosa depuración de las 
versiones originales, lo que aparece en algunos ensayos como parte 
del contexto general puede ser objeto de un tratamiento más deta
llado en otros. Aquello que es el punto de partida en un caso es mo
tivo de detenida indagación en otro. Un fenómeno que había sido 
tratado en su generalidad en una intrahistoria es analizado después 
más a fondo, recurriendo a ejemplos más circunscritos en el espacio o 
en el tiempo. 

Dice Jean Bottéro, el célebre especialista en Mesopotamia, que las 
repeticiones son el fundamento de una enseñanza eficaz.4 Sin embargo, 
mucho me temo que en este caso puedan llegar a marear, agobiar o 
incluso fastidiar a más de un lector. Con el agravante de que cada 
dato, hecho y fenómeno analizados adquieren distintas significaciones 
(espero que complementarias y no contradictorias), según el contexto 
en el que aparecen. 

Amén de estar sembrados de referencias constantes a los mismos 
fenómenos y de que algunas ideas aparecen una y otra vez de manera 
obsesiva -como leitmotiv de ópera wagneriana-, cada ensayo remite en 
las notas de pie de página a otros de este mismo libro, dando así lugar 
a una maraña de ires y venires de unas intrahistorias a otras. 

Tal vez todo ello sea una clara señal de que este libro no tiene por 
qué ser leído de cabo a rabo ni en el orden en que aparece cada uno 
de los ensayos. Puede ser preferible que cada lector escoja lo que más 
le interese y lo aborde en el orden que más le agrade. A fin de que 
pueda contar con más elementos para planear su recorrido conviene 
resumir en breves palabras el contenido de cada ensayo. 

«Reflexiones de un historiador en la tormenta chiapaneca» narra 
cómo y por qué me vi cada vez más envuelto en el debate sobre los 

4 J. Bottéro, Naissance de Dieu, p. 17. 
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mal llamados «derechos indígenas» (que más parecen obligaciones in
dígenas), a raíz primero de las expulsiones de indígenas por motivos 
religiosos en el municipio de Chamula, y luego con motivo del levan
tamiento zapatista y de las negociaciones de San Andrés. De esta ex
periencia personal intento sacar algunas reglas sobre el papel del co
nocimiento (y sobre sus limitaciones) en el debate político y ético. Este 
capítulo también permite al lector ubicar los ensayos siguientes en el 
contexto político en el que fueron escritos. 

«La comunidad indígena en México en los estudios antropológicos 
e históricos» es una revisión de cómo los investigadores han estudiado 
-y a menudo idealizado- las comunidades indígenas en México. El 
lector podrá percatarse de la curiosa paradoja de que en el momento 
en que las ciencias sociales abandonaban, por inoperante, el concepto 
de comunidad basado en el libro de Ferdinand Tonnies, Comunidad y 
asociación, éste es retomado por los movimientos indianistas y por los 
medios masivos de comunicación. Aunque expuestas de una manera 
más académica, aquí se hallan en germen muchas de las· ideas que 
desarrollo a lo largo del libro. 

Antes de iniciar el recorrido por el pasado más o menos remoto de 
Chiapas, me parece conveniente que el lector pueda hacerse una idea 
del Chiapas actual y de sus problemas económicos, agrarios, políticos 
y sociales. Con ese fin hemos incluido al final de la primera sección 
el artículo «Los peligros del Chiapas imaginario». Se trata sin duda del 
ensayo más abiertamente polémico de este libro. Intenta una crítica 
sistemática de los falsos lugares comunes que el movimiento neozapa
tista, la diócesis de San Cristóbal de Las Casas y los medios de comu
nicación han difundido por el mundo entero. La realidad, como es 
de esperarse, es infinitamente más compleja y menos maniquea de lo 
que los políticos de cualquier color están dispuestos a reconocer. En 
este capítulo pretendo mostrar que los problemas de los indígenas de 
Chiapas, sin duda extremadamente dramáticos, no son necesariamente 
aquellos que la prensa analiza en sus páginas ni aquellos con los que 
los políticos aderezan sus discursos. Por eso mismo, las soluciones 
que hasta ahora se han propuesto para enfrentarlos podrían resultar 
contraproducentes. 

Con «lres y venires de los caminos de Chiapas (Épocas prehispá
nica y colonial)» se inicia la inmersión en las profundidades de la his
toria de ese estado. En este capítulo se narra cómo los caminos de 
Chiapas se han ido modificando de acuerdo a las transformaciones 
demográficas, económicas, políticas y culturales que ha conocido el 
territorio. «lres y venires» sirve también de introducción a la geografia 
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de Chiapas -que se describe a medida que se recorren los caminos-, 
así como a la historia prehispánica y colonial. Se recomienda al lector 
no familiarizado con la geografia chiapaneca que lea este capítulo 
teniendo a la vista los mapas que lo acompañan. 

Después de haber expuesto en el ensayo anterior una visión gene
ral y de larga duración de la historia de Chiapas, «Unas páginas de 
los libros de cofradía de Chilón (1677-1729)» ofrece un acercamiento 
microhistórico a la vida de un pueblo de indios durante poco más de 
un lustro, para comprender cómo sus habitantes vivieron las transfor
maciones demográficas y económicas que habrían de decidir el des
tino de la principal región indígena del actual estado de Chiapas: las 
Montañas Mayas. 

El ensayo «Éxitos y fracasos de la evangelización en Chiapas 
(1545-1859)» presenta un panorama general de la Iglesia en Chiapas, 
desde la llegada de fray Bartolomé de Las Casas hasta la Reforma. Todo 
mundo sabe que la diócesis de San Cristóbal de Las Casas tuvo en 
tiempos del obispo Samuel Ruiz García una gran influencia y un 
enorme peso político. Pero tal vez el lector se sorprenda al descubrir 
que este relativo éxito de la Iglesia Católica es de lo más reciente. En 
efecto, durante todo el periodo colonial y las primeras décadas del 
México independiente, esta venerable institución, si bien logró hacerse 
de grandes latifundios, fracasó estrepitosamente al intentar imponer 
sus creencias y sus dogmas entre los indios de Chiapas. La Reforma, al 
expropiar los bienes de la Iglesia, sumió a ésta en una profunda crisis 
en Chiapas, de la que sólo empezó a salir a mediados del siglo XX. 

«¿Qié había detrás del petate de la ermita de Cancuc?» adopta 
la forma de una pesquisa policiaca para intentar un acercamiento 
microhistórico a las prácticas y a las creencias religiosas de los indios 
que participaron en la gran rebelión de 1712 contra el dominio espa
ñol. Si usted, amable lector, sólo está dispuesto a leer a lo más un 
capítulo de este libro, me permito recomendarle que empiece por 
éste. Para mi gusto, es el más ameno y el más logrado desde el punto 
de vista literario. 

«Ladinización y reindianización en la historia de Chiapas» se pro
pone ofrecer una visión sintética de la historia de Chiapas a través de 
las transformaciones demográficas, económicas e identitarias que han 
conocido las diferentes regiones de este estado desde la conquista espa
ñola hasta nuestros días. Si usted no está familiarizado con la historia 
de Chiapas, tal vez le convenga empezar por este ensayo. 

«Mestizaje, aculturación y ladinización en dos regiones de Chia
pas» retoma la preocupación del capítulo anterior: ¿por qué algunos 
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indígenas abandonaron su identidad y otros la conservaron? Pero en 
esta ocasión deja de lado el enfoque macro para adoptar uno micro y 
así estudiar más a fondo la historia de dos regiones contrastantes: el 
área de Chiapas cuyos habitantes indígenas -los chiapanecas- dejaron 
de usar poco a poco su lengua y desecharon su identidad indígena; y 
las Montañas Chamulas, en donde hoy en día prácticamente todos sus 
pobladores hablan tzotzil y son identificados, y estudiados por los 
antropólogos, como indígenas. 

El capítulo «El lento, aunque inexorable, desmembramiento del 
señorío de Zinacantán» pretende mostrar lo poco que tiene en común 
el Zinacantán de nuestros días con el Zinacantán de los tiempos pre
hispánicos, a pesar de que los antropólogos norteamericanos de la 
escuela culturalista quisieron ver en este municipio un testimonio 
viviente de la esplendorosa civilización maya. En él narro los avatares 
y las desgracias de este señorío prehispánico, cuyos dirigentes ayuda
ron a los españoles a conquistar el actual territorio chiapaneco. 

«Las identidades colectivas en Los Altos de Chiapas: una visión his
tórica» es tal vez el ensayo más ambicioso de este libro. En él se busca 
mostrar cómo la colonización española construyó tanto la categoría 
jurídica y social de indio, al igual que las identidades locales ligadas a 
los nuevos pueblos que nacieron como resultado de la política de con
gregación de los naturales llevada a cabo por los frailes dominicos. 
También se rastrea cómo estas identidades han evolucionado hasta 
nuestros días en la región de Los Altos. El centro de la narración lo 
constituye el lento surgimiento de una identidad regional que nadie 
había ni deseado ni previsto, pero que actualmente viene a cuestionar 
muchos de los estereotipos «étnicos» que funcionaron durante siglos. 
Este ensayo es también una reflexión de un ex vecino de San Cristóbal 
de Las Casas sobre los retos que afronta esta urbe que se encuentra 
en vías de convertirse en la primera ciudad mayoritariamente indígena 
del país. 

A mi juicio, «Una historia en construcción: teoría y práctica de los 
desfases» constituye la piedra angular, o más bien la clave de arco, que 
sostiene y da coherencia al conjunto de este libro. Aunque sin duda 
podría servir de· introducción, me parece que, al igual que la clave de 
un arco, tiene que ser la última pieza en ser colocada. En este ensayo, 
se vuelven explícitos los presupuestos filosóficos y éticos que me han 
guiado a lo largo de toda mi carrera de historiador. Aunque el capítulo 
empieza abordando cuestiones muy generales (la validez y los límites 
del conocimiento social, la distinción entre las ciencias naturales y las 
ciencias sociales, la condición humana, entre otras), aterriza en una 
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propuesta práctica que se ejemplifica mostrando los graves problemas 
que encierra el concepto -ahora tan de moda- de etnia, para final
mente desembocar, de modo inevitable, en un dilema ético. 

El último ensayo «Chiapas: la otra bibliografia (1980-2002)» no es 
tan sólo una guía de lecturas para aquellos que quieran aprender más 
sobre Chiapas y deleitarse con algunos de los textos producidos por 
brillantes y profundos investigadores que radican o radicaron en el 
estado más meridional de la república mexicana. Es también, y sobre 
todo, una manera de reconocer la enorme deuda intelectual y afectiva 
que tengo con estos investigadores -muchos de ellos entrañables ami
gos-, para así brindarles un pequeño homenaje. 

En efecto, en este libro no he hecho sino retomar, criticar y enri
quecer las obras históricas y antropológicas anteriores, así como fusi
larme las ideas y las intuiciones de amigos y colegas para difundirlas 
una vez más con la finalidad de que otros puedan aprovecharlas y pro
ceder de la misma manera que yo. ¿No es acaso éste el sino de toda 
obra humana: estar construida con las palabras, las ideas, las emocio
nes y las acciones que uno ha aprendido de los otros, de modo que 
nos permita, a través de ella, regresadas ordenadas de un nuevo modo, 
revestidas de otros ropajes, para que el círculo del dar, recibir y devol
ver, que es el sustento de toda la vida social, no se cierre nunca? 
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2. Reflexiones de un historiador en la 
tormenta chiapaneca 

U na experiencia chiapaneca 

¿Cuál es la responsabilidad de los investigadores de las ciencias so
ciales y humanas? ¿oe qué manera sus escritos influyen en la práctica 
política de los diferentes actores sociales? ¿Puede un historiador -más 
aun, uno especializado en el periodo colonial- aportar alguna luz en 
los debates sobre problemas actuales? En estas páginas quisiera esbozar 
algunas respuestas a estas preguntas con base -en un primer momento-. . . . 
en m1 propia expenenc1a. 

En efecto, después de varios años de estar viviendo en San Cristó
bal de Las Casas, Chiapas, a partir del año de 1992 sentí la obligación 
ciudadana y profesional de intervenir en el debate sobre el posible «re
conocimiento legal de los usos y costumbres en las comunidades y 
municipios indígenas del país», con el fin de señalar los peligros que 
a mi juicio encierra esa propuesta política.5 

Este debate, a mi juicio, trasciende la polémica -sin duda de gran 
interés- que se ha dado sobre el movimiento neozapatista, sus oríge
nes, sus objetivos, sus alcances y sus consecuencias. La mejor prueba 
de la importancia del debate sobre los usos y costumbres es que, al 
menos para fines de legitimidad política nacional, el subcomandante 
Marcos -máximo dirigente militar del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN)- tiene hoy como principal bandera de lucha el recono
cimiento de lo que él, junto con los movimientos indianistas y muchos 
de los intelectuales y académicos mexicanos, llama «los derechos indí
genas», a pesar de que estas demandas ocuparon un lugar muy secun
dario en los comunicados, declaraciones y reivindicaciones de los neo
zapatistas durante el primer año del levantamiento armado. 6 

5 He sistematizado mis críticas a este proyecto en el artículo, «Los usos y costum
bres en contra de la autonomía». 

6 Véase, EZLN. Documentos y comunicados, vol. l. 
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Este discurso indianista, ahora retomado por el EZLN, empezó a 
tomar forma en 1970 entre sectores de izquierda y se constituyó intelec
tualmente a partir de una extraña mezcla de teorías sociales e ideologías 
políticas. En efecto, en el indianismo mexicano podemos encontrar ele
mentos que provienen tanto del marxismo radical, de la crítica -ahora 
denominada posmodema- a la sociedad tecnológica, moderna u occi
dental, del culto al mito del buen salvaje, como del nacionalismo euro
peo decimonónico, de la idealización de las sociedades americanas pre
hispánicas y de la antropología culturalista norteamericana. 

Sin duda, como historiador especializado en el periodo colonial, 
siempre discrepé tanto de la idea de que las sociedades mesoamerica
nas anteriores a la conquista eran organizaciones políticas elementales 
e igualitarias (tribales, se dijo incluso en un momento), basadas fun
damentalmente en el parentesco y en las relaciones de reciprocidad, 
como de aquella visión ahistórica de que los grupos indígenas, tras la 
conquista española, habían logrado mantener los principios funda
mentales de su cultura originaria hasta nuestros días. Pero, por otra 
parte, compartía con el indianismo una cierta idealización «rousseau
niana» de la vida rural, y simpatizaba con sus esfuerzos por reivindicar 
la cultura y la identidad indígenas. Sin duda, esta visión romántica de 
las comunidades indígenas desempeñó un papel nada despreciable en 
mi decisión de abandonar la ciudad de México para ir a radicar a San 
Cristóbal de Las Casas. 

Pero estando ahí no necesité de mucho tiempo para descubrir, con 
azoro, los peligros del discurso indianista. Vi cómo podía ser utilizado 
por caciques sin escrúpulos para legitimar sus prácticas autoritarias y 
sus privilegios económicos. Fui testigo de cómo ciertas formas de este 
discurso, construido por intelectuales y académicos a partir de senti
mientos generosos, podían servir para violar con toda impunidad los 
derechos más elementales de los propios indígenas. Fueron las repeti
das expulsiones indígenas del municipio de Chamula las que pusieron 
fin a mi conformismo y pereza intelectuales y me obligaron a mirar 
con más detenimiento, con más agudeza, la realidad de las comunida
des indígenas actuales y a cuestionar ciertos lugares comunes sobre el 
relativismo cultural y las reivindicaciones identitarias. 

Las expulsiones indígenas en Chamula 

Visto desde la ciudad de México, el problema de las expulsiones en 
Chamula no parecía ofrecer mayores complejidades: algunas Iglesias 
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protestantes -agentes del imperialismo cultural norteamericano, como 
todos «sabíamos»- habían logrado infiltrar esta idílica comunidad indí
gena. Afortunadamente, sus habitantes habían reaccionado valiente
mente y habían salido en defensa de sus tradiciones inmemoriales y, con 
la ayuda de unos íntegros funcionarios indigenistas, habían expulsado 
a los protestantes, al grito de una consigna: «Nos quieren quitar el trago 
[el alcohol]». 

Desde San Cristóbal, las cosas se veían de manera muy distinta. Para 
empezar los abstractos y malvados protestantes tenían existencia real 
y rostro humano. Eran cientos -incluso miles- de familias indígenas 
miserables que lo habían perdido todo -casa y tierras- y que, sin aban
donar la esperanza de regresar algún día a sus comunidades, luchaban 
afanosamente por conseguir un trabajo con el cual salir adelante y 
un pequeño terreno en donde levantar sus jacales en las colonias peri
féricas de San Cristóbal, en medio de la hostilidad generalizada de 
gran parte de los mestizos (mejor llamados ladinos)7 que los conside
raban como unos intrusos, como unos invasores indeseables. 8 

Pero además, según me iba informando, la historia de las expulsio
nes en Chamula resultaba cada vez más complicada y reducía poco a 
poco su parecido con aquella que se contaba en la capital de la repú
blica. A pesar de que los caciques de Chamula utilizaban con mucha 
habilidad el discurso sobre el respeto a los usos y costumbres y sobre el 
relativismo cultural para legitimar hacía adentro y hacia afuera la expul
sión violenta de los disidentes políticos, prácticamente ninguno de los 
investigadores que radicaban en San Cristóbal se tragaba el cuento de 
que las expulsiones eran una forma de defensa de la cultura indígena. 

Después de San Cristóbal de Las Casas, Chamula es el municipio 
más poblado de Los Altos de Chiapas (en 1990 contaba con casi 52 000 

7 El término ladino hacía referencia a las personas que hablaban alguna lengua 
romance (latina), en particular el español. Así se decía un judío ladino o un negro 
ladino. Por extensión, se aplicaba a alguien que dominaba una lengua además de la 
materna: «Un indio tzotzil ladino en náhuatl». También se usa para señalar que una 
persona es muy astuta. Rápidamente, en el Reino de Guatemala (del cual Chiapas for
maba parte), el término se usó para designar a los indios que habían aprendido el caste
llano y que pretendían comportarse como los españoles y los mestizos. Hoy en día, en 
Chiapas y en Guatemala, la palabra ladino sirve para designar a todos los no indíge
nas, con excepción de los extranjeros. En este libro lo usaremos siempre en este úl
timo sentido. Además de ser de uso corriente en Chiapas, este término tiene la gran 
ventaja de referirse a los no indios no en términos raciales (como es el caso de la 
palabra mestizo), sino en términos lingüísticos y culturales, lo que se acerca más a 
la realidad social de ese estado. 

8 S. Hvostoff, «Le nouveau visage indien de San Cristóbal de Las Casas». 
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habitantes, todos ellos indígenas). Su cabecera se encuentra a tan sólo 
5 kilómetros de San Cristóbal. Chamula destaca entre los municipios 
indígenas de Los Altos por su centralismo y su autoritarismo. En efecto, 
desde la cabecera, un pequeño grupo de caciques controla el comer
cio, la justicia y la religión, y nombra a todas las autoridades de los 
parajes [aldeas]. Esta reducida élite había tomado las riendas del muni
cipio en tiempos del presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940), gracias 
al apoyo del Partido de la Revolución Mexicana (antecedente del Par
tido Revolucionario Institucional -PRI-). A través de su operador polí
tico local, Ernesto U rbina, el general Lázaro Cárdenas, con el fin de 
lograr la elección de su candidato a gobernador de Chiapas y como 
parte de su política corporativista que buscaba incorporar a todos los 
sectores de la población al partido oficial, desplazó en todos los muni
cipios indígenas de Los Altos de Chiapas a los ladinos que ocupaban 
el puesto de secretarios municipales, poniendo en su lugar a jóvenes 
indígenas bilingües y alfabetizados. Cómo era de esperarse, con el paso 
del tiempo estos nuevos dirigentes, ambiciosos y con estrechas ligas 
con los políticos estatales de partido oficial, fueron relegando a un 
segundo término al consejo de ancianos, cuyos miembros, monolin
gües e iletrados, tras una larga carrera de servicios civiles y religiosos a 
la comunidad, ocupaban los puestos de presidentes municipales desde 
el siglo XIX. Tras este primer éxito, estos jóvenes «revolucionarios» acre
centaron sus tierras, monopolizaron ciertos ramos del comercio y enta
blaron prósperos negocios, a veces en asociación con ladinos de la 
ciudad de San Cristóbal. 

Este proceso de subversión de los gobiernos tradicionales se ge
neralizó en toda la región de Los Altos. La originalidad de Chamula 
se deriva, por lo menos en parte, de que los jóvenes líderes, encabe
zados por Salvador López Tuxum, encontraron una mayor resistencia 
entre el grupo de ancianos. Así, aunque rápidamente lograron hacer
se de la presidencia municipal, para consolidar su dominio aceptaron 
legitimar su poder, ocupando a posteriori importantes responsabilida
des religiosas. De esta forma, a partir de los años de 1940 los jóve
nes caciques de Chamula ligaron su destino con el sistema de cargos 
religiosos. 9 

9 Sobre los cambios políticos en Los Altos y en Chamula a partir de los años de 
1930, véase el trabajo ejemplar -que ya se ha transformado en un clásico- de J. Rus, 
«La Comunidad Revolucionaria Institucional: La subversión del gobierno indígena en 
Los Altos de Chiapas, 1936-1968». Además, el autor ha tenido la generosidad de darme 
una segunda parte de este trabajo que ha permanecido hasta ahora inédita y que me ha 
sido de gran utilidad. 
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Así, cuando en 1966, la Iglesia católica fundó una misión en el 
pueblo de Chamula, a cargo del padre Polo, con el fin de «evangelizar» 
(una vez más) a los indígenas y de combatir diversas prácticas «supers
ticiosas», ésta fue recibida con desconfianza por parte de las autorida
des locales, las que le impusieron una serie de limitaciones. A pesar de 
ello, la misión logró formar un importante grupo de catequistas indíge
nas; pero su mismo éxito provocó que, en 1969, el padre Polo fuese 
expulsado del pueblo por el grupo de caciques, acusado de atentar con
tra la unidad de Chamula y de haber construido una porqueriza cerca 
del templo, lo que ahuyentaba -decían- a san Juan, el santo patrón.10 

En respuesta a esta expulsión, el año siguiente, los catequistas, alia
dos con el pequeño sector de evangélicos y con dirigentes de varios 
parajes del municipio que habían sido relegados políticamente, presen
taron un candidato al cargo de presidente municipal, desafiando así a 
los caciques que tenían su propio aspirante. Ante la polarización que 
se suscitó en Chamula -o más bien temiendo que el candidato disi
dente lograra obtener el apoyo de la mayoría-, el gobierno estatal y el 
PRI intervinieron imponiendo un tercer candidato, aceptable para los 
dos bandos: el profesor Mariano Gómez López. Durante su gestión, se 
le permitió al padre Polo retomar su trabajo pastoral en el municipio, 
siempre y cuando mantuviera su residencia en San Cristóbal. 

En las elecciones municipales siguientes, en 1973, los caciques logra
ron recuperar el poder gracias al apoyo de las autoridades indigenistas 
estatales que alteraron los resultados de la votación. Después, con el 
fin de acabar de tajo con la oposición política, los caciques procedie
ron a expulsar con lujo de violencia a los catequistas católicos, a los 
evangelistas y a quienes se habían afiliado al Partido Acción Nacio
nal (PAN), partido de oposición de tendencia demócrata cristiana. Esta 
medida extrema contó con el apoyo de los responsables de la política 
indigenista del estado y se realizó en vehículos donados por organis
mos internacionales, puestos a disposición de los caciques en esa oca
sión por el Departamento de Asuntos Indígenas del Estado. 

Así, en esa primera expulsión masiva, la gran mayoría de las vícti
mas fueron católicos renovadores ligados al obispo Samuel Ruiz Gar
cía, quien buscó obtener el retomo de los expulsados recurriendo a 
amenazas espirituales. Llegó, incluso, a suspender los bautizos en Cha-

10 Para esta descripción de los orígenes de las expulsiones en Chamula, me he ba
sado especialmente P. Iribarren, Misión Chamula; G. Morquecho Escamilla, Los indios 
en un proceso de organización. La organización indígena de Los Altos de Chiapas. ORIA CH; 
y G. Robledo Hemández, Disidencia y religión: Los expulsados de San juan Chamula. 
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mula (que era el único sacramento al que todos los indígenas recu
rrían). Pero lo único que logró fue que los caciques rompieran abier
tamente con el catolicismo y se adscribieron a una pequeña Iglesia 
disidente, denominada «ortodoxa mexicana», establecida en la capital 
del estado, Tuxtla Gutiérrez. Para colmo, ante la falta de medios econó
micos de la diócesis para ayudar a los expulsados, la mayoría de éstos 
optó por convertirse a distintas iglesias protestantes que habían adqui
rido terrenos urbanos en la periferia de San Cristóbal y canalizaban 
pequeños préstamos a sus seguidores. Fue así como el problema de 
Chamula empezó a concebirse (y a mal interpretarse) como un enfren
tamiento fundamentalmente religioso, entre protestantes y católicos. 
La Iglesia Católica, que era la que había alentado a los disidentes a 
organizarse políticamente, había sido derrotada por partida doble y 
a partir de entonces no habría de jugar sino un papel secundario en el 
problema de Chamula. Para colmo, dado que fuera de Chiapas nadie 
comprende la diferencia entre católicos tradicionalistas (los que no 
reconocen la autoridad del obispo y practican una religión que amal
gama creencias prehispánicas con ritos católicos) y católicos liberacio
nistas (los que siguen las ideas de la teología de la liberación que impul
saba el obispo de San Cristóbal), la opinión pública piensa que los 
agresores son los católicos, cuando en realidad -como hemos visto
ellos fueron las primeras víctimas de las expulsiones. 

Por lo general, los indígenas expulsados, convertidos al protestan
tismo y asentados en San Cristóbal, no buscaron asimilarse a los ladinos 
pobres, sino que se congregaron en comunidades urbanas -llamadas 
colonias- más abiertas, pluralistas y democráticas que aquellas de las 
que provenían. Los hombres encontraron trabajo en la construcción o 
en el sector turístico, mientras que las mujeres se especializaron en la 
producción y en la venta de artesanías tradicionales. Desde sus colo
nias hicieron proselitismo religioso entre sus familiares y amigos que 
habían permanecido en Chamula. Pero a medida que lograban más 
conversiones las expulsiones se hacían más frecuentes. 

En 1992, los enfrentamientos violentos entre protestantes y tradi
cionalistas desbordaron Chamula y llegaron a la periferia de San Cris
tóbal. El Congreso del Estado de Chiapas convocó entonces a una au
diencia pública para debatir del problema de las expulsiones. A esta 
audiencia se invitó a los principales actores del conflicto (presidentes 
de los municipios indígenas de Los Altos, sacerdotes católicos, pastores 
protestantes, responsables de centros de derechos humanos, etcétera) y 
a historiadores y antropólogos de Chiapas y de la ciudad de México. 
Todos los investigadores universitarios que radicábamos en Chiapas 
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denunciamos enérgicamente las expulsiones indígenas; pero nuestros 
colegas de la capital (que ignoraban todas los intríngulis del caso) salie
ron en defensa de los caciques tradicionalistas, alegando que éstos tenían 
todo el derecho de defender sus tradiciones &ente a la invasión impe
rialista protestante. Según ellos, no había que juzgar esos hechos con 
nuestra estrecha óptica occidental. 

Pocas veces había tenido la ocasión de presenciar y de compren
der la profunda irresponsabilidad del universitario dedicado a las cien
cias sociales y humanas. Demasiado a menudo, basándonos en ideas 
abstractas -cuanto más originales, críticas y radicales, las creemos mejo
res- solemos defender causas políticas y sociales que nos proporcionan 
buena conciencia y nos hacen creer que -desde nuestra trinchera- esta
mos contribuyendo al avance de los ideales más nobles y más justos, 
sin buscar información realmente confiable a propósito de las situaciones 
sobre las que opinamos públicamente (lo que es el colmo para profe
sionales que viven de investigar a las sociedades presentes y pasadas). 
Además, rara vez nos detenemos a pensar cómo van a ser utilizados 
nuestros discursos en el mundo real. 

Obviamente, para nada sirvió la audiencia pública del Congreso. 
Los legisladores del PRI concluyeron que, dada la falta de consensos, 
había que seguir analizando el problema. 11 

Al año siguiente, un grupo de chamulas expulsados ocupó las ofi
cinas de Asuntos Indígenas y anunció que no las abandonarían sino 
hasta obtener del gobierno una respuesta favorable a sus demandas. 
Así, a fines de 1993, a pesar de los cada vez más acuciantes rumores 
sobre la existencia de un grupo guerrillero en la Selva Lacandona, la 
atención de la mayoría de los que vivíamos en San Cristóbal estaba 
puesta en el problema de los expulsados y en una multitud de otros 
conflictos internos que desgarraban los municipios indígenas de Los 
Altos de Chiapas. 

La rebelión neozapatista 

Por lo tanto, el levantamiento neozapatista del primer día de enero 
de 1994 nos tomó a casi todos desprevenidos. Al principio, los partidos 
políticos y los medios de comunicación condenaron unánimemente 
las acciones del EZLN. Pero rápidamente, en la izquierda, muchos empe-

11 Véase la muy interesante y aleccionadora Memoria de la audiencia pública sobre las 
expulsiones indígenas y el respeto a las culturas, costumbres y tradiciones de esos pueblos. 
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zaron 'ª disfrutar del aprieto en que la rebelión había puesto al gobier
no de Carlos Salinas. 

Este presidente, quien había llegado al poder en 1988, tras unas elec
ciones que todos los partidos de oposición calificaron de fraudulentas, 
había logrado llevar adelante todos sus proyectos políticos, entre otros 
la firma de un tratado de libre comercio con Estados Unidos y Canadá 
(ne). Aunque al tomar posesión de la presidencia, había prometido 
una profunda reforma electoral para acabar con las sospechas -o más 
bien las prácticas- de manipulación de los votos y de alteración de los 
resultados, sólo había procedido a cambios cosméticos. 

Si bien reconoció los amplios triunfos del PAN en las elecciones para 
gobernador del estado de Baja California (1989) y de Chihuahua (1992) 
(un hecho inédito en México, donde desde 1929 el partido oficial «ga
naba» todas las elecciones importantes), éstas fueron las únicas «con
cesiones» que hizo a un partido de oposición. Después de dar estas 
pruebas de apertura «democrática», en todos los estados en los que la 
oposición tenía mucha fuerza, el PRI fue declarado triunfador en medio 
de fuertes sospechas de fraude y de protestas multitudinarias. En varios 
casos (Michoacán, Guanajuato, San Luis Potosí e incluso en el caso de 
las elecciones municipales de Mérida, Yucatán), el candidato priísta 
triunfador se vio obligado a renunciar como resultado de las moviliza
ciones organizadas por los partidos de oposición. A fines de 1993, la 
transición democrática en México parecía encontrarse en un callejón 
sin salida. Las siguientes elecciones presidenciales, que debían realizarse 
en el verano de 1994, se anunciaban de lo más conflictivas. 

La rebelión neozapatista vino a cambiar rápidamente la situación 
política nacional. El primer día de enero de 1994, fecha en que entraba 
en vigor el TLC y, por lo tanto -según nos aseguraban los voceros del 
gobierno-, el país ingresaba al primer mundo, se producía una rebe
lión indígena en Chiapas. La imagen de político reformista y moder
nizador que el presidente Salinas había logrado proyectar al resto del 
mundo se resquebrajaba. En un primer momento, el temor de todos 
era que el gobierno lanzara una represión indiscriminada y el país se 
viera arrastrado en una espiral de violencia incontrolable, como había 
sucedido anteriormente en otros países de América Latina. Pero rápi
damente, quedó claro que el presidente quería salvar a toda costa su 
imagen internacional y evitar dar argumentos a los sectores norteame
ricanos enemigos del TLC («nos hemos asociado con una república 
bananera con guerrilla indígena y gorilas autoritarios»). Removió a los 
elementos más duros del gobierno y presionó al gobernador de Chia
pas para que renunciara, con el fin de rodearse de políticos más nego-
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ciadores. Unas horas antes de que se llevara a cabo una marcha multi
tudinaria en la ciudad de México que exigía el cese de las hostilidades 
en Chiapas, el presidente Salinas declaró una tregua unilateral. 

Entonces, diversas fuerzas políticas y sociales aprovecharon la situa
ción de debilidad en la que se encontraba el gobierno para presionarlo 
y obtener respuestas favorables a sus demandas. Los partidos políticos 
de oposición exigieron -y obtuvieron- una reforma electoral digna de 
ese nombre. Las organizaciones campesinas de Chiapas lanzaron una 
campaña de invasiones de tierras agrícolas de propiedad privada. La 
prensa y la radio pusieron fin a sus mecanismos de auto censura y 
empezaron a publicar y a difundir todos los comunicados del EZLN 
y cientos de notas críticas -no todas fundadas- denunciando los abusos 
del ejército en Chiapas. 12 El slogan del EZLN -«Todo para todos, para 
nosotros nada»- empezaba a cobrar realidad. 

Otro elemento que jugó a favor del EZLN fue el hecho de que prácti
camente todos sus integrantes (con la única excepción de sus dirigentes 
políticos y militares) eran indígenas (y, para la opinión pública interna
cional, «mayas»). A ojos de gran parte de los mexicanos, los indígenas 
son el fundamento mismo de la nacionalidad, del ser mexicano (lo que 
no obsta para que se les discrimine en la vida cotidiana). Además, como 
por lo general son «los más pobres de los pobres», para muchas personas 
son dignos de una sincera compasión, no exenta de paternalismo. De 
hecho, para la mayoría de los mexicanos los indígenas no son un cuerpo 
extraño, inasimilable, no son los «otros» opuestos al «nosotros», sino que 
son la parte más profunda, callada y vulnerable del «nosotros». Para 
decirlo en forma algo brutal: los indígenas son «nuestros» indígenas. 

En un primer momento, el EZLN no buscó destacar en sus comuni
cados el carácter indígena de su levantamiento armado. Su objetivo era 
provocar una rebelión nacional con el fin de derrocar al presidente 
Salinas e instaurar un régimen democrático y popular (aunque el EZLN 
evitaba usar el término socialista, muy desprestigiado tras la caída del 
muro de Berlín, este llegó a escapársele en alguna ocasión). 

La indianización del discurso neozapatista 

Tras las brutales derrotas militares que padeció el EZLN (que cobraron 
la vida de más de un centenar de personas, muchas de ellas pacíficos 

12 Véase al respecto el libro de Raúl Trejo Delarbre, Chiapas: La comunicación enmas
carada. Los medios y el pasamontañas. 
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pobladores de Ocosingo que se encontraron entre dos fuegos) y tras el 
cese al fuego decretado el 12 de enero, resultaba obvio para el subco
mandante Marcos que el esperado alzamiento nacional y popular no 
se iba a producir. En cambio, se encontró con una prensa y una opi
nión pública que simpatizaban con su causa (aunque retóricamente se 
decía que no con sus medios). Además comprendió que el gobierno no 
podía permitirse volver a declarar la guerra, por lo menos no antes de 
las elecciones presidenciales. Fue entonces cuando pudo desplegar su 
dotes de publicista político y escritor de comunicados poético-revolu
cionarios. Pero al mismo tiempo, dado que su éxito mediático depen
día de su simpatía personal y de su capacidad por encarnar las ideas y 
aspiraciones de los círculos «progresistas», y no de sus éxitos políticos 
y militares (que eran inexistentes), tuvo que ir adecuando su discurso 
a lo que sus seguidores querían escuchar. Y dado que todos los comen
taristas destacaban el problema indígena en Chiapas -y en México-, 
Marcos terminó apropiáfldose del discurso indianista enarbolado por 
una parte de la izquierda mexicana tras el abandono de sus ideales 
marxistas. 

Esta metamorfosis habría de culminar al año siguiente, cuando el 
gobierno del presidente Ernesto Zedillo inició nuevas negociaciones 
con el EZLN (las famosas negociaciones de San Andrés). Pensando que 
el tema en el que sería más fácil llegar a un acuerdo era el de «los dere
chos y cultura indígena», dado que en el PRI y en el aparato de estado 
existía un sector muy activo favorable a las reivindicaciones indianis
tas, los negociadores del gobierno propusieron empezar por ese punto. 
Con ello no sólo legitimaron al EZLN como portavoz de todos los in
dígenas de México (lo que dista mucho de ser cierto, incluso para el 
estado de Chiapas), sino que también le entregaron en charola de plata 
la bandera política que le ha permitido, hasta hoy, mantenerse atrinche
rado en la Selva Lacandona, gracias al apoyo de grupos de la izquierda 
nacional e internacional. 

En efecto, las otras demandas neozapatistas fueron perdiendo en 
algunos casos vigencia, en otros, popularidad. De hecho, la luna de 
miel entre el neozapatismo y amplios sectores de la sociedad fue 
de corta duración. El 23 de marzo de 1994, el candidato a la presiden
cia del PRI, Luis Donaldo Colosio, fue asesinado al terminar un mitin 
en la ciudad de Tijuana. Desde la fundación del Partido Nacional Revo
lucionario (PNR) (antecedente del PRI) jamás se había producido un 
hecho de esta naturaleza en México. Un amplio sector de la ciudada
nía, temiendo que tanto el levantamiento neozapatista como el homi
cidio de Luis Donaldo Colosio marcaran el inicio de un ciclo de 
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violencia política y de inestabilidad social, tuvo una reacción conser
vadora -«más vale malo conocido que bueno por conocer»- y optó 
por refrendar en las elecciones de agosto su confianza al PRI, que se 
presentó como el único garante del orden social. En cambio, la visita 
que Cuauhtémoc Cárdenas, el candidato del Partido de la Revolución 
Democrática (PRD) -oposición de izquierda- realizó al subcomandante 
Marcos en la Selva Lacandona, le hizo perder centenares de miles de 
votos y dejó a su partido en el tercer lugar de las preferencias electora
les. Así, en unos comicios infinitamente más trasparentes y vigilados 
que a los que estábamos acostumbrados, el PRI mantuvo la presidencia 
y la mayoría absoluta en ambas cámaras. Aunque la oposición protestó 
por la falta de equidad durante el desarrollo de la campaña, no habló 
más de fraude electoral. 

En diciembre de 1994, unas semanas después de la toma de pose
sión de Ernesto Zedillo como nuevo presidente de la república, el 
peso sufrió una brutal devaluación y el país se sumió en una profunda 
crisis económica que amenazaba la estabilidad del régimen. Enfren
tado al presidente saliente -cuyo hermano, Raúl Salinas, fue encarce
lado, acusado de haber ordenado el asesinato del secretario general del 
PRI, José Francisco Ruiz Massieu-, el presidente Zedillo buscó asentar 
su legitimidad negociando exitosamente con los partidos de oposi
ción una reforma electoral «definitiva», la que entregó la organización 
de las elecciones a un organismo independiente del ejecutivo: el Ins
tituto Federal Electoral (IFE). Después de esta reforma, la oposición 
legal empezó a crecer y a consolidarse. El PAN conquistó los gobiernos 
de los estados más desarrollados y pujantes del país Oalisco, Nuevo 
León, Guanajuato, entre otros). En 1997, el PRI perdió la mayoría 
absoluta en la cámara de diputados y el PRD ganó el gobierno de la 
capital. Finalmente, en los comicios del año 2000, el PRI perdió la pre
sidencia de la república (que obtuvo el candidato del PAN, Vicente 
Fox), al igual que la mayoría absoluta en las dos cámaras. El PRD, por 
su parte, mantuvo el gobierno del Distrito Federal. En Chiapas, Pablo 

· Salazar Mendiguchía, postulado por todos los partidos contrarios al 
PRI, pero cercano al ala más izquierdista del PRD, ganó la gubernatura 
en agosto del 2000. 

Ante esta transición política, llevada a cabo en forma pacífica, las 
demandas del subcomandante Marcos de democracia y de desapari
ción del régimen priísta perdieron su sentido. Sin duda, su crítica al 
neoliberalismo mundial le ha granjeado simpatías en algunos grupos 
de izquierda europea, pero ese discurso en México sólo convence a 
una parte de la izquierda (que en su conjunto obtuvo menos de un 
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170/o de la votación en el año 2000). Así, Marcos no tiene más reme
dio que aferrarse a las reivindicaciones indianistas más extremas (que 
son rechazadas por el PAN y por gran parte del PRI) para justificar su 
negativa a deponer las armas y reiniciar las negociaciones con el go
biemo.13 

En la metamorfosis indianista del neozapatismo, la prensa y los 
analistas políticos jugaron un papel fundamental al pintar un Chiapas 
que guardaba poca relación con la realidad, pero que permitía «expli
car>> el levantamiento armado como el resultado de presiones into
lerables que amenazaban la existencia de los indígenas como grupo 
étnico: Chiapas, se dijo entonces, era un estado rebosante de riquezas 
que eran acaparadas por un pequeño grupo de explotadores que man
tenían a la población en condiciones de miseria; los voraces latifun
distas despojaban a los indios de sus tierras de cultivo; no se respeta
ban sus formas de gobierno y de impartición de justicia tradicionales 
que eran de lo más democráticas e igualitarias; la cultura maya que ha
bía logrado subsistir cinco siglos de dominación occidental estaba 
amenazada por la mundialización. Los más temerarios llegaron, inclu
so, a decir que en Chiapas se estaba llevando a cabo un genocidio si
lencioso. 

El dilema de los investigadores 

Al principio, los investigadores que radicábamos en Chiapas y cono
cíamos bien los agravios reales que sufrían los indígenas, así como las 
complejidades de la situación social, pensábamos que estas explicacio
nes nacían sencillamente de la ignorancia y la falta de profesionalismo 
de los periodistas y los analistas políticos (y, de hecho, esto era en parte 
cierto}. Ingenuamente, creíamos que bastaba con poner a disposición 
de los comunicadores información y estudios confiables para que rec
tificaran sus datos y sus análisis.14 Pero con el tiempo fue quedando 
claro que lo que aparecía en la prensa progresista tenía su origen 
en una visión clara, coherente y muy convincente de la situación de 

13 El Congreso de la Unión aprobó una reforma constitucional sobre el tema de 
los derechos y cultura indígena, que elimina o suaviza varias de las demandas india
nistas más controvertidas. Pero claro está, el EZLN rechaza tajantemente esta reforma. 

14 Este fue el objetivo del libro Chiapas: Los rumbos de otra historia, en el que cola
boraron 17 investigadores -historiadores, antropólogos, sociólogos y politólogos- de 
distintas nacionalidades que llevaban muchos años trabajando sobre Chiapas. 
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Chiapas, cuyo único defecto era que falseaba en muchos puntos la rea
lidad de manera descarada y abusiva. Aunque parte de esta visión pro
venía de algunos comunicados del subcomandante Marcos, 15 a mi 
juicio sus verdaderos creadores -que por lo demás actuaban con bue
na conciencia- estaban ligados a la diócesis de San Cristóbal de Las 
Casas, encabezada en aquel momento por el obispo Samuel Ruiz Gar
cía. Esta visión de Chiapas tenía dos grandes virtudes a ojos de la iz
quierda mexicana: presentaba la rebelión neozapatista como resulta
do inevitable de una situación objetiva de opresión intolerable, al 
igual que como un estallido violento e incontrolable de desesperación 
(en cambio, Marcos decía en sus entrevistas que la rebelión había sido 
largamente planificada y que la decisión de pasar finalmente a la ac
ción había sido tomada en las asambleas de las comunidades, tras lar
gas discusiones). Esta explicación mecanicista, determinista, permitía 
obviar la discusión sobre las responsabilidades políticas de los guerri
lleros y sobre las consecuencias que la rebelión había tenido entre la 
población indígena. Se evitaba así responder (es más; incluso plan
tear) preguntas incómodas. ¿No existían otras vías de acción política 
y social emprendidas por organizaciones indígenas no violentas que 
estaban dando frutos? ¿No se podían haber evitado las cientos de 
muertes acaecidas en la ciudad de Ocosingo? ¿No han empeorado las 
condiciones de vida de los indígenas tras la rebelión? ¿No se han agra
vado las divisiones y los conflictos internos en las comunidades indí
genas? Pero, ante aquello que se presenta como inevitable, ¿qué valen 
estas preguntas? 

La otra gran virtud de esta explicación determinista de la rebelión 
consistía en presentar como evidentes las soluciones a los problemas 
sociales que habían motivado a una parte de los indígenas a empuñar 
las armas. Para terminar con la miseria y discriminación que padecen 
los indígenas, bastaba con concederles el control sobre los recursos 
naturales de sus territorios ancestrales, repartir la tierra de los latifun
dios, permitir que eligiesen a sus autoridades por usos y costumbres 
y administrasen la justicia de acuerdo a sus normas consuetudinarias, 
hacer que la escuela se pusiera al servicio de su cultura y de sus sabe
res milenarios. Así, la solución a los problemas de Chiapas consistía en 
la puesta en marcha del proyecto indianista que defienden tanto gran 
parte de la izquierda mexicana como el obispo de San Cristóbal de Las 
Casas, Samuel Ruiz García, ahora jubilado. 

15 En particular del texto «Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y una 
profecía», publicado en EZLN. Documentos y comunicados, vol. 1, pp. 49-66. 
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El único defecto de esta visión del problema es que si el diagnóstico 
de los problemas está equivocado -si las regiones indígenas carecen de 
abundantes recursos naturales; si no quedan tierras que repartir; si mu
chos usos y costumbres son autoritarios y violatorios de los derechos 
humanos más elementales de las personas; si la gran mayoría de los ni
ños indígenas van a tener que migrar a las ciudades en donde tendrán 
que competir con otros mexicanos por los empleos-, probablemente 
las soluciones simplistas que se ofrecen resultarán inadecuadas o inclu
so, en algunos casos, contraproducentes. 

Ante esta situación, (cuál debía ser el papel de los académicos e inte
lectuales? ¿Q!ié debíamos hacer con el conocimiento que teníamos de 
Chiapas en un contexto de fuerte polarización política? No faltó quien 
pensara y dijera que mostrar que la realidad de Chiapas no se adecuaba 
a esa visión maniquea era dar armas al enemigo; es decir, al gobierno 
y al PRI (que por cierto nunca atinaron a dar una respuesta coherente 
ante los muy endebles planteamientos de los intelectuales de izquier
da, sin duda porque cargaban muchas culpas en el caos agrario, polí
tico, jurídico y social que privaba en ese estado). Por lo general, los 
académicos e intelectuales que menos sabían de Chiapas no dudaron 
en transformarse en publicistas del neozapatismo y desde entonces 
se rehusan a considerar cualquier punto de vista que no se ajuste al 
esquema propagandístico del EZLN. Otros intentaron destilar pruden
temente, en pequeñas dosis, sus verdades; pero se encontraron con el 
rechazo o con la censura de la prensa de izquierda: bien sus artícu
los no eran publicados o bien eran «corregidos» de acuerdo al manual 
de estilo políticamente correcto. Sólo unos pocos tuvimos la suerte 
-cuando menos lo esperábamos- de encontrar abiertas algunas puer
tas en la ciudad de México para poder expresamos sin limitaciones 
ante la opinión pública. En cambio, un antropólogo que se atrevió a 
explicar en España que las comunidades indígenas no eran unánime
mente neozapatistas y que los conflictos internos en ellas eran el pan 
nuestro de cada día, recibió insultos y amenazas de muerte. Un centro 
de investigaciones de la Universidad de Toulouse fue atacado por un 
comando de simpatizantes neozapatistas franceses y españoles, varios 
de sus investigadores fueron agregidos y los archivos arrojados por la 
ventana, por el simple hecho de haber participado en la organización 
de un coloquio académico sobre la violencia en Chiapas y Guatemala 
que fue juzgado poco favorable al neozapatismo. En México no se ha 
llegado ni remotamente a esos extremos de intolerancia. La izquierda 
políticamente correcta y la prensa progresista nada más aplican la ley 
del silencio: jamás se mencionan los análisis que no se ajustan a los 
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estándares neozapatistas, no se polemiza con ellos, sencillamente no 
existen. Aunque parezca increíble, mientras más se aleja uno del foco 
del conflicto, más crece la intolerancia de los seguidores del subcoman
dante. El lugar en donde se puede discutir en forma más abierta y plu
ral del indianismo y del neozapatismo es San Cristóbal de Las Casas. 
Paradojas de la vida. 

Sin embargo, el dilema de los académicos es infinitamente más com
plejo que callar, mentir o enfrentar alguna forma de censura. Si bien es 
fácil acordar que el investigador no debe asumir el papel de ideólogo 
entregado en cuerpo y alma a una causa que le exige mentir o silenciar 
los hechos incómodos, también lo es que no debe pretender que su 
ciencia lo coloca por encima de las pasiones partidistas. No debe asu
mir el papel del tecnócrata que, escudándose en su pretendida cienti
ficidad u objetividad, se arroga el derecho de decidir por los demás 
cuál el mejor proyecto político, el más viable. 

El investigador también es un ciudadano -como todos los demás
que tiene sus ideales y sus valores. No sólo es inevitable que plantee 
sus problemas de investigación a partir de sus inquietudes personales 
-intelectuales, políticas y existenciales-, sino que las ciencias socia
les carecen de todo sentido si no aceptan participar, para enriquecerlo, 
en el debate moral que anima a su sociedad. Así, pues, el meollo del 
asunto radica en cómo debe el investigador articular conocimientos y 
valores sin confundir los unos con los otros. 

A partir de mis experiencias personales, las que me han obligado 
a definirme y a tomar posición, a plantearme una y otra vez cuál es el 
sentido de nuestra profesión, he buscado trascender el problema par
ticular de Chiapas y he querido entender los mecanismos generales 
que entran en juego en situaciones similares. He querido descubrir 
cuáles son las tácticas, los trucos, las mañas, del discurso académico e 
intelectual que se despliegan para hacer de éste un instrumento de 
propaganda política. Y al mismo tiempo he intentado definir, para 
uso personal, unas reglas básicas con el fin de no caer en las garras 
de la supuesta ingeniería social, y así vislumbrar una vereda -que de 
existir ha de ser muy estrecha- entre las tentaciones del ideólogo y las 
del tecnócrata. 

Son estas reflexiones, sin duda todavía muy verdes e ingenuas, las 
que quisiera compartir con ustedes en la segunda parte de este escrito. 
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Las ciencias sociales y humanas 
en el debate político y moral 

Abordaré estas reflexiones en tomo a dos preguntas: füasta qué 
punto el conocimiento preciso de una realidad social permite fundar, 
legitimar, justificar un proyecto político o moral?; füasta dónde dicho 
conocimiento es necesario y suficiente para llevar a la práctica una 
acción política? 

Abordemos estos dos puntos, unos tras otro. 

Hechos y valores 

¿Pueden legitimarse propuestas políticas a partir del conocimiento 
de realidades sociales particulares? ffiene sentido recurrir al pasado para 
sustentar proyectos a futuro? ¿No se trata de «cosas» que pertenecen a 
dos ámbitos radicalmente distintos: el de los valores o del «deber ser», 
por una parte, y el de la realidad o del «ser», por la otra? 

No es siempre fácil trazar en una investigación la línea donde ter
mina la descripción de fenómenos sociales y donde empieza la toma 
de partido con respecto a éstos; no siempre es posible separar el hecho 
«construido» por el investigador de sus juicios políticos y morales. No 
por ello hay que permitir que reine una total confusión entre esos dos 
ámbitos, dándole al lector «gato por liebre», haciéndole creer que 
nuestras fantasías políticas, nuestras utopías, son la realidad misma. 
Hoy en día que tan a menudo nos topamos con idearios políticos 
que pretenden ser estudios académicos (es más, icientíficos!), resulta 
imprescindible distinguir en el plano analítico los órdenes del ser (la 
realidad) y del deber ser (los valores), para luego poder interrogamos 
sobre las estrechas relaciones que guardan (y/o que deben guardar) 
entre sí. 

La política, al igual que la moral, sólo tiene sentido si pensamos que 
el curso del mundo puede ser modificado -aunque sólo sea en parte
por decisiones humanas, por actos e ideas. Este es el fundamento del 
inevitable abismo que separa el ser del deber ser y hace del segundo al
go irreductible al primero. 

Sin embargo, habitualmente esta distinción tan clara suele ser 
pasada por alto por motivos de tranquilidad espiritual. En efecto, el 
separar los valores de los hechos hace imposible concebirlos como 
necesarios, como evidentes, como indiscutibles. Por el contrario, distin-
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guidos nos obliga a poner en duda, a revisar constantemente, nuestras 
propias premisas existenciales (morales y políticas) ante los cuestiona
mientos de los otros; y nos exige defender nuestros proyectos propios 
frente a otros proyectos alternos en condiciones de igualdad moral 
y con base en argumentos claros y ordenados. La separación entre 
valores y hechos abre la puerta a un permanente debate moral en el 
que todas las personas tienen el mismo derecho a participar, lo que 
no quiere decir que a lo largo del debate no surjan algunos argumen
tos que resulten más convincentes, más acertados y mejor fundados 
que otros. 

Pero, sin duda, resulta más fácil, más tranquilizador, darle a nuestras 
propuestas políticas, a nuestros valores morales, el sello de lo inevitable, 
de lo natural, de lo objetivo o de lo históricamente determinado, con 
el fin de escapar de los cuestionamientos de los demás y de las propias 
dudas personales. Se escamotea, entonces, el deber ser y se le esconde 
detrás de una pretendida realidad: «la globalización no nos deja otra 
posibilidad»; «el socialismo está inscrito en las leyes de la historia»; «la 
homosexualidad es contraria a la naturaleza»; «es el costumbre»; «hay 
que ser indio para entender los valores de los indios». Todas estas afir
maciones tienen como objetivo poner fin a la discusión política o mo
ral, decretando que no hay nada que debatir, sino tan sólo realidades 
que admitir. 

Al respecto, la epidemia de determinismo que ha suscitado el levan
tamiento neozapatista entre actores sociales y comentaristas políticos 
revela con toda nitidez la intransigencia de todos, así como la falta 
de voluntad para debatir tanto la situación de Chiapas como las con
secuencias del alzamiento neozapatista. Mientras muchos simpatizan
tes del EZLN postulan que «los indígenas no tenían otra alternativa más 
que alzarse en armas» -gracias a lo cual evitan tener que plantearse si 
el levantamiento fue la estrategia adecuada o si, por el contrario, no ha 
hecho más que aumentar los sufrimientos de los indígenas-, la élite de 
San Cristóbal de Las Casas justifica su actitud hacia los indígenas con 
el siguiente argumento: «Si ustedes los capitalinos vivieran rodeados 
de indios, los tratarían igual que nosotros», rechazando de antemano 
la posibilidad de que puedan darse otras formas de convivencia entre la
dinos e indígenas. 

De una verdad indudable -las personas son inseparables de su situa
ción, juzgan, piensan, toman decisiones y actúan desde ella, inmersos 
en ella; y por esta razón la manifiestan constante e inevitablemente en 
sus obras intelectuales, políticas y materiales- se pasa brutalmente y sin 
justificación alguna a afirmar que el hombre se reduce a su situación, 
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que está preso en ella, que se encuentra enteramente determinado por 
ella y, por lo tanto, sólo puede actuar de una única manera. Esta visión 
cancela de entrada la posibilidad de todo diálogo entre las personas y 
entre las fuerzas políticas y sociales. 

Una variante más sutil de esta posición, pero que es igualmente 
falsa y tramposa, es la que reconoce que efectivamente las personas 
pueden alejarse, apartarse, de su naturaleza, de su identidad, de sus tra
diciones, de las necesidades objetivas del momento histórico, de sus 
valores; pero lo hacen tan sólo para conminarlas, para exigirles que 
regresen a ellos, que asuman el papel para el que han sido creadas. Por 
lo tanto, el deber de las personas sería el de ser «auténticas»; la expre
sión más alta de su libertad sería someterse a su destino inscrito, de 
una vez por todas, en su naturaleza, en su cultura, en las leyes históri
cas, etcétera. El buen uso de la libertad, dicen, sería el sacrificio volun
tario de esa libertad en aras de su «ser verdadero». Esta visión, tan 
propia de la Iglesia Católica, ha conocido un éxito asombroso entre 
sectores de izquierda que parecían en extremo alejados de las posicio
nes morales y políticas de ésta. De acuerdo a esta lógica, es necesario 
convencer a las personas (convencer en el mejor de los casos, porque 
muy a menudo no queda de otra más que obligarlas «por su propio 
bien») para que hagan lo que «deben» hacer, para que sean lo que 
«deben» ser. Aquello que se «debe hacer» y aquello que se «debe ser» 
no son objeto de una discusión política o ética. Son, ya verdades re
veladas, ya objeto del conocimiento -huelga decir que de un conoci
miento que se pretende «objetivo», «científico». Los valores, dicen 
quienes razonan así, no se construyen, se descubren en la realidad (gra
cias a la verdad revelada, a la biología, a la historia, a la antropología, 
a la economía, o alguna ciencia oculta): «Sé lo que eres, sé cómo es el 
mundo; por lo tanto, sé qué es lo que te conviene hacer». 

Aunque es posible -y necesario- mostrar las aporías, las debili
dades y las contradicciones filosóficas de estos discursos naturalistas, 
esencialistas y promotores de autenticidades, no es conveniente rehuir 
el debate en el terreno que ellos mismos han escogido: el del conoci
miento de la realidad. 

En efecto, estos esencialismos han construido una visión del cuerpo, 
de la historia, de la cultura, de la identidad (así, en singular, como si 
los hombres no poseyeran muchas identidades), que tiene pretensiones 
de objetividad y ha impregnado hasta la médula el discurso de los polí
ticos, de los redentores sociales y de los medios de comunicación. Su 
éxito no debe sorprendernos ya que, demasiado a menudo, estos dis
cursos esencialistas no son más que la reelaboración de los prejuicios 

41 



sociales, de los estereotipos, de los lugares comunes más difundidos, a 
los que les procuran continuamente nuevos argumentos. 

Para oponerse a estos discursos es necesario mostrar que todo lo 
humano, todo lo social, es (y siempre ha sido) una construcción histó
rica; que las culturas no son sino experiencias humanas, conocimien
tos, valores y creencias que nos han sido legadas en forma más o 
menos sistematizada por las generaciones anteriores; y que al igual que 
lo hicieron las personas de las generaciones pasadas, nosotros desecha
remos una parte de ese legado, modificaremos otras partes y lo enri
queceremos con nuestras experiencias, nuestras reflexiones, nuestros 
ideales y nuestros miedos. 

Es necesario mostrar, una y otra vez, a través de casos concretos 
que, por dar algunos ejemplos, la división sexual de los roles sociales 
no está inscrita en los cuerpos de mujeres y hombres y que la sexuali
dad no es un instinto irrefrenable volcado a la reproducción de la espe
cie sino una compleja construcción social que dota de significados 
cambiantes a las condiciones biológicas de los seres humanos (lo que, 
por cierto, supone terminar con la visión de la «liberación sexual» como 
victoria de la naturaleza sobre los convencionalismos). Es indispensa
ble mostrar que las etnias, al igual que las naciones, no son realidades 
inmutables sino el resultado, siempre provisional y cambiante, de pro
yectos humanos contradictorios en los que las élites intelectuales y polí
ticas han desempeñado un papel de primer orden. Pero sobre todo, es 
urgente recordar que las personas no están determinadas por su situa
ción, que no se reducen a sus condiciones de vida, sino que son lo que 
hacen con estas condiciones de vida, al dotarlas de significado y al 
transformarlas. De igual forma, la cultura no es un sistema rígido de 
valores, creencias y comportamientos, sino un campo de posibilidades 
en expansión, el conjunto de herramientas materiales y mentales que 
permiten al hombre dudar, debatir, discrepar, soñar y transformar su per
sona y su mundo. Es tarea obligada de las disciplinas sociales y huma
nas recordar que las personas no son el medio a través del cual las 
culturas se reproducen; sino que los sujetos son los que, a través de 
su cultura, se construyen a sí mismos y, simultáneamente, transfor
man su mundo y su cultura. 

Así, paradójicamente, la principal tarea de los historiador debe ser 
la de mostrar que «el pasado, pasado está», que en él no encontrare
mos respuestas a nuestras preguntas, sino tan sólo más preguntas que 
plantearnos de cara a un ineludible presente que nos exige, día tras día, 
tomar decisiones. Así, la mayor contribución de los historiadores debe
ría ser mostrar la infinita diversidad de respuestas a los problemas comu-
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nes y universales de la condición humana, asentar la historicidad de 
todo lo humano, de todo lo que conforma a las sociedades y a las cul
turas, para dejar en claro que la verdadera pregunta que las personas 
deben plantearse no es «¿cómo eran las cosas antes, cuando eran autén
ticas?», con el fin de descubrir así nuestro verdadero ser histórico, fun
diéndonos en él, restaurándolo. Por el contrario, la pregunta obligada 
debe ser «si todo ha sido siempre obra de los hombres en sociedad, 
¿cómo queremos nosotros que las cosas sean el día de mañana?» 

Uno de los objetivos fundamentales del conocimiento social -que 
tiene que establecer rigurosamente los hechos e interpretar de manera 
abierta y trasparente los fenómenos sociales- debe ser el socavar todos 
los naturalismos y todos los esencialismo detrás de los cuales se escu
dan los adalides de las autenticidades y los integristas de todos los 
pelajes, permitiendo así que el centro del debate moral y político deje 
de ser el pasado (un pasado siempre falsificado e idealizado sobre 
el cuál sólo los «expertos» pueden pronunciarse), para desplazarlo al 
futuro, sobre el cual todos tenemos algo que decir. El conocimiento 
nunca debe sustituir al debate sobre los objetivos de la acción social 
e individual. 

Así, en una primera instancia, es necesario separar radicalmente 
hechos y valores: los proyectos políticos no pueden fundar su legiti
midad en el pasado, no sólo porque éste siempre puede ser contradi
cho por un pasado más remoto o más cercano, sino porque los valo
res no pueden desprenderse, no pueden derivarse de la realidad, pues 
son -por el contrario- una actitud ante la realidad, un proyecto para 
transformarla. 

El debate sobre los principios morales y políticos escapa, pues, a las 
reglas del conocimiento y se rige por su propia lógica. La pregunta que 
lo anima no es la de «¿es cierto?», sino la de «¿es deseable?». 

Práctica política y conocimiento 

Sin embargo, cada vez más a menudo los verdaderos debates políti
cos no se dan a nivel de los principios más generales y abstractos. Pocos 
se atreverían a poner en duda la necesidad de que exista «democracia, 
libertad y justicia», ni de que todos los hombres deben tener «tierra, 
vivienda, trabajo, alimentación, salud, educación, cultura, informa
ción, independencia, democracia, libertad, justicia, paz, seguridad» y 
de que se debe combatir la corrupción y defender el medio ambiente. 
Las diferencias surgen cuando se trata de precisar lo que se entiende por 
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cada uno de éstos términos tan abstractos. ¿ Qié tipo de democracia, 
libertad y justicia queremos? Es obvio que cada grupo político entiende 
cosas totalmente diferentes al pronunciar estas tres palabras. Sin duda, 
un debate que profundizara sobre el sentido de estos valores permiti
ría sacar a la luz pública las profundas diferencias que existen entre las 
distintas ofertas políticas y que se esconden detrás de una aparente 
unanimidad en torno a la democracia y a los derechos humanos. Bien 
saben los negociadores que «el Diablo se esconde en los detalles». 

Las discrepancias se tornan mucho más evidentes cuando se trata 
de poner en práctica dichos ideales, no en un paraíso celestial sino en 
una realidad terrenal. En un mundo en el que los recursos son limita
dos y en el que los hombres tienen distintos valores y distintas aspira
ciones, es imposible alcanzar al mismo tiempo todos los ideales o 
incluso, de modo más modesto, avanzar simultáneamente en la conse
cución de todos. Es por ello que en todas las utopías se describe un 
mundo de abundancia donde todas las personas viven en perfecta 
armonía unas con otras y en el cual sus aspiraciones y objetivos son 
siempre los mismos (de ahí que puedan inspirar políticas totalita
rias que buscan poner fin a las diferencias individuales). Pero en este 
mundo real, siempre surgirán contradicciones entre unos ideales y 
otros; y habrá entonces que privilegiar unos sobre otros, habrá que 
establecer una jerarquía entre ellos. 

Pero, sin ir tan lejos, las diferencias políticas se manifiestan en toda 
su crudeza incluso a la hora de decidir cuáles son los medios idóneos 
para avanzar en la puesta en práctica de un solo ideal. Y es ahí en 
dónde el conocimiento tiene un papel que desempeñar. Los ideales, 
los valores, los proyectos políticos carecen de sentido si se mantienen 
en el cielo platónico de las abstracciones, sólo tienen interés si preten
den encarnar en una realidad concreta y única. Por lo tanto, el cono
cimiento de dicha realidad puede ser de gran utilidad en la labor de 
acercarla a los ideales. Es lógico que para transformar dicha realidad 
sea necesario conocerla, reconocerla como tal, aceptarla. Ese es sin 
duda uno de los sentidos que hay que darle a la célebre frase de Una
muno: «Sólo quien quiera cuanto suceda logrará que suceda cuanto 
él quiere».16 

Si realmente -por retomar el ejemplo altamente polémico que he 
manejado con anterioridad- las regiones indígenas de Chiapas abun
daran en riquezas naturales y en sus comunidades reinara la más per
fecta igualdad, armonía y democracia, lo más adecuado sería permitir 

16 Miguel de Unamuno, Paz en la guerra, p. 246. 
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a sus habitantes disfrutar plenamente de sus recursos y otorgar un reco
nocimiento legal a sus sabios usos y costumbres (es más: habría que 
erigirlos en modelos nacionales o, incluso, universales, elevándolos a 
mandatos constitucionales aplicables a todos los ciudadanos). Pero si 
la realidad de esas regiones guarda escasa relación con esta idílica des
cripción, esas soluciones simplistas dejan de ser la panacea mágica que 
podría poner fin a todos los males. 

Así pues, la fundación, legitimación y justificación de los valores 
y de los objetivos políticos deben llevarse a cabo como parte de un 
debate moral de alcance universal (es decir, que esté abierto a todas las 
personas -en ello radica el fundamento del voto universal y directo-), 
debate en el que ninguno de los participantes pueda gozar de superio
ridad o privilegios intrínsecos por la amplitud de sus conocimientos 
específicos. En cambio, la puesta en práctica de estos ideales políticos, 
para conseguir resultados positivos, no puede ignorar las realidades 
sociales existentes, no puede prescindir de un debate entre expertos. Lo 
que no quiere decir que éstos deban tener la última palabra. 

En efecto, aunque es necesario recordar las consecuencias, a menudo 
indeseadas, que ciertas medidas políticas han tenido al ser aplicadas en 
otras realidades semejantes, nunca hay que olvidar que es imposible 
prever con absoluta certeza (ni siquiera con un alto margen de certeza), 
cómo van a reaccionar los actores y grupos políticos, las masas y las 
personas, ante cambios sociales inducidos. Los expertos pueden deli
near un campo de posibilidades, pero no podrán nunca asegurar cuál 
de todas estas posibilidades es la que habrá de realizarse. Es más, muy 
a menudo es la posibilidad no prevista, ni siquiera entrevista, la que 
termina haciéndose realidad. Ello no por un mal manejo de los «méto
dos científicos» (que lo puede haber), sino por la naturaleza misma del 
conocimiento sobre los hombres en sociedad. En efecto, como hemos 
dicho repetidas veces, las personas trascienden constantemente su situa- . 
ción con base en los proyectos que ellas mismas se dan. El futuro es 
una perpetua creación y por lo tanto no está contenido en germen 
en el presente, aunque se construya con los materiales que éste pone 
a su disposición. 

Resulta pues inevitable (e incluso necesario) que todo debate polí
tico se dé al mismo tiempo en el campo de la ética y en el del cono
cimiento, que en él se defiendan valores y se hagan afirmaciones de 
hechos empíricamente comprobables (o refutables). No obstante, para 
poder saber qué es lo que está en juego, cuáles son las posibles con
secuencias de los proyectos encontrados, es necesario (sería más pre
ciso decir, es deseable) que los ideales de los analistas sociales no se 
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presenten como tendencias a hechos incontrovertibles de la realidad 
misma. No se debe inventar una realidad que no presente resistencia 
alguna al proyecto, que garantice de antemano que éste tenga resulta
dos exclusivamente positivos (que es la posición habitual de nuestros 
ideólogos), ni se debe tampoco escamotear el debate político en nom
bre del conocimiento de la realidad (como suelen hacerlo nuestros tec
nócratas). 

Pero tal vez la posición más sorprendente es la de ciertos intelec
tuales que piensan que hay verdades que deben ser silenciadas para no 
dar armas al «enemigo». Se entiende que un político mienta para sal
var su carrera política (es más, su profesión así lo exige), pero no que 
alguien defienda desinteresadamente un proyecto, a sabiendas de 
que no va a producir ni remotamente los resultados deseados. Esta 
posición desprestigia la función misma de los intelectuales y de los 
académicos, ya que su existencia sólo tiene razón de ser si son capaces, 
al mismo tiempo, de ofrecer a la opinión pública un conocimiento 
riguroso de la realidad que pueda ser confrontado o contrapuesto con 
la imagen que los poderes y los actores políticos buscan dar de ella, así 
como de mantener abierto, enriqueciéndolo, el debate sobre los valo
res y los objetivos políticos, criticando esa misma realidad. Dicho de 
otro modo, su obligación primordial es salvaguardar la distinción entre 
el ser y el deber ser, entre realidad y valores, manteniendo la tensión 
creativa que debe existir entre ambos órdenes para que el diálogo y el 
debate sean posibles y fructíferos. 
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3. La comunidad indígena en México en los 
estudios antropológicos e históricos 

Introducción 

Hasta fechas recientes, el concepto de comunidad ha constituido 
el sustento principal de la gran mayoría de los estudios sobre los 
indios en México. Las antropólogos, por lo general, solían limitar sus 
investigaciones al marco de una comunidad o, en el mejor de los 
casos, a un conjunto reducido de éstas. Los historiadores, aunque 
abordaban espacios mucho más amplios, utilizaban muy a menudo a 
la comunidad como un tipo ideal que les permitía dar cuenta de los 
fenómenos analizados. Aunque ciertamente el concepto de comu
nidad ha sido cada vez más criticado por los investigadores, la actual 
ola de indianismo romántico lo ha vuelto a colocar en el centro del 
debate público. 

En este trabajo nos proponemos mostrar de qué manera este con
cepto funcionó como uno de los principales paradigmas que orientaron 
el desarrollo de los estudios antropológicos e históricos en México, y 
constituyó el substrato común sobre el que se levantaron las principa
les polémicas teóricas. 

Tonnies y el concepto de comunidad 

El concepto de comunidad debe mucho a los trabajos de Ferdinand 
Tonnies, especialmente a su libro Comunidad y asociación. A partir de los 
estudios de derecho comparativo de Henry Maine e influido por algu
nas de las ideas de Karl Marx, Tonnies distinguió dos tipos extremos de 
relaciones sociales: las que se daban en la comunidad -la Gemeinschaft
y las que se producían en la sociedad -la GesseUschaft. Las primeras dima-

47 



naban del consenso tradicional de las voluntades, mientras que las 
segundas lo hacían de la regulación racional y contractual de los inte
reses individuales contrapuestos. La comunidad, escribió Tonnies: 

«[Se basa] en el consenso de las voluntades, descansa en la armo
nía y se desarrolla y ennoblece mediante las tradiciones, las costum
bres y la religión [ ... ] Hay [ ... ] un sistema común y obligatorio de 
derecho positivo, de normas impositivas, que regulan las relaciones 
entre las voluntades. Tiene sus raíces en la vida familiar y su base en la 
propiedad de la tierra. En lo esencial determina sus formas el código 
de tradiciones y costumbres. La religión consagra y glorifica esas for
mas de la voluntad divina, es decir, interpretadas por la voluntad de sa
bios y gobemantes.»17 

Este párrafo contiene las principales líneas de investigación que 
antropólogos e historiadores de las comunidades indias mexicanas van 
a desarrollar durante varias décadas: la homogeneidad económica y 
espiritual (consenso de voluntades, armonía); la religión y la tradición 
como formas de control social; el parentesco como base de la organi
zación social; el papel dirigente de los «principales»; y la propiedad de 
la tierra como principal fuente de cohesión social. Las primeras líneas 
de investigación serán desarrolladas especialmente por los antropólo
gos, mientras que la última lo será más bien por los historiadores. 

La comunidad indígena: ¿supervivencia 
prehispánica o creación colonial? 

La comunidad como supervivencia prehispánica 

Robert Redfield fue uno de los primeros antropólogos en utilizar 
en forma sistemática los conceptos de comunidad y sociedad en el estu
dio de los procesos de aculturación en México. En su obra, Folk Culture 
of Yucatán, se propuso estudiar la transformación de la cultura folk en 
urbana, comparando cuatro poblaciones que se hallaban -según él
en distintas etapas evolutivas de una misma escala lineal. Estas pobla
ciones eran Mérida (la ciudad), Dzitas (la villa), Chan Kon (el pueblo 

17 F. Tonnies, Comunidad y asociación, pp. 267-282. 
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campesino) y Tusik (la tribu). La región en que se ubicaban estas cua
tro poblaciones, Yucatán, tenía la ventaja -anotó él- de que: 

«Ya se sabe que la historia fue muy sencilla: una cultura india única 
entró en contacto con la sociedad colonial española hace cuatrocientos 
años y permaneció en gran medida sin ser perturbada por otras influen
cias o por movimientos locales hasta la introducción de más carreteras 
modernas que parten de un sólo punto y de una sola ciudad».18 

De tal forma que mientras más se alejaba uno de Mérida, el centro 
que irradiaba los patrones de conducta urbana, más predominantes 
se volvían las tradiciones arcaicas y primitivas. Así las comunidades 
más alejadas, como Tusik, se caracterizaban por una gran homogenei
dad económica y espiritual, una división del trabajo elemental, una 
tecnología rudimentaria, una cultura altamente organizada y poco 
secularizada, y un escaso desarrollo de los comportamientos individua
lizados.19 En cambio, a medida que se acercaba uno a Mérida aumen
taba la división social del trabajo, la organización basada en el paren
tesco perdía fuerza, la religiosidad -tanto la de origen católico como la 
india- decrecía y se multiplicaban las posibilidades de elección de los 
individuos. 20 

Este ordenamiento espacial era al mismo tiempo temporal. En el 
pasado las poblaciones ceréanas a Mérida habían tenido una cultura 
similar a la que predominaba en ese momento (1941) en los pueblos y 
aldeas alejados; y éstos, en su evolución histórica, tendrían que reco
rrer las etapas ya superadas por los pueblos más sujetos a la influencia 
de Mérida: 

«Siguiendo con este razonamiento, podemos ver que la investiga
ción sobre Yucatán ha sido, in parvo, un estudio de algunos aspectos 
del mismo proceso histórico de la civilización».21 

18 «The history is already known to have been very simple: a single Indian culture 
carne in contact with Spanish colonial society four hundred years ago and remained 
largely undisturbed by other influences or local movements until the introduction of 
more modero ways through a single part and a single city»: R. Redfield, The Folk Cul
ture ofYucatán, p. 341. 

l9 !bid, pp. 13 y 16-18. 
20 !bid, p. 338. 
21 «Following the line of thought we are made to see that the investigation in Yu

catan has been, in parvo, a study of certain aspects of the historie process of civiliza
tion itself»: !bid, p. 349. 
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Sin embargo, este modelo hacía caso omiso de diversos hechos his
tóricos -que el mismo Redfield conocía- que ponían en entredicho 
todos los postulados en los que él se basaba. Las poblaciones más ale
jadas no eran aldeas ancestrales, aisladas de las influencias occidentales, 
sino que eran de reciente creación y estaban habitadas por indios que se 
habían sublevado durante la Guerra de Castas y habían buscado refugio 
en la selva. Muchos de los indios provenían de haciendas próximas a 
los centros urbanos y durante la rebelión habían mantenido estrechos 
contactos con los ingleses de Belice, quienes les proveían de armas.22 

A pesar de sus ingenuidades, de su rechazo a tomar en cuenta los 
hechos históricos concretos, sustituyéndolos por una secuencia evolu
tiva abstracta, The Folk Culture of Yucatán, inspiró a decenas de antro
pólogos que se lanzaron en busca de más comunidades «aisladas» en las 
que se mantuviera viva, en su pureza original, la cultura prehispánica. 

Las miradas se dirigieron entonces hacia los indios lacandones a los 
que se les declaró sobrevivientes y herederos de la civilización maya, a 
pesar de que sus formas de vida primitivas y sus conocimientos y tec
nologías rudimentarias evidentemente no podían ser aquéllas que 
habían caracterizado el esplendor de la civilización maya. Hoy en día 
se sabe que los actuales lacandones son indios yucatecos que huyeron 
de las regiones controladas por los españoles y que sólo a principios del 
siglo XVIII se instalaron en la selva en la que hoy se les encuentra.23 

~ien llevó estos planteamientos a sus límites extremos fue Evon 
Z. Vogt en sus estudios sobre Los Altos de Chiapas. Para este antropó
logo, los tzotziles mantenían viva no sólo la cultura de los tiempos 
prehispánicos, sino incluso aquélla anterior a la expansión de los pue
blos del altiplano central (siglo x d.C.): 

«Por diversas razones, creo que Zinacantán ejemplifica un cierto 
número de hechos fundamentales de la subsistencia, del patrón de 
poblamiento y de la organización social y ceremonial, provenientes 
de los primeros períodos de la cultura maya [ ... ] Pienso que es bastante 
probable que el Petén, los Cuchumatanes y Los Altos de Chiapas [ ... ] 
quizá constituyan la región más importante para el entendimiento de 
la cultura maya en su forma relativamente imperturbada, en diferentes 
escalas de tiempo».24 

22 Véase al respecto el excelente libro de N. Reed, La guerra de castas en Yucatán. 
23 J. de Vos, La paz de Dios y delrr:J, pp. 212-231 y 244-257. 
24 E. Z. Vogt, «Algunos aspectos de patrones de poblamiento y de la organización 

ceremonial de Zinacantán», pp. 80-81. 
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Partiendo de esta premisa, Vogt extrapoló los datos tomados de los 
pueblos tzotziles actuales al período clásico de la civilización maya, 
llegando a afirmar que durante éste los habitantes de las ciudades no 
formaban un grupo social distinto de los campesinos, sino que estos 
mismos ocupaban, en forma rotativa y por cortos períodos de tiempo, 
los cargos de los sacerdotes. Tan sólo algunos oficios que requerían de 
un dominio técnico preciso -músico, artesano- eran desempeñados 
por especialistas de tiempo completo, quienes sin embargo estaban 
subordinados a los campesinos que fungían momentáneamente como 
sacerdotes principales. is 

De esta manera, toda una corriente antropológica se dedicó a mini
mizar las transformaciones acaecidas durante más de cuatro siglos 
-diez, en el caso de Vogt-, colocando a los indios al margen de la his
toria, haciendo de ellos fósiles vivientes. Su situación actual en sí mis
ma carecía de todo interés. Su estudio no tenía ninguna otra finalidad 
que la de permitir el conocimiento de las glorias pasadas de las civili
zaciones prehispánicas. Así en las monografias que se escribieron bajo 
el influjo de esas ideas, todos los rasgos culturales que a juicio de los 
antropólogos tenían un origen reciente eran cuidadosamente omiti
dos, dando así una imagen totalmente falseada de los grupos indios. 

La comunidad y la propiedad de la tierra 

Si bien en sus aseveraciones sobre la permanencia de rasgos cultura
les prehispánicos entre los indios de la época colonial, los historiadores 
fueron mucho más prudentes y rigurosos en las pruebas que aportaron 
para sustentarlas, no escaparon por completo a la simplista visión evo
lucionista que predominaba en aquel entonces ni a las influencias 
esquematizadoras de Tonnies. Descartaron la posibilidad de resolver 
de golpe la cuestión general de la supervivencia de la cultura prehispá
nica y buscaron abordarla desde diversos ángulos, empezando por un 
problema que los antropólogos habían omitido: el de las formas de pro
piedad de la tierra de los pueblos indios. 

Un trabajo pionero que se ocupó de esto fue el de George McCut
chen McBride, Los sistemas de propiedad rural en México, publicado origi
nalmente en 1923. En él el autor criticó las tesis de Morgan y Bandelier 
que veían en el calpulli prehispánico comunidades igualitarias de tipo 
tribal basadas en el parentesco y que menospreciaban la importancia 

25 /bid, p. 82. 
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que tenían en su interior las diferencias sociales. Por el contrario, Mc
Cutchen McBride, basándose en los cronistas y en los documentos del 
siglo XVI, mostró que los calpulli eran unidades territoriales en las que 
la tierra no estaba distribuida igualitariamente ni se administraba de 
manera democrática, que en la sociedad mexica existía una clase seño
rial ligada al Estado -nobles y funcionarios- que controlaba gran parte 
de la tierra y que incluso tenía trabajadores -los llamados mayeques
adscriptos a sus posesiones, un poco como lo estaban los siervos de la 
gleba en la Europa feudal.26 

La conquista y colonización españolas provocaron grandes cam
bios. Las encomiendas, el trabajo forzado en las ciudades, haciendas y 
minas, las epidemias, los desplazamientos de poblaciones destruyeron 
el antiguo orden prehispánico, provocando un empobrecimiento y una 
nivelación de la condición social de los indios.27 Sin embargo un lazo 
de unión se mantuvo entre los pueblos indios anteriores a la conquista 
y los que resultaron de ella: las formas comunales de la tierra, que fue
ron respetadas e incluso alentadas por la Corona española: 

«Casi todas las comunidades agrarias del México actual deben su 
existencia continuada al reconocimiento (tácito o expresado) por parte 
de la Corona española después del derrocamiento del gobierno de Moc
tezuma. Con su inclinación usual a adaptar su nueva organización polí
tica a las ideas y costumbres de los pueblos nativos más avanzados, el 
gobierno reconoció el sistema colectivo de posesión de la tierra que 
había prevalecido entre los indios agrícolas de México, lo modificó lige
ramente para adaptarlo mejor a las instituciones castellanas y le reco
noció una situación legal mediante la promulgación de una legislación 
que se consideraba apropiada a este caso [ ... ] El ejido de los tiempos 
coloniales es, en realidad, el altapetlalli algo modificado por las nuevas 
condiciones y por el contacto con la civilización europea».28 

Varias décadas más tarde, el historiador José Miranda, influenciado 
por las teorías de Tonnies, buscó mostrar cómo la estrecha relación 
que se había dado en los tiempos prehispánicos entre la propiedad co
munal de los indios y la cohesión social de sus pueblos había conti
nuado después de la conquista española; y también cómo, gracias a esa 
estrecha vinculación, numerosos pueblos indios habían conservado una 
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27 !bid, pp. 79-80. 
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personalidad propia.29 Este nexo entre propiedad comunal y cohesión 
social se había mantenido gracias a la separación entre indios y espa
ñoles promovida por el gobierno español, a la poca presencia de los 
colonos en algunas regiones, a la autonomía municipal concedida a 
los pueblos indios, a la política protectora de la Corona y al rechazo 
de los indios de la religión católica y de las normas éticas y jurídicas 
individualistas de los españoles. 30 

El punto débil de la argumentación de Miranda era suponer que los 
pueblos indios de los tiempos prehispánicos se habían caracterizado 
por «la unidad íntima y sustancial de hombres y tierras», así como por 
«el particularismo» que hacía que cada uno de ellos se considerara 
«en gran parte distinto y opuesto a los demás».31 Estas afirmaciones no 
habrían de resistir la confrontación con hechos históricos puestos en 
evidencia por investigaciones posteriores. 

La comunidad y sus formas de gobierno 

Si bien cierto consenso parecía entonces dibujarse en cuanto al ori
gen prehispánico de las formas de propiedad de los pueblos indios de 
la Colonia, no sucedió lo mismo en cuanto a sus formas de gobierno. 

Gonzalo Aguirre Beltrán, en su estudio: «El gobierno indígena en 
México y el proceso de aculturación», buscó demostrar que dichas for
mas de gobierno obedecían a patrones prehispánicos vaciados en formas 
institucionales hispánicas. 32 Rechazando por «etnocéntricas» las des
cripciones que los cronistas españoles hicieran de la organización po
lítica prehispánica, retomó las teorías de Morgan y Bandelier, y afirmó 
que «el llamado Imperio Azteca no era sino una confederación de tri
bus» cuya base eran los calpulli, conceptualizados como linajes o cla
nes geográficos: 

«El gobierno del calpulli era ejercido por un consejo en el que recaía 
la autoridad suprema. Se hallaba integrado por los ancianos del calpu
lli, es decir, por los hombres de mayor edad y sabiduría, cabezas de 

29 J. Miranda, «La propiedad comunal de la tierra y la cohesión social de los pue-
blos indígenas mexicanos», p. 56. 

30 !bid, pp. 57-59. 
31 !bid, p. 54. 
32 G. Aguirre Beltrán, «El gobierno indígena en México y el proceso de acultura

ción», p. 293. 
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grupos de familias conyugales entre sí por herencia directa , patri o 
matrilineal». 33 

Y añadía: 

«Los parientes mayores y los jefes militares de cada calpuUi cons
tituían el consejo tribal y era este consejo el que elegía por una vida 
al tlatoani, el que habla, en quien delegaban la ejecución de sus reso
luciones». 34 

Aunque -según Aguirre Beltrán- al final del período prehispánico 
se estaba dando una mayor estratificación social, sin embargo, ésta 
no llegó a acabar con las formas democráticas que fueron resurgiendo 
cada vez con mayor fuerza a lo largo de los tres siglos de dominio 
español.35 

Charles Gibson en cambio, en su estudio sobre Los aztecas bajo el 
dominio español, hizo énfasis en los elementos de ruptura en detrimento 
de los de continuidad. El primer paso de lo que denominó «hispaniza
ción política» fue -según él- el desmantelamiento de todas las unidades 
políticas prehispánicas mayores, quedando sólo las relaciones cabe
cera-sujeto. El segundo paso, iniciado a mediados del siglo XVI, fue la 
limitación del poder de los antiguos caciques y la implantación en los 
pueblos indios del modelo de gobierno municipal español. 36 

Aculturación y sincretismo 

A partir de estas dos posiciones, la discusión, presa en una visión 
estrechamente difusionista, cayó en un callejón sin salida. Cada inves
tigador se esforzó por distinguir los rasgos culturales de origen prehis
pánico de aquéllos de origen español, al igual que por cuantificar los 
unos y los otros con el fin de elaborar un «índice de aculturación» 
para los distintos grupos étnicos de Mesoamérica que permitiera estable
cer una jerarquía entre ellos, partiendo del más puro -lugar que, como 
hemos visto, le fue concedido a los lacandones- hasta los más conta
minados por la cultura española. Entre estos últimos se colocó a los 
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34 Ibidem. 
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tarascos. por ser buenos católicos y, como tales, haber participado en 
las luchas cristeras y en el movimiento sinarquista. 37 

El método que se siguió en esta clasificación constituía un círculo 
vicioso. Como a menudo no se tenía información fidedigna sobre cier
tos aspectos de la vida social prehispánica se deducían éstos de sus 
supuestas supervivencias en los pueblos indios del siglo XVI o, incluso, 
del XX. Este razonamiento, frecuente entre aquellos que seguían las 
teorías de Margan y Bandelier, fue llevado -como ya hemos visto- a 
extremos caricaturescos por Evon Vogt. 

Estos estudios -aún frecuentes hoy en día- acaban por reducir una 
cultura a sus orígenes y a no ver en ella sino una lista inconexa de ras
gos provenientes, bien del pasado mesoamericano o bien del Viejo Con
tinente. Así, estas investigaciones nos ayudan muy poco a comprender 
por qué algún rasgo cultural se ha conservado, desarrollado o alterado; 
menos aún a entender la importancia que tiene en la actualidad. 

La comunidad como creación colonia/, 

La única forma de salir de ese atolladero teórico consistió en reubi
car a los pueblos indios en su contexto social, abordarlos como parte 
de una sociedad que los engloba. Uno de los primeros en adentrarse 
por esta vía fue Eric Wolf. A partir de su ya clásica definición de cam
pesino -productor agrícola que forma parte de un sistema mayor, que 
ejerce cierto control sobre la tierra y que vive en una economía orien
tada principalmente hacia la subsistencia- se interrogó sobre las fun
ciones económicas que desempeñaban los indios, en tanto que campe
sinos, en el seno de la sociedad colonial. 

Los indios en los tiempos coloniales -en particular los de las tierra 
altas- construían y en buena medida mantenían las ciudades españolas 
y proveían de la mano de obra necesaria a las empresas económicas 
de los colonos, en particular a la minería.38 Sus comunidades fueron 
el resultado de un largo proceso de reorganización fomentado por la 
Corona para que estas tareas pudiesen llevarse a cabo de la manera más 
provechosa para ella. La congregación de los indios en comunidades 
impedía, por una parte, que los colonos ejerciesen un dominio de tipo 
feudal sobre ellos, lo que habría debilitado el poder real; y también 

37 S. Tax y miembros de The Viking Fund Seminar ofMiddle American Ethnology, 
The Sixteenth Century and the Twentieth, pp. 262-265. 

38 E. Wolf, 1Jpes ofLatin American Peasantry, p. 456. 
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permitía, por la otra, constituirlos en un estamento regido por leyes 
propias, facilitando mucho la imposición y recolección de tributos en 
especie, dinero y trabajo. 39 

A partir de un enfoque similar, Angel Palerm analizó la articulación 
de la economía novohispana con el mercado mundial a través de la 
producción y exportación de plata, que orientaba las demás actividades 
económicas. Así por ejemplo, muchas de las haciendas del Bajío y del 
Norte no sólo funcionaban principalmente como abastecedoras de pro
ductos necesarios a los centros mineros, sino que al estar directamente 
controladas por los capitales mineros, permitían abatir los costos de 
producción de la plata. A su vez «el éxito económico de la hacienda 
[ ... ] dependía de su articulación con las comunidades indígenas».40 

Éstas aportaban a las haciendas su conocimiento milenario sobre las 
plantas, la tierra, el agua y mano de obra barata estacionaria que no 
tenía que ser mantenida todo el año sino tan sólo durante el tiempo 
en que se le requería. Las comunidades, además, pagaban tributos en 
dinero y especie, y construían los caminos que comunicaban a los cen
tros mineros. Era tal la importancia de estas comunidades que ahí 
donde no las había, como en el norte de la Nueva España, la Corona 
buscó -no siempre con éxito- establecerlas.41 

Johanna Broda, en su artículo «Las comunidades indígenas y las 
formas de extracción del excedente: época prehispánica y colonial», 
sintetizó los principales argumentos que se oponen a la concepción de 
la comunidad como supervivencia prehispánica, poniendo en eviden
cia no sólo lo endeble del enfoque metodológico de ésta, sino también 
la falsedad de la reconstrucción de la sociedad prehispánica -ingenua 
extrapolación de los datos tomados de la realidad colonial- en la que 
se basaba. 

Johanna Broda empezó preguntándose hasta qué punto: 

«el carácter corporado de las comunidades indígenas basado en la 
tenencia común de la tierra, una organización política "democrática", 
una igualdad económica de sus miembros y sobre todo su autosufi
ciencia eran características típicas tanto de las comunidades coloniales 
como de las prehispánicas?». 42 

39 /bid, pp. 4S6-4S8. 
40 A. Palerm, Sobre la formación del sistema colonial, p. 121. 
41 /bid, p. 122. 
42 J. Broda, «Las comunidades indígenas y las formas de extracción del excedente», 

p. SS. 
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Basándose en estudios recientes, mostró que estas características 
no podían atribuirse a las comunidades prehispánicas. En la sociedad 
mexica existía una compleja estratificación social que se manifestaba 
incluso al interior de los calpuUi. Para empezar no todos los campesi
nos tenían tierra. En algunos casos incluso -como en el del área pobla
no-tlaxcalteca- «prácticamente toda la tierra pertenecía a los señores 
y la gran mayoría de los campesinos se encontraba en la condición de 
terrazgueros».43 Los tecaUi (casas señoriales) desempeñaban un papel 
de gran importancia como unidades sociales, políticas y económicas. 

La conquista destruyó los sistemas de organización más amplios 
e inició un proceso de homogeneización entre los numerosos gru
pos étnicos entre sí y al interior de cada uno de ellos. Esta nivelación 
se acompañó de un desarrollo de las particularidades locales (a las que 
José Miranda les atribuía un origen prehispánico): 

«Las diferencias lingüísticas y culturales se acentuaron [ ... ] Las 
comunidades pertenecientes a un mismo grupo étnico se aislaron y 
se suprimió el sentimiento de identificación colectiva que tuvieron 
los señoríos prehispánicos. Esta segmentación y aislamiento fue
ron instrumentos muy eficaces de la dominación colonial; también 
fueron fuerzas importantes en la creación de la comunidad indígena 
colonial». 44 

La sociedad colonial asignó a los indios un lugar preciso en la estruc
tura económica y social, usando a la antigua nobleza prehispánica como 
intermediaria entre las comunidades y los españoles. Si bien las formas 
de tributo no parecen haber variado demasiado antes de 1550-1560, su 
uso sí cambió radicalmente: de servir para un consumo suntuario pasó 
a invertirse en el comercio y en empresas productivas de tipo capita
lista. 45 La obligación de tributación no recayó sobre los indios indi
vidualmente, sino sobre la comunidad en su conjunto, siendo esta 
obligación una de las principales fuerzas que la conformaron. 46 

Todo esto llevó aJohanna Broda a concluir que: 

43 /bid, p. 64. 
44 /bid, p. 68. 
45 /bid, pp. 72-73; Véase también J. Miranda, La función del encomendero en los oríge

nes del rlgimen col.onial. 
46 J. Broda, Las comunidades indígenas y las formas de extracción del excedente, pp. 75-76. 

Esta idea manejada por bastantes autores de inspiración marxista fue también utiliza
da por M. Weber, Historia económica general, pp. 19-39 para poner en duda la tesis de 
Marx de que el comwiismo primitivo era la forma inicial de toda evolución social. 
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«La comunidad indígena colonial fue resultado de la política colo
nial de la Corona y respondía a intereses económicos y políticos con
cretos. Los instrumentos de esta política fueron las congregaciones, la 
expedición de leyes para garantizar la separación de las poblaciones 
india y española, la dotación de tierras comunales a los nuevos pobla
dos, el establecimiento de gobiernos autónomos para resolver los pro
blemas locales».47 

El enfoque de la comunidad indígena como creación de la política 
colonial, a pesar de sus aciertos, conlleva el peligro de negar a los indios 
toda capacidad de respuesta, de concebir los diversos intereses españo
les como congruentes y armónicos entre sí, y de dar una imagen de la 
Corona como un poder sin límites. 

Los investigadores franceses que, adoptando este enfoque, han rea
lizado sobresalientes estudios históricos y antropológicos de regiones 
indias de México, al presentar en forma polémica sus argumentos, no 
siempre lograron sortear con éxito este peligro. 

Una contribución especialmente importante de estos investigado
res ha sido el mostrar, con abundante material empírico, que no existe 
continuidad .entre las comunidades prehispánicas y las posteriores a 
la conquista en tanto unidades socio-espaciales. En efecto, no sólo las 
comunidades coloniales fueron el resultado de divisiones de unidades 
más amplias o de reagrupaciones en un mismo poblado de grupos dis
tintos, sino que durante la Colonia y la Época Independiente, éstas se 
escindieron en múltiples y nuevas unidades. 48 

A partir de esta constatación varios investigadores dedujeron, algo 
apresuradamente, que las comunidades eran el resultado casi exclusivo 
de fuerzas externas. Henri Favre, por ejemplo, en su libro Changement 
et continuité chez les Mayas du Mexique, se propuso: 

«Mostrar de qué manera la sociedad tzotzil-tzeltal se transforma de 
acuerdo a las presiones externas a las que está expuesta; cómo se ajusta 
constantemente a la sociedad ladina que le otorga sus facultades y la do
mina; cómo responde al sistema colonial y a las modificaciones de ese 
sistema en función de sus propios recursos y de su propia dinámica».49 

47 J. Broda, Las comunidades indígenas y las formas de extracci6n del excedente, pp. 76-77. 
48 H. Favre, Changement et continuitl chez les mayas du Mexique, pp. 134-136; y D. De

houve, Producci6n marchande et organisation sociales dans une province indienne du Mexique, 
pp. 439-494, 571-611 y 697-726. 

49 «Montrer de quelle maniere la société tzotzil-tzeltzal se remanie selon les pres
sions extérieurs auxquelles elle est exposée; comment elle s'ajuste constamment a la 
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Para él, la comunidad y la indianidad que de ella se deriva son antes 
que nada instrumentos que permiten la explotación de los indios: 

«[la cultura india] representa un conjunto de automatismos origina-
. les que adapta al individuo a la situación colonial. Pero al adaptarlo a 

esta situación, también lo atrapa en ella. Se encierra en un universo arti
ficial cada vez más desconectado de la realidad, en un mundo casi pato
lógico a fuerzas de ser la caricatura cada vez más burda del mundo real. 
Lo vuelve cada vez más dependiente y por lo tanto más explotable. Lo 
aliena hasta el punto de hacerlo partícipe de su propia opresión».50 

La liberación de los indios, concluyó Favre, debe acompañarse nece
sariamente de la desaparición de sus comunidades y de su indianidad. 

Jean Piel en su artículo «Communauté indigene et fiscalité coloniale 
sur les Hautes Terres guatémalteques, San Andrés Sajcabajá du XVIe au 
XIXe siecle» afirma que: 

«En tanto que institución, la comunidad indígena existe por y para 
el Estado que la explica en el plano histórico y que la explota en el plano 
fiscal como precio de la estabilidad que le asegura sus condiciones de 
producción y reproducción [ ... ] En tanto que microsociedad, la co
munidad indígena existe por y para el Estado y el mercado, al menos 
durante el período colonial. Hasta mediados del siglo XVIII, por lo 
menos, no hay ni una sola forma de participación de las comunidades 
rurales de la región de Utatlán -San Andrés Sajcabajá- en la vida inte
rregional y en el mercado que no esté controlada, contabilizada o 
constreñida por el intermediario fiscal. Esto tiene consecuencias, no 
sólo administrativas sino también agronómicas, técnicas, monetarias. 
Esto modifica los sistemas agrícolas y de intercambio, el calendario, el 
hábitat, y también las solidaridades humanas, la estructura de paren
tesco, el funcionamiento del gobierno indígena tradicional [ ... ] Así, 
pues, la comunidad indígena de San Andrés Sajcabajá está condicionada 

société ladina qui l'investit et la domine; comment elle répond au systeme colonial et 
aux modifications de ce systeme en fonction de ses propres ressources et de sa propre 
dynamique»: H. Favre, Changement et continuitl chez les mayas du Mexique, p. 116. 

so [La culture indienne] représente un ensemble d'automatismes originaux qui 
adaptent l'individu a la situation coloniale. Mais en l'adaptant a cette situation, elle l'y 
piege aussi. Elle !'enferme dans un univers artificiel de plus en plus déconnecté de la 
réalité, dans un monde presque pathologique a force d'etre la caricature de plus en 
plus grossiere du monde réel. Elle le rend ainsi plus dépendant et done plus exploita
ble. Elle l'aliéne au point de le faire participer a sa propre oppression»: /bid, p. 342. 
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por el Estado, la Iglesia y el mercado colonial mercantilista, no sólo en 
cuanto a su ubicación global en la sociedad guatemalteca, sino tam
bién en cuanto a sus mecanismos de funcionamiento estructural».51 

Daniele Dehouve concibió su monumental estudio sobre la región 
de Tlapa, Guerrero, Production marchande et organisation social.e dans une 
province indienne du Mexique XVIe-xxe siecle, como la historia de las trans
formaciones y adaptaciones de esa región a etapas sucesivas del desa
rrollo del sistema capitalista mundial. 52 La autora negó no sólo el que 
la comunidad colonial hubiese podido tener un contenido anticapita
lista, 53 sino incluso el que hubiese podido ser un mecanismo de defen
sa de los indios contra la explotación y la dominación españolas: 

«No comparto el punto de vista que consistiría en ver en toda ins
titución comunitaria la expresión de esa autonomía: las presiones fis
cales eran demasiado importantes, la vigilancia real y eclesiástica se 
ejercía de manera demasiado rigurosa sobre las instituciones que los 
funcionarios reales y los sacerdotes habían creado como para que se 
pueda pensar que la comunidad constituía, en sí misma, un acto de 
resistencia india.»54 

51 «En tant qu'institution, la communauté indigene existe par et pour l'Etat, qui 
l'explique au plan historique et qui l'exploite au plan fiscal pour prix de la stabilité 
qu'il assure a ses conditions de production et de reproduction [ ... ] En tant que micro
société, la communauté indigene existe par et pour l'Etat et le Marché, du moins pen
dant la période colonial. Jusqu'au milieu du XVIIle siecle au moins, il n'est en effet 
aucune forme de participation des communautés rurales de la région d'Utatlán -San 
Andrés Sajcabajá- a la vie interrégionale et au marché qui ne soit contrólée, compta
bilisée ou contrainte par l'intermédiaire fiscal. Cela a des incidences non seulement 
administratives, mais agronomiques, techniques, monétaires. Cela modifie les syste
mes de culture et d'échange, le calendrier, l'habitat, mais aussi les solidarités humaines, 
la structure de la parenté, le fonctionnement du gouvemement indigene traditionnel 
[ ... ] Done la communauté indigene de San Andrés Sajcabajá est conditionnée par 
l'Etat, l'Eglise et le marché colonial mercantiliste non seulement quant a sa place glo
bale dans la société guatémalteque mais quant a ses mécanismes internes de fonction
nement structurel»: J. Piel, «Communauté indigene et fiscalité coloniale sur les Hautes 
Terres guatémalteques», p. 64. En cambio en su libro Sajcabajá, este mismo autor ex
pone una posición más compleja y mucho más matizada. 

52 D. Dehouve, Producción marchande et organisation sociales dans une province indien
ne du Mexique. 

53 /bid, pp. 34-45. 
54 «Je ne partage pas le point de vue qui consisterait a voir dans toute institution 

communautaire, l'expression de cette autonomie: les pressions fiscales étaient trop im
portantes, la surveillance royale et ecclésiastique s'exer~ait de fa~on trop rigoureuse sur 
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La comunidad, institución multifacética 

Los pioneros del estudio de las comunidades concebidas en su arti
culación con un sistema económico mayor, en cambio, no dejaban de 
destacar el papel de los indios en la constitución y el funcionamiento 
de las comunidades. Eric Wolf, por ejemplo, señalaba que la comunidad 
no sólo era el resultado de una política de la Corona Española cuyos 
fines eran disminuir el poder de los encomenderos sobre los indios y 
limitar la libertad de éstos, sino que respondía también a necesidades 
de los indios, permitiéndoles paliar en algo la explotación de que eran 
objeto, de tal forma que estos llegaron a aceptar e incluso a considerar 
como propia esta nueva forma de vida. 55 

Angel Palerm, a su vez, señalaba que la comunidad había sido dise
ñada para cumplir ciertos objetivos económicos distintos de aquéllos 
a los que de hecho acabó sirviendo. Así, aunque fueron estructura
dos para asegurar el control de la población y la satisfacción de los 
tributos y servicios impuestos, los pueblos de indios permitieron man
tener una alta eficiencia de las haciendas, proveyéndolas de mano de 
obra barata. 56 

Estos investigadores no olvidaban que no existe fuerza económica o 
política capaz de moldear a su antojo, unívocamente, la realidad social, 
que ninguna clase dominante carece de conflictos internos y que toda 
dominación genera una resistencia. Un ejemplo nos servirá para seña
lar algunas de las contradicciones internas de la dominación española, 
tan a menudo pasadas por alto. 

J. Israel ha mostrado que los violentos enfrentamientos que se die
ron en el siglo XVII al interior de las clases dominantes de la Nueva 
España se debían en buena medida a sus discrepancias sobre la perma
nencia de las comunidades indígenas. Mientras que los funcionarios 
de la Corona y los frailes se esforzaban por mantenerlas, los hacenda
dos, los clérigos y los jesuitas luchaban por hacerlas desaparecer. 57 

Por otra parte los mismos autores que vieron en la comunidad colo
nial un instrumento de dominación y explotación reconocen -como 

les institutions qu'avaient mises en place les fonctionnaires royaux et les pretres pour 
que l'on puisse penser que la communauté constituait, en tant que telle, un acte de 
résistance indienne.» /bid, pp. 539-560. De igual forma, esta antropóloga e historiadora 
ha matizado profundamente estas afirmaciones. Véase, entre sus múltiples obras, D. 
Dehouve, Entre el caimán y el jaguar. 

55 E. Wolf, Pueblos y culturas de Mesoamérica, pp. 191-192. 
56 A. Palerm, Sobre la formaci6n del sistema colonial, p. 122. 
57 J. l. Israel, México y la crisis general del siglo XVII, pp. 141-148. 
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fue el caso de Daniele Dehouve- que a partir del siglo XVIII ésta se 
transforma en: 

«[ ... ] la expresión de intereses propios de un grupo local, que a 
veces se oponen en condiciones desesperadas a los intereses divergen
tes de los colonizadores españoles».58 

Efectivamente, las numerosísimas luchas violentas de los indios por 
defender sus tierras y su autonomía política y cultural -sus comunidades, 
pues- de las Leyes de Reforma y de las ambiciones de los hacendados, 
impiden por completo sostener, para el siglo XIX, la afirmación de que 
la comunidad era tan sólo el mecanismo más idóneo para explotar y 
dominar a los indios. 

Sin duda, resulta más fructífero concebir a la comunidad india como 
el resultado histórico de fuerzas sociales contrapuestas y aceptar que 
ésta puede -sin que esto suponga contrasentido alguno- conjugar ele
mentos prehispánicos e hispánicos: ser el resultado de la política de la 
Corona Española; funcionar en provecho de los hacendados al mismo 
tiempo que limitar su expansión; convenir a las ambiciones -no sólo 
evangelizadoras- de los frailes; permitir a los caciques indios salvaguar
dar parte de su antiguo poder; constituir un arma irremplazable de los 
indios para preservar sus medios de vida y mantener cierta autonomía 
política y cultural; y ser, incluso, muchas otras cosas más. El trabajo 
del historiador debe ser el de dar cuenta del complejo entramado de 
todas estas fuerzas, evitando reducir toda la realidad a uno de sus ele
mentos, por más importante que sea alguno de ellos. 

La comunidad indígena: ¿homogénea y armónica? 

Como hemos visto, dos concepciones se han enfrentado en lo que 
se refiere a la manera de abordar el estudio de las comunidades indias 
-¿supervivencia prehispánica o creación colonial?-, sin embargo entre 
ellas existe un punto de gran relevancia sobre el que hay consenso: la 

58 «[ ... ] l'expression d'intérets propres a un groupe local, qui s'opposent parfois 
dans des conditions désespérées, aux intérets divergents des colonisateurs espagnols»: 
D. Dehouve, Producción marchande et organisation sociales dans une province indienne du 
Mexique, pp. 559-560: Véase también]. Piel, Communautl indigene etfiscalitl colonia/e sur 
les Hautes Terres guatlmalteques, pp. 64-65. 
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homogeneidad y la armonía social que supuestamente reinan en el seno 
de la comunidad. 

Los investigadores por lo general han afirmado que en «las repúbli
cas de indios» se daba una gran igualdad que limitaba los conflictos 
internos. Se llegó incluso a concluir que estos rasgos -igualdad econó
mica y ausencia de conflictos- eran las características esenciales de la 
comunidad, aquéllas que la definían como tal. 

El sistema de cargos y la homogeneidad de la c<Jmunidad 

Los antropólogos, por lo general, aceptaron que el mecanismo que 
permitía nivelar económicamente a los indios y establecer las vías legí
timas para alcanzar prestigio social y poder sin provocar conflictos 
que minaran la unidad comunal era el sistema jerárquico de cargos 
cívico-religiosos. Este sistema fue observado y descrito por primera 
vez por Sol Tax, en 1937, al estudiar pueblos indios de las tierras altas 
de Guatemala: 

«En resumen, existe una jerarquía de oficiales civiles en cada muni
cipio cuyas funciones van desde una combinación de alcalde y juez de 
paz hasta portero y mensajero. Existe una jerarquía paralela de oficiales 
religiosos que están a cargo de los santos importantes del municipio. 
En teoría, los oficiales son electos, pero actualmente ocupan sus car
gos empezando desde los más bajos y poco a poco van ascendiendo 
cada vez más alto: en esa progresión se van alternando entre las jerar
quía civil y la religiosa, hasta que el individuo, después de haber ocu
pado todos los cargos, se convierte en un principal, en un anciano de 
la comunidad, exento de proporcionar otros servicios al poblado.»59 

Las investigaciones llevadas a cabo en los años 1941-1944 bajo la 
dirección del mismo Sol Tax en Los Altos de Chiapas -región muy simi-

59 «In brief summary, there is a hierarchy of secular officials in each municipio 
with functions ranging from those of a combined mayor and justice of the peace to 
those of janitors and messengers. There is a parallel hierarchy of sacred officials in 
charge of the important santos of the municipio. The officers are theoretically «elec
ted» but actually they take tums, starting with the lower offices and gradually moving 
higher and higher: in the progression there is an altemation between the secular and 
sacred hierarchies, through all of the offices, the individual becomes a principal an el
der in the community exempt from further service to the town»: S. Tax, The Munici
pios of Midwestem Highlands of Guatemala, pp. 442-443. 
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lar a la de las tierras altas de Guatemala- permitieron ahondar en el estu
dio de esta institución. Así, Ricardo Pozas, en su trabajo sobre Cha
mula, afirmó que la igualdad era uno de los valores fundamentales de 
los chamulas, permitiéndoles, en condiciones de extrema pobreza, man
tener la cohesión social de la familia y del pueblo. Dos mecanismos ayu
daban a mantener esta igualdad: al interior de la familia, era el reparto 
equitativo de las tierras del padre, a la muerte de este, entre sus hijos; 
en el pueblo, era el sistema de cargos. 

Éste se basaba en exigir a los individuos que lograban acumular 
alguna riqueza el desempeñar alguno de los cargos civiles o religiosos. 
Como éstos implicaban el desembolso de importantes cantidades de 
dinero para financiar las fiestas del pueblo, quienes los ocupaban se 
veían obligados a dilapidar sus ahorros e incluso muy a menudo a 
endeudarse. Ricardo Pozas afirmaba que no existía en Chamula un 
escalafón de cargos por el cual los individuos ascendiesen, sino que 
tan sólo había unos cargos más costosos que otros, repartiéndose de 
acuerdo a las posibilidades económicas de los «candidatos». 

Ponía también en duda el que fuese la búsqueda de prestigio social 
lo que impulsara a los indios a ocupar tales cargos, ya que a menudo, 
al terminar su período quedaban tan arruinados que se veían margina
dos de la comunidad. Sólo la extrema presión social por mantener la 
igualdad y la integración del grupo explicaban que sus miembros acce
diesen a ocupar estos cargos. 60 

A partir de las investigaciones realizadas en Guatemala y en Chia
pas se llegó a la conclusión algo apresurada de que este sistema de car
gos había existido en todos los pueblos indios de Mesoamérica y que 
si en algunas comunidades los antropólogos no lo habían hallado, tal 
y como se le describía, era porque fenómenos de aculturación lo habían 
hecho desaparecer. Así, en 1951, la jerarquía cívico-religiosa de cargos 
fue incluida por Robert Redfield y Sol Tax entre las características esen
ciales de las actuales sociedades indias mesoamericanas. 61 

Femando Cámara sintetizó la teoría del sistema de cargos, basán
dose en sus trabajos de campo en Chiapas y en los estudios mono
gráficos del equipo de Sol Tax del que formaba parte. Según él, en las 
comunidades mesoamericanas centrípedas -aquéllas que se basaban 
en un orden tradicional, homogeneizador, colectivista, integrador y 
obligatorio-, las organizaciones religiosa y política estaban integradas 
en un solo sistema, en el que los cargos estaban jerarquizados. La dura-

60 R. Pozas, Chamula, pp. 67-71 y 136. 
61 R. Redfield y S. Tax, General Characteristics of Present-day Indian Society, p. 34. 
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ción de estos cargos era de un año, y los titulares designaban a sus suce
sores tomando en cuenta sus capacidades económicas y personales. El 
desempeño de los cargos implicaba gastos a menudo considerables. 
El prestigio que recaía sobre quienes los desempeñaban aumentaba 
con la importancia jerárquica del cargo. Los más importantes suponían 
un trato más íntimo con lo sagrado y mayores gastos. Los individuos 
ascendían a lo largo de su vida por la escala del prestigio ocupando 
diversos cargos, según sus posibilidades. De tal forma que quienes lle
gaban hasta lo alto de la jerarquía de cargos, los denominados princi
pales, pasados o cabildos, constituían una verdadera gerontocracia. 62 

Fernando Cámara no sólo llegó a afirmar que este sistema había exis
tido desde el siglo XVI, sino incluso llegó a sugerir que tenía un origen 
prehispánico. 63 

Eric Wolf, quien por lo general discrepaba de los planteamientos de 
estos antropólogos, aceptó sin embargo la existencia generalizada del 
sistema de cargos en las comunidades indias, le atribuyó orígenes tanto 
españoles -las cofradías religiosas- como prehispánicos e hizo énfasis 
en su importancia como mecanismo nivelador. 64 No obstante ya antes 
había precisado que: 

«La existencia de estos mecanismos niveladores no significa que no 
existan divisiones de clase al interior de la comunidad corporativa. Pero 
sí significa que la estructura de clases tiene que expresarse al interior de 
los límites marcados por la comunidad».65 

Pedro Carrasco se esforzó por rastrear los supuestos orígenes pre
hispánicos del sistema de cargos, sin negar que muchos de sus elemen
tos provenían de la cultura española. 66 Sin embargo, los argumentos 
que utilizó para probar estos orígenes prehispánicos no resultaron muy 
convincentes. Las características de los rasgos culturales prehispánicos 

62 F. Cámara, Religious and political organization, pp. 146-151. 
63 /bid, pp. 162-163. 
64 E. Wolf, Pueblos y culturas de Mesoamlrica, pp. 192-194. 
65 «The existence of such leveling mechanisms does not mean that class divisions 

within the corporate community do not existe. But it does mean that the class struc
ture must find expression within the boundaries set by the community»: E. Wolf, 'Jjpes 
of Latin American Peasantry, p. 458. 

66 P. Carrasco, Tbe Civil-religious Hierarchy in Mesoamerica Communities, p. 485. 
Recientemente el autor ha publicado un estudio en el que retoma este problema y en 
el que aclara y matiza muchas de sus afirmaciones anteriores: P. Carrasco, «Sobre el 
origen histórico de la jerarquía político-ceremonial...». 
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que ponía en paralelo con los del sistema de cargos eran casi todas 
comunes a muchas sociedades tradicionales -formas de ascenso social 
limitadas a ciertos grupos, jerarquías religiosas, importancia de los 
ancianos-; y la forma en que se conjugaban en aquellas sociedades mar
cadamente clasistas difería demasiado del modo como, según los antro
pólogos, características similares se combinan en la actualidad. 

Frank Cancian, quien estudió el sistema de cargos en Zinacantán, 
puso en duda la función niveladora que éste debía cumplir en teoría. 
Mostró que los gastos que implicaban los cargos más altos si bien eran 
suficientemente grandes para que sólo los zinacantecos más ricos pudie
sen aspirar a ellos, no lo eran tanto como para empobrecerlos.67 De tal 
forma que el sistema de cargos, aunque limitaba en algo las diferencias 
económicas, servía sobre todo para legitimarlas, distribuyendo el pres
tigio que emanaba de los cargos en forma diferenciada, otorgándole 
más a los ricos y menos a los pobres: 

«La estratificación económica que existe es justificada e incluso 
alentada por el hecho de que se den mayores recompensas sociales a 
los ricos».68 

Cancian no ponía en duda, sin embargo, la función integradora del 
sistema, tan sólo pensaba que lo que hace la fortaleza de una comuni
dad no es la absoluta igualdad de sus miembros, sino por el contrario, 
la existencia de una clara jerarquía legitimada y aceptada por todos. 

A pesar de estas importantes discrepancias en la descripción y aná
lisis del sistema de cargos, la teoría que afirmaba su existencia genera
lizada desde la Colonia, y aún desde antes, se impuso hasta volverse 
casi un dogma. Así por ejemplo, Herbert S. Klein, al estudiar la rebe
lión tzeltal de 1712 se propuso interpretarla a través de la teoría del sis
tema de cargos, a pesar de que sus datos contradecían esta teoría. No 
sólo no aparecía en ellos ningún indicio de un sistema integrado de 
cargos civiles y religiosos, sino que además los doctimentos coloniales 
hacían evidente que quienes detentaban el mayor poder en las comu
nidades eran los fiscales y que éstos no eran designados por la comuni
dad, sino por los párrocos que los escogían entre la élite de indios 
letrados, dándoles el oficio por largos años.69 

67 F. Cancian, Economía y prestigio en una comunidad maya, pp. 138-147. 
68 !bid, pp. 176-177. 
69 H. S. Klein, Rebeliones de las comunidades campesinas: La república tzeltal de 1712, 

pp. 150-152 y 156-170. 

66 



De hecho, como lo señaló muy bien Daniele Dehouve, hasta ahora 
nadie ha podido aportar prueba alguna de que este sistema haya exis
tido en la Colonia. Por el contrario, todo lo que se sabe de los cargos 
al interior de las cofradías indias nos indica que éstos no eran rotativos 
y que no eran individuos aislados quienes financiaban las fiestas, ritos y 
cultos religiosos, sino amplios grupos e incluso el pueblo en su con
junto a través de las cajas de comunidad. 70 

Daniele Dehouve en sus minuciosas investigaciones ha probado 
también que el clásico sistema de cargos no existe actualmente en la 
sierra de Guerrero ni había existido en el pasado. 71 

Por otra parte, Jan Rus y Robert Wasserstrom mostraron que los tan 
estudiados sistemas de cargos de Zinacantán y Chamula surgieron 
tan sólo en el siglo XIX. En Zinacantán, ante la desaparición de las 
cofradías coloniales, las fiestas religiosas empezaron a ser patrocinadas 
por indígenas que contaban con recursos monetarios de cierta impor
tancia gracias a su trabajo en las fincas de café y a su calidad de arren
dadores de tierras en la Depresión Central. En cambio, en Chamula, el 
sistema de cargos se transformó en el siglo xx en un medio eficaz para 
que los caciques pudieran promover las carreras políticas de sus leales se
guidores y apartar a sus críticos de los cargos públicos de importancia. 72 

Finalmente, John K. Chance y William B. Taylor en un brillante y 
profundo artículo, «Cofradías y cargos: una perspectiva histórica de la 
jerarquía cívico-religiosa mesoamericana», recurriendo a una abundante 
información histórica sobre Jalisco, el centro de México, el Valle de 
Oaxaca y la Sierra Zapoteca, demostraron que durante el período colo
nial nunca existió en los pueblos de indios algo parecido a un sistema 
jeráxquico de cargos que integrara los ámbitos políticos y religiosos: 

«[ ... ] a finales del siglo XVI se desarrolló una jerarquía de cargos civi
les ajustada a la legislación colonial, pero que originalmente no funcio
naba en combinación con el o los dos cargos religiosos de las primeras 
cofradías. Se trataba esencialmente de una jerarquía civil con una serie 
de restricciones para acceder a los cargos durante buena parte del pe
ríodo colonial, y no de una escala de cargos civiles y religiosos. Con
cluimos que, en general, el patronazgo individual de las fiestas era una 

70 D. Dehouve, Les lcheOes de cout et de prestige, rlalitl ou erreur de mlthode?, pp. 105-106. 
71 D. Dehouve, lbid, pp. 101-106; y Producci6n marchande et organisation sociales dans 

une province indienne du Mexique, pp. 538-552. 
72 J. Rus y R. Wasserstrom, Civil-Religious Hierarchies in Central Chiapas: A Critica! 

Perspective. 
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excepción y no la regla en tiempos de la Colonia. En los casos en que 
se dio, no era un vestigio de la era prehispánica, sino una reacción y 
una adaptación a un conjunto completo de circunstancias políticas 
y económicas coloniales».73 

Sólo cuando las cofradías perdieron sus tierras, sus ganados y sus 
capitales -lo que sucedió, según las regiones, entre fines del siglo XVIII 
y mediados del siglo XIX-, los curas presionaron a los indios para que 
las fiestas religiosas siguieran celebrándose con el mismo esplendor 
que antes, recurriendo para ello al patronazgo individual. 74 Al mismo 
tiempo, el debilitamiento del Estado que siguió a la Independencia y 
los conflictos entre éste y la Iglesia católica permitieron que los indí
genas gozaran de una mayor autonomía para expresar sus creencias 
religiosas y para ordenar la vida pública de sus comunidades.75 Así, en 
algunas regiones, los indígenas, aprovechando las circunstancias, fusio
naron algunos cargos políticos y religiosos -algunos y no todos, como 
se pretende a menudo- en un solo sistema jerárquico. 

Ante todos estos estudios recientes, la teoría de la existencia genera
lizada del sistema de cargos desde la época colonial se ha venido abajo, 
quedando de paso en entredicho la afirmación de que las diferencias 
económicas internas de los pueblos indios eran, bien poco importan
tes, o bien perdían su carácter conflictivo al estar legitimadas por el 
prestigio adquirido en el patrocinio de las fiestas religiosas. 

La cohesión de la comunidad 

Por su parte, los historiadores nunca pudieron negar la existencia 
de los conflictos internos en los pueblos indios, ya que su principal 
fuente de información sobre el funcionamiento real de la organización 
política de éstos son los expedientes que tienen su origen en enfrenta
mientos entre facciones locales opuestas. 

Así, en el estudio pionero de Luis Chávez Orozco, Las instituciones 
democráticas de los indígenas mexicanos en la época colonial, aparecen, por 
una parte, indios aculturados -a menudo artesanos- luchando por el 
poder político contra los indios defensores de las tradiciones, macehua
les enfrentados con principales, indios enriquecidos buscando mono-
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polizar los cabildos, jóvenes rebelándose contra los ancianos; y, por 
la otra, corregidores, alcaldes mayores españoles, hacendados y cléri
gos, provocando o atizando estas luchas, buscando sacar algún prove
cho de ellas. 76 

A su vez, Silvio Zavala y José Miranda, en su trabajo Instituciones 
indígenas en la Colonia señalaron que los corregidores y alcaldes mayores 
intervenían para quitar y poner oficiales de república y hacer aprobar 
por los cabildos las medidas que les beneficiaban -a pesar de estarles 
expresamente prohibido-, aprovechándose de las diferencias y bande
rías que nunca faltaban en los pueblos de indios. 77 

Los antropólogos, buscando minimizar estos hechos que daban al 
traste con la teoría del consenso comunal, recurrieron a diversas teorías 
para explicarlos. Algunos como Gonzalo Aguirre Beltrán afirmaron 
que en las comunidades se daba una dualidad de poderes. Uno de ellos 
regulaba las relaciones internas, mientras que el otro servía de inter
mediario con el exterior. El primero era aceptado sin disputa, pero el 
segundo gozaba de poca estima y autoridad. 78 Otros, como Eric Wolf 
dijeron que estos conflictos permitían erradicar o, por lo menos, limi
tar las conductas no tradicionales, obligando a los individuos a man
tener un cierto equilibrio con sus vecinos y a reducir las influencias 
disgregadoras del mundo exterior. 79 

Sin embargo estas teorías resultaron de lo más endebles, ya que los 
historiadores mostraban que los conflictos afectaban también a los órga
nos de poder internos y que no sólo no ayudaban a mantener a la comu
nidad a salvo de injerencias externas, sino que por el contrario eran 
una de las vías más importantes a través de las cuáles éstas penetraban 
en su interior. 

Otras conceptualizaciones de la comunidad 

Hemos visto que no se puede hablar de continuidad de las comu
nidades desde el prehispánico hasta nuestros días, ya que éstas, como 

76 L. Chávez Orozco, Las instituciones democráticas de los indígenas mexicanos en la épo-
ca colonial, pp. 5-22. 

71 S. Zavala y J. Miranda, Instituciones indígenas en la colonia, p. 140. 
78 G. Aguirre Beltrán, Regiones de refugio, pp. 190-191. 
79 E. Wolf, 'Jjpes ofLatin American Peasantry, p. 460. 
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instituciones poseedoras de tierra y dotadas de cierta autonomía polí
tica, son creaciones coloniales que integraron grupos humanos que 
anteriormente habían formado parte de unidades socioespaciales dis
tintas. El sistema de cargos, que según algunos autores tiene por fun
ción mantener la cohesión de la comunidad, no parece haber existido 
en la Colonia ni haberse desarrollado a partir del siglo XIX fuera de regio
nes bien precisas. Esto hace suponer que la supuesta homogeneidad de 
los miembros de la comunidad, que dicho sistema en teoría garanti
zaba, no es más que un mito. Finalmente, la existencia de abundantes 
pruebas, tanto históricas como actuales, de conflictos internos en los 
pueblos indios, nos lleva a abandonar la idea simplista de que en éstos 
se daba un consenso derivado de. las tradiciones y de la religión. 

No obstante a pesar de todo las críticas que se puedan formular al 
concepto de comunidad, es necesario reconocer que a través de él los 
investigadores intentaron dar cuenta de un fenómeno de gran importan
cia: el de la identidad de los pueblos indios. La comunidad, el pueblo o 
el municipio, según sean el caso, es para los indios actuales el principal 
grupo de adscripción y de identificación, grupo mucho más importante 
que el formado por el conjunto de los hablantes de una misma lengua. 

Sin embargo, las ciencias sociales no están desprovistas de teorías 
que permitan abordar este problema sin necesidad de recurrir al mito 
de la comunidad homogénea, igualitaria y armónica. 

Veamos rápidamente algunas de ellas. 

Sentimiento de pertenencia comunal. y sistemas de ayuda mutua 

Emile Durkheim, en su obra Les formes e'lémentaires de la vie religieuse 
hizo énfasis en la importancia que tiene para los individuos el identifi
carse con un grupo social, regirse por sus reglas y compartir sus valores: 

«El hombre que cumple con sus obligaciones encuentra, en las mani
festaciones de todo tipo a través de las cuales se expresa, la simpatía, la 
estima, el afecto que sus semejantes tienen por él, una impresión de 
aliento, de la cual muy a menudo no se da cuenta, pero que lo ampara. 
El sentimiento que la sociedad tiene de él realza el sentimiento que tiene 
de él mismo. Porque está en armonía moral con sus contemporáneos, 
tiene más confianza, más valor, más audacia en la acción [ ... ]. 80 

80 «Vhomme qui fait son devoir trouve dans les manifestations de toute sorte par 
lesquelles s'expriment la sympathie, l'estime, l'affection que ses semblables ont pour 
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Además, al analizar las características esenciales de los clanes -que 
no son sino una forma muy particular de comunidad-, Durkheim le 
concedió especial importancia al sentimiento de sus miembros de for
mar parte de una «familia», reconociéndose obligaciones similares a las 
que unen a los parientes: «Obligaciones de asistencia, de vendetta, de 
duelo, prohibición de casarse entre ellos».81 

Muchos antropólogos, partiendo de estas ideas de Durkheim, han 
afirmado que el sentimiento de pertenencia a una comunidad con
lleva la aceptación de unas normas éticas de conducta que identifican 
al grupo y lo diferencían de otros. Esto supone no sólo el reconoci
miento de que las normas que rigen al grupo propio son distintas de 
las que rigen a los otros, sino también el de que los individuos deben 
comportarse de acuerdo a normas distintas, según si interactúan con 
miembros de su comunidad o si lo hacen con miembros externos 
a ella.82 

Max Weber, por su parte, definió a la comunidad (Vergemeinchaftung) 
como aquella relación social basada en el sentimiento subjetivo {tradi
cional o afectivo) de constituir un todo por parte de los participantes.83 

El interés de esta definición radica en no postular de entrada una 
igualdad u homogeneidad de los miembros que componen la comuni
dad. Tampoco presupone una armonía, un consenso total en su inte
rior. El mismo Max Weber escribe líneas más adelante: 

«La comunidad es normalmente por su sentido la contraposición 
radical de la 'lucha'. Esto no debe, sin embargo, engañamos sobre el 
hecho completamente normal de que hasta en las comunidades más 
íntimas haya presiones violentas de toda suerte con respecto de las per
sonas más maleables o transigentes; y tampoco sobre que la "selección" 
de los tipos y las diferencias en las probabilidades de vida y supervi
vencia creadas por ella ocurran lo mismo en la 'comunidad' que en 
otra parte cualquiera».84 

lui, une impression de réconfort, dont il ne se rend pas compte le plus souvent, mais 
qui le soutient. Le sentiment que la société a de lui rehausse le sentiment qu'il a de lui 
m~me. Parce qu'il est en harmonie morale avec ses contemporains, il a plus de con
fiance, de courage, de hardiesse dans l'action [ ... ]»:E. Durkheim, Les formes élémentai
res de la vie religieuse, p. 302. 

81 «Devoirs d'assistance, de vendetta, de deuil, obligation de ne pas se marier en-
tre eux, etc»: /bid, pp. 142-143. 

82 F. Barth, «Introducción», Los grupos étnicos y sus.fronteras, pp. 10-11y21. 
83 M. Weber, Economía y sociedad, 1, p. 33. 
84 !bid, 1, p. 33. 

71 



Como es usual en Weber, su definición es puramente descriptiva, 
no aporta ningún elemento que nos indique cuáles son los fenómenos 
que sustentan esta «comunidad». Sin embargo, sería malinterpretar su 
pensamiento el suponer que ésta nace de un simple sentimiento sub
jetivo 'de pertenencia, cuyo origen sería tradicional o afectivo. Por el 
contrario Weber piensa que la comunidad de vecindario, en los lugares 
con medios de comunicación rudimentarios, nace del hecho de que las 
ayudas, los socorros, deben provenir en primer lugar de los vecinos, 
estableciéndose entre ellos una relación de ayuda mutua, de «fraterni
dad» como la denomina él. 85 

Los sistemas de ayuda mutua no implican de manera alguna una 
igualdad económica entre las personas que participan en ellos. A veces, 
incluso, dan lugar a intercambios de favores diferenciados -productos 
agrícolas a cambio de protección espiritual o política, por ejemplo
que no sólo pueden llegar a crear diferencias sociales, sino incluso a 
legitimarlas. 86 

A esto Weber añadía que: 

«La comunidad de vecinos constituye la base primaria del "ayunta
miento"; institución que, como veremos más adelante, sólo llega a 
constituirse en su pleno sentido en relación con una actividad política 
comunitaria que abarque una pluralidad de vecindades».87 

El sentimiento de pertenencia étnica resulta en cambio, según Weber, 
mucho más subjetivo, lo que dificulta el precisarlo a través de la obser
vación de rasgos objetivos. Sin embargo la creencia en la pertenencia 
a un grupo de parentesco dánico -a menudo mítico- basada en seme
janzas de formas de vida y de costumbres, aunque no es por sí misma 
una forma de comunidad, mantiene estrechas relaciones con ella. A 
veces favorece la formación de una comunidad política, otras veces se 
deriva de ella. 88 

Por otra parte, la actividad política comunal no excluye ni las jerar
quías ni las rivalidades por el prestigio y el poder, por el contrario las 
presupone. Ni siquiera los peligros y las agresiones externas son capa
ces de reforzar la unidad de la comunidad a un nivel tal que termine 
con los conflictos internos. 
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Conclusiones 

El concepto de comunidad, tal como lo plasmó Tonnies y lo han 
usado antropólogos e historiadores, retomado también por los ideólo
gos indianistas, debe ser revisado por completo. La comunidad aislada, 
portadora de realidades pasadas, igualitaria y armónica, no corresponde 
a la compleja situación de los indios de México. Los mismos estudios 
que partiendo de esta conceptualización han develado algunas de las 
complejidades de la vida social de los pueblos indios que contradicen 
sus supuestos teóricos, han obligado a intentar nuevos acercamientos. 
De hecho, cada vez un mayor número de historiadores y antropólogos 
recurren a la región como marco de análisis de la realidad india pasada 
y presente de México. s9 

Pero a pesar de los grandes avances que estos enfoques han propi
ciado, sigue siendo necesario estudiar en múltiples y variados casos 
concretos cuáles son las fronteras que los mismos indios le atribuyen 
a sus distintos grupo de pertenencia -quiénes constituyen para ellos el 
«nosotros» y quiénes son «los otros»-, y ver qué papel juega en ello la 
lengua, las formas de integración regional y la historia. Se requiere 
también describir y analizar los valores que orientan las interacciones, 
tanto al interior de los grupos de pertenencia de los indios como de los 
miembros de éstos con el exterior, al igual que el modo como estos 
mismos valores son objeto de debate -a menudo a través de los chis
mes- en el interior de las comunidades. 

Las redes de ayuda mutua, los sistemas de redistribución de los 
bienes y la compleja jerarquía de obligaciones y derechos, de dones y 
contra dones no han recibido la atención que se merecen en las inves
tigaciones recientes, a pesar de que estas prácticas constituyen sin duda 
alguna la base misma de la cohesión social de los pueblos indios. 90 

Finalmente, toda actividad política colectiva crea diferencias, jerar
quías y luchas por el poder, por el prestigio y por la riqueza. A pesar 

89 Por ejemplo las obras M. Carmagnani, El regreso de los dioses; N. M. Farriss, La 
sociedad maya bajo el dominio colonial; B. García Martínez, Los pueblos de la sierra; R. Pas
tor, Campesinos y reformas; y W. B. Taylor, Embriaguez, homicidio y rebeli6n. Sobre la 
importancia que han adquirido los estudios regionales en la antropología mexicana 
véase G. de la Peña, «Los estudios regionales y la antropología social en México». 

90 Sin duda los siguientes trabajos podrían ser de enorme utilidad para pensar 
dichas prácticas en las comunidades indígenas: P. Kropotkin, El apoyo mutuo; M. 
Mauss, La cohlsion socia/e dans ks socilt!s polysegmentaires; y Essai sur k don; y G. Alcalá, 
La ayuda mutua en las comunidades de pescadores artesanales de Mlxico. 
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de esta realidad tan evidente, la idealización de la vida comunal india 
ha inhibido el estudio de los conflictos internos de los pueblos indios 
y de su articulación con las luchas políticas de la sociedad mayor que 
los engloba. El analizar la historia de estos conflictos permitiría sin 
duda ver las divisiones y enfrentamientos actuales no como síntomas 
de la descomposición de las comunidades indias, sino como una con
secuencia lógica de la vida colectiva inmersa en una sociedad siempre 
cambiante. Permitiría, sobre todo, entender que el reto actual de los 
pueblos indios no es, al amparo del mito de la comunidad armónica, 
acabar con esas divisiones y esos conflictos internos -argumento al 
que a menudo recurren los caciques para terminar con sus opositores-, 
sino el crear los mecanismos democráticos que permitan que esas divi
siones y esos conflictos puedan expresarse y dirimirse en el ámbito 
colectivo de una manera digna y pacífica. Sólo así los pueblos indios 
lograrán mantener una cultura viva y cambiante, capaz de dar una res
puesta libre y creadora a los retos del futuro. 
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4. Los peligros del Chiapas imaginario 

A cinco años del levantamiento armado del Ejercito Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN),91 la opinión pública sigue teniendo una 
imagen de los problemas económicos, políticos, sociales y religiosos 
de Chiapas que guarda escasa relación con la realidad. No es para 
menos. En su inmensa mayoría, las miles de páginas que se han escrito 
sobre Chiapas han tenido como objetivo justificar la rebelión neoza
patista, so capa de «explicarla». Para ello, los improvisados «chiapanó
logos» han propagado la imagen de Chiapas que el subcomandante 
Marcos, por un lado, y la diócesis de San Cristóbal, por el otro, les han 
ofrecido. El estado más meridional de México se ha convertido, así, en 
un escenario en el que se libra una batalla decisiva entre las fuerzas del 
Mal y las del Bien. En esta esquina tenemos a unos finqueros voraces 
y explotadores que acaparan la abundante riqueza que se genera en la 
región y que despojan a los indígenas de sus tierras ancestrales con 
la ayuda de sus guardias blancas y de las fuerzas represivas del Estado. 
En esta otra encontramos a unos indígenas que, a pesar de 500 años 
de explotación, han sabido mantener viva la sabiduría de la civilización 
maya, viviendo en comunidades igualitarias, en las que las decisiones 
se toman por consenso en asambleas democráticas que se realizan bajo 
la orientación del consejo de ancianos del lugar. Enfrentados a una 
situación desesperada, resultado de las reformas al artículo 27 constitu
cional, así como de la política neoliberal del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) y del gobierno, los indígenas no habrían tenido más 
remedio que tomar las armas para evitar su desaparición, su exterminio. 

Esta construcción de un Chiapas imaginario no tiene nada de sor
prendente en el mundo de la política, tal y como se practica en México. 

91 El lector debe tomar en cuenta que este trabajo fue escrito a principios del año 
de 1999. Desde entonces la situación, a raíz de la derrota del PRI en las elecciones del 
año 2000 para presidente de la república y para gobernador de Chiapas, ha cambiado 
en forma significativa. Sobre el panorama político a finales de 2001, véase mi artícu
lo, escrito en colaboración de W. Sonnleitner y S. Hvostoff, «Más allá del EZLN». 
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Los políticos necesitan presentarse como los adalides de las causas jus
tas, como los poseedores de la panacea universal que permitirá resolver 
todos los problemas. No es de esperar que sean ellos quienes nos mues
tren las complejidades y las contradicciones de la realidad chiapaneca. 

En cambio, quienes parecen haber olvidado sus obligaciones más 
elementales son los académicos y los intelectuales, salvo contadas excep
ciones. En efecto, según Max Weber, su principal función es ejercer su 
espíritu crítico para que la sociedad se enfrente a los «hechos incómo
dos» que vienen a contradecir las simplificaciones detrás de las que se 
escudan los políticos, elevando así el debate más allá de las posiciones 
partidistas.92 No deja de causar admiración observar cómo muchos aca
démicos de primer nivel, cuyos méritos intelectuales y aportaciones a 
las ciencias sociales están fuera de toda duda, han asumido pública
mente, sin la menor reticencia, las falsificaciones más burdas propala
das por los neozapatistas. Al parecer, la lucha contra el gobierno y el 
Partido Revolucionario Institucional (PRI) lo justificaba todo, incluso 
el sacrificio del sentido crítico, que es el sustento mismo de su ejercicio 
profesional. Otros callan las verdades que conocen demasiado bien para 
no disentir en público del mundillo en el que se mueven y en el que 
aspiran a sobresalir, para no ser acusados por sus amigos de haberse 
vendido al gobierno priísta, de haber traicionado la «causa indígena». 

De esta forma, la implacable lógica de la guerra fría ha vuelto a sen
tar sus reales en México: o estás incondicionalmente con nosotros, o 
estás en nuestra contra. El debate cede su lugar a las descalificaciones 
y a las acusaciones. Sólo quien es movido por turbios intereses puede 
poner en duda las «Verdades» que justifican la lucha neozapatista. 

La suerte que han corrido entre los círculos de «izquierda» los libros 
que se han propuesto reconstruir la historia terrenal del EZLN y de su 
implantación en la Selva Lacandona es altamente significativa. Carlos 
Tello, tras publicar La rebelión de las Cañadas fue acusado, entre otras 
cosas, de delator, de recurrir a oscuros archivos de la procuraduría y del 
ejército. Pero nadie se tomó la molestia de discutir si sus afirmaciones 
sobre hechos concretos y comprobables eran o no ciertas. La táctica 
cambió radicalmente con los siguientes libros -Marcos, la genial impos
tura, de Bertrand de la Grange y Maite Rico, y Religión, poütica y guerri
lla en Las Cañadas de la Selva Lacandona, de Mª del Carmen Legorreta. 
A pesar de que en ellos se hacen aseveraciones que dejan muy mal 
parados a neozapatistas, clérigos de la diócesis de San Cristóbal, ani
madores de organizaciones no gubernamentales (ONG) y periodistas, 

92 M. Weber, El político y el cient(fico, pp. 77-85. 
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los simpatizantes neozapatistas no consideraron necesario responder a 
sus argumentos. Prefirieron callar con la esperanza de que los libros 
habrían de pasar desapercibidos. Esta táctica fracasó estrepitosamente 
con el libro de Bertrand de la Grange y de Maite Rico que se ha ven
dido en más de 40 000 ejemplares, pero está resultando eficaz en el caso 
del de Mª del Carmen Legorreta, que abunda en información de pri
mera mano y en extremo detallada sobre la política irresponsable 
seguida por los neozapatistas y por la Diócesis de San Cristóbal en la 
región de Las Cañadas. 

Cuesta trabajo entender cómo se compaginan estas tácticas de la 
izquierda neozapatista con los ideales que dicen defender. ¿será que 
en aquel mundo ideal de tolerancia y pluralismo en el que caben 
todos los mundos las ideas no serán objeto de debate, las afirmaciones 
no serán confrontadas con los hechos y la disensión será sinónimo 
de traición? 

Pero los peligros de esta imagen imaginaria de Chiapas, construida 
para justificar un levantamiento armado -que dicho sea de paso causó 
la muerte de varios cientos de habitantes inocentes de Ocosingo y que 
en muchas comunidades indígenas dio pie a una verdadera guerra ci
vil-, no terminan ahí. Las soluciones que se proponen para «resolver» 
la problemática indígena, al fundarse en un diagnóstico en gran medi
da equivocado, dificilmente pueden contribuir a mejorar la vida de los 
pobladores de Chiapas. En algunos casos, dichas «soluciones» pueden 
volverse, incluso, contraproducentes para los propios indígenas. 

Mucha tinta ha corrido sobre las diferencias que existen entre la pro
puesta de modificaciones constitucionales en materia de derechos y 
cultura indígenas elaborada por la Comisión de Concordia y Pacifica
ción (cocoPA) y aquella que el presidente Ernesto Zedillo presentó a 
la Cámara de Senadores. Los simpatizantes neozapatistas ven en la 
propuesta del gobierno una traición a la letra y al espíritu de los acuer
dos de San Andrés. El presidente Ernesto Zedillo, por su parte, piensa 
que algunos puntos de la propuesta de la COCOPA constituyen una 
amenaza a la integridad y a la soberanía nacionales («balkanización»), 
y conceden a los indígenas privilegios indebidos («fueros»). A mi jui
cio, estos temores son totalmente infundados. Ni el país ni la pobla
ción mestiza corren riesgo alguno con la aprobación de la propuesta 
de la COCOPA. En realidad lo que debería preocupamos son varios de 
los puntos en los que ambas propuestas coinciden, que de ponerse 
en práctica en el México y en el Chiapas realmente existentes, y no en 
una sociedad perfecta poblada de ángeles, pueden llegar a reforzar 
la marginación económica, la falta de libertades y derechos democrá-
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ricos, y la discriminación social que padecen los indígenas de carne 
y hueso. El camino al Infierno puede estar pavimentado de buenas 
intenciones. 

Un estado rico con gente pobre 

Esta formula resume el discurso de los simpatizantes neozapatistas 
sobre la realidad económica de Chiapas. Según ellos, el principal -por 
no decir el único- problema que padecen los indígenas es la expolia
ción de los abundantes frutos que la madre tierra les ofrece generosa
mente por parte de una minoría de finqueros y políticos. Bastaría con 
devolverles a los indígenas el control de los recursos de sus territorios 
«ancestrales» para resolver sus problemas económicos. Según algunos, 
esto sólo será posible con el advenimiento del nuevo mundo y la desa
parición del PRI, en México, y del neoliberalismo en el mundo. Para el 
gobierno priísta, en cambio, la pobreza en Chiapas es un problema 
ancestral del cual nadie es responsable. Él, que ha invertido millones 
en el desarrollo del estado, lo es menos que nadie. 

Sin embargo, la afirmación de que Chiapas es un estado rico dista 
mucho de ser evidente. Sorprende que antiguos marxistas consideren 
que hoy en día la producción de café, maíz y ganado, la extracción de 
gas natural y la generación de electricidad en presas basten para garan
tizar la prosperidad de una abundante población en rápido crecimiento 
demográfico. La ausencia prácticamente total de actividades industria
les y la dramática escasez de empleos en el sector de servicios no pare
cen preocuparles demasiado. No está de más recordar que en todos los 
municipios de Chiapas, salvo Tuxtla Gutiérrez, el porcentaje de pobla
ción económicamente activa que gana menos de una salario mínimo 
supera ampliamente el promedio nacional.93 

Pero aun suponiendo que los recursos naturales mencionados ante
riormente fuesen suficientes para hacer de Chiapas un estado rico, el 
hecho es que todos ellos se encuentran fuera de las regiones indígenas, 
y más específicamente fuera de la llamada zona de conflicto que com-

93 Ver mapa 4 «La pobreza en Chiapas (1990)». Los cuadros que sintetizan la infor
mación estadística sobre los que están construidos los mapas que acompañan este 
capítulo, se publicaron en el Anuario de Estudios Superiores de México y Centro América, 
1999 (Tuxtla Gutiérrez). 
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prende las Montañas Mayas y la Selva Lacandona.94 Más de la mitad 
la producción de maíz proviene de la Depresión Central y de Los Lla
nos de Comitán. Cerca de las tres cuartas partes del ganado se re
produce en la Depresión Central y en las Llanuras del Pacífico, de Pi
chucalco y de Palenque. Todas las presas hidroeléctricas (que generan 
el 90/o del total de la electricidad del país) se encuentran sobre el Río 
Grijalva (conocido en la época colonial como Río Grande de Chiapas), 
lejos de la zona de conflicto.95 En cuanto al gas natural (230/o de la pro
ducción nacional), éste se extrae de las Llanuras de Pichucalco, una re
gión que mantiene prácticamente todos sus intercambios con Tabasco, 
dándole la espalda a Chiapas.96 Sólo en lo relativo a la producción de 
café, cuyo precio mundial está una vez más por los suelos, las Monta
ñas Mayas y la Selva Lacandona tienen una producción por habitante 
algo superior a la del resto del estado. 97 

En las Montañas Mayas, principal región indígena de Chiapas, lo 
único que abunda son las personas. En efecto, esta región, a pesar de 
ser una de las más pobres de Chiapas, tiene una densidad de población 
muy superior a la del conjunto del estado (69 personas por hectárea 
contra 42).98 

Estos contrastes regionales, que aquí hemos esbozado rápidamente, 
fueron durante siglos la base misma de la economía chiapaneca. Así, 
desde finales del siglo XVII, las Montañas Mayas funcionaron como 
una gran reserva de mano de obra barata para las demás regiones de 
Chiapas que contaban con recursos naturales más abundantes, pero 

94 Ver mapas 1: «Regiones socioculturales de Chiapas», 2: «Población indígena en 
Chiapas (1990)», 5: •Producción de maíz en Chiapas {1991)», 6: «Producción de café 
en Chiapas {1991)», y 7: «Producción de ganado bovino en Chiapas (1991)». 

95 Uno de los mitos más arraigados que existen en Chiapas y que ahora los perió
dicos nacionales se han dedicado a propalar es el de que las presas de Chiapas produ
cen más de la mitad de la energía eléctrica del país. En realidad, en 1993 generaron 
el 45.10% de la energía hidroeléctrica (11 831.74 gigawatts/hora de un total nacional de 
26 235 gigawatts/hora), lo que equivalió tan sólo al 9.35% del total de la energía eléc
trica generada en México {que ascendió en ese año a 126 566 gigawatts/hora): D. Re
séndiz Núñez (coordinador), El sector eléctrico de México, Cuadros AS y A13. 

96 Aunque algunos periodistas se han atrevido a afirmar que en Chiapas se extrae 
cerca de la mitad del petróleo bruto de México, en realidad la contribución del dis
trito de Reforma -único distrito petrolero en activo de Chiapas- al total nacional en el 
año de 1993 fue tan sólo del 6.48% (173 300 barriles diarios de un total de 2 673 500). 
En cambio, en ese mismo distrito se extrajo en 1993 el 23.38% del gas natural del país 
{836 000 000 pies cúbicos diarios de un total de 3 576 000 000): Pemex. Anuario estadís
tico 1994, pp. 5 y 8. 

"'Ver mapa 6: •Producción de café en Chiapas {1991)». 
98 Ver mapa 3: «Densidad de población en Chiapas (1990)». 
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que se encontraban escasamente pobladas. A través de diversos méto
dos compulsivos, los indios de las Montañas Mayas se vieron forzados 
durante casi tres siglos a trabajar en forma temporal en grandes fincas 
que por lo general se encontraban en regiones muy alejadas de sus 
comunidades (Tabasco, la Depresión Central o el Soconusco, según 
los momentos históricos).99 

Sin embargo, en los años de 1950 la situación empezó a cambiar 
aceleradamente. El crecimiento generalizado de la población chiapaneca 
y la migración definitiva de indígenas fuera de su regiones tradiciona
les hicieron innecesario recurrir a la mano de obra de las Montañas 
Mayas. Además, las fincas cafetaleras del Soconusco optaron por con
tratar a trabajadores guatemaltecos a los que les podían pagar sueldos 
todavía más bajos que a los indígenas de Chiapas.100 En ese momento, 
los gobiernos federal y estatal pusieron en marcha una política econó
mica verdaderamente criminal (si no me falla la memoria, en aquel 
entonces gobernaba el mismo partido político -el PRI- que ahora dice 
que los problemas de Chiapas son resultado de un rezago ancestral). 
En vez de buscar intensificar la agricultura para aprovechar la abun
dancia de trabajadores sin empleo, decidieron apoyar con generosos 
subsidios ila ganadería extensiva! El resultado no se hizo esperar: Mu
chas fincas dedicadas a la producción de café, tabaco, caña de azúcar 
y maíz se convirtieron en sitios de explotación ganadera, despidieron 
a sus peones acasillados y dejaron de dar empleo temporal a decenas 
de miles de indígenas.101 La situación se tomó crítica. A falta de otras 
alternativas, la presión sobre la tierra se incrementó. Para evitar tener 
que repartir las grandes propiedades de la Depresión Central, de Los 
Llanos de Comitán, de las inmediaciones de la Selva Lacandona y del 
Valle de Huitiupán y Simojovel (a las que se les había otorgado, claro 
está, certificados de inafectabilidad ganadera}, el gobierno priísta, en 
un acto más de irresponsabilidad política, alentó la colonización de la 
Selva Lacandona. Esta región, como todas las selvas tropicales, tiene 
un ecosistema sumamente frágil, poco apto para el desarrollo de una 

99 Sobre el periodo colonial, véase J. P. Viqueira, Tributo y sociedad en Chiapas (1680-
1721); para el siglo XIX, J. Rus, ¿Guerra de castas según quiln? 

100 Sobre los cambios económicos de las últimas décadas, véase], Rus, Loca/Adap
tation to Global Change; y G. A. Collier, /Basta! Tierra y rebeli6n zapatista en Chiapas. Una 
entrevista, hasta ahora inédita, que le hice a Jan Rus en el verano de 1998 me fue de 
enorme utilidad para comprender los complejos cambios económicos en Los Altos 
de Chiapas. 

101 Sobre el caso paradigmático del Valle de Huitiupán y Simojovel, véase S. Toledo 
Tello, Fincas, poder y cultura en Simojooel. 
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agricultura sustentable. Después de unos pocos años de cosechas abun
dantes, la tierra se agota y los colonos tienen que abrir nuevos campos 
de cultivo, talando y quemando la vegetación original. Por si esto no 
fuera poco, el gobierno federal ofreció créditos y dio múltiples facilida
des a los nuevos pobladores de la Selva Lacandona para que introduje
ran ganado en sus tierras, en una región en la que cada vaca necesita en 
promedio de una hectárea de pastizal para alimentarse. La vegetación 
original de la Selva Lacandona amenazaba con desaparecer por com
pleto en unos pocos años, cuando el gobierno (creo que también era 
del PRI) dio un vuelco brutal a su política y en 1978 creó la «Reserva 
Integral de la Biosfera Montes Azules» para proteger la última zona que 
conservaba relativamente intacta su vegetación natural. La coloniza
ción de la Selva Lacandona se transformó en un callejón sin salida. Las 
esperanzas que había despertado entre los indígenas (desde la óptica de 
la Iglesia Católica, la selva era ni más ni menos que la «tierra prome
tida») se esfumaron brutalmente. Con la reforma del artículo 27 cons
titucional, los descendientes de los colonos de la selva supieron que no 
habría más tierra para ellos.1°2 

Las inversiones públicas de los años de 1970 y el auge petrolero del 
sexenio de López Portillo permitieron paliar momentáneamente las 
consecuencias del crecimiento demográfico y de la política de gana
derización. La construcción de las presas hidroeléctricas y de nuevas 
carreteras dio empleo a muchos jóvenes indígenas. Otros migraron a 
Tabasco atraídos por la riqueza que generaba la extracción inmoderada 
de hidrocarburos. Sin embargo, la crisis,de 1982 devolvió a Chiapas a 
su realidad de pobreza y desempleo. 

Los voraces finqueros 

El problema de la tierra en Chiapas sólo puede ser comprendido si 
se le ubica en este contexto económico cuyas grandes lineas acabamos 
de esbozar. A pesar del sabio consejo de Marx de no confundir la reali
dad con la percepción que los actores sociales tienen de ella, los inves
tigadores por lo general han asumido acríticamente el punto de vista 
de los campesinos indígenas inmersos en la lucha por la tierra. De ahí 

102 Véase al respecto, X. Leyva Solano y G. Ascencio Franco, Lacandonia al.filo del 
agua; y J. de Vos, El Lacandón: Una introducción histórica. 
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el mito de los latifundistas que despojan a los indígenas de sus tierras 
ancestrales, mito que ha generalizado la idea simplista de que la revo
lución mexicana no ha llegado a Chiapas. Lo que procede entonces es 
repartir la tierra, como se ha hecho en el resto del país, para poner fin 
a los problemas económicos de sus habitantes. 

Esta interpretación de la realidad, a pesar de lo generalizada que se 
encuentra, carece de todo sustento. El reparto agrario en Chiapas se 
asemeja mucho en ritmo y en modalidades al que se dio en el resto del 
país. Es tan sólo el contexto económico y cultural en el que se desa
rrolló el que es propio de Chiapas. Hay quien afirma que, en realidad, 
la reforma agraria en Chiapas se basó fundamentalmente en el reparto 
de tierras nacionales de la Selva Lacandona y que se procuró no afec
tar los latifundios de otras regiones de Chiapas. Pero esta afirmación 
también carece de validez. Desde los años de 1950, el porcentaje de tie
rras de propiedad privada es prácticamente el mismo en México y en 
el conjunto del estado Chiapas, sin incluir a los tres principales muni
cipios de la Selva Lacandona. En cambio, esta última región tiene un 
comportamiento en extremo original. En 1950, cuando la coloniza
ción está apenas en sus inicios, prácticamente el 900/o de su superficie 
está en manos privadas. Pero a medida que llegaban más y más indíge
nas, el porcentaje de tierras de propiedad privada de la Selva Lacandona 
fue disminuyendo, hasta reducirse a tan sólo un 110/o en 1990 (cuatro 
veces menos que el promedio nacional). 1º3 

Al igual que en el resto de la república, las primeras tierras que se 
repartieron en Chiapas fueron las de menor calidad, las menos produc
tivas. Así, los primeros beneficiarios de la reforma agraria en Chiapas 
fueron los indígenas de los municipios cercanos a San Cristóbal, los 
de las Montañas Zoques, los campesinos de origen mam de la Sierra 
Madre y, en menor medida, los choles de la zona cafetalera.104 Esta 
política era totalmente congruente con el modelo económico que se 
encontraba en vigor en aquel entonces. Los habitantes de las regiones 
que servían de reserva de mano de obra recibían tierra (de mediocre 
calidad) para obtener de ellas su sustento durante los meses del año en 
los que no laboraban en las fincas y plantaciones. 

En las décadas de 1950 y 1960, el reparto agrario se extendió a nue
vas regiones, con la excepción de algunos municipios que contaban 

103 Ver gráfica 1: «Porcentaje de propiedad privada en México y en Chiapas (1930-
1990)». 

104 Ver mapa 8: «Tenencia de la tierra en Chiapas (1951)». Agradezco a Gabriel As
cencio el haberme facilitado los datos relativos a la propiedad agraria en Chiapas en
tre 1950 y 1990, y el haberme asesorado en su interpretación. 
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con una vigorosa ganadería, como los de las Llanuras de Pichucalco y de 
Palenque y los del noroeste de las Llanuras del Padfico.105 A pesar de 
una notoria disminución de la superficie ocupada por predios de pro
piedad privada de más de 5 hectáreas, el crecimiento demográfico, la ex
tensión de la ganadería y la falta de empleos incrementaron brutalmente 
la presión sobre la tierra. Empezaron entonces las grandes luchas agra
rias encabezadas por organizaciones campesinas independientes del PRI. 

Éstas tuvieron como escenarios principales el Valle de Huitiupán y Si
mojovel, las Terrazas de Las Rosas (los municipios en tomo a Villa Las 
Rosas y Venustiano Carranza) y la Selva Lacandona.106 En esta última 
región, los colonos tuvieron que luchar no sólo contra los ganaderos, 
sino contra el gobierno de Luis Echeverría que había «reconocido» las 
tierras comunales del pequeño grupo de indígenas lacandones y ame
nazaba con expulsar a decenas de miles de tzeltales, chales y tojolaba
les que se habían asentado en ellas, alentados por el propio gobierno 
(iqué raro!, en aquel entonces también eran políticos del PRI los que ju
gaban de esa manera con el destino de los indígenas). Detrás de tan ge
nerosa concesión a los lacandones, se escondía el interés de compañías 
forestales, ligadas a prominentes miembros del gobierno de Luis Eche
verría, por explotar las maderas preciosas de la selva.107 

Para 1990, en todas las regiones indígenas, en la Sierra y en las Terra
zas de Las Rosas, la propiedad social y las pequeñas propiedades priva
das menores a 5 hectáreas representaban más del 770/o del total de las 
tierras, alcanzando incluso más del 900/o en muchos de los municipios 
de las Montañas Mayas y de la Sierra.108 A pesar del predominio del 
minifundio en el estado, el reparto agrario no terminó con la reforma 
del artículo 27 constitucional. El levantamiento armado neozapatista 
y las presiones que ejercieron, a raíz de éste, las organizaciones campe
sinas e indígenas independientes obligaron a los gobiernos de Carlos 
Salinas y de Ernesto Zedilla a comprar tierra y a repartirla a los cam
pesinos a través de la figura de fideicomisos. 109 Por otra parte, muchos 
conflictos agrarios pendientes (el llamado rezago agrario) se resolvie
ron a favor de los campesinos, y las tierras en disputa les fueron entre-

1º5 Ver mapa 9: «Tenencia de la tierra en Chiapas (1971)». 
106 S. Toledo Tello, Historia del movimiento indígena en Simojovel; y M. C. Renard, 

Los Llanos en Llamas. 
107 J. de Vos, El Lacand6n: Una introducci6n hist6rica; y M. C Legorreta, Religi6n, 

política y guerriUa en Las Cañadas de la Selva Lacandona. 
108 Ver mapa 10: «Tenencia de la tierra en Chiapas (1991)». 
109 Véase el estudio profundo y detallado de D. Villafuerte et al, La tierra en Chia

pas. Viejos problemas nuevos, en especial pp. 131-150. 
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gadas como ejidos. Así, desde 1992, fecha en que se dio por terminada 
la reforma agraria, cerca de cuarta parte de las propiedades privadas de 
más de 5 hectáreas han sido distribuidas a los campesinos chiapane
cos.110 Vale la pena señalar que el tamaño promedio de los predios 
invadidos entre 1994 y 1998 fue de 86 hectáreas, muchos de ellos de 
pastizal.111 En el municipio de Socoltenango, el 420/o de los predios in
vadidos (32) era de menos de icinco hectáreas!112 Sólo campesinos de
sesperados por la falta de alternativas económicas pueden creer que se 
trata de latifundios. 

Paradójicamente, los principales beneficiarios de este último reparto 
agrario no han sido tanto los indígenas de las Montañas Mayas y de la 
Selva Lacandona, sino los campesinos ladinos de la Depresión Cen
tral.113 A falta de predios que comprar en sus regiones de origen, los 
indígenas de las Montañas Mayas que han sido dotados recientemente 
de tierras las han recibido en la Depresión Central, en la Selva Lacan
dona, en Las Llanuras de Palenque e incluso, en algunos casos, en la 
región Istmo-Costa, es decir a cien o más kilómetros de los lugares en 
donde habitan. Muchos de estos predios se encuentran ahora semi
abandonados porque sus nuevos propietarios no están dispuestos a 
trasladarse en forma permanente a lugares tan remotos. 

Ciertamente, todavía existen en Chiapas prósperas fincas cafetaleras 
que garantizan a sus propietarios altísimos niveles de vida, pero todas 
ellas se encuentran en el Soconusco o en la vertiente norte de la Sierra 
Madre, muy lejos de la zona de conflicto. Además está por verse si su 
reparto beneficiaría en algo a la economía regional o si, por el contra
rio, la hundiría todavía más en el marasmo. De cualquier forma, si estas 
fincas llegasen a ser repartidas -lo que parece sumamente improba
ble-, quienes recibirían la tierra serían evidentemente campesinos de 
la región, no los indígenas neozapatistas. 

Como se puede observar en los mapas 4 y 1 O, existe una estrecha 
correlación entre zonas en las que predomina el minifundio y zonas 
en las que más del 750/o de la población gana menos de un salario mí
nimo. De igual forma, en aquellos municipios en los que la propiedad 
privada de más de cinco hectáreas predomina, el nivel de vida de la 
gente es un poco más alto.114 Al hacer este señalamiento, no pretendo 

11º /bid, cuadro 6.1, pp. 361-365. 
m Ibi~, cuadro 3.1, pp. 354-358. 
112 !bid, cuadro 9, p. 275. 
113 !bid, cuadro 4, p. 148. 
114 Compárense los mapas 4: «La pobreza en Chiapas (1990)» y 10: «Tenencia de 

la tierra en Chiapas (1991)». 
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afirmar que el reparto agrario genera pobreza, sino tan sólo mostrar que 
en aquellos lugares en los que existen otras oportunidades de ganarse 
la vida fuera del sector agrícola, la presión sobre la tierra disminuye 
notablemente y las propiedades privadas logran mantenerse intactas. 
Un caso ejemplar es el de las Llanuras de Pichucalco. En esta región 
la propiedad privada de más de 5 hectáreas, dedicada fundamental
mente a la ganadería, representa el 89% del total. A pesar de ello es 
una región en la que prácticamente no hay invasiones de tierras. La 
razón es muy sencilla: las ciudades de Pichucalco y de Reforma (en 
la que se localiza la importante planta petroquímica de Cactus) ofre
cen trabajos en la industria y en los servicios. Es más redituable para 
un campesino irse a trabajar de obrero o empleado a esas ciudades 
que invadir tierras para después de meses o años de lucha recibir una 
pequeña parcela que de cualquier forma será insuficiente para garan
tizar su sustento diario. 

Ciertamente, el importantísimo proceso de reparto agrario que ha 
conocido Chiapas no ha estado exentos de problemas y de graves con
flictos. El promedio de años transcurridos entre la fecha del manda
miento presidencial y la ejecución de la resolución respectiva era de 
más de 7 años. Hay casos, incluso, en los que los campesinos han rea
lizado trámites durante i40 años! antes de recibir la tierra. 115 Este tor
tuguismo, casi siempre intencional, generó situaciones de lo más per
versas: Muchas invasiones de tierras no tenían otro objetivo que el 
acelerar la ejecución de las resoluciones presidenciales. Los grupos de 
solicitantes terminaron por descubrir que tenían primero que ser vic
timas de una violenta represión -a menudo durante el desalojo de los 
predios ocupados- que suscitara la indignación de la opinión pública 
para que las autoridades se ocuparan finalmente de ellos y agilizaran 
los trámites agrarios. La lógica de los indígenas neozapatistas -es ne
cesario primero verter sangre, propia y ajena, para hacerse escuchar de 
las autoridades- ha sido fomentada durante décadas por el propio sis
tema político, aunque claro está que ahora ha adquirido proporciones 
extremas. 

Los problemas que ocasionó la reforma agraria no terminan ahí. 
Muy a menudo, la tierra solicitada por organizaciones campesinas 
independientes era entregada a la Confederación Nacional Campesina 
(CNC), como forma de reforzar el clientelismo del PRI en el estado. Son 
incontables los casos de dotaciones sobrepuestas que inevitablemente 

115 D. Villafuerte et al, La tierra en Chiapas. Viejos problemas nuevos, cuadro 2.3, 
p. 348. 
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derivaron en enfrentamientos entre campesinos. En tiempos del gober
nador Absalón Castellanos (1982-1988), se lanzó el Programa de Reha
bilitación Agraria (PRA) para adquirir, mediante compras, tierras que se 
encontraban en conflicto y distribuirlas posteriormente como ejidos. 
El programa desató una corrupción nunca antes vista. Los propietarios 
empezaron a cobrar por tierras que de cualquier forma habrían sido 
expropiadas. Otros fomentaron las llamadas «auto invasiones» para 
cobrar las indemnizaciones gubernamentales y a menudo recuperar 
más adelante sus predios mediante un pago compensatorio a los supues
tos «invasores».116 

Ninguno de estos turbios manejos fue exclusivo de Chiapas. El resto 
de la República también los padeció, pero todo parece indicar que en 
Chiapas alcanzaron magnitudes nunca antes vistas. Es sin duda por 
ello que en 1994 Chiapas registraba el mayor «rezago agrario» del país. 
En efecto, bajo el eufemismo de «solucionar el rezago agrario», se escon
den los intentos de la Secretaría de la Reforma Agraria por poner un 
poco de orden en el caos que ella misma ha generado. 

La otra peculiaridad del problema agrario en Chiapas fue el carác
ter casi feudal de las relaciones al interior de las fincas. Muchas de és
tas tenían una rentabilidad económica bastante baja, pero en cambio 
proporcionaban a sus propietarios prestigio y, sobre todo, un poder 
ilimitado sobre sus peones. Junto a actitudes patemalistas, que expli
can la lealtad de los acasillados hacia sus patrones -al extremo de que 
muchos combatieron con ellos contra los carrancistas durante la Re
volución-, coexistían -o más bien eran el otro lado de la moneda
prácticas como el derecho de pernada, los castigos violentos e injusti
ficados, las deudas que crecían día tras día, etcétera.117 En la memoria 
histórica de los indígenas, el tiempo de las fincas es recordado como 
una verdadera pesadilla.118 Ello ha generado profundos rencores con
tra los descendientes de finqueros, reducidos a menudo por la refor
ma agraria a la categoría de pequeños propietarios, que no da señas de 
atenuarse. 

En este marco de alta densidad demográfica, escasos recursos natu
rales, minifundismo extremo, falta de empleos y crisis económica 
nacional, la generosa política de autonomía indígena corre el riesgo de 
derivar en la creación de reservas indígenas, en «bantustanes», en la 

116 N. Harvey, Rebelión en Chiapas: Reformas rurales, radicalismo campesino y los lími
tes del salinismo. 

117 Véase al respecto el magnífico trabajo de S. Toledo Tello, Fincas, poder y cultura 
en Simojooel. 

118 A. Gómez Hemández, y M. Humberto Ruz, Memoria baldía. 
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que sus pobladores sean abandonados a su triste destino por el Estado, 
escaso de fondos. Ante esa perspectiva, muchos indígenas, como diría 
Lenin, están votando con los pies. Dejan sus comunidades tradicionales 
para buscar empleo en San Cristóbal de Las Casas, Tuxtla Gutiérrez, 
Villahermosa, Cancún e, incluso, en los Estados Unidos.119 Ellos, mejor 
que nadie, saben que dificilmente las Montañas Mayas y la Selva 
Lacandona van a poder ofrecer los trabajos que sus habitantes requie
ren para llevar una vida digna. 

Con el supuesto fin de mejorar las condiciones de vida de los indí
genas de la zona de conflicto -aunque en la práctica parece tratarse 
más bien de reforzar las decrépitas redes clientelistas del PRI y minar las 
bases de apoyo de los neozapatistas-, los gobiernos de Carlos Salinas 
y de Ernesto Zedilla han invertido importantes sumas de dinero en la 
región. Pero fuera de la renovación de la red carretera, sus efectos no 
son visibles, al menos para el común de los mortales. No es imposible 
que gran parte de ese dinero desaparezca entre las manos de autorida
des locales corruptas o que sirva para comprar armas. No olvidemos 
que en 1998 un regidor del municipio de Chamula fue arrestado en 
San Cristóbal de Las Casas con un lanzagranadas que pensaba utilizar 
para destruir el primer templo protestante que se estaba construyendo 
en el municipio. 

Esto nos lleva a decir algunas palabras sobre el problema de la elec
ción de las autoridades políticas en los municipios indígenas. 

La comunidad consensual 

Seguramente uno de los puntos que encierra más riesgos para los 
indígenas de Chiapas es la aprobación de los «usos y costumbres» como 
medio de elegir a las autoridades políticas, propuesta que se repite en 
términos casi idénticos en los proyectos de reforma constitucional de 
la COCOPA y del gobierno de Ernesto Zedilla. La idealización -que es 
una forma de desconocimiento- de la realidad política de los indíge
nas ha conducido a la teoría de que ellos cuentan con un sistema de 
gobierno de origen prehispánico que garantiza la resolución de con
flictos, la armonía, la justicia y la igualdad en la comunidad, a partir de 
principios no sólo diferentes, sino incluso superiores e incompatibles 

119 J. Rus y S. Guzmán López, Chamulas en California. 
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con los de la democracia «occidental». Por lo tanto basta con dejar que 
los indígenas se rijan por sus propias reglas, sin intervención alguna del 
resto de la sociedad, para que todos los conflictos internos encuentren 
solución. 

Parece increíble que a estas alturas todavía sea necesario recordar 
que la conquista y colonización españolas supusieron una profunda 
ruptura en la vida de los pueblos mesoamericanos, en general, y de 
Chiapas, en particular. En efecto, durante el primer siglo de dominación 
española, de acuerdo a una estimación más bien conservadora, más de 
las dos terceras partes de los indios de Chiapas murieron, víctimas 
de la guerra, de los trabajos extenuantes a que fueron sometidos, de los 
malos tratos, de los traslados de población y sobre todo de las epi
demias traídas del Viejo Mundo. La élite sacerdotal, poseedora de los 
conocimientos y creencias más desarrollados, desapareció como resul
tado de la «conquista espiritual» que en Chiapas fue encabezada por 
los dominicos, traídos por fray Bartolomé de Las Casas. En un primer 
momento, los españoles asentaron su dominio sobre las masas campe
sinas utilizando como intermediarios a algunos miembros de las clases 
dirigentes indias, los llamados «señores naturales» y «principales», a los 
que les reconocieron ciertos privilegios y preeminencias. Sin embargo, 
al consolidarse el régimen colonial, estos caciques empezaron a perder 
su poder político y económico, hasta desaparecer por completo en 
muchas de las regiones de Chiapas.12º 

Otro cambio que habría de trastocar por completo la organización 
de los indios fue el de las congregaciones de población. Estas congre
gaciones o reducciones, implantadas principalmente por los domini
cos, obedecían a un doble objetivo. Por una parte, se trataba de con
centrar en nuevos poblados a los indios que vivían dispersos en los 
montes, para controlarlos, evangelizarlos y cobrarles el tributo más fá
cilmente. Pero por otra parte, de acuerdo a la máxima de «divide y 
vencerás», se buscaba también acabar con las unidades político terri
toriales y con las formas de gobierno prehispánicas, con el fin de rom
per las lealtades que existían entre los habitantes de los asentamientos 
que los componían. Así, a menudo, indios que formaban parte de se
ñoríos prehispánicos rivales, y que incluso en algunas ocasiones ha
blaban lenguas distintas, fueron obligados a convivir en las nuevas 
congregaciones. Las autoridades coloniales dotaron a estos asenta
mientos de tierras y de instituciones territoriales (los barrios, parciali-

12º Véase A. Megged, Accommodation ami Resistance of Elites in Transition; y K Gos
ner, Las e1ites indígenas en los Altos de Chiapas (1524-1714). 
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dades o calpules), políticas (el cabildo), religiosas (un santo patrón y va
rias cofradías) y económicas (la caja de comunidad), trasplantadas de la 
península ibérica, pero que los indios habrían de transformar para ade
cuarlas a su situación y a sus necesidades y para construir a partir de 
ellas nuevas formas de autogobierno, de jerarquía social, de solidaridad, 
de ayuda mutua y, finalmente, de identidad. No está de más señalar que 
en la región de las Montañas Mayas, los sujetos colectivos indígenas so
bre los que se pretende legislar (chamulas, zinacantecos, cancuqueros, 
tumbaltecos, etcétera) son una creación de dicha política colonial. De 
igual forma, muchos de los actuales «usos y costumbres» derivan direc
tamente de las instituciones que fueron impuestas por los espaftoles. 

Tras la Independencia, los indígenas tuvieron que adecuar sus ins
tituciones locales a las nuevas leyes que regulaban la vida de los muni
cipios. Sin embargo, el debilitamiento de la presencia del Estado y de 
la Iglesia en las comunidades de las Montañas Mayas proporcionó a 
los indígenas un mayor margen de maniobra: recuperaron en buena 
medida el control sobre su vida religiosa y buscaron integrar las res
ponsabilidades políticas y religiosas del pueblo -las cuales durante la 
época colonial se habían mantenido claramente diferenciadas- en una 
sola jerarquía, lo que dio lugar al famoso sistema de cargos cívico-reli
giosos que los antropólogos culturalistas norteamericanos se obstinan 
en considerar de origen prehispánico.121 Las élites ladinas, que sólo esta
ban interesadas por las tierras y la mano de obra indígenas, se desenten
dieron en buena medida de estas transformaciones que se producían al 
interior de las comunidades. 

Con la consolidación del sistema político postrevolucionario nacio
nal, basado en la existencia de un partido casi único y en la corpora
tivización de amplios sectores sociales, el Estado volvió a tener una 
importante presencia en las comunidades indígenas de las Montañas 
Mayas. Durante el sexenio de Lázaro Cárdenas, gracias a la creación 
del Sindicato de Trabajadores Indígenas -que le permitía al Estado 
controlar el reclutamiento de los trabajadores indígenas para las fincas 
de café del Soconusco y poner coto a algunos de los abusos más escan
dalosos del «enganche»- y al reparto agrario que se inició en esas mis
mas fechas, el Partido Nacional Revolucionario (PNR}, antecedente 
directo del PRI, logró acabar con el poder político de los ancianos y 
de los secretarios ladinos en los municipios indígenas. Su lugar fue 
ocupado por jóvenes indígenas, formados fuera de sus comunidades 

121 J. Rus y R. Wasserstrom, Civil-Religious Hierarchies in Central Chiapas: A Critica/ 
Perspective. 
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-algunos de ellos en la ciudad de México- y ligados a los intereses del 
partido del gobierno. Rápidamente, estos jóvenes «revolucionarios ins
titucionales» usaron sus cargos políticos para dotarse de una sólida base 
económica (tierras, control del comercio local, inversiones en empre
sas con ladinos de San Cristóbal de Las Casas, etcétera) para garanti
zar la permanencia de su poder más allá de los vaivenes sexenales en 
la vida política regional y nacional. 122 A esta primera generación de 
caciques, le siguió otra (a menudo hijos de la anterior) constituida por 
los maestros bilingües.123 Estos presidentes municipales, ligados al PRI, 

fueron los que introdujeron la práctica de las asambleas comunales 
que, en las Montañas Mayas, han sido igual de democráticas que las 
organizadas por la Confederación de Trabajadores Mexicanos ( CTM) en 
los sindicatos ligados al PRI. 124 

Las formas de organización social y política de los pueblos indios 
no son, por lo tanto, prácticas inmemoriales que hayan logrado con
servarse puras desde los tiempos prehispánicos hasta nuestros días, sino 
que son el resultado de una dialéctica entre las instituciones impues
tas, primero por la Corona Española y luego por los gobiernos na
cionales, y la respuesta creativa de los propios indígenas ante las 
cambiantes situaciones históricas por las que han atravesado y que los 
han transformado. 

A pesar de esta compleja historia, muchas personas todavía creen 
que los municipios indígenas han sido comunidades igualitarias en 
las que las decisiones se toman por consenso. Sin embargo, estos muni
cipios conocen los mismos problemas que cualquier comunidad hu
mana: en su interior existe una enorme diversidad económica, social y 
religiosa, y se enfrentan, rara vez de manera pacífica, proyectos políti
cos e intereses, personales y de grupo, contrapuestos. Los indígenas no 
son ángeles descendidos del Cielo (ni tampoco demonios), tienen las 
mismas capacidades y los mismos límites (que no son sino el reverso 
de las primeras) que el resto de los seres humanos. Por una parte, son 
capaces de comprender situaciones inéditas, de juzgarlas, de actuar en 
base a razones y no sólo por instinto o por tradición, de debatir sobre 
los valores morales propios y ajenos, y de distanciarse y criticar las 
prácticas de su sociedad. Su cultura no es una cárcel que determinaría 
todas sus ideas y todos sus comportamientos, sino una herramienta, 

122 Véase al respecto, el ya clásico trabajo de J. Rus, La Comunidad Revolucionaria 
Institucional. 

123 L. O. Pineda, Caciques culturales. 
124 E. Henríquez Arellano, Usos, costumbres y pluralismo en Los Altos de Chiapas. 
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ciertamente imprescindible, que les permite crear nuevas realidades y 
nuevos valores, y que les permite también comprender a otros hom
bres, aunque provengan de otras latitudes y de otras culturas. La tan 
cantada y traída oposición entre lo particular y lo universal carece por 
completo de sentido: todas las culturas son por definición particula
res, pero todas también son necesariamente creadoras de diversidad, 
de divergencias y de contradicciones internas, y son el medio a tra
vés del cual los hombres se abren a otras culturas sobre un horizonte 
de universalidad. 

El reverso de estas mismas potencialidades humanas es la· imposi
bilidad de prever el futuro, de conocer de antemano las consecuencias 
precisas de nuestros actos, las reacciones que van a suscitar en otras 
personas. Así, cualquier proyecto humano es por definición incierto. 
En toda sociedad, en toda comunidad, encontraremos no sólo diver
gencias sobre la mejor forma de alcanzar determinados fines, sino 
también sobre los objetivos mismos por los que se debe luchar. Siem
pre encontraremos hombres convencidos de que son más capaces que 
los demás para interpretar y encauzar las acciones de su comunidad, 
y que entrarán en competencia con otros hombres que tengan el mis
mo propósito. Ello sin necesidad de referirnos a los intereses persona
les que cada uno de ellos pueda tener. Con gran perspicacia, Max 
Weber señaló que la existencia de una comunidad, como espacio po
lítico público, implica necesariamente una competencia por el presti
gio y el poder. 125 

Pero más allá de estas consideraciones abstractas sobre la condición 
humana y social, la actual diversidad interna de los municipios indíge
nas de Chiapas es evidente. En ellos, encontramos desde peones sin 
tierras hasta caciques que poseen hoteles en Tuxtla Gutiérrez y flotillas 
de camiones y «combis», que monopolizan el comercio local y que pres
tan dinero a tasas usurarias; campesinos analfabetas, maestros bilingües 
y egresados de licenciatura o incluso de posgrado; católicos tradicio
nalistas (que no reconocen la autoridad del obispo de San Cristóbal) 
y liberacionistas (de la teología de la liberación); protestantes de una 
infinidad de iglesias distintas y ahora incluso algunos musulmanes; 
priístas, perredistas, peristas, cardenistas (del Partido Cardenista) y panis
tas; neozapatistas y antineozapatistas, partidarios de los usos y costum
bres y promotores del cambio.126 

125 M. Weber, &onomfay sociedad, I, p. 33, 294-295 y 318-319. 
126 P. Pitarch, Un lugar dijlcil: Estereotipos étnicos y juegos de poder en Los Altos de 

Chiapas. 
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Las formas de control impuestas en tiempos del presidente Lázaro 
Cárdenas (1934-1940) y el monopolio del poder político ejercido du
rante décadas por el PRI han sido incapaces de dar cabida a esta reno
vada diversidad social y de encauzar en forma pacífica la competencia 
política entre las nuevas élites indígenas. Por ello, los caciques indíge
nas recurren cada vez con mayor frecuencia a la violencia y a las expul
siones para terminar con la disidencia interna.127 

En resumen, la crisis política por la que atraviesan las comunidades 
indígenas no es de naturaleza distinta a la que padece el resto del país: 
es el resultado de la permanencia de un sistema político corporativo y 
clientelista que es rechazado por sectores cada vez más amplios de una 
sociedad inmersa en un proceso de cambio acelerado. 

La principal diferencia radica en que, mientras el resto de la socie
dad mexicana ha entrado en un proceso de transición democrática y 
de alternancia política en los gobiernos municipales y estatales, esta 
posibilidad parece haberse esfumado tan rápido como apareció en los 
municipios indígenas de las Montañas Mayas y de la Selva Lacandona. 

En efecto, el levantamiento neozapatista despertó grandes simpatías 
entre las organizaciones campesinas e indígenas independientes que 
empezaron a colaborar más estrechamente unas con otras. Como resul
tado de esta dinámica, en las elecciones legislativas de 1994, el Partido 
de la Revolución Democrática (PRD) llegó en primer lugar en 11 de los 
26 municipios indígenas que conforman las Montañas Mayas y la Selva 
Lacandona (no incluimos en la cuenta a San Cristóbal y a Teopisca, 
que tienen mayoría de población ladina).128 Las elecciones para presi
dentes municipales de 1995 parecían, pues, una ocasión inmejorable 
para terminar con el poder de muchos caciques indígenas ligados al PRI 

y para establecer un nuevo equilibrio político en las Montañas Mayas y 
en la Selva Lacandona. Sin embargo, los neozapatistas optaron por 
no participar en ellas. Como resultado de esta decisión, en estas dos 
regiones, el PRD sólo ganó las presidencias municipales de cuatro mu
nicipios (Altamirano, Amatenango del Valle, Chilón y Sitalá).129 El 
abstencionismo neozapatista fue especialmente importante en El Bos-

127 Sobre algunos de los más graves conflictos en los Altos de Chiapas, véase G. 
Robledo Hemández, Disidencia y religión: Los expulsados de San Juan Chamula; G. Mor
quecho Escamilla, Los indios en un proceso de organización; y D. Aramoni, y G. Morque
cho, La otra mejilla ... pero armada. 

128 Ver mapa 11: «Elecciones para diputados federales (1994)». Todos los datos sobre 
resultados electorales están tomados de J. P. Viqueira y W. Sonnleitner (coordinado
res}, Democracia en tierras indígenas. Las elecciones en Los Altos de Chiapas (1991-1998). 

129 Ver mapa 12: «Elecciones para presidentes municipales (1995)». 
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que, Chenalhó (donde la oposición ni siquiera registro candidato), San 
Andrés Larráinzar y Pantelhó, aunque también tuvo un fuerte impacto 
en Chilón, Huixtán, Sabanilla, Simojovel y Tila (el alto abstencionismo 
en San Cristóbal y en Zinacantán parecen obedecer a razones princi
palmente locales). 130 Las consecuencias de esta funesta decisión no se 
hicieron esperar. En muchos de estos municipios se desató una autén
tica guerra civil entre militantes priístas (que sabían perfectamente que 
habían logrado conservar el poder gracias a la abstención de los opo
sitores) y bases neozapatistas. El saldo en la zona chol fue de cerca de 
100 muertos, más de las dos terceras partes de ellos militantes del PRI. 
En Chenalhó, esta guerra civil entre priístas y cardenistas, de un lado, 
contra neozapatistas del otro, tras causar la muerte en diversas embos
cada de más de 10 personas (la mayoría de ellas identificadas como 
priístas) desembocó en la matanza de Acteal, donde perdieron la vida 
45 integrantes del grupo «Las Abejas», en su gran mayoría mujeres, 
niños y ancianos. Paradójicamente, «Las Abejas» es una organización 
ligada a la diócesis de San Cristóbal de Las Casas que, al parecer, se 
había mantenido al margen de los enfrentamientos anteriores. Es ine
vitable pensar que la historia de Chenalhó hubiera sido otra si la opo
sición hubiese presentado un candidato a presidente municipal en 
1995. Los resultados de 1994 -630/o de los votos para el PRD y 220/o 
para el PRI- parecieron asegurarle de antemano el triunfo. 

Durante todos estos conflictos internos, las autoridades priístas -lo
cales y estatales- no se comportaron como guardianes del orden y del 
estado de derecho -que es lo que se supone que deberían ser-, sino 
como los cabecillas de una banda armada enfrentada a otra por el con
trol de una región. En vez de buscar terminar con los sangrientos 
enfrentamientos que se producían en varios de los municipios de las 
Montañas Mayas, buscaron aprovecharlos para restablecer el men
guado dominio del PRI sobre la población indígena. Para ello dieron 
amplias facilidades -por no decir que fomentaron- a sus partidarios 
locales para que se armasen y se encargasen directamente de terminar 
con el dominio del EZLN sobre muchas comunidades. 

En las elecciones federales de 1997 -elecciones que resultaron cru
ciales a nivel nacional, ya que por primera vez el PRI perdió la mayoría 
absoluta en la cámara de diputados- los neozapatistas no se confor
maron con no acudir a votar, sino que atacaron y quemaron un gran 

130 Un análisis detallado de las elecciones entre 1991 y 1998, se encuentra en W. 
Sonnleitner, Promesas y desencantos de una democratizaci6n electoral incipiente, pero inacaba
da (1991-1998). 
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número de casillas en las Montañas Mayas y en la Selva Lacandona. 
En Oxchuc, un anciano tzeltal a quien le había tocado ser funcionario 
de una casilla intentó proteger con su cuerpo una urna que los neoza
patistas pretendían destruir. A raíz de la paliza que éstos le propinaron, 
falleció unos días después en un hospital de Tuxtla Gutiérrez. Huelga 
decir que el PRI obtuvo el primer lugar en todos los municipios de las 
Montañas Mayas y de la Selva Lacandona. 131 

En 1998, aunque en algunos municipios las bases neozapatistas 
buscaron llegar a un acuerdo con el PRD para apoyar a sus candidatos, 
la comandancia neozapatista mantuvo sus instrucciones de no votar. 
Gracias a ello, el PRI ganó -a menudo por un amplio margen- todas 
las presidencias municipales de las Montañas Mayas y de la Selva Lacan
dona.132 Estas regiones deben ser de las pocas del país en las que el PRI 

ha logrado aumentar en forma tan notoria el porcentaje de votos a 
su favor. 

Aunque en 1995 todos los editorialistas que simpatizan con el sub
comandante Marcos buscaron justificar su decisión de no participar en 
las elecciones, hoy en día muchos de ellos, por lo menos en privado, 
consideran que se trató de un grave error estratégico. Pero üealmente 
se trata tan sólo de un error de apreciación, de un mal cálculo políti
co?; fo esta decisión encierra cuestiones mucho más profundas? Pan
cho Villa dijo que no repartía tierras entre sus hombres porque de 
haberlo hecho se hubiera quedado sin soldados. La lógica del subco
mandante Marcos ante las elecciones locales no parece ser otra. Si la 
oposición hubiese triunfado en un buen número de municipios indí
genas, se hubiera generado, sin duda, una dinámica poco propicia a 
la causa revolucionaria. Los indígenas hubieran empezado a solicitar 
recursos a las autoridades estatales y federales, hubieran buscado echar 
a andar proyectos productivos para aliviar sus necesidades más urgen
tes, relajando con ello su lealtad hacia la comandancia neozapatista. 
Marcos, como todos los revolucionarios radicales, no puede escapar 
a la tentación luciferina -como le llamó Miguel de Unamuno- del 
«todo o nada». Para él, los problemas de los indígenas de Chiapas no 
pueden encontrar solución alguna si no se acaba primero con el injusto 
sistema que prevalece no sólo en México sino en el mundo entero, el 
llamado neoliberalismo. De lo que se trata, pues, es de agudizar las 
contradicciones del sistema para acelerar su desaparición. Mientras peor 
sea la situación de los indígenas, mientras más sufran represión y más 

131 Ver mapa 13: «Elecciones para diputados federales {1997)». 
132 Ver mapa 14: «Elecciones para presidentes municipales (1998)». 
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miserables sean sus condiciones de vida, más fuerza tendrá la causa 
neozapatista. 

Así, pues, los cabecillas de la «primera revolución del siglo XXI» ra
zonan de manera muy parecida a los revolucionarios del siglo XIX. Es 
probable que estén igualmente equivocados y que, una vez más, sean 
los poderes constituidos (el PRI, en este caso) los que saquen provecho 
de esta táctica suicida, como de hecho ha venido sucediendo hasta aho
ra en Chiapas, en donde las bases neozapatistas indígenas, cansadas de 
esta «guerra de baja intensidad», se reducen cada día un poco más. 

Este es el contexto, en el que -siguiendo los Acuerdos de San 
Andrés- se quiere legislar para hacer de los «usos y costumbres» el 
método de elección de las autoridades políticas en los municipios indí
genas. Lejos de ser una panacea universal, esta propuesta, de llevarse a 
cabo, podría agravar aún más sus problemas internos. Para empezar es 
más que probable que cada facción política tenga su propia versión de 
cuales son los «auténticos» usos y costumbres y que un primer motivo 
de enfrentamientos sea la definición de dichos «usos y costumbres». 
En segundo lugar, muchas de las formas tradicionales de gobierno 
excluyen a amplios sectores de los habitantes de los municipios indí
genas: el consejo de ancianos excluye a todos los jóvenes; el sistema de 
cargos religiosos a los protestantes y a menudo también a los católicos 
liberacionistas; las asambleas, salvo casos excepcionales, a las mujeres; 
etcétera. Difícilmente se puede pensar que estos sectores van a aceptar 
pasivamente quedar al margen de la vida política de su municipio. Por 
otra parte, los partidos de oposición -en especial el PRD-, en medio de 
enormes dificultades, han logrado echar raíces en las Montañas Mayas 
y en la Selva Lacandona y han abierto espacios políticos que desa
parecerían brutalmente en caso de imponerse el método de usos y 
costumbres. Los únicos beneficiarios serían, sin duda, los caciques 
y prestamistas ligados al PRI, los que podrían fácilmente imponer sus 
designios en asambleas multitudinarias en las que se vota a mano alza
da, método que permite ubicar con toda precisión a los disidentes. El 
ejemplo de Chamula -municipio en el que durante los últimos 25 
años, en nombre de los «usos y costumbres», se ha expulsado con lujo 
de violencia a todos los disidentes y en el cuál sólo el PRI puede reali
zar campañas electorales- debería hacer reflexionar un poco más a los 
partidos de oposición.133 Acabar con la incipiente democracia parti-

133 Sobre el caso de Chamula, véase P. Iribarren, Misión Chamula; G. Robledo Her
nández, Disidencia y religión: Los expulsados de San juan Chamula; y R. l. Estrada Martí
nez, El problema de las expulsiones de las comunidades indígenas de Los Altos de Chiapas y los 
derechos humanos. 
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dista que se está desarrollando en las Montañas Mayas y en la Selva 
Lacandona, a pesar de los esfuerzos en sentido contrario del PRI y del 
EZLN, en un momento en que en el resto del país las elecciones están 
permitiendo renovar por completo la vida política nacional, no es se
guramente la mejor forma de hacer de los indígenas «ciudadanos me
xicanos con plenos derechos». 

Una cultura milenaria amenazada 

En realidad, la propuesta de «reconocer» los usos y costumbres como 
forma de elección de las autoridades municipales no es sino un ejem
plo de la ambigüedad y de las contradicciones que encierran aquellos 
planteamientos que podríamos denominar de «conservacionismo cul
tural». Es obligado para todos los simpatizantes, tanto del subcoman
dante Marcos como del obispo Samuel Ruiz García, denunciar la 
supuesta amenaza que pesa sobre la cultura indígena maya como con
secuencia del avance del neoliberalismo en el mundo y de la política 
uniformizadora que sigue el gobierno nacional. 

Sin embargo, no está para nada claro qué culturá tradicional es la 
que se quiere conservar ni para qué se quiere conservar. Como toda 
cultura viva, la cultura de los indígenas ha estado sujeta a constantes 
cambios a lo largo de la historia e inevitablemente seguirá transfor
mándose para dar respuesta a las nuevas realidades con las que habrá 
de enfrentarse. Q,!lerer que por arte de magia se «conserve» su cultura 
es condenarlos rápidamente a desaparecer ante las aceleradas transfor
maciones que se producen en el país y en el mundo. Por otra parte, la 
cultura en la que están inmersos los indígenas hoy en día es el resul
tado de un esfuerzo de varios siglos por sobrevivir en condiciones muy 
duras de explotación y de discriminación. Sin duda alguna, la mejor 
forma de asegurar la continuidad de esa cultura es mantenerlos bajo las 
mismas circunstancias. En cambio, si se lograra mejorar sustanciosa
mente sus niveles de vida y obtener un trato más igualitario de parte 
del resto de la sociedad mexicana, su cultura conocería una transfor
mación radical. 

Hay quienes creen todavía que esta cultura es agrosso modo la misma 
que existía antes de la llegada de los españoles o que, por lo menos, 
sus principios esenciales se han mantenido intocados. Sin embargo, la 
cultura de los indígenas incorporó y sigue incorporando una inmensa 
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cantidad de elementos de otras culturas. Así lo hizo con muchos ras
gos de la cultura española durante la época colonial y del mundo de 
los mestizos mexicanos, durante la época independiente. Los pueblos 
indígenas de Chiapas no son de manera alguna comunidades cerradas 
cuya existencia hubiera transcurrido al margen de la historia; por el 
contrario, siempre han estado estrechamente relacionados con la eco
nomía y la política regionales, nacionales e incluso internacionales, y 
sus habitantes tienen una larguísima historia de migraciones cíclicas 
y temporales a regiones muy distantes de la suya. 

Este proceso de cambio cultural no se ha producido en una sola 
dirección. La vida cotidiana de los ladinos de Chiapas está marcada 
fuertemente por la cultura mesoamericana. No me refiero tan sólo a las 
prácticas alimenticias basadas en gran medida en el maíz, frijol, chile, 
tomate y cacao, ni a la influencia de las lenguas indígenas sobre el 
español hablado en Chiapas. Incluso la concepción de la persona com
puesta por varias almas -algunas de ellas compartidas con animales o 
con fenómenos atmosféricos- que pueden en ocasiones abandonar el 
cuerpo -concepción que me atrevería a calificar de «núcleo duro» 
de la cultura mesoamericana- desborda ampliamente los límites del 
mundo indígena.134 Muchos campesinos ladinos -e incluso una buena 
parte de los habitantes de ciudades como San Cristóbal, Comitán y 
Ocosingo- interpretan sus enfermedades en forma muy similar a los 
indígenas y recurren a las mismas prácticas curativas que ellos. Esto 
es sólo un ejemplo del hecho de que indígenas y ladinos comparten 
muchos más elementos culturales de lo que la marcada oposición iden
titaria que existen entre ellos permitiría suponer. 

A pesar de lo que el discurso de conservacionismo cultural permi
tiría suponer -y a pesar de que el gobierno priísta invoca el atraso his
tórico de los indígenas como causa de los problemas de Chiapas-, es 
evidente que las raíces del conflicto actual se encuentran en el hecho 
de que los indígenas han cambiado mucho más rápido que el sistema 
político mexicano y que éste ha resultado incapaz de dar una respuesta 
mínimamente coherente a estas transformaciones. Las autoridades nacio
nales y estatales se han obstinado en repetir una vez tras otra las mismas 
prácticas clientelistas y autoritarias que tan bien les habían funcionado 
en los años de 1930 a 1960, pero que ahora no hacen sino agravar los 
conflictos internos en los municipios indígenas. 

Sin duda, una de las paradojas más sorprendentes de la situación 

134 Sobre estas concepciones, véase el fascinante libro de Pedro Pitarch Ramón, 
Ch'ulel: Una etnografia de las almas tzeltales. 
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actual radica en el hecho de que gran parte de los actores sociales que 
más han contribuido al cambio en las Montañas Mayas y en la Selva 
Lacandona enarbolan hoy en día la bandera de la defensa de la cultura 
indígena y de sus usos y costumbres. La Iglesia católica, las organiza
ciones campesinas independientes, los partidos políticos de izquierda, 
al igual que los neozapatistas, ensancharon la brecha abierta por las 
iglesias protestantes en los años de 1950 y 1960.135 Combatieron el 
consumo ritual e inmoderado de alcohol de pésima calidad, se opusie
ron a los gastos excesivos en ocasión de las fiestas religiosas, enseñaron 
a leer y a escribir a muchos indígenas, pusieron a su alcance conoci
mientos teóricos y prácticos de gran utilidad para desenvolverse en el 
mundo actual, propiciaron una mayor igualdad entre hombres y muje
res, difundieron las leyes nacionales que los beneficiaban y les ayuda
ron a organizarse para defenderse de la explotación económica, de la 
discriminación social y de la violación de sus derechos humanos más 
elementales. 

Desgraciadamente, el cambio cultural no tiene buena prensa en 
nuestro mundo globalizado y el discurso de la defensa de las culturas 
tradicionales tiene muchos más adeptos. Así, por dar un ejemplo, el 
EZLN, que ha dado la oportunidad a jóvenes mujeres de transformarse 
en comandantes militares en contra de todas las tradiciones indígenas, 
defiende públicamente el respecto a los usos y costumbres de los pue
blos indígenas. El éxito propagandístico de esta táctica está fuera de 
toda duda. Sin embargo, es de temerse que quienes terminen por 
sacar provecho de este discurso en los municipios indígenas sean jus
tamente los mayores enemigos del EZLN: los caciques ligados al PRI 
que legitiman su poder absoluto en nombre de las «auténticas tradicio
nes mayas». 

El genocidio indígena 

La distorsión de la realidad ha llegado a tales extremos que hay in
cluso periodistas que hablan de los indígenas de Chiapas como si se 
tratara de un grupo que corre el riesgo de desaparecer. Hay analistas 

135 Una buena introducción a la historia de los protestantes en Chiapas, lo cons
tituye el artículo de R. A. Hemández, «Entre la victimización y la resistencia étnica: 
Revisión crítica de la bibliografia sobre protestantismo en Chiapas». Véase también su 
trabajo, «De la sierra a la selva: Identidades étnicas y religiosas en la frontera sur». 
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que no han dudado en recurrir al término de genocidio para referirse 
a su situación actual. 

En realidad, los indígenas de Chiapas, aunque enfrentan gravísimos 
problemas económicos, políticos y sociales, no están en vías de extin
ción, sino todo lo contrario. Desde finales del siglo XVIII, la población 
indígena de Chiapas no ha dejado de aumentar en cifras absolutas. Si 
en 1778 había algo menos de 70 000 indígenas, en 1990 se contaban 
unos 850 000 (incluyendo a los menores de 5 años de edad que no son 
registrados por los censos oficiales}, es decir que su número se ha mul
tiplicado por más de doce veces en los dos últimos siglos. Ciertamente 
su peso relativo en el conjunto de Chiapas ha disminuido, debido a que 
muchos de ellos, sobre todo durante el siglo XIX, dejaron de hablar su 
lengua materna y abandonaron su identidad diferenciada para incor
porarse al amplio y variado grupo de ladinos. Así, si en 1778 los indí
genas representaban algo más del 800/o de la población de Chiapas, 
para 1950 este porcentaje había disminuido a un 260/o. Sin embargo 
desde esa última fecha ese porcentaje se ha mantenido estable.136 

Sin duda esta dinámica demográfica no es común a todos los gru
pos lingüísticos de Chiapas. Los hablantes de mochó (o motozintleca) 
de la Sierra Madre están a punto de extinguirse. Apenas quedan unos 
cuantas decenas de hablantes de mochó, pero dado que se encuentran 
lejos de la zona de influencia neozapatista, la solidaridad internacio
nal los ha ignorado por completo.137 Así, la inminente desaparición de 
su lengua, hecho que sin duda empobrece a la humanidad en su con
junto, no ha suscitado ninguna preocupación entre los autonombra
dos defensores de los derechos y de las culturas indígenas de Chiapas. 
Cosas de la política, sin duda. 

En cambio, en la zona de influencia neozapatista, es decir en las 
Montañas Mayas y en la Selva Lacandona, los hablantes de lenguas 
indígenas (tzeltal, tzotzil, chol y tojolabal, principalmente) no sólo si
guen creciendo en números absolutos, sino que su porcentaje ha au
mentado en forma espectacular en las últimas décadas. Si en 1970 
representaban algo menos del 700/o de la población en esas regiones, 
en 1990 alcanzaban ya un 800/o, y todo indica que su porcentaje ha se
guido incrementándose durante estos últimos años. Señalemos ade
más que en la mayoría de los municipios de las Montañas Mayas, su 

136 Véase, en este mismo libro, el capítulo «Ladinización y reindianización en la 
historia de Chiapas». 

137 Uno de los escasos trabajos sobre este grupo lingüístico es el de P. Petrich, La 
alimentación mochó: Acto y palabra (Estudio etnolingü{stico). 
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porcentaje sobrepasa el 950/o del total de la población. Es decir que 
en las Montañas Mayas y en la Selva Lacandona no estamos ante un 
proceso de desaparición de los indígenas que habría urgentemente 
que revertir, sino ante un fenómeno muy notable de «reindianiza
ción» que ha transformado en poco tiempo las relaciones sociales en 
dichas regiones. 

En efecto, el «territorio ancestral» de los indígenas mayas de Chia
pas resulta ahora muy estrecho para una población pobre, pero en 
rápido crecimiento y en plena expansión. Lógicamente, los indígenas 
desbordan ese territorio por todas partes en busca de nuevos medios 
de subsistencia. 

El proceso de colonización de la Selva Lacandona es conocido por 
la opinión pública y existen excelentes investigaciones al respecto.138 

Un fenómeno similar se ha producido en las montañas que se en
cuentran al norte de Chiapas, en los linderos con Tabasco. En cam
bio, casi nadie se ha interesado en estudiar la expansión de los in
dígenas de Los Altos hacia los municipios que se encuentra rumbo 
al oeste, en los que predominó la población de lengua zoque du
rante la época colonial, ni la proliferación de colonias indígenas en el 
Valle del Grijalva, área habitada fundamentalmente por campesinos 
ladinos.139 

Estas migraciones son todavía más perceptibles en las ciudades. En 
Ocosingo, Simojovel, Teopisca, Palenque y Yajalón, que eran hasta 
hace poco enclaves ladinos, la población de migrantes indígenas está 
creciendo a un _ritmo vertiginoso. 

Todavía más espectacular es el caso de San Cristóbal de Las Casas. 
Hace apenas 40 años, los indígenas de los municipios vecinos no 
podían pasar la noche en la ciudad, so pena de ser arrestados. Hoy en 
cambio, durante el censo de 1990, la tercera parte de la población 
reconoció hablar una lengua indígena. De mantenerse las tendencias 
demográficas de las décadas anteriores, la población indígena será mayo
ritaria en San Cristóbal en el año 2010. Pero todo hace suponer que 
esto va a ocurrir mucho antes, si no es incluso que ya ha sucedido. En 
efecto, la crisis económica de fines de 1994 y los conflictos internos en 
las comunidades a raíz del levantamiento neozapatista han provocado 

138 X. Leyva Solano y G. Ascencio Franco, Lacandonia al.filo del agua; y J. de Vos, 
El Lacand6n: Una introducci6n hist6rica. 

139 Una rara excepción para el caso del Valle del Grijalva es el capítulo «Algunos 
saldos de los acuerdos agrarios: Los casos de hoja Blanca y Arturo Pinto», del libro La 
tierra en Chiapas. Viejos problemas nuevos, D. Villafuerte et al, pp. 231-295. 
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el éxodo de numerosos campesinos indígenas hacia las ciudades, en 
particular hacia San Cristóbal. 

Ni siquiera, Tuxtla Gutiérrez, la moderna capital del estado de 
Chiapas, se ha mantenido al margen de este fenómeno. Hasta hace 
apenas unos pocos años, Tuxtla Gutiérrez era un «hoyo negro» de la 
indianidad. Con esta metáfora tomada de la astronomía, quiero refe
rirme al hecho de que a pesar de que Tuxtla siempre ha acogido a mi
grantes indígenas, principalmente zoques, en todos los censos de 
población el número de hablantes de alguna lengua mesoamericana 
ha sido extremadamente reducido: menos del 2%. La explicación de 
esta aparente paradoja es muy sencilla: los indígenas que llegaban a 
vivir a la capital de Chiapas procuraban pasar desapercibidos, borrar 
su origen indígena y adoptar lo antes posible una identidad ladina. Es 
por ello que, a la hora de responder al cuestionario de los censos 
de población, prácticamente todos negaban conocer alguna lengua 
mesoamencana. 

Las cosas han cambiado con la llegada masiva de indígenas de Los 
Altos de Chiapas a partir de 1994. Éstos mantienen su traje tradicio
nal, usan entre ellos su lengua materna y, apelando a su condición de 
indígenas, han logrado obtener algunos beneficios que les ayudan a 
sobrevivir en la capital. Así, hace unos años lograron que el gobierno 
del estado creara un mercado indígena en el cual venden las verduras 
y frutas que cultivan sus familiares y amigos que han permanecido en 
sus comunidades de origen. 

El cambio que se está produciendo en Tuxtla Gutiérrez no es más 
que una manifestación tardía de una transformación esencial en la 
forma en que se definen las identidades en México. El modelo ante
rior de Tuxtla era el que predominaba en el país. En efecto, desde que 
se abolieron lc.s diferencias jurídicas entre castas, a raíz de la Inde
pendencia, la migración del campo a la ciudad implicaba un cambio 
identitario muy importante. Al abandonar sus pueblos, los indígenas 
adoptaban rápidamente las costumbres citadinas y dejaban de hablar 
su lengua materna, con lo cual evitaban que sus hijos las aprendieran; 
dicho en una palabra, se ladinizaban. La distinción indígena-mestizo 
no fue en México primordialmente racial (lo que no quiere decir que 
el color de la piel no tenga un significado social), sino fundamental
mente identitaria, lingüística y cultural. 

Este mecanismo de integración funcionó mientras existieron cana
les que permitían que la movilidad geográfica se viera acompañada de 
una movilidad social ascendente. Pero con el fin del llamado desarro
llo estabilizador y con la aparición recurrente de las crisis económicas 

101 



sexenales, estos canales de movilidad social ascendente han desapare
cido casi por completo y la sociedad mexicana ha adquirido una rigi
dez nunca antes vista. 

Este fenómeno tiene una fuerza aun mayor en las Montañas Mayas 
de Chiapas, donde el peso del viejo modelo colonial sigue teniendo 
una fuerza desconocida en otras regiones de México (pero que se ase
meja mucho a lo que sucede en Guatemala) y la crisis económica ha 
producido un impacto devastador. Así, a las formas de discriminación 
de origen colonial se han sumado las rigideces de la crisis económica 
actual. Todo ello en un contexto mundial favorable a las reivindicacio
nes étnicas. 

De ahí la extrema ambigüedad de la situación en Chiapas. (Esta
mos presenciando la aparición de un nuevo sujeto político y social: los 
indígenas? ¿Q, por el contrario, se trata de los estertores de una socie
dad de castas de origen colonial, basada en una rígida distinción entre 
indígenas y ladinos, que hace aguas por todas partes debido al creci
miento demográfico y al cambio acelerado que conocen los indígenas? 
Evidentemente se trata de una confusa y explosiva mezcla de ambos 
fenómenos. 

De ahí el peligro de querer fijar la situación actual, creando leyes 
distintas para indígenas y ladinos, como si todavía ser indígena fuera 
sinónimo de ser campesino pobre que vive en una región aislada. En un 
momento en el que todas las barreras sociales se tambalean, ¿es acaso 
prudente ponerse a levantar muros jurídicos? 

A pesar de una tradición de más de 470 años de discriminación ha
cia los indígenas, hoy en día en San Cristóbal cualquier Iglesia, partido 
político, organización campesina, ~indicato, ONG y barrio -e incluso 
muchas familias de las colonias periféricas- cuenta entre sus miembros 
tanto a indígenas como a ladinos. Sin duda en cualquiera de esos ámbi
tos, las palabras de «indios pendejos» o de «pinches caxlanes» se oyen 
muy a menudo. A pesar de ello, no cabe la menor duda de que en me
dio de grandes tensiones se están poniendo en marcha nuevas formas 
de convivencia social. 

Obviamente, las distinciones «étnico-coloniales» basadas en la len
gua y en rasgos culturales reivindicados como propios no van a desapa
recer de Chiapas a corto ni a mediano plazo. Pero de esta constatación 
no hay por qué deducir que hay que otorgarles a estas identidades con
trapuestas un sustento jurídico, como se hizo en tiempos de la domi
nación española. Una cosa es aceptar las diferencias identitarias, 
aprender a vivir con ellas y enriquecer los horizontes de los hombres 
con prácticas culturales venidas de otros grupos; y otra, muy distinta, 
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es promover estas identidades y rigidizarlas mediante leyes en una re· 
gión en donde las diferencias «étnicas» siempre han sido la base de 
prácticas discriminatorias y segregacionistas. 

En vez de apostarle al reforzamiento de las identidades contra· 
puestas (indígena-ladino), ino sería más inteligente y más prudente 
multiplicar los canales de movilidad geográfica y social, fomentar los 
espacios de convivencia y favorecer el surgimiento de nuevas identida
des barriales, partidistas, religiosas, deportivas, gremiales, etcétera? ¿No 
sería, pues, mucho más sabio favorecer las identidades sobrepuestas 
que multiplican las redes de solidaridad y de ayuda mutua y que enla
zan a los distintos sectores de la sociedad, atenuando todo tipo de dua
lismo, dualismo que en casos extremos puede llegar a desembocar en 
una guerra étnica? 

Reflexiones finales 

Después de este largo recorrido, podemos comprender los peligros 
que encierran las propuestas -de la COCOPA y de Ernesto Zedillo- de 
reforma constitucional en materia de derechos y cultura indígenas 
sobre las cuales, dígase lo que se diga, existe entre el gobierno y los 
neozapatistas un notable consenso que abreva en un discurso india
nista sin duda generoso, pero que ignora por completo la realidad 
cotidiana de los indígenas de Chiapas. Así, pues, a mi juicio, los cam
bios legales que se proponen actualmente, lejos de suponer una trans
formación radical de las relaciones de los indígenas con la sociedad 
nacional y con el Estado, no harían sino otorgarle un reconocimiento 
jurídico a una realidad profundamente injusta, limitando los derechos 
humanos y ciudadanos de los indígenas y reforzando la discriminación 
de que son objeto. Es decir, que esta propuesta política -que está en la 
base misma de las fallidas negociaciones entre el gobierno de Ernesto 
Zedillo y el EZLN- lejos de resolver los problemas de los indígenas chia
panecos podría incluso llegar a agravarlos. En efecto, aquello que se 
está proponiendo como solución a los problemas sociales de las Mon· 
tañas Mayas y de la Selva Lacandona es justamente lo que constituye 
el meollo de la injusticia reinante en la región: la radical contraposi
ción entre indígenas y ladinos. 
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Observaciones sobre las fuentes estadísticas 

Cualquiera que haya intentado trabajar con datos relativos a la 
superficie de los municipios de Chiapas se habrá dado cuenta de que 
reina la más absoluta confusión al respecto. Para empezar existen dos 
fuentes (extensión territorial y uso del suelo) que en muchos casos 
discrepan fuertemente la una con la otra. Para colmo, en las dos exis
ten errores garrafales que se repiten año tras año en las estadísticas 
oficiales. Así, por dar tan sólo uno de los ejemplos más graves, el mu
nicipio de Chamula aparece en la primera de las fuentes con la misma 
extensión territorial que el de Mitontic (82 Km2), cuando en realidad 
Chamula es cuatro veces más grande que Mitontic. Claro está que 
cuando se calcula la densidad de población en Chamula a partir de 
este dato aparece un índice altísimo, prácticamente como si se tratara 
de una ciudad. 

Para poder hacer una estimación razonable de la superficie de los 
municipios, recurrimos entonces a una tercera fuente. Jaime Ramírez, 
del Laboratorio de Sistemas de Información Geográfica de El Cole
gio de México -autor de los mapas que acompañan este trabajo- creó 
un mapa digitalizado del estado de Chiapas, con sus divisiones por 
municipios y por secciones electorales, a partir de los datos del Insti
tuto Nacional de Estadística, Geografia e Informática (INEGI) y del Ins
tituto Federal de Electores (IFE). En un primer momento, con base en 
este maravilloso instrumento de trabajo, se calculó por computadora 
la superficie de cada uno de los municipios del estado. Este cálculo no 
puede considerarse demasiado preciso, pero sí constituye una aproxi
mación bastante aceptable. Posteriormente procedimos a comparar las 
superficies de cada municipio calculadas por computadora con las de 
las dos fuentes estadísticas habituales. Finalmente de cada una de estas 
dos fuentes oficiales, escogimos la cifra que más se acercaba a los resul
tados del cálculo por computadora. En espera de que algún día las au
toridades estatales se tomen en serio la obligación que tienen de pro
porcionar información estadística mínimamente confiable, pienso que 
las cifras que proporciono aquí pueden ser consideradas las más confia
bles, siempre y cuando no se les pida una precisión demasiado elevada. 

Los datos relativos a las distintas formas de propiedad de la tierra 
en ocasiones arrojan resultados sorprendentes e incoherentes para cier
tos municipios (distintos según el censo de que se trate). Esto parece 
ser el resultado de conflictos agrarios locales que impidieron al INEGI 

llevar a cabo correctamente su trabajo. Estas incongruencias aparecen 
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claramente si se comparan, municipio por municipio, los resultados de 
distintos censos, observando el total de hectáreas censadas. Resulta evi
dente que en ocasiones los encuestadores no pudieron recoger la infor
mación relativa a propiedades privadas o ejidales, lo que obviamente 
altera por completo el porcentaje de propiedades privadas de más de 
cinco hectáreas sobre el total de hectáreas censadas, que es el indicador 
que hemos utilizado para diseñar los mapas. Sin duda alguna, se podría 
haber procedido a «limpiar» los datos, pero ello hubiera supuesto un 
enorme trabajo con una utilidad bastante relativa. En efecto, las incon
gruencias más graves afectan sólo unos pocos municipios y los interva
los que utilizamos en los mapas son tan amplios (0%-33%; 33%-66% 
y 66%-100%) que estas correcciones no hubieran cambiado más que 
en algunas raras ocasiones el perfil de los mapas. 

Finalmente, el lector no debe olvidar que lo que registran los cen
sos del INEGI no son hechos «objetivos», sino las respuestas que las per
sonas dan a sus preguntas. Así se explica, por ejemplo, el bajísimo 
número de «hablantes de lenguas indígenas» en Tuxtla Gutiérrez. No 
por ello la comparación de los distintos resultados, municipio por 
municipio resulta menos interesante y significativa, siempre y cuando 
no se le pida a esos datos una precisión absoluta ni se pierda de vista 
su carácter «subjetivo». 
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l. Orígenes de un modelo económico 





1. Ires y venjres de los caminos de Chiapas 
(Epocas prehispánica y colonial) 

A Thomas Lee, 
amo y señor del Camino Real de Chiapas 

Caminante, son tus huellas 
el camino.y nada más; 
caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 

Proverbios y cantares, XXIX 
Antonio Machado 

Introducción 

Los caminos no están inscritos, ni siquiera en potencia, en la geo
grafia fisica. No existen pasos naturales que los hombres que ocupan 
un territorio vayan a terminar, tarde o temprano, por descubrir. Por el 
contrario, los caminos, como cualquier otro elemento de la vida social 
de los hombres, son el resultado de una larga construcción histórica en 
la que intervienen un gran número de generaciones. Esto resulta espe
cialmente evidente cuando un nuevo grupo humano ocupa un territo
rio. Las formas en que este grupo asegura su subsistencia material, los 
valores culturales -que, por ejemplo, hacen que ciertos productos esca
sos se transformen en bienes de consumo suntuario-, las relaciones de 
alianza y de intercambio con algunos grupos vecinos, o por el contra
rio la rivalidad y los enfrentamientos con otros pobladores de la región, 
el control sobre un territorio definido, la dependencia de ciertos centros 
comerciales o políticos, las creencias religiosas que atribuyen un carác
ter sagrado a determinados lugares, y un sinfin de otros factores sociales 
son los que orientan el movimiento de los hombres, de las mercancías 
y de las ideas. Los medios de transporte de que las sociedades dispo
nen (animales de carga, embarcaciones, vehículos con ruedas, etcétera) 
desempeñan un papel fundamental a la hora de decidir qué pasos son 
los más convenientes para dirigirse a los lugares a los que se desea lle
gar, privilegiando ciertas rutas y desechando otras. En pocas palabras, 
son los hombres, inmersos en su cultura, persiguiendo ciertos fines 
particulares, los que desempeñan el papel activo en la construcción de 
los caminos. El medio natural es tan sólo el material «pasivo» sobre el 
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que se ejercen las acciones humanas. Son los proyectos humanos los 
que hacen que las condiciones geográficas existentes se conviertan en 
obstáculos, a veces insalvables, o en campo fértil para su realización. 
Cada sociedad hace, pues, su propia lectura del medio natural que 
ocupa, y se da los caminos que necesita y que puede construir.140 

Ciertamente, es poco frecuente que los nuevos ocupantes de un 
territorio hagan tabla rasa de los caminos construidos por los pobla
dores anteriores, pero en cambio es muy común que los modifiquen, 
abandonen algunos de ellos y pongan en uso otros nuevos. 

Siendo resultado de un grupo tan amplio y diverso de factores 
sociales, los caminos bien pueden ser considerados «fenómenos socia
les totales». En efecto, su estudio ofrece una vía privilegiada para cono
cer a la sociedad que los construye y los utiliza. En los caminos 
podemos encontrar la punta de la madeja a partir de la cual desenre
dar los proyectos sociales que animan los intercambios y los desplaza
mientos humanos. 

En este escrito nos proponemos mostrar cómo los españoles, a lo 
largo de tres siglos, transformaron los antiguos caminos prehispánicos 
del territorio que ellos denominaron «alcaldía mayor de Chiapa».141 

Dicho territorio, al cual en 1787 se le agregó la gobernación del Soco
nusco para dar lugar a la intendencia de Chiapas, antecedente directo 

140 Sobre las relaciones entre medio natural y las sociedades que lo habitan y lo 
transforman, véase el hermoso libro de L. Febvre, La terre et l'évolution humaine. 

141 No son pocos los investigadores que se han interesado por la historia de los 
caminos de Chiapas y que han producido excelentes trabajos sobre este tema. Men
cionemos aquí a F. Castañón Gamboa, «Panorama histórico de las comunicaciones en 
Chiapas»; C. Navarrete, «El sistema prehispánico de comunicaciones entre Chiapas y 
Tabasco»; T. A. Lee, «Las rutas históricas de Tabasco y el norte de Chiapas» y «Veredas, 
caminos reales y vías fluviales»; y E. Vargas y L. Ochoa, «Navegantes, viajeros y mer
caderes». En los años recientes, Thomas Lee ha estudiado a profundidad el Camino 
Real de Chiapas, ha consolidado varias de las iglesias de los pueblos que se encontra
ban a su vera (Copanaguastla, Coapa y próximamente Coneta), y ha realizado un enor
me esfuerzo de difusión para dar a conocerlo y fomentar su recorrido como parte de 
los atractivos turísticos de Chiapas. Gran parte de lo que sé de este camino se lo debo 
a él, quien generosamente me ha invitado a visitar muchos de los pueblos desapareci
dos que se encuentran en el fondo del Valle del Río Grande. 

Para este trabajo he vuelto a revisar las fuentes históricas a las que han recurrido 
los investigadores antes citados -lo que me ha permitido detectar algunos pocos erro
res de detalle en las interpretación de las mismas- y he recurrido a otras no trabajadas 
anteriormente. A pesar de ello, pienso que la principal aportación de este artículo radi
ca en el intento de precisar los momentos en que los distintos caminos de Chiapas fue
ron más frecuentados y en el esfuerzo por ubicar mejor la historia de dichos caminos 
en el contexto de las transformaciones demográficas y económicas de Chiapas. 
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del actual estado de Chiapas, constituye un caso de especial interés ya 
que nunca ha tenido ni un centro económico y comercial ni una forma 
de articulación de las distintas regiones que lo componen que se hayan 
mantenido estables durante largos períodos de tiempo. Por el contra
rio, los cambios demográficos, económicos, políticos y culturales han 
dado lugar a constantes transformaciones de las relaciones entre las dis
tintas regiones, y han provocado muy a menudo el desplazamiento de 
su centro de gravedad comercial. El hecho de que, a lo largo de la histo
ria, la ciudad más poblada del territorio que actualmente corresponde 
al estado de Chiapas haya sido, sucesivamente, Chiapa (ahora Chiapa 
de Corzo), San Bartolomé de Los Llanos (ahora Venustiano Carranza), 
Comitán, San Cristóbal de Las Casas, Tapachula y actualmente Tuxtla 
Gutiérrez, y de que la sede de los poderes políticos del actual estado de 
Chiapas haya cambiado tantas veces a lo largo de su historia, resulta, 
al respecto, sumamente significativo. 

Para centrar nuestro estudio, nos interesaremos sobre todo, aunque 
no exclusivamente, en el llamado «Camino Real» que unía el Altiplano 
de Guatemala con la costa del Golfo de México y que tuvo su mo
mento de esplendor en los siglos XVI y XVII. Buscaremos mostrar cómo 
este eje -que vertebraba la vida económica de Chiapas- fue transfor
mándose a la par que cambiaban las actividades económicas y las rela
ciones entre las distintas regiones, hasta terminar desapareciendo casi 
por completo a fines del período colonial. 

Abriendo caminos142 

Las primeras rutas estables de comercio y de intercambio de sabe
res y creencias que cruzaron por el actual territorio del estado de Chia
pas parecen haber sido obra de los hombres que ocuparon, entre 1800 
y 1100 a.C., las llanuras costeras del Pacífico. Su cultura ha sido bau
tizada recientemente por algunos arqueólogos con el nombre de «mo
kaya» («gente de maíz», en mixe y en zaque). Su principal centro de 
población se encontraba cerca de la actual ciudad de Mazatán. De 

142 Para este apartado hemos recurrido principalmente a los trabajos de G. W. 
Lowe, «Los mixe-zoque como vecinos rivales de -los mayas ... »;y «Buscando una cul
tura olmeca en Chiapas». La excelente síntesis de S. M. Ekholm, «La arqueología de la 
región zaque y la selva El Ocote», nos ha sido de enorme utilidad. 
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acuerdo a las actuales investigaciones arqueológicas, los mokaya son el 
primer grupo de agricultores sedentarios en toda Mesoamérica y uno 
de los primeros en utilizar objetos de barro cocido. 

Este grupo mantenía, además, un importante comercio con regiones 
distantes, en especial con las llanuras costeras del Golfo de México, 
desde la Chontalpa hasta la sierra de los Tuxtlas. Para intercambiar pro
ductos y elementos culturales entre las regiones costeras de ambos 
océanos, los mokaya tenían que cruzar la Sierra Madre de Chiapas, la 
Depresión Central, y el extremo noroeste del Macizo Central de Chia
pas, para seguir después el curso medio y bajo del Río Grande de 
Chiapa, cuyas aguas corrían originalmente por el cauce del actual Río 
Seco hasta desembocar en el Golfo de México, a través de la laguna de 
Mecoacán. Los mokaya se extendieron también por el cauce alto del Río 
Grande de Chiapa hasta llegar al actual territorio de Guatemala, fundan
do pequeños asentamientos con los que mantenían un constante inter
cambio comercial (ver mapa 15: «Regiones fisiográficas de Chiapas»). 

Hacia el año de 1200 a.C., con el florecimiento de la cultura olme
ca, las influencias culturales empezaron a circular en sentido inverso: 
de San Lorenzo (ubicado en la rivera del Río Coatzacoalcos) hacia el 
Soconusco y hacia el sureste de la Depresión Central. A través de estas 
rutas de comercio los olmecas se abastecían de cacao, algodón, textiles, 
plumas y minerales preciosos. Los descendientes de los mokaya -cuya 
lengua daría lugar en Chiapas, siglos más tarde, al zoque- recibían en 
contrapartida productos suntuarios y las nuevas técnicas y creencias ol
mecas. 

Entre 900 y 600 a.C., la presencia de esta civilización, cuyo centro 
político más importante pasó a ser La Venta, se incrementó nota
blemente en toda la región y llegó también a hacerse sentir en otras 
áreas del Macizo Central, como el Valle de Huitiupán y Simojovel. Sin 
embargo, a partir de los años 600 a.C., el actual territorio de Chiapas 
empezó a recibir nuevas influencias provenientes de la naciente civili
zación maya. Algunos grupos mayas fueron ocupando a lo largo de 
varios siglos gran parte del Macizo Central, avanzando desde la Selva 
del Petén en dirección al suroeste. A principios de nuestra era, los 
hablantes de tzeltalano (lengua que luego daría lugar al tzeltal y al tzot
zil) se extendían por casi todo el Valle del Río Grande de Chiapa, des
pués de haber desplazado a sus antiguos pobladores, los zoques, que 
tuvieron que replegarse hacia el noroeste. Unos siglos después -entre 
200 y 600 d.C.- hablantes de coxoh-tojolabal, que ocupaban el actual 
territorio guatemalteco, poblaron el extremo sureste de la Depresión 
Central y la meseta conocida como los Llanos de Comitán. 
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A raíz de estos desplazamientos y reacomodos de población, así 
como de la aparición en Mesoamérica de nuevos centros urbanos que 
demandaban crecientes cantidades de productos suntuarios de regiones 
cada vez más distantes, el Valle del Río Grande se convirtió en uno de 
los principales ejes comerciales que unían Centroamérica con el Alti
plano Central de México. Tras descender de los Cuchumatanes, las mer
cancías y los hombres -y con ellos las influencias culturales- viajaban 
por el margen derecho del Río Grande de Chiapa hasta llegar al cañón 
del Sumidero.143 A partir de ese punto era imposible -con los medios 
tecnológicos de la época- seguir el curso del río: la estrechez de éste 
y otros cañones subsiguientes, al igual que la violencia de las aguas, 
impedían el paso a pie o por canoas. Era necesario, entonces, cruzar la 
escarpada Meseta de las Animas hasta llegar al valle de Malpaso, donde 
confluían el Río Grande y el Río de la Venta. A partir de ese valle, el 
curso del Río Grande se volvía navegable hasta el Golfo de México. 
Sólo el paso por los raudales de Malpaso ofrecía algunas dificultades que 
sin embargo no eran insalvables. 

El Valle de Malpaso -ahora bajo las aguas de la presa del mismo 
nombre- conoció así, durante la época clásica (especialmente durante 
el clásico tardío), su momento de máximo esplendor. San Isidro -ahora 
bajo las aguas de la presa de Malpaso- se convirtió en un importante 
centro urbano. 144 En tomo a éste se desarrollaron muchos otros asen
tamientos humanos. Al mismo tiempo, toda esta región recibió fuer
tes influencias culturales tanto mayas como teotihuacanas. 

La lucha por el control de los caminos145 

La caída de Teotihuacán y las migraciones masivas que le siguieron 
perturbaron los intercambios que se producían a lo largo de esa ruta 
de comercio: un grupo de otomangues emprendió un largo viaje desde 
el centro de México hacia el sur de Centroamérica, pasando por el Soco-

143 Entendemos por margen derecho de un río, el margen que se encuentra a la 
derecha del navegante que avanza en la dirección de las aguas del río. 

144 G. W. Lowe, Los zoques antiguos de San Isidro. 
145 Este apartado se basa principalmente en los siguientes trabajos: C. Navarrete, 

The Chiapanec. History and Culture; U. Kohler, «Reflections on Zinacantan's Role in 
Aztec Trade with Soconusco»; y J. P. Viqueira, ·«Le mythe des colonies préhispaniques 
nahuas au Chiapas central». 
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nusco. Uno de estos grupos, conocido como mangue o chorotega, se 
asentó en los actuales territorios de Nicaragua y Costa Rica. Otro, el 
llamado chiapaneca, cruzó la Sierra Madre de Chiapas y se adueñó de 
la parte noroccidental del Valle del Río Grande (desde el Cañón del 
Sumidero hasta las estribaciones de la Sierra Madre) y tal vez también 
de los Valles de Jiquipilas. En lucha constante con sus vecinos zoques, 
tzotziles y tzeltales, los chiapanecas establecieron su principal centro de 
población en un antiguo asentamiento zoque, cuyo nombre náhuatl 
habría de ser Chiapan (el Chiapa de Indios de la época colonial, ahora 
denominado Chiapa de Corzo), que se encuentra a la entrada del 
Cañón del Sumidero. Este sitio ofrecía condiciones privilegiadas para 
el desarrollo de la sociedad chiapaneca: posee tierras muy fértiles, fácil
mente irrigables, y además permitía el control del camino antes descrito 
que unía Los Cuchumatanes con las Llanuras del Golfo de México, 
siguiendo el curso del Río Grande, imponiendo así sus condiciones a 
quienes viajaban por él. 

Por otra parte, todo parece indicar que los chiapanecas alteraron 
profundamente el funcionamiento de la ruta norte-sur que principiaba 
en la costa del Pacífico, cerca del Mar Muerto (en los actuales límites 
de los estados de Oaxaca y Chiapas), y atravesaba la Sierra Madre de 
Chiapas por su puerto de montaña menos elevado, para continuar 
por los Valles de Jiquipilas hasta desembocar en el Valle de Malpaso, 
siguiendo el curso del Río de la Venta. Lo que es seguro es que por esas 
fechas los asentamientos cercanos al Río de la Venta se despoblaron, 
el sitio de San Isidro fue abandonado, y su lugar fue ocupado por 
Q!lechula, que habría de ser durante los siglos siguientes el principal 
puerto fluvial sobre las márgenes del Río Grande. 

En respuesta al control que los chiapanecas ejercían sobre los hom
bres y las mercancías que atravesaban por el extremo noroccidental del 
Valle del Río Grande, los grupos vecinos se propusieron construir rutas 
alternas. Los zinacantecos, cuya vocación comercial se mantiene hasta 
nuestros días, desempeñaron un papel fundamental para alcanzar ese 
objetivo. A partir de su asentamiento originario, de su «Zacualpa», ubi
cado en las pendientes abruptas que separan el Valle de Jovel -donde 
se localiza hoy en día la ciudad de San Cristóbal de Las Casas- de la 
Depresión Central, los zinacantecos expandieron su territorio a través 
de sucesivas conquistas hasta alcanzar el valle de Osumacinta y Chi
coasén, en dirección al noroeste, y el Valle del Río Grande, más allá de 
los dominios chiapanecas, en dirección al sureste. Gracias al dominio 
ejercido sobre este estrecho corredor que incluía parte del Valle de Jovel, 
el actual valle de Zinacantán y la Meseta de Ixtapa, los mercaderes zina-
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cantecos podían conducir a los hombres y a las mercancías que llega
ban por el margen derecho del Río Grande hasta el puerto fluvial de 
Q!iechula, vía el paso de montaña de Tecpatán, sin tener que atravesar 
por el señorío de los chiapanecas. Además, los zinacantecos guardaban 
estrechas relaciones con sus vecinos del norte, los indios del señorío de 
Pontehuitz que ocupaba un extenso territorio ubicado entre el Valle 
de Huitiupán y Simojovel y la Meseta de Ixtapa. Por este territorio pasa
ba el camino que unía el Valle de Jovel con Puerto Caté a través del 
pueblo de Huixtán (el Santiago Huixtán de los tiempos coloniales, 
actualmente conocido como Santiago El Pinar), entroncando con el 
camino que en la época colonial recibiría el nombre de «Los Zoques» 
y que desembocaba en La Chontalpa pasando antes por Tapilula (ver 
mapa 18: «Rutas de comercio de Chiapas en el posclásico»). 

Estas rutas alternas que cruzaban por el extremo suroriental del Alti
plano de Chiapas fueron adquiriendo a lo largo del período posclásico 
una importancia cada vez mayor. 

Entre el siglo XII y XV, un nuevo grupo lingüístico hizo su aparición 
en el Valle del Río Grande: se trata de los cabiles (también conocidos 
como chicomultecos), los que a la llegada de los españoles ocupaban 
el pie de monte de la Sierra Madre, al final de un camino que princi
piaba en el Soconusco y que tras atravesar las alturas de la Sierra seguía 
el curso del Río Yayahuita. Su lengua, perteneciente a la gran familia 
mayense, se encuentra estrechamente emparentada con el huasteco. Es 
dificil imaginarse cuáles fueron los motivos que tuvieron los cabiles 
para abandonar el norte del actual estado de Veracruz y asentarse unos 
800 kilómetros más al sur. Tal vez los cabiles se dedicaban al comercio 
del cacao entre el Soconusco y las Llanuras del Golfo de México. De 
ser así, dado que el puerto de montaña más bajo de la Sierra Madre 
estaba bajo control de los chiapanecas -o por lo menos padecía de sus 
constantes ataques-·, los cabiles habrían tenido que utilizar otro, mucho 
más escarpado y ubicado más al sur, cerca del cual fundaron sus pobla
dos. De acuerdo a esta hipótesis, tras cruzar la Sierra Madre, el cacao 
del Soconusco habría proseguido su camino hacia el Golfo de México 
por el Valle del Río Grande y por el Altiplano de Chiapas, utilizando 
alguna de las rutas que cruzaban el territorio de los zinacantecos o el 
de sus amigos del señorío de Pontehuitz. 

En tiempos de Ahuízotl (1487 a 1502), la Triple Alianza extendió 
sus dominios por el Istmo de Tehuantepec, para luego descender hacía 
el sureste por las estrechas llanuras costeras del Pacífico hasta conquis
tar el Soconusco y obligar a sus habitantes a pagar tributo, principal
mente en cacao. Sin embargo, sus comerciantes y recaudadores eran 
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constantemente hostilizados en el Istmo por los zapotecas y los chia
panecas, que seguramente los atacaban cerca del puerto de montaña 
de La Sepultura. La Triple Alianza se propuso, entonces, encontrar 
un camino alterno por el cual sacar los tributos del Soconusco. Este 
camino no podía ser otro que el que atravesaba por el señorío de 
Zinacantán. Es por ello que Ahuízotl envió unos pochtecas disfrazados 
para que espiaran a los zinacantecos, con el fin de planear su posterior 
conquista. Ésta se llevó a cabo décadas más tarde, en tiempos de Moc
tezuma 11 (1503 a 1520). A partir de las colonias nahuas de Los Cima
tanes, ubicadas en La Chontalpa, se realizaron varias incursiones para 
someter a los pueblos zoques de Tecpatán y Pantepec, avanzando des
pués sobre Huixtán (el Santiago Huixtán de la época colonial) y Zina
cantán. Dado que Zinacantán no parece haber pagado tributo a la Triple 
Alianza, lo más probable es que los mexicas hayan recurrido a su pode
río militar, no tanto para sojuzgar a los zinacantecos, sino más bien para 
garantizar el tránsito de mercancías y tributos del Soconusco por el 
camino que éstos controlaban. Así, la «conquista» de Zinacantán parece 
haber desembocado más bien en una alianza comercial y militar entre 
este señorío y México-Tenochtitlan, alianza consolidada gracias al hecho 
de que ambas ciudades estaban enfrentadas con los chiapanecas. 

Los caminos de la Conquista146 

Tras la toma de México-Tenochtitlan, en 1521, los conquistadores 
españoles se expandieron rápidamente por los territorios que habían 
estado sujetos a la Triple Alianza. El Soconusco no fue una excepción: 
en 1523 varios españoles residían en esa región. En 1524, las huestes 
de Pedro de Alvarado, que se dirigían al Altiplano de Guatemala con 
el fin de someter a las ciudades de Utatlán y Guatemala, las que se 
habían rebelado contra los españoles, atravesaron la provincia del Soco
nusco sin encontrar resistencia alguna. 147 

En cambio, la conquista de los chiapanecas y de algunos grupos de 
lengua tzotzil, como los chamulas y los huixtecos (de Güeyhuixtán, 

146 Los únicos estudios confiables sobre la conquista de Chiapas son: J. de Vos, Los 
enredos de Remesa/ y G. Lenkersdorf, Glnesis histórica de Chiapas, que son en los que nos 
hemos basado para este apartado. 

141 J. de Vos, Los enredos de Remesa/, p. 63-66. 
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el San Miguel Huixtán de la época colonial, actualmente San Isidro 
Huixtán), que nunca habían sido sujetos de la Triple Alianza, presentó 
más dificultades. Para llevar a cabo esta empresa los españoles conta
ron con la ayuda de los antiguos aliados de la Triple Alianza en la 
región, los zinacantecos. En efecto, con la caída de México-Tenochti
tlan, el señorío de Zinacantán se había vuelto más vulnerable a los ata
ques de sus enemigos consuetudinarios, los chiapanecas. Es por ello que 
en diciembre de 1522, dos caciques zinacantecos, Cuzcacuatl y Macuy
chiche, se presentaron en la Villa de Espíritu Santo (cerca de la actual 
ciudad de Coatzacoalcos) para ofrecer obediencia y ayuda a los nue
vos amos del centro de México.148 

Con este aliciente, un grupo de «conquistadores viejos» (conquista
dores veteranos) -entre los que se encontraban Bemal Díaz del Casti
llo y Diego de Godoy- partieron de la villa del Espíritu Santo durante 
la cuaresma de 1524, bajo el mando de Luis Marín, con el fin de paci
ficar la «provincia de Chiapa», cuyos pueblos se rehusaban a pagarles 
tributo.149 Cortés también les había encomendado el fundar una ciu
dad española en la región. Las huestes invasoras se dirigieron hacia el 
Macizo Central de Chiapas por una ruta paralela a la que utilizaban 
habitualmente los indios para ir de las Llanuras del Golfo de México 
al Altiplano de Guatemala. En efecto, como los españoles viajaban 
a caballo, les era imposible embarcarse en canoas en el Río Grande y 
navegar río arriba hasta Q!lechula. Tuvieron entonces, según nos narra 
Bemal Díaz del Castillo, que «abrir camino por unos montes y ciéne
gas muy malas, y echábamos en ellas maderos y ramos para poder 
pasar los caballos».150 Tras llegar a un pueblo denominado Tepuzutlán 
(cuya ubicación desgraciadamente desconocemos), se internaron por 
las Montañas Zoques hasta desembocar en Q!lechula. Ahí, con la sola 
amenaza de las armas cobraron tributos tanto en la cabecera como en 
los pueblos que le eran sujetos y obligaron al cacique y a unos prin
cipales del señorío a acompañarlos para «abrir caminos y a llevar el 
fardaje». 151 

Curiosamente, en vez de dirigirse hacia Tecpatán -pueblo que había 
sido conquistado por la Triple Alianza-, para luego tomar el camino 
controlado por los zinacantecos -lo que les hubiera permitido lanzar 

148 A. Megged, Accommodation and Resistance of Elites in Transition, p. 488. 
149 Sobre esta expedición contamos con los testimonios de D. Godoy, «Relación 

hecha por Diego Godoy a Hemando Cortés»; y de B. Díaz del Castillo, Historia vertia
dera de la conquista de la Nueva España, cap. CLXVI, pp. 417-429, que participaron en ella. 

ISO fbid, p. 419. 
151 !bid, p. 420. 
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su ataque contra Chiapa sin encontrar el obstáculo del Río Grande-, 
los conquistadores optaron por otra ruta, sin duda más corta, pero que 
ofrecía mayores dificultades y peligros. Abandonando una vez más los 
caminos existentes, cruzaron la escabrosa Sierra de las Ánimas, que 
constituía un área de frontera entre señoríos rivales, una auténtica tierra 
de nadie. Ingresaron al territorio chiapaneca por el pueblo de Estapa, 152 

que había sido abandonado precipitadamente por sus habitantes. Ese 
mismo día fueron atacados por guerreros chiapanecas que llegaron en 
gran número por «todas las sabanas y caminos».153 Tras una cruenta y 
dificil batalla, la tropa avanzó al día siguiente cuatro leguas hasta ori
llas del Río Grande, frente a la majestuosa ciudad de Chiapa. Ahí, 
libraron dos combates más, al término de los cuales los chiapanecas se 
replegaron a su ciudad, muchos de ellos a nado. 

Los españoles dificilmente hubieran podido cruzar el río y desem
barcar en la otra orilla de no haber sido por la inesperada ayuda que 
recibieron de unos indios de Xaltepeque (que décadas más tarde die
ron lugar a la parcialidad de Jaltepec en Qyechula), los que tras haber 
sido derrotados por los chiapanecas habían sido forzados a trasladarse 
a Chiapa, donde trabajaban como «esclavos». Durante la noche, estos 
indios zoques les llevaron unas canoas para que pudieran cruzar el 
río más fácilmente, aunque los caballos y sus jinetes tuvieron, natural
mente, que hacerlo por un vado. Los chiapanecas, sorprendidos por 
los hispanos y atacados por la retaguardia por sus esclavos, tuvieron 
que abandonar la ciudad y, al día siguiente, rendirse y jurar obediencia 
al rey de España. 

La noticia de la derrota de los temidos chiapanecas corrió como 
reguero de pólvora y los indios de los pueblos vecinos, tanto de Los 
Altos (Zinacantán, Chamula y Huixtán), como del Valle del Río Grande 
(Copanaguastla y Pinola), más algunos de lengua zoque, se presenta
ron en son de paz ante los conquistadores. Sin embargo, a los pocos 
días, tras sufrir las primeras extorsiones de los españoles, los chamulas 
se rebelaron contra ellos. Su ejemplo fue inmediatamente seguido por 
los huixtecos. Los zinacantecos, en cambio, ofrecieron su ayuda a los 
conquistadores: Los condujeron a su cabecera (que muy probable
mente se encontraba en el mismo valle que hoy en día), pasando por 
unas salinas (con toda seguridad las de Ixtapa). Desde Zinacantán, una 
parte de la tropa se dirigió a Chamula y el resto a Huixtán, por otro 

152 Este asentamiento habría de dar lugar a la parcialidad de Estapa en el pueblo 
de Chicoasén. Es probable que se encontrara ubicado en la Cuenca de Tuxtla. 

153 lbidem. 
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camino. Los chamulas tenían su pueblo a tres leguas «de muy perver
so camino» del de Zinacantán, en un cerro muy alto, al pie del cual 
había una cañada (tal vez por el rumbo del Tzontehuitz). Tras un pri
mer enfrentamiento, los españoles optaron por retirarse al real que 
Luis Marín había establecido en el Valle de Jovel (o Hueyzacatlán), 
en donde unos años después habría de fundarse Ciudad Real (hoy San 
Cristóbal de Las Casas). Al día siguiente los conquistadores atacaron 
de nuevo la fortaleza chamula. Sólo después de dos días de arduas bata
llas, llegaron a lo alto del cerro. Ahí, para su asombro, descubrieron que 
los chamulas, aprovechando la niebla, habían huido, dejando vacío su 
pueblo. Los auxiliares indios lograron apresar en las cercanías a muchas 
mujeres, muchachos y niños, gracias a lo cual, al día siguiente, los hom
bres acudieron al real de los conquistadores para dar obediencia a la 
Corona de España. 

Dos días después, las huestes hispanas se dirigieron a Huixtán, que 
estaba a cuatro leguas de camino, bueno y llano (aunque los indios insu
misos habían derribado árboles para dificultar el paso a los caballos). 
Tras bajar una cuesta, los conquistadores pudieron percibir los tres pue
blos que constituían Huixtán y que se encontraban «todos puestos en 
fortaleza». La cabecera, en donde se habían refugiado todos los habitan
tes, estaba en lo alto de una cuesta. Los indios no resistieron el ataque 
español y se dieron a la fuga por el valle en donde tenían sus milpas 
(todo indica que se trata del mismo valle en donde se asienta el actual 
pueblo de Huixtán). Aunque los conquistadores se aventuraron a otros 
dos pueblos cercanos en busca de los huixtecos, éstos estaban desiertos. 

Los españoles debatieron, entonces, sobre la conveniencia de fun
dar una villa, como Cortés lo había ordenado. Pero en vista de que 
la región se hallaba muy poblada, de que los indios se rebelaban con 
mucha facilidad y de que sus asentamientos estaban en fortalezas y 
grandes sierras inexpugnables, decidieron volver a su destino. 

Los zinacantecos les mostraron otra ruta para regresar a las llanuras 
del Golfo de México y los acompañaron hasta llegar a la Villa. Este 
camino -que más adelante recibiría el nombre de Los Zoques- tenía 
la ventaja de pasar por Los Cimatanes, pueblos rebeldes que los espa
ñoles se habían propuesto sujetar por las armas (ver mapa 20: «El 
camino de Los Zoques y el camino de Huitiupán»). El primer día avan
zaron tres leguas por un camino abierto y en buen estado, desde Zina
cantán hasta llegar a unos pinares enfrente de un pueblo sujeto a 
Zinacantán (¿en la Meseta de Ixtapa?). En la siguiente jornada, tras 
otras tres leguas de marcha, llegaron a unos ranchos. El tercer día cami
naron tres leguas y media hasta otros asentamientos en donde fueron 
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alcanzados por unos indios hablantes de náhuatl de la provincia de 
Anapanasclan, en El Soconusco, que les traían unos presentes. Con 
ellos venían también unos indios de Michampa (¿Nicapa, a menudo 
escrito Micapa en la época colonial?). Ahí mismo llegaron otros de 
Huitiupán y de Tesistebeque (?), trayéndoles un poco de oro (por lo 
visto, la noticia de que los españoles tenían una incontenible sed de 
oro se había difundido rápidamente por toda la región). Sin lugar a 
dudas, en esta ocasión los conquistadores habían tomado un camino 
muy conocido y practicado por los indios; además se encontraban en 
un punto de confluencia de rutas distintas, probablemente cerca de 
Puerto Caté. Unos soldados acompañaron a los indios de Huitiupán y 
Tesistebeque para conocer sus pueblos, mientras que los demás avan
zaron tres leguas más, por un camino «muy abierto y deservado», hasta 
unos ranchos que los indios les habían construido. En ese sitio recibie
ron la visita del señor de Tapilula, quien les trajo comida abundante y 
les dijo que tenía el camino abierto que conducía a su tierra. Dicho 
camino -conocido como la cuesta de Tapilula- resultó harto dificil e 
incluso peligroso para los españoles que viajaban a caballo. Diego de 
Godoy dijo de él que «es el peor camino que jamás se ha visto en la 
Nueva España»: En efecto, en menos de 10 kilómetros se pasa de 1 800 
metros sobre el nivel del mar a tan sólo 800. Los conquistadores perma
necieron cuatro días en Tapilula en espera de los soldados que habían 
ido a Huitiupán, pero éstos mandaron avisar con unos indios que 
habían tomado otro camino que desembocaba en un pueblo por el 
que todos habrían de pasar. Estando todavía en Tapilula, los españoles 
recibieron la visita de unos de los indios zapotecas que habían libe
rado en Chiapa y que se habían ido a vivir a Q!techula. Godoy supuso 
entonces que Tapilula se encontraba cerca de Q!techula, pero en reali
dad los zapotecas habían tenido que cruzar todas las Montañas Zoques 
para llevar bastimento a sus nuevos amos y ponerse a su disposición. 

Dos leguas más abajo, la hueste conquistadora llegó a Solosuchiapa, 
pueblo sujeto de Tapilula, por un camino igualmente poco propicio 
para el paso de los caballos. Ahí les cogió una lluvia tan fuerte que 
el río se desbordó e inundó el camino. Para colmo, todos los indios del 
pueblo desaparecieron sin razón aparente. Los españoles quedaron 
varados varios días en Solosuchiapa hasta que el río regresó a su cauce 
y pudieron continuar su marcha a lxtapangajoya, pueblo sujeto a Los 
Cimatanes, pasando por uno de nombre Coyumelapa {cuya ubicación 
precisa desconocemos). El camino cruzaba varias veces el río y algunos 
caballos resbalaron al agua, aunque todos lograron ser rescatados. lxta
pangajoya estaba abandonado y la hueste conquistadora prosiguió su 
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camino al día siguiente, a Teapa y Tecomajiaca, pueblos que estaban 
separados por una sola calle. Al cruzar el río que pasaba por el pue
blo, los españoles fueron atacados y a duras penas lograron ahuyentar 
a los indios. Permanecieron cinco días en Teapa y Tecomajiaca para 
que los heridos pudieran reponerse. Mientras, los demás soldados estu
vieron haciendo entradas y capturando indias hasta lograr que los 
hombres del pueblo acudieran a rendirse. La expedición prosiguió por 
Cimatán, a orillas del Río Grande, y por Talatupán (cuya localización 
ignoramos). Un poco antes de llegar a este pueblo, los conquistado
res fueron atacados sorpresivamente por indios flecheros que hirieron 
a 20 soldados y mataron a dos caballos. Los españoles lograron, sin 
embargo, poner en fuga a sus enemigos y entrar en el pueblo. Perma
necieron en él dos días, en espera de que los indios regresaran en son 
de paz, pero fue en vano. Cansados y rodeados de ciénegas por las que 
no podían andar a caballo, los conquistadores decidieron regresar a la 
Villa del Espíritu Santo sin haber logrado someter a los indios de los 
Cimatanes. Atravesaron La Chontalpa siguiendo el curso del río Cha
calapa, pasando por Huimango y Acaxuyxuyca (Nacaxuxuca, ahora 
Nacayuca). Luego torcieron rumbo al noreste, por los pueblos de Teo
titán Copilco (Copilcoteutitlán) y de Uluapa, y tras cruzar los ríos 
Ahualulcos y Tonalá llegaron a la Villa del Espíritu Santo. 

A fines de 1524, Pedro de Alvarado, quien se encontraba en Gua
temala, recibió la orden de alcanzar la expedición de Cortés en el 
camino de Las Hibueras. A principios del año siguiente (tal vez en 
el mes de enero) partió de Iximché en dirección al Lacandón.154 Los 
españoles que participaron en esta primera incursión a la Selva Lacan
dona padecieron grandes penalidades. Al igual que la tropa bajo el 
mandó de Cortés que se dirigía a las Hibueras, los hombres de Pedro 
de Alvarado, por no separarse de sus caballos que les proporcionaban 
una notable superioridad en las batallas a campo abierto, buscaron 
atravesar a pie una intrincada región, en la que los indios se movían en 
canoas por una extensa y compleja red fluvial. Gonzalo de Alvarado, 
quien participó en esta incursión declaró que habían avanzado: 

«hasta donde no se podía ya caminar la tierra a pie ni a caballo aun
que se procuró mucho a causa de que los naturales se contrataban por 
ríos y aguas por ser muy áspera la tierra de sierras y montañas muy 
espesas sin caminos». 155 

154 Sobre esta incursión, véase G. Lenkersdorf, Génesis histórica de Chiapas, pp. 105-113. 
155 Citado en /bid, p. 110. 
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Los españoles, después de padecer mil dificultades y de pasar ham
bre, se convencieron de que su empresa era imposible, de que no 
llegarían nunca a alcanzar a Hemán Cortés, y decidieron regresar a 
Guatemala. A su paso por la provincia de Tecpan Puyumatlán (tal vez 
el Valle de Ocosingo), se enfrentaron a la población nativa, la que 
logró matar a un buen número de los miembros de la expedición. 

Desconocemos la ruta que precisa que siguieron las tropas de Pedro 
de Alvarado, pero a decir de la historiadora Gudrun Lenkersdorf, lo 
más probable es que hayan rodeado Los Cuchumatanes por el oriente 
y luego hayan atravesado la región de selva tropical conocida actual
mente como Marqués de Comillas, llegando a Tesulután. En su regreso, 
habrían rodeado las montañas de la Selva Lacandona por su costado 
occidental para desembocar en el primer valle de Ocosingo y conti
nuar su camino rumbo a los Llanos de Comitán. De ahí habrían bajado 
al valle del Río Grande y enfilado a Guatemala, pasando cerca de 
Huehuetenango. 

A pesar de que los conquistadores todavía no habían fundado una 
villa en el territorio de la futura alcaldía mayor de Chiapas y de que 
sólo habían entrevisto desde sus dos extremos el camino que sigue el 
margen derecho del Río Grande desde Los Cuchumatanes hasta el 
Cañón del Sumidero, en 1525 ya había comerciantes españoles -segu
ramente asesorados por indios que acostumbraban viajar a lo largo 
de tan importante ruta prehispánica- que lo utilizaban para trasla
darse de la ciudad de Guatemala a la de México.156 El futuro Camino 
Real de Chiapas, que habría de constituir durante más de un siglo el 
principal eje económico de la región, empezaba a mostrar desde enton
ces sus virtudes. 

Durante el otoño de 1525 se llevó a cabo la campaña contra los 
indios mames, cuyo territorio llegaba hasta los límites surorientales del 
Valle del Río Grande. Tras la batalla de Zaculeu, en la que los naturales 
de la región fueron derrotados por los españoles, el paso de la ciudad 
de Guatemala a la Depresión Central de Chiapas quedó totalmente 
asegurado. Sin embargo, transcurrieron todavía dos años antes de que 
los conquistadores de Guatemala buscaran establecerse en territorio 
de la futura alcaldía mayor de Chiapas. 

Esta tarea le fue encomendada, a fines de 1527, a Pedro de Portoca
rrero. En los meses siguientes ocupó una amplia extensión del Valle del 
Río Grande -que incluía Copanaguastla, en donde se descubrieron unas 
minas de oro-, Los Llanos de Comitán y una porción de Los Altos que 

156 /bid, p. 99. 
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comprendía los pueblos de Huixtán y Tenango. Además, a principios 
de 1528, Portocarrero fundó la villa de San Cristóbal de Los Llanos, 
cerca del asentamiento indio de Comitán, y repartió algunas enco
miendas entre su gente. 

Por esas mismas fechas, Diego de Mazariegos hizo su aparición por 
el otro extremo de la Depresión Central. El tesorero, Alonso de Estra
da, a cuyo cargo estaba el gobierno de la Nueva España, le había nom
brado capitán y teniente de gobernador de las provincias de Chiapa y 
los llanos de ellas, dándole poder para fundar una villa de españoles 
y repartir pueblos. Con ello se buscaba reducir el poder de los conquis
tadores viejos de la Villa del Espíritu Santo, que eran incondicionales 
de Hernán Cortés. Por esta razón, Diego de Mazariegos no tomó la 
ruta que pasaba por esa villa y prefirió dirigirse hacia la región de Hua
tulco, en donde tuvo un enfrentamiento con los indios del pueblo de 
Suchitepec. Tras salir victorioso descendió rumbo al sur por las estre
chas llanuras del Pacífico. Cruzó la Sierra Madre de Chiapas (tal vez 
por el puerto de montaña de la Sepultura) y se encaminó hacia Jiqui
pilas, en donde lo esperaba un grupo de zinacantecos para acompañar
lo en el resto de su trayecto y para solicitarle su ayuda con el fin de 
acabar con la rebeldía de uno de sus sujetos, el pueblo de Macuil-Su
chitepeque. En febrero de 1528, Mazariegos llegó a Chiapa, en donde 
fue recibido en son de paz por los chiapanecas. Ahí se enteró de la pre
sencia del grupo de Portocarrero en Comitán, después de lo cual se 
apresuró a fundar una villa de españoles con el nombre de Villa Real, 
junto a la ciudad de Chiapa. Días más tarde, Mazariegos entró en con
tacto con su rival venido de Guatemala y le conminó a dejar esas tie
rras. Tras una entrevista que tuvo lugar en Huixtán, los dos capitanes 
acordaron escribir a Alonso de Estrada y esperar sus instrucciones. 

Mientras llegaba esa resolución, Diego de Mazariegos trasladó la 
villa que acababa de fundar, en las cercanías de Chiapa, al valle de 
Jovel. Sin duda, el nuevo sitio pudo haber parecido más propicio a los 
españoles, ya que en Chiapa el calor se vuelve agobiante en los últi
mos meses de la temporada de secas. Pero el valle de Jovel ofrecía tam
bién graves inconvenientes: se hallaba fuera de la ruta relativamente 
plana que seguía el curso del Río Grande; sus tierras eran de mala cali
dad y se inundaban frecuentemente; y, por último, se encontraba lejos 
de los principales centros de población india. Es probable, por lo tanto, 
que Diego de Mazariegos haya ordenado el traslado de la villa con el 
fin de ampliar el área bajo su control y detener así el avance hacia 
el oeste de las huestes de Portocarrero, mientras llegaban las órdenes 
de la ciudad de México. Esta decisión, totalmente coyuntural, tendría 
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enormes consecuencias sobre la historia de Chiapas, en general, y sobre 
el trazo de sus caminos, en particular. 

En efecto, al poner fin a las guerras entre señoríos indios rivales, la 
«pax hispana» posibilitaba por primera vez en siglos (si no es que por 
primera vez en la historia) el libre paso de toda la Depresión Central y 
las partes navegables del Río Grande con el fin transportar hombres 
y mercancías. El desvío por el Altiplano de Chiapas, que los zinacante
cos habían construido pacientemente para evitar el territorio controlado 
por los chiapanecas, parecía destinado a desaparecer. Sin embargo, al 
mismo tiempo que creaban las condiciones para que la ruta que seguía 
el curso del Río Grande floreciera, los españoles instalaban su cabe
cera política fuera de esa arteria, de tal forma que era necesario recu
rrir a otros caminos para abastecer y comunicar al nuevo asentamiento. 
Ello habría de proporcionar una nueva juventud a ciertos tramos de 
los caminos zinacantecos (ver mapa 19: «Caminos de Chiapas, época 
colonial»). 

La fundación de una ciudad española no marcó el fin de la con
quista de Chiapas. Todo lo contrario, ante las exigencias desmedidas 
de los nuevos pobladores, muchos pueblos se levantaron en armas. Tal 
fue el caso de Chiapa (1532 y 1534) y de un buen número de asenta
mientos que se encontraban en las estribaciones septentrionales de Las 
Montañas Zoques (1532). 

A pesar de la magnitud de estas rebeliones, lo que más dificultó la 
«pacificación» de la provincia fue la tenaz resistencia de los indios de 
lengua tzeltal y chol que vivían en los márgenes de la Selva Lacando
na.157 A fines de 1535 o principios de 1536, Francisco Gil Zapata, capi
tán de Alvarado, realizó una incursión armada en la zona, saqueando 
diversos poblados (Ocosingo, Bachajón, Petalcingo, y Tila, entre otros) 
en los que se abasteció de esclavos, sin lograr someter a todos al domi
nio español. En sus correrías llegó hasta las proximidades de Tenosique, 
donde fundó la villa de San Pedro. Pero en 1537, se presentó en ella 
Francisco de Montejo el Mozo, teniente de gobernador de Tabasco, y 
reivindicó los derechos de su padre sobre el distrito de Tenosique. Gil 
Zapata y sus hombres, debilitados por el aislamiento en que habían 
vivido y por la falta de víveres, se vieron obligados a entregar la villa 
al hijo del Adelantado. A pesar del fracaso de la expedición, los espa
ñoles habían descubierto una nueva ruta, el futuro camino de Los Zen
dales, que conducía a Tabasco y Campeche. 

157 Sobre la conquista de esta región véanse los trabajos de J. de Vos, La paz de Dios 
y del Rey; Fray Pedro Lorenzo de la Nada; y No queremos ser cristianos. 
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Otra campaña, llevada a cabo en 1542 por Pedro de Solórzano, 
tuvo mayor éxito, ya que logró someter el área de Tila y Petalcingo. 
Pero a pesar de otra entrada, en 1559, la verdadera pacificación de la 
zona tuvo lugar en la década de 1560, cuando el religioso dominico, 
fray Lorenzo de la Nada, usando tan sólo sus poderes de persuasión, 
logró que los indios insumisos abandonaran la selva y se asentaran en 
poblados bajo control español. Algunos se incorporaron a poblados ya 
existentes (Ocosingo y Petalcingo), dando lugar a nuevos barrios o par
cialidades. Para los otros, el religioso dominico fundó o volvió a fun
dar los pueblos de Bachajón, Yajalón, Tumbalá, Tila y Palenque. Sólo 
la pequeña tribu de los irreductibles lacandones continuó viviendo en 
libertad hasta 1695, año en que tuvo que someterse a la avasalladora 
campaña lanzada en su contra por el presidente de la Audiencia de 
Guatemala, Jacinto de Barrios Leal, y el fraile franciscano Antonio 
de Margil. A pesar de esta victoria, la Selva Lacandona no fue poblada 
por los españoles y siguió siendo un obstáculo insalvable que impedía 
la comunicación directa entre Guatemala y Campeche. Gracias a esto la 
alcaldía mayor de Chiapas mantuvo su papel intermediario entre la sede 
de la Audiencia centroamericana y las Llanuras del Golfo de México. 

Los caminos de la evangelización 

Aunque las huestes españolas que entre 1524 y 1528 participaron 
en la conquista de Chiapas contaban algunos capellanes entre sus filas 
y luego, en 1537, unos pocos religiosos mercedarios fundaron un con
vento en Ciudad Real, la evangelización de los indios de esta provin
cia sólo se inició en 1545, con la llegada del obispo fray Bartolomé de 
Las Casas y de los 22 dominicos que venían con él desde España.158 

Estos religiosos tuvieron un viaje en extremo accidentado. La mayo
ría de ellos provenía del convento dominico de Salamanca, de tal suerte 
que tuvieron primero que cruzar a pie gran parte de España para lle
gar a San Lúcar de Barrameda, donde se embarcaron en dirección a 
las Indias. 159 El viaje por mar, durante el cual los frailes sufrieron las 

158 Sobre los mercedarios en Chiapas, véase: M. C. León Cázares, «Los merceda
rios en Chiapas. (Evangelizadores?». 

159 Sobre el viaje de los dominicos a Chiapas contamos con el relato de fray To
más de la Torre, quien formaba parte de la expedición. Este relato se conservó hasta 
nuestros días gracias a Fr. F. Ximénez, Historia de la pr01Jincia de San Vicente de Chiapa y 
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mil y un incomodidades habituales en los navíos de aquella época, 
duró tres meses hasta llegar a Santo Domingo, tras breves escalas en la 
Gomera y en Puerto Rico. Los frailes se toparon con muchas dificulta
des para encontrar un barco que quisiera llevarlos a Tierra Firme. Pasa
ron tres meses antes de que fray Bartolomé de Las Casas lograra fletar 
uno que los condujo a Campeche, puerto que formaba parte del amplí
simo obispado que le había sido asignado. Al desembarcar, los domini
cos cantaron un «Te Deum Laudamus» y agradecieron a Dios por haber 
«dado fin a tan largo y trabajoso camino». No sabían que lo peor estaba 
por vemr. 

Para dirigirse a la alcaldía mayor de Chiapas, cualquier indio hubiera 
viajado en canoa por la intrincada red de ciénegas, lagunas y ríos que 
se extiende a todo lo largo de las llanuras costeras de Campeche y 
Tabasco. Pero una vez más, las necesidades de estos viajeros, venidos de 
otra cultura, eran muy distintas de las de los nativos. No solamente 
obispo, frailes y acompañantes formaban un grupo muy numeroso, 
sino que además llevaban con ellos un equipaje en extremo volumi
noso y pesado: libros, campanas, órganos, y los demás objetos nece
sarios al culto católico. Por otra parte, los españoles conocían mal 
los caminos fluviales, no confiaban demasiado en sus guías indios y 
sufrían mucho de las inclemencias de la selva tropical, en especial de 
las picaduras de los mosquitos. Por estas razones, los vecinos de Cam
peche recomendaron a los religiosos proseguir su camino a Chiapas 
por el mar, navegando a vista de costa, en canoa o en barca. La primera 
opción presentaba muchos inconvenientes: Había muy pocas canoas 
en Campeche, de tal forma que llevar a todos los pasajeros y a su hato 
hubiera supuesto realizar un gran número de viajes escalonados a lo 
largo de seis meses. La segunda opción parecía ofrecer más comodida
des, aunque como la temporada de nortes había principiado (estamos 
en enero de 1545) no estaba exenta de peligros. 

Finalmente, diez dominicos con gran parte del matalotaje partieron 
en una barca vieja y cargada en exceso. Los demás permanecieron en el 
puerto, en espera de otra embarcación. Al día siguiente, se desató un 
norte y la mar se embraveció. Enormes olas azotaron el navío, hasta 
que varias de ellas pasaron por encima de él, llevándose a gran parte 
de los pasajeros y de la carga. Nueve de los frailes perecieron ahoga
dos. Después de varios días, la tormenta arrojó la barca hacia la isla de 

Guatemala de la orden de predicadores, libro 11, cap. XXIV-XUI, vol. 1, pp. 275-347. Frans 
Blom hizo de este relato una edición anotada de gran utilidad: Fr. T. Torre, Desde 
Salamanca, España hasta Ciudad Real, Chiapas. 
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Términos (ahora Isla del Carmen) en donde encalló, llevando a bordo 
a un puñado de sobrevivientes. 

Los dominicos que se habían quedado en Campeche, a pesar de 
que acababan de tener noticia de la triste suerte que habían corrido sus 
compañeros, zarparon una semana después en otra barca, junto con 
fray Bartolomé de Las Casas. Otro norte puso en peligro la embarca
ción. El capitán, entonces, buscó refugio en la laguna de Términos, en 
donde los frailes pudieron ver los restos de la barcaza en la que habían 
perecido sus compañeros. Días después, la calma regresó, pero casi todos 
los frailes, temerosos de los continuos nortes que azotan el Golfo de 
México, se rehusaron a proseguir el viaje por mar. Sólo el obispo y sus 
acompañantes se embarcaron en dirección al puerto de Santa María de 
la Victoria (en la desembocadura del Río Grijalva). 

Los demás siguieron su camino a pie, cruzando lagunas, pantanos y 
manglares hasta Xicalango. Habiendo perdido gran parte de su equipaje 
y habiendo tomado la sensata decisión de dividirse en varios grupos, 
los dominicos, después de convivir varios días con los naturales, pudie
ron finalmente recurrir al medio de transporte que éstos utilizaban: 
las canoas. 

El viaje se tomó infinitamente más placentero. Los frailes avanza
ban sin esfuerzo -los indios eran los que remaban- por los ríos cubier
tos de frondosas arboledas que los protegían del sol y de los calores, lo 
que les permitía admirar las bellezas de la selva tropical. Sólo las pica
duras de los mosquitos y el hecho de tener que descender de las canoas 
y tirar de ellas cuando el nivel del río bajaba demasiado, les recordaba 
que estaban en la Tierra y no en el Paraíso. 

Al salir de la laguna de Términos se internaron por estrechos ria
chuelos hasta llegar al río San Pedro y San Pablo. Continuaron aguas 
arriba hasta topar con el Usumacinta, el que los condujo al río Taco
talpa o de la Sierra (que los españoles denominaban Grijalva). Deján
dose llevar por la corriente llegaron a la villa de Santa María de la 
Victoria, sede del gobierno español en esa provincia. Después de des
cansar unos días, se remontaron por el mismo río. Un grupo fue a 
parar a Tacotalpa, para proseguir el camino a pie hasta Teapa. Otro 
grupo tomó un camino ligeramente distinto. En vez de continuar por 
el río Tacotalpa lo hicieron por uno de sus afluentes, el Teapa, hasta el 
pueblo del mismo nombre. 

Los distintos grupos de dominicos se volvieron a juntar en lxtapan
gajoya, al pie del Macizo Central de Chiapas, para continuar su viaje 
por el camino de Los Zoques, el mismo, a grosso modo, que habían re
corrido en dirección contraria las huestes de Luis Marín en 1524 (ver 
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mapa 20: «El camino de Los Zaques y el camino de Huitiupán»). Su 
equipaje venía tras de ellos, a lomo de indio. 

Por el camino habitual era necesario cruzar cuatro veces el río Tea
pa, entre Ixtapangajoya y Solosuchiapa. Sin embargo, como éste se 
hallaba muy crecido por las lluvias, los indios propusieron un desvío 
por una sierras tan empinadas que los dominicos tuvieron que subir 
«asidos con manos y pies colgados de las raíces de los árboles». En 
Solosuchiapa los mosquitos ahuyentaron a los frailes que, a pesar 
del cansancio, optaron por descender una legua por una cuesta muy 
áspera y larga para refugiarse en las casas de unos españoles. Ahí des
cansaron un día, en espera del equipaje, tras lo cual reemprendieron el 
viaje. Luego de cruzar a pie un río cuyas aguas les llegaban hasta la cin
tura, subieron por un camino muy áspero aunque cubierto de frondo
sos árboles que les protegían de los recios rayos del sol. El sendero era 
tan estrecho que tenían que subir y bajar por grandes despeñaderos, 
en fila india. Esta expresión resulta en este caso especialmente afortu
nada, ya que fray Tomás de la Torre nos explica que los indios, aunque 
sean mil, caminan siempre «enhilados». Pasaron la noche en la casa de 
otro español -Pedro Gentil-, la que se encontraba en una quebrada. Al 
día siguiente continuaron la marcha cuesta arriba, misma que se les 
hizo todavía más dificil de vencer debido al calor agobiante del mes de 
marzo. Arribaron a un ingenio, al pie de unas sierras altas, que Frans 
Blom supone que se encontraba cerca del actual pueblo de Ixhuatán. 
Permanecieron ahí el día siguiente para recobrar fuerzas y encarar la 
peor subida del trayecto, entre Tabasco y Ciudad Real: la famosa cuesta 
de Tapilula. En ella, los frailes tuvieron que avanzar a menudo a gatas, 
en medio de un calor agobiante, agravado por el hecho de que los bos
ques habían sido incendiados (¿para abrirlos al cultivo?). Los frailes pre
dicadores empezaban a flaquear. Para su fortuna, se encontraron con un 
vizcaíno a caballo, quien les prestó su caballo para que, de uno en uno, 
pudieran vencer la cuesta. A pesar de esta inesperada ayuda, la cuesta 
de Tapilula quebró la voluntad de los futuros defensores de los indios: 
sus buenos propósitos se debilitaron ante el cansancio extremo que pa
decían. Aunque el vicario del grupo consideraba pecaminoso viajar en 
hamaca, cargado por dos indios, ante el estado deplorable en el que se 
encontraban los enfermos, terminó por condescender a los ruegos de 
los padres más antiguos. Al día siguiente, un clérigo asentado en esas 
tierras que los acompañaba partió veloz a los pueblos vecinos en busca 
de hamacas y, claro está, también de indios que las cargaran. 

Es probable que fray Bartolomé de Las Casas no tuviera los mismos 
escrúpulos que el padre vicario, al parecer más papista que el Papa, y 
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que desde un principio haya recurrido a tan cómodo medio de trans
porte (para el que va recostado en la hamaca, se entiende, no para los 
cargadores). Sólo así se explica que a pesar de su avanzada edad, el 
obispo haya logrado mantenerse a lo largo de todo el trayecto unas jor
nadas por delante de los dominicos, enviándoles de vez en vez ayuda, 
comida y vino, para alentarlos y reconfortarlos. 

Pero dejemos al señor obispo y regresemos a nuestros frailes. Tras 
descansar un día, avanzaron penosamente por la cuesta de Tapilula: 
los sanos cargando a los enfermos. Afortunadamente, a medio día se 
encontraron con el clérigo que traía consigo tres hamacas con sus car
gadores. El vicario, fiel a sus principios, rehusó subirse en ellas. No así 
tres de los enfermos. De este modo continuaron subiendo por cues
tas y puertos. Según el cronista de los dominicos, los de España eran 
«salas barridas», en comparación de éstos. Llegaron finalmente a un 
pueblecito denominado Amatlán, que años después sería incorporado 
como parcialidad aJitotoly se encontraba en una hoya, rodeado de sie
rras. Habiendo probado las enormes ventajas de este medio de trans
porte, los frailes mandaron pedir, en los asentamientos vecinos, más 
hamacas y más cargadores. La respuesta de los indios debió de caerles 
como balde de agua helada: «El gran padre ya era pasado y le habían 
hecho fiesta, que nosotros éramos padrecitos, que no querían venir [a 
ayudarlos]». Para colmo, camino más adelante, en un momento en 
que uno de los padres enfermos se encontraba sólo con sus cargado
res, éstos lo echaron al suelo, diciéndole: «Bellaco, bueno vas y gordo, 
vete a pie». Faltaba todavía por andar una gran cuesta de una legua, al 
término de la cual los indios habían tenido anteriormente una forta
leza inexpugnable ((la peña de Puerto Caté?). Ahí terminaba la región 
de lengua zaque, empezaba la provincia «quelene» y los pueblos de 
habla tzotzil. Lo peor del viaje había quedado atrás. Los frailes entra
ban a tierras frías, más de su gusto. Los acompañaban muchos indios 
que cargaban enfermos y equipaje. Los sanos avanzaban montados en 
caballos que el obispo les había enviado. Sólo les quedaban dos leguas 
de subida, después de las cuales el camino se volvía llano hasta Ciudad 
Real. Tras una jornada de marcha, después de haber pasado la noche 
en la antigua fortaleza, los frailes llegaron a Huixtán (el futuro Santiago 
Huixtán, ahora Santiago El Pinar) por un camino alterno y más corto 
que el que habían seguido dos décadas antes los primeros conquista
dores de regreso hacia Tabasco. 

En la jornada siguiente, hicieron un alto en Iztacostoc (que años 
más tarde, luego de trasladarlo más al sur, a un lugar «muy enfermo y 
malo», «de muchas ciénegas y manantiales de agua que causan enfer-
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medades» y de «un temple muy frío», recibiría como santo patrón a San 
Andrés y que hoy en día corresponde al famoso San Andrés Larráin
zar), 160 donde «tenían por fiesta abierto camino nuevo junto al viejo». 
Los indios los acogieron con muchas «fiestas, arcos, calles de ramos y 
casas de flores». Pasaron la noche, más adelante, en Momostenango, 
pueblo que durante las reducciones, junto con Analco y Chamula, 
habría de dar lugar al actual pueblo de San Juan Chamula. 

En la última jornada de viaje, los predicadores caminaron dos leguas 
hasta un arroyo desde donde se divisaba Ciudad Real. Ahí los espera
ban muchos indios «mexicanos» que habían llegado a la región acom
pañando a los conquistadores españoles. 

Los frailes ordenaron a los indios que los habían cargado en sus 
hamacas que regresaran a su pueblo; los enfermos montaron entonces 
en los caballos. Ciertamente, no resultaba muy conveniente que quie
nes venían, entre otras cosas, a predicar a los encomenderos y vecinos 
españoles el arrepentimiento por las vejaciones y abusos que cometían 
en contra de los naturales, hicieran su entrada a Ciudad Real a lomo 
de indio. 

Fray Bartolomé de Las Casas y los dominicos no habrían de que
darse mucho tiempo en la sede del obispado de Chiapas. Tras enfren
tarse con los encomenderos por la aplicación de las Leyes Nuevas, que 
entre otros puntos preveían la liberación de todos los indios reducidos 
a esclavitud, tuvieron que salir de la ciudad, en donde las muestras de 
hostilidad en su contra se multiplicaban rápidamente.161 

Los religiosos tuvieron entonces que buscar otros asentamientos 
humanos desde los cuales empezar a propagar la nueva fe por todo el 
territorio chiapaneco. La elección de estos asentamientos no se dejó al 
azar. Por el contrario, los dominicos fueron capaces de comprender en 
muy poco tiempo la geografia humana de Chiapas y de aprovechar lo 
que quedaba de las formas prehispánicas de organización socio-territo
rial para llevar a cabo su misión. 

Las primeras ciudades, que sirvieron de base de operaciones y en las 
cuales con el tiempo habrían de fundarse los primeros conventos, fue
ron Chiapa, Zinacantán, Copanaguastla y Tecpatán. Las cuatro habían 
sido cabeceras de importantes señoríos prehispánicos, de tal forma que 
la temprana conversión de sus dirigentes, los llamados caciques o seño-

160 L. Reyes García, «Movimientos demográficos en la población indígena de Chia
pas durante la época colonial», p. 31. 

161 Sobre la evangelización de Chiapas y el establecimiento de los conventos domi
nicos, véase «Exitos y fracasos de la evangelización en Chiapas», en este mismo libro. 
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res naturales, gracias al prestigio y autoridad de los que gozaban en los 
pueblos sujetos, facilitó grandemente la propagación del Evangelio 
entre las masas campesinas. Por otra parte, en cada una de estas ciuda
des se hablaba un idioma diferente, de tal forma que en poco tiempo 
los frailes supieron las cuatro principales lenguas de Chiapas: el chia
paneca, el tzotzil, el tzeltal y el zoque. 

Finalmente, Copanaguastla, Chiapa y Tecpatán, además de ser prós
peros centros económicos y comerciales, se encontraban ubicados sobre 
el camino real que comunicaba la ciudad de Guatemala con el puerto 
de Veracruz. Zinacantán se hallaba, en cambio, sobre el camino que 
unía Ciudad Real con Chiapa -el principal centro de población de 
Chiapas- y con Tecpatán, paso obligado hacia el puerto fluvial de Q!ie
chula. Además, al año, tras la partida de fray Bartolomé de Las Casas, 
los dominicos lograron mejorar un poco sus relaciones con los vecinos 
españoles y regresaron a Ciudad Real, abandonando así su base en 
Zinacantán. 

Si en un primer momento los dominicos ubicaron sus conventos 
tomando en cuenta una configuración regional que tenía profundas 
raíces prehispánicas, para fines del siglo XVI y principios del XVII la 
elección se hizo con miras al futuro. Con el fin de asegurar el sosteni
miento económico de la orden, los hermanos predicadores fundaron 
sus nuevos conventos en regiones propicias para el desarrollo de hacien
das que recurrieran al uso de las técnicas agrícolas y ganaderas traídas 
del Viejo Mundo. Fue así como en tomo a Comitán y a Ocosingo, am
bos situados en las inmediaciones de la Selva Lacandona, las propieda
des de los dominicos, dedicadas principalmente a la cría de ganado y 
al cultivo de caña de azúcar, se fueron expandiendo rápidamente hasta 
dar lugar a prósperos latifundios. 

Ciertamente;, Comitán era un centro de importancia antes de la lle
gada de los conquistadores (para ubicar los distintos pueblos que se 
mencionan en este texto, véase el mapa 17: «Pueblos de la alcaldía 
mayor de Chiapas»). A ello se debió, sin duda, el que Portocarrero 
haya escogido sus inmediaciones para fundar la primera villa española 
del futuro territorio chiapaneco, San Cristóbal de Los Llanos. Por otra 
parte, Comitán se encontraba en uno de los caminos que comunica
ban Ciudad Real con Guatemala. Pero a pesar de estas ventajas, no cabe 
duda de que fue el establecimiento del convento dominico, y las ha
ciendas que dependían de él, lo que habría de asegurar su prosperidad 
en los siglos siguientes. 

Ocosingo era, de manera más acentuada que Comitán, un lugar de 
frontera que marcaba el límite del dominio español en dirección a la 
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Selva Lacandona, poblada de indios insumisos. En un primer momen
to, los dominicos dudaron si debían situar el convento que habría de 
administrar la región en Chilón, que se encontraba sobre el llamado 
camino de Los Zendales, o en Ocosingo, que se hallaba fuera de las 
rutas establecidas, pero cuyo valle ofrecía las mejores condiciones para 
el desarrollo de las haciendas. Como resultado de la decisión de ubi
carlo en Ocosingo fue necesario construir, a partir del camino de Los 
Zendales, unos ramales que comunicaran con dicho pueblo. Pero a par
tir del siglo XIX, su creciente importancia provocó el desplazamiento 
de dicho camino hacia el oriente y Ocosingo se convirtió en paso obli
gado en los viajes a Tabasco y Campeche que se realizaban por las 
Montañas Zendales. 

Si bien en la mayoría de los casos los frailes predicadores escogie
ron con gran tino sus cabeceras conventuales, asentándolas bien en 
lugares que destacaban por su actividad comercial o bien en áreas con 
prometedoras perspectivas de desarrollo, también cometieron algunos 
errores. Ese fue el caso del convento de Oxolotán, que aunque se 
encontraba ubicado en Tabasco, dependía de Ciudad Real y adminis
traba dos pueblos de la alcaldía mayor de Chiapas. Enclavado al pie 
del Macizo Central de Chiapas, lejos de los pasos de montaña menos 
accidentados, a pesar de la belleza y majestuosidad de. su iglesia, el 
esplendor de Oxolotán estaba condenado a ser de corta duración. Tan 
sólo dos años después de ser erigido como convento, en 1578, perdió 
esa categoría, pasando a depender de Tecpatán. Además, rápidamente 
la base de operaciones de los dominicos en Tabasco se desplazó hacía 
el norte, hacia la confluencia de los distintos caminos que unían esta 
alcaldía mayor con Chiapas, ubicándose primero en Tapijulapa y más 
adelante, hacia 1677, en Tacotalpa, cuando este pueblo se convirtió en 
la sede de los poderes civiles. 

Igual suerte conoció la vicaría de Chapultenango. El pueblo se 
encontraba ubicado sobre un camino secundario que cruzaba por las 
Montañas Zoques. Sin duda, en un primer momento, el sitio parecía 
prometedor ya que desde éste . se podía controlar la rica producción 
de cacao de la región. Sin embargo, la caída demográfica redujo los 
pueblos de la vertiente norte de las Montañas Zoques a miserables y 
exhaustas aldeas. Así, la vicaría de Chapultenango, fundada a media
dos del siglo XVII, dejó de funcionar en 1705, cuando se produjo una 
profunda transformación de la organización territorial de la orden 
dominica en Chiapas. 

Los franciscanos llegaron a Chiapas en 1577, invitados por los enco
menderos, que buscaban contrarrestar con su presencia el poder de 
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los frailes dominicos empeñados en lograr la disminución de las cargas 
que pesaban sobre los indios.162 Los franciscanos recibieron para su 
administración dos barrios de Ciudad Real, el pueblo vecino de San 
Felipe Ecatepec, los pueblos del Valle de Huitiupán y Simojovel y sus 
inmediaciones.163 

Para llegar a estos últimos, que constituían la Guardianía de Hui
tiupán, los franciscanos utilizaban un camino que si bien era mucho 
menos frecuentado que el de Los Zoques, permitía enlazar Ciudad 
Real con Tabasco. Este camino seguía en un primer tramo una de las 
variantes del camino de Los Zoques para separarse de él un poco des
pués de Santiago Huixtán. Tras llegar a Los Plátanos (que en aquel en
tonces e encontraba al fondo de la cañada) se proseguía por el estrecho 
valle que nace en Puerto Caté y desemboca en el Valle de Huitiupán y 
Simojovel . El camino seguía por Simojovel, Asunción Huitiupán, San 
Pedro Huitiupán y San Andrés Huitiupán (ambos desaparecidos). La 
subida se hacía más empinada hasta llegar a Amatán, ubicado en lo 
alto del último pliegue del Macizo Central, en dirección a las Llanuras 
del Golfo. Este asentamiento, aunque pertenecía a Chiapas, era admi
nistrado espiritualmente por los dominicos que residían en Tabasco y 
mantenía el grueso de sus intercambios con esta última alcaldía mayor. 
Desde ahí era posible descender a Tapijulapa y embarcarse para llegar 
a Tacotalpa e, incluso, a las aguas del Golfo de México.164 

Por otra parte, los dominicos -y más tarde los franciscanos y los 
seculares- desempeñaron un papel crucial en el establecimiento de 
una tupida red de caminos secundarios. Diseñados para conectar las 
cabeceras parroquiales con sus pueblos anexos, orientaron en forma 
decisiva los intercambios locales. 

Los caminos de la evangelización fueron pues un verdadero com
pendio del pasado, el presente y el futuro de las vías de comunicación 
en Chiapas, incluso de sus desarrollos frustrados. Los frailes domini-

162 Fr. P. Feria, «Carta de fray Pedro de Feria, obispo de Chiapas, al rey Felipe II ... 
(1579)»; y Colección de documentos inéditos relativos a la Iglesia de Chiapas, vol. 11, pp. 137-139. 

163 M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, pp. 42-43. 
164 Varios autores han afirmado que el paso entre el Valle de Huitiupán y Simojo

vel y Tabasco se hacía por Oxolotán, pero las fuentes que mencionan -cuando las 
mencionan- no avalan de ninguna manera esa afirmación. Hasta donde he podido in
vestigar, el camino por Oxolotán se utilizaba sólo en circunstancias excepcionales. Así, 
durante la rebelión de 1712, algunos indios leales huyeron de los sublevados por esa 
vereda: AGI, Guatemala, 293, exp. 12, ff. 40-44v. Confesión [de Marcos López]. Taco
talpa, 11 de septiembre 1712; y ff. 44v-47v. Otra [confesión de Juan Gutiérrez]. Tia
cotalpa, 11 de septiembre 1712. 
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cos llegaron a Ciudad Real siguiendo el camino de Los Zaques que, 
como hemos señalado, fue muy transitado a fines del período posclá
sico y principios de la época colonial, aunque para fines del siglo XVI 

su importancia disminuyó al ser desplazado por otras vías alternas que 
permitían comunicar Guatemala con el puerto de Veracruz. 

Por otra parte, los mismos dominicos, al fundar sus conventos de 
Copanaguastla, Chiapa y Tecpatán, contribuyeron al auge del camino 
real. La erección de Comitán jugó un papel definitivo en el estableci
miento del camino entre Guatemala y Ciudad Real a través del partea
guas sur del Macizo Central, camino que sigue existiendo en nuestro 
días. El actual paso obligado por Ocosingo, en el camino entre San 
Cristóbal y Palenque, es resultado del desarrollo de las haciendas, las 
que fueron, en buena medida, obra de los religiosos predicadores. 

Finalmente, con la creación de las divisiones parroquiales estable
cieron una jerarquía de asentamientos humanos que estructuró durante 
siglos las redes de comercio a pequeña escala y los desplazamientos 
humanos. 

El auge del Camino Real165 

Ya hemos señalado que fue la conquista española la que hizo posi
ble la integración de un camino que siguiera, a grandes rasgos, el curso 
del Río Grande, desde su nacimiento al pie de Los Cuchumatanes hasta 
el Golfo de México, enlazando la sede de la Audiencia de Guatemala 
con Veracruz, principal puerto de embarque hacia la metrópoli (ver 
mapa 21: «El Camino Real de Chiapas»). 

A pesar de que por razones coyunturales la capital de Chiapas se 
encontraba fuera del Camino Real, éste fue durante dos siglos el prin
cipal eje vertebrador de la economía de la alcaldía mayor. En efecto, no 
sólo comunicaba a ésta con la ciudad de Guatemala y con el centro de 
la Nueva España, sino que además atravesaba por regiones de alto 
potencial económico. Finalmente, a orillas del Camino Real se encon
traban las ciudades indias más pobladas de Chiapas, las tierras más 
fértiles e incluso las efimeras minas de oro de Copanaguastla. Recorra-

165 Para la descripción de las regiones por las que pasaba el Camino Real y otros 
caminos que se analizarán más adelante hemos recurrido al capítulo 8: «Les paysajes et 
les hommes», de nuestra tesis doctoral: Chronotopologie d'une rlgion rebeUe, pp. 133-378. 
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mos, pues, este camino en tiempos de su mayor esplendor, a finales del 
siglo XVI. 

Después de salir de la ciudad de Guatemala (Antigua Guatemala, 
en la actualidad), se pasaba por Totonicapán, San Bartolomé Agua
caliente, Huehuetenango y Chiautla, a través de un camino muy acci
dentado.166 Luego de cruzar una serranía se descendía hasta llegar a 
Todos Santos Cuchumatán. A partir de ese lugar, el camino seguía 
a grosso modo el cauce de las aguas que se dirigen al Río Grande de 
Chiapas. Avanzando por cañadas y valles cada vez más amplios, por 
pasos en extremo accidentados y cruzando una infinidad de arroyos y 
ciénegas, se atravesaba por los pueblos de San Martín Cuchumatán, 
Petatlán y Santa Ana Huista. 

Después, el viajero descendía a un amplio valle en donde, unos 
treinta kilómetros más adelante, confluyen las aguas que bajan de Los 
Cuchumatanes y las provenientes de la Sierra Madre de Chiapas para 
dar nacimiento al Río Grande. Antes de entrar al primer pueblo de la 
alcaldía mayor, Aquespala (ahora Joaquín Miguel Gutiérrez, en la fron
tera con Guatemala), había que cruzar el río San Gregorio (denomi
nado a veces San Juan, en ese tramo) en unas frágiles canoas. «Es aquel 
paso muy peligroso -nos dice Antonio de Ciudad Real, quien transitó 
por ahí a fines del siglo XVI-, da allí el río una vuelta, como media luna, 
y puesta la canoa la punta arriba, dejaron que la llevase la corriente del 
río, la cual con grandísima furia y velocidad la puso de la otra parte 
muy presto». 

Unos 10 kilómetros más adelante, entre el San Gregorio y un primer 
río que desciende de la Sierra Madre -el Santo Domingo-, se encon
traba Escuintenango (ahora Colonia San Francisco), «una de las más 
finas ciudades indias de la provincia de Chiapas y muy rica», de acuerdo 
al juicio que emitió Tomás Gage el año de 1621.167 Antes de que ambos 
ríos se unieran se cruzaba una vez más el San Gregorio, en un punto 
en el que las aguas corren con gran violencia. 

La siguiente escala era la populosa y próspera ciudad de Coapa 
(ahora totalmente abandonada), la sexta en importancia en Chiapas. 
Es probable que el camino que venía del Soconusco se juntara ahí con 
el de Guatemala, realzando la importancia comercial de esta ciudad 
que contaba con tres iglesias y una casa conventual. 

166 Para describir el tramo del Camino Real entre la ciudad de Guatemala y Coapa, 
nos hemos basado principalmente en el diario de A de Ciudad Real, Tratado curioso y 
docto de las grandezas de la Nueva España, cap. UV-LV, vol. ll, pp. 28-36. 

167 T. Gage, Viajes por la Nueva España y Guatemala, cap. XVII, pp. 276-277. 
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Toda esta región -que denominaremos los Valles Coxoh, haciendo 
referencia a la lengua de sus pobladores autóctonos- se caracterizaba 
por la presencia de prósperas haciendas de ganado caballar y vacuno. 
La mayoría de ellas era, claro está, propiedad de españoles; pero tam
bién los indios tenían algunas, las que formaban parte de sus bienes 
comunales (para ubicar las distintas regiones que se mencionan a lo 
largo de este texto, véase el mapa 16: «Los paisajes humanos de la alcal
día mayor de Chiapas» ). 168 

La necesidad de transportar el mineral de oro que se extraía de las 
minas de Copanaguastla a la ciudad de Guatemala para su fundición, 
constituyó el impulso inicial para el establecimiento de las estancias. 
Sin embargo, el agotamiento de las minas del preciado mineral no 
supuso el fin del desarrollo ganadero de la región. Por el contrario, los 
Valles Coxoh se especializaron en la cría de caballos de gran calidad, 
los que eran considerados los mejores de la «Nueva España» [sic], razón 
por la cual se llegaban a vender incluso en la ciudad de México.169 

Fue tal la prosperidad de la región que en ella se fundó, en 1599, el 
único mayorazgo que habría de conocer Chiapas, el de Pedro Ortés de 
Velasco, quien era hijo de un conquistador y encomendero que llegó 
a Chiapas con las huestes de Mazariegos. Este mayorazgo incluía varias 
estancias cerca de los pueblos de Coneta, Coapa y Escuintenango, junto 
con algunas casas y milpas del valle de Ciudad Real.170 La riqueza de la 
región había atraído también la presencia de un buen número de espa
ñoles, mestizos, mulatos y negros, que vivían no sólo en las estancias 
y haciendas sino también en los pueblos de indios. 

Tras dejar el pueblo de Coapa seguía una larga jornada de cerca 
de 40 kilómetros, a través de tupidos bosques de palmeras y de algu
nos pantanos, hasta llegar a Copanaguastla.171 Gracias a sus fértiles tie
rras aluviales, fácilmente irrigables, y al temprano descubrimiento de 
unas minas de oro, la ciudad, poblada de indios hablantes de tzeltal, 
fue durante las primeras décadas de los tiempos coloniales un centro 

168 M. l. Nájera Coronado, La formación de la oligarquía crioUa en Ciudad Real de 
Chiapa, p. 46. 

169 A. de Herrera, Historia general de los hechos de los casteUanos .. . , Década IV, libro X, 
cap. XII, vol. 3, p. 223; A. Vázquez de Espinosa, Compendio y descripción de las Indias 
Occidentales, Primera parte, libro V, cap. 1, 577, p. 191; y M. H. Ruz, Savia india,jlora
ción ladina, p. 163. 

170 Sobre este personaje y su descendencia, véase M. l. Nájera Coronado, Lafor
mación de la oligarquía crioUa en Ciudad Real de Chiapa, pp. 33-81. 

171 Sobre la trágica historia de Copanaguastla, véase M. H. Ruz, Copanaguastla en 
un espejo. 
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comercial de primerísima importancia. Los dominicos, que construye
ron ahí una bellísima y majestuosa iglesia de estilo mudéjar y renacen
tista, no dudaron en comparar la hondonada de Copanaguastla con el 
Jericó del Antiguo Testamento: todo se daba en abundancia -el maíz, 
el chile, los palmitos, la caña de azúcar, el algodón y el ganado- en un 
clima que juzgaban ideal: ni muy frío, ni muy caliente. 

Sin embargo, este «temple» tan alabado, junto con las amplias áreas 
de inundación, resultó más beneficioso para el desarrollo de las epide
mias que para el de los naturales, los que muy probablemente, en los 
tiempos del posclásico, tenían sus asentamientos no en el fondo del 
valle, donde habían sido congregados por los españoles, sino en el pie 
de monte cercano. En el año de 1564 Copanaguastla recibió una pri
mera muestra del destino que habría de padecer más adelante. Ese año 
una hambruna, seguramente seguida de epidemias, asoló la república 
de indios. A pesar de ello, a fines del siglo XVI, aunque su importancia 
iba en descenso, la ciudad seguía siendo la cuarta de Chiapas por su 
población tributaria. 

Es probable que el Camino Real, continuando por el margen dere
cho del Río Grande, atravesara por algunos de los pueblos que giraban 
en tomo a Copanaguastla -Tecoluta, Citlalá y Chalchitán-, pero dado 
que desconocemos la ubicación precisa de éstos no es posible saber 
cuáles se encontraba a la vera del camino. 

Si no se quería recorrer de un tirón los 40 kilómetros que separa
ban Copanaguastla de Ostuta (ahora desaparecido), los viajeros tenían 
que ascender la escarpada peña en la que se encontraba San Bartolomé 
de Los Llanos (ahora Venustiano Carranza), para pasar la noche en él. 
Este pueblo, de mediano tamaño, distaba mucho de tener la importan
cia que habría de adquirir en el siglo XVIII. 

Ostuta, la siguiente etapa, era un asentamiento de gran tamaño (el 
noveno de la alcaldía mayor). Estaba habitado por indios de lengua 
chiapaneca y se encontraba entre el Río Grande, un poco después 
del cañón de La Angostura, y uno de sus afluentes que desciende del 
Macizo Central. Sus tierras anegables eran de una gran fertilidad, pero 
también resultaron propicias al desarrollo de mortíferas epidemias. 

Después de Ostuta, el Río Grande empieza a correr mucho más 
cerca de las estribaciones del Macizo Central y el paisaje se vuelve muy 
áspero. Las tierras cultivables disminuyen para dar paso a bosques de 
arbustos espinosos. El camino pasaba cerca de Totolapa, donde los 
indios tzotziles explotaban unas minas de ámbar, para cruzar más ade
lante por Chiapilla, primer asentamiento de indios chiapanecas. El pue
blo se encontraba en aquel entonces en el fondo del valle, y no unos 
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kilómetros más arriba, en el pie de monte cercano, como es el caso hoy 
en día. La jornada de viaje terminaba seguramente en Acala, otro pue
blo chiapaneca, a 20 kilómetros de Ostuta. La región, a pesar de la 
escasez de tierras planas y cultivables y de lo accidentado del pie de 
monte, jugaba un papel importante en el abastecimiento de maíz y fri
jol para Ciudad Real, que aunque separada por enormes barrancas y 
acantilados, se encontraba tan sólo a un día de camino de la capital de 
la alcaldía. 

A partir de Acala, las aguas del Río Grande se volvían más apaci
bles y algunos viajeros dejaban sus monturas para embarcase en canoas 
hasta llegar a Chiapa de Indios o Chiapa de la Real Corona (hoy Chia
pa de Corzo). Se trataba de la ciudad más populosa y más próspera de 
toda la alcaldía mayor. En el momento de la conquista había desperta
do la admiración de los españoles y, a pesar del traslado de la capital 
española al Valle de Jovel, no había perdido nada de su importancia: 
seguía siendo el centro de gravedad económico de Chiapas. Según los 
primeros dominicos: 

«posee tierras muchas y las mejores que hay en Indias, [los indios] 
cogen cacao dentro de su tierra, siembran dos veces en el año, y si qui
siera sembrar siete también pudiera porque la tierra siempre está para 
ello. Con poca agua que llueva danse en las vegas del río, que son muy 
grandes, todos los mantenimientos de los indios sin que la tierra se 
labre ni se cave; solamente la barren y limpian con fuego.»172 

En estas tierras se cosechaban tanto productos mesoamericanos 
-maíz, frijol, chile y algodón- como frutas y verduras traídas del Viejo 
Continente. Los indios chiapanecas, después de haber ofrecido una 
encarnizada resistencia contra la primer expedición española en 1524 
y tras haberse rebelado en dos ocasiones -1532 y 1534-, habían ter
minado por acomodarse a las nuevas reglas de juego de la sociedad 
colonial. 

La ciudad de Chiapa estaba gobernada por una aristocracia india 
que pretendía descender de los «señores naturales» de los tiempos pre
hispánicos. Esta élite había adoptado rápidamente las costumbres y los 
gustos de los españoles, y había sabido sacar provecho de sus conoci
mientos y habilidades para participar con éxito en la ganadería y en el 
comercio, incluso en el de larga distancia. Dejemos la palabra a Juan 

172 Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la 
orden de predicadores, libro 11, cap. XLIV, vol. 1, pp. 377-378. 
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de Pineda, quién en 1594 describió con amplitud la exuberancia y 
riqueza de esa ciudad: 

«[El pueblo de Chiapa de los Indios] está bien poblado por sus 
calles, y las más casas de él son de tejas; es gran pueblo y muy bueno 
[ ... ] es gente pulida y bien traída y andan muy aderezados ellos y sus 
mujeres e hijos, y todos andan calzados con zapatos y sus mujeres con 
jerguillas y muchos de ellos vestidos de ropa de Castilla como los de 
la provincia de Soconusco, y los demás y sus mujeres, bien vestidos y 
limpios; tienen muchas y muy buenas tierras; cogen mucha cantidad 
de maíz, frijoles y algodón; crían muchas aves, así de la tierra como de 
Castilla, y muchas frutas de todo género de la tierra; todos tienen caba
llos, a uno y dos y tres, para el beneficio de sus haciendas y tratos que 
tienen en otros pueblos comarcanos; hay muchos indios de este pue
blo que tienen a uno y a dos caballos en caballeriza y otros a tres, así 
de rúa como de camino, y los sustentan y muchos españoles se los van 
a comprar y se los pagan muy bien, y toman a meter otros en caballe
riza, porque lo tienen por trato y granjería; hay muchos oficiales en 
este pueblo, como son carpinteros, sastres, herreros, zapateros y de 
otros muchos oficios y ganan muy bien de comer porque vienen de los 
demás pueblos comarcanos y provincia de Chiapas y españoles y les 
traen muchas obras y siempre tienen que hacer muchas mantas blan
cas de tres piernas cada una, que se llaman toldillos, y de estas mantas 
pagan su tributo a vuestra majestad [ ... ] algunos principales y mace
guales que llevan las dichas mantas a cuestas y en caballo, las van a 
vender a la provincia de Soconusco y a la costa de Zapotitlán y a Gua
temala y a la villa de Trinidad [ ... ] Este es pueblo de mucho trato, 
adonde acuden muchos españoles mercaderes a comprarles las mantas 
que hacen, y se las pagan y las llevan a vender a las partes declaradas, 
donde tienen sus tratos, e idos estos vienen otros, por manera que en 
todo el año no cesan de entrar y salir en él españoles.»173 

La ciudad contaba también con una abundante población de espa
ñoles, mestizos, mulatos y negros, cuyo número llegó incluso a superar 
a los que residían en Ciudad Real. Dada la importancia de Chiapa, los 
dominicos establecieron ahí su primer convento, erigieron una iglesia 
monumental y construyeron una bellísima fuente cubierta que aún 
sigue despertando la admiración de los viajeros. Desde esa ciudad 
expandieron sus estancias, trapiches y haciendas -en las que trabajaban 

173 J. Pineda, «Descripción de la provincia de Guatemala», pp. 344-345. 
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un número considerable de esclavos negros-, en dirección al sur, hasta 
llegar a las estribaciones de la Sierra Madre. Toda esta amplia región es 
conocida con el nombre de La Frailesca, debido al hecho de que los 
dominicos llegaron a adueñarse casi por completo de ella. 

Después de Chiapa de Indios, el viajero tenía que cruzar una vez 
más el Río Grande. Las personas solían hacerlo en canoa, mientras que 
las bestias lo hacían por un vado. Unos diez kilómetros más adelante 
se llegaba a Tuxtla, puerta de entrada a la región de lengua zoque. A 
fines del siglo XVI Tuxtla era todavía un pequeño pueblo; pero gracias 
a su ubicación en el punto en el que se dividía el Camino Real, habría 
de conocer más adelante un desarrollo espectacular. En efecto, durante 
el siglo XVII Tuxtla empezaría a atraer numerosos indios zoques, tanto 
de las Montañas Zoques, al norte, como de los Valles de Jiquipilas, al 
oeste; de tal forma que para los años de 1670 llegaría a ser el asenta
miento humano más poblado de la alcaldía mayor, sólo superado por 
su vecina y rival Chiapa de Indios. 

Para continuar el camino por el ramal que iba a las llanuras cos
teras del Golfo, el más importante de los dos, los viajeros tenían que 
cruzar la Sierra de las Ánimas, uno de los pasos más incómodos de 
todo el trayecto, para salir a un pequeño valle relativamente árido. Tras 
cruzar por última vez el Río Grande se pasaba por los pueblos de Osu
macinta (ahora debajo de las aguas de la presa de Chicoasén) y Chi
coasén. Dada su escasa producción agrícola, sus habitantes vivían casi 
exclusivamente de trabajar como tamemes y arrieros y de vender peta
tes. Como el Río Grande, apenas salido del Cañón del Sumidero, 
vuelve a enfilarse por otro cañón, era necesario alejarse una vez más de 
su curso y adentrarse en las montañas vecinas. Los viajeros cruzaban 
entonces por un puerto de montaña ubicado entre dos de las ciudades 
más importantes de Chiapas: Copainalá y Tecpatán. La primera de 
ellas ocupaba, a fines del siglo XVI, el sexto lugar en Chiapas, por el 
número de tributarios. Es probable que parte de la riqueza de Copai
nalá, que se ve reflejada en las ruinas de su iglesia de estilo mudéjar, 
con elementos renacentistas y algunos toques barrocos, 174 proviniera 
de su comercio con los pueblos de la Sierra de Tapalapa, especializa
dos en la producción de grana cochinilla silvestre. 

A la salida del puerto de montaña, en el fondo de un hermoso va
lle húmedo y cálido, de abundante vegetación tropical, se encontraba 
Tecpatán, la segunda ciudad en importancia de la alcaldía mayor y la 
capital económica y religiosa de las Montañas Zoques. En efecto, Tec-

174 S. D. Markman, Arquitectura y urbanizaci6n en el Chiapas colonial, pp. 204-213. 
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patán funcionaba como centro de acopio de las mercancías producidas 
en toda la provincia, primordialmente cacao y grana. Además, en la 
región se fabricaba una gran diversidad de textiles -mantas, pabellones 
de cama, huipiles, naguas, tilmas (o capas), paños de mano, servilletas 
y toallas- de altísima calidad, mismos que eran exportados a España. 
Para su elaboración, las indias -al parecer éste era un trabajo esencial
mente femenino- utilizaban tanto algodón como lana e, incluso, seda 
silvestre. Para teñir los hilos tenían a su alcance la grana cochinilla, que 
se recogía en la Sierra de Tapalapa, y el palo de Brasil.175 Los dominicos 
erigieron ahí una iglesia y un convento que destacan tanto por su tama
ño como, sobre todo, por la belleza y originalidad de su estilo sincré
tico que, a partir de un fundamento mudéjar con fuertes reminiscencias 
medievales, incorpora rasgos góticos, platerescos y renacentistas.176 

Después de Tecpatán se descendía al puerto fluvial de Q!lechula 
(ahora bajo las aguas de la presa de Malpaso), que se encontraba a ori
llas del Río Grande. Q!lechula era reputado como un lugar insalubre 
por su abundancia de «mosquitos y de sabandijas ponzoñosas», 177 

razón por la cual los dominicos habían preferido poner su convento 
en Tecpatán. Con ello Q!lechula perdió la supremacía política que 
había ejercido sobre la región antes de la Conquista. Seguía siendo, sin 
embargo, un asentamiento grande y el puerto de embarque de todas 
las mercancías que salían de Chiapas por el Río Grande. Éste era nave
gable hasta el mar, aunque el paso por los raudales de Malpaso no 
estaba exento de riesgos. 

El curso original del Río Grande difería del actual. Sus ·aguas no 
se juntaban con las del Río Tacotalpa, conocido en la época colonial 
como el Río Grijalva -y por lo tanto tampoco con las del Usuma
cinta-, sino que desembocaban más al oeste, en la laguna de Mecoa
cán, siguiendo el cauce del Río Dos Bocas, llamado hoy en día Río 
Seco. Sólo por los años de 1670, para dificultar la entrada de los pira
tas al territorio tabasqueño, los españoles cambiaron la dirección de 
sus aguas, dirigiéndolas hacia el este. 178 A partir de entonces, los viaje-

175 A. Vázquez de Espinosa, Compendio y descripción de las Indias Occidentales, Pri
mera parte, libro V, cap. 2, 582, pp. 192-193; T. Gage, ViajesporlaNuevaEspañay Gua
temala, cap. XV, p. 267; y M. García Vargas y Rivera, Relaciones de los pueblos del obispado 
de Chiapas, p. 31. 

176 Sobre la igles.ia y convento de Tecpatán, véase la detallada descripción de S. D. 
Markman, Arquitectura y urbanización en el Chiapas colonial, pp. 177-203. 

177 M. García Vargas y Rivera, Relaciones de los pueblos del obispado de Chiapas, p. 32. 
178 Sobre el curso original del Río Grande y sus transformaciones, véase «Relación 

de la villa de Santa María de la Victoria (1579)», VIII, pp. L-LI; R. C. West, N. P. Psuty 

141 



ros, al llegar a la alcaldía mayor de Tabasco, tuvieron que descender de 
las canoas y continuar a pie hasta el puerto de Veracruz. 

El otro ramal del Camino Real, el que se dirigía a la ciudad de 
Antequera (hoy Oaxaca), principiaba en Tuxtla. 179 Unos 30 kilómetros 
más adelante se encontraba Ocozocoautla, pueblo zaque ubicado en 
lo alto de una peña desde la que se dominaban los Valles de Jiquipilas. 
Toda esta región se caracterizaba por la abundancia de estancias espa
ñolas en las que se criaban grandes manadas de caballos, mulas y reses. 
Algunos de estos animales servían para el transporte y alimentación de 
los viajeros. Otros eran vendidos en Antequera. 

La siguiente etapa en el camino era Jiquipilas, el que a fines del 
siglo XVI seguía siendo el pueblo con más habitantes de la región. A 
partir de ese punto se abrían varias posibilidades para continuar el 
viaje. Al parecer existió un camino que se dirigía a Veracruz cruzando 
Las Chimalapas, lo que explicaría la fundación, a principios del si
glo XVII, del pueblo de Magdalena Ocotán (señalado en las mapas 
actuales como Pueblo Viejo), en las inmediaciones de la Selva del 
Ocote.180 

Había además dos caminos para ir al Istmo de Tehuantepec. La bifur
cación se encontraba después de la hacienda de Macuilapa. El ramal de 
la derecha pasaba por la estancia de El Burrero (seguramente por una 
ruta similar a la que sigue hoy en día la carretera Oaxaca-Tuxtla). El de 
la izquierda tocaba la estancia de El Potrero y cruzaba la Sierra Madre, 
aprovechando muy probablemente el puerto de montaña de la Sepul
tura. Ambos ramales se volvían a juntar antes de llegar a Tapanatepec, 
en la alcaldía mayor de Tehuantepec. 

En cualquiera de sus dos variantes, el camino a Oaxaca parece haber 
tenido una gran importancia durante el siglo XVI. No sólo los españo
les lo recorrían para ir a vender ganado a Oaxaca, sino que los chiapa
necas acudían a la Villa de Tehuantepec, con los indios zapotecas que 

y B. G. Thom, Las tierras bajas de Tabasco, pp. 365-371; y A. L. Izquierdo y G. Bustos, 
«La visión geográfica de la Chontalpa en el siglo XVI», pp. 152 y 157-160. 

179 Sobre este camino, véase A. de Ciudad Real, Tratado curioso y docto de las grande
zas de la Nueva España, vol. 11, pp. 4346; T. Gage, Viajes por la Nueva España y Guatema
la, cap. XIV, pp. 237-239; y M. de Mier y Terán, «Descripción geográfica de la provincia 
de Chiapas», pp. 150-152. 

180 En un reconocimiento del Istmo de Tehuantepec realizado en los años de 1842 
y 1843, se menciona que por el viejo asentamiento de Chimalapilla «pasaba antes 
un camino a Tabasco y Chiapas»: C. Navarrete, «Fuentes para la historia cultural de los 
zoques», p. 234. Es probable que ese camino se haya practicado en el siglo XVI y prin
cipios del XVII. 
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hablaban una lengua emparentada con la suya, para surtirse de todo lo 
necesario para las fiestas de su pueblo.181 

La decadencia del Camino Real 

El Camino Real que acabamos de describir fue la columna verte
bral de la economía de Chiapas durante todo el siglo XVI y principios 
del XVII. Sin embargo, su mismo éxito contribuyó a acelerar el des
plome demográfico de la población india de la Depresión Central. 

Las causas de esta despoblación fueron muchas, pero todas ellas 
están ligadas de una manera u otra al Camino Real. Para empezar, los 
indios del Valle del Río Grande fueron congregados en pueblos ubica
dos casi siempre a la vera del Camino Real para que así pudieran abas
tecer a los viajeros y servirles de tamemes. El simple hecho de haberlos 
obligado a vivir en asentamientos compactos facilitó la rápida difusión 
de las enfermedades epidémicas traídas por los viajeros españoles y 
negros, ante las cuales los indios carecían de defensas naturales. 

Muy a menudo, el lugar escogido por los frailes dominicos encarga
dos de las congregaciones resultó muy malsano por encontrarse en las 
áreas cálidas y pantanosas del fondo del valle, las que solían carecer de 
fuentes de agua potable pero por las que pasaba el Camino Real. La cons
trucción de las enormes iglesias, símbolo del efimero auge del Camino 
Real, supuso además una carga de trabajo inmensa para los indios. 

Por otra parte, éstos también perdieron algunas de sus mejores tie
rras que pasaron a manos de españoles, quienes las utilizaban para pro
veer de animales de carga a los viajeros o para producir bienes que 
exportar por el Camino Real. 

Finalmente, los habitantes de los pueblos ubicados sobre dicho 
camino tuvieron que trabajar en las minas de oro de Copanaguastla, 
en las estancias ganaderas y en las plantaciones de azúcar de encomen
deros y frailes, como cargadores de mercancías y de hombres, propor
cionando sustento y animales a los viajeros. 

A fines del siglo XVI un sector de la población india, en particular 
los llamados caciques y principales, logró sacar algún provecho de estas 
desgracias. A pesar del crecimiento de las propiedades españolas, la gran 
mortandad de campesinos liberaba muchas tierras cultivables, con lo 

181 C. Navarrete, The Chiapanec. History and Culture, pp. 105-106. 
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cual la extensión y la calidad de los terrenos cultivados por los sobre
vivientes parece haber aumentado. 

Por otra parte, los indios eran los únicos que dominaban la tec
nología para producir mercancías tan demandadas como el cacao y la 
grana cochinilla, de tal forma que, en un primer momento, los espa
ñoles tuvieron que dejar su producción en manos de los naturales, 
conformándose con monopolizar su comercio. En cambio, los indios 
aprendieron muy rápidamente a cultivar las plantas y a criar los anima
les domésticos traídos del Viejo Mundo por los españoles. 

La disminución del número de campesinos ejerció una constante 
presión alcista sobre los precios de los productos agrícolas, los que 
empezaron a escasear. De esta forma, aumentaron las posibilidades 
que los indios tenían para vivir de su propia producción y vender sus 
excedentes en condiciones favorables. Por último, muchos de ellos, 
conocedores de la región y los caminos, se dedicaron al comercio, a 
menudo de larga distancia, y lograron en un primer momento compe
tir exitosamente con los mercaderes españoles.182 

Sin embargo, a principios del siglo XVII la situación cambió drástica
mente. Las autoridades locales españolas, en contubernio con los grandes 
comerciantes, impusieron la práctica de los repartimientos de mercancías 
para hacer que los términos del intercambio con los indios volvieran a 
favorecerlos. En el reino de Guatemala, los llamados jueces de milpa 
-funcionarios españoles menores cuya obligación consistía en cuidar que 
los indios cultivaran «suficiente» maíz y cacao- jugaron un destacado 
papel en esta transformación. Por una parte, obligaban a los indios a sem
brar más de lo que requerían para satisfacer sus propias necesidades con 
el fin de garantizar la producción de un excedente agrícola que sirviera 
para abastecer a las ciudades españolas. Por otra, se encargaban de com
prar y vender mercancías a los indios en cantidades y en precios fijados 
por ellos mismos, abusando del poder que les confería su cargo. De esta 
forma, evitaban que los indios pudieran retraerse a una economía de au
toconsumo y los obligaban a participar en un «mercado» en el que los 
precios eran «regulados» por las autoridades políticas en provecho pro
pio. Ante el monopolio comercial que empezaron a ejercer los alcaldes 
mayores de Chiapas, los comerciantes indios quebraron uno tras otro. 

Finalmente, a diferencia de lo que sucedió en la mayoría de las regio
nes de la Nueva España, en los pueblos ubicados al fondo del Valle del 

182 Sobre estas transformaciones económicas en el conjunto de la Nueva España, 
véase el excelente artículo, R. Pastor, «El repartimiento de mercancías y los alcaldes 
mayores ... ». Su análisis es aplicable en gran medida a la situación de Chiapas. 
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Río Grande la disminución de la población aborigen se prolongó 
durante todo el siglo XVII. 

Para fines de esa centuria, muchos pueblos ubicados sobre el Camino 
Real habían desaparecido como resultado de las epidemias y de la so
brexplotación de sus habitantes. Ese fue el caso de Tecoluta, Citlalá 
y Chalchitán, que se encontraban en las cercanías de Copanaguastla. 
Éste, uno de los asentamientos más poblados de Chiapas en el siglo XVI, 

no corrió con mejor suerte. Para 1634 sólo contaba con 67 tributarios. 
A principios del XVIII, los escasos sobrevivientes habían abandonado 
Copanaguastla para instalarse en Socoltenango, en las laderas de las 
montañas vecinas.183 Los dominicos los habían precedido desde princi
pios del siglo XVII: en 1629, en vista de lo disminuido que estaba el pue
blo, la vicaría de Copanaguastla se había trasladado a Socoltenango.184 

La «gran» Coapa quedó desierta en 1683; y aunque las autoridades 
españoles repoblaron el pueblo en dos ocasiones -1690 y 1713- para 
asegurar un lugar de descanso a viajeros y comerciantes, en ambas los 
indios bien morían víctimas de alguna peste, o bien huían rápidamen
te de tan inhóspito lugar. Ostuta perdió gran parte de sus habitantes 
durante el siglo XVII y principios del XVIII, hasta extinguirse en los años 
de 1750. 

Los pueblos del Valle del Río Grande ubicados sobre el Camino 
Real que no desaparecieron por completo sufrieron considerables mer
mas en sus habitantes. Las únicas excepciones fueron Chiapa, que 
«sólo perdió» la cuarta parte de su población durante el siglo XVII, y 
sobre todo Tuxtla que conoció un crecimiento vertiginoso gracias a la 
migración de zoques provenientes de las Montañas Zoques y de los 
Valles de Jiquipilas. 

La región de las Montañas Zoques no tuvo un mejor destino que 
la del Valle del Río Grande. La Sierra de Tapalapa, la principal zona de 
producción de grana cochinilla, perdió la tercera parte de sus habitan
tes en el siglo XVII. La región de las Estribaciones de Chapultenango, en 
donde se encontraban casi todos los cacaotales propiedad de los indios, 
se quedó sin la mitad de sus pobladores. Sólo las Riberas de Ixtacomi
tán conocieron, a fines de ese siglo, un vigoroso desarrollo a raíz de la 
multiplicación de haciendas cacaoteras en manos de grandes propie
tarios españoles. Sin embargo, esta área vecina a Tabasco no recurría 

183 M. H. Ruz, Copanaguastla en un espejo. Cap. «Copanaguastla en la historia. La 
encomienda», pp. 73-74. 

184 Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la 
orden de predicadores, libro IV, cap. LXIII, vol. 11, p. 173. El cambio de sede de la vica
ría se formalizó en el capítulo provincial de 1632. 
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al Camino Real para exportar su valiosa producción. Así, aunque en 
su conjunto la región de las Montañas Zoques, por la que pasaba el 
Camino Real, tuvo una cierta estabilidad demográfica, los productos 
que arribaban a Tecpatán y Copainalá de los pueblos vecinos se volvie
ron cada vez más escasos. 

El ramal que conducía, ya sea a los Ahualulcos o ya a Tehuantepec 
y Oaxaca, sufrió también profundos cambios que nos hacen pensar 
que el comercio con esas provincias disminuyó en forma significativa. 
Los pobladores de los Valles de Jiquipilas tendieron a concentrarse 
en Ocozocoautla, acercándose así al corazón económico de la alcaldía 
mayor, mientras que los pueblos situados más al oeste, rumbo al Istmo 
de Tehuantepec, se fueron despoblando. Magdalena Ocotán fue trasla
dado unos 20 kilómetros al sur, en las cercanías de Tacuasín, y tomó 
el nombre de Magdalena de la Pita. A fines del siglo XVIII, sus habitan
tes fueron congregados con los de Tacuasín. Los dos pueblos termina
ron por desaparecer en los años de 1730. 

La disminución de la población zoque nativa fue compensada con 
la llegada de nuevos pobladores a la región. Así, Jiquipilas perdió casi 
todos sus habitantes indios y se convirtió en un refugio de forasteros 
y de individuos de ambigua condición sociorracial, clasificados casi 
siempre como mulatos. Hacia 1675, unos indios de la provincia de Coat
zacoalcos que venían huyendo de las «extorsiones, prisiones y robos 
que les hacían los enemigos piratas» fundaron el pueblo de Cintalapa.185 

Las autoridades apoyaron la creación de este asentamiento sobre el 
Camino Real para que sus habitantes proporcionaran avío a los viaje
ros. A pesar de que, en 1683, el alcalde mayor dijo que sólo había 20 
indios tributarios viviendo en Cintalapa, con el tiempo el pueblo adqui
rió mayor importancia hasta convertirse en la cabecera del curato que 
incluía Jiquipilas, Tacuasín y Magdalena de la Pita, sin por ello perder 
su carácter fundamentalmente indio. 

Ante la desaparición de pueblos enteros y la fuerte disminución de 
los habitantes de otros, el Camino Real se volvió impracticable en su 
trazo original. Los viajeros no tenían lugares en donde aprovisionarse 
y descansar ni tamemes indios que llevaran las cargas. De esta forma, 
el Camino Real, en gran parte de su ruta, se desplazó en dirección a las 
laderas meridionales del Macizo Central, área en la que la población 
india había resistido mucho mejor las epidemias. Además, los sobre
vivientes del fondo del valle se habían refugiado en dichas laderas, si
guiendo el ejemplo de los dominicos que habían trasladado el conven-

185 E. Flores Ruiz, «Secuela parroquial de Chiapas», p. 71. 
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to de Copanaguastla a Socoltenango. Los viajeros empezaron entonces 
a pasar por Socoltenango, Soyatitán y San Bartolomé de Los Llanos, 
para evitar así la Hondonada de Copanaguastla, que estaba casi total
mente despoblada. Aún con esta nueva ruta, la desaparición de Coapa 
seguía representando un serio problema para los viajeros, ya que no 
quedaba ningún pueblo entre Escuintenango y Socoltenango, que esta
·ban separados por 56 kilómetros, distancia muy superior a la que podía 
recorrerse en un solo día. De ahí los repetidos, aunque inútiles, inten
tos por repoblar ese asentamiento. 

Ya sea porque querían evitarse esa larga etapa en despoblado, ya 
porque sus negocios los llevaban a la sede de los poderes civiles y ecle
siásticos de Chiapas, otros viajeros optaban por tomar el camino a Ciu
dad Real que pasaba por Comitán, cuya importancia económica iba en 
aumento. Si bien el recorrido entre Escuintenango y Comitán no era 
excesivamente largo -además, a medio camino se encontraba el pue
blo de Zapaluta (ahora La Trinitaria)-, esta desviación tenía el pro
blema de que los viajeros debían pasar más adelante una noche en un 
pequeño rancho denominado La Fuente, entre Comitán y Amatenan
go, que se encuentran separados por unos 50 kilómetros. 

Aquellos que después de haber estado en Ciudad Real querían con
tinuar su camino hacia las llanuras del Golfo, lo podían hacer siguiendo 
el antiguo camino controlado en su primer tramo por los zinacante
cos. Este camino pasaba por Zinacantán, lxtapa, San Gabriel (ahora El 
Palmar) -fundado a mediados del XVII para comodidad de los viajeros-, 
Osumacinta, Chicoasén, Copainalá, Tecpatán, hasta llegar al puerto flu
vial de Qyechula. 

Los caminos de la rebelión 

La decadencia del Camino Real no se debió tan sólo al despobla
miento de los asentamientos humanos que se encontraban a lo largo de 
éste, sino también a la profunda transformación de las relaciones entre 
las distintas regiones de Chiapas. En efecto, durante todo el siglo XVI 

y gran parte del XVII, Ciudad Real había jugado un papel económico 
muy secundario. Sin embargo, esta situación empezó a cambiar radi
calmente en los años de 1670-1680. 

Como hemos visto la Depresión Central, primero, y las Montañas 
Zoques, después, perdieron su dinamismo anterior como resultado de 
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la catástrofe demográfica. En cambio, las Montañas Zendales, poco 
explotadas por los españoles, conocieron un notable crecimiento en su 
población a partir de finales del siglo XVI. Al mismo tiempo, los indios 
de la región empezaron a incursionar en la producción para el mer
cado, seguramente alentados o presionados por las autoridades espa
ñolas. En las tierras frías de Huixtán se sembraba trigo. Los pueblos de 
Chilón y Yajalón, gracias a la abundancia de su producción de maíz, 
se especializaron en la engorda de cerdos, los que eran comprados por 
los indios del barrio de Cuxtitali para ser revendidos en Ciudad Real.186 

Pero sin lugar a dudas, la principal riqueza de las Montañas Zendales 
fue, a partir del siglo XVII, el cacao. Este grano se producía en abundan
cia en el «deshabitado» valle del Río Tulijá y en las cercanías de Los 
Moyos. Por otra parte, durante esa centuria, las propiedades españolas 
-entre las que destaca la hacienda de los dominicos, dedicada en parte 
al cultivo de caña y a la producción de azúcar- hicieron su aparición 
en el área de Ocosingo. 

A partir de los años de 1670-1680, con la reactivación de los inter
cambios comerciales a larga distancia, las autoridades civiles buscaron 
la forma de sacarle un mayor provecho a la región de las Montañas 
Zendales. Para ello, pusieron en marcha un nuevo sistema para el cobro 
de los tributos que, si bien habría de ser considerado como fraudu
lento por la Corona, proporcionaba jugosas ganancias al alcalde mayor, 
a sus allegados, y en general a todos los personajes de importancia de 
Ciudad Real. 187 

La originalidad de este sistema radicaba en la diferenciación de la 
forma de pago del tributo por regiones: los «recudimientos» para cobrar 
los tributos de maíz, frijol y chile de los pueblos cercanos a Ciudad 
Real se vendían a bajo precio a las personas más importantes de esta 
ciudad -el obispo, los canónigos, los priores de los conventos, etcétera. 
En cambio, los de los pueblos alejados (como era el caso de la mayor 
parte de las Montañas Zendales) quedaban en poder de las autoridades 
civiles -primero de los tenientes de oficiales reales y más adelante del 
propio alcalde mayor- que los adquirían «en remate» a través de pres
tanombres. Estos funcionarios obligaban a los indios a pagar sus tri-

186 A. Vázquez de Espinosa, Compendio y descripción de las Indias Occidentales, Prime
ra parte, libro V, cap. 2, 582, pp. 192-193; T. Gage, Viajes por la Nueva España y Guate
mala, cap. XV, p. 267. A. de Herrera, Historia general de los hechos de los castellanos .. ., 
Década IV, libro X, cap. XI, vol. 3, p. 221, escribió con respecto a la provincia de Los 
Zendales que «es tierra fértil y muy abundante de malz, y por esto crían muchos puercos [ ... ] », 

187 Sobre este sistema tributario y los cambios económicos y sociales que trajo, véa
se J. P. Viqueira, «Tributo y sociedad en Chiapas (1680-1721)». 
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butos en dinero contante y sonante, de acuerdo con los precios que el 
maíz, frijol y chile tenían en los mercados. De tal forma que mientras 
más escasa fuera la cosecha de estos productos, mayor era la cantidad 
de dinero que los naturales tenían que entregar a cuenta de sus tribu
tos. Los indios se veían compelidos a trabajar para los españoles -ya 
en sus haciendas o ya como tamemes- o a venderles sus cosechas de 
cacao para obtener el dinero necesario con el fin de cumplir esta nueva 
obligación tributaria. 

El monto de lo defraudado a la Corona fue estimado conservadora
mente en 5,000 o 6,000 pesos al año. Esta cantidad de dinero no sólo 
permitió al alcalde mayor financiar gran parte de sus repartimientos, 
sino que además contribuyó decisivamente al auge que conoció Ciu
dad Real durante varias décadas, auge que le permitió renovar gran parte 
de sus construcciones religiosas. 

La explotación de la región de las Montañas Zendales y la conse
cuente prosperidad de Ciudad Real alteraron por completo la direc
ción de los intercambios comerciales. Éstos empezaron a producirse 
principalmente entre Ciudad Real y Tacotalpa -en aquel entonces sede 
de los poderes de la alcaldía mayor de Tabasco- por el llamado cami
no de Los Zendales, por el cual iban y venían cacao, algodón, azúcar, 
mantas indígenas y mercaderías traídas de España.188 

Este camino -que cruzaba las Montañas Zendales a través de peque
ños puertos de montaña o siguiendo la dirección de los estrechos va
lles de la región- principiaba en Ciudad Real (ver mapa 22: «El camino 
de Los Zendales»). De la sede de la alcaldía mayor se dirigía hacia el 
noroeste por el Altiplano, pasando por Tenejapa y Cancuc. De ahí 
bajaba al estrecho valle que se extiende entre Tenango y Chalchihui
tán, para volver a subir en busca de un puerto de montaña a través del 
cual pasar al si~uiente valle. Antes de llegar a Guaquitepec nacía un 
ramal que permitía ir a Ocosingo. Después de Guaquitepec, lo más 
corto, en principio, era continuar por Sitalá, cruzar por un puerto de 
montaña y descender a Chilón. Pero en vista de la importancia comer
cial que había adquirido Bachajón, casi todos los viajeros preferían 
hacer un desvío por ese pueblo. Desde ese punto el camino se volvía 
mucho más cómodo, ya que continuaba por todo lo largo del gran 

188 Poseemos una excelente descripción de las etapas del camino de Los Zendales 
y de lo que se le pagaba a los tamemes en AGI, Escribanía, 369 e, exp. 2, 8° cuaderno 
de testimonios de autos hechos contra el sargento mayor don Pedro de Zavaleta por 
las vejaciones que hizo a los indios de los pueblos de Los Zendales, ff. 49-57. Confe
sión de don Pedro de Zavaleta. Guatemala, 1° de agosto 1714. 
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valle que desemboca en las llanuras de Tabasco, pasando por Chilón, 
Yajalón, Petalcingo, Los Moyos y Puxcatán. En Tapijulapa los viajeros y 
las mercancías se embarcaban para descender por el río hasta Tacotalpa. 

Mencionemos también el ramal que permitía llegar a Campeche o, 
más precisamente, a la Laguna de Términos (hoy del Carmen), en donde 
se podían intercambiar mercancías con los piratas ingleses que contro
laban el área. Este ramal principiaba en Petalcingo. El camino subía 
después por la montaña para permitir que los viajeros pasaran la noche 
en Tumbalá, antes de atravesar el majestuoso valle del Tulijá en el que 
no había asentamientos humanos permanentes. Luego cruzaba una 
última cadena montañosa para descender en Palenque, en donde prin
cipian las Llanuras del Golfo. Unos kilómetros más allá de Palenque, 
se llegaba a un puerto fluvial en las cercanías del actual pueblo de Pla
yas de Catazajá, desde donde se podía proseguir el viaje por canoas 
hasta la Laguna de T érminos.189 

El camino de Los Zendales fue sumamente practicado a fines del si
glo XVII y principios del XVIII. Por él transitaban no sólo las mercancías 
y los comerciantes que iban de Ciudad Real a Tacotalpa -o viceversa-, 
sino también un gran número de indios, entre los cuales hay que con
tar en primer lugar a los tamemes que llevaban en sus espaldas dichas 
mercancías. Pero además de ellos estaban los que se dirigían a trabajar 
a las haciendas de Ocosingo o a las plantaciones de cacao de Tabasco 
para ganar el dinero necesario para el pago de tributos. También usa
ban ese camino y su ramal a Palenque los indios de la zona oriental 
-desde Ocosingo hasta Tumbalá-, los que tenían cacaotales en el Valle 
de Río Tulijá. Y finalmente estaban aquellos que se dedicaban al co
mercio a pequeña escala, entre pueblos de tierra fría y pueblos de tie
rra caliente. 

De esta forma se constituyó una amplia región que se extendía entre 
Ciudad Real, Comitán y Tacotalpa, en la cual los indios, a pesar de la 
diversidad de sus lenguas -tzeltal, chal y tzotzil-, aprendieron a cono
cerse los unos a los otros y tejieron amplias redes de ayuda mutua y so
lidaridad. De hecho, en esta amplia región, un indio de cada siete se 
hallaba casado con alguien de fuera de su pueblo, y los datos sobre na
turales que dejaban sus pueblos para ir a vivir a otros son sumamente 
frecuentes. 

Este desarrollo regional no habría de durar muchas décadas. Su prin
cipal motor -el cobro de tributos en efectivo- resultaba una carga cada 
vez más pesada para los indios. Para principios del siglo XVIII, los pue-

189 E. Vargas y L. Ochoa, «Navegantes, viajeros y mercaderes», p. 74. 
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blos de las Montañas Zendales habían perdido prácticamente todos los 
ahorros o reservas que habían constituido a lo largo del siglo anterior: 
sus cajas de comunidad y sus cofradías se habían quedado práctica
mente sin dinero y sin bienes. Los años de malas cosechas -en los que 
además de escasear el alimento, el monto del tributo a pagar en dinero 
se duplicaba, triplicaba o, incluso, en casos extremos se sextuplicaba
adquirían tintes apocalípticos a ojos de los naturales. 

Así, el 8 de agosto de 1712, después de varios años de malas cose
chas, una joven india de Cancuc -María de la Candelaria- anunció 
que la Virgen se le aparecía y mandaba terminar con todos los espa
ñoles, religiosos incluidos.190 La nueva corrió como reguero de pól
vora por el camino de Los Zendales, aprovechando las redes sociales 
tejidas por los indios, de tal forma que tan sólo en unos pocos días 
toda la región de las Montañas Zendales se encontró en abierta rebe
lión contra el dominio hispano. El 12, los indios rebeldes atacaron 
Chilón y exterminaron a sus pobladores españoles. Uno o dos días 
después le tocó el tumo a Ocosingo. Allí los españoles huyeron de
jando a sus mujeres, las que fueron llevadas presas al centro rebelde: 
Cancuc. 

La rebelión se expandió no sólo por el transitado camino de Los 
Zendales, sino también por veredas poco conocidas por los españoles 
pero frecuentadas a menudo por los indios, de tal forma que logró 
atraer a gran parte de los pueblos de dos regiones vecinas que guarda
ban características demográficas y económicas muy distintas a las Mon
tañas Zendales: el Valle de Huitiupán y Simojovel, y las Montañas 
Chamulas. La ubicación de Cancuc jugó sin duda un papel primordial 
en la rápida propagación de la sublevación. En efecto, el centro rebelde 
domina desde las alturas el valle de los ríos Chacté y Tanaté, el que 
constituye el mejor paso a pie entre las Montañas Zendales y las Mon
tañas Chamulas. Por otra parte, esos ríos, tras mezclar sus aguas y atra
vesar un estrecho cañón, se transforman en el río Santa Catarina, que 
atraviesa el Valle de Huitiupán y Simojovel para finalmente desembo
car en las llanuras de Tabasco con el nombre de río Tacotalpa. Cancuc 
pudo así conjuntar tres regiones que hasta entonces habían conocido 

190 La lectura de la crónica de Fr. Gabriel de Artiga recogida en Fr. F. Ximénez, His
toria de la prooincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores, libro 
VI, cap. LVIII-LXXN, vol. IV, pp. 221-284 sigue siendo la mejor introducción a la rebe
lión. Los principales trabajos modernos basados en el estudio de fuentes primarias 
son: H. S. Klein, «Rebeliones de las comunidades campesinas: La república tzeltal de 
1712»; S. Martínez Peláez, Motines de indios, pp. 124-167; V. R. Bricker, El Cristo indíge
na, el rr;y nativo, pp. 111-140; y K. M. Gosner, Soldiers ofthe Virgin. 
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destinos contrastados en una aventura común: intentar acabar con el 
dominio hispano en las tierras de Chiapas. 

Los caminos de la pacificación 

No sólo los rebeldes recurrieron a veredas para alcanzar sus fines, 
también las tropas españolas tuvieron que aventurarse fuera de las rutas 
principales para terminar con la sublevación india. 

Los españoles de Ciudad Real intentaron una primera incursión a 
la región rebelde pasando por Huixtán. Tras sentar sus reales en este 
pueblo, que había sido abandonado por todos sus habitantes, fueron 
atacados y sitiados. Sólo la llegada de tropas frescas, compuestas en 
gran parte por indios chiapanecas que se mantenían leales a la Coro
na, los salvó de una derrota inminente. 

A pesar de que los rebeldes habían huido en desorden tras la bata
lla de Huixtán, los españoles decidieron regresar a Ciudad Real, ya que 
les habían llegado noticias de que Zinacantán se había sumado a la 
sublevación, cerrando el camino que comunicaba a la sede de los po
deres con Chiapa y con la alcaldía mayor de Tabasco (por el camino de 
Los Zoques). 

En realidad, en cuanto se enteraron del desenlace de la batalla de 
Huixtán, los zinacantecos adoptaron una actitud conciliadora, refren
dando su lealtad al rey de España. De cualquier forma, conscientes del 
peligro que suponía quedar aislados del mundo exterior, las autorida
des de Ciudad Real cuidaron celosamente que los caminos que los co
municaban con Guatemala, Tabasco y Oaxaca, no cayeran en manos de 
los indios rebeldes, mientras esperaban la llegada de refuerzos militares. 

Dado que el camino de Los Zendales estaba bajo el control de los 
indios sublevados, la comunicación con Tabasco -de vital importancia, 
ya que se esperaba ayuda de las tropas de esa alcaldía mayor- tenía 
necesariamente que hacerse por el camino de Los Zoques, con la de
mora que eso implicaba. 

Con la llegada de unas primeras tropas de Guatemala los españoles 
de Ciudad Real volvieron a incursionar, el 8 de octubre, en Huixtán, 
aunque sin atreverse a internarse más profundamente en la región re
belde. El 21 de ese mes intentaron un movimiento de pinzas para ata
car de modo simultáneo a Cancuc por dos frentes. Una tropa se dirigió 
a Chenalhó pasando por Chamula, con el fin de llegar al Valle Tana-
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té-Chacté y atacar Cancuc por su flanco oeste. Otro grupo armado 
partió de Huixtán a Oxchuc con la idea de tomar el mismo valle por 
el otro extremo. Sin embargo la maniobra fracasó. Los rebeldes de las 
Montañas Chamulas se habían hecho fuertes en lo alto de una estrecha 
cañada y los españoles no lograron desalojarlos de ahí, de tal suerte 
que se vieron obligado a dar media vuelta. 

Al enterarse de esta derrota, las otras tropas, que habían tenido que 
librar duras batallas en las cercanías de Oxchuc, optaron por atrinche
rarse en ese pueblo en espera de más refuerzos de Guatemala, los que 
venían en camino al mando del propio presidente de la Audiencia, Tori
bio de Cosío. Éste llegó a Ciudad Real el día 28 por el camino de Comi
tán y Teopisca. El 14 de noviembre estas tropas se unieron a las que 
ocupaban Oxchuc. Dado que los indios habían cortado los mejores 
caminos, los españoles decidieron avanzar contra el centro rebelde por 
una ruta inhabitual. Se dirigieron al sur, rumbo a San Martín (ahora 
Abasolo), con el fin de cruzar el puerto de montaña que desemboca en 
el valle Tanaté-Chacté. En ese punto, a una legua de San Martín, tuvie
ron que librar una batalla crucial, el día 18, contra los ejércitos de la Vir
gen de Cancuc, de la que los españoles salieron victoriosos. El camino 
hacia Cancuc quedaba totalmente despejado. 

Siguiendo grosso modo el curso del río Chacté, pasaron cerca de 
Tenango sin entrar al pueblo. Subieron luego la empinada cuesta que 
lleva a Cancuc, en donde se encontraron con una trinchera fuertemente 
defendida por los rebeldes. Sólo el uso de pedreros les permitió poner 
fin a la resistencia de los indios, los que viendo la inutilidad de sus 
esfuerzos huyeron despavoridos. Así, el 21 de noviembre, día de la Pre
sentación de la Virgen en el templo, los españoles tomaron la princi
pal plaza de la rebelión. 

Unas semanas después, el 7 de diciembre, sin tener noticia alguna 
de la expedición al mando del presidente de la Audiencia, tropas de 
Tabasco hicieron su entrada al territorio chiapaneco. 

El primer pueblo de Chiapas ocupado por las tropas tabasqueñas 
fue el de Los Moyos. Sus pobladores, que sí tenían información pre
cisa sobre la derrota rebelde en Cancuc, se habían rendido unos días 
antes, sin explicar sus razones. 

En vez de continuar rumbo a Tila, como las autoridades de Guate
mala se lo habían solicitado unas semanas antes, el alcalde mayor de 
Tabasco emprendió la marcha hacia el Valle de Huitiupán y Simojovel. 
Esta inesperada decisión bien pudo haber sido motivada por informa
ciones deliberadamente falsas que le habrían sido proporcionadas por 
los indios de Los Moyos. De esta forma, las tropas tabasqueñas dejaron 
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libre el camino a los rebeldes que huían hacia el norte tras su derrota 
en Cancuc. Después de cuatro días de marcha por asperísimos tránsi
tos y bajo la lluvia, atravesaron la intrincada sierra que separa los va
lles de Los Moyos y de Huitiupán y Simojovel, para llegar finalmente 
a Asunción Huitiupán, el 16 de diciembre. Tras una descarga de fusi
les, los indios abandonaron su pueblo y los españoles pudieron ocu
parlo sin mayor problema. 

En el camino, Juan Francisco Medina, el alcalde de Tabasco, había 
recibido finalmente noticias de la campaña del presidente de la Au
diencia de Guatemala y se había percatado del grave error que había 
cometido al dirigirse a Huitiupán. Tras pacificar rápidamente la región, 
emprendió de nuevo un dificil camino a monte traviesa para llegar a 
Petalcingo el 8 de enero 1713. 

Mientras, las tropas de Guatemala habían avanzado hacía el norte, 
entrando a Guaquitepec el 20 de diciembre. En vez de seguir el cami
no usual, lo que los hubiera llevado a Bachajón, decidieron tomar el 
atajo por Sitalá. Este movimiento, junto con el de las fuerzas tabasque
ñas, permitió a los irreductibles refugiarse en los linderos de la Selva 
Lacandona y en el Valle del Tulijá, lo que habría de dificultar sobrema
nera su posterior pacificación. Los soldados de Guatemala continua
ron su camino por Chilón hasta llegar a Yajalón, donde Toribio de 
Cosía sentó sus reales. Desde ahí un destacamento avanzó sobre Petal
cingo y, tras dividirse en dos, una parte entró a Tumbalá y la otra a Tila, 
el 4 y el 6 de enero, respectivamente. 

Como hemos mencionado, el día 8, las arrojadas tropas tabasqueñas 
entraron a Petalcingo por donde ya habían pasado las provenientes de 
Guatemala, despertando la furia de Toribio de Cosía. Tras estos desacier
tos acumulados, los españoles se dividieron las áreas por pacificar. Al 
alcalde mayor de Tabasco le tocó el norte de Los Zendales: Petalcingo, 
Tumbalá, Tila y Los Moyos. Una parte de las fuerzas guatemaltecas se 
dirigieron a Bachajón, Sivacá y Ocosingo, mientras el presidente de la 
Audiencia se retiraba a Ciudad Real por el mismo camino por el que 
había llegado. 

Después de la toma de Cancuc, las tropas españolas no habían 
vuelto a enfrentarse con las armas a los indios rebeldes. Sin embargo 
éstos habían abandonado muchos de sus pueblos para refugiarse en las 
inmediaciones de la Selva Lacandona o en el «despoblado» Valle del 
Tulijá, donde muchos de ellos tenían cacaotales. La tarea de hacerlos 
regresar a sus asentamientos tomó varios meses de esfuerzos, para lo 
cual los españoles usaron de una hábil mezcla de falsas promesas y de 
incursiones a los montes en busca de los refugiados. 
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A lo largo de esta campaña de pacificación, los españoles destruye
ron muchas de las milpas de los naturales y les confiscaron sus herra
mientas agrícolas de metal, so pretexto de que podían ser usadas como 
armas. Los resultados de esta política no tardaron en hacerse sentir: tras 
la pacificación, los indios, durante varios años, sufrieron de hambrunas 
y pestes que diezmaron a la región y que terminaron con su riqueza 
anterior. 

Los españoles, mestizos y mulatos que se habían instalado en las 
Montañas Zendales a fines del siglo XVII y principios del XVIII, tras la 
rebelión y las muertes cometidas por los indios durante ésta, juzgaron 
la región poco segura y la abandonaron. Las Montañas Zendales se su
mieron en una larga depresión y el camino de Los Zendales perdió la 
importancia que había adquirido. 

La desintegración del Camino Real 

A pesar de la decadencia del camino de Los Zendales y del rápido 
desarrollo de las haciendas agrícolas y ganaderas en la Depresión Cen
tral y en los Llanos de Comitán, 191 el Camino Real no recuperó el 
esplendor que había tenido en el siglo XVI y principios del XVII. Sin 
duda una parte del tránsito de mercancías entre Guatemala y el puerto 
de Veracruz pasaba por Chiapas -la otra parte lo hacía por el puerto de 
Golfo Dulce- y mucho del comercio de Chiapas con las alcaldías ma
yores vecinas se realizaba siguiendo trechos del antiguo Camino Real. 
Sin embargo, éste nunca volvió a funcionar como eje vertebrador de 
la economía de Chiapas. 

De hecho, durante el siglo XVIII se produjo en la Depresión Central 
un fenómeno muy curioso: su parte mediana se despobló poco a poco. 
Así, Chiapa perdió la dos terceras de sus habitantes, mientras que Tux
tla, después del vertiginoso crecimiento que había conocido en los si
glos anteriores, entró en una fase de estancamiento, perdiendo incluso 
parte de su población. 

En cambio, los extremos de la Depresión Central conocieron una 
época de bonanza. San Bartolomé de Los Llanos y Comitán eran, en 
1778, las dos ciudades más pobladas de Chiapas. Las haciendas se mul-

191 Sobre la historia de estas haciendas, véase M. H. Ruz, Savia india, .floración 
ladina. 
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tiplicaron, no sólo en las inmediaciones de estas dos ciudades sino tam
bién en los valles de Cuxtepeques y en los de Jiquipilas. 

Da la impresión de que cada extremo de la Depresión Central tuvo 
un desarrollo autónomo y paralelo: las haciendas del extremo norocci
dental -las de los Valles de Jiquipilas- tenían su principal mercado en 
Tehuantepec, Oaxaca y Veracruz; en cambio, los Llanos de Comitán, el 
área de San Bartolomé de Los Llanos y los Cuxtepeques, comerciaban 
preferentemente con los partidos de Huehuetenango y de Totonicapán 
e, incluso, con la ciudad de Guatemala. La división de la alcaldía mayor 
de Chiapas en dos nuevas alcaldías mayores, una con sede en Tuxtla y 
otra con su cabecera en Ciudad Real, en el año de 1769, no hizo sino 
exacerbar esta tendencia al no haber más una única autoridad que uni
ficara económicamente, a través de los repartimientos, al antiguo terri
torio de Chiapas. 

Cada una de estas áreas extremas de la Depresión Central tuvo 
entonces que volver a adecuar sus caminos a sus necesidades. Los. 
pobladores de los Valles de Jiquipilas abrieron un camino a través de 
la áspera serranía entre Ocozocoautla y Q!iechula para acceder a ese 
puerto fluvial sin tener que hacer el rodeo por Tuxtla y Tecpatán, a 
pesar de las dificultades que suponía ese paso para los tamemes carga
dos de mercancías.192 

El extremo sureste del Valle del Río Grande, por su parte, se enfrentó 
a un grave problema. Siguiendo la misma suerte de Coapa, el pueblo de 
Aquespala había quedado totalmente despoblado y Escuintenango ame
nazaba también con desaparecer.193 Por eso, a fines del siglo XVIII el 
camino más usual era el que pasaba por Comitán, Zapaluta (ahora La 
Trinitaria) y Coneta, es decir por Los Llanos de Comitán, en vez de 
hacerlo por el fondo del valle. 

Es probable, incluso, que para la segunda mitad del siglo XVIII la 
comunicación entre la ciudad de Guatemala y la de Veracruz se diera 
preferentemente no tanto por el antiguo camino real, sino más bien 
por el Altiplano del Macizo Central, pasando por Comitán, Ciudad 
Real, lxtapa, Copainalá y Tecpatán, para desembocar en el puerto flu
vial de Q!iechula (ver mapa 23: «El camino de Ciudad Real»). 

Ahora bien, todo parece indicar que lo peor que le podía suceder 
a un pueblo de la región era encontrarse sobre un camino transitado. 

192 AGCA, Chiapas, A.1.45.8, leg. 293, exp. 2033. [1801]. Agradezco a Dolores Ara
moni el haberme proporcionado esta información. 

193 Sobre los problemas de esta parte del Camino Real y los proyectos de cambiar 
su ruta a principios del siglo XIX, véase M. H. Ruz, «Contra Escuintenango, Coneta y 
Aguacatán o de un nuevo camino real a Guatemala». 
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Rápidamente Coneta y Zapaluta empezaron a padecer los graves in
convenientes de tener que atender a los viajeros y transportar sus mer
cancías, de tal forma que ambos empezaron a perder habitantes. Las 
autoridades, siguiendo la tendencia histórica de subir el Camino Real 
a las alturas del Macizo Central, planearon una ruta alterna por Junca
ná, Nentón, San Andrés, San Marcos,Jacaltenango, Concepción y San 
Martín Cuchumatán, para llegar a la ciudad de Guatemala. Sin embar
go, la guerra de Independencia no permitió llevar a cabo ese proyecto. 

De cualquier forma, el glorioso Camino Real de Chiapas había muer
to. Durante el siglo XIX se hicieron planes diversos para aprovechar las 
partes navegables del Río Grande y volver a impulsar el puerto fluvial 
de Q!lechula, pero sin ningún resultado. 194 Para entonces, los días de 
la navegación fluvial estaban contados. 

En este siglo, por lo general, las modernas carreteras han abando
nado las rutas coloniales, ya que su principal objetivo ha sido comuni
car a las poblaciones más grandes y pujantes entre sí, con sus mercados 
y fuentes de abastecimiento. Así, han hecho evidente en Chiapas que 
los caminos no están determinados por la geografia fisica, sino que su 
trazo responde a los requerimientos de las sociedades que los constru
yen y los utilizan. 

Así, uno tras otro, los caminos coloniales fueron cayendo en el 
olvido. Dado el despoblamiento del valle de Río Grande ninguna 
carretera importante sigue hoy en día su curso. El crecimiento de Oco
singo terminó con el camino de Los Zendales al desviar el tránsito de 
hombres y mercancías hacía el oriente, por Huixtán, Oxchuc, Ocosingo 
y Palenque. El camino de Los Zoques tuvo más suerte, la moderna 
carretera que une Tuxtla con Villahermosa, vía Pichucalco, sigue en gran 
medida los pasos del camino prehispánico y colonial. Curiosamente, 
la situación ha empezado a cambiar recientemente: la construcción de 
caminos secundarios, que a raíz del levantamiento neozapatista se ha 
acelerado en forma espectacular para facilitar el desplazamiento de tro
pas militares, ha vuelto a utilizar muchos de los pasos aprovechados en 
los tiempos coloniales. Es el caso, por ejemplo, del camino entre San 
Cristóbal (la antigua Ciudad Real) y Solistahuacán, vía Chamula y 
San Andrés Larráinzar. Hoy en día es posible recorrer, en buena medi
da, el antiguo Camino Real -al menos sus principales etapas, aunque 
probablemente no por una ruta idéntica-, tomando terracerías, cami
nos revestidos y carreteras secundarias. 

194 F. Castañón Gamboa, «Panorama histórico de las comunicaciones en Chiapas», 
pp. 89, 93 107 y 109. 
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En cambio, otros proyectos, como el de la autopista Tuxtla-Cosolea
caque, parecen seguir huellas todavía más antiguas: las de los comer
ciantes de los tiempos prehispánicos. Los ires y venires de los caminos 
de Chiapas no están por terminar. En sus constantes transformaciones 
abrirán a menudo caminos inéditos, pero en otras ocasiones removerán 
la tierra que muchos hombres pisaron en busca de materias preciosas, 
mercancías exóticas, fortuna, aventuras, conquistas, saberes y favo
res divinos. 
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2. Unas páginas de los libros de 
cofradías de Chilón (1677-1720) 

Ajean-Pierre Berthe, 
maestro y amigo 

Introducción 

Las cofradías de los pueblos indios del imperio español han llama
do la atención de numerosos historiadores, dadas las variadas posibi
lidades de análisis que ofrecen estas instituciones. Algunos se han 
interesado por sus aspectos económicos como cajas de ahorro que per
mitían financiar diversas actividades productivas y comerciales de los 
indios.195 Otros han relacionado las cofradías de barrio con la orga
nización socioespacial de origen prehispánico, basada en lazos de pa
rentesco, de las comunidades indígenas.196 Finalmente, otros se han 
interrogado sobre su papel en la conformación de una muy peculiar 
religiosidad india.197 

Pero al abordar cualquiera de estos enfoques, los investigadores han 
tenido que enfrentarse al problema de las fuentes históricas. Éstas no 
sólo son escasas; por lo general también resultan, en un primer acerca
miento, áridas y tediosas. Los libros de cofradías -la principal de estas 
fuentes- no constituyen de ninguna manera una excepción a la regla. 
Estos son fundamentalmente libros de cuentas en los que se anotaban 
los ingresos y egresos de la cofradía, y en los que se realizaba un balance 
contable anual en ocasión de la elección de los nuevos mayordomos. 

195 A. Lavrín, «Mundos en contraste: Cofradías rurales y urbanas en México a fi
nes del siglo XVIII», pp. 237-257; M. Carrnagnani, El regreso de los dioses, pp. 132-144; 
N. M. Farriss, La sociedad maya bajo el dominio colonial, pp. 412-423; A. C. van Oss, 
Catholic Colonialism, pp. 109-115; y M. J. MacLeod, «Papel social y económico de las 
cofradías indígenas de la colonia en Chiapas», pp. 64-86. 

196 E. Zamora, Los mayas en las tierras altas en el siglo XVI. Tradición y cambio en Gua
temala, pp. 374-382. Este aspecto está siendo investigado actualmente, para el caso de 
los zoques de la Depresión Central de Chiapas, por D. Aramoni Calderón. 

197 D. Aramoni Calderón, Los refugios de lo sagrado, pp. 381-410; y F. Rojas Li
ma, «La cofradía indígena, reducto cultural de los mayas de Guatemala», pp. 253-282. 
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Su función primordial parece haber sido la de permitir a los obispos 
controlar el funcionamiento financiero de las cofradías durante sus vi
sitas por los pueblos de su diócesis, para evitar abusos y malos mane
jos por parte del cura doctrinero y de los mayordomos. La monótona 
sucesión de gastos en misas, cera, santos óleos y limosnas diversas, in
terrumpida por las actas anuales de la elección de los mayordomos o 
por la revisión de las cuentas efectuadas por los obispos, no parece a 
primera vista ofrecer muchas posibilidades de análisis histórico, por lo 
que a menudo los historiadores han dejado de lado el estudio de los 
libros de cofradías, prefiriendo otros documentos. 

En este breve trabajo buscaremos mostrar, sin embargo, que si el his
toriador posee una visión general de la vida económica de una región 
dada, los libros de cofradía, incluso en sus aspectos más estrictamente 
contables, pueden ser una fuente de enorme utilidad para matizar o in
cluso replantear hipótesis acerca de los movimientos económicos de la 
región estudiada, al poder observar de cerca algunas de sus expresiones 
locales. Para ello hemos escogido los libros de tres cofradías -San Sebas
tián, Santísimo Sacramento y Santo Domingo- del pueblo tzeltal de 
Chilón, ubicado al noreste de la alcaldía mayor de Chiapas, centrando 
nuestro estudio en el período que se extiende entre 1677 y 1720, du
rante el cual se produjeron cambios de gran trascendencia en la eco
nomía de esta provincia colonial.198 La elección del pueblo estuvo 
determinada por el hecho de que los libros de cofradías de Chilón que 
se conservan son más numerosos que los de cualquier otro pueblo 
de la región durante este período especialmente agitado de la vida de 
Chiapas.199 Aun así es necesario aclarar que existieron en el pueblo por 
lo menos otras dos cofradías -de la Veracruz y de ánimas- cuyos libros 
parecen irremediablemente perdidos, hecho que por desgracia limita 
los alcances de nuestra investigación. 

198 Los tres libros de cofradías se encuentran en el Archivo Histórico Diocesano 
de San Cristóbal de Las Casas (AHDSC), guardados en una caja junto con los libros de 
cofradías del pueblo de Bachajón. Para no cargar este trabajo de demasiadas notas, 
omitiremos las que se refieren a estos tres libros. 

199 M. J. MacLeod, «Papel social y económico de las cofradías indígenas de la co
lonia en Chiapas», pp. 80-86, analizó diversos libros de cofradías de Chiapas entre 
ellos los de Chilón, destacando la lucha entre la Iglesia y los indios por el control de 
estas agrupaciones religiosas. Nuestro enfoque, más «economicista», pretende comple
mentar de alguna forma el estudio de M. J. MacLeod. 

160 



Los tiempos oscuros 

La cofradía de San Sebastián -tal vez la más antigua del pueblo de 
Chilón- fue fundada en 1613. Ese año el Cabildo eclesiástico, sede va
cante, en respuesta a una solicitud de los naturales del pueblo, autorizó 
su erección y pidió al deán, don Fructus Gómez de Casillas, y al chan
tre, don Gabriel de Avendaño, que redactaran las ordenanzas necesa
rias para su buen gobierno. En éstas, los dos canónigos indicaron los 
cargos que debían someterse a elección para el gobierno de la cofradía 
-dos mayordomos, un alcalde diputado y un secretario-, la forma en 
que debían guardarse sus bienes -en una caja grande de tres llaves- y 
las fechas en que los mayordomos salientes debían entregar las cuentas 
a los entrantes -en los días siguientes a la fiesta del señor san Sebas
tián. De acuerdo a estas ordenanzas, además de promover la devoción 
por el glorioso mártir san Sebastián, la cofradía tenía que pagar dos mi
sas al año por las ánimas de los cofrades difuntos -una el día de su 
patrono o alguno de su octava, y otra el 2 de noviembre, día de muer
tos. Por otra parte, se mandaba en ellas que: 

«los dichos mayordomos tengan cuidado con los hermanos enfer
mos que hubiere y les hagan confesar y comulgar a los que fueren de 
comunión y tengan cuidado de dejar en manos que de noche los velen 
y acudan a lo que hubiere menester so pena al hermano [que] no acu
diere a velar cuando se le mandare por los mayordomos, de un real 
para la cofradía y se cobre de ellos y de sus bienes.» 

Para juntar el dinero necesario con el fin de cubrir los gastos de la 
cofradía, cada domingo dos hermanos deberían recorrer el pueblo, pi
diendo limosna. 

Aunque no se decía en las ordenanzas, la costumbre señalaba que 
si al finalizar el año las limosnas juntadas fuesen superiores a los gas
tos, la diferencia se utilizaría para formar y luego acrecentar el princi
pal de la cofradía. Éste solía dividirse entre los dos mayordomos 
entrantes, quienes lo invertían en sus propios tratos o lo daban en prés
tamo con intereses a otros miembros de la cofradía, para devolverlo 
acrecentado en la fiesta del santo patrono. 

De esta forma la cofradía de San Sebastián fomentaba la unión de 
sus miembros con el fin de cuidar tanto de su salud fisica como de la 
salvación de sus almas. Además, al poner en común parte de los ma
gros ahorros de los cofrades, permitía financiar algunas de las activida-
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des económicas del pueblo y constituir una reserva monetaria que ayu
dase a amortiguar los efectos más duros de las crisis agrícolas. 

Estos verdaderos grupos de ayuda mutua, que incluían tanto a vivos 
como a muertos, resultaban de gran utilidad en aquellos difkiles tiem
pos por los que atravesaba la alcaldía mayor de Chiapas. La población 
aborigen, víctima de las epidemias traídas del viejo continente, de la 
explotación y maltrato de los españoles, de la anomia social y de la de
saparición de gran parte de sus referencias culturales, se reducía ace
leradamente. Uno de los redactores de las ordenanzas de la cofradía 
de San Sebastián, el deán don Fructus Gómez, quien había elaborado 
en 1611 un informe sobre el estado de la alcaldía mayor de Chiapas, 
anotó en éste que «parece asimismo y consta por certificación de los 
más ancianos de estas provincias, que desde la dicha fundación [de 
Ciudad Real, en 1527] hasta hoy en día, se han menoscabado y dismi
nuido de cuatro partes de los naturales, más de las dos y media».200 

Sobre las ruinas de los cacicazgos prehispánicos, los españoles no 
habían logrado crear empresas económicas viables y dinámicas que 
permitieran saciar en algo su sed de riqueza. Las esperanzas de encon
trar cantidades importantes de metales preciosos en estas tierras habían 
muerto. Las ricas tierras irrigables del cálido valle del Río Grande, que 
antes de la llegada de los conquistadores habían sido la fuente de la ri
queza y del poder regionales, se abandonaban poco a poco por falta de 
brazos que las trabajaran. Los colonizadores españoles más emprende
dores habían partido en busca de mejores oportunidades a otras provin
cias, de tal forma que en Ciudad Real -capital de la alcaldía- quedaban 
tan sólo 198 españoles.201 Las actividades económicas en manos de los 
colonizadores eran pocas. Para empezar, una cuarta parte de éstos vivía 
simplemente de las rentas cada vez más exiguas que les proporciona
ban las encomiendas. Los dominicos y algunos vecinos establecieron 
unas pocas estancias ganaderas y uno que otro trapiche en el Priorato 
de Chiapa, en el Beneficio de Jiquipilas y en la provincia de Los Lla
nos (ver mapa 24. «Las provincias o partidos de la alcaldía mayor de 
Chiapas»), pero estas empresas no lograban imprimir dinamismo al 
conjunto de la alcaldía mayor.202 Los demás, vivían de la corrupción 
que generaba la administración pública, o bien se dedicaban al comer-

200 AGI, México, 3102, exp. 1, ff. 40-47 (en especial f. 44v). [Informe de don Fruc
tus Gómez, deán de la catedral de Chiapas]. Ciudad Real, 1 de octubre 1611. 

201 /bid. 
2º2 M. H. Ruz, Copanaguastla en un espejo, Cap. «Copanaguastla en la historia. La 

evangelización», pp. 66-67 y Savia india,jloración ladina, pp. 59-84 y 110-113. 

162 



cio, si así le podemos llamar al trabajo de obligar a los indios a ceder 
una parte de su producción agrícola a cambio de mercancías de los re
partimientos controlados por los alcaldes mayores.203 Chiapas, rincón 
olvidado del Imperio Español, se sumía en el letargo de la depresión 
económica. Ante esos tiempos, instituciones tales como las cofradías 
-que permitían vertebrar a los pueblos indios, reorganizar sus activida
des religiosas y festivas, y enriquecer el tejido de solidaridades- resul
taban indispensables. 

Olvidado de las altas esferas del poder, Chilón, al igual que la pro
vincia de Los Zendales -de la que formaba parte-, atravesó las décadas 
de crisis con mejor fortuna que otros pueblos de la alcaldía mayor. La 
provincia de Los Zendales se extendía a lo largo de la vertiente noro
riental del Macizo Central, abarcando todas las alturas, desde Huixtán, 
a 2 200 metros de altitud, hasta Palenque, ubicado en las planicies cos
teras del Golfo de México. Región de abruptos paisajes serranos, que 
albergan algunos pequeños y hondos valles, de dificil comunicación y 
de lluvias torrenciales, Los Zendales no interesaron demasiado en un 
principio a los conquistadores. En los inicios del siglo XVII se habían 
asentado en esta provincia tan sólo 11 españoles, todos ellos pobres.204 

Este relativo olvido, el clima frío y húmedo, menos propicio a la pro
pagación de ciertas epidemias que el de las tierras bajas, y el desarrollo 
de las plantaciones de cacao en el área limítrofe con Tabasco, las que 
prosperaron gracias al colapso que sufrió este cultivo en el Soconusco 
y a los ataques piratas que obligaron a los habitantes de la Chontalpa 
-noroeste de Tabasco- a emigrar tierra adentro, permitieron una lenta 
pero constante recuperación de su población. Chilón, ubicado en la es
tratégica altitud de 800 metros -nivel a partir del cual aparentemente 
las epidemias perdían gran parte de su virulencia-, pasó así de tener 
322 tributarios en 1611 a contar con 483 en 1666.2º5 

La cofradía de San Sebastián había formado, para 1677, un pequeño 
principal de 86 tostones, mientras que la del Santísimo Sacramento 
-también de antigua fundación- tenía acumulados en esa fecha 59. 
Todo parece indicar que durante estos años de recuperación y reorde-

203 Sobre el sistema de repartimiento véase R. Pastor, «El repartimiento de mercan
cías y los alcaldes mayores novohispanos», pp. 201-236. 

204 AGI, México, 3102, exp. l, ff. 40-47 (en especial f. 44v). [Informe de don Fruc
tus Gómez, deán de la catedral de Chiapas]. Ciudad Real, 1 de octubre 1611. 

205 !bid y AGI, Contaduría, 815, exp. 1, ff. llv-16v. [Relación de las ciudades, 
barrios y pueblos, vecinos y tributarios de Chiapas]. Ciudad Real, 20 de mayo 1683. 
Sobre la fecha en que fue contado el pueblo véase AGI, Guatemala, 75, exp. 4 (1), 
[ff. lv-2v]. Memoria de los pueblos. [Guatemala, marzo 1679]. 
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namiento del pueblo nadie se preocupó por anotar en los libros de las 
cofradías los ingresos ni los egresos, menos aún los nombres de los ma
yordomos que año tras año se relevaban en el cargo. 

Los nuevos tiempos 

Las cosas cambiaron en 1677, con la primera visita que hiciera el 
obispo fray Marcos Bravo de la Serna y Manrique a los libros de co
fradías de Chilón. Este obispo, allegado al presidente del Consejo de 
Indias, había sido enviado de España con el fin de combatir la corrup
ción reinante y de poner un freno al poder exorbitante de los do
minicos en la alcaldía mayor. Su nombramiento formaba parte de los 
esfuerzos de la Corona por recuperar el control sobre unos territorios 
que, aprovechándose de la crisis por la que atravesaba la metrópoli, 
habían incrementado su autonomía y su libertad de acción. Bravo de 
la Serna sería así el primero de una serie de obispos muy distintos 
entre sí y orientados a objetivos diversos, pero todos igualmente em
prendedores y dinámicos.206 Su lealtad a los intereses de la Corona 
y sus afanes modernizadores le acarrearon rápidamente grandes pro
blemas con los distintos sectores de la población, ya que el prelado 
sólo veía en todas partes corruptelas, abusos, incurias, supersticiones 
e idolatrías. 

Chilón no fue evidentemente la excepción. Tanto la omisión del 
cura en anotar las cuentas de las cofradías de San Sebastián y del San- , 
tísimo Sacramento, como el hecho de que los mayordomos mane
jasen importantes cantidades de dinero provenientes de las limosnas 
de los hermanos, chocaron con su mentalidad burocrática y estre
chamente eclesiástica. Mandó entonces que los indios adquiriesen 
nuevos libros en donde anotar todo lo relativo a la vida de sus cofra
días, orden por la cual los historiadores le estamos agradecidos, pero 
que seguramente no fue bien recibida por el cura doctrinero ni por los 
mayordomos. Menos gusto aún debió causarles a los indios el que el 
obispo, quien no concebía que las cofradías pudiesen funcionar como 
grupos de ayuda mutua, les dejara tan sólo diez tostones de principal 

206 Sobre estos obispos de Chiapas véase E. Flores Ruiz, La catedral de San Cris
tóbal de las Casas, pp. 99-102; y M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, 
pp. 91-124 y 146-153. 
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a cada una de ellas, destinando el resto -125 tostones- a la caja de fá
brica de la iglesia. 

Por otra parte, Bravo de la Serna erigió una cofradía de Santo Do
mingo, ya que sorprendentemente el pueblo no tenía una dedicada a 
su santo patrón. En las ordenanzas que redactó para ésta se trasluce cla
ramente su espíritu reformista. A diferencia de las elaboradas en 1613 
para la cofradía de San Sebastián, no se hace ninguna mención a la 
ayuda que deben proporcionarse los cofrades entre sí. Por el contrario, 
los únicos objetivos que se mencionan son el financiar cuatro misas al 
año -lo que implicaban un desembolso de 28 tostones- y el fomentar 
la práctica religiosa de los cofrades, obligándolos «a confesar y comul
gar en la fiesta principal del santo y si no pudiesen en ella en una de 
las otras dos», sacramentos a los que los indios no eran especialmente 
aficionados. El obispo no dejó de señalar que en los libros debían ano
tarse los nombres de los cofrades, los montos de las limosnas que se 
recogieran todos los domingos, las elecciones anuales de mayordomos 
y los gastos de la cofradía. La responsabilidad del registro de los dos pri
meros rubros recaía naturalmente sobre el escribano y los mayordomos, 
que no parecen haber sido capaces o haber tenido interés alguno en 
obedecer la órdenes del prelado. Los curas doctrineros, en cambio, sí 
cumplieron con su parte, aunque en forma bastante descuidada. Celoso 
guardián de las prerrogativas de las iglesia, Bravo de la Serna ordenó 
también que «las elecciones y cuentas las hagan siempre ante el padre 
cura que es y fuere de esta doctrina, el cual las confirme y las firme» y 
que «los que fueren mayordomos no permitan a los alcaldes ni a otro 
alguno entrometerse en la cofradía y sus dependencias si no es que sea 
cofrade con voz y voto como los otros». Finalmente, para impulsar a 
la cofradía le concedió «todas las gracias, indulgencias y exenciones 
que podemos y especialmente las del jubileo de cuarenta horas para el 
día del santo y los dos siguientes, teniendo descubierto el Santísimo 
Sacramento». El cur~, por su parte, dio seis tostones a la cofradía para 
que empezase a formar su principal. 

La visita del obispo costó a las tres cofradías, entre derechos de vi
sita, libros y misas para los difuntos, por lo menos 50 tostones, sin con
tar los 125 que fueron a parar a la fábrica de la iglesia. El orden y el 
progreso tenían su precio. 

Muchas más sorpresas habrían de deparar los nuevos tiempos a los 
naturales de Chilón. Por esas fechas Chiapas empezaba a despertar de 
su sopor. La provincia de los Llanos veía su población recuperarse rápi
damente, abriendo nuevas perspectivas económicas en esa región. Los 
Zendales, por su parte continuaban su crecimiento demográfico, aun-
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que ciertamente a un ritmo más lento.207 Las visitas de oidores y otros 
funcionarios de diverso pelaje a. los pueblos, con el fin de actualizar 
los padrones de tributarios, se hicieron más frecuentes, implicando nue
vos gastos para sus habitantes. Las autoridades encargadas de los tribu
tos pusieron en marcha un nuevo y fraudulento sistema de cobro por 
medio del cual se exigía a los indios de las regiones distantes de Ciu
dad Real pagar íntegramente sus tributos en dinero contante y sonan
te.208 Con los beneficios de este nuevo sistema tributario el comercio 
cobró mayor auge y los alcaldes mayores encontraron una fuente para 
financiar, tanto los repartimientos de mercancías que hacían como los 
avíos a cultivos de gran valor comercial, tales como la grana, el algodón 
y el cacao. Las autoridades de Guatemala organizaron la conquista de 
El Lacandón, donde seguían viviendo indios insumisos. El dinero vol
vió a llenar las arcas de la diócesis y de las ordenes religiosas, las cua
les se lanzaron a reparar y agrandar sus iglesias y conventos.209 

Los indios de Chilón, al igual que los de casi todos los pueblos de 
Los Zendales, se cuentan entre los que se vieron compelidos a tributar 
en dinero. Para poder conseguir el preciado y escaso numerario tuvie
ron, entonces, que dedicar unos dos meses al año a trabajar para los 
españoles, ya fuera en las plantaciones de cacao ubicadas en la región 
fronteriza, entre Chiapas y Tabasco, o como tamemes en el cada vez 
más transitado camino que unía Ciudad Real con Tacotalpa -capital 
de Tabasco- y que pasaba por su pueblo. Los naturales de Chilón tam
bién criaban cerdos que los indios del barrio de Cuxtitali, en Ciudad 
Real, venían a comprar. Atraídos por las nuevas posibilidades econó
micas, algunos españoles, junto con sus criados -ladinos y mulatos
empezaron a asentarse en el pueblo, hasta entonces habitado exclusi
vamente por indios. 

2117 Nuestras principales fuentes demográficas son AGI, Guatemala, 161, exp. 13 (2), 
2 ff. Memoria de los pueblos y beneficios que hay en el obispado de Chiapas y lo que 
tienen los clérigos y frailes. [Ciudad Real, 1595]. AGI, México, 3102, exp. 1, ff. 40-47. 
[Informe de don Fructus Gómez, deán de la catedral de Chiapas]. Ciudad Real, 1 de 
octubre 1611; AGI, Contaduría, 815, exp. l, ff. llv-16v. [Relación de las ciudades, 
barrios y pueblos, vecinos y tributarios de Chiapas]. Ciudad Real, 20 de mayo 1683; 
G. Enríquez, «Nuevos documentos para la demografla histórica de la Audiencia de 
Guatemala a finales del siglo XVII», pp. 147-155; AGI, Escribanía, 369 C, exp. 1, 
ff. 36-44. [Cuenta por pueblo del aumento o disminución de tributarios]. Guatemala, 
13 de agosto 1714. 

208 Sobre este sistema tributario y su importancia en la economía de Chiapas, véa
se J. P. Viqueira, «Tributo y sociedad en Chiapas». 

209 S. D. Markman, Arquitectura y urbanización en el Chiapas colonial, pp. 262-263, 
289, 298 y 441-442. 
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Las consecuencias de todos estos cambios parecen haber sido nada 
favorables a los naturales de Chilón. Entre 1690 y 1703 el número de 
tributarios disminuyó en 78 unidades.21º Las cofradías, privadas de casi 
todo su principal, se volvieron una carga cada vez más pesada para el 
pueblo. No sólo su número aumentó, sino que además los gastos de 
cada una de ellas se multiplicaron. Las visitas de los obispos, inflama
dos de un renovado celo pastoral, se hicieron más frecuentes (1677, 
1678, 1680, 1684, 1686, 1689, 1692, 1695, 1697, 1699, 1702, 1709, 
1711). Cada una de ellas suponía a lo menos un desembolso de 20 tos
tones por cofradía, sin contar otros gastos que debía asumir el pueblo 
en su conjunto. Por otra parte, los religiosos limosneros hacían su apa
rición varias veces al año, pidiendo a cada cofradía su contribución (de 
2 reales a un tostón) para causas que, si bien eran del todo lejanas al 
mundo cotidiano de los indios, no podían menos que enriquecer su 
imaginario colectivo, tales como la casa santa de Jerusalén y la reden
ción de cautivos cristianos en manos de los moros.211 Otros pedían 
para Nuestra Señora de la Sierra Morena, para la canonización de fray 
Francisco de Jiménez de Cisneros y de Pedro Regalado o para la beati
ficación de María de Jesús de Agreda. Los indios de Chilón no negaron 
su ayuda para la reconstrucción, en 1686, de la iglesia del no muy cer
cano pueblo de Simojovel, que había sufrido un incendio, ni para hos
pitales a los que jamás podrían acudir, tales como el de Nuestra Señora 
de Belén o el de San Juan de Dios, ubicados ambos en la ciudad de Gua
temala. El auge constructivo de Ciudad Real requirió también de sus 
limosnas. Así, las cofradías de Chilón aportaron algunos tostones para 
las obras del convento de monjas del Carmen (1677, 1697 y 1704), para 
la portada de la iglesia de San Francisco (1679), para su capilla mayor 
(1683) y para su convento (1686). Incluso los jesuitas recién llegados a 
Chiapas pidieron algunas limosna en 1688 para levantar la iglesia de 
San Agustín, a pesar de las importantes donaciones que recibieron en 
forma de plantaciones de cacao.212 

No resulta raro, entonces, que en las últimas décadas del siglo XVII 

las cofradías del pueblo no lograsen reconstituir su principal, salvo la 

21º AGI, Escribanía, 369 C, exp. 1, ff. 3644. [Cuenta por pueblo del aumento o dis
minución de tributarios]. Guatemala, 13 de agosto 1714. 

211 Sobre el papel de los mercedarios en la recolección de algunas de estas limosnas 
véase, M.C. León Cázares, «Los mercedarios en Chiapas. iEvangelizadores?», pp. 1143. 

212 Sobre las donaciones que recibieron los jesuitas al llegar a Chiapas véase AGI, 

Guatemala, 44, exp. 38, ff. llv-14. Testigo: Juan Flores Ballinas de 75 años. Ciudad 
Real, 30 de mayo 1684; y AGI, Guatemala, 397, exp. 3, ff. 200-204. Real cédula. Ma
drid, 24 de diciembre 1677. 
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de San Sebastián, que logró acumular tan sólo unos veinte tostones 
(ver gráfica 2. «Principal de las cofradías de Chilón (1676-1720)»). Cada 
vez más a menudo los mayordomos se veían obligados a poner de su 
bolsillo seis o siete tostones -equivalentes a por lo menos un mes de 
salario- para equilibrar las cuentas de las cofradías. Hubo incluso algu
nos que tuvieron que dar más de 20 tostones, como les sucedió a los 
que desempeñaron el cargo en la cofradía del Santísimo Sacramento 
en los años de 1691 y 1692. Así, lo que antes era un privilegio al que 
sólo debían acceder -según decían las ordenanzas de la cofradía de San 
Sebastián- «los indios mejores del pueblo, de buena vida y costumbres 
y buenos cristianos y apacentados», y que permitía el manejo de signi
ficativas cantidades de dinero, se volvió durante esos años una carga 
pesada y poco atractiva de asumir. 

Tiempos de esperanza y tiempos de crisis 

Las cosas empezaron a mejorar con el nuevo siglo. Ya desde 1695, el 
principal de la cofradía de San Sebastián, que fluctuaba alrededor de los 
20 tostones, fue acrecentándose aceleradamente hasta rebasar los 100 
en 1702 (ver gráfica 2. «Principal de las cofradías de Chilón (1676-1720)»). 
Este desarrollo hizo recapacitar a las autoridades eclesiásticas, mostrán
doles que los tiempos eran propicios para que las demás cofradías 
tuviesen los recursos necesarios para invertir y acumular un capital que 
más adelante podría servir a la Iglesia. Así, en 1702, el obispo Núñez 
de la Vega mandó «que de las tres cofradías de las Animas, San Sebastián 
y la Veracruz que tienen gruesos principales se saque una limosna con 
que ayuden a ésta [del Santísimo Sacramento] y de ello se le ponga un 
principalito» que fue de 14 tostones. La de Santo Domingo recibió ese 
mismo año diez tostones que regaló el cura doctrinero y seis que el 
obispo tomó de los bienes de fábrica. A éstos se sumaron otros 18 tos
tones que recibió del nuevo cura en 1704. La cofradía del Santísimo 
Sacramento, a su vez, se vio aumentada ese año en 27 tostones. Gra
cias a estas ayudas y al hecho de que entre 1702 y 1709 no se realizó 
ninguna visita de obispo por hallarse la sede vacante, los principales de 
las tres cofradías lograron mantener un constante crecimiento. Por pri
mera vez desde 1677, en 1701 la suma de los principales de las tres co
fradías fue mayor a sus gastos (ver gráfica 3. «Gastos y principal de las 
cofradías de Chilón [1676-1720]»). Los frailes dominicos que adminis-
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traban el pueblo no resistieron, entonces, la tentación de realzar la dig
nidad de la iglesia a la que asistía ahora un significativo número de ve
cinos españoles. En 1704 el cura procedió a una colecta entre todas las 
cofradías para comprar una banda muy aseada de tafetán, colorada, con 
su punta de seda que podría usarse para el Santo Cristo del colateral o 
para san Sebastián. Al año siguiente el cura se lanzó a realizar obras en 
el baldaquín y la lámpara, de las que anunció orgullosamente que se 
trataba de «las más costosas y señoriales» y para las cuales las tres co
fradías tuvieron que aportar 56 tostones. 

Sin embargo, las señales de que se trataba de un auge efimero se 
fueron multiplicando rápidamente. En 1709 el cura doctrinero anotó 
en el libro de Santo Domingo que los mayordomos «por haber estado 
el tiempo tan fatal con los trabajos que su Divina Majestad ha envia
do de hambre y peste, no dan aumento alguno». Al año siguiente, en 
el libro de San Sebastián, el religioso agradeció a los mayordomos sa
lientes el que «en tiempo tan fatal permanezca el capital», mientras que 
los de Santo Domingo tuvieron que ser reelectos «porque no hubo 
quien quisiese ser mayordomo». 

Por si los jinetes del Apocalipsis, del hambre y la peste, no fuesen 
suficientes, el nuevo obispo, Juan Bautista Alvarez de Toledo, inició 
sus visitas en 1709. Este prelado era muy aficionado a realizar obras de 
caridad. Además de repartir una vez a la semana maíz entre los necesi
tados en Ciudad Real, puso todo su empeño en fundar un hospital y 
una casa de recogidas. Pero estas obras pías requerían de importantes 
sumas de dinero que tenían que provenir principalmente del bolsillo 
de los indios. Así, en 1709, al visitar las cofradías de Chilón, además de 
cobrar los acostumbrados derechos de visita, les tomó otros ocho tos
tones para rezar por las ánimas de los cofrades difuntos y para rematar 
les impuso el pago del diezmo sobre su principal. 

A pesar de las enfermedades y malas cosechas, el dinero acumulado 
en los diez años anteriores permitió resistir esta primera visita de tan 
filantrópico prelado. Pero en 1711 se produjo la catástrofe. En enero el 
obispo realizó su segunda visita, la más costosa que hubiese conocido 
el pueblo, justo en el momento en el que éste atravesaba por una gra
ve crisis agrícola. En noviembre -mes en el que la siguiente cosecha 
estaba siendo levantada- el panorama era desalentador. Los mayor
domos de la cofradía del Santísimo Sacramento quedaron a deber 15 
tostones que prometieron reponer en un mes. Los del señor San Sebas
tián, que habían recibido al ocupar sus cargos 90 tostones, alegaron 
que habían tenido que dar 23 de ellos en la visita del obispo y que el 
cura doctrinero les había tomado prestados otros 20 tostones, mismos 

169 



que nunca había devuelto. De lo restante, 47 tostones, no eran capa
ces de exhibir siquiera uno solo, razón por la cual el cura los reeligió a 
fin de que rescatasen el principal perdido. Los de Santo Domingo, pa
ra justificar una disminución de 37 tostones, señalaron la importancia 
de los gastos de la visita del prelado y explicaron que uno de los indios 
al que le habían prestado 16 tostones se había ido a Tabasco y no ha
bía regresado. 

En los siguientes meses, los mayordomos lograron recabar algo de 
lo perdido. Para enero de 1712, una vez vendidas las cosechas, los 
de San Sebastián entregaron 51 tostones; en mayo los del Santísimo 
Sacramento exhibieron a su vez 44 tostones. ¿Lo peor de la crisis había 
pasado? Tal vez de la crisis agrícola sí, pero la social, en cambio, estaba 
apenas por estallar. 

Tiempos de rebelión y tiempos de represión 

Los libros no registran gastos en el resto del año, ni elecciones 
en 1713. Las razones son fáciles de entender. En los primeros días de 
agosto de 1712, los indios de toda la provincia de Los Zendales y de la 
Guardianía de Huitiupán se rebelaron contra el dominio español. En 
Chilón los españoles y ladinos se atrincheraron en el convento con 18 
bocas de fuego, espadas, alfanjes y machetes, poca cosa ante los cien
tos de indios que llegaron a sitiarlos. Viendo la batalla perdida, el 
cabo Pedro Ordóñez entregó las armas a los rebeldes tal y como éstos 
lo exigían. Pero apenas habían sido desarmados, los hombres fueron 
arrojados de lo alto del convento, mientras que sus mujeres fueron lle
vadas a Cancuc, centro de la sublevación, para servir de molenderas a 
los dirigentes indios. El cura de Chilón, fray Nicolás de Colindres, lo
gró huir en dirección a Ocosingo, pero antes de alcanzar su destino fue 
asesinado por unos indios de Guaquitepec.213 

Los naturales de Chilón se mantuvieron rebeldes hasta mediados de 
diciembre, fecha en que una parcialidad acudió a rendirse ante las tro
pas comandadas por el presidente de la Audiencia de Guatemala, las 
que habían tomado Cancuc y puesto en desbandada a los sublevados.214 

213 AGI, Guatemala, 296, exp. 7, ff. lv-3. Declaración de Antonio Sánchez de Gua
quitepec. Guaquitepec, 31 de enero 1713. 

214 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 221v-222v. Razón de haber venido a dar la 
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En los libros de cofradías se volvieron a asentar los gastos por mi
sas, cera y santo óleos, pero las elecciones de nuevos mayordomos tar
daron algún tiempo en regularizarse. El pueblo había perdido parte de 
sus hombres, muertos en la guerra o desterrados por los españoles. Las 
tropas de Guatemala se habían llevado los animales y todas las herra
mientas de metal, alegando que podían servir como armas,215 de tal 
forma que las siembras de 1713 y 1714 se realizaron en medio de gran
des dificultades. Algunos mayordomos nombrados en 1712 lograron 
entregar gran parte del principal que habían recibido, pero éste se es
fumó entre 1714 y 1716. Ese último año la langosta arrasó con las mil
pas y, según informó el cura doctrinero, «aunque han sembrado otra 
vez los que han podido se teme que no se darán por haber pasado el 
tiempo de la sementera y si se dieren témese otro trabajo entonces, que 
las destruyan los hijos que aquí han procreado dichas langostas».216 So
bre los naturales mal alimentados, se cebó la epidemia. Entre 1714 y 
1718, 173 tributarios fallecieron y 27 huyeron a Tabasco. En 1718 la si
tuación seguía siendo dramática: 

«Han sido tales las necesidades y hambres que han padecido [los 
indios] hasta este [año] en que estamos que no es menos la que pade
cen que se han visto obligados de la necesidad a dejar sus pueblos por 
tiempo de medio año algunas veces y otros años de tres meses o cua
tro meses hasta que tenían noticia que ya había maíz en sus pueblos; 
y aunque es verdad que muchos volvían, pero de la vuelta se les seguía 
mayor atraso porque se hallaban sin casa, que se les había caído por 
no haber habido quien la habitase, perdido el tiempo para hacer su 
milpa para el año que se seguía; por lo cual viéndose destituidos de 
un todo y tímidos de que las justicias no los castigasen pidiéndoles el 
tributo el que no podían pagar por la suma pobreza en que se halla
ban, así se volvían a huir en busca del sustento a distintas provincias 
donde hoy se hallan muchos dispersos ... »217 

obediencia algunos indios del pueblo de Chilón y lo que refieren sobre la muerte de 
Dominica Gómez que llevó el despacho de su señoría de los demás que le expresa. 
Cancuc, 18 de diciembre 1712. 

215 AGI, Escribanía, 356 A, exp. 1 (1), ff. 253-254v. Declaración de los indios 
del pueblo de Chilón del partido de Los Zendales. Ciudad Real, 1° de diciembre 
1719. 

216 AGI, Guatemala, 250, exp. 4, ff. 95-98v. Certificación [de fray Pedro Villena, do
minico, cura de Chilón y Bachajón. Chilón, 31 de mayo 1716. 

217 !bid, ff. 183v-185. Certificación del padre cura Fr. Pedro de Villena de los pue
blos de Chilón y Bachajón. Chilón, 18 de septiembre 1718. 
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Las hambrunas y epidemias que asolaban la provincia de Los Zen
dales obligaron a las autoridades a perdonar los tributos durante todos 
esos años. No obstante el nuevo obispo -seguramente con el fin de con
fortar espiritualmente a sus feligreses- realizó visitas en 1716 y 1718, 
cobrando, claro está, los acostumbrados derechos. A pesar de la miseria 
general, los religiosos limosneros no dejaron de recorrer las tierras de
soladas pidiendo para la redención de cautivos, para la fábrica de Nues
tra Señora de los Dolores en Guatemala e incluso, uno de ellos, para 
la provincia de Persia. 

En 1719 el panorama pareció aclararse. Los mayordomos de las tres 
cofradías dieron cuentas alentadoras, exhibiendo parte del principal 
perdido. Pero al año siguiente las autoridades civiles procedieron a co
brar de nuevo el tributo y las cofradías volvieron a quedarse sin dinero 
alguno. El saldo final de la «pacificación» resultó, así, brutal. Chilón se 
quedó sin ahorros, privado de parte importante de sus hombres jóve
nes y de casi todos los letrados, condenados por haber colaborado con 
los rebeldes. Los vecinos españoles sobrevivientes a la sublevación aban
donaron por años el pueblo en busca de mayor seguridad. La economía 
de Chiapas entró en un nuevo marasmo y, en muchos sitios, las ha
ciendas -refugio seguro en tiempos de crisis- iniciaron su crecimiento 
a costa de las tierras de los indios. Chilón, que había llegado a ser un 
centro económico de importancia, cayó en el olvido. 

Para 1730 la cofradía del Santísimo Sacramento, la más afortunada 
de las tres que hemos estudiado, apenas había logrado juntar unos 20 
tostones de principal, mismos que perdió a mediados de siglo, cuando 
el pueblo se hallaba reducido a su mínima expresión. En él vivían tan 
sólo unas 70 familias indias y 10 mestizas218 (imenos de la sexta parte 
que en 1684!). Las otras dos cofradías, por su parte, tuvieron que espe
rar hasta entrado el siglo XIX para poder anotar algunos tostones de 
principal en sus libros de cuentas. 

Recapitulación 

Después de la caída fulgurante de la población de las tierras bajas 
del valle del Río Grande, en el siglo XVI, la provincia de Los Zendales 
cobró una especial importancia económica al ser esta región la primera 

218 A. Breton, «La Provincia de Tzendales en 1748 », p. 187. 
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de Chiapas en la que se produjo una recuperación demográfica. Los es
pañoles, conscientes de esta nueva situación, buscaron explotar a la 
población nativa exigiéndole, a partir de los años de 1680, el pago del 
tributo en dinero, obligándola así a trabajar en sus empresas agrícolas 
y comerciales. Sin embargo, este sistema tributario consumió en pocos 
años las reservas humanas y económicas que los indios habían logrado 
acumular a lo largo de todo el siglo XVII. La rebelión de 1712 -resulta
do en buena medida de las demandas excesivas de los españoles- y su 
represión terminaron por sumir en la miseria a toda la provincia. 

En las décadas siguientes el desarrollo de Chiapas volvió a cen
trarse en la Depresión Central y en los Llanos de Comitán, donde las 
haciendas florecieron en el siglo XVIII.219 Algo de la riqueza generada 
recayó sobre los indios de esas regiones. Así, las cofradías de San Bar
tolomé de Los Llanos y Tuxtla -para dar dos ejemplos- formaron gran
des principales y adquirieron importantes estancias ganaderas. 22º 

La experiencia de los años de 1680 a 1720, en Los Zendales, no fue 
sin embargo un paréntesis rápidamente olvidado. Por el contrario, en 
esos años la provincia quedó conformada como reserva de mano de 
obra barata para el resto del territorio chiapaneco y para parte del de Ta
basco, función que cumplió hasta hace pocos años en medio de la mi
seria de sus habitantes y de conflictos sociales cada vez más violentos. 

Los altibajos de las cofradías de Chilón no son más que la expresión 
local de estos movimientos económicos de larga duración. Su estudio 
no es en vano. Nos permite acercamos a lo que debería ser la tarea pri
mordial del trabajo del historiador: comprender cómo los hombres de 
carne y hueso vivieron las grandes trasformaciones sociales de su tiempo. 

21 9 M. H. Ruz, Savia india,jloración ladina, pp. 88-136. 
22º AHDSC, Libro de la cofradía de las ánimas de San Bartolomé de Los Llanos; y 

D. Aramoni, «Indios y cofradías. Los zoques de Tuxtla». 
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11. La cuestión religiosa 





1. Éxitos y fracasos de la evangelización 
en Chiapas (1545-1859) 

Introducción 

El levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacio
nal (EZLN) ha despertado el interés de la opinión pública en la problemá
tica religiosa en Chiapas. Como es bien sabido, el papel desempeñado 
por la Iglesia Católica, especialmente por la diócesis de San Cristóbal 
de Las Casas,221 en la vida social y política de los pueblos indios de las 
Montañas Mayas y de la Selva Lacandona ha sido motivo de encendi
das polémicas entre políticos, periodistas, intelectuales y miembros de 
organizaciones no gubernamentales. 

A raíz de ello, la opinión pública nacional ha sabido de la existen
cia de graves conflictos que se vienen sucediendo desde hace más de 
20 años entre grupos de indios que profesan distintas «religiones» y 
que, en el caso concreto de Chamula, han alcanzado un nivel de vio
lencia sumamente alarmante. A pesar de la abundancia de artículos pe
riodísticos que se han escrito recientemente sobre estos conflictos, los 
lectores siguen teniendo una idea bastante confusa, cuando no franca
mente errónea, de cuáles son los grupos antagónicos. Es muy común 
escuchar o leer que los enfrentamientos en Chamula se producen entre 
católicos y protestantes, cuando en realidad estos dos grupos se encuen
tran, en ese caso, del mismo lado de la trinchera. 

221 La antigua diócesis de Chiapas, cuya jurisdicción coincidía hasta 1957 con la 
del estado de Chiapas, se dividió ese año en tres obispados: el de Chiapas, cuya sede 
es San Cristóbal de Las Casas y que abarca la parte suroriental de la Depresión Cen
tral, los Llanos de Comitán, las Montañas Mayas, la Selva Lacandona, y las Llanuras de 
Palenque; el del Soconusco, creado en 1957, cuya sede es Tapachula y que compren
de toda la llanura costera del Pacífico, la vertiente sur de la Sierra Madre y la región de 
Motozintla (conocida también como Región Sierra); y el de Tuxtla, erigido en 1965, cu
ya sede es Tuxtla Gutiérrez y que abarca el noroeste de la Depresión Central, las Mon
tañas Zoques y las Llanuras de Pichucalco: A. Aubry, Los obispos de Chiapas, p. 103. 

177 



Ello se debe a que los reporteros del centro y norte del país tienen 
serias dificultades para aceptar la existencia de un tercer grupo religio
so, conocido como el de los «tradicionalistas» o «costumbristas», deno
minación de uso corriente desde hace largos años en Guatemala, en 
donde la situación religiosa se asemeja más a la de Chiapas, que la de 
este estado a la del resto de la república mexicana. Los tradicionalistas 
se caracterizan por no reconocer en la práctica la autoridad de nin
guna Iglesia, ya sea la católica o las protestantes, por no tener -según 
sus propias palabras- religión, a diferencia de los demás indios, que 
ellos denominan «religionistas». Muchas de las prácticas religiosas 
que los tradicionalistas llevan a cabo en iglesias católicas, cerros, cue
vas, ojos de agua, milpas y en sus chozas, tienen sin duda su origen en 
la religión católica, pero lo que les confiere a sus ojos su eficacia, su 
legitimación, no es la relación que puedan guardar con un saber reli
gioso, con un dogma cuyo depositario es la Iglesia Católica, sino su 
pretendido apego a las enseñanzas de sus antepasados, a la tradición, 
o al costumbre, como responden a los antropólogos que se obstinan en 
descubrir el significado de dichas prácticas religiosas. No es fácil cono
cer el número de estos tradicionalistas, ya que cuando son interrogados 
por los encargados de levantar el censo de población a veces respon
den que no tienen religión, otras veces asumen la imagen negativa que 
muchos sacerdotes han tenido de ellos y dicen que son judíos y, final
mente, un buen grupo de ellos se declara católico a pesar de no parti
cipar nunca de la vida religiosa de la Iglesia Apostólica y Romana. No 
parece sin embargo excesivo considerar que representan por lo menos 
la tercera parte de los indios de las Montañas Mayas.222 

A pesar de lo que podría pensarse tras escuchar estas palabras intro
ductorias, no pretendo abundar aquí sobre la historia religiosa reciente 
de Chiapas ni sobre los conflictos religiosos actuales que viven las co
munidades indias de ese estado, porque ya lo he hecho en otras ocasio
nes.223 Mi propósito se reduce a presentar un rápido esbozo de lo que 
he denominado la primera evangelización de Chiapas, con el fin de 
aportar algunos elementos que permitan inscribir en una visión de larga 
duración los·{enómenos religiosos actuales que se manifiestan en ese 
estado, misrtfos que mencionaremos rápidamente en el último aparta-

222 Un análisis más detallado de las cifras del Instituto Nacional de Estadística, 
Geografia e Informática (INEGI) sobre las religiones en las Montañas Mayas se encuen
tra en mi artículo, «Los Altos de Chiapas: Una introducción general». 

223 Véanse mis estudios: Memoria de la audiencia pública sobre las expulsiones indí
genas ... , pp. 65-67, 224-225 y 255, «Chiapas, tierra sin justicia» (con P. Jiménez y P. 
Gómez). 
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do. Pienso que los avatares de esta primera evangelización permiten 
comprender mejor los orígenes de los indios tradicionalistas y, de ma
nera indirecta, la situación religiosa que facilitó la rápida difusión de 
las iglesias protestantes entre amplios sectores de los habitantes de las 
Montañas Mayas, a partir de la década de 1940.224 

En cambio, la existencia de grupos católicos muy dinámicos -aun
que seguramente minoritarios- organizados a través de una eficaz 
jerarquía de diáconos, prediáconos y «tuhuneles» indios en las Mon
tañas Mayas y en la Selva Lacandona -cuya actuación política ha re
sultado muy polémica por el hecho de que un buen número de los 
dirigentes del EZLN formaron parte de esa jerarquía antes de ingresar 
al grupo armado-, sólo puede explicarse a raíz de una segunda cam
paña de evangelización, la que principió a fines de los años 1950 gra
cias al trabajo de los Misioneros del Sagrado Corazón y cobró un gran 
impulso con la llegada a la silla episcopal de Chiapas del obispo Sa
muel Ruiz García, a fines de 1959. Esta segunda evangelización, orien
tada por los principios de la teoría de la inculturación y de la teología 
de la liberación,225 llevada a cabo principalmente por misioneros del 
Sagrado Corazón, dominicos, maristas y jesuitas -varios de ellos ex
tranjeros-, transformó profundamente la realidad, no sólo religiosa 
sino también social y política, de las principales regiones indias de 
Chiapas. 

La conquista del territorio 

A pesar de que las distintas huestes españolas que entre 1524 y 
1528 participaron en la conquista de Chiapas contaban entre sus filas 
con algunos capellanes, y de que luego, en 1537, unos pocos religiosos 
mercedarios fundaron un convento en Ciudad Real, la evangelización 
de los indios de esta provincia sólo se inició en 1545 con la llegada del 

224 No se ha escrito aún una historia de corte académico sobre el protestantismo 
en Chiapas. Por mientras se puede consultar el libro del ministro de la Iglesia Presbi
teriana, H. Esponda, El presbiterianismo en Chiapas. R. A. Hemández Castillo, «Entre la 
victimización y la resistencia étnica», ofrece un revisión crítica de los trabajos sobre el 
protestantismo en Chiapas. 

225 Sobre la teología de la liberación, consúltese el conjunto del libro de P. Berry
man, Teología de la liberación. Sobre la teoría de la inculturación, véase en particular las 
pp. 148-156. 
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obispo fray Bartolomé de Las Casas y de los 22 dominicos que venían 
con él desde España. 226 

El prelado, cuya diócesis comprendía Yucatán, Tabasco, Chiapas (in
cluyendo la gobernación del Soconusco) y la Verapaz, esperaba, por una 
parte, lograr la conversión de los indios que se mantenían fuera del con
trol español sin recurrir a la violencia y, por la otra, fundar un gobierno 
teocrático, fiel a la Corona y protector de los naturales. Los indios, cu
ya vida cotidiana se encontraba regida por hondos valores religiosos, se 
le antojaban candidatos idóneos para formar una nueva sociedad inspi
rada en las primeras comunidades cristianas, a condición, claro está, de 
mantenerlos alejados de los abusos y de la influencia corruptora de los 
españoles. Movidos por esta esperanza, el prelado y los dominicos so
portaron las durísimas condiciones del viaje entre Salamanca -de cuyo 
convento provenían los religiosos predicadores- y Ciudad Real -la ac
tual San Cristóbal de Las Casas-, viaje en el cual una buena parte de los 
religiosos encontró la muerte en un naufragio en las costas de Campe
che, a todo lo cual ya nos referimos en un capítulo anterior. 

Pero las dificultades de la travesía acabarían por ser poca cosa ante 
las que habrían de encontrar en Chiapas para llevar a cabo su desme
surado proyecto. Para empezar los conquistadores, encomenderos y 
otros colonizadores no recibieron con agrado al prelado que se propo
nía limitar sus privilegios y se rehusaron en forma rotunda a acatar las 
Leyes Nuevas y a liberar a sus esclavos indios, tal y como lo exigía el 
obispo. Éste, al parecer, había esperado demasiado de la obediencia de 
los colonos a las órdenes reales y del temor de Dios que pudieran ins
pirarles sus vehementes sermones. El enfrentamiento con los vecinos 
españoles de Ciudad Real alcanzó rápidamente tal grado de violencia 
que el obispo y los dominicos tuvieron que abandonar la ciudad y bus
car albergue en diversas ciudades indias, desde donde iniciaron sus cam
pañas evangelizadoras. Éstas no se llevaron a cabo bajo la dirección del 
polémico prelado, ya que a los pocos meses dejó su diócesis, primero 
para ir a Gracias de Dios a pedir ayuda a los oidores de la Audien
cia de los Confines, en donde fue recibido con frialdad, y luego a Mé
xico, para participar en la reunión de obispos de 1546, convocada por 
el visitador Francisco Tello de Sandoval. Después de todo lo cual el 
obispo no volvió más a su diócesis, a la que terminó renunciando en 
forma definitiva en 1550.227 

226 Sobre los mercedarios en Chiapas, véase: M. C. León Cázares, «Los merceda
rios en Chiapas. rnvangelizadores?». 

227 Sobre el conflicto entre Las Casas y los españoles de Ciudad Real, véase Fr. A. 
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Toda la responsabilidad de·planear y llevar a cabo el trabajo misione
ro, así como la de llegar a un inevitable entendimiento con las autorida
des civiles y los colonos españoles, recayó entonces sobre los dominicos. 
La propagación del Evangelio se realizó en un primer momento desde 
tres ciudades indias de gran importancia en el ámbito regional.228 

La primera de ellas fue Chiapa (ahora Chiapa de Corzo), centro ur
bano que maravilló a los primeros conquistadores.229 En efecto Chiapa 
era la capital del grupo más pujante de la región, los chiapanecas, que 
controlaban el suroeste del valle del Río Grande y a través de conti
nuas incursiones militares mantenían atemorizados a todos sus vecinos. 
La ciudad de Chiapa, rodeada de fértiles e irrigadas tierras, ubicada en 
un paso obligado del camino que unía el altiplano guatemalteco con 
Tabasco, Oaxaca y el centro de México, era una pieza clave para el do
minio territorial de la alcaldía mayor de Chiapas.230 

El segundo de los centros de población escogido por los padres 
predicadores fue Zinacantán, cuyos pobladores, de habla tzotzil, se de
dicaban al comercio a larga distancia.231 Los zinacantecos habían ofre
cido su ayuda a los conquistadores españoles con el fin de acabar con 
el dominio de los chiapanecas, sus rivales,232 con los que mantenían un 
largo enfrentamiento por el control de la mina de sal de Ixtapa y de 
un amplio territorio en las faldas de Los Altos.233 Su cercanía a Ciudad 
Real y su ubicación en el camino que unía la capital española con la 
Nueva España, lo convertía en un lugar idóneo para el trabajo de los 
dominicos en espera de poder regresar a Ciudad Real.234 

Remesa!, Historia general de las Indias Occidentales ... , I, libro sexto, cap. I-III, pp. 439-453; 
y Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden 
de predicadores, libro II, cap. XLII-XLIV, vol. 1, pp. 345-355. 

228 Las principales fuentes sobre los primeros años de la evangelización en Chiapas 
son: Fr. A. Remesa!, Historia general de las Indias Occidentales ... , 1, libro sexto, cap. IV-XXV, 
pp. 453-562; y Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guate
mala de la orden de predicadores, libro II, cap. XLIV-LXXIV, vol. I, pp. 352-461. 

229 En 1582, la vicaría de Chiapa de Indios fue elevada al rango de priorato: Fr. A. 
Remesa!, Historia general de las Indias Occidentales ... , II, libro undécimo, cap. IV, p. 532; 
y cap. V, p. 538. 

230 Sobre la importancia de la ciudad de Chiapa en los tiempos prehispánicos, véa
se: C. Navarrete, «Los chiapanecas». 

231 Zinacantán fue elevado a sede de priorato en 1546: Fr. A. Remesa!, Historia ge
neral de las Indias Occidentales ... , II, libro séptimo, cap. XXI, pp. 110-111. 

232 A. Megged, «Accommodation and Resistance of Elites in Transition», p. 488. 
233 C. Navarrete, The Chiapanec. History and Culture; y D. F. McVicker, «Cambio 

cultural y ecología en el Chiapas central prehispánico», pp. 91-92. 
234 En 1547, los dominicos trasladaron el convento de Zinacantán a Ciudad 
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La tercera ciudad fue Copanaguastla, poblada por tzeltales, cuya 
importancia radicaba en las ricas e irrigadas tierras que la rodeaban y 
en su ubicación en el mismo camino que pasaba por Chiapa.235 Ade
más, los españoles encontraron un poco de oro en sus cercanías, lo que 
atrajo rápidamente su interés hacia ese centro de población.236 

La decisión tomada por los dominicos de asentarse en estos tres 
puntos claves para la economía regional resultó de lo más acertada. En 
efecto, la temprana conversión al cristianismo de los caciques de estos 
centros urbanos facilitó grandemente la propagación de la nueva fe, 
gracias a la autoridad y prestigio que poseían sobre las poblaciones 
vecinas. Además, el hecho de que en cada una de estas ciudades se 
hablara una lengua distinta permitió al grupo dominico dominar en 
poco tiempo tres de las cuatro lenguas de mayor difusión en la alcal
día mayor de Chiapas. 

La cuarta lengua, el zoque, no tardó en ser objeto de atención por 
los padres predicadores: en 1546, dos de ellos recibieron la encomienda 
de dirigirse al noroeste de Chiapas para que aprendieran esta lengua. 237 

Los dominicos instalaron su base de trabajo en Tecpatán, ciudad que 
habría de funcionar como centro de acopio de productos de toda la pro
vincia de Los Zoques para su posterior embarco en el cercano puerto 
fluvial de Q!iechula, con destino a Tabasco y Veracruz.238 

Después de controlar las regiones más ricas y más pobladas de 
Chiapas y sus centros comerciales más importantes, los dominicos em
pezaron a expandirse rumbo al norte, por las Montañas Mayas y por 
los márgenes de la Selva Lacandona. La pacificación de esta última re
gión fue obra de fray Lorenzo de la Nada. En efecto, a pesar de repe
tidas incursiones armadas de soldados españoles, los indios de la Selva 
Lacandona seguían escapando al dominio de la Corona. Pero en la dé
cada de 1560, fray Lorenzo de la Nada, usando tan sólo sus poderes 
de persuasión, logró que los indios insumisos abandonaran la selva y 
se asentaran en poblados bajo control español. Algunos se incorpo-

Real: Fr. A. Remesa!, Historia general de las Indias Occidentales .. ., 11, libro octavo, 
cap. 11, p. 138. 

235 En 1557, Copanaguastla fue erigida en sede de priorato: /bid, 11, libro décimo, 
cap. IV, pp. 387-388. 

236 Sobre la historia colonial de esta ciudad, véase: M. H. Ruz, Copanaguastla en 
un espejo. 

237 Fr. A. Remesa!, Historia general de las Indias Occidentales ... , 11, libro séptimo, 
cap. XVIII, p. 95. 

238 /bid, 11, libro undécimo, cap. 11, p. 520; y· cap. IV, p. 528, da dos fechas para la 
fundación del priorato de Tecpatán: 1570 y 1572. 
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raron a pueblos ya existentes (Ocosingo y Petalcingo), dando lugar a 
nuevos barrios o parcialidades. Para los otros, el religioso dominico 
fundó los pueblos de Bachajón, Yajalón, Tumbalá, Tila y Palenque.239 

Sólo la pequeña tribu de los irreductibles lacandones continuó viviendo 
en libertad hasta 1695, año en que tuvo que someterse a la avasalla
dora campaña lanzada en su contra por el presidente de la Audiencia 
de Guatemala, Jacinto de Barrios Leal, y el fraile franciscano Anto
nio de Margil. 240 

Los dominicos no habían todavía consolidado estos avances cuan
do, en la década de 1570, los franciscanos y los seculares llegaron a 
Chiapas, invitados por los encomenderos que buscaban contrarrestar 
con su presencia el poder de los frailes predicadores. El obispo fray Pe
dro de Feria encargó a los franciscanos la administración espiritual de 
los pueblos del fértil Valle de Huitiupán y Simojovel, enclavado en las 
Montañas Mayas; y para que pudieran fundar un convento en Ciudad 
Real les dio dos de sus barrios de indios.241 

Los seculares, a su vez, recibieron el Soconusco, donde los religio
sos dominicos no habían logrado implantarse. En esta región se encon
traban riquísimas plantaciones de cacao, pero la población india estaba 
desapareciendo a una velocidad alarmante, desorganizando todas las 
redes económicas y sociales existentes.242 

En 1584, el obispo fray Pedro de Feria pidió y obtuvo de los domi
nicos que entregaran los tres pueblos de los Valles de Jiquipilas, recien
temente congregados, a los clérigos que lo acompañaban. Aunque al 
parecer la región no había tenido demasiada importancia en los tiem
pos prehispánicos, sí ofrecía grandes potencialidades para la ganadería 
y, además, era paso obligado entre Chiapas y Oaxaca, ventajas de las 
cuales los sacerdotes y algunos colonos españoles sabrían con el tiempo 
sacar provecho.243 

Por otra parte, como la orden dominica -que no apreciaba los mé
todos evangelizadores de fray Lorenzo de la Nada y su repetida in-

239 J. de Vos, Fray Pedro Lorenzo de la Nada; y La paz de Dios y del Rey, pp. 55, 57-58 
y 90-93. 

24º !bid, pp. 134-154. 
241 M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, pp. 42-43 y E. Flores Ruiz, 

«Secuela parroquial de Chiapas», pp. 39-45. 
242 Sobre el Soconusco en el siglo XVI, véase: J. Gaseo, «Una visión de conjunto 

de la historia demográfica y económica del Soconusco colonial»; y «La economía co
lonial en la provincia de Soconusco». Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occi
dentales ... , 1, libro sexto, cap. XIII, pp. 499-502. 

243 !bid, 11, libro undécimo, cap. V, pp. 539-540. 
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disciplina- no quiso hacerse cargo de Palenque, fundado por el contro
vertido religioso, el pueblo pasó a manos del clero secular.244 A los po
cos años, en 1595, a este asentamiento se sumaron otros tres cercanos 
(Tila, Tumbalá y Petalcingo), para que juntos constituyeran un benefi
cio lo suficientemente grande como para que su responsable pudiera 
vivir de sus rentas.245 Los padres predicadores se deshacían así de unos 
pueblos de dificil acceso y se ahorraban el trabajo de tener que ma
nejar una lengua más: el chol. Ignoraban que más adelante la región 
habría de conocer un importante crecimiento demográfico y una re
lativa riqueza gracias a sus plantaciones de cacao y a su cercanía con 
Tabasco. 

Este fue, durante más de 150 años, el último territorio que la orden 
dominica habría de dejar escapar de su control espiritual. Después de 
haber entregado a franciscanos y seculares las cuatro regiones menciona
das (Soconusco; el Valle de Huitiupán y Simojovel; los Valles de Jiqui
pilas; y las Montañas Choles junto con las Llanuras de Palenque), los 
padres predicadores se dedicaron a consolidar su presencia en el resto 
de Chiapas. Para ello fundaron dos nuevos conventos, uno en Comitán 
y el otro en Ocosingo.246 La ubicación de éstos anunciaba fas nuevas 
bases en que habría de fincarse el poderío de la orden. En efecto, aun
que el establecimiento del convento de Comitán permitía controlar los 
pueblos coxoh y cabil del extremo sureste del Valle del Río Grande, 
el principal atractivo del pueblo era su ubicación en los límites de las 
llanuras que se extienden en dirección a la Selva Lacandona y que eran 
de lo más propicias para el establecimiento de haciendas ganaderas, 

244 J. de Vos, Fray Pedro Lorenzo de la Nada, p. 45 
245 M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, p. 48; y P. Gerhard, La 

frontera sureste de la Nueva España, p. 123. 
246 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ... , 11, libro undécimo, 

cap. IV, p. 532; y cap. V, p. 538, da dos fechas distintas para la fundación del convento 
de Comitán: 1576 y 1582. Ello se debe a que tras un pleito que los dominicos tuvie
ron con el alcalde mayor por los excesivos servicios y derramas que exigían a los in
dios de Comitán, los religiosos predicadores abandonaron su convento en 1582. Pero 
ante la amenaza de que la vicaría pasara a ser administrada por los franciscanos, los 
dominicos regresaron a Comitán el mismo año de 1582: G. Lenkersdorf, «La funda
ción del convento de Comitán» 

El priorato de Ocosingo no aparece mencionado en el informe de 1595 enviado a 
España por el obispo fray Andrés de Ubilla: AGI, Guatemala, 161, exp. 13 (2), 2 ff. Me
moria de los pueblos y beneficios que hay en el obispado de Chiapas y lo que tienen 
los clérigos y frailes. [1595]. En 1607, el convento ya existía dado que su prior fue de
finidor del capítulo dominico de ese año: Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias 
Occidentales ... , 11, libro undécimo, cap. XXI, p. 646. 
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maiceras y cañeras.247 De igual forma, la decisión de erigir en Ocosin
go un convento encargado de administrar espiritualmente a los indios 
de la provincia de Los Zendales, obedeció a las potencialidades agrí
colas y ganaderas de su valle, aunque con ello se dificultara la comu
nicación entre la cabecera del priorato y las doctrinas que formaban 
parte de él. 

Al mismo tiempo que levantaban sus primeros conventos y expan
dían las áreas bajo su administración, los dominicos iniciaron una audaz 
y ambiciosa campaña de congregación de pueblos indios. La dispersión 
de la población nativa, agravada por las constantes y mortíferas epide
mias traídas del Viejo Mundo por los españoles, dificultaba sobrema
nera el control político, el cobro de los tributos, la imposición de cargas 
y servicios personales, y, claro está, la evangelización de los indios. Los 
frailes procedieron entonces a fundar nuevos asentamientos que obede
cían todos a un mismo patrón urbanístico, de inspiración renacentista: 

« •.• comenzaron -nos dice Remesal- los padres a tratar de juntar 
los pueblos y disponerlos en forma de república sociable, para que 
más presto se juntasen a misa y a sermón y a todo aquello que fuese 
menester para su gobierno. Para esto hicieron primero una planta, 
porque todos fuesen uniformes en edificar. Lo primero dieron lugar 
a la iglesia, mayor o menor, conforme al número de vecinos. Junto a 
ella pusieron la casa del padre, delante de la iglesia una plaza muy 
grande, diferente del cementerio, enfrente la casa de regimiento o con
sejo, junto a ella la cárcel y allí cerca el mesón o casa de comunidad, 
donde posasen los forasteros. Todo lo demás del pueblo se dividía por 
cordel, las calles derechas y anchas, norte a sur, este, oeste, en forma 
de cuadras.»248 

La concentración y urbanización de la población india facilitó tam
bién la imposición de las nuevas instituciones políticas y religiosas de 
origen hispánico que habrían de estructurar a las repúblicas de indios, 
tales como el culto al santo patrón, las cofradías, el Cabildo y la caja 
de comunidad. 

En estos nuevos asentamientos los dominicos congregaron a me
nudo a indios provenientes de distintas entidades político-territoriales 

247 Sobre los inicios de las haciendas dominicas de la región véase: M. H. Ruz, Sa
via india,jloración ladina, pp. 59-80. 

248 Fr. A. Remesa!, Historia general de las Indias Occidentales ... , 11, libro octavo, cap. 1, 
p. 243. 
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. prehispánicas, e incluso, en ocasiones, a hablantes de lenguas diferen
tes, como fue el caso de la región de Comitán.249 

Los religiosos insistieron siempre en que las congregaciones se ha
bían llevado a cabo con base en el convencimiento de los naturales y 
sin recurrir a métodos coercitivos, pero resulta dificil creer que los in
dios no opusiesen una gran resistencia a este traslado y a esta reestruc
turación de su vida social, política y religiosa.25º 

De hecho, según el obispo fray Pedro de Feria, para los años de 1570 
algunos indios habían comenzado a deshacer las congregaciones y a re
gresar a sus antiguos asentamientos; además, tres o cuatro pueblos ha
bían cambiado de lugar, alejándose así del control de los españoles.251 

A pesar de ésta y otras formas de resistencia, para fines del siglo XVII 

y principios del XVIII, la política de congregación y reducción había re
sultado un gran éxito. Los asentamientos dispersos habían práctica
mente desaparecido y todos -o casi todos- los indios tenían su casa 
principal en el área «urbana» del pueblo del que formaban parte. Esto 
no impedía que tuviesen también algunos jacales en sus milpas donde 
pasaban la noche durante las temporadas de intensos trabajos agrícolas. 
Sólo a partir de mediados del siglo XVIII, al incrementarse la población 
indígena y al debilitarse el control sobre ella, muchos indios -a lo largo 
de un proceso que duró por lo menos un siglo- fueron abandonando 
los centros políticos y religiosos para instalarse en forma permanente 
más cerca de sus tierras, formando rancherías habitadas por unidades 
domésticas generalmente emparentadas entre sí.252 Este proceso fue el 
que dio nacimiento a los actuales parajes, que muchos antropólogos in
sisten en considerar en forma simplista como una continuación mecá
nica de las formas de poblamiento disperso de la época prehispánica. 

Junto con esta política de congregación, los dominicos -y luego 
franciscanos y seculares- establecieron en los pueblos una red de ayu
dantes indios que incluía fiscales, maestros de coro, sacristanes, mayor
domos, músicos y otros cargos menores, en los que descargaban parte 
de sus obligaciones, tales como enseñar la doctrina a los indios, man-

249 G. Lenkersdorf, «Contribuciones a la historia colonial de los tojolabales», 
pp. 38-41y72-76; M. H. Ruz, «Los tojolabales», pp. 289-293. 

25° Fr. A. Remesa!, Historia general de las Indias Occidentales .. ., 11, libro octavo, cap. I, 
p. 244; y M. H. Ruz, «Los rostros de la resistencia», pp. 94-97. 

251 M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, pp. 40-41. 
252 Esta afirmación requeriría sin duda de una investigación más profunda. Para 

postular esta hipótesis nos basamos en el hecho de que las referencias a parajes habi
tados son muchísimo más frecuentes en los documentos de las postrimerías del perío
do colonial que en los de finales del siglo XVII y principios del XVIII. 
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tener actualizados los libros parroquiales y rezar el rosario todos los 
días.253 De esta manera los religiosos intentaban suplir las carencias de 
su trabajo pastoral, resultado de su reducido número. 

Pero los sacerdotes evangelizadores no se conformaron con fundar 
conventos, guardianías y cabeceras de beneficio en los principales cen
tros económicos de Chiapas, reorganizar todos los asentamientos in
dios, dotarlos de instituciones de origen español, y crear una extensa 
red de indios leales que hacía de la Iglesia el pilar más sólido del domi
nio español en Chiapas, sino que buscaron obtener suficientes recur
sos económicos para proseguir su trabajo pastoral y profundizar así su 
influencia en todos los ámbitos de la vida política y social. 

La escasez de pobladores españoles, mestizos, mulatos y negros li
mitaba los ingresos que la Catedral recibía por concepto de diezmos, 
ya que los indios de Chiapas estaban exentos de su pago, incluso sobre 
los productos de origen europeo.254 De hecho, la diócesis de Chiapas 
y Soconusco recaudaba menos diezmos que cualquier obispado del vi
rreinato de la Nueva España.255 

Para suplir esta carencia, los curas doctrineros exigieron a sus feligre
ses diversos productos y dinero por concepto de mantenimiento, limos
nas, misas y otros servicios religiosos. Estas obvenciones alcanzaron a 
menudo cifras muy superiores incluso a las que los pueblos tenían que 
pagar como tributo a la Real Hacienda o a sus encomenderos.256 La pro
liferación de hermandades y cofradías, promovidas en distintas épocas 
por los obispos y sacerdotes, acrecentaba aun más los pagos que debían 
hacer los indios a sus curas doctrineros. Las visitas de los prelados eran 
también una importante fuente de ingreso de la catedral.257 

253 lbid, pp. 33-35; y AGI, Guatemala, 215, exp. 2 (4), 6 ff. 
254 AGI, Guatemala, 390, exp. 2, ff. 109-111. [Real cédula al obispo de Chiapas]. 

El Pardo, 23 de diciembre 1718. A cambio de ello se incrementó el monto de los tri
butos para entregar una parte de estos (alrededor de un 100/o de los productos agríco
las y entre el 2 y el 30/o de las mantas) a los curas doctrineros: A. C. Oss, Catholic 
colonialism, pp. 79-85. Sobre el monto de los tributos destinado al diezmero en Chia
pas, véase AGCA, Chiapas, A.3.16, leg. 293. exp. 3951. Razón de los tributos que 
pagan los pueblos de Los Zendales con sus mantas y legumbres, parcialidades y enco
miendas de que se compone, 1717. 

255 Colección de documentos inéditos relativos a la Iglesia de Chiapas, vol. 11, pp. 209-211. 
256 En 1691, el oidor José de Scals realizó una visita muy detallada en la que inda

gó con cuánto dinero y con cuántos bienes los pueblos de indios contribuían al sos
tenimiento de sus curas doctrineros: AGI, Guatemala, 215, exp. 2 (3), 97 ff. 

257 Sobre las cofradías y las visitas de obispos véase: M. J. MacLeod, «Papel social 
y económico de las cofradías indígenas ... »; y el capítulo «Unas páginas de los libros 
de cofradías de Chilón (1677-1729)», en este mismo libro. 
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Para aumentar sus ingresos, los curas doctrineros no dudaron en 
participar como intermediarios en los repartimientos más o menos for
zosos de mercancías que los alcaldes mayores y los comerciantes adi
nerados llevaban a cabo en los pueblos de indios.258 

De igual forma, cuando las autoridades civiles pusieron en marcha 
un nuevo y fraudulento sistema para cobrar el tributo que resultaba es
pecialmente gravoso para los indios, el obispo y las órdenes religiosas 
encontraron la forma de participar en él.259 Cuando la Corona descu
brió el fraude, el obispo Jacinto de Olivera y Pardo fue de las pocas 
personas que defendieron aquel sistema tributario que tan buenas ga
nancias le había aportado a la Iglesia.260 

Pero todos estos mecanismos sólo podían arrojar ganancias a los 
sacerdotes que tuvieran a su cargo la administración religiosa de los in
dios. Los dominicos, que sabían que tarde o temprano se llevaría a cabo 
la secularización de las parroquias que les habían sido encomenda
das, 261 se dieron a la tarea de afianzar su poderío económico sobre ba
ses más firmes. A través de donaciones piadosas y del acaparamiento y 
despojo de tierras comunales, los religiosos predicadores se_ hicieron de 
enormes propiedades agrícolas y ganaderas en las inmediaciones de la 
Selva Lacandona y en el Valle del Río Grande.262 Así, los conventos do
minicos fueron, hasta la desamortización de los bienes eclesiásticos, los 
principales terratenientes de Chiapas. Se calcula que para 1821 la mi
tad de las haciendas del estado estaba en manos de la Iglesia.263 Vale la 
pena señalar que estas haciendas dominicas, que luego pasaron a ma
nos de hacendados y ganaderos, están en el origen de gran parte de los 
conflictos agrarios que hoy sacuden al estado. 

258 AGI, Escribanía, 369 C, exp. 5, ff. 8-9. Petición [de Manuel de Morales y Cle
mente de Velasco]. [Presentada en Ciudad Real, 21 de agosto 1709]. 

259 J- P. Viqueira, «Tributo y sociedad en Chiapas (1680-1721)». Sobre la participa
ción de la Iglesia en él, véase las pp. 242-243 y 256. 

260 AGI, Guatemala, 363, exp_ 14, 2 ff. [Carta del obispo Jacinto de Olivera al rey]. 
Ciudad Real, 8 de noviembre 1717; y exp. 31, ff. 1-2. [Carta del obispo al rey]. Ciu
dad Real, 16 de abril 1716. 

261 Aunque desde los años de 1680 hubo múltiples intentos por entregar a curas 
varias de las doctrinas en manos de los dominicos, la secularización no se llevó a cabo 
sino un siglo después. Desgraciadamente no existe aún una historia de la seculariza
ción de las doctrinas de Chiapas. Se pueden encontrar algunos datos sueltos en: E. 
Flores Ruiz, «Secuela parroquial de Chiapas», pp. 98-115; P. Gerhard, La.frontera sures
te de la Nueva España, p. 122; y A. M. Carvalho, La Ilustración del Despotismo en Chia
pas, 1774-1821, pp. 143-148_ 

262 M. H. Ruz, Savia india,jloración ladina. 
263 T_ L Benjamin, El camino a Leviatán, P- 43. 
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La conquista de los hombres 

Al terminar la Colonia, la Iglesia había logrado controlar todo el 
territorio de Chiapas, trastocar por completo los asentamientos indios, 
introducir en ellos las instituciones políticas y religiosas españolas, 
constituirse en el principal poder económico de la región y jugar un 
papel de primerísima importancia en su vida política; pero füabía lo
grado llevar a cabo la que se suponía era su principal tarea: la evan
gelización de los indios, la extirpación de sus creencias y prácticas 
paganas, la conquista espiritual de sus conciencias? 

Para resolver esta pregunta empecemos por señalar que al mismo 
tiempo que la Iglesia, y en particular la orden dominica, reestructuraba 
de pies a cabeza el territorio a su cargo, la población india disminuía 
día tras día en forma alarmante. Así, entre 1528y1611 la población dis
minuyó en un 63%.264 Además de sufrir las consecuencias del aumen
to de las obligaciones tributarias en productos y en trabajo, al igual que 
el desorden general de sus formas de organización social, la congrega
ción de los naturales en nuevos poblados aceleraba la propagación de 
las epidemias traídas del Viejo Mundo. La misma construcción de los 
sobrios, pero enormes, conventos e iglesias que se llevaron a cabo en 
la segunda mitad del siglo XVI y principios del XVII contribuyó sin duda 
a agravar aún más la caída demográfica de la población india.265 Para 
convencerse de ello basta confrontar los tamaños de estas construccio
nes (que norÍnalmente tienen unos 70 metros de largo) con el pequeño 
número de tributarios que se registran en los padrones de esos mismos 
pueblos a fines del siglo XVI.266 Esta catástrofe demográfica no planteó 
problemas de conciencia a los evangelizadores. Tampoco dificultó sus 
tareas misioneras ni la consolidación de su poder económico. Por el con
trario, las repetidas epidemias -interpretadas como castigo divino por 
las prácticas idolátricas, pasadas y presentes, de los indios-267 facilitaron 

264 «Parece asimismo y consta por certificación de los más ancianos de estas provincias, que 
desde la dicha fundación [de Ciudad Real, en 1527] hasta hoy en día, se han menoscabado y 
disminuido de cuatro partes de los naturales, más de las dos y media»: AGI, México, 3102, 
exp. 1, ff. 4047 [En especial f. 40]. [Informe de don Fructus Gómez, deán de la cate
dral de Chiapas]. Ciudad Real, 1 de octubre 1611. 

265 Sobre estas construcciones, véase S. D. Markman, Arquitectura y urbanización en 
el Chiapas cqlonial; y M. T. Pulido Salís, Historia de la arquitectura en Chiapas. 

266 AGI, Guatemala, 161, exp. 13 (2), 2 ff. Memoria de los pueblos y beneficios que 
hay en el obispado de Chiapas y lo que tienen los clérigos y frailes. Sin fecha. Publi
cado por M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, pp. 126-131. 

267 Véase por ejemplo los comentarios de Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia 
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el control de la población al disminuir el número de almas que cada 
cura doctrinero tenía que convertir y vigilar. Aún así, en 1611 cada 
sacerdote tenía que administrar unos 700 habitantes, cuando en el 
conjunto de la Nueva España la grey de cada pastor se componía en 
promedio de tan sólo 171 personas.268 Por otra parte, la caída de lapo
blación, especialmente brutal en el Valle del Río Grande, facilitó el 
acaparamiento de tierras de primera calidad por parte de los conven
tos dominicos. 

A pesar de esta disminución del número de indios a evangelizar y 
del aparente entusiasmo inicial de éstos por la nueva fe, los religiosos 
no tardaron en descubrir que los naturales no sólo continuaban prac
ticando a escondidas sus ritos prehispánicos, en los bosques, los cerros, 
las cuevas y los ríos, sino que también tenían una escandalosa facilidad 
para amalgamar creencias paganas junto con las católicas, revistiendo 
las primeras con los ropajes de las segundas.269 

Es por ello que, en 1561, el obispo de Chiapas, fray Tomás de Casi
lla, pidió al rey el establecimiento del Santo Oficio en su diócesis para 
evitar que sus naturales abjurasen de la nueva fe.270 En 1584 se descu
brió un escandaloso caso de idolatría entre los principales de Chiapa, 
considerados hasta ese momento como cristianos ejemplares, el que 
parecía tener ramificaciones que llegaban hasta las provincias de Los 

de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores, libro IV, cap. LXIII, 
pp. 160-163, sobre el despoblamiento del pueblo de Copanaguastla. 

268 En 1611 el número de sacerdotes y religiosas que habían en la alcaldía mayor 
de Chiapas ascendía a 95, mientras que el número de tributarios era de 19 744.5 que 
equivale a unos 65 157 habitantes (usando como factor de conversión 3.3 habitantes 
por tributario): AGI, México, 3102, exp. 1, ff. 40-47. [Informe de don Fructus Gómez, 
deán de la catedral de Chiapas]. Ciudad Real, 1 de octubre 1611. 

En 1778 en el obispado de Chiapas (que incluía el Soconusco) había 60 sacerdo
tes para atender a 81 187 habitantes. Lo que equivale a un sacerdote por cada 1 353 
habitantes: AHDSC, exp. 19. [Año de 1778. Borrador del censo del obispo Francisco Po
lanco ]. 

Para el conjunto de la Nueva España tenemos las cifras siguientes: hacia 1650 el 
clero se componía de 7 000 personas que administraban una población de 1 200 000 
(lo que equivale a i sacerdote por cada 171 habitantes). Para 1800 había un eclesiásti
co por cada 500 habitantes: T. Calvo, D1mlrique Iblrique de 1570a1910, p. 157. 

269 Sobre la persecución de idolatrías en Chiapas y la permanencia hasta la fecha 
de formas de religiosidad de origen prehispánico, véase el hermoso libro de D. Ara
moni Calderón, Los refagios de lo sagrado. 

m AGI, Guatemala, 161, exp. 2, 2 ff. [Carta del obispo de Chiapas al rey]. Ciudad 
Real, 25 de mayo 1561. En 1570, la Audiencia de Guatemala autorizó a los religiosos 
que tuvieran licencia del obispo a castigar a los indios que se opusieran de una forma 
u otra al cristianismo: D. Aramoni Calderón, Los refagios de lo sagrado, p. 141. 
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Zendales y de Los Zoques.271 No se trataba de formas pasajeras de re
sistencia cultural que pudieran explicarse tan sólo por la fidelidad que 
algunos indios guardaban a su antigua religión y por el corto tiempo 
de la prédica cristiana. Como lo pudieron confirmar a lo largo de la 
época colonial, todos los obispos emprendedores que no estuvieron 
dispuestos a conformarse con las apariencias de vida cristiana que pre
sentaban los pueblos de indios y que se propusieron explorar más a 
fondo su vida religiosa, las prácticas idolátricas seguían presentes en 
todo Chiapas.272 Para colmo, cuando los indios no practicaban sus ido
latrías hacían un uso de la religión católica muy poco conforme a las 
enseñanzas de la Iglesia, lo que además podía llegar a poner en 
riesgo el orden colonial. Así, en 1712, una joven india de 13 o 14 años 
de edad, María López, afirmó que la Virgen se le aparecía y le decía 
que ya no había tributo ni rey ni obispo ni alcalde mayor.273 

Este «milagro» -como lo vimos antes- desató una rebelión de tal 
magnitud que amenazó seriamente con destruir Ciudad Real, sede de los 
poderes civiles y religiosos de Chiapas y símbolo de la opresión espa
ñola. Sólo la llegada de tropas de Guatemala y Tabasco permitió poner 
fin al levantamiento de prácticamente todos los pueblos de las provin
cias de Los Zendales, Guardianía de Huitiupán y Coronas y Chinampas. 

Resulta muy significativo que la Iglesia, que en muchos otros luga
res del imperio español fue capaz de apaciguar los ánimos de los grupos 
de descontentos, no haya podido en esta ocasión contener, siquiera mí
nimamente, el furor revolucionario de los indios. El cura doctrinero de 
Cancuc buscó por todos los medios evitar la construcción de la ermi
ta de Cancuc, pero lo único que consiguió fue que en dos ocasiones 
los habitantes del pueblo lo expulsaran violentamente de él, sin nin
gún miramiento por su investidura religiosa.274 Los curas doctrineros 

Z71 /bid, pp. 142-148; y A. Megged, «Accommodation and Resistance of Elites in 
Transition»; AGI, Guatemala, 161, exp. 9, 2 ff. [Carta del obispo Pedro de Feria al pre
sidente y oidores de la Audiencia de Guatemala]. Chiapa, 27 de octubre 1584; Fr. P. de 
Feria, «Relación que hace el obispo de Chiapa sobre la reincidencia en sus idolatrías ... » 

m Véanse varios ejemplos de estas prácticas idolátricas en el capítulo «(Q!ié había 
detrás del petate de la ermita de Cancuc?», de este mismo libro. 

273 /bid, ff. 28v-33v. Declaración de Juan Pérez, indio de Cancuc de 18 años. Can
cuc, 28 de noviembre 1712. 

274 La primera vez fue expulsado el 27 de junio: AGI, Guatemala, 296, exp. 13, 
ff. 9-9v. [Carta de fray Simón de Lara a fray Pedro Marcelino]. [Sin lugar, ni fecha]; y 
ff. 9v-ll. Carta [de fray Simón de Lara a Femando del Monje]. Tenango, 5 de julio 
1712. Justo un mes después, el 27 de julio, el cura doctrinero intentó volver a Cancuc, 
pero tuvo que huir del pueblo ese mismo día: !bid, ff. 15-16. Carta [de los nuevos al
caldes y regidores de Cancuc a Femando del Monje]. Cancuc, 31 de julio 1712. 
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de los demás pueblos de las tres provincias que habrían de rebelarse 
amonestaron a sus feligreses para que no acudiesen a ver el «milagro» 
de la Virgen, pero los indios hicieron caso omiso de sus advertencias y 
amenazas.275 Una semana después del estallido de la sublevación, el 
obispo envió a dos franciscanos y un dominico para parlamentar con 
los rebeldes, pero sin éxito alguno.276 Los religiosos dominicos escribie
ron múltiples cartas incitando a los indios a deponer las armas; pero 
éstos no sólo las ignoraron sino que, por lo general, también azotaron 
cruelmente a los indios mensajeros que las llevaban.277 Pero la mejor 
prueba de que la Iglesia había perdido toda autoridad a los ojos de los 
indios radica en el hecho de que todos los sacerdotes que fueron apre
sados por los rebeldes perecieron entre sus manos.278 

Después de haber dado muerte a los sacerdotes, los rebeldes convo
caron a todos los indios que sabían leer y escribir -que por lo general 
eran quienes desempeñaban los cargos de fiscales de iglesia o maestros 
de coro- y los nombraron vicarios, ordenándoles que regresaran a sus 
pueblos para que predicaran el milagro de la Virgen de Cancuc, dieran 
misa y administraran los divinos sacramentos a sus moradores, lo cual 
llevaron a cabo de manera muy cumplida hasta que los españoles 
pusieron fin a la sublevación.279 Estos sucesos dejaron muy en claro el 
deseo de los indios por recuperar el control de su vida religiosa y libe
rarse de la molesta tutela de sus curas doctrineros. 

Tras la rebelión, la desconfianza y el desencanto de los sacerdotes 
hacia los indios se acrecentaron notablemente. Durante varios años los 

275 A modo de ejemplo señalemos los casos de Oxchuc: /bid, ff. 16v-17. Carta [de 
fray Jorge de Atondo a Fernando del Monje]. Oxchuc, 10 de agosto 1712; y de Tila: 
AGI, Guatemala, 293, exp. 12, ff. 2-6v. Cabeza de proceso [de Juan Francisco Medina 
Cachón]. Tacotalpa de Tabasco, 19 de agosto 1712; y 296, exp. 9, ff. 55-57. Carta [de 
Juan Francisco Medina Cachón a Francisco Astudillo]. Tacotalpa de Tabasco, 20 de 
agosto 1712. 

276 AGI, Guatemala, 293, exp. 7, 2 ff. [Carta de Juan Bautista Alvarez de Toledo al 
rey]. Ciudad Real, 21 de diciembre 1712; y 296, exp. 9, ff. 18v-21. Auto [de fray Juan 
Bautista Alvarez de Toledo]. San Felipe, 11 de agosto 1712. 

277 /bid, ff. 137-141. Carta [de fray José Monroy a Pedro Gutiérrez]. Chamula, 18 de 
septiembre 1712; ff. 177v-181. Declaración de Mateo Pérez de 35 años. Ciudad Real, 3 
de octubre 1712; ff. 244v-245v [Dice 244v-255v]. Carta [de fray Jose Monroy a Pedro 
Gutiérrez]. Guatemala [Sic, por Chamula], 12 de octubre 1712; y ff. 245v-247v [Dice 
255v-257v]. Declaración de Sebastián Pérez de 38 años. Ciudad Real, 12 de octubre 1712. 

278 Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la 
orden de predicadores, libro VI, cap. LXXI, vol. N, pp. 269-272, da una versión hagiográ
fica de la muerte de estos sacerdotes. 

279 AGI, Guatemala, 293, exp. 10, ff. 11-12. Declaración de Águeda Estrada. Can
cuc, 29 de noviembre 1712. 
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sacerdotes de la región que había participado en la sublevación procu
raron permanecer el menor tiempo posible en los pueblos que admi
nistraban, por miedo a ser víctimas del odio de sus feligreses. Por esta 
misma razón, la secularización de las doctrinas de Los Zendales se pos
puso más de 50 años, a falta de curas seculares dispuestos a vivir en 
una región de indios insumisos. 

En la segunda mitad del siglo XVIII, de acuerdo con los esfuerzos 
emprendidos en todo el imperio por controlar más de cerca a las cla
ses populares, la Iglesia en Chiapas intentó reforzar su presencia en los 
pueblos de indios. Los censos de población llevados a cabo por sacer
dotes se multiplicaron, al igual que los informes sobre la «naturale
za» de los indios de cada pueblo. Presionados por los obispos, los curas 
doctrineros se propusieron vigilar más de cerca las costumbres de sus 
feligreses para poder castigar las faltas a la moral y al dogma católicos. 
Sin embargo, estos mismos esfuerzos mostraron que el sacerdote era 
un cuerpo extraño a las comunidades, incapaz de obtener la confianza 
de su grey; y que el conocimiento que podía llegar a tener de lo que 
sucedía en los pueblos a su cargo era de lo más limitado.280 Un buen 
ejemplo de esto es el caso de Pedro Díaz, indio natural de San Andrés 
lztacostoc -ahora Larráinzar. A pesar de que todo el pueblo sabía que 
Pedro mantenía relaciones incestuosas con su hermana, con su cuñada 
y con su nuera, y a pesar de que incluso el Cabildo indio había tomado 
cartas en el asunto, azotando al culpable, el cura doctrinero ignoró du
rante varios años todo lo relativo a la disoluta conducta de Pedro Díaz 
hasta que una comadrona mestiza que radicaba en el pueblo fue a con
tarle el chisme. De no haber sido por la intervención de esta persona 
ajena a la comunidad, la famosa ley del silencio que impera entre los 
indios respecto a los «caxlanes» habría mantenido al cura ajeno a este 
problema en el que nadie deseaba su intervención.281 

En 1808, en Pantelhó, Manuel Gómez, quien mantenía una rela
ción ilícita con su cuñada, fue castigado por ello por las justicias del 
pueblo. El cura sólo se enteró del hecho a través del maestro de niños, 
quien por lo visto gozaba de una mayor confianza por parte de los na
turales del lugar.282 

Al año siguiente, en el mismo pueblo, un funcionario real que lle
vaba a cabo un censo de población descubrió que una india soltera tenía 

280 Sobre estos casos, véase mi estudio: «Incesto y justicias en los pueblos tzeltales 
y tzotziles ... » 

281 AHDSC, exp. 10, 20 ff. 
282 /bid, exp. 11, 1 f. 
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cuatro hijos, dos de los cuales los había procreado con el marido de su 
sobrina, Miguel Gómez. Sólo así el hecho, que era público y notorio 
entre los vecinos desde hacía largos años, llegó a oídos del sacerdote. 
Este entabló un juicio contra la pareja incestuosa, cuya relación había 
cesado 4 años antes. El proceso se alargó varios meses porque el doctri
nero, presionado por el obispo, quería cerciorarse de algo que todo mun
do sabía: que sólo las dos últimas hijas de Catarina Hilario eran fruto de 
la relación incestuosa que había tenido con su sobrino político. Esta 
larga y fastidiosa investigación puso en evidencia la poca fe que el sa
cerdote tenía en las declaraciones que le hacían sus feligreses.283 

Para finales de la Colonia el balance de la actividad evangelizadora 
de la Iglesia en Chiapas no era demasiado halagüeño. Es cierto que los 
indios no habían dudado nunca de la fuerza del Dios cristiano, de la 
Virgen y de los santos, ni de la eficacia de los rituales de los curas doc
trineros para comunicarse con el mundo sagrado. De hecho, fragmen
tos de la liturgia católica, el nombre de Dios Padre, de Jesucristo, del 
Espíritu Santo, de los santos y de las advocaciones de la Virgen, con 
sus respectivos atributos visibles, habían sido incorporados a las prácti
cas religiosas de los indios, incluso a las que se llevaban a cabo a escon
didas del cura doctrinero. Sin embargo, los indios nunca aceptaron la 
pretensión de la Iglesia Católica de poseer el monopolio de la comu
nicación con el más allá, de ser el único intermediario válido con lo 
sagrado. A pesar de los sermones de sus curas doctrineros y de las cam
pañas de erradicación de las idolatrías, los indios -incluso aquellos que 
colaboraban estrechamente con la Iglesia- siguieron temiendo y res
petando a los «chamanes» (denominados por la Iglesia maestros nagua
listas o brujos, y hoy conocidos como «iloles» o rezadores), los que se 
esforzaban por continuar la tradición religiosa prehispánica. Por otra 
parte, los fiscales y otros ayudantes de iglesia, aprovechando las repe
tidas ausencias de los sacerdotes, se tomaban grandes libertades con 
respecto a la doctrina y prácticas religiosas católicas, amén de hacerse 
de un gran poder al interior de sus comunidades. Pero no conformes 
con ello, aspiraban calladamente a liberarse de la tutela de los curas 
doctrineros y a ocupar su lugar en forma permanente, como lo mani
festaron claramente durante la rebelión de 1712, al ordenarse como vi
carios y obispos y tomar en sus manos la vida religiosa de los pueblos 
de las Montañas Mayas. 

A un nivel más profundo, en el de las creencias284 relativas al cos-

283 Jbdi, exp. 13, 12 ff. 
284 Usamos el término exclusivamente en el sentido que le da J. Ortega y Gasset 
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mos, al origen, destino y conformación del ser humano, así como a las 
prácticas morales que formaban el sustento mismo de la religión cató
lica, los resultados de la evangelización eran todavía más limitados. La 
preocupación por el destino individual después de la muerte, inculca
da a duras penas en Europa por la Iglesia entre las clases populares,285 

no parecía haber arraigado entre los indios de Chiapas. Éstos rara vez 
dejaban sus bienes para fundar capillas, aunque celebraban suntuosa
mente las fiesta de difuntos. Tampoco solían comprar, si no era forza
dos, bulas de la Santa Cruzada, a pesar de la rebaja que se les hacía.286 

Desde antes del siglo XVI hasta nuestros días, los indios de Chiapas 
recurren a la confesión no para salvar su alma, sino con la creencia de 
que este sacramento puede curarlos de sus enfermedades.287 

Los naturales tampoco habían hecho suyas la concepción pecami
nosa de la sexualidad que predicaba la Iglesia católica ni su rigurosa 
moral matrimonial que prohibía los divorcios. No en vano la Virgen 
de Cancuc decía por boca de sus vicarios «que no se negasen las mu
jeres al apetito sensual porque la Virgen se alegraba de esto y lo man
daba para que se multiplicase el mundo»,288 y que «las mujeres que 
quisieran se volvieran a casar con otros maridos porque no eran bue
nos los casamientos que habían hecho los curas españoles».289 

La concepción cristiana del hombre dividido en dos partes, cuerpo 
y alma, una perecedera y la otra inmortal, no logró desplazar aquella 
otra, de origen prehispánico, que reconocía varias entidades anímicas, 
de las cuales por lo menos una -el ch'ulel- era compartida con diversos 
seres, que los españoles designaban con el nombre de naguales.290 

(Historia como sistema, pp. 10-12 y 18-20): el repertorio de convicciones en el que los 
hombres están, aunque no piensen en ellas, y que sostienen, impulsan y dirigen sus 
existencias. 

285 J. Le Goff, La bourse et la vie, pp. 71-73; y P. Aries, I.:homme devant la mort, 
pp. 141-164. 

286 M. Ruz, «Del Xibalbá, las bulas y el etnocidio», pp. 10-11. 
m Sobre el siglo XVI, véase Fr. P. Feria, «Memorial del obispo de Chiapa ... », 

pp. 192-193. Sobre esta práctica en la actualidad, véase A. Villa Rojas, «El nagualismo 
como recurso de control social ..... , p. 543; W R. Holland, Medicina maya en los altos de 
Chiapas, pp. 184-185; y M. E. Hermitte, Poder sobrenatural y control social, p. 114. 

288 AGI, Guatemala, 293, exp. 11, ff. 130v-133v. Otra declaración de Lázaro Jimé
nez. Los Moyos, 15 de marzo 1713. 

289 /bid, exp. 12, ff. 253-263. Declaración [del gobernador, alcaldes, regidores y es
cribano de Tumbalá]. Tumbalá, 14 de febrero 1713. 

290 Véase al respecto el fascinante libro de P. Pitarch Ramón, Ch'ulel: Una etno
grafia de las almas tzeltales. 
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Sin duda, la actitud de todos los indios ante la religión traída por 
los españoles no fue idéntica. Algunos optaron por colaborar más es
trechamente con los curas doctrineros, mientras que, en el extremo 
opuesto, otros decidieron resistir y mantener vivos rituales y creencias 
religiosas que habían aprendido de sus antepasados y cuya práctica coti
diana consideraban indispensable para conservar el equilibrio cósmico 
y la subsistencia de la comunidad, pero todos ellos siguieron compar
tiendo un fondo común de creencias básicas, más próximo de las tra
diciones prehispánicas que de aquellas de origen occidental que eran 
promovidas por la Iglesia. 

Los importantes cambios culturales que vivieron los indios como 
consecuencia de la dominación española y de la evangelización católica 
no lograron, pues, integrarlos espiritualmente a la sociedad colonial, lo 
que sin duda debe ser visto como el mayor fracaso de la evangeliza
ción en Chiapas. 

Es cierto que en algunas regiones del estado -en especial El Soco
nusco, la Depresión Central y las llanuras del Golfo- muchas de las 
creencias y de las prácticas de origen prehispánico fueron debilitán
dose e incluso, en algunos casos, desapareciendo durante la segunda 
mitad del siglo XVIII y a todo lo largo del XIX, pero todo parece in
dicar que esto se debió más a la difusión de la agricultura comercial 
-acompañada por el desarrollo de plantaciones de café, haciendas 
maiceras y algodoneras, y ranchos ganaderos-, a la apertura comercial 
del estado, a la llegada de nuevas ideas y formas de vida del centro del 
país, y al avance del proceso de ladinización, que al trabajo de la Igle
sia, volcada en aquel momento en la administración de sus bienes te
rrenales y debilitada por las tendencias cada vez más secularizadoras, 
primero de los barbones y luego del Estado mexicano. 

La decadencia de la Iglesia en Chiapas 

Para colmo, tras la Independencia el poder de la Iglesia empezó a 
menguar aceleradamente. Cuando los indios de las Montañas Mayas 
y de las Montañas Zoques tomaron conciencia del conflicto cada vez 
más violento que se gestaba entre el Estado y la Iglesia, se dieron a la 
tarea de mantener a los curas lo más lejos posible de sus pueblos. Para 
ello desataron una guerra sorda en su contra, dejando de darles obven
ciones, desacatando ostensiblemente sus órdenes e incluso, en algunos 
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casos, amenazándolos de muerte.291 Dado que, además, el fervor misio
nero de los curas se había reducido al mínimo -el tener que adminis
trar un pueblo de indios era visto más como un castigo que como una 
oportunidad de ganarse el Cielo-, fueron pocos los que resistieron al 
continuo hostigamiento de los naturales. La creación de un gran nú
mero de nuevos y dispersos centros de población -los llamados para
jes- dificultó aún más las tareas de la administración religiosa, por lo 
que la presencia de la Iglesia en las regiones indias se fue reduciendo 
cada vez más: los sacerdotes se quedaban pocos días en los pueblos 
bajo su cargo, se contentaban con impartir algunos sacramentos y ofi
ciar misa de vez en vez. 

Por otra parte, las Leyes de Reforma acabaron por desmoronar el 
poder de la Iglesia en Chiapas: la expulsión de las órdenes religiosas la 
dejó sin sus mejores elementos, mientras que la desamortización de los 
inmensos latifundios, que a menudo pasaron a manos de los políticos 
liberales, la privaron del control que ejercía sobre un gran número de 
peones y de arrendatarios y de su principal fuente de riqueza. Para col
mo, los innumerables problemas políticos en los que la Iglesia se vio 
envuelta, desde 1821 hasta 1940 -negativa del Vaticano a reconocer la 
independencia de México, conflictos suscitados por las leyes de Refor
ma, la constitución anticlerical de 1917 y las persecuciones religiosas de 
1926-1929 y 1932-1939-,292 multiplicaron las vacantes de la silla episco
pal -durante el siglo XIX Chiapas careció de obispo durante 49 años
o, incluso, provocaron que los prelados tuvieran que salir en varias 
ocasiones de su diócesis. El traslado definitivo, en 1892, de la capital 
del estado a Tuxtla Gutiérrez -ciudad famosa por su ambiente liberal y 
anticlerical-, mientras que la sede de la diócesis continuaba estando en 
San Cristóbal de Las Casas, privó a la Iglesia por muchas décadas de 
gran parte de su capacidad para influir en las decisiones políticas. 

Al perder la Iglesia tanto su poder económico y político, como su 
espíritu misionero, los pueblos indios del estado empezaron a ejercer 
un control más o menos total sobre su vida religiosa. A partir de las en
señanzas católicas recibidas a lo largo de tres siglos, al igual que de di
versas creencias de origen prehispánico enriquecidas con la experiencia 

291 Véase el detallado estudio de M. R. Ortiz Herrera, Indios insumisos, Iglesia cató
lica y Bites terratenientes en Chiapas, 1824-1901. Un buen ejemplo de la desobediencia de 
los indios a sus curas se encuentra en: AHDSC, exp. 5, 44 ff. Sobre la negativa de los 
indios a pagar obvenciones véase: AHDSC, exp. 4, 1 f. [Carta del párroco de Pantelhó 
al provisor]. Pantelhó, 30 de septiembre 1850. 

292 Sobre la persecución religiosa en Chiapas, véase J. Ríos, El Estado, la Iglesia ca
tólica y los indígenas en Chiapas en el siglo XX. 
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colonial, los indios crearon nuevas prácticas religiosas. Surgió enton
ces, en el siglo XIX, un complejo sistema de cargos sacros -que tenían 
su origen en las cofradías- para la organización y el financiamiento de 
las fiestas de los santos. Las ceremonias en los cerros, cuevas y manan
tiales, volvieron a realizarse en forma abierta, rebautizadas corno «rnis
has» (deformación de la palabra española «misas»). Los curanderos y 
rezadores -nueva designación de los «maestros nagualistas»- pudieron 
ofrecer públicamente sus servicios sin temer más la persecución de la 
Iglesia. Un primer ciclo evangelizador, marcado por un total desen
cuentro entre la Iglesia y los indios, tocaba así a su fin. 

La segunda evangelización en Chiapas 

Las primeras iglesias protestantes hicieron su aparición en Chiapas 
a principios del siglo XX (corno fue el caso de la Iglesia Presbiteriana), 
pero en las Montañas Mayas su labor misionera sólo cobró un mayor 
dinamismo en los años 40 y 50. El uso de las lenguas indígenas por 
parte de los pastores, la traducción de los textos sagrados a esas mis
mas lenguas, la difusión de la práctica de la lectura entre los conver
sos, el decidido combate al alcoholismo y a los gastos en las fiestas 
religiosas -que en algunos sitios se habían vuelto agobiantes-, la pro
moción de programas de salud y la capacitación de enfermeros, la in
tensidad de los cultos religiosos, la participación activa de todos los 
creyentes -incluyendo a mujeres y niños- en las ceremonias y el rá
pido nombramiento de pastores indígenas, les permitieron ganar un 
número creciente de adeptos.293 

La Iglesia Católica, ante el hostigamiento de que había sido objeto 
y el avance de los protestantes, tuvo que revisar profundamente sus 
métodos de acción pastoral. La Acción Católica, primero, y luego la 
teoría de la inculturación (que afirma que el Evangelio debe ser propa
gado respetando y amoldándose a las formas propias de cada cultura), 
junto con la teología de la liberación, sirvieron entonces de sustento a 
una nueva práctica misionera que -salvo por sus importantes implica
ciones políticas- no se distinguía demasiado de la que llevaban a cabo 
los protestantes en la región. Así, la Iglesia Católica se esforzó en trans
mitir sus enseñanzas en las lenguas de su grey, incitando a los sacer-

293 Véase R. A. Hemández Castillo, «De la sierra a la selva». 
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dotes a aprenderlas o recurriendo a intérpretes. Promovió también la 
utilización de textos religiosos en las lenguas vernáculas, elaborados 
por ella misma o retomados de los producidos por los protestantes. 
Como parte de esta nueva actitud misionera, la diócesis de San Cris
tóbal de Las Casas creó en los pueblos una amplia y sólida red de ca
tequistas, prediáconos y diáconos, para animar permanentemente su 
vida religiosa.294 Esta política de impulsar una jerarquía religiosa local 
se enfrenta, sin embargo, a la prohibición -que 110 conocen las iglesias 
protestantes- de ordenar como sacerdotes a indígenas casados -los 
únicos que son considerados «adultos» en las comunidades y, por lo 
tanto, dignos de respeto. 

Las autoridades eclesiásticas, de acuerdo con la teoría de la incultu
ración que dicen profesar, han hecho énfasis en la necesidad de verter 
el catolicismo dentro de las formas culturales propias de los indígenas. 
No obstante, esto no les ha impedido exigir a sus feligreses que dejen 
el «trago» ni oponerse al sistema de cargos religiosos tradicionales, al 
igual que a los gastos suntuarios en ocasión de las fiestas. Dicha teoría 
tampoco ha sido obstáculo para que los sacerdotes católicos combatan 
-con poco éxito, por cierto- las creencias de origen prehispánico rela
tivas a las numerosas «almas» que integran a los seres humanos, algunas 
de las cuales son compartidas con animales o con fenómenos atmosfé
ricos, dado que estas creencias -que, dicho de paso, son la base misma 
de la cosmovisión indígena- resultan incompatibles con el dualismo 
cuerpo-alma que predica el cristianismo.295 

Como resultado de las acciones misioneras de protestantes y cató
licos, hoy en día se pueden distinguir tres grandes grupos religiosos en 
los pueblos de las Montañas Mayas: los protestantes, los católicos y los 
tradicionalistas (o costumbristas) que siguen practicando las ceremo
nias y los rituales creados en el siglo XIX, al debilitarse la presencia de 
la Iglesia Católica. La fuerza de los protestantes en esta región es muy 
superior a la que guardan a nivel nacional. Así, según el censo de po
blación de 1990, los miembros de alguna de las múltiples iglesias pro
testantes representan en las Montañas Mayas de Chiapas el 19.840/o 
del total, mientras que a nivel nacional sólo llegan al 4.890/o. Aunque 
el 64.580/o de los interrogados dijeron ser católicos, hay que tomar en 
cuenta que una buena parte de los tradicionalistas, conminados a iden
tificarse con una de las religiones reconocidas por el Instituto Nacional 
de Estadística, Geografia e Informática (INEGI), optaron por declararse 

294 Véase X. Leyva Solano, «Catequistas, misioneros y tradiciones en Las Cañadas». 
295 P. Pitarch Ramón, Ch'ulel: Una etnogrtefla de las almas tzeltales. 
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católicos a pesar de que no reconocen la autoridad espiritual de la Igle
sia Romana y menos aún la del obispo de San Cristóbal de Las Casas. 
Los otros tradicionalistas prefirieron decir que no profesaban religión 
alguna, lo que explica la tasa tan alta de ateos que registra el INEGI para 
las Montañas Mayas (11.360/o, contra un 3.240/o nacionál). Así, los ca
tólicos representan a lo más la mitad de la población de las Montañas 
Mayas, mientras que en el conjunto del país suman casi el 90%. A pe
sar de ello, su organización jerárquica y centralizada -que llega hasta los 
más remotos parajes a través de los catequistas, prediáconos y diáconos
les confiere un papel político, social y cultural muy importante. 

Mucho se ha escrito sobre la influencia positiva o negativa de las 
iglesias -Católica y protestantes- en las comunidades indígenas. Sin 
embargo casi nadie se ha interrogado sobre las razones de su éxito. 
Sin duda la conversión a una u otra de las iglesias permite a los in
dígenas evitar el consumo inmoderado de alcoholes -por cierto, de 
pésima calidad y altamente tóxicos-, escapar a los gastos excesivos 
de los cargos religiosos tradicionales y constituir grupos de ayuda mu
tua más pequeños y más sólidos, basados en una fe religiosa compar
tida. Pero también es muy probable que los indígenas estén buscando 
a través de las iglesias entablar una nueva relación, más abierta y más 
recíproca, con la sociedad ladina y nacional, al igual que lo hacen al 
acogerse a los programas de las organizaciones no gubernamentales, o 
militando en organizaciones campesinas y en partidos políticos. 
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2. ¿ Q!lé había detrás del petate 
de la ermita de Cancuc? 

A mediados de junio de 1712, en el pueblo de Cancuc, ubicado en 
la provincia de Los Zendales de la alcaldía mayor de Chiapas, una in
dia de 13 o 14 años de edad, María López, hija del sacristán del pue
blo, comunicó a las justicias y al común que en un paraje cercano a la 
casa de su padre la Virgen se le había aparecido, como una señora muy 
linda y muy blanca, y le había pedido que se le construyera una ermita 
para que pudiese vivir entre los indios. La noticia fue acogida primero 
con cierto escepticismo por parte de los habitantes del pueblo. Pero, 
poco a poco, la firmeza y convicción que mostraba la joven india, así 
como el apoyo que le brindaron algunos principales y ancianos -tanto 
locales como foráneos- de gran prestigio en la región, convencieron a 
muchos de la verdad de sus palabras. El cura doctrinero, fray Simón de 
Lara, único habitante no indio del lugar, intentó poner alto a esta peli
grosa «superchería» e hizo azotar a María y a su padre, Agustín López. 
Sin embargo, lo único que logró el dominico fue que prácticamente 
todo el pueblo tomara partido por la muchacha y que ésta reafirmara 
que la Virgen se le aparecía y le hablaba. La ermita se construyó enton
ces en unos pocos días. Las autoridades españolas, civiles y eclesiásticas, 
temerosas de las conmociones a que podía dar lugar la difusión de un 
milagro de esta naturaleza en una región donde la población española, 
mestiza y mulata, era sumamente reducida -menos de un 0.5%-,296 

mandaron derribar la ermita a la que acudían cada vez más y más 
indios de los pueblos vecinos. Sus órdenes no fueron acatadas y, ade
más, a fines del mes de julio, fray Simón de Lara tuvo que huir de Can
cuc, amenazado de muerte por sus feligreses.297 El 8 de agosto, ante 

296 Hacia 1667, en la provincia de Los Zendales vivían unos 20 españoles, mesti
zos y mulatos, mientras que el número de indios tributarios ascendía a 4 901.5: AGI, 

Contaduría, 815, exp. l, ff. llv-16v. [Relación de las ciudades, barrios y pueblos, ve
cinos y tributarios de Chiapas]. Ciudad Real, 20 de mayo 1683. 

2'11 AGI, Guatemala, 296, exp. 13, ff. 57-92. Confesión de Agustín López de más 
de 50 años. Ciudad Real, 23 de marzo 1716 [En especial las ff. 60-62v]; y 295, exp. 8, 
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una muchedumbre de indios de unos diez pueblos de la provincia de 
Los Zendales, la joven india, quien ahora se hacía llamar María de la 
Candelaria, dio la señal del inicio de la rebelión contra el dominio es
pañol. Meses después, Juan Pérez, el joven organista indio de Cancuc, 
narraría así estos sucesos ante sus jueces españoles: 

«Después de la oración, estando el pueblo en la dicha ermita y su 
contorno, postrados en tierra, entró la dicha María López, acompañada 
de otra india llamada Magdalena Díaz (ya difunta), con un bulto tapado 
con sus huipiles en la referida capilla y le pusieron detrás del petate y 
publicaron que ya estaba allí colocada la Nuestra Señora que se le ha
bía aparecido. Y que luego fue entrando todo el pueblo en la dicha er
mita, y adoraban el petate tocando el rosario, y santiguándose, lo cual 
fue continuando el pueblo. Y habiendo publicado el milagro en los 
pueblos de la provincia, fueron ocurriendo a éste los hijos de ellos, tra
yendo unos juncia, otros candelas y otros limosnas, que uno y otro se 
lo iban dando a la dicha indiezuela María López, quien estando aquí 
todos los pueblos les dijo: «Creedme y seguidme, porque ya no hay tri
buto ni rey ni obispo ni alcalde mayor, y no hagan más que seguir 
y creer esta Virgen que tengo detrás del petate». Y después de haber 
precedido todo esto por mandato de la dicha indiezuela, se celebró pro
cesión alrededor de la ermita, asistiendo todo el pueblo y cantando las 
letanías, los fiscales y maestros volvieron a colocar la imagen en la er
mita que la habían sacado en sus andas tapada con el petate.»298 

A todos los pueblos de la región llegaron entonces despachos escri
tos por los rebeldes, comunicando a los indios la buena nueva de que 
«ya era cumplido el término y profecía de sacudir el yugo y restaurar 
sus tierras y libertad», ya que «era voluntad de Dios que [la Virgen de 
Cancuc] hubiese venido por sus hijos, los indios, para libertarles del 
cautiverio de los españoles y ministros de la Iglesia y que los ángeles 
vendrían a sembrar y cuidar sus milpas, y que por señas que habían te
nido en el Sol y la Luna, había muerto ya el rey de España y era fuerza 
nombrar otro»,299 y de que «el rey que los había de gobernar sería de su 
elección de ellos y serían libres de los trabajos que padecían y de pagar 

ff. 115-119. Confesión de Miguel Vásquez de Cancuc, Ciudad Real, 22 de febre
ro 1713. 

298 !bid, ff. 28v-33v. Declaración de Juan Pérez, indio de Cancuc de 18 años. Can
cuc, 28 de noviembre 1712. 

299 AGI, Guatemala, 293, exp. 12, ff. 2-7v. Cabeza de proceso. Tacotalpa de Tabas
co, 19 de agosto 1712. 
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tributos».300 En estos despachos se ordenaba a los indios que fueran a 
Cancuc a ver a la Virgen, trayendo las cruces mangas y demás ornamen
tos. de la iglesia, las varas de justicia y los grillos de la cárcel. La suble
vación de los 32 pueblos de Los Zendales, Coronas y Chinampas, y 
Guardianía de Huitiupán, como la denominaron los españoles, hacien
do referencia a las provincias que participaron en ella, se había iniciado. 

Planteamiento del problema 

Esta rebelión ha sido objeto de múltiples estudios por parte de histo
riadores y antropólogos, y ha dado pie a interpretaciones encontradas. 
No nos proponemos intentar aquí una nueva lectura de esta subleva
ción, sino aprovechar la abundantísima información escrita que generó 
-y que abarca una enorme variedad de aspectos de la vida social de la 
región noreste de la alcaldía mayor de Chiapas- para interrogamos so
bre las prácticas religiosas de los indios después de casi dos siglos de ha
ber sido conquistados y sobre las implicaciones que tenían éstas en la 
distribución interna del poder en los pueblos de la región. Con el fin de 
arrojar alguna luz sobre estos intrincados problemas centraremos nues
tras pesquisas en un punto, ciertamente muy concreto pero que sospe
chamos sumamente revelador, de las manifestaciones religiosas de los 
rebeldes: ¿qué era aquello que los indios adoraban y tocaban con sus 
rosarios para bendecirlos, y que permanecía escondido de las miradas 
de casi todos, detrás de un petate que dividía la ermita de Cancuc?; ¿se 
trataba de una imagen cristiana, de un ídolo301 o, incluso, de una per
sona de carne y hueso?; fo, sencillamente, nada había detrás del petate? 

Siguiendo las enseñanzas de los científicos ilustrados que han afir
mado que Dios es una hipótesis prescindible para la ciencia, hemos 
desechado la posibilidad de que fuera la Virgen misma quien estuviese 

300 AGI, Guatemala, 296, exp. 13, ff. 27v-4lv [En especial ff. 30-30v]. Confesión de 
Sebastián López de 30 años. Ciudad Real, 20 de marzo 1716. 

301 Por claridad, comodidad y agilidad en la escritura recurrimos a este término 
-que era el que los españoles de la época usaban comúnmente- para designar a las 
imágenes de divinidades indias. Con esto no pretendemos descalificar más las creen
cias de los indios que las de los españoles ni retomar la diferencia que los teólogos de 
antaño hacían entre venerar imágenes (lo que era correcto siempre y cuando la ima
gen estuviera reconocida por la Iglesia) e idolatrarlas (lo que era pecado, fuese cual fue
se la imagen). 
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en la ermita y dictase sus órdenes a María de la Candelaria. Esperamos 
que este partí pris no nos lance sobre pistas falsas. 

La pregunta «¿Q!lé había detrás del petate de la ermita de Cancuc?» 
resulta menos ociosa de lo que podría pensarse a primera vista. Los 
mismos españoles se la plantearon y cuando levantaron declaraciones 
judiciales a rebeldes y prisioneros de guerra que habían estado en el 
pueblo sublevado, los interrogaron insistentemente al respecto. Las de
ducciones a las que llegaron con base en estos testimonios variaron 
con el tiempo: a poco de iniciada la rebelión se convencieron de que 
el bulto que los indios adoraban era un ídolo. Esta convicción se ba
saba no sólo en el prejuicio, compartido por todos ellos, de que los 
indios tenían una «innata propensión a la idolatría»,3º2 sino también 
en que tal fue lo que afirmaron varios naturales que estuvieron en 
Cancuc y cuyas declaraciones fueron al parecer muy discutidas y co
mentadas por los habitantes de Ciudad Real, los que aguardaban atrin
cherados la llegada de refuerzos de Guatemala. 303 Sin embargo, cuando 
las tropas españolas, al mando del presidente de la Audiencia de Gua
temala, Toribio de Cosío, entraron en Cancuc y registraron la ermita 
no encontraron rastro alguno de ídolo en ella: 

«Pasó su señoría [ ... ] a una ermita, que está en un alto del mismo 
pueblo y a la salida de él, que se decía ser la fabricada por los indios 
con el motivo de la falsa aparición de la Virgen [ ... ] Y habiendo 
entrado en ella se halló muy adornada de cuadros y en un altar una 
Nuestra Señora del Rosario de bulto, otra de san Antonio y otras de 
diferentes santos con dos candelas de cera encendidas y detrás del al
tar un petate que cubría desde el techo hasta el suelo y hacía forma de 
aposento oscuro, una puerta del mismo petate y dentro de él se reco
nocieron varias cruces mangas de plata y otras varias alhajas de lo mis
mo del culto de la iglesia de los pueblos sublevados que se habían 
traído a dicha ermita.»304 

302 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 762-765. [Carta de Toribio de Cosío a Pedro 
Gutiérrez]. Guatemala, 30 de agosto 1713. Véase también AGI, Guatemala, 296, exp. 9, 
ff. 12v-13v. Carta [de fray Simón de Lara a Femando del Monje). Tenango, 12 de ju
lio 1712. 

303 !bid, ff. 27v-30. [Declaración de Jacinto Pérez, indio de Bachajón]. Ciudad Real, 
14 de agosto 1712; y ff. 103v-106. Declaración de Alonso de Luna de 26 años. Ciudad 
Real, 8 de septiembre 1712. 

304 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 138-141v. Razón de la salida de su señoría con 
su ejército del pueblo de Oxchuc el día 16 de noviembre y de todo lo acaecido hasta 
ocupar por armas el pueblo de Cancuc. Cancuc, 21 de noviembre 1712. 
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A partir de ese momento, los españoles se inclinaron por pensar que 
aquello que se escondía detrás del petate era simplemente una talla de 
madera de la Virgen del Rosario. No dejaron sin embargo de indagar al 
respecto, movidos al parecer ya únicamente por una viva curiosidad 
especulativa, pues una vez derrotados los indios y castigados los cabeci
llas, la resolución del misterio no tenía mayores implicaciones prácticas. 

Esta pregunta, que ahora nosotros buscamos elucidar, además del 
contenido concreto -material, podríamos decir- al que se refiere (el 
objeto fisico adorado), encierra una gran carga simbólica. Es un lugar 
común nacional, que trasciende los límites de la vox populi para infil
trarse en el campo de las disciplinas sociales, el referirse a la religión de 
los indios de México afirmando que adoran a ídolos ocultos detrás 
de los altares y que, por lo tanto -para dar un ejemplo altamente po
lémico-, la veneración a la Virgen de Guadalupe no es sino un delgado 
velo (fo un petate?) tras el que se esconde el culto a Tonantzin, la diosa 
madre de la tierra. 305 La polémica sobre el sincretismo religioso de los 
mexicanos, y en especial el de los indios -polémica siempre renovada 
con la misma pasión-, tiene una larga historia que arranca desde el mo
mento en que el clero secular, en su campaña por limitar los poderes 
de las órdenes religiosas y por obtener la administración de las doctri
nas bajo el control de éstas, las acusó de haber realizado una evangeli
zación superficial y complaciente con las prácticas idolátricas.306 

Sin embargo es dificil aventurarse en esta resbalosa discusión sin 
correr el riesgo de abandonar el papel de historiador para vestir el traje 
de calificador del Santo Oficio de la Inquisición y ponerse a establecer 
el grado de conformidad con el dogma católico de las prácticas indias, 
señalando en los casos de herejía la doctrina -idolátrica prehispánica, 
la más de las veces- que las alimenta. 

No es esa mi intención. Los documentos con los que contamos 
para Chiapas a principios del siglo XVIII, a pesar de su riqueza relativa, 
no dan suficientes elementos como para escudriñar las conciencias de 
los indios en sus profundidades más ocultas y decidir si merecían ser 
declarados idólatras, apóstatas, y castigados con rigor por los tribunales 

305 Fr. B. Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, libro XI, cap. 12, 
«De la diversidad de las aguas y de diversas calidades de la disposición de la tierra», pá
rrafo sexto, nota (o apéndice), vol. 2, p. 808, fue seguramente uno de los primeros en 
plantear esta posibilidad. 

306 Me limitó aquí a señalar dos textos sobre este problema, uno de principios de 
este siglo: R. Ricard, La co111Juista espiritual de México, pp. 401-407; y uno reciente que 
recoge diversas opiniones encontradas: J. Meyer, Historia de los cristianos en América La
tina, pp. 163-173 y 346-353. 
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eclesiásticos, o si bastaba una ligera penitencia para fortalecer su fe. Por 
otra parte la Iglesia de aquel entonces exigía a su rebaño tan sólo que 
creyese en un pequeño número de verdades fundamentales, que cum
pliese con sus obligaciones religiosas y, sobre todo, que reconociese su 
infalible autoridad en todo lo relativo al dogma, al ritual y a los valo
res morales. 307 Esta actitud de la Iglesia, más pragmática y sociológica 
que la de muchos investigadores actuales, tiene -a mi gusto- la gran vir
tud de permitir abordar el estudio de las prácticas religiosas no exclu
sivamente desde el punto de vista de las creencias o de las mentalida
des, sino también desde el ángulo del poder. 

Confesando mi crasa ignorancia en cuestiones teológicas, dejo pues 
a otros la calificación de las prácticas religiosas de los indios, y en mis 
pesquisas sobre lo que había detrás del altar de la ermita de Cancuc me 
centraré en las implicaciones sociales del problema. 

A lo largo de este escrito manejaremos tres hipótesis sobre lo que 
había detrás del petate: una imagen de la Virgen del Rosario, una mu
jer -más precisamente: una mujer-diosa- o, finalmente, un ídolo. A 
manera de piezas de convicción a favor de cada una de esas posibili
dades, aportaremos no sólo declaraciones de los testigos presenciales, 
sino también, en tanto indicios vehementes, datos sobre las diversas 
y variadas prácticas religiosas de los rebeldes. En honor a la verdad 
debemos señalar que ninguna de las declaraciones de los testigos 
puede ser tomada como prueba concluyente, ya que -dada la prohibi
ción absoluta de ver a la Virgen y la severísima vigilancia que existía en 
la ermita- lo más probable es que ninguno de ellos hubiese visto lo que 
había detrás del petate.308 Sus palabras nos hablarán entonces más so
bre sus fantasías íntimas que sobre los hechos mismos, pero estas mis
mas fantasías constituyen indicios sumamente reveladores de las creen
cias religiosas de los indios. 

Antes de abrir el expediente es necesario, sin embargo, describir so
meramente los antecedentes y el desarrollo de la rebelión para que el 

307 Véase al respecto B. Groethuysen, Origines de /'esprit bourgeois en France, pp. 1-20 
[En especial pp. 13-14]. 

308 Las declaraciones en las que se afirma que sólo un número muy reducido de 
personas podían entrar al «secreto» de la ermita son muy numerosas y congruentes 
entre sí. Mencionemos sólo tres de distintos tipos: AGI, Guatemala, 293, exp. 11, 
ff. 112v-130v. Declaración de Lázaro Jiménez. Los Moyos, 11 de marzo 1713; exp. 12, 
ff. 126v-129v. Declaración de los mandones del pueblo de Los Moyos. Puxcatán, 27 
de noviembre 1712; y 296, exp. 9, ff. 9v-ll. Carta [de fray Simón de Lara a Femando 
del Monje]. Tenango, 5 de julio 1712. El único punto en el que las declaraciones dis
crepan es en quiénes formaban el reducido grupo que podía entrar detrás del petate. 
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lector disponga de un contexto y de una cronología mínimos que le 
permitan ubicar los hechos a los que haremos continua referencia. 

La rebelión de Los Zendales, Coronas y 
Chinampas, y Guardianía de Huitiupán 

Antecedentes 

Los historiadores y antropólogos que han estudiado esta rebelión no 
se han puesto de acuerdo sobre las causas que la provocaron. Algunos 
la han explicado por motivos económicos -las constantes extorsiones 
de los españoles-,309 otros piensan, por el contrario, que factores religio
sos -la tajante oposición del obispo y los frailes dominicos a autorizar 
la construcción de la ermita, principalmente- fueron los que desenca
denaron la lucha armada.310 De hecho, el dilema que se plantea a quien 
aborda esta rebelión no reside en descubrir sus posibles causas sino 
en jerarquizar y discriminar entre las muchísimas que se le presentan 
al revisar los documentos. 311 

A principios del siglo XVIII la sociedad india se reponía del choque 
de la conquista: la población nativa de la alcaldía mayor de Chiapas, en 
su conjunto, volvió a tener una tasa de crecimiento positiva a partir de 
la década de 1670. En la provincia de Los Zendales la recuperación fue 
mucho más precoz, iniciándose desde principios del siglo XVII. A la par 
que la población de la alcaldía crecía, la actividad económica comer
cial en manos de los españoles despertaba de su letargo gracias a la im
plantación de un nuevo sistema de cobro de tributos, especialmente 
gravoso para los indios. Efectivamente, entre 1670 y 1690 se generalizó 
la práctica de obligar a los pueblos alejados de Ciudad Real -la sede de 
los poderes civiles y eclesiásticos de Chiapas- a pagar la parte de los 
tributos tasada en maíz, frijol y chile, en dinero contante y sonante. 
Los indios se vieron así obligados a ir a trabajar en las plantaciones y 
haciendas españolas, las que carecían de mano de obra, para conseguir 

309 S. Martínez Peláez, Motines de indios, pp. 129-137. 
310 V. R. Bricker, El Cristo indígena, el rey nativo, pp. 135-140 y 323-325. 
311 Para no cargar aún más las notas de este artículo, remito al lector interesado a 

mi trabajo: «Las causas de una rebelión india: Chiapas, 1712», en el que he tratado con 
detalle las complejas e intrincadas circunstancias demográficas, económicas y políticas 
en las que se produjo la rebelión. 
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los reales necesarios con el fin de cubrir esta nueva exacción. Los do
cumentos de la época dan cuenta de muchas otras extorsiones sufridas 
por los pueblos indios: salarios indebidamente cobrados por los encar
gados de levantar los nuevos padrones de tributarios, repartimientos 
de mercancías, altas limosnas y contribuciones exigidas por los curas 
doctrineros y por el obispo, etcétera. 

Sumado a estos agravios económicos, los indios tuvieron que pade
cer del celo cristiano de dos obispos Bravo de la Serna y Núñez de la 
Vega, quienes desataron duras campañas para erradicar los cultos ido
látricos que aún perduraban escondidos en las cuevas y en los cerros 
de Chiapas. 312 

Además, desde fines del siglo XVII los distintos poderes regionales 
-obispo, órdenes religiosas (dominicos y franciscanos), alcalde mayor, 
cabildo de Ciudad Real, comerciantes locales y eventuales visitadores 
de la Audiencia- se enfrentaron constantemente entre sí por obtener 
un mayor control sobre la población india. Las diversas facciones en 
lucha, que se desintegraban y se recomponían constantemente, según 
las circunstancias del momento, se enfrascaron en agrios pleitos judicia
les en los que no dudaron en involucrar a los indios. Cuando, el 30 de 
mayo de 1712, falleció el alcalde mayor Martín de Vergara, después 
de haber sido depuesto por unos meses y luego restablecido en su car
go a raíz de unas capitulaciones presentadas en su contra, el sistema 
político local acabó de entrar en colapso. 313 

En un contexto semejante, no resulta sorprendente que las mani
festaciones de descontento de los indios se multiplicaran. En 1693, los 
indios de Tuxtla se amotinaron y mataron a pedradas al alcalde mayor 
de Chiapas, Maisterra, y al gobernador indio del pueblo.314 En 1700, 
los pueblos de Chicomuselo, Escuintenango, Comalapa y Yayahuita, 
se alzaron en apoyo al visitador real, Gómez de Lamadriz, quien en
frentado a la Audiencia de Guatemala había llamado a los habitantes 
del reino a reconocerlo como única autoridad legítima. 315 

La aparición de la Virgen en Cancuc que dio origen a la rebelión 

312 D. Aramoni, Los refugios de lo sagrado, pp. 154-220 y 243-250. 
313 S. Martínez Peláez, Motines de indios, pp. 133-136. 
314 «Motín indígena de Tuxtla»; y M. J. MacLeod, «Motines y cambios en las for

mas de control..·"· 
315 Sobre esta rebelión véase el relato de Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia 

de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores, libro VI, cap. XXI-XL, 
vol. IV, pp. 104-167. Los únicos estudios históricos sobre la visita de Lamadriz son los 
de M. C. León Cázares, Un levantamiento en nombre del &(Y Nuestro Señor y «Entre fieles 
y traidores». 
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de 1712, no fue un fenómeno aislado. Ya en 1677, el obispo Bravo de 
la Serna había hecho apresar a unos indios que decían ser la Santísima 
Trinidad.316 En 1711 un indio pasó por el pueblo de Simojovel predi
cando que era primo de la Virgen y que ésta no tardaría en venir al 
mundo. Por esas fechas un ermitaño adoptó como morada el interior 
de un árbol y suscitó una apasionada veneración por parte de los na
turales de Chamula y Zinacantán, hasta que la Inquisición lo mandó 
desterrar a la Nueva España.317 En Chalchihuitán, un indio dijo ser 
San Pablo y anunció el fin del mundo.318 En Chenalhó, la imagen 
de San Pedro sudó, despertando el fervor religioso de los habitantes 
del lugar.319 Finalmente, en marzo de 1712, en el pequeño poblado de 
Santa Marta se produjo otro suceso milagroso que guarda una muy 
estrecha relación con el acaecido meses después en Cancuc: al salir a 
cortar elotes de su milpa, una india, de nombre Dominica López, se 
encontró con la Virgen sentada sobre un palo. Ésta le pidió que le 
construyesen una ermita en donde estar «no fuera ser que ella (esto es 
la Virgen) muriese en el monte entre palos y piedras».320 Ayudada por 
su marido y por los alcaldes del pueblo, la Virgen fue llevada en andas 
al pueblo después de haber sido envuelta en una manta -un tipo de 
tela tosca de algodón. Cuando días después, de acuerdo a sus deseos, 
la Virgen fue descubierta, se había transformado en una imagen de ma
dera. El milagro tuvo una aceptación amplísima y cientos de indios, 
incluso de pueblos muy alejados, acudieron en peregrinación a Santa 
Marta para reverenciar la imagen. Pero a base de engaños, el obispo la 
hizo llevar a Ciudad Real en donde la confiscó, habiendo encarcelado 
previamente a los promotores del milagro. 321 

Sin embargo, tal y como lo narraron muchos indios tiempo des
pués, la Virgen que había bajado a Santa Marta en forma humana no 

316 AGI, Guatemala, 161, exp. 41(8),2 ff. [Auto del obispo Bravo de la Serna], Co
painalá, 12 de abril 1677. 

317 AGI, Guatemala, 293, exp. 9, ff. 2-3. Carta de denuncia [de Fr. BartoloméJimé
nez]. [Totolapa]. 6 de marzo 1712; y 375, exp. 1 (16), ff. 1-lv. El provincial de la pro
vincia de San Vicente de Chiapas y Guatemala del orden de predicadores informa a 
vuestra real majestad ... Guatemala, 2 de diciembre 1714. 

318 AGI, Guatemala, 375, exp. 1 (7), f. 2. [Carta del obispo Fr. Juan Bautista Alva
rez de Toledo al rey]. Guatemala, 1° de octubre 1713. 

319 AGI, Guatemala, 293, exp. 9, ff. 3-4v. Carta [de Fr. José Monroy al obispo]. 
Santa Marta, 11 de marzo 1712. 

320 AGI, Guatemala, 293, exp. 9, ff. llv-14. Confesión de Dominica López al pare
cer de 23 años. Ciudad Real, 30 de mayo 1712. 

321 El expediente del juicio a los promotores del milagro se encuentra en AGI, Gua
temala, 293, exp. 9. 
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cayó en manos de la Iglesia: cuando su ermita fue destruida se pasó a 
vivir a Cancuc, donde mandó acabar con todos los españoles, inclui
dos los sacerdotes, para que los indios quedasen poseyendo libremente 
la tierra. 322 

Desarrollo 

La rebelión desatada por las órdenes de la Virgen fue de tal magni
tud que amenazó seriamente acabar con Ciudad Real, sede de los po
deres civiles y religiosos de la alcaldía mayor de Chiapas y símbolo de 
la opresión española. El 12 y el 14 de agosto, respectivamente, los re
beldes atacaron y tomaron Chilón y Ocosingo, poblados en los que se 
habían concentrado los pocos españoles que vivían en Los Zendales. 
Con estas acciones los rebeldes lograron el control de todos los pue
blos de esa provincia y de la Guardianía de Huitiupán, con las únicas 
excepciones de Simojovel y Los Plátanos. Los españoles de Ciudad 
Real intentaron contraatacar, pero el día 25 fueron sitiados en Huix
tán. Solamente la llegada de refuerzos, compuestos principalmente por 
indios del pueblo de Chiapa que se mantuvieron leales a la Corona, 
los salvó de una inminente derrota. 

Después de esta batalla, los españoles juzgaron más prudente atrin
cherarse en Ciudad Real y pedir ayuda a Guatemala y Tabasco. Así du
rante casi tres meses, los rebeldes tuvieron tiempo para esbozar un 
nuevo orden social en la amplía región que quedó bajó su control y que 
se componía de las provincias de Los Zendales y Guardianía de Huitiu
pán, a las que se sumó entonces la de Coronas y Chinampas, quedan
do así incluidos en ella pueblos de habla tzeltal, tzotzil y chol. 

La reestructuración de esta región tuvo como base un nuevo mila
gro: pocos días después de la batalla de Huixtán, un indio de Chenalhó, 
Sebastián Gómez, llegó a Cancuc diciendo que había subido al Cielo 
en donde, después de conversar con la Santísima Trinidad, la Virgen y 
San Pedro, recibió de este último la potestad de nombrar nuevos obis
pos y vicarios. Rápidamente se convocó a todos los indios que supiesen 
leer y escribir -que por lo general eran los sacristanes y los maestros de 
coro de las iglesias. Sebastián Gómez de la Gloria, ayudado de María 
de la Candelaria, los ungió como vicarios y les ordenó que regresaran a 

322 Son muchas las declaraciones que afuman esto, menciono sólo una escogida al 
azar: AGI, Guatemala, 293, exp. 10, ff. 47-53. Confesión de Domingo López. Ciudad 
Real, 15 de febrero 1713. 
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sus pueblos para que predicaran la buena nueva, oficiaran misa y admi
nistraran los santos sacramentos a sus moradores. Al mismo tiempo, Se
bastián Gómez de la Gloria, impuso cierto orden y jerarquía entre los 
capitanes que habían dirigido los combates, nombrando a tres de ellos 
capitanes generales y otorgándoles así preeminencia sobre los demás. 

Sin embargo, esta república india no resistió los embates de las tro
pas numerosas y bien pertrechadas que llegaron de Guatemala, al man
do del presidente de la Audiencia, don Toribio de Cosío. Derrotados 
primero en Oxchuc, los rebeldes intentaron resistir en Cancuc, apro
vechando su ubicación en lo alto de un monte rodeado de profundas 
barrancas; pero el 21 de noviembre fueron vencidos por los pedreros 
y fusiles de los atacantes. Los pueblos más cercanos se rindieron enton
ces, mientras que los habitantes de la región norte de Los Zendales 
siguieron ofreciendo cierta resistencia, refugiándose en los montes. 
Aunque los españoles no tuvieron que librar más batallas, la tarea de 
sacar a los indios de los bosques y de reducirlos a sus poblados les 
llevó varios meses de arduo trabajo. 

Las consecuencias de la rebelión fueron desastrosas para los indios. 
Privados de herramientas de metal por las tropas vencedoras, so pre
texto de que podían ser usadas como armas, y habiendo sido destrui
das sus sementeras, una hambruna seguida de mortíferas epidemias se 
abatió sobre toda la región, diezmando a sus habitantes. 323 

¿una imagen de la Virgen del Rosario? 

Después de este breve resumen sobre la rebelión, la hipótesis que se 
antoja más natural es aquella que plantea que lo que se escondía detrás 
del petate de la ermita era sencillamente una imagen de la Virgen. Esta 
fue, de hecho, la idea que acabó predominando entre los españoles a 
partir del momento en que reconocieron la ermita de Cancuc. 

La ermita era una pequeña construcción de bajareque cubierta de 
paja y muy adornada, que tendría unas ocho varas de largo y cinco 
de ancho.324 Unos petates, que cubrían desde el techo hasta el suelo, 

323 Sobre la situación en los diversos pueblos de la región después de la rebelión, 
véase AGI, Guatemala, 250, exp. 4. 222 ff. 

324 Es dificil hacer una reconstrucción fidedigna de la ermita, ya que los testimo
nios de que disponemos no son demasiado explícitos y a veces se contradicen entre sí. 
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dividían su interior en una parte pública -a la que entraban todos los 
que querían venerar a la Virgen de Cancuc- y una privada que era cus
todiada por una decena de indios armados para evitar el paso de los 
curiosos. En la parte pública, adosado al petate, había un altar muy 
adornado con varias imágenes. Los testimonios sobre cuáles eran éstas 
son de lo más variados. Tal vez estas discrepancias se deban a que las 
imágenes eran muchas -y por lo tanto cada quien mencionaba sólo 
las que le habían llamado particularmente la atención- o a que éstas se 
remudaban constantemente. Todos coinciden, sin embargo, en señalar 
que había una imagen -algunos dicen que dos- de la Virgen. Varios 
testigos precisan que la o las Vírgenes estaban vestidas a la usanza in
dia, con huipil y el rostro cubierto con un paño. De entre los santos 
que había en el altar se mencionan frecuentemente a San Antonio, San 
Pedro y San Jacinto. Perpendiculares al altar, había dos filas de asientos, 
una frente a la otra, en las que se normalmente se sentaban María de 
la Candelaria y su séquito más cercano: su padre, el secretario Geró
nimo Saraos y los mayordomos de la Virgen. En las paredes había cru
ces mangas, ornamentos diversos, varas de alcalde, trompetas y balas. 
Todos estos objetos, al igual que la mayoría de las imágenes, provenían 
de las iglesias de los pueblos que se habían sumado a la rebelión y ha
bían sido llevados a Cancuc en prueba de obediencia. Junto al altar 
había un agujero en el petate que comunicaba con el lugar en donde 
se decía estaba la Virgen. Por ese agujero los peregrinos introducían sus 
rosarios para bendecirlos, tocando a la Virgen. 

Cuando María de la Candelaria quería consultar a ésta, abría una 

Las fuentes que hemos utilizado para ello son Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de 
San Vi'cente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores, libro VI, cap. LXIII, vol. IV, 
pp. 237-238, en donde aparece la descripción más completa; AGI, Guatemala, 293, exp. 
11, ff. 112v-130v. Declaración de Lázaro Jiménez. Los Moyos, 11 de marzo 1713; y 
exp. 12, ff. 126-129v. Declaración de los mandones del pueblo de Los Moyos. Puxca
tán, 27 de noviembre 1712; y ff. 203-210v. Declaración [de Gerónima Ramírez, parda 
de Ocosingo]. Tumbalá, 30 de enero 1713; 294, exp. 23, ff. 138-141v. Razón de lasa
lida de su señoría con su ejercito del pueblo de Oxchuc el día 16 de noviembre y 
todo lo acaecido hasta ocupar por armas el pueblo de Cancuc. Cancuc, 21 de noviem
bre; 295, exp. 6, ff. 18v-22v. Declaración de doña Manuela Josefa de Morales, españo
la natural de Tila, de edad de 18 años. Cancuc, 30 de noviembre 1712; ff. 103-106v. 
Confesión de Nicolasa Gómez. Cancuc, 9 de diciembre 1712; y exp. 8, ff. lv-7. Decla
ración de Francisco Cisneros, casado en el pueblo de Yajalón. Ciudad Real, 10 de no
viembre 1712; y ff. 28v-33v. Declaración de Juan Pérez, indio de Cancuc de 18 años. 
Cancuc, 28 de noviembre 1712; y 296, exp. 9, ff. 107-112v. Declaración de Sebastián 
Hemández de 25 años. Ciudad Real, 16 de septiembre 1712; y ff. 255v-257v. Declara
ción de Sebastián Pérez de 38 años. Ciudad Real, 12 de octubre 1712. 
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puerta hecha de petate y se introducía en la parte oculta de la ermita. 
Este camerino tenía tan sólo una vara de largo y en él había también 
cruces mangas, ornamentos de iglesia y santos, que se decían eran los 
ángeles del Cielo. 325 Aunque las declaraciones al respecto son confu
sas, al parecer en este camarín había un «secreto» en el que estaba la 
Virgen y al que justamente comunicaba el agujero situado junto al altar 
en la otra parte de la ermita. 

Cuando los españoles registraron la ermita encontraron en ella dos 
«imágenes de bulto» de la Virgen del Rosario, dos de la Virgen de la 
Concepción, una de San Antonio, una del niño Jesús con el mundo 
en la mano, una de Cristo en la columna, una de Cristo crucificado, 
dos crucifijos, varios lienzos de santa Teresa de Jesús, de San Geróni
mo, del santo Ecce Horno, de San José, de Santiago, de la Virgen de 
Dolores, de Santo Domingo, de la Virgen con el niño en brazos, de San 
Buenaventura, de San Vicente Ferrer, y de Santa María Magdalena, una 
estampa de San Francisco, y cuatro láminas. 326 

Casi un año después de la batalla de Cancuc, el obispo afirmó que 
una de las Vírgenes del Rosario de la ermita, de «hechura imperfectísi
ma», era la que se escondía detrás del petate.327 Su testimonio debe ser 
tomado con cierta cautela, ya que el obispo se encontraba en Ciudad 
Real cuando la ermita fue inventariada. Ninguno de los que revisaron 
la ermita o participaron en la campaña contra los rebeldes hizo una 
afirmación semejante. Por el contrario, en los interrogatorios a que so
metieron a los cabecillas rebeldes, los españoles siguieron preguntando 
sobre lo que se escondía en la ermita,328 prueba clara de que el registro 
de ésta no había satisfecho su curiosidad. 

Hecha la aclaración, hay que explorar esta posibilidad, remontán-

325 Evidentemente las declaraciones sobre esta parte de la ermita son todavía más 
escasas. Además de la descripción que aparece en Fr. F. Ximénez, Historia de la provin
cia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores, libro VI, cap. LXIII, 
vol. IV, pp. 237-238, tenemos las de algunos familiares de María de la Candela
ria: AGI, Guatemala, 296, exp. 13, ff. 14-27v [En especial f. 21]. Confesión de María 
Hemández de 20 años. Ciudad Real, 18 de marzo 1716; y ff. 57-92 [En especial ff. 
66-66v]. Confesión de Agustín López de más de 50 años. Ciudad Real, 23 de marzo 
1716. 

326 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 142-146. Inventario de los bienes que se halla
ron en la ermita de la Virgen fingida. Cancuc, 21 de noviembre 1712. 

m AGI, Guatemala, 375, exp. 1 (7), 16 ff. [En especial f. 13]. [Carta de fray Juan 
Bautista Álvarez de Toledo al rey]. Guatemala, 1° de octubre 1713. 

328 Véase por ejemplo AGI, Guatemala, 295, exp. 6, ff. 129v-147 [En especial 
ff. 136v-137]. Declaración de Juan García, indio de este pueblo, que fue capitán gene
ral en él. Cancuc, 12 de diciembre 1712. 
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donos al milagro de la Virgen de Santa Marta que fue, sin lugar a du
da, el que inspiró el de Cancuc. 

Como hemos mencionado la Virgen que se apareció en Santa 
Marta se dejaba ver envuelta en una manta por todos aquellos que le 
iban a rendir culto.329 La ermita que se le construyó guarda cierta simi
litud con la de Cancuc. Era un rancho pequeño, de 12 pasos de largo 
y de cuatro de ancho, dividido en dos cuerpos: el primero era una es
pecie de corredor abierto, de sólo tres pasos de largo, en el que estaban 
las imágenes y las cruces mangas traídas por indios de otros pueblos. 
El segundo cuerpo, más grande y construido de bajareque, estaba ce
rrado con puerta y cerrojo. En él se hallaba la Virgen de la aparición: un 
bulto de una tercia o dos cuartas de tamaño, cubierto de paño blanco. 
Junto a él, había otra Virgen -ésta descubierta- tallada en Zinacantán 
y de un tamaño algo mayor. 330 Según se reconoció, cuando fue llevada 
a Ciudad Real, la Virgen del milagro de Santa Marta estaba también fa
bricada en Zinacantán y «era poco más de una tercia, hechura de bulto 
muy indecente e imperfecta».331 

Por otra parte, sabemos que los indios solían tener santos y vírge
nes en sus chozas, 332 y al parecer la veneración de imágenes deformes 
fue constante en Chiapas a lo largo de todo el período colonial. Toda
vía a principios del siglo XIX, el obispo don Salvador Samartín y Cue
vas tuvo que ordenar retirarlas del culto, al igual que lo había hecho el 
obispo fray Andrés de Ubilla a fines del XVI, por juzgarlas semejantes 
a ídolos. 333 

329 Al respecto véanse las siguientes testimonios: AGI, Guatemala, 293, exp. 9, 
ff. 7-8v. Declaración del padre don Manuel Ruiz de Morga, presbítero. Ciudad Real, 3 
de abril 1712; y ff. 9v-llv. [Declaración de José Antonio de Zavaleta]. Ciudad Real, 
23 de mayo 1712. 

El matrimonio acusado de inventar el milagro se contradice en sus declaraciones. La 
mujer dice que sólo se tapaba a la Virgen cuando no había nadie en la iglesia: /bid, 
ff. llv-14. Confesión de Dominica López al parecer de 23 años. Ciudad Real, 30 de ma
yo 1712; mientras que el marido afirma que la tenían en un nicho cubierta de un velo: 
/bid, ff. 14-16v. Declaración de Juan Gómez de 30 años. Ciudad Real, 6 de junio 1712. 

330 !bid, ff. 3-4v. Carta [de fray José Monroy al obispo]. Sánta Marta, 11 de marzo 
1712; y ff. 9v-llv. [Declaración de José Antonio de Zavaleta]. Ciudad Real, 23 de ma
yo 1712. 

331 AGI, Guatemala, 375, exp. 1 (7), 16 ff. [En especial f. 2v]. (Carta de fray Juan 
Bautista Álvarez de Toledo al rey]. Guatemala, 1° de octubre 1713. 

332 Un comerciante fue acusado de cobrar por la fuerza sus repartimientos lleván
dose los santos que los indios tenían en sus casas: AGI, Guatemala, 33, exp. 2 (2), 
ff. 4-Sv. Petición [del capitán Ignacio Gallegos González, defensor de los indios de 
Chiapas]. [Presentada en Ciudad Real, 22 de mayo 1690]. 

333 E. Flores Ruiz, La catedral de San Cristóbal de Las Casas, pp. 92 y 114. 
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Todo esto fortalece la hipótesis de una imagen de la Virgen oculta 
detrás del petate, pero al mismo tiempo introduce un elemento pertur
bador: La posibilidad de que esta imagen fuera una reminiscencia de 
los ídolos prehispánicos, del tipo de las que, aunque toleradas por los 
religiosos, fueron sospechosas a los ojos de varios obispos. 

No faltaron, sin embargo, durante la rebelión, pruebas de un com
portamiento religioso altamente ortodoxo por parte de los indios. La 
ermita de Cancuc poseía toda la parafernalia necesaria para· la reali
zación de los distintos actos litúrgicos católicos: una pileta de agua 
bendita, dos campanas, un ara, una cruz de plata, varios baldaquines, 
un hostiario con hostias, vinajeras, un cáliz, una patena, corporales, un 
misal, frontales, manteles, campanitas de bronce, un atril, jarros de pi
co de plata, una tembladera, platillos de plata, almireces, libros de igle
sia, incensarios, navetas, un acetre de agua bendita con su hisopo de 
plata, ciriales, candeleros, blandoncillos, un palio, 59 cruces mangas 
-algunas de plata, otras de madera-, mucetas, almaizares, casullas, una 
estola, capas, un amito, albas, una pollera, una sotana, estandartes, ve
los y pendones. 334 

Esto no debe sorprendemos demasiado. Los promotores, tanto del 
milagro de Santa Marta Xolotepec como del de Cancuc, eran indios 
que conocían con bastante profundidad el ritual católico. Dominica 
López y Juan Gómez, los cónyuges que pretendieron haber visto a la 
Vrrgen en carne humana en Santa Marta, no parecen haber ocupado 
cargo alguno relacionado con la Iglesia. Sin embargo, iban a todas las 
misas que daban los curas doctrineros en su pueblo, asistían a los ac
tos del culto divino que se acostumbraban en él, se confesaban y co
mulgaban una vez al año, ayunaban los viernes de Cuaresma, tomaban 
en esos días dos o tres disciplinas en la iglesia, sabían las oraciones del 
Padre Nuestro y del Ave María, el Credo, el Salve, los Mandamientos 
y los Sacramentos, pero no así los Artículos de la Fe. Juan Gómez tam
poco sabía rezar el Rosario.335 Sus conocimientos no eran desprecia
bles si tomamos en cuenta que el pueblo de Santa Marta era de muy 
dificil acceso, por lo que el cura doctrinero asistía solamente una vez 
al mes y para colmo no permanecía ahí más que unas horas, por ser 
este lugar sumamente insalubre. 336 

334 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 142-146. Inventario de los bienes que se halla
ron en la ermita de la Vrrgen fingida. Cancuc, 21 de noviembre 1712. 

335 AGI, Guatemala, 293, exp. 9, ff. llv-14. Confesión de Dominica López al 
parecer de 23 años. Ciudad Real, 30 de mayo 1712; y ff. 14-16v. Declaración de Juan 
Gómez de 30 años. Ciudad Real, 6 de junio 1712. 

336 /bid, ff. llv-14. Confesión de Dominica López al parecer de 23 años. Ciudad 
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El milagro de Cancuc, por su parte, fue promovido por cinco per
sonas, la mayoría de ellas ligadas de una manera u otra a la Iglesia: 
Agustín López, Gerónimo Saraos, Sebastián García Muchín, Gabriel 
Sánchez Cabchebel y Miguel Gómez Chaíl.337 

Agustín López, padre de María de la Candelaria, sirvió por más de 
40 años de sacristán en la iglesia de Cancuc338 y casó a su hija con su 
sucesor al cargo, Sebastián Sánchez. 339 

Gerónimo Saraos, indio de Bachajón, fue durante muchos años fis
cal y escribano de su pueblo. Dominaba el castellano, lo cual era suma
mente raro, incluso entre los indios que, como él, sabían leer y escribir. 
Unos meses antes de que se anunciara la aparición de la Virgen, había 
sido desterrado de su pueblo por las justicias y se había pasado a vivir 
a Cancuc. 340 · 

Sebastián García, indio de Cancuc, no había tenido oficio alguno 

Real, 30 de mayo 1712; y 294, exp. 23, ff. 515v-517v. Representación del padre fray 
José Monroy. [1713]. 

337 Agustín López es la única persona que explicó cómo surgió la idea de inventar 
el milagro de la Virgen para acabar con la dominación española: AGI, Guatemala, 296, 
exp. 13, ff. 57-92 [En especial ff. 62v-66v y 87-87v]. Confesión de Agustín López de 
más de 50 años. Ciudad Real, 23 de marzo 1716. 

Aunque algunos historiadores han puesto en duda el contenido de esta declara
ción, sus argumentos resultan poco convincentes. La versión del padre de María de la 
Candelaria coincide con muchos elementos de otras declaraciones, como las de su 
mujer, capturada poco después de la batalla de Cancuc: AGI, Guatemala, 295, exp. 6, 
ff. 71-79 [En especial f. 75v]. Declaración de Nicolasa Gómez, india de este pueblo de 
Cancuc, mujer de Agustín López. Cancuc, 5 de diciembre 1712; y las del primer capi
tán general de los rebeldes: AGI, Guatemala, 295, exp. 8, ff. 129v-147 [En especial 
f. 134v]. Declaración de Juan García, indio de este pueblo, que fue capitán general en 
él. Cancuc, 12 de diciembre 1712. 

Su relato también es congruente con las sospechas de fray Simón de Lara sobre las 
personas que estaban detrás del milagro: AGI, Guatemala, 296, 9, ff. llv-12. Carta [de 
fray Simón de Lara a Femando del Monje]. Tenango, 11 de julio 1712; y ff. 12v-13v. 
Carta [de fray Simón de Lara a Femando del Monje]. Tenango, 12 de julio 1712. 

338 AGI, Guatemala, 296, exp. 13, ff. 57-92. Confesión de Agustín López de más de 
50 años. Ciudad Real, 23 de marzo 1716. 

339 AGI, Guatemala, 295, exp. 6, ff. 71-80v [En especial f. 72]. Declaración de Ni
colasa Gómez, india de este pueblo de Cancuc, mujer de Agustín López. Cancuc, 5 
de diciembre 1712. Curiosamente, en su declaración Sebastián Sánchez dijo no haber 
desempeñado oficio alguno, tal vez con el fin de aparecer menos implicado en la 
rebelión: AGI, Guatemala, 296, exp. 13, ff. 41v-57. Confesión de Sebastián Sánchez de 
26 años, marido de María de la Candelaria. Ciudad Real, 21 de marzo 1716. 

340 AGI, Guatemala, 295, exp. 8, ff. 290v-301. Confesión de Gerónimo Saraos. Gua
temala, 8 de junio 1713; y 296, exp. 13, ff. 57-92 [En especial f. 63]. Confesión de 
Agustín López de más de 50 años. Ciudad Real, 23 de marzo 1716. 
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ligado con la Iglesia, tan sólo se había desempeñado como regidor del 
Cabildo de su pueblo. Pero su hermano, Juan García, era el mayordo
mo del cura doctrinero de Cancuc, fray Simón de Lara. 341 

Sólo Gabriel Sánchez y Miguel Gómez no parecen haber tenido 
una relación cercana con el culto católico. Miguel Gómez sólo había 
sido regidor342 y Gabriel Sánchez, aunque al parecer gozaba de cierto 
prestigio en la comunidad, no había desempeñado cargo alguno. Sin 
embargo, a decir de fray Gabriel de Artiga, la idea de inventar el mila
gro surgió de la visita que hizo la mujer de este último, Magdalena 
Díaz, a Santa Marta.343 

Coherentes con el contenido cristiano del milagro proclamado, los 
cabecillas de la rebelión se esforzaron por constituir una jerarquía reli
giosa que dirigiese los oficios divinos y que aportase su bendición a las 
acciones por ellos emprendidas. Se nombraron rápidamente mayordo
mos de la ermita, encargados de recibir las limosnas y de realizar otras 
tareas menores. 344 Durante la batalla de Huixtán los capitanes españo
les dijeron haber observado que entre los atacantes había unos «indios 
con hábitos al parecer de nuestro padre Santo Domingo, echándoles la 
bendición a los demás».345 Además, antes de esta batalla, los rebeldes 
apresaron a varios sacerdotes españoles y presionaron a algunos de ellos 
para que oficiaran misa en la ermita de Cancuc, buscando así legitimar 
por completo el milagro. Al parecer sólo fray Marcos de Lambur ac
cedió a ello, seguramente con el fin de salvar su vida. 346 Pero aun así 
no escapó a su suerte. Poco tiempo después fue asesinado porque -al 
parecer esperanzado por el resultado de la batalla de Huixtán- pensó 

341 AGI, Guatemala, 296, exp. 7, ff. 54-63. Declaración de Sebastián García Muchín. 
Ciudad Real, 13 de febrero 1713; y 295, exp. 6, ff. 147v-152. Confesión de Juan Gar
cía. Cancuc, 14 de diciembre 1712. 

342 AGI, Guatemala, 295, exp. 8, ff. 103-108. Confesión de Miguel Gómez Chaíl. 
Ciudad Real, 15 de febrero 1713. 

343 Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la 
orden de predicadores, libro VI, cap. LXIII, vol. IY, pp. 241-242. Véase también AGI, Gua
temala, 296, exp. 9, ff. llv-12. Carta [de fray Simón de Lara a Femando del Monje]. 
Tenango, 11 de julio 1712. 

344 AGI, Guatemala, 295, exp. 8, ff. 129v-147 [En especial f. 137]. Declaración de 
Juan García, indio de este pueblo, que fue capitán general en él. Cancuc, 12 de diciem
bre 1712. 

345 AGI, Guatemala, 296, exp. 9, ff. 50v-53. Parecer [de Femando del Monje, Juan 
de Arizmendi y Juan de Q!i.intanilla]. Huixtán, 27 de agosto 1712. 

346 /bid, ff. 159v-162. Declaración [de Melchor Espinosa]. [Comitán, ¿22 de agos
to 1712 ?] ; y ff. 165v-l 69v. Declaración de Manuel de Morales. Ciudad Real, 24 de sep
tiembre 1712. 
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que los españoles no tardarían en rescatarlo y, en consecuencia, se re
husó a seguir oficiando misa para los rebeldes. 347 

La llegada de Sebastián Gómez de la Gloria a Cancuc, con la po
testad otorgada por San Pedro para nombrar vicarios, cambió radical
mente la situación. Hasta ese momento, por lo general los fiscales de 
los pueblos se habían opuesto a la rebelión, lo que a muchos de ellos 
les había costado la vida.348 Pero -convencidos por el nuevo milagro o 
bien pensando que la rebelión tenía verdaderas probabilidades de 
triunfar- cuando se convocó a todos los indios que supiesen leer y es
cribir a Cancuc, para ser ungidos como vicarios, casi todos ellos acu
dieron prestos al llamado. La ceremonia de ordenación fue dirigida 
por Sebastián Gómez de la Gloria: 

«El modo que tuvo para ordenarle -narra el que había sido vicario 
de Yajalón- fue poner una mesa con cuatro candelas encendidas en la 
ermita donde se decía estaba la Virgen delante del petate en que estaba 
escondida la Virgen y que de estas candelas le puso una en la cabeza 
el dicho Sebastián de la Gloria teniéndolo hincado de rodillas y pos
trado en tierra donde lo asperjó con agua bendita y le dio a besar un 
bulto cubierto de un paño de raso que no vio si era san Pedro, pero 
que el dicho Sebastián dijo serlo, y con esta ceremonia se entendió que
dar éste ordenado de sacerdote.»349 

La ceremonia parece querer apegarse a un ritual católico que sin 
duda era desconocido por los indios. Pero de nuevo aparece aquí un 
elemento perturbador. El bulto, que según Sebastián de la Gloria era 
San Pedro en persona, estaba permanentemente cubierto de un paño, 
lo que no dejó de levantar sospechas, no faltando quien pensase que 
se trataba de un idolillo. 35º 

347 AGI, Guatemala, 295, exp. 8, ff. 129v-147 [En especial f. 139]. Declaración de 
Juan García, indio de este pueblo, que fue capitán general en él. Cancuc, 12 de diciem
bre 1712. 

348 A partir del estudio pionero de H. S. Klein, «Rebeliones de las comunidades 
campesinas: La república tzeltal de 1712» se ha repetido una y otra vez que fueron los 
fiscales quienes encabezaron la rebelión, pero un estudio detenido de las fuentes pri
marias hace insostenible esa afirmación. 

349 AGI, Guatemala, 293, exp. 10, ff. 74v-79. Confesión de Pedro Sánchez, indio de 
Yajalón. Ciudad Real, 16 de febrero 1713. 

35° Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la 
orden de predicadores, libro VI, cap. LXIII, vol. IV, pp. 239-240. Varios vicarios declara
ron en cambio que era un crucifijo. 
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Estos vicarios cumplieron con gran profesionalismo sus funciones 
de sacerdotes, sin apartarse por lo general del ritual católico. Así, en 
Cancuc todos los días se rezaba el Rosario y se cantaban las Letanías y 
el Alabado.351 Los vicarios oficiaban misa en sus respectivos pueblos, 
apegándose hasta donde las circunstancias lo permitían al ritual esta
blecido. El fiscal de Cancuc describió de esta manera una de la misas 
que ofreció: 

«que en las misas decía el confesante las palabras de la consagra
ción de cáliz y hostia como lo acostumbraban los sacerdotes y que 
levantaba la hostia y el cáliz para que lo adorara el pueblo y signaba 
el cáliz con la hostia como lo hacen los sacerdotes porque tenían 
harina para ellas y las hacían, y que la materia del cáliz cuando no ha
bía vino era raspadura o panela batida con agua, que esto era lo que 
echaban en el cáliz, y que en celebrar las misas hacían cuanto veían 
hacer a los sacerdotes.»352 

Los vicarios no olvidaban celebrar procesiones en las que sacaban 
una hostia en la custodia y luego, de regreso a la ermita, colocaban al 
Santísimo en el altar mayor, bajo un baldaquín, para que todos lo ado
raran. 353 Tampoco dejaban de realizar las fiestas titulares de los pueblos 
y aquellas otras de gran arraigo entre sus feligreses, como era la de día 
de muertos.354 

Además, todos administraban los sacramentos: bautizo, confesión, 
matrimonio, comunión y extremaunción, anotando con gran diligen
cia en los libros sacramentales los bautizos y matrimonios. 355 

En todos estos quehaceres se comportaban de manera sumamente 
ortodoxa, como de hecho lo testificaron las mujeres españolas y ladi
nas presas en Cancuc que tuvieron la oportunidad de observarlos muy 

351 AGI, Guatemala, 296, exp. 9, ff. 107-112v. Declaración de Sebastián Hemández 
de 25 años. Ciudad Real, 16 de septiembre 1712; y ff. 177v-181. Declaración de Ma
teo Pérez de 35 años. Ciudad Real, 3 de octubre 1712. 

352 AGI, Guatemala, 293, exp. 10, ff. 47-53. Confesión de Domingo Méndez, indio 
de Cancuc. Ciudad Real, 15 de febrero 1713. 

353 /bid, ff. 11-12. Declaración de Agueda Estrada. Cancuc, 29 de noviembre 1712. 
354 /bid, ff. 64-67. Confesión de Sebastián Gutiérrez de Guaquitepec. Ciudad Real, 

16 de febrero 1713. 
355 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 175-179. Auto para que se ponga testimonio 

de las partidas de los libros de casamiento y bautismos que hicieron los indios que ad
ministraron los sacramentos en el tiempo de la sublevación. Cancuc, 3 de diciembre 
1712; y ff. 266v-268. Papel [de los rebeldes que se halló entre las hojas de un libro]. 
[Ocosingo, 1712]. 
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de cerca. 356 Conocemos, incluso, dos casos curiosos que denotan un es
pecial interés por mantener un estricto apego al ritual católico. Uno de 
ellos es el de Agustín García, quien era maestro de coro en Ocosingo. 
Interrogado por los españoles sobre sus actividades como vicario, re
conoció haber celebrado 11 veces el sacrificio de la misa, haber confe
sado a un moribundo, y haber celebrado cinco matrimonios y cuatro 
bautizos. En todos estos actos dijo haberse gobernado por el manual 
del religioso del pueblo.357 

El otro caso es el de Fabián de Espinosa, escribano de Oxchuc, tal 
vez el único letrado que respondió al llamado de Sebastián Gómez de 
la Gloria sin haber ocupado previamente ningún cargo religioso. En su 
juicio reconoció haber sido ordenado vicario, pero negó haber dicho 
misa o administrado algún sacramento. El obispo, creyendo que se tra
taba de una treta para aminorar sus culpas, le instó repetidas veces a 
que confesara la verdad, hasta que el reo ya fastidiado por las constan
tes preguntas contestó que: 

«no la dijo [la misa] porque no sabía decirla, y que respondió a 
éstos que se lo ordenaron y mandaron que no la decía porque no sa
bía decirla, que no quedó por defecto de su voluntad, que él lo hu
biera hecho de buena gana como quien creía en todo y como aquel 
que fue de los primeros que concurrieron a este fin y al de la suble
vación y que prometió enseñarse a decirla y que estaba aprendiendo 
para decirla y en eso se ocupó y entendió desde que lo ordenaron 
hasta que los españoles los conquistaron y vencieron a fuerza de ar
mas, y que este confesante desde el principio que fue a principio de 
agosto hasta 21 de noviembre que fue cuando los vencieron los es
pañoles estuvo ocupado en aprender a decir misa y a administrar los 
demás sacramentos.»358 

Hubo, no obstante, algunos puntos en los que los vicarios indios 
se apartaron decididamente de las enseñanzas de los curas doctrineros. 
Para empezar, la dirección de los oficios religiosos no estuvo exclusi
vamente en manos de hombres. María de la Candelaria participaba de 

356 Véase por ejemplo AGI, Guatemala, 293, exp. 10, ff. 11-12. Declaración de 
Agueda Estrada. Cancuc, 29 de noviembre 1712. 

357 AGI, Guatemala, 295, exp. 8, ff. 154-157. Confesión de Agustín García. Ciudad 
Real, 27 de febrero 1713. 

358 AGI, Guatemala, 293, exp. 10, ff. 91v-96. Confesión de Fabián de Espinosa, in
dio de Oxchuc. Ciudad Real, 20 de febrero 1713. 
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una manera muy destacada en las misas que se celebraban en Cancuc. 
Según el vicario de este pueblo, lo hacía: 

«Vestida de amito, alba, estola y una capa que servía al santo san 
Juan Evangelista por ser pequeña y que el vicario cantaba lo que to
caba a la misa y la indiezuela otros versos y canciones que se le an
tojaba, que el vicario alzaba la hostia y cáliz y que al consumir partida 
la hostia en dos mitades tornaba la una el vicario y la otra la indiezuela 
y que el cáliz lo consumían igualrnente.»359 

En cuestión de moral, las enseñanzas de los vicarios no resultaron 
muy conformes a los divinos mandamientos. En las misas los vicarios 
predicaban «que no se negasen las mujeres al apetito sensual porque la 
Virgen se alegraba de esto y lo mandaba para que se multiplicase el 
rnundo».360 Para colmo ofrecieron deshacer los matrimonios de las pa
rejas mal avenidas, alegando que «no eran buenos los casamientos que 
habían hecho los curas españoles».361 

Es de notar, también, que desde un principio, estuvieron presentes 
ciertos rasgos ligeramente disonantes con respecto a la tradición cató
lica: la protagonista principal del milagro no correspondía totalmente 
al estereotipo de la muchacha virgen, casta y pura, ya que aunque Ma
ría de la Candelaria era muy joven tenía un año de casada. 

Pero fuera de estas discrepancias sobre las que volveremos más ade
lante, todo el discurso legitimador de los cabecillas de la rebelión se 
sustentaba en el apego a la religión católica, enriquecida y renovada por 
la nueva aparición de la Virgen: la Virgen se había aparecido en Can
cuc -decían- porque se había compadecido de los indios, a los que 

359 !bid, ff. 47-53. Confesión de Domingo Méndez, indio de Cancuc. Ciudad Real, 
15 de febrero 1713. Véase también !bid, ff. 16-17. Declaración de doña Manuela Jo
sefa de Morales. Cancuc, 30 de noviembre 1712; ff. 21-22. Declaración de María de 
Arce. Cancuc, 1° de diciembre 1712; ff. 25-26v. Declaración de Dominga de Guzmán. 
Cancuc, 2 de diciembre 1712; y ff. 28v-29. Declaración de Magdalena Hernán
dez. Cancuc, 2 de diciembre 1712; y 295, exp. 8, ff. 198v-213. Confesión de Nicolás 
Vásquez. Ciudad Real, 3 de marzo 1713. 

360 AGI, Guatemala, 293, exp. 11, ff. 130v-133v. Otra declaración de Lázaro Jimé
nez. Los Moyos, 15 de marzo 1713; ff. 151-160. Declaración de Juan Gutiérrez. Los 
Moyos, 17 de marzo 1713; y exp. 12, ff. 212v-220v. Declaración [de Basilio Martínez]. 
Tumbalá, 5 de febrero 1713; y ff. 203-210v. Declaración de Gerónima Ramírez, parda 
de Ocosingo. Tumbalá, 30 de enero 1713. 

361 !bid, ff. 253-263. Declaración [del gobernador, alcaldes, regidor y escribano de 
Tumbalá]. Tumbalá, 14 de febrero 1713; y ff. 318v-327v. Declaración del gobernador, 
justicia y regimiento [de Tila]. Tila, 24 de febrero 1713. 
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venía a favorecer, dejando por lo tanto de proteger a los españoles. Lo 
que la Virgen venía a proclamar era, pues, que a partir de ese momento 
los indios ocuparían el lugar de los españoles -los que habían caído de 
su gracia- y éstos el de aquéllos. Así, cuando los vicarios ordenaron 
matar a los españoles, ladinos y sacerdotes, precisaron «que los que se 
entregasen y obedeciesen a la Virgen los pusieran a servir a los indios 
y que les pagasen tributo como esclavos».362 

De acuerdo a esta lógica, los españoles eran unos nuevos judíos ya 
que se rehusaban a creer en la aparición de la Virgen. Los indios pasa
ban en cambio a convertirse en los verdaderos cristianos. Este razona
miento, muy difundido entre los rebeldes, parece haber sido obra de 
Sebastián Gómez de la Gloria quien «les enseñó [a los vicarios] y per
suadió que ya el camino del Cielo quedaba cerrado para los españoles 
que eran judíos porque no querían creer en todo».363 Los vicarios pre
dicaron incansablemente en sus respectivos pueblos estas enseñanzas, 
claro está que con sus arreglos y añadidos locales. Según una parda de 
Ocosingo, los vicarios decían que 

«los españoles y sacerdotes y demás gente ladina eran judíos mal
ditos y descomulgados de la Virgen porque les habían bebido la san
gre a ellos y hécholes pagar tributo y limosnas y que por esto los 
acababa la Virgen y mandaba los matasen a todos y que ya era otro 
mundo.»364 

Pero además, según los vicarios, los que no reconocían el milagro 
de Cancuc, además de ser judíos, también estaban poseídos por el De
monio. En Tila, advirtieron a los habitantes del pueblo que «el que 
no fuese a verla a la Virgen y la obedeciese le habían de nacer cuernos 
y cola».365 En Tumbalá, señalaron que «en todos los parajes donde ha
bían muerto los sacerdotes se aparecían con unos cuernos muy gran
des». 366 Así, los rebeldes, en la correspondencia que mantenían unos 

362 /bid, ff. 212v-220v. Declaración [de Basilio Martínez, indio ladino de Tum
balá]. Tumbalá, 5 de febrero 1713. 

363 AGI, Guatemala, 293, exp. 10, ff. 67-71. Confesión de Mateo Méndez, indio de 
Guaquitepec. Ciudad Real, 16 de febrero 1713. 

364 AGI, Guatemala, 293, exp. 12, ff. 203-210v. Declaración [de Gerónima Ramírez, 
parda de Ocosingo]. Tumbalá, 30 de enero 1713. 

365 !bid, ff. 318v-327v. Declaración del gobernador, justicia y regimiento [de Tila]. 
Tila, 24 de febrero 1713. 

366 !bid, ff. 212v-220v. Declaración [de Basilio Martínez). Tumbalá, 5 de febre
ro 1713. 
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con otros, se referían constantemente a los españoles como judíos, de
monios y diablos. 367 

Con una lógica similar, los indios del pueblo de Los Moyos, cuando 
se vieron conminados por el alcalde mayor de Tabasco a deponer las 
armas y optaron por mantener una actitud conciliadora para evitar que 
el ejército tabasqueño interviniera en Chiapas, argumentaron que el 
pleito no era con ellos, sino exclusivamente con los de Ciudad Real, 
los que se comportaban como malos cristianos: 

«Por su causa de los señores, allá en la Ciudad [Real], ello empezó 
el pleito, alzó el arma, por eso ellos quieren matar todos los indios 
porque están buscando la madre de Dios. Empezó a matarlos, pobres 
indios. En Chilón están diciendo es Demonio, pero no por esta cruz, 
señor capitán, por eso sólo en Dios, Santísima Trinidad y la Virgen 
Santísima María, Reina de los Cielos, hemos de creer.» 

Y añadían que 

«no son enemigos de Dios, sólo los de Ciudad [Real] está meando, 
está cagando dentro de la iglesia allá, están durmiendo allá, está con 
mucho fuego, está quemando todo el pueblo. Por eso que lo haga lo 
que quisiere, nosotros estamos con Dios y no más.»368 

Coherentes con su discurso, los rebeldes designaron a Ciudad Real 
con el nombre de Jerusalén369 y bautizaron a sus pueblos con nombres 
españoles. Los testimonios sobre los nombres concretos que se dieron a 
los pueblos son algo contradictorios. La región rebelde en su conjunto 
parece haber sido nombrada Nueva España y por lo tanto Cancuc era 
Ciudad de Nueva España, 370 aunque en muchas de sus cartas se le men-

367 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 187v-188. Carta [de Cancuc a los indios de Pa
lenque]. «Ciudad Real» [Cancuc], 19 de septiembre 1712; f. 213. [Papel de los 
rebeldes]. [Los Moyos, 1712); y ff. 223-223v. Respuesta [de Bachajón]. [Bachajón, di
ciembre 1712)).; y 295, exp. 7, ff. 12-13v. Declaración de Juan Hemández de 32 años. 
Yajalón, 24 de enero 1713; y ff. 127v-130v. Declaración de Mateo Hemández, indio 
capitán de 20 años. Yajalón, 16 de enero 1713. 

368 AGI, Guatemala, 293, exp. 12, ff. 91v-93. Respuesta del pueblo de Moyos uno 
de los levantados. [Los Moyos, noviembre 1712). 

369 /bid, ff. 393v-395v. Declaración [de Miguel Gómez de El Palenque). Petenecté, 
27 de septiembre 1712. 

370 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 266v-268. Papel [de los rebeldes). [Ocosingo, 
1712); y 295, exp. 7, ff. 136v-137. [Papel de los rebeldes). [1712) 
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ciona como España a secas371 o con designaciones religiosas, como «la 
Gloria y Nueva España»372 o «pueblo de Nuestra Señora Santísima del 
Rosario, Madre de Dios y del Cielo, y Madre de todos los pecado
res». 373 Los habitantes de Coronas y Chinampas se concentraron en un 
nuevo poblado que construyeron en un lugar más protegido de los ata
ques españoles y mejor comunicado con Cancuc, al cual le dieron el 
nombre de Ciudad Real. 374 Los indios de la Guardianía se congregaron 
en Huitiupán y nombraron un presidente de lo que según los españo
les era una Nueva Guatemala. 375 

El tratamiento que recibieron las mujeres ladinas y españolas apre
sadas por los rebeldes ejemplifica la voluntad de invertir el orden social 
que hasta ese momento imperaba. Aunque por un lado se procuró in
tegrarlas a la fuerza, obligándoles a vestirse como indias, a no trenzarse 
el cabello y a casarse con indios, 376 por otro lado se les encomendaron 
los trabajos más pesados y más denigrantes, aquellos que normalmente 
hacían las indias para los españoles. Así, Melchora de Estrada, española, 
vecina de Ocosingo, junto con otras ladinas y españolas, tuvo que mo
ler maíz «de noche y de día para que comiera los puercos que estaban 
cebando para llevar a Cancuc y [a] los indios principales».377 

371 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 213-214. [Papel de los rebeldes). [Los Moyos, 
1712); ff. 216-216v. [Papel de los rebeldes]. ¡¿san Martín?, 1712); y ff. 233v-234v. 
Papel traducido en lengua castellana. [Ocosingo, 1712). 

372 /bid, ff. 266v-268. Papel [de los rebeldes). [Ocosingo, 1712). 
373 /bid, ff. 212-213. [Papel de los rebeldes). [Ocosingo], 16 de septiembre 1712. 
374 /bid, ff. 17v-20. Carta del justicia mayor don Pedro Gutiérrez. Ciudad Real, 10 

de octubre 1712; y ff. 20v-25v. Otra carta del justicia mayor don Pedro Gutiérrez. Ciu
dad Real, 11 de octubre 1712; y 296, exp. 9, ff. 176v-181. Declaración de Mateo Pérez 
de 35 años. Ciudad Real, 3 de octubre 1712. 

A veces también se le daba ese nombre a Cancuc: AGI, Guatemala, 293, exp. 12, 
ff. 393v-395v. Declaración [de Miguel Gómez de El Palenque]. Petenecté, 27 de sep
tiembre 1712. 

375 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 20v-25. Otra carta del justicia mayor don Pe
dro Gutiérrez. Ciudad Real, 11 de octubre 1712; y 295, exp. 1, 6 ff. Carta de Toribio 
de Cosía al rey. Guatemala, 29 de julio 1713; y México, 485, exp. 1 (2), 15 ff. [Rela
ción de Juan Medina Cachón de la pacificación y reducción de los 32 pueblos suble
vados de Chiapas]. México, 14 de enero 1714. 

376 AGI, Guatemala, 293, exp. 10, ff. 16-17. Declaración de doña Josefa de Morales. 
Cancuc, 30 de noviembre 1712; y 295, exp. 6, ff. 14-18v. Declaración de María Josefa 
de Espinosa, española, natural del pueblo de Chilón, de 17 años. Cancuc, 30 de no
viembre 1712. 

377 «Sublevación de los indios tzendales. Año de 1713», pp. 518-520. Declaración 
de Melchora de Estrada, española, soltera, natural del pueblo de Ocosingo, de edad de 
18 años, casada violentamente por los indios de Cancuc con Martín López, de Tenan-
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De esta forma zanjaban los indios la contradicción que se daba en 
el catolicismo predicado por los sacerdotes españoles. El catolicismo 
-sostenían éstos en sus sermones- era universal, y Jesucristo era el 
dios de todos los hombres, españoles e indios; pero era obvio para 
estos últimos que tan sólo se les concedía un lugar subordinado, in
cluso en el ámbito religioso. Baste recordar que todo el control del 
culto estaba en manos de los dominadores. Los indios no podían as
pirar a consagrarse como sacerdotes, teniendo que conformarse, en el 
mejor de los casos, con el modesto cargo de fiscal. La aparición de la 
Virgen de Cancuc y la ascensión de Sebastián Gómez a la Gloria ve
nían a remediar esa situación. A partir de entonces ellos serían los fa
vorecidos por Dios y los que podrían nombrar vicarios. A cada quien 
le tocaba su turno. 

¿una mujer-diosa? 

A estas alturas tal vez el lector ya esté convencido de que lo que ha
bía detrás del petate sólo podía ser una Virgen y de que las pocas accio
nes rebeldes que se apartaban de la ortodoxia católica se debían a las 
«supersticiones» usuales entre pueblos campesinos mal administrados 
y peor vigilados por sus sacerdotes. No está de más, sin embargo, explo
rar otras hipótesis, incluso aquella que postula que detrás del petate 
había una mujer. Esta posibilidad puede parecer algo estrafalaria por
que los españoles nunca la manejaron y porque constantemente se 
menciona un bulto que de ninguna manera podía ser un ser humano. 
No obstante, esto que era tan obvio para los españoles y para nosotros, 
no lo era tanto para los indios. 

Para empezar señalemos un hecho curioso: después de la derrota de 
Cancuc, un grupo de capitanes rebeldes intentó cobrar su revancha, re
curriendo a medios sobrenaturales. Según declararon los principales de 
Guaquitepec «dichos indios traían por delante en andas cuatro bultos 
cubiertos de petates que discurrían ser brujas y hechiceras y decían que 
el fin de su venida era enviar peste desde allí a este pueblo [Cancuc] 

go, hijo de Antonio López. Teopisca, 9 de mayo 1713; Véase también /bid, pp. 516-
518. Declaración de Cecilia de Estrada, española, soltera, hija de Gregorio de Estrada, 
de edad de 21 años, del pueblo de Ocosingo, casada violentamente por los indios de 
Cancuc con Marcos Enzín, del pueblo de Yajalón, hijo de Jacinto Enzín y de Ana Ló
pez. Teopisca, 9 de mayo 1713. 
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para que muriesen los españoles y se volviese este pueblo lo de arriba 
abajo para quedar ellos seguros».378 

Efectivamente, se trataba de cuatro mujeres, dos «ayunadoras bru
jas»379 de Yajalón -la una «era viento y la otra rayo»-380 y otras dos de 
Tila, a las cuales los capitanes habían acudido para que, haciendo uso 
de sus artes, disparasen rayos, conmoviesen la tierra y provocasen de
rrumbes que sepultaran al presidente de Guatemala y a sus tropas. Un 
importante contingente armado las llevó en andas, «cubiertas de peta
tes y mantas», hasta el borde del río Guaquitepec, desde donde se di
visa Cancuc. 381 Sin embargo, sus poderes resultaron insuficientes, por 
lo que sus acompañantes «habiendo reconocido no haber obrado lo 
que esperaban, las arrojaron en el suelo, tirando las sillas y las hicieron 
volver a pie».382 

Tal vez el hecho de que a estas «brujas» se les escondiese de las mi
radas detrás de un petate, como se hacía con la Virgen de Cancuc, sea 
una simple casualidad que de ninguna manera puede servir de indicio 
de que era una mujer lo que se encontraba en el camerino de la ermi
ta. Sin embargo, no olvidemos que tanto en el caso de Santa Marta 
como en el de Cancuc, lo que se predicaba era que la Virgen. había 
bajado en forma humana. Es más, en Cancuc se afirmaba constante
mente que era la Virgen en persona la que estaba en la ermita. Por su 
parte, Sebastián Gómez de la Gloria decía que San Pedro, también en 
persona, lo acompañaba a todas partes.383 Ciertamente, en el caso de 
Santa Marta se precisaba que la Virgen se había transformado en una 
imagen al ser llevada en andas al pueblo, 384 pero nunca se dijo nada se
mejante en Cancuc. 

378 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 181v-183v. Otra diligencia con los indios 
de Guaquitepec y Tenango. Cancuc, 6 de diciembre 1712. 

379 AGI, Guatemala, 295, exp. 7, ff. 77v-80v. Declaración de Pedro Hemández de 17 
años. Yajalón, 14 de enero 1713. 

380 !bid, ff. 69v-72. Declaración de Esteban Sánchez de 50 años. Yajalón, 14 de 
enero 1713. 

381 !bid, ff. 77v-80v. Declaración de Pedro Hemández de 17 años. Yajalón, 14 
de enero 1713. 

382 !bid, ff. 62-66v. Declaración de Sebastián Martínez. Yajalón, 13 de enero 1713. 
Sobre estas brujas empetatadas véase también !bid, ff. 32v-41. Declaración de Bartolo
mé Sánchez. Yajalón, 12 de enero 1713. 

383 AGI, Guatemala, 293, exp. 10, ff. 47-53. Confesión de Domingo Méndez. Ciu
dad Real, 15 de febrero 1713. 

384 AGI, Guatemala, 293, exp. 9, ff. llv-14. Confesión de Dominica López al pare
cer de 23 años. Ciudad Real, 30 de mayo 1712; y ff. 14-16v. Confesión de Juan Gómez 
de 30 años. Ciudad Real, 6 de junio 1712. 
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Además, la historia de Magdalena Díaz nos obliga a analizar esta 
segunda hipótesis con mayor detenimiento. Magdalena Díaz fue segu
ramente quien tuvo la idea de publicar en Cancuc un milagro similar 
al de Santa Marta. Pero después de haber colaborado en la ermita con 
María de la Candelaria, surgió entre estas mujeres una violenta rivali
dad. Magdalena Díaz optó entonces por trasladarse a Yajalón, donde 
predicó un nuevo milagro que dio lugar a un cisma en el movimiento 
rebelde. Los testimonios de los indios al respecto no dicen, por lo gene
ral, que Magdalena Díaz hablase con la Virgen, sino que claramente la 
identifican con ésta. Así cinco indios de Yajalón declararon que lo que 
hizo Magdalena Díaz en su pueblo «fue colocarse la dicha india en 
un retablo de la iglesia debajo de velos para que la fuesen a adorar di
ciendo que era la verdadera Virgen y no la del pueblo de Cancuc».385 

Juan Gutiérrez, indio de Tila, quien fuera su vicario dijo que «el cisma 
lo levantó la dicha Magdalena Díaz en el pueblo de Yajalón, colocán
dose ella misma corporalmente en el altar mayor».386 El la conoció 
porque, pasando por Yajalón rumbo a Cancuc, le dijeron que la verda
dera Virgen estaba ahí y 

«entró en la iglesia por verla y ofrecerle dos candelas de cera que 
llevaba y que habiendo entrado en la iglesia y acercándose a la peana 
del altar mayor vio este declarante en el nicho principal del altar mayor 
debajo de velos a la referida india y otra con su marido que estaban 
sentados al pie de dicho altar. Y que habiéndose hincado este decla
rante a adorar dicho simulacro les preguntó a la dicha india e indio que 
estaban sentados quién era la que estaba en el nicho. Le respondieron 
que era la Virgen del Cielo que se había aparecido en el pueblo de 
Santa Marta y se había venido al dicho de Yajalón porque la que esta
ba en Cancuc era falsa y fingida. Con lo cual este declarante la adoró 
y ofreció dichas candelas que llevaba para Cancuc. 387 

El «matrimonio» que la acompañaba -precisó- eran Santo Domin
go y Santa Ana. 

La prohibición de ver directamente a Magdalena Díaz era tan es
tricta como la que pesaba sobre el camerino de la ermita de Cancuc. Un 
regidor de Tila que intentó alzar los velos donde estaba Magdalena Díaz, 

385 AGI, Guatemala, 293, exp. 11, ff. 147-150. Declaración [de cinco indios de Ya
jalón]. Tumbalá, 18 de febrero 1713. 

386 lbid, ff. 151-160. Declaración de Juan Gutiérrez. Los Moyos, 17 de marzo 1713. 
387 lbidem. 
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diciendo que «cuántas Vírgenes había de haber, que por qué no la descu
brían para que la viesen todos», pagó su atrevimiento con unos azotes.388 

A pesar de su éxito inicial, el cisma de Yajalón no prosperó. A los 
pocos días llegaron soldados de Cancuc y apresaron a la fingida Virgen, 
que fue luego ejecutada. 389 

Aunque menos a menudo que en el caso de Magdalena Díaz, tam
bién en la aparición de Cancuc algunos indios identificaron a María 
de la Candelaria con la Virgen. Así su cuñada declaró a los españoles 
que en un primer momento 

«lo que alcanzó y le decía su corazón dijo y obró la dicha María de 
la Candelaria fue publicar y dar a creer a todos los de su pueblo que 
ella era la Virgen de la Candelaria, y que ésta que confiesa también le 
creyó. Y que decía la dicha su cuñada que nunca se había de morir 
y que había de hacer muchos milagros.»390 

Aunque más adelante entendió que lo que decía y declaraba a todos 
su cuñada era que la Virgen se le aparecía y le hablaba. 

Después de la derrota de Cancuc, María de la Candelaria y su fa
milia lograron escapar de los soldados españoles y buscaron refugio 
en San Pedro Chenalhó. Ahí, según cuenta el padre de María de la 
Candelaria, las indias le preguntaron «si aquella su hija era la Virgen 
del milagro de Cancuc». El respondió precisando «que era la misma 
que había hablado con la Virgen.»391 

Los rumores que circularon en la región sobre María de la Cande
laria después de su desaparición parecen también indicar que los in
dios le atribuían un carácter divino, sobrenatural. Según unos vecinos 
de Ciudad Real: 

«los indios [son] tan materiales y de tan poca fe que están cre
yendo y esperando que les dijo la dicha María de la Candelaria en que 
habían de resucitar y vencer y otras experiencias que de ellos se tiene, 
diciendo son llegadas sus profecías.»392 

388 JbirJem. 
389 !bid, ff. 147-150. Declaración [de 5 indios de Yajalón]. Tumbalá, 18 de febrero; 

y 296, exp. 9, ff. 159v-162. Declaración [de Melchor Espinosa]. [Comitán, 22 de agos
to 1712] 

390 AGI, Guatemala, 296, exp. 13, ff. 14-27v [En especial ff. 15v-16]. Confesión de 
María Hemández de 20 años. Ciudad Real, 18 de marzo 1716. 

391 !bid, ff. 57-92 [En especial f. 73]. Confesión de Agustín López de más de 50 
años. Ciudad Real, 23 de marzo 1716. 

392 AGI, Guatemala, 296, exp. 12, ff. 3v-9v. Junta de la sala capitular de la Ciudad 
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Es imposible no relacionar todas estas ideas sobre María de la Cande
laria con las creencias de origen prehispánico sobre los hombres-dioses 
que López Austin ha estudiado en profundidad. Los hombres-dio
ses eran personas que recibían en su interior un «algo divino» que los 
transformaba en intermediarios y representantes de un dios. Adquirían 
entonces la capacidad de interpretar la voluntad divina, escuchando el 
mensaje del dios y repitiéndolo al pueblo, convirtiéndose así en su 
guía. Entre el hombre-dios y el dios el lazo más fuerte era el diálogo. 
No se trataba, pues, de una encarnación del dios en el hombre, ya que 
los dos sujetos se mantenían perfectamente diferenciados. Al pare
cer lo que sucedía era que el hombre se transformaba en el nagual 
del dios, adquiriendo así poderes divinos. Sin embargo -precisa Ló
pez Austin- «hay momentos en que "el algo" es tan fuerte, la repre
sentación tan fiel, que parece haber transitoria confusión de perso
najes». 393 

Entre los atributos más importantes de estos hombres y mujeres 
estaba la fuerza militar, la posibilidad de llevar una larga vida, la facul
tad de adivinar el futuro, de interceder por los hombres ante las deida
des de la lluvia, de transformarse en animales y de viajar a los mundos de 
los dioses. Frecuentemente estos hombres-dioses iban a morir a los 
montes sagrados, introduciéndose en ellos, a veces por una cueva. No 
obstante se les consideraba inmortales porque en los mundos divinos 
conservaban sus facultades de hombres-dioses y desde ahí aconsejaban 
a los gobernantes y sacerdotes de sus pueblos. Incluso, en ciertas oca
siones podían volver a la tierra bajo diversas formas. 394 

Antes de la llegada de los españoles, los hombres-dioses eran reco
nocidos de diversas maneras: a veces por alguna señal con la que el dios 
los había marcado y que podía aparecer desde que eran niños. Otras 
veces se les buscaba entre la casta sacerdotal. Una vida de penitencia 
volcada en un culto religioso solitario podía también ser prueba de la 
elección divina. Pero al desaparecer las instituciones religiosas prehis
pánicas con la Conquista, aparecieron los caudillos espontáneos que 
asumían la carga de dirigir a su pueblo, a raíz de revelaciones que tenían 
durante sus sueños. 395 

Real de Chiapas. Ciudad Real, 15 de junio 1714. Véase también AGI, Guatemala, 294, 
exp. 23, ff. 694-697v. Carta [de Juan de Q,iintanilla). Ocosingo, 14 de junio 1713. 

393 A López Austin, Hombre-Dios, p. 121. Sobre las características esenciales de los 
hombres-dioses, véanse las pp. 115-116, 118-122 y 127. 

394 /bid, pp. 125-127 y 137-138. 
395 /bid, pp. 117-118. 
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La fuerza divina, al fallecer el hombre que le servía de cobertura, 
podía volver a alojarse en otra persona. El nagual del dios podía tam
bién, por diversas razones, abandonar un cuerpo sin necesidad de que 
éste pereciera, para buscar un nuevo refugio. 396 

Se sabe a ciencia cierta que los hombres-dioses no desaparecieron 
con la evangelización, pero a partir de ésta su principal tarea se volvió 
la lucha por la liberación de los suyos.397 

No sólo los hombres podían ser receptáculo de la fuerza divina. Di
versas fuentes históricas mencionan a menudo mujeres-diosas, a las que 
se les atribuía una categoría semejante a las denominadas en náhuatl 
mocihuaquetzque, las mujeres fallecidas en el primer parto y que acom
pañaban entre cantos al Sol, desde el cenit hasta el ocaso. 398 

Es indudable que este concepto de hombre-dios o, mejor dicho en 
este caso, de mujer-diosa, permite hacer inteligibles muchos aspectos de 
las apariciones acaecidas en Chiapas a principios del siglo XVIII. Para 
empezar, las palabras que la Virgen dirigió a María de la Candelaria, 
según declaró su esposo, pueden ser leídas como el inicio del pacto en
tre la divinidad y la joven mujer: 

«Ven acá, hija mía, serás mi criada y harás los mandados que te 
dijere y estarás siempre conmigo». A lo que respondió la dicha su mu
jer: «Sí, señora, estaré muy obediente a tu mandado y estaré siempre 
con vos».399 

Todos los que reconocieron haber creído en las palabras de María 
de la Candelaria dicen haberlo hecho por la fortaleza y seguridad que 
a partir de ese momento se posesionaron de ella. 

El papel de mediadora e intérprete que tenía María de la Candela
ria con respecto a la Virgen, y al mismo tiempo la identificación que 
se produjo a los ojos de muchos indios entre la joven cancuquera y la 
divinidad, que en este caso era la madre de Dios, hacen suponer que 
la creencia en mujeres-diosas seguía viva y actuante. Esta identificación 
fue aún más completa tanto en el caso de Magdalena Díaz y sus acom
pañantes, Santo Domingo y Santa Ana -tal vez porque todos ellos 
requerían de una urgente legitimidad-, como en los de cinco de los 
precursores de la aparición de Cancuc: los tres indios que eran la Santí-

396 !bid, pp. 117-118 y 134-135. 
m !bid, pp. 184-185. Véase también S. Gruzinski, El poder sin límites. 
398 A. López Austin, Hombre-Dios, pp. 128-129. 
399 AGI, Guatemala, 296, exp. 13, f. 47. Confesión de Sebastián Sánchez de 26 años, 

marido de María de la Candelaria. Ciudad Real, 21 de marzo 1716. 
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sima Trinidad; el primo de la Virgen que anunciaba su llegada en 1711 
en Simojovel; y San Pablo, quien predicó en Chalchihuitán el fin del 
mundo. Incluso, la relación entre el milagro de Santa Marta y el de 
Cancuc recibe con el concepto de hombre-dios una nueva ilumina
ción: cuando Dominga López fue apresada por los españoles, la fuerza 
divina de la Virgen que se alojaba en ella buscó un nuevo cuerpo que 
fue el de María de la Candelaria. Y al desaparecer ésta última, tras la 
toma de Cancuc, lógicamente surgieron nuevas mujeres que usaron su 
nombre y fundaron nuevas ermitas en Sivacá y Tenejapa.400 

Un aspecto clave del milagro amerita ser pensado en el marco 
de las formas prehispánicas de elección de los hombres-dioses: cuan
do la familia de María de la Candelaria fue descubierta y hecha pri
sionera, tres años después de la batalla de Cancuc, Agustín López, su 
padre, presionado por el alcalde mayor de Chiapas y sabiendo que 
no podría escapar de la pena de muerte, confesó que dos meses antes 
de la aparición de la Virgen se había reunido para tratar de ello con 
otros indios: 

«Saraos y Sebastián García, Gabriel Sánchez y Miguel Gómez, na
turales de su mismo pueblo y este confesante concurrieron por diferen
tes ocasiones juntos en la vivienda de su hija donde por tres o cuatro 
ocasiones trataron y comunicaron en secreto diciendo entre ellos mis
mos estas palabras: «Bueno fuera que fingiera esta vuestra hija María 
un milagro de que la Virgen le hablaba en lo cual como tenga fuerza 
y esté firme en decir que es así, será fácil el que se junten todos los pue
blos, con lo cual elegiremos a nuestro modo rey y ley nueva, matando 
a nuestros enemigos, todos los españoles, con que tendremos descan
so de los trabajos que padecemos».4º1 

Sin duda, esta declaración puede ser interpretada, tal y como lo hi
cieron los españoles, como la prueba de que la aparición de la Virgen 
no fue sino un embuste tramado por un grupo de indios para acabar 
con el dominio español. Pero también puede leerse entre líneas como 
la descripción del momento en que cinco principales, conocedores de 

400 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 837-842. [Carta de Pedro Gutiérrez a Toribio 
de Cosío]. Ciudad Real, 12 de septiembre 1713; y 296, exp. 12, ff. 3v-9v. Junta de la 
sala capitular de la Ciudad Real de Chiapas. Ciudad Real, 15 de junio 1714; y Escri
banía, 369 B, exp. 1, ff. lllv-120. Testimonio de la certificación del cabildo eclesiásti
co de Chiapas. Ciudad Real, 23 de enero 1716. 

461 AGI, Guatemala, 296, exp. 13, ff. 63-63v. Confesión de Agustín López de más 
de 50 años. Ciudad Real, 23 de marzo 1716. 
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lo sagrado, reconocieron en la pura y auténtica religiosidad de María 
de la Candelaria las cualidades que la designaban como la mujer-diosa 
capaz de liberar a los indios del yugo español en unos tiempos que pa
recían anunciar un mundo nuevo. 

Esta interpretación permitiría levantar la contradicción aparente 
entre la confesión que María de la Candelaria, viviendo refugiada en 
Chihuisbalam, hizo a su cuñada -que la aparición de la Virgen era 
«mentira y engaño»- y las siguientes palabras, con las que respondió al 
reprenderla ésta por haberles hecho creer en tal falsedad: 

«Si los indios que nombró por capitanes estuvieran en gracia de 
Dios, como ella, hubieran vencido a los españoles.»4º2 

El concepto de mujer-diosa también puede ser la clave para com
prender tanto la afirmación que María de la Candelaria hizo a su cu
ñada -«que nunca se había de morir y que había de hacer muchos 
milagros»-403 como la creencia que después de la derrota de la rebelión 
se generalizó entre los indios -que habría de resucitar y vencer a los es
pañoles-: como mujer-diosa, María de la Candelaria tenía un lugar 
asegurado en el mundo divino, lo que la hacía inmortal. Por otra parte, 
la fuerza que en ella habitaba habría de reaparecer en otra mujer para 
llevar a los indios a un triunfo definitivo. 

Incluso el fin de María de la Candelaria fue digno de una mujer
diosa. Falleció de la manera más gloriosa que, según las creencias me
soamericanas, podía sucederle a mujer alguna: en su primer parto. 
Además, su muerte tuvo lugar en el monte Chihuisbalam, que bien 
podría corresponder a una de las cuatro montañas sagradas de los ha
bitantes de Cancuc.404 

Pero, si aceptamos que María de la Candelaria era considerada por 
los indios como una mujer-diosa y recordamos que la joven muchacha 
se mostraba a los ojos de todo mundo, ¿qué era entonces lo que se 
escondía detrás del petate? ¿Qy.é era el famoso bulto que varios testi
monios mencionan? El mismo estudio de López Austin sobre los hom
bres-dioses nos proporciona una pista de gran interés. Este autor nos 
dice que la fuerza divina que se introducía en los hombres-dioses se 

1. 

402 !bid, f. 25v. Confesión de <María Hemández de 20 años. Ciudad Real, 18 de 
marzo 1716. Véase también !bid, ff. 99v-100. Careamiento. Ciudad Real, 28 de mar
zo 1716. 

403 !bid, ff. 14-27v [En especial ff. lSv-16]. Confesión de María Hemández. Ciu
dad Real, 18 de marzo 1716. 

404 Comunicación personal de Pedro Pitarch. 
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podía manifestar de muchas maneras: como un fuego divino, como un 
resplandor, como una gracia o rocío que descendía del cielo e, inclu
so, como un aire sutil. Esta fuerza requería, no obstante, de un objeto 
receptor en el que se iba acumulando para de ahí emanar sobre los 
hombres-dioses. El objeto más propicio para este fin eran las imágenes 
de los dioses que permitían la comunicación entre este mundo y el di
vino: los hombres hacían llegar a través de ellas sus ofrendas y los dio
ses enviaban su poder, sus influencias y sus virtudes.405 Estas imágenes, 
que eran la forma más común de la presencia del dios tutelar o del dios 
patrono del pueblo entre los hombres, eran a menudo unos envolto
rios que durante las migraciones eran portados en arcas de junco o 
a espaldas de los sacerdotes. Estos envoltorios -llamados en náhuatl 
tlaquimiloOi- estaban formados de diversos objetos -saetas, plumas, 
yesca, pedernal, flechas, arcos, huesos- considerados como reliquias re
ligiosas.406 A estas imágenes se les atribuía tanto poder que no podían 
ser vistas directamente, aunque se les estuviese ofreciendo un sacrifi
cio, bajo riesgo de enfermarse con gravedad.407 

Muchos pueblos habían obtenido estas imágenes desde su mítico 
lugar de origen; otros las habían encontrado en sus migraciones o las 
habían recibido caídas del cielo. 4º8 

Estas imágenes no sólo eran el canal privilegiado de comunicación 
de los grupos indios con su dios patrón, también resultaban su lazo de 
unión primordial, su fuente de identidad como pueblo diferenciado 
de los demás. Por ello, en algunas ocasiones cuando un pueblo había 
sido derrotado en la guerra, los vencedores se apoderaban de sus en
voltorios y se los llevaban para garantizar así su dominio. Por esta misma 
razón, cuando los mexicas se vieron enfrentados a las fuerzas tepane
cas, dudaron si mezclarse totalmente con la población receptora o in
troducirse en Azcapotzalco, manteniendo a sus dioses ocultos para 
conservar su liga como pueblo. 409 Esta última táctica fue seguida por 
varios sacerdotes tras la caída de México-Tenochtitlan. Así, algunos en
voltorios sagrados fueron escondidos y, por lo menos durante casi 20 
años, pasaron de mano en mano sin que los españoles tuvieran siquiera 
noticia de ello.410 

405 A. López Austin, Hombre-Dios, p. 122. 
406 /bid, pp. 57-58, 123 y 141. 
407 /bid, pp. 57-58 y 124. 
408 /bid, pp. 57-58. 
409 /bid, p. 60. 
410 Procesos de indios idólatras y hechiceros, pp. 115-140. 
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Bien podría ser, entonces, que el bulto que se guardaba en la ermita 
de Cancuc cumpliese la misma función que los tlaquimiloUi prehis
pánicos: Venido del Cielo, era la representación de la divinidad -de la 
Virgen en este caso-, el receptor de su fuerza, que se transmitía a sus 
adoradores mediante el contacto con los rosarios que introducían por 
el agujero del petate. También era la fuente del poder político y militar 
de María de la Candelaria, así como el intermediario a través del cual 
ella recibía instrucciones de los mundos divinos. Este bulto bien podía 
haber estado conformado de plumas, hierbas, huesos y armas, como los 
envoltorios prehispánicos, pero también podía haberse dado el caso 
de que se le hubiese atribuido la misma función a otro tipo de objeto. 
De ser así, nos encontraríamos de nuevo ante la disyuntiva que insis
tentemente recorre estas páginas: ¿sería una imagen de la Virgen, tal 
vez una imagen deforme, indecente e imperfecta, de las que los indios 
de Chiapas solían adorar?; fo sería un ídolo que pudo haber estado 
oculto desde la llegada de los frailes, en algún lugar cercano al pueblo, 
y cuya memoria se trasmitía entre un grupo de iniciados, de genera
ción en generación, en espera del momento oportuno para volver a 
sacarlo a la luz del día? 

Exploremos, pues, esta última posibilidad. 

¿un ídolo? 

Para ello, empecemos por analizar las declaraciones que dio un 
indio espía de los rebeldes que fue descubierto en Ciudad Real, el 
14 de agosto 1712. Este indio, que se llamaba Jacinto Pérez, era na
tural de Bachajón pero estaba de alguna manera integrado a la vida 
urbana, ya que su mujer vivía en el barrio del Cerrillo de Ciudad Real. 
Al ser interrogado por sus captores sobre la ermita de Cancuc, respon
dió que: 

«en la capilla de dicha ermita hay una piedra que será de a vara de 
largo cubierta con un petate y sobre él un velo colorado, y que no se 
le puede ver otra cosa que los pies que tiene descubiertos de color 
prieto con uñas naturales y que la dicha piedra de día la tienen puesta 
en unas andas parada y le encienden luces y dan sahumerio, y de no
che la acuestan en una mesa en dicha ermita con una indiezuela que 
es de edad suficiente para casarse y con diferentes instrumentos están 
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dando música, y que dicha piedra la sacaron de una cueva que está 
inmediatamente al pueblo a la cual adoran, dándole título de ser la 
Virgen.»411 

La versión del ídolo no sólo fue manejada por los españoles, sino 
que también tuvo cierta aceptación entre los indios, al menos entre 
aquellos que no simpatizaban con la causa de Cancuc. Un indio de 
San Pedro Huitiupán, quien había huido de los rebeldes a Tabasco, de
claró que aunque nunca había estado en Cancuc ni había visto la Vir
gen «ha oído decir que tiene los pies como de pato y que la tienen 
debajo de cortinas».412 

La hipótesis del ídolo adquiere aún más fuerza si recordamos que 
en las décadas previas a la rebelión, los españoles descubrieron varias 
imágenes de dioses indios que seguían siendo adoradas por los natura
les. Así, por el año de 1675, el obispo Marcos Bravo de la Serna tuvo 
noticia de que unos indios de Teopisca idolatraban en una cueva. Des
pués de proceder a diversas averiguaciones dio con ella y descubrió que 
en su interior había «vestigios y señales de sacrificios». Mandó tapiarla 
después de amonestar a los más de mil indios que había congregado 
para desengañarlos. Finalmente «trasladó una cruz que estaba a la boca 
de dicha cueva, llevándola en sus propios hombros y descalzo hasta el 
cerro de unas breñas ásperas en donde la colocó por su persona».413 No 
pasaron muchos meses cuando, en Chiapa de Indios, el mismo obispo 
se enteró de la existencia de unos «ídolos en un cerro cerca de dicho 
pueblo, el cual hizo cortar y sacó de él variedad de figuras, culebras y 
otras sabandijas hechas de barro y argamasas de todos colores y raras 
piedras de espejuelos a modo de vidrios, cuentas y formas de corazo
nes y otras cosas».414 Ante 4 000 indios hizo allanar el cerro para pos
teriormente bendecirlo, colocando una cruz y oficiando una solemne 
misa que hizo llorar de emoción a todos los presentes. 

En tiempos de su sucesor, el obispo fray Francisco Núñez de la 
Vega, un juicio iniciado en 1685 contra un mulato vecino de Jiquipi-

411 AGI, Guatemala, 296, exp. 9, ff. 27v-30. [Declaración de Jacinto Pérez, indio de 
Bachajón]. Ciudad Real, 14 de agosto 1712. Estas declaraciones fueron las que en un 
primer momento fortalecieron la creencia de los españoles de que el objeto del culto 
de los rebeldes era un ídolo. 

412 AGI, Guatemala, 293, exp. 12, ff. 56-60v. Otra [confesión de Antonio Díaz). Ta
cotalpa, 12 de septiembre 1712. 

413 AGI, Guatemala, 161, exp. 41 (2), 2 ff. [Carta del obispo Bravo de la Serna al 
rey]. [(1677?]. 

414 Ibídem. 
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las, Nicolás de Santiago, acusado de hechicero, puso al descubierto un 
conjunto de cultos secretos ligados a cerros y cuevas, en los que se 
hallaban implicados un buen número de indios y mulatos de la región. 
El más importante de estos cultos se realizaba en el cerro de Jaica y en 
él habían participado autoridades de suma importancia, como Roque 
Martín, antiguo gobernador de Tuxtla, y José Alvarez, alcalde actual del 
mismo pueblo. En ese cerro había una cueva en la que el Demonio 
daba audiencia. Según algunos testigos, en su interior había un «bulto» 
o «estatua». Otros, en cambio decían haber visto tres ídolos: uno en 
forma de serpiente, uno que se asemejaba a un toro y otro que repre
sentaba a una mujer de fierro, «de color de india con el cabello suelto 
sobre los hombros, sentada sobre una piedra redonda», que represen
taba aJantepusi llama, la madre diosa de la tierra.415 

En 1687, Núñez de la Vega encontró en la iglesia de Oxchuc una fi
gura del dios Poxlón pintado en una tabla colgada de un tirante en el que 
aparecía como «pelota o bola de fuego», «acompañado con otro ídolo de 
Hicalahau en figura de feroz negro como imagen de escultura o bulto 
tiznado, con los miembros de hombre, y otros cinco zopilotes y lechu
zas». El obispo los hizo descolgar y mientras se rezaba el Credo en voz 
alta, los indios pasaron de uno en uno a escupirles. Después, los ídolos 
fueron quemados públicamente.416 Desgraciadamente Núñez de la Vega 
no precisa cómo fueron hallados los ídolos: si fue un indio el que dio 
aviso de ellos o si la perspicacia del obispo, tenaz y acérrimo enemigo 
de las idolatrías y conocedor de muchas de sus formas de expresión, le 
permitió descubrirlos. También ignoramos si todos los habitantes de 
Oxchuc sabían de su existencia, o si era un secreto guardado entre un pe
queño grupo. Seguramente el significado de la tabla y el bulto no se ha
bían perdido por completo, ya que de lo contrario difícilmente el obispo 
habría podido saber los nombres de los dioses que representaban. 

Pero no es necesario remontarse a las décadas anteriores a la rebe
lión para encontrar ídolos en la región. La historia de la ermita de 
Coilá está ahí como prueba de ello. 

Después de la derrota de Cancuc, un pequeño grupo de irreducti
bles rebeldes, encabezado por el capitán Gerónimo de Morales, buscó 
refugio en los espesos bosques que se extendían entre Ocosingo y Co
mitán. En los distintos parajes en que se asentaron -Camyet y Coilá, 
entre otros- fundaron pequeñas ermitas en las que se adoraba a la 
Virgen de Cancuc que, según se decía, estaba detrás de un atajadizo 

415 D. Aramoni, Los refugios de lo sagrado, pp. 175-217 y 310-335. 
416 Fr. F. Núñez de la Vega, Constituciones diocesanas ... , p. 756. 
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de carrizo.417 Aunque el grupo era muy reducido -unas 50 personas-, 
por lo visto contaba con la simpatía de muchos indios de Ocosingo y 
Sivacá que les llevaban sal, chile y flores, a cambio de cera y reales. En 
otras ocasiones los rebeldes iban a esos pueblos para comprar pinole, 
posol y tortillas, sin temor a ser denunciados.418 Sin embargo, las auto
ridades de Ciudad Real acabaron por saber de su existencia porque por 
toda la provincia corría el rumor de que entre ellos estaba María de la 
Candelaria. Tras una expedición armada, 17 de los indios que se halla
ban refugiados en el paraje de Coilá fueron apresados, mientras que los 
demás lograron huir.419 

Según las deposiciones de los presos y de otros indios que habían 
vivido un tiempo con los rebeldes, después de la toma de Cancuc, Ge
rónimo Morales sustrajo de la iglesia de Ocosingo el Jesús del patriarca 
San José, pero en su huida a los bosques tuvo que abandonarlo. 420 No 
por eso la pequeña comunidad de irreductibles careció mucho tiempo 
de algún objeto de culto alrededor del cual se organizara su vida coti
diana. Al poco tiempo de estar refugiado en algún paraje cercano 
a Ocosingo, Gerónimo de Morales fue avisado por dos indios de que 
habían encontrado a la Virgen venida del Cielo, en el monte de Sus
chilá.421 El capitán regreso a los pocos días, trayendo a la Virgen «en 
un cacaxtle o tapesquillo con sus arcos de flores en medio del cual ve
nía un bulto tapado con manta de tres cuartas poco más o menos».422 
Rápidamente se levantó una ermita en donde se cantaba el Alabado, 
se rezaba el Ave María, se encendían candelas y se quemaba copal al 
misterioso bulto. 423 A diferencia de lo que sucedía en Cancuc, la ermita 
estaba a menudo desierta. Cualquiera, esperando el momento propicio, 

417 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 694-697v. Carta [de Juan de Q!iintanilla a Pe
dro Gutiérrez]. Ocosingo, 14 de junio 1713. 

418 /bid, ff. 697v-703v. Carta [de Juan de Q!iintanilla). Ocosingo, 19 de junio 1713; 
ff. 719-721. Declaración [de Miguel Pérez, indio de Ocosingo]; y ff. 721-722. [Decla
ración de Félix de Seliz]. Ocosingo, 20 de junio 1713. 

419 /bid, ff. 685-69lv. Auto [de Pedro Gutiérrez]. Ciudad Real, 5 de junio 1713; y 
ff. 694-697v. Carta [de Juan de Q!iintanilla a Pedro Gutiérrez]. Ocosingo, 14 de junio 
1713. 

420 /bid, ff. 742-746. [Carta de fray José Monroy a Toribio de Cosío). Ocosingo, 4 
de agosto 1713. 

421 /bid, ff. 784-788. [Declaración de Micaela Manrique, natural de Ocosingo). 
Ocosingo, 23 de junio 1713; y ff. 802v-805v. [Declaración de Francisco Gómez, natu
ral de Ocosingo). Ocosingo, 5 de julio 1713. 

422 /bid, ff. 779-784. [Declaración de Antonia García, natural de Ocosingo]. Oco
singo, 23 de junio 1713. 

423 lbid, ff. 719-721. Declaración [de Miguel Pérez, indio de Ocosingo]. Uunio 1713). 
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podía haberse introducido en ella y haber levantado el velo que cubría 
a la Virgen, descubriendo así el secreto. ¿Hubiera, usted, querido lector, 
resistido la tentación? Magdalena Vásquez, india de Ocosingo, a pe
sar de los castigos divinos con que se amenazaba a quienes vieran de 
frente el bulto, no pudo reprimir su curiosidad. Este es su testimonio: 

«En dicha ermita donde tenían una división o retiro dentro del cual 
vio la declarante un bulto a modo de un sahumador tapado con man
ta blanca y encima sartas de flores, del porte de tres cuartas poco más 
o menos, el mismo que traía cargado dicho Morales, al pie del cual 
estaba una cruz y una candela encendida donde se hincó de rodillas 
la declarante con intención de hacer una confesión por entender era la 
Virgen como decían. Y llevada de la curiosidad y viéndose sola, alzó 
la manta en que estaba envuelta y vio un animal dentro de dicho sahu
mador, un animal con la cara, orejas, narices y bigotes al modo de los 
de un gato con los ojos grandes y resplandecientes, la cola larga, la piel 
amarilla con pintas negras, tapado con un pedazo de tafetán colorado 
echado, cuyas manos y pies no le distinguió por estar echado, sí las 
uñas que las tenía largas y corvas de lo cual se horrorizó y tuvo miedo 
y se salió para fuera. Q!ie después en otra ocasión, la mandó confesar 
el dicho Morales, y entró en dicha ermita con ese motivo a ver el mis
mo animal que deja declarado.»424 

Magdalena Vásquez no fue la única persona que se atrevió a rom
per la prohibición de ver a la «Virgen», varios otros lo hicieron y sus des
cripciones, salvo pequeños detalles, coinciden con la suya. Francisco 
Gómez precisó además que el «animal pintado al modo de un gato o 
tigrito» tenía «los ojos resplandecientes a modo de los de un gato, los 
cuales movía a diversas partes».425 Ana Manuela lo vio como «un animal 
del porte de un gato, de la hechura de un mono, la cara y manos, cu
yos pies no vio por estar como sentado y tener un cotoncillo blanco la
brado con hilo jocoque con sus mangas, lo cual le tapaba hasta los pies, 
las uñas de las manos largas y corvas».426 Juan Pérez, «indiezuelo» de 14 
años, añadió que el animal estaba sentado sobre una piedra blanca, re
donda y lisa que Gerónimo de Morales decía ser la peana de la Virgen. 

424 !bid, ff. 788-791v. [Declaración de Magdalena Vásquez, natural de Ocosingo]. 
Ocosingo, 23 de junio 1713. 

425 !bid, ff. 802v-805v. [Declaración de Francisco Gómez, natural de Ocosingo). 
Ocosingo, 5 de julio 1713. 

426 lbid, ff. 811v-813v. [Declaración de Ana Manuela, natural de Ocosingo]. Oco
singo, 15 de julio 1713. 
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Afirmó incluso haber tocado al animal -al que sintió caliente- y haber
lo visto salir y volver a entrar del sahumador en el que se encontraba.427 

En general, todos quedaron horrorizados con su descubrimiento. 
Dos de los indios que alzaron el manto, Francisco Gómez y Gaspar 
Jiménez, pensaron incluso que se trataba del Demonio en persona, y 
cuando encontraron en el monte al vicario de la ermita lo azotaron en 
venganza por haberles engañado «diciendo que tenía a Dios y a la Vir
gen, teniendo un gato, tigre o Diablo con quien hablaba». Después de 
lo cual abandonaron el lugar y rompieron relaciones con los seguido
res de Gerónimo de Morales.428 

Aunque todos los testigos afirmaron que el bulto era un animal 
vestido con un cotoncillo, de mirada resplandeciente, resulta demasia
do tentador para nosotros -escépticos del siglo XX- no pensar que 
se trataba de un ídolo de piedra pintado. Dos detalles fortalecen esta 
suposición: por una parte, en su primera declaración Juan Pérez dijo 
que lo que había visto en el sahumador era una piedra redonda y lisa 
-solamente cuando varios otros testigos dijeron que era una especie de 
gato o tigrillo, corrigió sus palabras y sin desmentir totalmente su 
versión anterior, añadió que efectivamente encima de la piedra había 
un animal-;429 y por otra, la «Virgen» fue hallada «en el monte de Sus
chilá»,430 justamente donde se localizan las ruinas de la gran ciudad 
prehispánica de Toniná. En caso de que el bulto fuese una escultura 
prehispánica de piedra, lo más seguro es que hubiese representado 
al dios jaguar de los mayas. Esta deidad estaba asociada con el Infra
mundo y, por ende, con la noche. En la iconografia maya el jaguar o 
su piel aparecen relacionados con el poderío de los reyes, el valor de 
los guerreros, los poderes ocultos de los sacerdotes y la crueldad.431 De 
tal forma que el dios jaguar resulta ser una deidad perfectamente apro-

4Zl /bid, ff. 800-802v. [Declaración de Juan Pérez, natural de Ocosingo]. Ocosingo, 
5 de julio 1713; y ff. 805v-807v. [Declaración de Juan Pérez, natural de Ocosingo]. 
Ocosingo, 7 de julio 1713 

428 /bid, ff. 802v-805v. [Declaración de Francisco Gómez, natural de Ocosingo]. 
Ocosingo, 5 de julio 1713. 

429 /bid, ff. 800-802v. [Declaración de Juan Pérez, natural de Ocosingo]. Ocosingo, 
5 de julio 1713; y ff. 805v-807v. [Declaración de Juan Pérez, natural de Ocosingo]. 
Ocosingo, 7 de julio 1713. 

430 /bid, ff. 802v-805v. [Declaración de Francisco Gómez, natural de Ocosingo]. 
Ocosingo, 5 de julio 1713. Véase también /bid, ff. 779-784. [Declaración de Antonia 
García, natural de Ocosingo]. Ocosingo, 23 de junio 1713; y ff. 784-788. [Declaración 
de Micaela Manrique, natural de Ocosingo]. Ocosingo, 23 de junio 1713. 

431 J. E. S. Thompson, Historia y religión de los mayas, pp. 354-356; y M. Rivera Do
rado, La religión maya, pp. 160-161. 
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piada para comunicar fuerza y poder a los dirigentes, para otorgarles el 
don de mando. No en vano el bulto de la ermita de Coilá era transpor
tado de una manera que recuerda el modo como, según los códices, se 
llevaban los dioses patrones en la época prehispánica: cargados perso
nalmente por los principales dirigentes, envueltos en manta en el inte
rior de un cacaxtle, o bien liados en un petate.432 Seguramente fue la 
fuerza simbólica del jaguar, la que llevó a Ana Manuela a declarar que 
creía que el animal que había visto en la ermita de Coilá era el mismo 
bulto que tenía María de la Candelaria en Cancuc.433 

Esta reaparición de los dioses prehispánicos, a dos siglos de la con
quista española, no es un elemento aislado en el contexto de la re
belión. Los vicarios del área chol -aquella que había mantenido una 
relación más estrecha con el imperio mexica- predicaban en sus sermo
nes que Moctezuma había resucitado.434 Por su parte, unos indios de 
Palenque que habían ido a Cancuc escribieron a los que se habían que
dado en el pueblo, animándoles a unirse a la rebelión, que «ahora los 
moctezumas del ltzá, ya viene a hacer conquista».435 Estos indios pen
saban, pues, que el ciclo de la dominación española tocaba a su fin y 
que los tiempos de los imperios nativos estaban de regreso. Los itzaes, 
conquistados menos de 20 años antes, eran los candidatos más idóneos 
para encabezar de manera simbólica la revancha sobre los españoles. 
¿No resultaba lógico por lo tanto que, junto a Moctezuma, retomaran 
los viejos dioses que no acababan de morir y que sus imágenes fue
ran desenterradas para que volviesen a ver la luz del sol? 

Tal vez por estas razones los rebeldes de Cancuc no dudaron en 
convocar a todos los maestros de la idolatría y de la brujería a sumar
se a la rebelión, como se pregonó en Tila.436 Los mismos vicarios de 

432 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 779-784. [Declaración de Antonia García, na
tural de Ocosingo]. Ocosingo, 23 de junio 1713; y ff. 784-788. [Declaración de Micae
la Manrique, natural de Ocosingo]. Ocosingo, 23 de junio 1713. 

433 /bid, ff. 811v-813v. [Declaración de Ana Manuela, natural de Ocosingo]. Oco
singo, 15 de julio 1713. 

434 AGI, Guatemala, 293, exp. 12, ff. 203-210v. Declaración [de Gerónima Ramírez, 
parda de Ocosingo]. Tumbalá, 30 de enero 1713; ff. 212v-220v. Declaración [de Basi
lio Martínez, indio ladino de Tumbalá]. Tumbalá, 5 de febrero 1713; ff. 252-263. De
claración [del gobernador, alcaldes, regidores y escribano de Tumbalá]. Tumbalá, 14 de 
febrero 1713; y ff. 318v-327v. Declaración del gobernador, justicia y regimiento [de Ti
la]. Tila, 24 de febrero 1713. 

435 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, f. 188. Copia del papel escrito por los indios de 
El Palenque a don Miguel Hemández. [Palenque, 1712]. 

436 AGI, Guatemala, 293, exp. 12, ff. 2-7v. Cabeza de proceso. Tacotalpa, 19 de 
agosto 1712. 

240 



Ocosingo y Tumbalá pidieron en sus sermones «que todos los que fue
sen brujos y hechiceros saliesen a usar de su arte para matar los espa
ñoles que para eso les había dado Dios aquella habilidad».437 

Sus llamados no fueron vanos. No sólo entre los presos que hicie
ron los españoles se cuenta un gran número de indios acusados de ser 
brujos y «rezadores»;438 también abundan los testimonios de su parti
cipación en momentos cruciales de la rebelión. Por ejemplo, durante 
el sitio a Huixtán, unos brujos intentaron usar sus artes para perjudi
car la pila de agua de Ciudad Real.439 Ya hemos mencionado el caso de 
las cuatro brujas empetatadas que después de la derrota de Cancuc fue
ron llamadas para que -según declaró una de ellas- «movieran tempes
tades de rayos, los montes y los cerros sobre su señoría y soldados que 
había en Cancuc hasta consumirlos ya que por las armas no los podían 
vencer».440 También los naturales que se refugiaron en Yajalón conta
ban con la ayuda de brujos para detener el avance de las tropas veni
das de Guatemala, pero éstos no fueron capaces ni siquiera de infundir 
valor a los indios que a medio camino dieron marcha atrás.441 

Cuando todo parecía estar perdido los rebeldes guardaban siempre 
la esperanza de que quienes poseían poderes sobrenaturales le die
sen un vuelco a la situación. Así, cuando Ocosingo estaba tomado 
por los españoles, los brujos desde la cárcel se esforzaban en conven
cer a la población de que, según escribió el sargento mayor, «nos han 
de acabar antes de salir de este pueblo y han de volver a triunfar».442 

Cuando el fraile José Monroy avanzaba en la pacificación de la provin
cia de Coronas y Chinampas, un capitán rebelde lanzó la amenaza de 

437 /bid, ff. 203-210v. Declaración [de Gerónima Ramírez, parda de Ocosingo). 
Tumbalá, 30 de enero 1713. Véase también /bid, ff. 212v-220v. Declaración [de Basi
lio Martínez]. Tumbalá, 5 de febrero 1713. 

438 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 426v429. Carta [de Pedro de Zavaleta a Tori
bio de Cosío). Ocosingo, 9 de febrero 1713; ff. 487v489. Auto para que tres mucha
chos sospechosos de brujos se entreguen con sus causas al señor obispo. Ciudad Real, 
24 de febrero 1713; ff. 497v-501. Memoria de los indios brujos y cabecillas del pueblo 
de Bachajón. [Ocosingo, febrero 1713); ff. 621-622. Auto condenando a dos indias al 
servicio del monasterio de monjas de esta ciudad por seis años. Ciudad Real, 21 de 
marzo 1713; y ff. 653v-659. Relación jurada. Tacotalpa, 15 de mayo 1713. 

439 /bid, ff. 497v-501. Memoria de los indios brujos y cabecillas del pueblo de Ba
chajón. [Ocosingo, febrero 1713). 

440 AGI, Guatemala, 295, exp. 7, ff. 145v-148. Declaración de Sebastiana González 
de 35 años. Yajalón, 4 de enero 1713. 

441 /bid, ff. 173-177v. Confesión de Francisco Sánchez. Yajalón, 25 de enero 1713. 
442 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 497v-501. Memoria de los indios brujos y ca

becillas del pueblo de Bachajón. [Ocosingo, febrero 1713). 
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que se le aparecería por debajo de tierra en el sagrario del pueblo de San 
Andrés Iztacostoc y lo mataría.443 Mientras que, en Chalchihuitán, una 
india vieja predicaba que habría de destruir Ciudad Real con rayos.444 

Era tal la fama de esta bruja que no sólo los habitantes de Chalchi
huitán repicaban las campanas en su honor cuando entraba al pueblo, 
sino que también los mismos chamulas leales a los españoles que ha
bían sido enviados a capturarla le guardaban gran temor y reverencia. 445 

El poder de estos maestros de la idolatría, brujos y rezadores, se 
atribuía a que poseían la capacidad de transformarse a voluntad y tran
sitoriamente en animales o en fenómenos naturales, a los que se nombra 
en los documentos de la época como naguales, término náhuatl, mien
tras que a los poseedores de esta habilidad se les designaba como na
gualistas. Así por ejemplo, de Sebastiana González -una de las cuatro 
mujeres que fueron llevadas tras unos petates para que acabaran con el 
presidente de Guatemala- se decía públicamente que era bruja «que 
tenía nagual que le hacía tomar figura de leona y disparar rayos». 446 

Cuando fue apresada negó en un primer momento tener nagual y sa
ber de brujería, pero luego acabó reconociendo que 

«sabía disponer un torbellino por virtud de sus mayores que se la 
comunicaron y que su padre y madre [ ... ] le decían que era mapache 
[ ... ] y que le aseguraban algunas veces la veían convertida en él, y que 
por curiosidad en su milpa por dos veces había levantado torbellino en 
una milpa, diciendo: "Señor mío Jesucristo, padre mío, san José, quie
ro formar un aire".»447 

En su segunda declaración a la pregunta de quién le había enseñado 
el arte de la brujería, respondió que «Dios le había dado la virtud de ser 
rayo y que una vez había tomado la figura de un animal que llaman ma
pache [ ... ] para comerse el maíz de una milpa y hacer daño en ella».448 

443 !bid, ff. 330-333. Carta [de fray José Monroy al obispo]. San Andrés, 8 de ene
ro 1713. 

444 !bid, ff. 502v-504v. Carta [de fray José Monroy al obispo]. Chamula, 1° de mar
zo 1713. 

445 !bid, ff. 569-574. Carta [de fray José Monroy a Toribio de Cosío]. Chalchihui
tán, 9 de marzo 1713. 

446 AGI, Guatemala, 295, exp. 7, ff. 188v-191. Confesión de Vicente de la Cruz. Ya
jalón, 25 de enero 1713. 

447 !bid, ff. 144v-148. Declaración de Sebastiana González de 35 años. Yajalón, 
4 de enero 1713. 

448 !bid, ff. 148v-150. Confesión de Sebastiana González. Yajalón, 23 de enero 1713. 
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La creencia de que algunos individuos poseían estos poderes parece 
haber influido para que se les diese el título de capitanes a muchachos 
muy jóvenes. Jacinto Encino, un importante dirigente rebelde, dijo de 
un indio inculpado que «tenía un hijo muchacho de edad de doce 
años que lo hicieron capitán por opinión que tenía de brujo».449 El sar
gento español, Pedro de Zavaleta, aclara esta costumbre en una carta 
que acompañaba a unos presos que remitía a Ciudad Real: «Debo 
advertir que la causa de elegir capitanes muchachos se gobierna según 
el nagual [que] tiene cada uno y son opinados de brujos y los que no, 
los enseñan».450 

Es dificil interpretar en forma coherente todas estas declaraciones 
relativas a los naguales, ya que bajo ese término se encubre un conjunto 
de creencias muy diversas que los españoles no alcanzaban a distinguir 
unas de otras.451 Apoyándonos en investigaciones etnográficas actua
les, principalmente las realizadas por Pedro Pitarch entre los indios de 
Cancuc,452 pero sin apartamos demasiado de los datos que nos propor
cionan las fuentes históricas, podemos suponer que en la mayoría de 
los casos -aunque tal vez no en todos- los españoles usasen el término 
nagual para traducir la palabra tzeltal lab.453 Actualmente se tiene por 
lab a seres o entidades de muy diversa condición, entre los que se cuen
tan fenómenos atmosféricos (rayo, viento, cometa) y animales (mapa
che, león, etcétera). Toda persona comparte su ch'ukl-una de las varias 
entidades anímicas del ser humano, la cual los frailes tradujeron como 
alma, suerte, dicha o ventura-454 con uno o muy probablemente más 
lab, a los que su destino está unido.455 Así Gaspar Pérez, un joven ca-

449 Ibid, ff. 137-142v. Declaración de Jacinto Encino de 40 años. Yajalón, 18 de ene
ro 1713. 

450 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 497v-501. Memoria de los indios brujos y ca
becillas del pueblo de Bachajón. [Ocosingo, febrero 1713]. Véase también K Gosner, 
«Las élites indígenas en los Altos de Chiapas», pp. 419-421. 

451 Señalemos que los antropólogos, a pesar de la abundantísima bibliografia que 
han producido al respecto, tampoco se han puesto de acuerdo en las distinciones 
que deben establecerse al interior de este conjunto de creencias. Es probable, ade
más, que la diversidad regional que existe en ellas sea mayor de lo que normalmente 
se ha querido reconocer. 

452 P. Pitarch, Ch'ulel: Una etnografía de las almas tzeltales. Varias pláticas con el autor 
me ayudaron a ver un poco más claro en este asunto tan intrincado. 

453 El término lab es traducido por Fr. Domingo de Ara, Vocabulario de la lengua tzel
dal, p. 314, como visión o como monstruo in natura. Su campo semántico abarca tan
to lo milagroso como lo terrible. 

454 /bid, p. 271. 
455 En la actualidad, los indios de diversos pueblos de habla tzeltal creen que 

todo individuo tiene varios lab, siendo el máximo 13, en los casos de las personas 
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pitán rebelde de 13 o 14 años, acusado de brujería, declaró ser rayo y 
aire.456 Como hemos visto, a Sebastiana González se le atribuían dos 
«naguales», de leona y rayo. En su confesión ella dio a entender que 
eran el mapache y el viento (o torbellino), aunque finalmente recono
ció ser rayo. Hoy en día, los lab más poderosos son los fenómenos 
atmosféricos, destacando en primer lugar el rayo.457 Esto explicaría 
porque a los grandes brujos -y brujas- se les atribuía la capacidad de 
arrojar rayos en contra de sus enemigos. 

El término «brujos» utilizado por los españoles debe ser manejado 
con cautela. No es seguro que los indios los consideraran en todos los 
casos como poseedores de poderes malignos. El hecho de que a Gaspar 
Pérez, que era rayo y aire, se le reconociese la capacidad de provocar llu
vias, 458 lo asemeja a los hombres-rayos, personajes bastante comunes en 
el área mesoamericana, que existen en la actualidad entre los tzeltales de 
Pinola y los tojolabales.459 Estos hombres-rayos tiene la capacidad de con
vertirse en rayo y atraer la lluvia, de tal forma que desempeñan general
mente un papel benéfico para la comunidad. Sin embargo, algunos de 
ellos pueden pactar con las fuerzas del Inframundo y utilizar sus pode
res para hacer daño mediante la brujería.460 Es factible que entonces, co
mo sucede hoy en día, se entendiese que los lab tienen voluntad propia 
en los individuos comunes y corrientes, pero que ciertas personas con 
poderes especiales logran manejarlos a su antojo, con la venia divina.461 

Así lo habría hecho Sebastiana González al levantar dos veces un tor
bellino en su milpa, invocando a Jesucristo y a San José. Para poseer el 
poder de controlar en provecho propio los lab, o el de transformarse 
en uno de ellos -los documentos y las informaciones etnográficas no 
han permitido aclarar si se trata realmente de dos fenómenos distin-

más poderosas. Véase P. Pitarch, Ch'ukl: Una etnografta de las almas tzeltales y M. 
E. Hermitte, Poder natural y control social, p. 44. Lo mismo sucede entre los tzotzi
les de San Andrés Larráinzar: W. R. Holland, Medicina maya en los altos de Chiapas, 
p. 113. 

456 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 497v-501. Memoria de los indios brujos y cabe
cillas del pueblo de Bachajón. [Ocosingo, febrero 1713]. 

457 W. R. Holland, Medicina maya en los altos de Chiapas, p. 143; y M. E. Hermitte, 
Poder natural y control social, pp. 47-48 y 90-94. 

458 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 497v-501. Memoria de los indios brujos y ca
becillas del pueblo de Bachajón. [Ocosingo, febrero 1713]. 

459 M. E. Hermitte, Poder natural y control social, pp. 90-92; y M. H. Ruz, Los legíti
mos hombres, vol. 11, pp. 196-199. 

460 lbidem. 
461 W. R. Holland, Medicina maya en los altos de Chiapas, pp. 250-260; y M. E. Her

mitte, Poder natural y control social, pp. 86-87. 
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tos-,462 se requería seguramente de la combinación de diversos facto
res. Uno de ellos bien podía ser el haber nacido bajo ciertos signos ca
lendáricos específicos. Recordemos al respecto que, a fines del siglo 
XVII, el obispo Núñez de la Vega confiscó a los indios una gran canti
dad de calendarios y repertorios para hacer adivinaciones, los que ser
vían, entre otras cosas, para determinar el nagual de los niños según la 
fecha de su nacimiento y, de acuerdo a ésta, saber sí eran capaces o no 
de aprender el oficio de «brujos».463 Otra posibilidad es que fueran 
ciertas características fisicas las que revelaran las capacidades brujeriles 
de los individuos.464 Pero, ya fuera por su fecha de nacimiento o por 
señas en su cuerpo, éstos tenían que ser iniciados en las artes ocultas 
por los llamados maestros nagualistas, y llevar una vida de penitencias 
y mortificaciones. 465 

462 Un ejemplo de esta «confusión» puede verse confrontando los párrafos IV y XI 
de la Carta IX (a) Pastoral de Fr. F. Núñez de la Vega, Constituciones diocesanas ... , 
pp. 753-754 y 756-757. 

Desde los años 40 los antropólogos plantearon una hipotética diferencia entre la 
«tona» -animal compañero que todos poseen- y el nagual -animal en el que algunos 
individuos pueden trasformarse. Véase al respecto G. Aguirre Beltrán; Medicina y ma
gia, pp. 98-108. Los términos que usualmente se sugieren como equivalentes a tona y 
nagual son ch'ul.el y lab en tzeltal: A. Villa Rojas, «El nagualismo como recurso de con
trol social», pp. 535-550; y ch'ul.el y wayijel en tzotzil: W. R. Holland, Medicina maya en 
los altos de Chiapas, pp. 99-105. 

A. López Austin, Cuerpo humano e ideología, p. 431 ha señalado que no ha encon
trado indicios de la existencia de la tona en tanto animal compañero entre los anti
guos nahuas. En cambio ha analizado en profundidad las características del tonalli 
-entidad anímica que se asemeja indudablemente al ch'ul.el- y de otra entidad anímica, 
el ihíyotl, que sería la que se externaría en forma de animal: !bid, pp. 422431. Esta dis
tinción entre entidades anímicas y seres con quienes éstas se comparten parece ser un 
camino más promisorio -para interpretar tanto los documentos históricos como las et
nografias actuales de los grupos mayenses de Chiapas- que el de oponer dos tipos de 
seres ligados de manera distinta a los hombres: la tona y el nagual. 

463 M.C. León Cázares y M. H. Ruz, «Estudio introductorio», pp. 130-136. 
464 Sobre las formas actuales para descubrir el o los wayijel, lab o naguales en Los Al

tos de Chiapas, véase W. R. Holland, Medicina maya en los altos de Chiapas, pp. 101-104; 
C. Guiteras Holmes, Los peligros del alma, pp. 242-243; y M. E. Hermitte, Poder natural 
y control social, pp. 4546 y 83-84. 

465 Fr. F. Núñez de la Vega, Constituciones diocesanas .. ., p. 755. Aunque pudiera ver
se como una práctica cristiana, el hecho de que los rebeldes en su huida se sangraran 
en la iglesia de Bachajón hasta dejar dos grandes lagos de sangre para tener un buen 
suceso no deja de tener un gusto a autosacrificio de origen prehispánico: AGI, Gua
temala, 294, exp. 23, ff. 338v-340. Carta [de Juan de la Rea a Toribio de Cosío]. 
Bachajón, 19 de enero 1713. Sobre el autosacrificio en tiempos prehispánicos, véase 
A. López Austin. Cuerpo e ideología, pp. 438439; y M. l. Nájera C., El don de la sangre .. ., 
pp. 61-103. 
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Estas prácticas son seguramente aquellas que mencionó Mateo 
Pérez, indio de Mitontic, cuando declaró, haciendo referencia a la er
mita de Cancuc, que «oyó decir y predicar al mayordomo del ídolo 
que ayunasen tres días y que tuviesen mucho valor, que habían de ven
cer a los judíos de Ciudad Real, y que vayan pareciendo ante el ídolo 
todos aquellos que tienen naguales y manifiesten lo que saben, y el 
que no supiese que escoja día o pida término para elegir nagual y para 
aprender lo que quisiese».466 

Nadie, fuera de un muchacho de 12 años, natural de Ocosingo, se 
atrevió a unir todas estas creencias de origen prehispánico a las que 
hemos hecho referencia, para dar una respuesta sobre lo que había de
trás del petate de la ermita de Cancuc. No pretendemos afirmar que la 
verdad sale de la boca de los niños, pero es indudable que sus fanta
sías, menos reprimidas que las de los adultos, pueden ser sumamente 
reveladoras de lo que se dice en la intimidad de las chozas. Además de 
lo que pudo mamar en su infancia, dos fuentes nutrieron las declara
ciones que Felipe de la Cruz hizo a los españoles: lo que vio en su es
tancia en Cancuc y lo que oyó contar de quienes estuvieron en la 
ermita de Coilá. A partir de estas experiencias y presionado por sus jue
ces dijo que: 

«Estando en dicho pueblo [de Cancuc], Pedro HemándezJoté, na
tural de Ocosingo, le enseñó a transformarse en ratón, dándole por 
nagual otro animal de la misma especie, en cuya forma entró una vez 
y vio detrás del petate que dividía la ermita de Cancuc a María de la 
Candelaria sola y con ella un animal del porte de gato, la cara de 
la forma de un gato, las narices chato, los bigotes largos, las orejas gran
des y redondas, los ojos grandes resplandecientes y colorados, los pies 
y manos de mono y las uñas muy largas y corvas, la cola larga y ama
rilla y el cuerpo pintado con manchas negras y la piel amarilla. El cual 
animal estaba andando en dicho retiro y la dicha María de la Candela
ria estaba sentada, y dicho animal se refregaba con ella, a quien cogía 
la susodicha y lo ponía encima de sí. Q!ie en otra ocasión entró el 
declarante con otros juntos en dicha ermita detrás de dicho petate 
donde estaba dicha María de la Candelaria y Lucas Méndez, donde vio 
un bulto del porte de tres cuartas, poco más o menos (según señala) el 
declarante, a modo de un sahumador tapado con manta blanca dentro 
del cual el mismo animal que vio cuando entró el declarante en forma 

466 AGI, Guatemala, 296, exp. 9, ff. 176v-181. Declaración de Mateo Pérez de 35 
años. Ciudad Real, 3 de octubre 1712. 
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de ratón en dicha ermita, al cual el dicho Lucas Méndez, natural de 
Ocosingo, le alzaba dicha manta con que estaba tapado para que los 
que entraran le besaran la mano a dicho animal, el cual la sacaba para 
dicho efecto, al cual la besó el declarante una vez y todos los que en
traban en dicha ermita y después de besarla se iba, lo cual hacían hin
cados de rodillas, al salir hincados de la misma suerte le besaban la 
mano a la dicha María de la Candelaria quien les decía que si no en
traban a hacer lo referido mandaría a sus capitanes los matasen.»467 

¿un caso de sincretismo? 

Ante esta cantidad de elementos religiosos que apuntan en direccio
nes tan distintas, resulta sumamente tentador pensar que estamos ante 
un caso de sincretismo en el que se unen rasgos de origen prehispáni
co con otros tomados del catolicismo. Sin embargo, esta respuesta re
sulta poco satisfactoria, ya que toda religión, toda cultura, es resultado 
de la combinación y síntesis de prácticas y creencias provenientes de 
orígenes diversos. El cristianismo, que se nutrió tanto del judaísmo co
mo de las religiones iniciáticas orientales y de la filosofia greco-romana, 
es un excelente ejemplo de ello.468 Hablar de sincretismo, sin explicar 
y detallar cuál es la lógica del nuevo sistema que incorpora elementos 
tan dispares, de qué forma los jerarquiza, integra y unifica, es no decir 
gran cosa, es buscar la salida fácil, escamoteando el problema. 

Resulta necesario, incluso, cuestionarse si realmente a principios 
del siglo XVIII los resabios prehispánicos y las enseñanzas cristianas lle
garon a integrarse en un solo sistema religioso al que se adhiriesen 
todos los indios de la región rebelde, o si, por el contrario, se mantu
vieron separados, en lucha soterrada. 

Aunque rara vez se hace énfasis en ello, los indios no fueron los 
únicos en combinar creencias cristianas con otras de origen prehis
pánico: los españoles también lo hicieron. La aculturación se dio en 
ambos sentidos, aunque, claro está, en condiciones sumamente dis
tintas. Sin embargo, el ver cómo los españoles incorporaron a sus 

467 /bid, 294, exp. 23, ff. 807v-810v. [Declaración de Felipe de la Cruz, natural de 
Ocosingo]. Ocosingo, 10 de julio 1713. 

468 C. Guignebert, El cristianismo antiguo, pp. 29-34 y 63-127; y E. Pagels, Los evan
gelios gn6sticos, pp. 16-23. 
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creencias religiosas elementos provenientes del mundo mesoameri
cano puede ayudamos a resolver el problema del sincretismo entre los 
indios de Chiapas. 

Para empezar, recordemos que por lo general los frailes evangeliza
dores creyeron que los dioses indios tenían una existencia real. Muy rara 
vez pensaron que éstos hubiesen sido producto de las fantasías, ilusio
nes o ignorancia de los naturales, sino que solían estar convencidos de 
que eran manifestaciones del Diablo, eterno enemigo del género hu
mano. De tal forma que a sus ojos, los sacerdotes prehispánicos, a través 
de sus ídolos, tenían un verdadero poder para convocar a las fuerzas del 
mal. El infierno cristiano se enriqueció así con nuevos demonios de 
nombres mesoamericanos. 469 

Por estas mismas razones, los españoles pensaban que la lucha que 
habían emprendido contra los indios sublevados era, ante todo, parte 
del eterno combate contra el Diablo, el que sin duda había sido origen 
y motor del pretendido milagro y la subsecuente rebelión.470 El alcalde 
mayor de Tabasco, en una de sus cartas, expresó con toda claridad esta 
creencia, diciendo que en las respuestas que daban los indios a sus lla
mados a que depusieran las armas se ponía en evidencia: 

«el bárbaro despecho con que están resignados a morir en creencia 
firme de la maldita treta con que el Demonio los tiene totalmente alu
cinados y según lo que dicen de que ven a la Virgen Santísima, após
toles y a los ángeles en la tierra, nos persuadimos a que el Demonio 
con fingidas apariencias se les manifiesta visible materia, creíble de 
la crasa ignorancia de los indios y de la astucia de nuestro enemigo 
común.»471 

Sólo el hecho de que el Demonio anduviese con ellos era capaz 
de explicar el valor y la tenaz resistencia de los naturales, como lo ex
presó en otra carta el mismo alcalde mayor: 

469 M. C. León Cázares y M. H. Ruz, «Estudio introductorio», p. 135. Basándose 
en el Génesis (6, 1-4), los primeros teólogos cristianos Oustino y luego Aurelio Agus
tín} consideraron que los dioses paganos eran ángeles caídos, es decir demonios. De 
esta forma concedían realidad a sus oráculos y prodigios, en tanto obras del Demonio: 
F. Cardini, Magia, brujería y superstición en el Occidente medieval, pp. 18-20. 

470 Fray Gabriel Artiga atribuye la rebelión a un demonio que fue expulsado del cuer
po de una mujer mediante un exorcismo: Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San 
Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores, libro VI, cap. LX, vol. IV, p. 230. 

471 AGI, Guatemala, 293, exp. 11, ff. 63-70. Consulta [de Juan Francisco Medina al 
virrey Duque de Linares]. Tecomajiaca, 14 de noviembre 1712. 
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«Según lo reconocido hasta aquí de la barbaridad y ciega resolución 
de unos indios, los más humildes que tenían estas provincias, nos per
suadimos a que están poseídos sus corazones del Demonio, porque 
de otra suerte no era creíble de ellos, ni de su cobardía, tan constante 
arrojo como en el que se mantienen.»472 

Cuando, después de la derrota de los rebeldes, los españoles empe
zaron a desesperarse al no hallar por ninguna parte a María de la Can
delaria y a su familia, concluyeron que era el Diablo en persona quien 
los mantenía ocultos.473 El obispo de Chiapas, llevando a cabo una 
curiosa inversión de la historia de la Asunción de la Virgen, dio a 
entender que la desaparición de María de la Candelaria, de su padre y 
Sebastián Gómez de la Gloria, bien podría haber sido resultado de que 
«como tan perversos y causas de tantos males, habrá permitido Dios, 
nuestro señor, que en cuerpo y alma les llevase el Demonio como mi
nistros que fueron suyos».474 

La credulidad de los españoles sobre los poderes diabólicos de cier
tos indios llegó a veces a extremos sorprendentes. Unos soldados que 
lograron apresar a unos rebeldes que se habían refugiado en la selva, 
dijeron que a uno de ellos se le encontró una «figurilla de palo en las 
faldigueras, que según común dicho de todos sus compañeros es su 
ídolo e instrumento de brujerías con el cual la noche anterior nos 
hizo poner en arma con una apariencia de luces que todos vimos acer
carse a nosotros».475 El sargento mayor, Pedro de Zavaleta. manifestó 
en repetidas ocasiones un gran interés por conocer los secretos de los 
brujos indios. Por esta razón pidió al presidente de Guatemala que hi
ciera las siguientes preguntas a Gaspar Pérez, el capitán rebelde de 13 
o 14 años de edad: 

«¿ Q!lién le enseñó a brujerías, adónde y cómo se le mandaba quitar 
el Rosario y renegar de Dios? ¿Qyé ceremonias hacía para enseñarlo? 

472 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. llOv-116. (Carta de Juan Francisco Medina al 
rey]. Real de Tapijulapa, 17 de septiembre 1712. Véase también !bid, ff. 256-259. Co
pia de carta [de Toribio de Cosío] al general don Juan Medina Cachón. Yajalón, 29 de 
diciembre 1712. 

473 /bid, ff. 491-495. Carta [de Pedro de Zavaleta a Toribio de Cosío]. Sivacá, 24 de 
febrero 1713; y ff. 593-595v. Copia de carta [de Toribio de Cosío a Pedro de Zavale
ta]. Ciudad Real, 14 de marzo 1713. 

474 AGI, Guatemala, 375, exp. 1 (7), 16 ff. [Carta de fray Juan Bautista Alvarez de 
Toledo al rey]. Guatemala, 1° de octubre 1713. 

475 AGI, Guatemala, 293, exp. 12, ff. 222v-226v. Certificación [de Felipe Bolaños y 
Gregorio Zetina]. Tumbalá, 8 de febrero 1713. 
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¿Q!ié animales se aparecían? ¿cómo despedía los rayos? ¿cómo hacía 
llover? ¿si fueron a Ciudad Real, los brujos? ¿Q!ié hicieron en la pila? 
¿ Q!ié maldad dejaron allí? ¿ Q!ié ejecutaron el día de nuestra entrada 
en este pueblo [Bachajón]?»476 

Y recomendaba que en el interrogatorio se procediese «con un 
buen intérprete y mucha flema y advertir en la viveza del reo que se 
compite con su nagual».477 

No eran solamente los soldados y sus jefes inmediatos quienes 
creían en las artes diabólicas de los indios y en los naguales, sino tam
bién las máximas autoridades españolas. Cuando el presidente de la 
Audiencia de Guatemala se enteró de que cuatro brujas empetatadas 
habían intentado acabar con él y con su ejército, se dio incansable
mente a su búsqueda y multiplicó las preguntas dirigidas a los prisio
neros sobre estas mujeres. Cuando la primera de las brujas cayó en sus 
manos, no dudó en condenarla a muerte, pasándola por las armas y 
colgándola en la horca, para que luego se le cortara la cabeza y se pu
siera a la entrada del pueblo.478 

Incluso personas tan destacadas desde el punto de vista intelectual 
como el obispo Núñez de la Vega y el incansable misionero francisca
no, fray Antonio de Margil, compartían la misma credulidad ante los 
embrujos indios,479 a pesar de que en España un inquisidor ilustrado, 
Alonso de Salazar y Frías, había puesto fin desde principios del siglo XVII 

a la caza de brujas, demostrando que los relatos de aquelarres y de vue
los por los aires carecían de toda sustancia y realidad, no siendo más que 
vanas y fantasiosas supercherías.480 Pero por lo visto, los argumentos de 
este inquisidor, aunque determinaron la política oficial del Santo Oficio 
con respecto a la brujería, no calaron en las conciencias del siglo. 

Así pues, los dioses, creencias y prácticas de los indios, fueron in
corporados a la religión española con un signo negativo, como mani
festaciones demoníacas permitidas por Dios. El bien y el mal eran sin 
duda alguna fuerzas contrapuestas pero de ninguna manera iguales, los 
poderes del Diablo permaneciendo siempre subordinados a la volun-

476 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 497v-501. Memoria de los indios brujos y ca-
becillas del pueblo de Bachajón. [Ocosingo, febrero 1713]. 

4n lbidem. 
478 AGI, Guatemala, 295, exp. 7, ff. 180-183v. Sentencia. [Yajalón, 26 de enero 1713]. 
479 Sobre la credulidad de Núñez de la Vega, véase D. Aramoni, Los refugios de losa-

grado, p. 208; y sobre la de Margil, M. Ruz, «Atajar los ríos. Poner puertas al campo». 
480 Ver J. Caro Baroja, Las brujas y su mundo, pp. 233-239; e Inquisici6n, brujerfay 

criptojudaísmo, pp. 268-282. 
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tad del Supremo Creador. Durante siglos, la Iglesia buscó desalentar 
todo pacto con el Diablo -que, se decía, permitía obtener sus favores 
en este mundo- amenazando a los creyentes que lo intentaran con el 
castigo eterno en las llamas del Infierno. De tal forma que los españo
les, si bien no dudaban de la eficacia de las artes de los indios, por lo 
general no acudían a ellas ni a otras diabólicas, por temor a la suerte 
que correría su alma en el más allá. La unidad del sistema de creencias 
religiosas, amenazada permanentemente por un dualismo maniqueo, 
quedaba así garantizada por el miedo al castigo eterno. 

Pero, ¿qué sucedía entre los indios? ¿Relacionaban también a las 
fuerzas de sus «maestros nagualistas» con el mal? ¿Creían que los dio
ses prehispánicos que antes habían poblado las esferas celestes habita
ban ahora en el Inframundo, identificado con el Infierno católico?481 

El acudir a los guardianes de la tradición, ¿fue un gesto desesperado al 
ver que los poderes de la Virgen de Cancuc habían resultado insufi
cientes para vencer a los españoles? 

Existen múltiples indicios de que éste no fue el caso, de que las 
preocupaciones escatológicas en los indios eran casi inexistentes y de 
que, por lo tanto, la preocupación por alcanzar el Cielo tenía muy 
poca importancia en su vida cotidiana. Evidentemente tampoco los 
españoles actuaban siempre -tal vez ni siquiera a menudo- con la mi
rada puesta en el más allá -de lo contrario habrían sido todos unos 
santos-, pero los sermones amenazadores de los sacerdotes llegaban a 
tener suficiente peso como para que dieran en herencia gran parte de 
sus bienes en forma de obras pías a la Iglesia y para que compraran bu
las que supuestamente acortarían su estancia en el Purgatorio. Todos, 
finalmente, se preocupaban por no morir sin antes haber confesado 
sacramentalmente sus pecados.482 

Los indios mayas, en cambio -como bien lo ha señalado Mario 
Ruz-, rara vez dejaban sus bienes para fundar capillas, aunque celebra
ran suntuosamente las fiesta de difuntos. Tampoco solían comprar, si 
no era forzados, bulas de la Santa Cruzada, a pesar de la rebaja que se 
les hacía.483 Desde antes del siglo XVI hasta nuestros días, los indios de 
Chiapas han recurrido a la confesión no para salvar su alma, sino con la 
creencia de que este sacramento puede curarlos de sus enfermedades.484 

481 Sobre esta posibilidad véase M. Ruz, «Del Xibalbá, las bulas y el etnocidio», 
pp. 16-17. 

482 P. Aries, I.:homme devant la mort, pp. 152-164 y 173-197. 
483 M. Ruz; «Del Xibalbá, las bulas y el etnocidio», pp. 10-11. 
484 Sobre el siglo XVI, véase Fr. P. Feria, «Memorial del obispo de Chiapa ... », pp. 

192-193. Sobre esta práctica en la actualidad, véase A. Villa Rojas, «El nagualismo co-
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Resulta también altamente significativo el que entre las prome
sas de las Vírgenes bajadas del Cielo, la salvación eterna ocupase un 
lugar secundario en comparación con los bienes y goces terrenales 
que ofrecían a sus seguidores. Según el cura de Totolapa, la Virgen de 
Santa Marta prometía «a todos los que van a dicha romería a dar limos
nas que aunque tengan muchos pecados con sólo ir a ver dicha ima
gen se irán al Cielo y les dará mucho maíz, frijol y muchos hijos».485 

El marido de María de la Candelaria declaró que su mujer predicaba 
que «tuviesen buen ánimo porque la Virgen tenía mucha fuerza y que 
les daría valor para acabar con todos sus enemigos los españoles y 
que no pagarían tributos ni les faltaría que comer y que beber, que en 
todo vivirían aliviados y descansados».486 

Para alentar a los soldados de la Virgen de Cancuc a combatir vale
rosamente no se les prometía el Cielo sino su permanencia en este 
mundo, aunque en ocasiones sí se llegaba a amenazarlos con el In
fierno si flaqueaban contra el enemigo.487 Los vicarios de Tumbalá, por 
ejemplo, predicaban «que todos los que fuesen a la guerra contra los 
españoles o a ver a la Virgen no tuviesen cuidado alguno, que ella les 
había de cuidar sus milpas y casas; que había de resucitar a todos los 
que muriesen peleando por ella».488 

La preocupación por el destino individual después de la muerte, incul
cada a duras penas en Europa por la Iglesia entre las clases populares,489 

no parece haber arraigado entre los indios de Chiapas, como tampoco 
lo hicieron otras creencias fundamentales del cristianismo, que debían 
haber orientado y guiado sus vidas cotidianas.490 Muy probablemente 
los indios no hicieron suyas la concepción pecaminosa de la sexuali-

mo recurso de control social...», p. 543; W. R. Holland, Medicina maya en los altos de 
Chiapas, pp. 184-185; y M. E. Hermitte, Poder sobrenatural y control social, p. 114. 

485 AGI, Guatemala, 293, exp. 9, ff. 2-3. Carta de denuncia [de fray Bartolomé Ji
ménez]. [Totolapa], 6 de marzo 1712. 

486 AGI, Guatemala, 296, exp. 13, ff. 41v-57 [En especial f. 55]. Confesión de Se
bastián Sánchez de 26 años, marido de María de la Candelaria. Ciudad Real, 21 de 
marzo 1716. 

487 AGI, Guatemala, 295, exp. 6, ff. 129v-l 47. Declaración de Juan García, indio de 
este pueblo que fue capitán general. Cancuc, 12 de diciembre 1712. 

488 AGI, Guatemala, 293, exp. 12, ff. 212v-220v. Declaración [de Basilio Martínez]. 
Tumbalá, 5 de febrero 1713. Véase también !bid, ff. 253-263. Declaración [del gober
nador, alcaldes, regidores y escribano de Tumbalá]. Tumbalá, 14 de febrero 1713. 

489 J. Le Goff, La bourse et la vie, pp. 71-73; y P. Aries, L'homme devant la mort, 
pp. 141-164. 

490 Usamos el término exclusivamente en el sentido que le da J. Ortega y Gasset, 
Historia como sistema (pp. 10-12 y 18-20): repertorio de convicciones en el que los 
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dad que predicaba la Iglesia católica ni su rigurosa moral matrimonial 
que prohibía los divorcios.491 No en vano la Virgen de Cancuc decía 
por boca de sus vicarios «que no se negasen las mujeres al apetito sen
sual porque la Virgen se alegraba de esto y lo mandaba para que se mul
tiplicase el mundo»,492 y que «las mujeres que quisieran se volvieran a 
casar con otros maridos porque no eran buenos los casamientos que 
habían hecho los curas españoles».493 Tampoco aceptaron de buena 
gana el que las mujeres no pudieran encabezar los rituales religiosos, 
como bien nos lo muestra la destacada participación que María de la 
Candelaria tenía en las misas que se realizaban en la ermita. La con
cepción cristiana del hombre dividido en dos partes, cuerpo y alma, 
una perecedera y la otra inmortal no logró desplazar aquella otra, de 
origen prehispánico, que reconocía varias entidades anímicas, de las 
cuales por lo menos una -el ch'ulel- era compartida con diversos seres, 
a los que los españoles designaban con el nombre de naguales. Final
mente, la fe en las mujeres y los hombres-dioses, los que habrían de 
guiar a sus pueblos hacia la liberación, se mantuvo viva a pesar de casi 
dos siglos de dominación española y de repetidas derrotas de los indios. 

A pesar de este fracaso en transformar las bases mismas de sus con
ciencias, los indios nunca dudaron de la fuerza del dios cristiano, de la 
Virgen y de los santos, ni de la eficacia de los rituales de los curas doc
trineros para comunicarse con el mundo sagrado. Pero al rechazar 
la prioridad que la Iglesia daba a la salvación eterna, situándola en 
un plano superior al de los valores terrenales -las buenas cosechas, el 
sexo placentero, los hijos, y la salud-,494 los naturales impidieron que 

hombres están, aunque no piensen en ellas, y que sostienen, impulsan y dirigen sus 
existencias. 

491 Sobre la resistencia de los indios de Nueva España a la moral sexual y matri
monial de la Iglesia, véase mi estudio: «Matrimonio y sexualidad en los confesionarios 
en lenguas indígenas». 

492 AGI, Guatemala, 293, exp. 11, ff. 130v-133v. Otra declaración de Lázaro Jimé
nez. Los Moyos, 15 de marzo 1713. 

493 AGI, Guatemala, 293, exp. 12, ff. 253-263. Declaración [del gobernador, alcal
des, regidores y escribano de Tumbalá]. Tumbalá, 14 de febrero 1713. 

494 En 1585 el obispo de Chiapas, fray Pedro de Feria escribía: «Los indios, como eUos 
eran tan terrestres y sensuales, lo que pretendían y a lo que ordenaban la observancia de su reli
gión era sólo lo corporal y temporal, conviene a saber, la salud, los hijos, los buenos temporales, 
no tener guerras y si las tuviesen alcanzar victoria de sus enemigos,y otros.fines semejantes;y así 
hasta hoy día les dura esta terrestridad que cuando se viene a confesar un indio enfermo si le pre
gunta el confesor ¿para qui te quieres confesar? ¿qui pretendes en esto? responde: para sanar de 
mi enfermedad y para que Dios me alargue los días de la vida en este mundo»: Fr. P. Feria «Me
morial del obispo de Chiapa ... », pp. 192-193. 
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los elementos religiosos europeos y mesoamericanos se integraran en 
un solo sistema que, al ordenarlos y jerarquizarlos, pusiera a los prime
ros por encima de los segundos. La pretensión de la Iglesia Católica de 
poseer el monopolio de la comunicación con el más allá, de ser el úni
co intermediario válido con lo sagrado, fue también denegada. Prue
bas tangibles de esto son tanto la aspiración de los fiscales a ocupar 
el lugar de los religiosos, como la existencia en los pueblos de conoci
dos y respetados «maestros nagualistas», cuyas acciones podían ser en 
ocasiones benéficas para la comunidad, como sucedía con los hom
bres-rayo que atraían las lluvias. Un nítido ejemplo del poder de estos 
«maestros nagualistas» es el caso de Roque Martín, antiguo gobernador 
de Tuxtla, quien después de haber sido juzgado y castigado por par
ticipar en el culto a las cuevas de Jiquipilas desempeñó un papel rele
vante en el motín de 1693.495 

Todo esto nos lleva a pensar que, a principios del siglo XVIII, el 
resultado de la evangelización católica en los pueblos indios de Los 
Zendales, Coronas y Chinampas, y Guardianía de Huitiupán, fue que 
sobre un fondo común de creencias básicas -muy alejadas de las pro
movidas por la Iglesia- se levantaron dos sistemas religiosos, tenidos 
ambos por eficaces. De haber sido así, uno de ellos estuvo encabezado 
por los ayudantes indios de los curas doctrineros -fiscales, maestros de 
coro, sacristanes, etcétera- y el otro por los «maestros nagualistas». En
tre estos dos sistemas se produjo muy seguramente un fenómeno de 
ósmosis en el que cada uno se enriqueció de elementos provenientes 
del otro, sin llegar no obstante a fundirse entre sí. Cada sistema ejerció 
diversos grados de atracción sobre los habitantes del pueblo, abriendo, 
en su interior, un amplísimo abanico de prácticas religiosas. 

Hemos buscado a lo largo de estas páginas recrear esta enorme di
versidad religiosa para señalar el peligro que entrañan las afirmaciones 
generalizadoras que atribuyen a todos los indios de una región un único 
conjunto de ideas y ritos religiosos. Es altamente probable que mientras 
que algunos indios de Los Zendales, Coronas y Chinampas, y Guardia
nía de Huitiupán aceptaron las prácticas de la nueva religión, otros 
procuraron mantenerse fieles a las costumbres de sus antepasados y 
se dejaron guiar por los guardianes de la tradición, a los que segura
mente todos temían. Entre estos dos polos existieron innumerables 
posiciones intermedias. De un pueblo al otro, de una casa a otra, la si
tuación podía ser distinta. Un ejemplo de esta diversidad radica en el 
hecho de que en un pueblo tan poco atendido por los curas doctrine-

495 D. Aramoni, Los refugios de lo sagrado, pp. 363-380. 
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ros, como lo era Santa Marta Xolotepec, hubiese un matrimonio -los 
promotores del milagro- que conociese las principales oraciones -el 
Credo, el Ave María, los Mandamientos y los Sacramentos- mientras 
que en Ocosingo y Yajalón -sedes de importantes conventos domini
cos- existiesen muchachos brujos que ignorasen incluso los rudimentos 
de la doctrina católica.496 La comunidad india homogénea e igualitaria 
no es más que un mito que, a pesar de tantos estudios que muestran 
la diversidad, las diferencias y los conflictos que existían en su seno, se 
resiste a morir. 

La presencia de dos sistemas religiosos, sustentados por dos grupos 
humanos diferenciados, encuentra una confirmación en el hecho de 
que -fuera de una notable excepción, sobre la que volveremos más 
adelante- ninguno de los vicarios de la rebelión fuera mencionado 
como brujo. A su vez, los rebeldes acusados de ser «maestros nagualis
tas» no parecen haber desempeñado cargos religiosos católicos. Resulta 
igualmente tentador explicar las abundantes denuncias que se daban al 
interior de los pueblos indios -a veces de prácticas idolátricas y en 
otras ocasiones de abusos económicos e infracciones religiosas y mo
rales por parte de los fiscales- como resultado de conflictos internos 
entre los dos grupos de dirigentes religiosos, sin excluir la intervención 
de otros sectores en la lucha por el poder local.497 

Lógicamente el comportamiento de ambos grupos durante la suble
vación fue distinto. Como hemos visto, la rebelión fue promovida por 
un puñado de indios cercanos a la Iglesia católica que logró una am
plísima adhesión al «milagro» entre el común de muchos pueblos. Sin 
embargo, no pudo en un primer momento involucrar activamente a 
los fiscales y maestros de coro, los que no quisieron arriesgar su posi
ción privilegiada en el sistema colonial. Sólo después de la batalla de 
Huixtán, con la aparición de Sebastián Gómez de la Gloria, éstos se de
cidieron a apoyar la rebelión y pasaron a desempeñar un destacado 
papel en ella. Al entrar los españoles en Cancuc, los vicarios se entre
garon rápidamente a los vencedores, esperando sin duda con ello ob-

496 AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 487v-489. Auto para que tres muchachos sos
pechosos de brujos se entreguen con sus causas al señor obispo. Ciudad Real, 24 de 
febrero 1713; y ff. 621-622. Auto condenando a dos indias al servicio del monasterio 

. de monjas de esta ciudad por seis años. Ciudad Real, 21 de marzo 1713; y 295, exp. 7, 
ff. 26-27. [Confesión de Nicolás Pérez]. Yajalón, 26 de enero 1713. 

497 Las acusaciones por idolatría y brujería han sido estudiadas por D. Aramoni, 
Los refugios de lo sagrado. El Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal de Las Ca
sas tiene varios juicios contra fiscales acusados de diversos delitos. Mencionemos al
gunos de ellos: AHDSC, exp. 7, 37 ff.; exp. 14, 9 ff.; y exp. 17, 35 ff. 
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tener el perdón, mientras que, entre los que continuaron la resisten
cia, los brujos y los «maestros nagualistas» cobraron una inusitada im
portancia. 

El único intento de síntesis de los dos sistemas religiosos que cono
cemos fue obra de Gerónimo Saraos, el escribano y fiscal de Bacha
jón, que no sólo sabía leer y escribir sino que también dominaba el 
castellano. Saraos, además de ser uno de los promotores del milagro de 
la Virgen de Cancuc, el secretario de la ermita y su vicario general, te
nía fama de «capitán de hacer rayos por arte diabólico para cuando va
yan los soldados españoles formar tempestades y pavorizarles con ellas 
para que no entren en dicho pueblo a quitarles el ídolo».498 Segura
mente también era él la persona que se menciona en las declaraciones 
como el mayordomo de la ermita, quien señalaba, a los rebeldes inte
resados en ello, el nagual que les correspondía. 499 

Sin embargo su intento de síntesis -si lo hubo- terminó en un es
trepitoso fracaso. Un poco antes de que los españoles entraran a Can
cuc, fue azotado por los alcaldes del pueblo hasta dejarlo casi muerto 
porque «se excedía en su oficio»500 y porque «en las visitas que hacía 
de los demás pueblos llevaba derechos exorbitantes». 501 Tal vez Sa
raos, al saberse dueño de tantos poderes -religiosos, políticos y lin
güísticos-, usó de ellos en forma despótica, volviéndose odioso a los 
ojos de muchos indios. Otra explicación posible de su castigo puede 
encontrarse en el enfrentamiento que tuvo con el grupo de los capi
tanes generales, en particular con Nicolás Vásquez, el más importante 
de ellos. 502 

Así, las luchas por el poder al interior de los pueblos indios resul
tan ser un mirador privilegiado desde el cual se pueden aprehender 
múltiples aspectos de la vida social de éstos, incluidas -claro está- sus 
prácticas religiosas. 

498 AGI, Guatemala, 296, exp. 9, ff. 27v-30. [Declaración de Jacinto Pérez, indio de 
Bachajón]. Ciudad Real, 14 de agosto 1712. 

499 /bid, ff. 177v-181. Declaración de Mateo Pérez de 35 años. Ciudad Real, 3 de 
octubre 1712. 

500 AGI, Guatemala, 293, exp. 10, ff. 13v-15. [Declaración de] Juana de Espinosa. 
Cancuc, 30 de noviembre 1712. 

501 /bid, ff. 29v-30v. Declaraciones de reos: Lorenzo Vásquez. Cancuc, 23 de no
viembre 1712. 

502 /bid, 295, exp. 6, ff. 129v-147 [En especial f. 131v]. Declaración de Juan Gar
cía, indio de este pueblo que fue capitán general en él. Cancuc, 12 de diciembre 
1712. 
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Coda 

Nuestra pesquisa sobre el objeto que se mantenía oculto en la er
mita de Cancuc nos ha conducido a interrogamos sobre los móviles 
religiosos de la rebelión y sobre la variedad de lealtades, ideas y ritos re
ligiosos que tal vez sólo pueden comprenderse si postulamos la existen
cia de dos sistemas religiosos rivales al interior de los pueblos: uno que 
giraba alrededor de la iglesia del pueblo; y otro en tomo a los cerros y 
cuevas sagradas. Sin embargo seguimos sin saber qué era lo que estaba 
detrás del petate. Para principios de 1716, los españoles -al igual que 
ahora el lector- habían perdido toda esperanza de desentrañar este 
misterio cuando un indio de Yajalón, quien recogía miel en una mon
taña apartada llamada Chihuisbalam, encontró a la familia de María de 
la Candelaria que vivía oculta en el paraje de El Palmar. La elegida 
de la Virgen había fallecido hacía apenas 15 días de un parto malo
grado. El indio colmenero dio aviso al cura y a las justicias de su pue
blo quienes hicieron apresar a los fugitivos. Así el padre, el marido, el 
hermano y la cuñada de María de la Candelaria fueron llevados a Ciu
dad Real, donde se les tomaron exhaustivas declaraciones que arrojan 
una nueva luz sobre múltiples aspectos de la rebelión. 503 Los presos na
rraron cómo, después de la derrota de Cancuc, huyeron en dirección a 
la provincia de Coronas y Chinampas, refugiándose en los pueblos de 
San Pedro Chenalhó y San Pablo Chalchihuitán. Pero luego, sabiendo 
que los españoles estaban detrás de sus huellas, se internaron en los 
montes hasta llegar a la montaña de Chihuisbalam, en donde, gracias a 
unos zontes de maíz y frijol abandonados que encontraron, pudieron 
sembrar una milpa y vivir de ella más de tres años, casi totalmente ais
lados del mundo. En el paraje de El Palmar construyeron una pequeña 
ermita, a la que llamaron El Calvario y en la que tres veces al día reza
ban el Rosario bajo la dirección de María de la Candelaria. Ésta, a fines 
de febrero de 1716, habiendo quedado embarazada, murió en el parto 
en medio de atroces dolores porque la criatura se había «atravesado» y 
nadie pudo ayudarla. Su marido, Sebastián Sánchez, narró así sus últi
mos minutos de vida: 

503 Curiosamente, los historiadores que han trabajado esta sublevación no consul
taron este expediente, como es el caso de V. R. Bricker, El cristo indígena, el rry nativo, 
p. 132, o bien han desestimado su contenido: K Gosner, Soldiers ofthe Virgin. Ese ex
pediente fue la principal inspiración para nuestro relato histórico: María de la Cande
laria, india natural de Cancuc. 
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«Las palabras que les dijo estando apretada de los dolores fueron 
declarar que se moría, que se quedasén con Dios, que ya se moría y 
que para ella ya no había más mundo y que cercana a la muerte tenién
dola este confesante sobre la barbacoa, cogió la enferma la cruz del 
rosario que tenía su padre al cuello quien se hallaba delante de ella, be
sando cruz y rosario, dijo estas palabras: "Perdóname mis culpas, Se
ñor, mi Jesucristo, y ayúdame en esta hora".»504 

Después de su muerte, María de la Candelaria recibió «cristiana» se
pultura junto a la ermita de El Calvario. 

Su padre, Agustín López, ante las insistentes preguntas del alcalde 
mayor de Chiapas, Pedro Gutiérrez, acabó explicando cómo Gerónimo 
Saraos, Sebastián García, Gabriel Sánchez, Miguel Gómez y él mismo, 
habían convencido a su hija para que «fingiera» el milagro de la Vir
gen con el fin de acabar con la dominación española. Animado por 
esta confesión el alcalde mayor le preguntó qué era lo que se escondía 
detrás del petate de la ermita de Cancuc. Al parecer, estaba aun más 
intrigado que nosotros por esta cuestión y vio por fin la posibilidad de 
salir definitivamente de su duda: 

«Preguntado que otro secreto u hoyo era el que guardaban detrás del 
petate donde metían los rosarios y los sacaban, [Agustín López] dijo que 
es verdad que había otro secreto donde su hija, Gerónimo Saraos y Se
bastián García metían los rosarios, pero que no pudo conseguir descubrir 
lo que había en dicho secreto porque siempre se lo negaron los susodi
chos y sólo se mantuvo detrás del primer petate donde estaban los orna
mentos y como servía de sacristán y ayudaba a las misas que fue el oficio 
que le dieron por haberse ocupado en él muchos años y responde.»5º5 

Ya para entonces, tanto Gerónimo Saraos como Sebastián García ha
bían sido ejecutados por los españoles, llevándose el secreto a la tumba. 

504 AGI, Guatemala, 296, exp. 13, ff. 41v-57 [En especial f. 49v]. Confesión de Se
bastián Sánchez de 26 años, marido de María de la Candelaria. Ciudad Real, 21 de 
marzo 1716. 

505 !bid, ff. 57-92 [En especial ff. 66-66v). Confesión de Agustín López de más de 
50 años. Ciudad Real, 23 de marzo 1716. 

258 



111. La construcción de identidades 





1. Ladinización y reindianización 
en la historia de Chiapas 

Introducción 

A raíz de los trabajos de los antropólogos culturalistas -principal
mente norteamericanos-, realizados en Chiapas en las décadas de 1950 
y 1960, se ha impuesto la idea de que los indígenas viven en comuni
dades que, gracias a su aislamiento secular, han logrado conservar mo
dos de vida y creencias religiosas de origen prehispánicos. De acuerdo 
a estas teorías, la integración de dichas comunidades a la sociedad na
cional no puede más que provocar su aculturación y su posterior de
saparición. Desgraciadamente, esta visión se revela totalmente falsa al 
confrontarla con las investigaciones históricas que se han llevado a 
cabo en los últimos años en Chiapas. Estas investigaciones han mos
trado que las actuales comunidades indígenas son una respuesta a com
plejos procesos económicos, sociales y religiosos externos de larga 
duración que han transformado en repetidas ocasiones sus modos de 
vida. 

En este trabajo me gustaría abordar estos procesos de larga dura
ción a través de una pregunta rara vez planteada por los antropólogos 
e historiadores: ¿por qué hay indígenas en Chiapas? La pregunta es 
menos absurda de lo que puede parecer a primera vista. En efecto, en 
la mayor parte del territorio mexicano, los indios desaparecieron vícti
mas de las enfermedades traídas del Viejo Mundo y de la explotación 
colonial, se mezclaron con la población española y negra, o bien se in
tegraron culturalmente al mundo mestizo y a la sociedad nacional -se 
ladinizaron-, de tal forma que hoy en día los hablantes de alguna len
gua mesoamericana en México representan sólo el 7.5% del total de sus 
habitantes. 506 En cambio, en Chiapas siguen representando un poco 

566 Dato de 1990. Las fuentes demográficas utilizadas en este trabajo se enlistan al 
final. 
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más de la cuarta parte de la población del estado (el 26%). ¿se deberá 
esto a que los indígenas de Chiapas han defendido con especial em
peño su cultura y su identidad? ¿se deberá tan sólo -como lo afirmaban 
los antropólogos culturalistas- al supuesto aislamiento en que estos 
indígenas han vivido desde la conquista española? ¿o bien habrá otras 
razones, más complejas, de orden demográfico, económico y social, 
que nos ayuden a comprender mejor por qué el proceso de ladiniza
ción fue menos intenso en Chiapas que en muchas otras regiones del 
país? 

De hecho, a pesar de la impresión que suele provocar en sus visitan
tes, Chiapas no es el estado que tiene más indígenas en México. Oaxa
ca alberga una población indígena bastante mayor que la de Chiapas 
(1,018,106 mayores de 5 años, contra 716,012). Tampoco es el estado 
con mayor porcentaje de hablantes de lenguas mesoamericanas. Yuca
tán, con casi el 450/o, Oaxaca, con el 390/o, y Q!iintana Roo, con el 320/o, 
adelantan bastante a Chiapas que, como hemos dicho, sólo cuenta con 
el 260/o de hablantes de lenguas mesoamericanas. 

¿ne dónde proviene entonces esa impresión generalizada de que 
Chiapas es más indígena que otros estados de la república? Me pa
rece que ello se debe a tres razones primordiales. Por una parte, Chia
pas es el estado que tiene el mayor número de indios que no hablan 
español (unos 230 000, que representan el 8.50/o de la población, con
tra 190 000 que hay en Oaxaca, donde representan el 7.50/o). Así, cerca 
de una tercera parte de los indígenas de Chiapas ignora por completo 
los rudimentos del español, lo que constituye una clara evidencia de 
que la comunicación cotidiana con los grupos ladinos es menos fre
cuente y está más mediatizada que en otras partes del país. La oposi
ción indígena-ladino tiene, pues, un carácter más acentuado, más to
tal, más dramático. 

Por otra parte, la inmensa mayoría de los municipios de Chiapas 
puede ser clasificada, sin el menor asomó de duda, como ladinos (me
nos de 220/o de población de hablantes de alguna lengua mesoameri
cana) o como indígenas (más del 700/o de hablantes de alguna lengua 
mesoamericana). Así, de los 111 municipios que conforman el estado 
de Chiapas, sólo 10 se encuentran en una situación intermedia, es de
cir, con una cantidad de hablantes de alguna lengua mesoamericana 
que fluctúa entre el 300/o y el 600/o de la población (ver gráfica 4: «Por
centaje de indígenas en los municipios de Chiapas [1990]»). De estos 
diez municipios, seis se encuentran en una situación que podríamos lla
mar de transición, ya que su composición ha ido cambiando a lo largo 
del siglo XX, bien porque su población indígena ha sufrido un lento 
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proceso de ladinización (Rayón y Pantepec, ambos poblados original
mente por indígenas de lengua zoque) o bien porque indígenas de re
giones vecinas se han instalado ahí, en busca de tierras o de trabajo 
(Soyaló, Palenque, Teopisca y San Cristóbal de Las Casas). Sólo cuatro 
municipios (Ixhuatán, Pueblo Nuevo Solistahuacán, Bochil y Las Mar
garitas) tienen porcentajes más o menos semejantes de indígenas y ladi
nos desde principios del siglo XX. En estos cuatro casos, la mayoría de 
la población ladina vive en la cabecera municipal, mientras que los in
dígenas se distribuyen en pequeños asentamientos, conocidos en algu
nos casos como colonias y en otros como parajes. 

Finalmente, el 800/o de los indígenas de Chiapas viven concentra
dos en las Montañas Mayas y en la Selva Lacandona (ver mapa 1: «Re
giones socio.culturales de Chiapas»), donde constituyen, respectiva
mente, el 830/o y el 71 O/o de la población total. No existe seguramente 
en México ninguna área que concentre a tal número de indios en una 
proporción tan alta. De ahí que la pregunta que hay que plantearse no 
es tanto ¿por qué hay tantos indígenas en Chiapas?, sino ¿por qué hay 
tantos indígenas en las Montañas Mayas y en la Selva Lacandona? 

Esta última pregunta cobra todavía más relevancia si observamos 
el proceso de ladinización en Chiapas desde fines del período colo
nial. En efecto, a principios del siglo XIX (1814) los indios constituían 
la gran mayoría de la población (el 810/o) y sólo en unos pocos lu
gares de la Intendencia de Chiapas (El Despoblado y Mazatán, en las 
Llanuras del Pacífico; el extremo noroccidental de la Depresión Cen
tral; Chiapa de Indios y Suchiapa; Ciudad Real -la actual San Cristó
bal de Las Casas-; y el pueblo de Pichucalco y la Rivera del Blanqui
llo, ambos en las Llanuras de Pichucalco) estaban en minoría ante 
otros grupos sociorraciales (ver mapa 25: «Población india en Chiapas 
[1814]»). Para 1900 la situación había cambiado por completo. Las 
únicas regiones en las que predominaba la población indígena eran 
las tierras más altas, más pobres y menos lluviosas de la Sierra Madre 
-tierras que se encontraban despobladas un siglo antes-, los llanos 
de Las Margaritas y casi todo el Macizo Central (ver Mapa 26: «Pobla
ción indígena en Chiapas [1900]»). Para los años de 1950, la desapa
rición de los grupos indígenas parecía inevitable. Fuera de un muni
cipio en la Sierra Madre (El Porvenir) y de seis más en las Montañas 
Zoques (Chapultenango, Francisco León, Ocotepec, Pantepec, Rayón y 
Tapalapa), los indígenas estaban arrinconados en las Montañas Mayas 
y en las tierras cercanas a la Selva Lacandona, cuya colonización se 
inició en esos años (ver mapa 27: «Población indígena en Chiapas 
[1950]»). 
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Sin embargo, cuarenta años después, en 1990, la proporción de in
dígenas en el estado se ha mantenido estable (260/o en 1950 y en 1990). 
En las Montañas Zoques los indígenas siguen siendo mayoría en 5 de 
los 6 municipios mencionados (sólo Rayón ha dejado de ser mayorita
riamente indígena). En las Montañas Mayas no sólo continúan forman
do el grueso de la población (el 830/o), sino que también se han expan
dido hacia la ciudad de San Cristóbal y hacia el oeste; pero, sobre 
todo, su presencia se ha incrementado en forma notoria en los munici
pios del norte. Además de ello, los indígenas de las Montañas Mayas, 
junto con los de Las Margaritas y Altamirano, han sido los principales 
colonizadores de la Selva Lacandona, que en 1950 se encontraba prác
ticamente deshabitada (ver Mapa 2: «Población indígena en Chiapas 
[1990]»). 

Ante esta situación resulta inevitable esta serie de preguntas: ¿por 
qué un territorio que durante la época colonial tuvo una población es
pañola y mestiza extremadamente reducida507 adquirió una distribu
ción espacial de indígenas y ladinos tan polarizada?; o, dicho de otra 
forma, ¿por qué ciertas regiones de Chiapas se ladinizaron de modo 
paulatino, mientras que otras se han mantenido obstinadamente indí
genas?; ¿por qué el proceso de ladinización que en 1950 parecía arro
llador no sólo se detuvo, sino que incluso parece haberse revertido en 
las Montañas Mayas y en la Selva Lacandona?; ¿por qué los indígenas 
de estas regiones, a diferencia de lo sucedido en casi todo el resto del 
estado, no sólo no se han ladinizado, sino que, a la par de que han co
nocido un importante proceso de «reindianización», se han expandido 
hacia el oeste, el norte y sobre todo hacia la Selva Lacandona, base 
principal del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)? 

A nuestro juicio, la única manera de profundizar en estas pregun
tas consiste en comparar los procesos de ladinización en diversas regio
nes del estado con lo sucedido en las Montañas Mayas y en la Selva 
Lacandona (ver cuadros 1: «Población de Chiapas por regiones [1595-
1990]», y 2: «Porcentajes de población indígena en Chiapas por regio
nes [1778-1990]»). 

Por lo tanto, pasemos revista rápidamente a la historia de las distin
tas regiones de Chiapas, empezando por las Llanuras del Pacífico, una 
de las primeras zonas del estado que dejó de ser mayoritariamente in
dígena. 

S!17 En una fecha tan tardía como 1778, los españoles, criollos, mestizos y castas 
no representaban ni siquiera el 20% del total de la población del actual estado de 
Chiapas. 
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Las Llanuras del Pacífico 

Las Llanuras del Pacífico han sido desde tiempos remotos un lugar 
de encuentro entre culturas distintas. Paso natural entre el Altiplano 
Central de México y Centroamérica, cuentan además con tierras extre
madamente fértiles, regadas por abundantes lluvias, sobre todo en su 
parte suroriental, conocida con el nombre del Soconusco. Según los 
arqueólogos, las Llanuras del Pacífico -al igual que el resto del territo
rio chiapaneco- fueron pobladas -por lo menos desde 1500 años antes 
de Cristo- por hablantes de alguna lengua de la familia mixe-zoque, 
los que al extenderse hacia el norte y hacia las lagunas costeras del 
Golfo de México, atravesando por el Istmo de Tehuantepec, dieron lu
gar a la primera civilización de Mesoamérica: la denominada cultura 
olmeca, a la que se le atribuye la creación del calendario, los rudimen
tos de la escritura y el haber sentado las bases de las religiones que 
habrían de desarrollarse en esta gran área cultural. Más tarde, a prin
cipios de nuestra era, la ciudad prehispánica de Izapa, ubicada en las 
afueras de Tapachula, parece haber sido uno de los principales puntos 
de difusión de estos logros culturales entre los pueblos vecinos de len
guas mayenses. 508 

Tras la caída de Teotihuacán, en el siglo VII, grupos de hablantes de 
pipil (de la familia utoazteca) y de alguna lengua otomangue cruzaron 
por las Llanuras del Pacífico en su camino hacia el sur de Centroamé
rica. 509 Es probable que parte de esos contingentes se hayan estableci
do en la región. 

En el siglo XV, la riqueza de las plantaciones de cacao del Soconusco 
despertó la codicia tanto de los quichés como de los mexicas. Estos úl
timos terminaron por conquistar las Llanuras del Pacífico y establecie
ron en varios puntos estratégicos guarniciones militares para controlar 
el comercio y el tributo en cacao impuesto a la población local.51º 

Años después, la conquista española tuvo consecuencias catastró
ficas en las Llanuras del Pacífico. Las enfermedades traídas del Viejo 
Mundo, al igual que sucedió en otras zonas costeras o de tierra caliente, 
hicieron estragos entre la población autóctona. Según un cálculo con-

508 G. W. Lowe, «Los mixe-zoque como vecinos rivales de los mayas ... »; y B. Voor
hies, «Una introducción al Soconusco y a su prehistoria». 

509 L. Campbell, The Linguistics of Southeast Chiapas, pp. 267-279; y C. Navarrete, 
«Los chiapanecas». 

51º B. Voorhies, «Hacia dónde se dirigen los mercaderes del rey». 
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servador, entre 1522 y 1570, el número de indios de Las Llanuras del 
Pacífico se redujo en un 93%.511 

Paradójicamente, los indios que lograron sobrevivir a este colapso 
demográfico se encontraron ante una situación económica más bien 
favorable. El cacao del Soconusco seguía siendo un producto suma
mente demandado, no sólo por los indios del centro de México, sino 
ahora también por los españoles -y más adelante por los europeos en 
general- que se habían aficionado a beber chocolate. Dado que el cul
tivo de los árboles de cacao requiere de muchos cuidados, atenciones 
y conocimientos agrícolas especializados, los españoles optaron por no 
despojar a los indios de sus plantaciones y buscaron -a través de dis
tintos mecanismos- hacerse de una parte sustanciosa de la producción 
del cacao y monopolizar su comercio. A pesar de que aumentó conside
rablemente el monto por cabeza del tributo en cacao que tenían que 
pagar los indios de las Llanuras del Pacífico, en comparación con el 
que daban en tiempos de la Triple Alianza, y de que los nuevos inva
sores impusieron, en provecho propio, formas de intercambio comer
cial sumamente desiguales, los indios pudieron llevar una vida mucho 
más holgada que en otras partes de Mesoamérica. Para fines del siglo 
XVI, muchos de ellos vestían a la usanza española, andaban a caballo, 
tenían esclavos negros, comían en vajillas de mayólica, del centro de 
México, o bien de porcelana china, además de consumir un buen nú
mero de manufacturas españolas de metal, tales como herraduras, cla
vos, tijeras, cuchillos, hebillas, etcétera.512 

En cambio, en la parte noroccidental de las Llanuras del Pacífico 
-conocida actualmente como la región Istmo-Costa-, los indios desa
parecieron prácticamente por completo, de tal forma que durante la 
Colonia se designaba a esta área con el nombre de El Despoblado. 

La escasez de trabajadores obligó a llevar al Soconusco a indios de 
regiones más o menos distantes, los que sin embargo no lograban so
brevivir mucho tiempo en un clima tórrido y húmedo, muy diferente 
del de sus lugares de origen, de tal forma que la población india si
guió decreciendo -ciertamente a un ritmo menor- hasta bien entrado 
el siglo XVIII. Así, como resultado tanto de su compleja historia pre
hispánica como de las migraciones provocadas por los españoles, en 
1656 se hablaban en el Soconusco unas ocho lenguas distintas (mam, 

511 J. Gaseo, «Una visión de conjunto de la historia demográfica y económica del 
Soconusco colonial». 

512 J. Gaseo, «La economía colonial en la provincia de Soconusco» ; y «La historia 
económica de Ocelocalco, un pueblo colonial del Soconusco». 
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cabil, náhuatl, chiapaneca, zoque, más otras tres aún no identificadas), 
pertenecientes a por lo menos cuatro grandes familias lingüísticas (ma
ya, utoazteca, otomangue y mixe-zoque) (ver mapa 28: «Lenguas indias 
de Chiapas [Siglo XVII]»).513 En el siglo XVIII, la parte noroccidental de 
las Llanuras del Pacífico -El Despoblado- empezó a ser asiento de ha
ciendas ganaderas y de plantaciones de añil, para lo cual se trajeron nu
merosos contingentes de negros y mulatos, dando así un nuevo impulso 
al proceso ya bastante avanzado de mestizaje. Para fines del período 
colonial, en la parte noroeste -El Despoblado- la población india se 
reducía al 300/o del total; en la parte suroriental -Soconusco- represen
taba todavía un 600/o, mientras que en el conjunto de Chiapas ésta as
cendía a un 800/o. 

El «boom» mundial del café, en la segunda mitad del siglo XIX, atra
jo al Soconusco a nuevos migrantes, principalmente alemanes, que se 
hicieron de las mejores tierras de la región para levantar en ellas prós
peras fincas de café. Detrás de ellos llegaron norteamericanos, chinos 
e, incluso, algunos japoneses. Como mano de obra barata, se trajeron 
por medios más o menos compulsivos a un gran número de indígenas 
de la Sierra Madre y de las Montañas Mayas, a los que sin embargo no 
se les dejaba establecerse en la región, obligándolos a regresar a sus 
pueblos al terminar la cosecha. La población indígena local no resistió 
esta última transformación económica y social. La brutal caída de
mográfica que habían sufrido en el siglo XVI, su diversidad lingüística 
que dificultaba la formación de redes de ayuda mutua y de solidari
dad regionales, su temprana aculturación y el despojo de sus tierras por 
parte de los finqueros cafetaleros, terminaron con su existencia. Según 
el censo de 1900, para entonces los indígenas de las Llanuras del Pací
fico habían prácticamente desaparecido (apenas llegaban a un 0.680/o 
del total), aunque seguramente quedaba un buen número de ellos tra
bajando como peones en las fincas cafetaleras y bajo condiciones in
humanas. 

La Depresión Central 

Antes de la llegada de los españoles, la Depresión Central -esa gran 
cuenca que separa la Sierra Madre de Chiapas del Macizo Central y 

513 L. Reyes García, «Documentos nahuas sobre el estado de Chiapas». 
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por la que corre en parte el Río Grande (ahora conocido como Río 
Grijalva)- fue el asiento de un gran número de grupos lingüísticos 
atraídos por la fertilidad de sus tierras y por la posibilidad de irrigadas 
aprovechando los múltiples ríos que las atraviesan. Los distintos gru
pos mayas que llegaron del norte (tzeltales y tzotziles) y del este (tojo
labales), desplazaron, a principios de nuestra era, a los zoques, que 
tuvieron que replegarse hacía el oeste. Después del siglo VII, un grupo 
de habla otomangue -los chiapanecas- se apoderó de la parte central de 
la cuenca y desde ahí controló las rutas de comercio más importantes. 
Su principal asentamiento -Chiapan, ahora conocido como Chiapa de 
Corzo- llegó a ser una gran ciudad que maravilló a los primeros con
quistadores que llegaron a la región.514 

Con la colonización española, la Depresión Central sufrió un co
lapso demográfico. Las epidemias traídas del Viejo Mundo por los con
quistadores resultaron especialmente virulentas en las tierras cálidas y 
pantanosas del Valle del Río Grande. Además, los pueblos perdieron 
sus mejores tierras a manos de los españoles, quienes empezaron a for
mar con ellas las primeras haciendas de la alcaldía mayor de Chiapas. 
Además, los indios fueron requeridos con apremio y violencia para tra
bajar en las distintas empresas españolas, tales como la agricultura, la 
ganadería, y la explotación de unas efimeras minas de oro en las cerca
nías de Copanaguastla, o como tamemes para transportar las mercan
cías a Guatemala, Oaxaca, Veracruz y Tabasco. 515 La población empezó 
a crecer en forma duradera tan sólo a partir de finales del siglo XVIII. 

Un buen número de pueblos desapareció del mapa durante el 
transcurso del período colonial y la margen izquierda del Río Grande 
quedó prácticamente deshabitada. Los coxoh, que habitaban en el fon
do del valle, desaparecieron en el transcurso del·siglo XVIII.516 A su vez, 
los cabiles (o chicomultecos), ya muy mermados en el momento de 

514 M. Tejada Bouscayrol y J. E. Clark, «Los pueblos prehispánicos de Chiapas»; 
T. A. Lee, «La antigua historia de las etnias de Chiapas»; y C. Navarrete, «Los chiapa
necas». 

515 M. H. Ruz, Copanaguastla en un espejo; y M. l. Nájera Coronado, La formación 
de la oligarquía crioOa en Ciudad Real de Chiapa. 

516 Dado que hasta ahora no se ha encontrado ningún documento escrito en co
xoh, existe una gran incertidumbre sobre esta lengua. Algunos investigadores preten
den que es una variante dialectal del tzeltal: L. Campbell, The Linguistics of Southeast 
Chiapas, pp. 315-338 y T. A. Lee, «Los coxoh», p 326-327. Otros, en cambio, argumen
tan que no es más que una antigua denominación del tojolabal que fue cayendo en 
desuso: G. Lenkersdorf, «Contribuciones a la historia colonial de los tojolabales». Una 
tercera posibilidad, el que el coxoh sea una lengua aparte, tal vez cercana al tojolabal, 
no ha sido hasta ahora explorada. 
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la Independencia, dejaron de existir por completo a principios del si
glo xx.511 

Mejor suerte corrieron algunas de las poblaciones tzotziles y tzel
tales que se asentaron en el pie de monte de la Depresión Central, lo 
que les permitía vivir en un clima más benéfico, conservando parte de 
sus tierras en el fondo del valle. Estos grupos reemprendieron su cre
cimiento demográfico a fines del siglo XVII y han conocido desde en
tonces un lento proceso de ladinización, mismo que no termina aún 
hoy en día. Así, por ejemplo, en Venustiano Carranza los hablantes de 
tzotzil -conocidos localmente como totoques- representan la quinta 
parte de la población del municipio. En los años de 1970, el hábil ma
nejo de su identidad india les ayudó a recuperar una gran parte de sus 
antiguas tierras comunales y a crear una organización independiente 
especialmente aguerrida y combativa, afiliada a la Organización Cam
pesina Emiliano Zapata (OCEZ) (ver mapa 29: «Lenguas indígenas de 
Chiapas [1990)».518 

Por su parte, los chiapanecas, que poblaban la parte central de la 
cuenca, tuvieron un destino singular. Este valeroso grupo guerrero, 
que había logrado escapar con éxito a la dominación de la Triple 
Alianza, ofreció en 1524 una tenaz resistencia a los invasores españo
les. Luego, entre 1532 y 1534, los chiapanecas se rebelaron en dos oca
siones, buscando poner fin al dominio colonial.519 Pero tras su derrota 
cambiaron totalmente de estrategia y se convirtieron en los aliados más 
firmes y constantes de los españoles, a los que ayudaron en sus entra
das a la Selva Lacandona y a reprimir la gran rebelión de las Monta
ñas Mayas de 1712. A la par que su número se reducía en forma cons
tante durante los tres siglos de la Colonia, los chiapanecas fueron 
encaminados por sus élites hacia una progresiva ladinización. Estos 
caciques, cuyo poder se mantuvo hasta la Independencia, dieron el 
ejemplo aprendiendo rápidamente el castellano y obteniendo diversas 
licencias de la Corona para poder vestir a la usanza española, portar 
armas y montar a caballo. Sus súbditos les siguieron el paso, de tal for
ma que para el siglo XVIII, gran parte de ellos hablaba el español. A 
fines del período colonial, los empadronadores sólo pudieron locali
zar a 400 indios tributarios en el pueblo (equivalentes a unos 1,320 in
dividuos).520 El resto de la población, la otra mitad, había logrado 

517 L. Campbell, The Linguistics ofSoutheast Chiapas, pp. 199-212. 
518 M. C. Renard, Los Llanos en Uamas: San Bartoloml, Chiapas. 
519 C. Navarrete, «Los chiapanecas»; y J. de Vos, La batana del Sumidero. 
520 AHDSC, exp. 20. [Censo de indios de 1818]. 
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convencer a los funcionarios reales de su ascendencia mestiza. Lo más 
sorprendente del caso es que junto a estos 400 indios tributarios ha
bía 40 caciques cuando en el resto de la Intendencia de Chiapas so
lamente 11 caciques habían logrado conservar sus títulos y sus privi
legios. 521 

Las fértiles tierras de Chiapa, que habían contribuido a la fortuna 
de la orden dominica en tiempos coloniales, atrajeron en el siglo XIX a 
un buen número de aventureros, comerciantes, ganaderos y agriculto
res, que habrían de consumar el proceso de ladinización de los habi
tantes de la ciudad. Para principios del siglo XX solamente quedaban 
unos pocos hablantes de chiapaneca. 522 Hoy en día, sólo el tipo fisico 
tan peculiar de los pobladores de la región, los apellidos y los topóni
mos, así como la espectacular y colorida «fiesta de enero», con sus dan
zas de «parachicos», recuerdan que Chiapa de Corzo fue durante va
rios siglos el principal pueblo de indios del territorio chiapaneco. 

Más al este, el pequeño pueblo zoque de Tuxtla, gracias a sus tie
rras fértiles y a su ubicación en el camino real que llevaba a Tabasco, 
Veracruz y Oaxaca, se fue transformando en un importante centro co
mercial. Para mediados del siglo XVIII, Tuxtla había logrado superar en 
importancia económica y en población a Chiapa de Indios. Tuxtla se 
convirtió, así, en un polo de atracción para indios zoques y comercian
tes, tanto españoles como criollos. Aunque en el momento de la Inde
pendencia las tres cuartas partes de los pobladores de Tuxtla seguían 
siendo indios, durante el siglo XIX el pueblo se volvió el asiento de po
derosos grupos de terratenientes y ganaderos que expandieron sus pro
piedades por toda la Depresión Central, incluida la margen derecha 
del Río Grande que se mantenía hasta entonces casi totalmente des
poblada. Para 1900, Tuxtla no sólo se había convertido en un asenta
miento ladino; también, gracias a la tenacidad de sus grupos políticos 
liberales, había logrado arrancarle -en 1892- la sede de los poderes a 
San Cristóbal, ciudad dominada por la Iglesia católica y por los con
servadores, para transformarse así en la nueva capital del estado. En los 
años de 1940 Tuxtla conoció un crecimiento vertiginoso que, a partir 
de 1970, se vio reforzado con la construcción de grandes presas hidroe
léctricas en el Río Grijalva (antes Río Grande), actividad que atrajo a 
una gran cantidad de trabajadores e imprimió un nuevo dinamismo 
a la ciudad. 

521 /bid. 
522 L. Campbell, The Linguistics of Southeast Chiapas, pp. 267-273. 
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Las Montañas Zaques 

La transformación de Tuxtla -de aldea india en dinámica y mo
derna capital del estado de Chiapas- no puede comprenderse si se 
le separa de la historia de los indios zoques, cuyo principal territorio 
se encontraba en las montañas situadas al norte de ese asentamiento. 
A finales del siglo XVI, los zoques eran todavía lo suficientemente nu
merosos en esa región como para edificar en Tecpatán, bajo las ór
denes de frailes dominicos, una bellísima y majestuosa iglesia, con 
su convento anexo, que desgraciadamente hoy se encuentra abando
nada y en ruinas. Durante los tres siglos del dominio colonial, los 
zoques de las montañas, cuyas tierras son poco aptas para la agricul
tura, se dedicaron al cultivo del cacao en las áreas bajas, a la recolec
ción de grana cochinilla silvestre en las más altas, y a la fabricación 
de mantas que gozaban de una gran fama regional. Además, varias ru
tas comerciales, entre ellas una fluvial, cruzaban su territorio. Por lo 
general, los españoles no se interesaron demasiado en asentarse en 
esa región, con la excepción de la Rivera de Ixtacomitán, donde a par
tir de fines del siglo XVII florecieron las haciendas dedicadas al culti
vo del cacao. A pesar de la poca presencia de los colonizadores, la 
población zoque de las montañas disminuyó a todo lo largo del 
período colonial; y aunque desde la Independencia ha venido cre
ciendo paulatinamente, lo ha hecho casi siempre a un ritmo menor 
que el resto del estado. Esto no se debe a que las condiciones de 
vida sean peores que las de otras partes de Chiapas, sino a que desde 
hace siglos estas montañas han venido expulsando a parte de sus po
bladores hacia regiones más prometedoras, como Tabasco y sobre 
todo Tuxtla, ciudad que debe a estos migrantes buena parte de su ace
lerado y continuo crecimiento. El hecho de que Tuxtla fuese en su 
origen un pueblo zoque facilitó la integración de los migrantes indios 
a la vida urbana. Los lazos existentes entre los que dejaron sus pue
blos en busca de mejores oportunidades de vida y aquellos que per
manecieron en ellos, propiciaron -y siguen propiciando- un lento 
pero efectivo proceso de ladinización entre los zoques, mismo que 
ha avanzado desde la periferia de las montañas hacia el corazón de 
éstas. A partir de los años de 1940, el desarrollo de la ganadería y el 
trabajo de los grupos de Acción Católica en la región dieron nue
vos bríos a este proceso. Los antropólogos -salvo contadas y hon
rosas excepciones- no se han interesado en este grupo lingüístico, 
seguramente porque han abandonado las señas más visibles de su 
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indianidad. 523 Sin embargo, todavía en cuatro pequeños municipios de 
la región más del 800/o de sus habitantes hablan la lengua zoque. El he
cho de que el 900/o de los zoques sean bilingües -mientras que entre 
los hablantes de tzeltal, tzotzil y chol la proporción varía entre el 600/o 
y el 700/o- hace pensar que su lengua corre el riesgo de desaparecer 
a mediano plazo. Es importante señalar que, a diferencia de lo que ha 
sucedido en otras regiones indias del estado, las prédicas neozapatistas 
no parecen haber tenido mayor éxito entre los habitantes de las Mon
tañas Zoques. 

El peculiar y lento proceso de ladinización de este grupo lingüísti
co ha evitado la polarización de la sociedad regional entre indígenas y 
ladinos, tal como la que existe en las Montañas Mayas. Los campesi
nos hispanohablantes de estas montañas occidentales se reconocen sin 
dificultad alguna como herederos de los zoques y, a menudo, lamen
tan que sus padres y abuelos no les hayan enseñado a hablar la lengua 
de sus antepasados. Incluso entre los profesionistas de Tuxtla no falta 
alguno que mencione con evidente orgullo su origen zoque -a diferen
cia de los comerciantes y políticos de San Cristóbal, quienes pretenden 
ser descendientes de los conquistadores y encomenderos españoles. Es
ta reivindicación de un origen zoque no es tan sólo una pose. La cul
tura zoque ha marcado con su sello tanto las principales fiestas 
religiosas de Tuxtla y de sus alrededores como su rica y original gastro
nomía, entre otros muchos aspectos de su vida cotidiana. 

La Sierra Madre 

El lector se equivocaría si creyera que todo en Chiapas ha sido mes
tizaje, aculturación o ladinización. También se han dado casos de rein
dianización en el estado. La Sierra Madre de Chiapas es un ejemplo de 
ello. 

La parte más alta y oriental de esta sierra ofrece condiciones poco 
propicias a la agricultura. Las tierras son de mala condición y además 
de ello -a diferencia de lo que sucede en su entorno- las lluvias son 
escasas. Por estas razones, durante el período colonial la zona estuvo 

523 Entre los escasos trabajos dedicados a los zoques están N. D. Thomas, «Los zo
ques»; A Villa Rojas et al, Los zoques de Chiapas; D. Aramoni, Los refugios de lo sagrado; 
y M. Lisbona Guillén, En tierra zoque; y Sacrificio y castigo. 
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poblada tan sólo por pequeños grupos hablantes de mochó (o motozin
tleco) y de teco (o cuilco ), lenguas que hoy en día están por desapare
cer. 524 Sin embargo, a partir de los años de 1870, grupos de indígenas 
de lengua mam, despojados de sus tierras comunales en Guatemala, 
migraron a Chiapas. Además, con la rectificación de la línea fronteriza 
con Guatemala-en 1895-, otro contingente de indígenas mames quedó 
adscrito a la república mexicana sin necesidad de abandonar sus loca
lidades originarias.525 Su presencia fue bien acogida por parte de los 
grandes propietarios de las primeras fincas cafetaleras que requerían de 
una abundante mano de obra estacionaria. Pero para evitar que estos 
indígenas llegarán a competir con ellos por las mejores tierras, conven
cieron al gobierno de que iniciara un programa de colonización de las 
partes más altas de la sierra. Así, lo que durante siglos fue una región 
deshabitada se convirtió en unas pocas décadas en una reserva de tra
bajadores indígenas. Todavía hoy en día, a pesar de la mala calidad de 
sus tierras, la región Sierra tiene una densidad de población 500/o supe
rior a la media del estado de Chiapas (68 hab/km2, contra 42 hab/km2). 

Las autoridades no tardaron mucho tiempo en descubrir los peli
gros de una reserva de este tipo. En los años de 1920, la región fue la 
principal base de apoyo del Partido Socialista Chiapaneco, el cual lu
chaba por obtener mejores sueldos y mejores condiciones de trabajo 
para los indígenas y ladinos que laboraban en las fincas cafetaleras. Es
te partido llegó, incluso, a organizar la primera huelga de trabajadores 
cafetaleros el año de 1922. 526 Entre 1932 y 1936, el gobernador del es
tado, Victorico Grajales, con el fin de «mexicanizar>> la frontera sur, 
lanzó una campaña para acabar con el uso de la lengua mam por ser 
-según él- de origen guatemalteco. Curiosamente, sólo las iglesias pro
testantes -a las que se suele acusar de combatir a las culturas indígenas
se opusieron a esta feroz política ladinizadora. 527 

Ya sea como resultado de dicha campaña gubernamental, ya por di
versos factores de orden económico y social, la proporción de hablan
tes de lengua mam en la región disminuyó brutalmente entre 1930 y 
1990, pasando de casi el 500/o a menos del 50/o. Sólo en los últimos 

524 F. Solano, Los mayas del siglo XVIII, pp. 221-223; y L. Campbell, 'The Linguistics 
ofSoutheast Chiapas, pp. 227-249 y 263-266. 

525 R. A. Hemández, «Los caminos de la fe». 
526 D. Grollová, «Los trabajadores cafetaleros y el Partido Socialista Chiapaneco, 

1920-1927». 
5Z1 R. A. Hemández, «Los caminos de la fe»; «De la sierra a la selva: Identidades 

étnicas y religiosas en la frontera sur»; y La otra.frontera. Identidades múltiples en el Chia
pas poscolonial, pp. 35-73. 
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años, los campesinos de la Sierra han descubierto las ventajas de «vol
ver a ser indios» -apoyos gubernamentales a través del Instituto Nacio
nal Indigenista (INI) y una recepción de sus demandas más favorable 
entre la opinión pública y entre los políticos-, de tal forma que mu
chos de ellos, a pesar de que no hablan la lengua de sus antepasados,528 

se identifican como indígenas mames y, ante la terriblemente injusta 
distribución de los predios rurales, acaparados por las fincas cafetaleras 
y las grandes plantaciones de frutas tropicales, exigen la recuperación 
de sus «tierras ancestrales». Aunque el EZLN no parece haber realizado 
un trabajo político entre los indios y campesinos de esa región, en el 
año de 1994 la lucha política para derrocar a los presidentes municipa
les priístas, así como las invasiones de tierra, cobraron una gran fuerza, 
acciones en parte atizadas por grupos que al parecer luego se integra
ron al Ejército Popular Revolucionario (EPR). 

Los Llanos de Comitán 

Los Llanos de Comitán, ubicados en la confluencia de la Depresión 
Central, las Montañas Mayas y la Selva Lacandona, son otro buen 
ejemplo de los límites del proceso de ladinización en Chiapas. En la 
época colonial esta región estaba ocupada por indios tojolabales. Aun
que la caída demográfica fue importante en Los Llanos de Comitán, la 
recuperación de sus pobladores se inició desde finales del siglo XVII. 

Por estas fechas, la orden dominica y algunos españoles se empezaron 
a hacer de propiedades para dedicarlas a la ganadería y al cultivo de 
maíz y de caña de azúcar. 529 En la segunda mitad del siglo XVIII los Lla
nos de Comitán se convirtieron en la región más dinámica del territo
rio chiapaneco. Su principal centro de población, Comitán, llegó a 
tener una población superior a la de Ciudad Real (la actual San Cris
tóbal de Las Casas). El crecimiento y el desarrollo de estos ranchos y 
haciendas se produjo, claro está, en detrimento de las tierras de los to
jolabales. Estos se vieron compelidos a engrosar las filas de los peones 
acasillados de estas propiedades rurales, abandonando su residencia en 
los pueblos que fueron ocupados por ladinos. De esta forma, para la 

528 De hecho, el porcentaje de hablantes de mam en México sigue disminuyendo 
en forma alarmante. 

529 M. H. Ruz, Savia india,jloración ladina. 
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segunda mitad del siglo XIX, los pueblos de Los Llanos de Comitán es
taban habitados por ladinos, mientras que los indígenas vivían en el 
campo, por lo general trabajando como peones acasillados o como 
«baldíos» en las haciendas. 53º 

Es sabido que las haciendas en México han jugado un papel de pri
mera importancia en el proceso de ladinización de la población. Sin 
embargo, en las haciendas y ranchos de la región de Comitán, los to
jolabales sólo compartieron sus labores, sus penas y sus alegrías con al
gunos negros y mulatos, los que acabaron por integrarse culturalmente 
al mundo de los indios. Estos últimos recrearon y renovaron varias de 
sus tradicionales formas de organización social al interior de las fincas. 
Así, llegaron a establecer un original sistema de cargos laborales y reli
giosos. Las fiestas siguieron siendo el centro de la vida «comunitaria» de 
los tojolabales, gracias a lo cual pudieron construir una indianidad de un 
nuevo tipo. 531 

A lo largo de todo el siglo XIX y la primera mitad del XX, las hacien
das se extendieron en dirección de la Selva Lacandona, llevando con 
ellas a los trabajadores tojolabales, que de esta manera fueron separados 
de los espacios que habían habitado en los siglos anteriores. A partir de 
los años de 1940 muchos de ellos abandonaron las fincas y sus durísi
mas condiciones de trabajo para internarse en la Selva Lacandona, en 
busca de tierras y de libertad. 

La experiencia de las fincas marcó muy profundamente la identi
dad tojolabal. La memoria colectiva de este grupo lingüístico no se re
monta más allá de los tiempos en que trabajaron en las haciendas. De 
esta experiencia se mantiene vivo el recuerdo de los extenuantes tra
bajos que realizaban, las constantes humillaciones que sufrían y las 
deudas que crecían día tras día en las tiendas de raya. 532 Al ser expul
sados de sus pueblos originarios y tener que convivir en las fincas, los 
tojolabales perdieron su identidad de tipo localista (que es la predo
minante entre los otros indígenas de Chiapas) y la sustituyeron por 
una más amplia, basada en su lengua. De esta forma, los tojolabales 
-quizá junto a los zoques- son el único grupo lingüístico de Chiapas 
que se identifica espontáneamente como tal. El hecho de que su len
gua -como resultado de la movilidad geográfica de los tojolabales-

530 !bid. Los baldíos eran los indígenas que, a cambio de vivir y de cultivar algu
nas tierras de las haciendas, tenían que trabajar varios días gratuitamente para sus pro· 
pi etarios. 

531 A. Gómez Hemández y M. H. Ruz, Memoria baldía. 
532 !bid. 
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carezca de variantes dialectales, contribuye, sin duda alguna, a reforzar 
esta identidad colectiva, a pesar de que éstos han abandonado las ma
nifestaciones más visibles de la indianidad, tales como el uso del traje 
típico y la existencia de un sistema de cargos religiosos, y de que casi el 
800/o de ellos habla también el español.533 Un buen número de los to
jolabales que colonizaron la Selva Lacandona se ha integrado a las filas 
del EZLN. De hecho, la principal base de esta organización se encontra
ba hasta febrero de 1995 en un pueblo tojolabal: Guadalupe Tepeyac. 

Las Montañas Mayas534 

Las Montañas Mayas, en donde la población india ha sido siempre 
predominante, muestran aún mejor los límites del proceso de ladiniza
ción en el estado de Chiapas. 

Esta región tuvo durante la época prehispánica un desarrollo cul
tural tardío y marginal. Pobladas en el poniente por tzotziles, en el 
oriente por tzeltales y en el norte por choles, las Montañas Mayas, 
región de accidentado relieve y de dificil penetración, no interesaron 
demasiado a los grandes centros políticos de Mesoamérica, por lo que 
éstos nunca se esforzaron demasiado en controlarlas política y militar
mente. Sin embargo, por razones en buena medida coyunturales, las 
huestes españolas, comandadas por Diego de Mazariegos, se asentaron 
en el hermoso y fresco valle de Jovel y establecieron ahí la capital de 
la alcaldía mayor de Chiapas, misma que llevaría durante casi todo el 
período colonial el nombre de Ciudad Real. A pesar de que la capital 
de Chiapas se encontraba enclavada en las Montañas Mayas, en un 
principio los españoles se interesaran poco en sus recursos naturales. 
No obstante, los indios de esta región padecieron de maneras muy dis
tintas las consecuencias de la conquista y colonización españolas. 

Durante el siglo XVI, los españoles trasladaron a gran parte de los in
dios que vivían en el fértil Valle de Huitiupán y Simojovel a las frías y 
ásperas Montañas Chamulas con el fin de acercarlos un poco más a 
Ciudad Real y así obligarlos a prestar «servicios personales» en la sede 

533 Sobre los tojolabales en la actualidad, véase M. H. Ruz (Editor), Los legítimos 
hombres. 

534 Este apartado está basado principalmente en mi tesis de doctorado, Chronoto
pologie d'une région rebeUe, pp. 258-370. 
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de la alcaldía mayor. Sin embargo, esta política resultó un estrepitoso 
fracaso. A fines del siglo XVI y principios del XVII, los indios, víctimas 
de terribles enfermedades y hambrunas, pidieron a las autoridades es
pañolas que se les permitiera regresar a su región de origen, argumen
tando que los lugares en los que se les había congregado eran malsanos, 
carecían de agua potable y en ellos las heladas destruían a menudo sus 
siembras. Los naturales tuvieron la suerte de contar con la ayuda de los 
franciscanos, que administraban la Guardianía de Huitiupán y estaban 
deseosos de aumentar el número de feligreses a su cargo. Gracias a ello, 
algunos de los indios pudieron retomar a las tierras calientes de Hui
tiupán y Simojovel. 535 Todo esto hizo que las Montañas Chamulas se 
convirtieran en una región devastada, con una población sumamente 
escasa. Así, con la excepción de Chamula -que siempre tuvo un nú
mero de tributarios ligeramente superior al promedio de los demás 
pueblos de la alcaldía mayor-, los demás asentamientos de la región 
terminaron por convertirse en pequeñas aldeas. Se da así la paradoja 
-tal vez más aparente que real- de que esta región, que hoy en día 
cuenta con una importante densidad de población indígena y en la que 
-según quieren creer algunos antropólogos- la cultura y las tradicio
nes prehispánicas se han «conservado» mejor -gracias a su supuesto 
«aislamiento» y marginación-, fue en realidad una de las más afec
tadas, desestructuradas y castigadas por la conquista y colonización 
españolas. 536 

En cambio, el Valle de Huitiupán y Simojovel empezó a reorgani
zarse con el regreso de parte de los desplazados, y su población volvió 
a incrementarse lentamente a fines del siglo XVII. Gracias a sus condi
ciones naturales favorables, a los conocimientos agrícolas y artesanales 
de sus pobladores, y al hecho de que algunos de los productos que 
contribuían a su prosperidad -todos ellos de origen mesoamericano
eran exclusivos de la región -como era el caso del tabaco que se culti
vaba en Simojovel y, en buena medida, también del ámbar que fuera 
de Huitiupán sólo se encontraba en Totolapa-, el Valle de Huitiupán 
y Simojovel conoció una notable bonanza económica a finales del si
glo XVII y principios del XVIII. Sin embargo, esta misma riqueza em
pezó a atraer a hacendados, comerciantes, acaparadores, capataces y 

535 L. Reyes García, «Movimientos demográficos en la población indígena de Chia
pas durante la época colonial», pp. 31-34. 

536 Ciertamente algunos antropólogos tienen el vicio de identificar la pobreza ma
terial y cultural con supervivencia prehispánica. Así, los lacandones, que tienen un 
bajo nivel tecnológico y que distan mucho de ser astrónomos consumados, resultan 
ser a sus ojos los «auténticos» descendientes de la esplendorosa civilización maya. 
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gente de toda laya, que buscaban enriquecerse a costa del trabajo de 
los naturales. 

Las Montañas Zendales, cuyo territorio cubre toda la franja orien
tal de las Montañas Mayas, desde el pueblo de Huixtán hasta el Valle 
del Río Tulijá, constituyen un caso totalmente excepcional en el con
texto de Chiapas. Durante varias décadas, sus naturales lucharon con 
gran tenacidad por mantener su independencia frente a los conquista
dores españoles. El intrincado relieve, la exuberante vegetación de la 
selva tropical, la ausencia de un centro rector y la dispersión de la po
blación dificultaron sobremanera el avance de los españoles y la pos
terior consolidación de sus conquistas, de tal forma que sólo en las dé
cadas de 1560-1570 la región pudo ser considerada como sujeta a la 
Corona Española. Curiosamente, después de su pacificación los espa
ñoles se interesaron poco en su explotación, lo que sin duda contribu
yó a su rápida y sostenida recuperación demográfica, la que se inició en 
una fecha tan temprana como fines del siglo XVI. Es probable, también, 
que el clima templado, que impera en la mayor parte de las Monta
ñas Zendales y que resulta en general poco favorable al desarrollo de 
las enfermedades traídas del Viejo Mundo, haya desempeñado un pa
pel nada despreciable en el crecimiento del número de sus habitantes. 

Sin embargo, a partir de la segunda mitad del siglo XVII, el cultivo 
del cacao empezó a desarrollarse rápidamente. Para esas fechas, la de
manda de este grano se había vuelto muy importante, ya que los espa
ñoles -los europeos, en general- se habían aficionado a beber choco
late. Además, tanto el Soconusco como aquellas regiones de Chiapas 
y Tabasco que tradicionalmente se habían dedicado a la producción de 
cacao -como la vertiente norte de las Montañas Zoques y La Chontal
pa-, estaban totalmente devastados y el número de sus habitantes se 
encontraba en su punto más bajo. Finalmente, los otros recursos na
turales y humanos de Chiapas se habían agotado, y la alcaldía mayor 
atravesaba una grave recesión económica, sin duda relacionada con la 
crisis general que azotó a la Nueva España y al Reino de Guatemala a 
mediados del siglo XVII. Ante esta situación, a principios del siglo XVIII 

las Montañas Zendales se convirtieron en la región más próspera y 
dinámica de la alcaldía mayor, pero por ello mismo los españoles se 
dedicaron a sacarle el mayor jugo posible a sus habitantes indios. Ade
más de comercializar el cacao que se producía en el Valle del Río Tu
lijá, empezaron a utilizar a las Montañas Zendales como una reserva 
de mano de obra barata para aquellas regiones de Chiapas y de Tabas
co en las que la población era escasa. Las autoridades españolas exigie
ron a muchos pueblos de la región que pagaran sus tributos en dinero 
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contante y sonante. Los indios tuvieron entonces que ir a trabajar a las 
plantaciones de cacao de Tabasco, a las haciendas dominicas de gana
do y de caña de azúcar en Ocosingo, o debieron alquilarse como ta
memes para transportar mercancías entre Chiapas y Tabasco. 

Sin embargo, ante la multiplicación de exacciones de que eran víc
timas, los indios de las Montañas Zendales se rebelaron el año de 1712 
con el objetivo declarado de exterminar a los españoles y así recobrar 
su libertad. Su movimiento tuvo en un principio tanta fuerza que una 
parte importante de los pobladores del Valle de Huitiupán y Simojo
vel, así como de las Montañas Chamulas, se unieron a la sublevación. 
Ésta se convirtió así en la primera aventura común de estas tres regio
nes a las que hasta ese momento nada parecía unir. 

Paradójicamente, la represión que sufrieron los rebeldes contribuyó 
a homogeneizarlas. En efecto, en las Montañas Zendales los españoles 
ejecutaron a un grupo importante de cabecillas rebeldes y se llevaron a 
muchos indios como prisioneros, para hacerlos trabajar en otras regio
nes de Chiapas y de Tabasco. Además, las tropas españolas destruyeron 
los cultivos de los indios y les quitaron todas las herramientas agrícolas 
de metal, argumentando que podían ser usadas como armas. De esta 
forma, la región sufrió un colapso demográfico y una profunda regre
sión económica que prácticamente destruyó todos los frutos de la recu
peración del siglo anterior. 

En cambio, las pequeñas aldeas de las Montañas Chamulas logra
ron negociar su rendición a través de un religioso dominico, fray José 
Monroy, antes de que las tropas españolas se internaran en la región. 
Gracias a ello pudieron librarse de la destrucción y de la muerte. 

El Valle de Huitiupán y Simojovel vivió una situación intermedia. 
Las tropas españolas provenientes de Tabasco hicieron una rápida in
cursión y, después de obtener la rendición de los indios sublevados, se 
retiraron para ir a pacificar los choles que habían desertado de sus pue
blos y que se negaban a jurar obediencia a la Corona Española. 

De esta forma, la represión española, al tomar un carácter más bru
tal y destructiva en las zonas que habían logrado recuperarse más rápi
damente de la caída demográfica posterior a la Conquista, emparejó 
los saldos demográficos de las tres regiones que participaron en la re
belión y atenuó fuertemente las diferencias que existían entre ellas. 

En la segunda mitad del siglo XVIII estas tres regiones se convirtie
ron en una gran reserva de mano de obra barata al volver a crecer su 
población. Después de la Independencia se decretó el pago de un im
puesto «por cabeza» -la capitación- y se procedió a despojar a los in
dígenas de sus mejores tierras, para obligarlos a trabajar en las grandes 
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propiedades de la Depresión Central. A fines del siglo XIX y durante 
gran parte del XX, el monopolio sobre la venta de aguardiente y el tris
temente célebre sistema de enganche, permitieron asegurar, en tiempos 
de cosecha. una mano de obra constante a las fincas cafetaleras de el 
Soconusco y del norte de Chiapas. 

A partir de los años 40 y 50 del siglo XX, la situación de las Monta
ñas Mayas se modificó profundamente. El crecimiento demográfico de 
la región, a falta de otras alternativas económicas, condujo a una sobre
explotación de los suelos y a su consecuente agotamiento. Entonces, 
ante las presiones cada vez más grandes que existían sobre la tierra, los 
ladinos que habitaban en la región tuvieron que vender sus propieda
des y, en muchos casos, trasladarse a otras partes de Chiapas, reforzando 
así la predominancia de la población indígena. 537 

Por otra parte, la escasez de tierras aptas para el cultivo ha obliga
do a los indígenas de las Montañas Mayas a depender mucho más del 
trabajo asalariado para su subsistencia, de tal forma que los mecanis
mos compulsivos que antes existían para incitarlos a trabajar fuera de 
sus regiones de origen, se han vuelto innecesarios. El mercado laboral, 
sin necesidad de mayor coacción extra-económica, mantiene hoy en 
día los salarios de los indígenas por debajo del mínimo legal. 

Por si esto fuera poco, las fuentes de trabajo se han ido cerrando 
una tras otra en los últimos años. Las grandes fincas cafetaleras del So
conusco han dejado de emplear a los indígenas de las Montañas Ma
yas, dada la afluencia de migrantes guatemaltecos a los que pueden 
pagar salarios aun más bajos. Anteriormente, los propietarios de la De
presión Central arrendaban durante unos pocos años tierras vírgenes a 
los indígenas de las Montañas Mayas, principalmente a los zinacante
cos, con el fin de que éstos las abrieran al cultivo. Pero en la actua
lidad, las principales tierras de la cuenca han sido incorporadas a la 
agricultura o a la ganadería y son explotadas directamente por sus pro
pietarios. La caída del precio internacional del café arruinó a muchos 
ejidatarios indígenas de las tierras templadas del norte de las Montañas 
Mayas que habían apostado a este cultivo como una nueva forma de 
subsistencia. Paradójicamente, sólo el notable incremento del turismo, 
atraído por el «exotismo» de las comunidades indígenas y por el carác
ter colonial de San Cristóbal de Las Casas, ha abierto nuevas fuentes 
de trabajo que, sin embargo, no han sido suficientes para conjurar 
la crisis económica de la región. Los indígenas se han visto obligados, 
entonces, a buscar empleo en lugares cada vez más alejados de sus pue-

537 J. Arias, «Nuestra batalla para pertenecemos a nosotros mismos». 
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blos, trasladándose a Villahermosa y Cancún -en donde trabajan 
como peones de albañilería- o, incluso, hasta los Estados Unidos.538 

La escasa presencia de pobladores españoles en las Montañas Ma
yas, la temprana recuperación de la población india y el hecho de que 
San Cristóbal-Ciudad Real haya sido durante siglos una sociedad pa
rasitaria que ha vivido casi exclusivamente de su papel de intermedia
rio en la venta de mano de obra india a otras regiones de Chiapas, 
dieron lugar a una rígida sociedad de castas que perdura hasta nuestros 
días y en la que todas las relaciones sociales giran alrededor del bino
mio indígena-ladino. Así, la permanencia de una fuerte identidad in
dia en las Montañas Mayas no puede ser exclusivamente explicada por 
la sorprendente capacidad que los indígenas han demostrado a lo lar
go de los siglos para adaptarse a nuevas circunstancias, transformando 
sus formas de organización y su cultura, sino que también hay que to
mar en cuenta los denodados y cotidianos esfuerzos de un sector de 
los ladinos de San Cristóbal de Las Casas -conocidos como coletos
por mantener una sociedad de castas que ha funcionado siempre en 
provecho propio. Ejemplo de esto es el hecho de que los indígenas que 
optan por aculturarse y que se esfuerzan por integrarse a la sociedad la
dina son rechazados por quienes se consideran descendientes directos 
de los conquistadores y encomenderos españoles. 

La colonización de la Selva Lacandona 

Ante las dificultades que empezaron a aparecer en las Montañas 
Mayas durante los años de 1950-1960, las autoridades estatales y fede
rales pusieron en marcha un importante proyecto de colonización de 
la Selva Lacandona con el fin de evitar que los tzeltales, los choles y 
los tojolabales se dirigiesen a las tierras de la Depresión Central, en ma
nos de la clase política chiapaneca, o que presionasen por el reparto de 
las fincas de Ocosingo y de Los Llanos de Comitán y Las Margaritas. 
Así, poco a poco, campesinos y peones acasillados de las zonas cerca
nas a la selva se internaron en ella. Al encontrarse en situaciones de ais
lamiento casi total e inmersos en un medio natural sumamente hostil 
e inhóspito, se fueron reagrupando en pequeños asentamientos en los 
que, a pesar de la diversidad de sus lugares de origen y de sus lenguas, 

538 J. Rus y S, Guzmán López, Chamula.s en California. 
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recrearon, con base en un fondo cultural común y en su experiencia 
de vida en las fincas, una nueva y original vida comunal. 539 

Sin embargo, como la Selva Lacandona no tiene ninguna vocación 
agrícola, las tierras cultivables se han ido agotando a un ritmo vertigi
noso. Este fenómeno se ha agravado aún más por el hecho de que las 
autoridades federales promovieron el desarrollo de la ganadería exten
siva, lo que condujo a la destrucción de grandes superficies boscosas.540 

Ante la acelerada deforestación que estaba sufriendo la Selva Lacan
dona, el gobierno -presionado por los movimientos ecologistas- dio 
un vuelco total a su política colonizadora y en 1978 creó la «Reserva 
Integral de la Biosfera Montes Azules» para proteger la última zona 
que conservaba relativamente intacta su vegetación natural. De esta 
forma, la frontera agrícola, abierta en la Selva Lacandona como válvu
la de escape al crecimiento demográfico de las Montañas Mayas, llegó 
a su fin. Para agravar aun más las cosas, en 1992, el gobierno dio por 
terminado el reparto agrario, acabando así con las esperanzas de mu
chos jóvenes indios por conseguir tierra para cultivar. Ante la falta de 
perspectivas económicas, muchos de ellos se enrolaron en las filas del 
EZLN. 

Reflexiones finales 

La conquista y la colonización españolas provocaron, en el siglo 
XVI, un brutal descenso de la población india en Chiapas. En algunas 
regiones -las Llanuras del Pacífico y el sureste de la Depresión Central
ésta siguió decreciendo durante los siglos siguientes hasta su total desa
parición. En otras regiones los indios lograron sobreponerse al impacto 
de la Conquista y reanudaron su crecimiento demográfico, pero en un 
momento dado de su historia -a veces bastante breve, a veces más lar
go- optaron por abandonar su identidad india para convertirse en la
dinos. En ocasiones esta transformación tomó la forma de migraciones 
hacia distintas ciudades de Chiapas y de Tabasco, o bien de matrimo
nios entre indígenas y ladinos. Pero en muchos casos -las Montañas 

539 X. Leyva Solano, «Lacandonia Babilonia en las postrimerías del siglo»; y «Ca
tequistas, misioneros y tradiciones en Las Cañadas». 

540 X. Leyva Solano y G. Ascencio Franco, «Apuntes para el estudio de la ganade
rización en la Selva Lacandona». 
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Zoques ofrecen un buen ejemplo de ello- se produjo en el interior mis
mo de los pueblos, sin verse precedida por el mestizaje racial. 

En otras regiones, en particular en las Montañas Mayas, la pobla
ción ha conservado hasta nuestros días su identidad india. Usualmen
te, se piensa que la marginación y la falta de comunicación explican la 
supervivencia de los indígenas en México. Sin embargo, Chamula, que 
es sin duda uno de los pueblos indios que mantiene con más vehemen
cia su identidad india, se encuentra tan sólo a cinco kilómetros de Ciu
dad Real-San Cristóbal de Las Casas, que fue durante casi cuatro siglos 
la capital de Chiapas. En cambio, pueblos muy distantes de los princi
pales caminos y rutas de comercio cuentan hoy en día con tan sólo un 
pequeña minoría de hablantes de alguna lengua mesoamericana, como 
es el caso de Coapilla, que se encuentra en las Montañas Zoques. 

La calidad de las tierras y la abundancia de recursos, que a menudo 
traen aparejados la presencia de comerciantes y acaparadores ladinos, 
al igual que la formación de grandes propiedades, no conducen ne
cesariamente a la desaparición de la población indígena. El caso del 
fértil Valle de Huitiupán y Simojovel y del área chol, donde se han cul
tivado productos de muy alto valor comercial como el tabaco, el ca
cao y el café, y donde en los siglos XIX y buena parte del XX se exten
dieron grandes fincas, está ahí para recordárnoslo. 

La historia demográfica, sobre la que hemos hecho énfasis en este 
trabajo, tampoco lo explica todo. Al ver la presencia masiva y conti
nua de indígenas en la región de las Montañas Mayas, dificilmente se 
puede creer que durante casi toda la época colonial la evolución de la 
población en las Montañas Chamulas, el Valle de Huitiupán y Simo
jovel y las Montañas Zendales, haya sido totalmente distinta. Menos 
aún que la parte que en la actualidad está mas densamente poblada se 
haya quedado casi deshabitada en el siglo XVII. 

Sería muy largo continuar aquí demostrando que, sea cual sea el 
factor «causal» (o el haz de factores «causales») al que acudamos para 
explicar la permanencia de población india o su aculturación, siempre 
encontraremos algunas excepciones más o menos importantes. Ello 
no tiene nada de extraño: los hombres no son simples objetos que 
se encuentren a la merced de fuerzas o de «leyes históricas o sociales», 
sino actores de un drama que se juega entre seres pensantes y actuan
tes. Ciertamente, nuestra comprensión de ese drama se ve enriquecida 
al profundizar nuestro conocimiento sobre las condiciones económi
cas, políticas, sociales, religiosas y culturales heredadas de otras gene
raciones, al igual que sobre los hechos azarosos en medio de los que 
se desplegaron los proyectos humanos; pero nunca hay que olvidar 
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que son las acciones de los hombres las que dan sentido a las condi
ciones mal llamadas objetivas y a los hechos imprevisibles que surgen 
continuamente en la historia. De tal forma que si buscamos respon
der a la pregunta de por qué algunas regiones de Chiapas se ladiniza
ron, podremos profundizar todo lo que queramos en el estudio de las 
circunstancias históricas, pero llegaremos siempre a un hecho irreduc
tible: la decisión de una generación de indígenas que, ante circunstan
cias que no eligieron -nadie elige sus circunstancias-, optó por no 
heredar a sus hijos su identidad y algunos aspectos de su cultura -la 
lengua ante todo. 

Antes de emitir cualquier juicio respecto a esta decisión, recorde
mos que México está formado en su gran mayoría por descendientes 
de indios que en un momento de su historia apostaron a favor de la 
ladinización, y que el derecho de los indígenas a mantener su identi
dad -para ser realmente un derecho libremente asumido, y no una 
obligación impuesta desde el exterior- tiene necesariamente que ir 
acompañado de la posibilidad de abandonarla. 

Fuentes demográficas (en orden cronológico) 

[1595]: AGI, Guatemala, 161, exp. 13 (2). Memoria de los pueblos 
y beneficios que hay en el obispado de Chiapas y lo que tienen los clé
rigos [2 ff.]. 

[1611]: AGI, México, 3102, exp. 1, ff. 4047. [Informe de don Fruc
tus Gómez, deán de la catedral de Chiapas]. Ciudad Real, 1 de octu
bre 1611. 

[1684]: AGI, Contaduría, 815, exp. 1, ff. llv-16v. [Relación de las 
ciudades, barrios y pueblos, vecinos y tributarios de Chiapas]. Ciudad 
Real, 20 de mayo 1683. 

[1684]: G. Enríquez, «Nuevos documentos para la demografia his
tórica de la Audiencia de Guatemala a finales del siglo XVII». 

[1768-1770]: P. Cortés y Larraz, Pedro, Descripción geográfico-moral de 
la Diócesis de Goathemala. 

[1778]: AHDSC, exp. 19. [Año de 1778. Borrador del censo de 1778 
del obispo Francisco Polanco]. 

[1814]: «Informe rendido por la Sociedad Económica de Ciudad 
Real sobre la ventajas y desventajas obtenidas con el implantamiento 
del sistema de intendencias (Continuación)». 
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[1818): AHDSC, exp. 20. [Censo de indios de 1818). 
[1900): Censo y división territorial del estado de Chiapas, verificados en 

1900. 
[1930): Quinto censo de población, 15 de mayo 1930. Estado de Chiapas. 
[ 1930 y 1940): Sexto Censo de población, 1940. Chiapas. 
[1950): Séptimo censo general de población, 6dejuniode1950. Estado de 

Chiapas. 
[ 1970): IX Censo general de población. 1970. 28 de enero de 1970. Esta

do de Chiapas. 
[1990): XI Censo general de población y vivienda, 1990. Chiapas. 
[1990): XI Censo General de Población y Vivienda, 1990. Estados Uni

dos Mexicanos. 

285 



2. Mestizaje, aculturación y ladinización 
en dos regiones de Chiapas 

Introducción 

A pesar de que en las últimas décadas ha aparecido un gran nú
mero de trabajos que estudian con gran rigor y profundidad la cons
trucción histórica de identidades, tanto nacionales, como étnicas, la 
idea de que éstas no son sino el reflejo (inter) subjetivo de las diferen
cias culturales (o, en menor medida, raciales) que existen entre distin
tos grupos humanos, sigue predominando entre la opinión pública e, 
incluso, entre ciertos investigadores sociales.541 

En este trabajo quiero mostrar, a través del análisis de las transfor
maciones de larga duración de dos regiones de Chiapas, que raza, cul
tura e identidad colectiva no tienen necesariamente que coincidir 
y que, a pesar de lo que afirman los movimientos nacionalistas y de 
reivindicación étnica, no existe una relación causal o necesaria entre 
estos tres ámbitos de la existencia humana. La forma en que estos tres 
niveles se relacionan entre sí no se rige por principios abstractos de 
validez universal; por el contrario, su imbricación en cada caso con
creto es el resultado de una historia particular, irreductible a las cir
cunstancias en las que se desarrolló, y es una construcción social en 
la que han intervenido proyectos humanos contrapuestos y cambian
tes que dotan de significado a dichas circunstancias. 

Así pues, mestizaje, aculturación y cambio de identidad social no 
son necesariamente facetas distintas de un mismo proceso histórico; en 
ocasiones estos fenómenos sociales pueden tomar caminos en buena 
medida divergentes. Podemos encontrar, entonces, casos de mestizaje 

s41 De la abundante producción bibliográfica sobre la construcción histórica de las 
identidades, mencionemos aquí dos obras destacadas: E. J. Hobsbawm, Naciones y na
cionalismo desde 1780, ; y Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales. Europe 
XVII/e-XXe siecle. 
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sin aculturación, de aculturación sin cambio de identidad y de cambio 
de identidad sin ruptura cultural violenta. Distinguir analíticamente 
estos tres fenómenos históricos nos puede permitir comprender mejor 
la manera en que se construyen las identidades sociales, escapando así 
a las visiones esencialistas en las que los movimientos fundamentalis
tas fincan su legitimidad. 

El Area Chiapaneca o la apuesta por la ladinización542 

En el momento de la conquista española, el señorío de Chiapa era 
sin lugar a dudas el más poderoso de la región. Controlaba una amplia 
área fértil y estratégica de la Depresión Central, había logrado someter 
a algunos pueblos zoques y mantenía una constante rivalidad con sus 
vecinos zinacantecos, lo que en ocasiones desembocaba en enfrenta
mientos armados (ver mapa 30: «El Area Chiapaneca»). Sus guerreros 
-los «mayores» de toda la Nueva España, a decir de Bemal Díaz del 
Castillo-543 no sólo habían resistido con éxito la expansión de la Tri
ple Alianza, sino que además se dedicaban a hostilizar a los comercian
tes mexicas que viajaban por las llanuras costeras del Pacífico, en las 
cercanías del Istmo de Tehuantepec.544 

Lógicamente, los chiapanecas fueron quienes se opusieron con más 
coraje y decisión a los españoles cuando éstos penetraron por primera 
vez en el futuro territorio de Chiapas en 1524. Sin embargo, a princi-

542 En la época colonial, los pueblos de habla chiapaneca eran Chiapa de Indios, 
Acala, Chiapilla, Ostuta, Pochutla y Suchiapa. En términos de los municipios actua
les, el área chiapaneca corresponde, pues, a Chiapa de Corzo, Acala, Chiapilla, Suchia
pa y el extremo occidental de Venustiano Carranza. 

El mejor estudio sobre los chiapanecas es el de C. Navarrete, The Chiapanec. History 
and Culture. Un resumen de este notable trabajo se encuentra en C. Navarrete, «Los 
chiapanecas». En mi tesis de doctorado, Chronotopologie d'une région rebelle, pp. 186-200, 
he realizado una apretada síntesis de la historia de Chiapa durante los dos primeros si
glos del período colonial. Se puede también consultar con provecho el bello libro de 
divulgación (acompañado de excelentes fotografias) de Maria del Carmen Valverde Val
dés, Chiapa de Corzo. Epocas prehispánica y colonial. 

543 B. Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, cap. 
CLXVI, pp. 419. 

544 La rivalidad entre los chiapanecas y los mexicas aparece mencionada en Vida 
económica de Tenochtitlan, IV, 16-18, p. 65; y en B. Díaz del Castillo, Historia verdadera 
de la conquista de la Nueva España, cap. CLXVI, pp. 419 y 424. 
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pios del siglo XX los últimos hablantes de lengua chiapaneca dejaron de 
existir. ¿fueron, entonces, los chiapanecas, víctimas de un etnocidio 
desencadenado por los españoles y consumado posteriormente por los 
gobiernos nacionales independientes? O por el contrario, ¿se trata de 
un grupo que logró adaptarse con suma habilidad a las nuevas condi
ciones en las que se vio obligado a vivir? Detengámonos a revisar con 
un poco más de detalle su sorprendente aventura. 

Los chiapanecas forman parte del grupo lingüístico otomangue, que 
comprende entre otros a los otomíes, a los zapotecas y a los mangues 
de Nicaragua. Todo indica que llegaron al actual territorio de Chiapas 
entre el siglo VI y el X de nuestra era. Asentados primero en el Soco
nusco, cruzaron posteriormente la Sierra Madre para ocupar el centro 
de la Depresión Central. Dueños de tierras de legendaria fertilidad, fá
cilmente irrigables, amos y señores de un tramo estratégico en la impor
tante ruta de comercio que comunicaba Los Altos de Guatemala con 
las llanuras costeras del Golfo de México, los chiapanecas lograron de
sarrollar un poderoso y floreciente señorío. Su principal asentamiento, 
Chiapa, suscitó la admiración de los primeros conquistadores españo
les, los que ya habían conocido muchas ciudades mesoamericanas de 
gran importancia y belleza. 

Temidos y odiados por sus vecinos, que seguían considerándolos 
advenedizos y extranjeros, a pesar de que llevaban viviendo en la re
gión por lo menos 500 años, los chiapanecas no podían contar con el 
apoyo de nadie para enfrentar a los españoles. De hecho, sus esclavos 
jugaron un papel decisivo en su derrota ante los conquistadores euro
peos. En efecto, en 1524, cuando las huestes españolas se encontraban 
acampando frente a Chiapa, un grupo de indios que habían sido he
chos prisioneros por los chiapanecas llevó en secreto canoas para que 
los conquistadores pudieran cruzar el río y tomar por sorpresa la ciu
dad. 545 Tras la derrota de los chiapanecas, los señoríos vecinos acudie
ron a ponerse al servicio de los españoles, manifestando su alegría por 
el resultado de la batalla. 

Los chiapanecas todavía buscaron rebelarse contra el dominio his
pano en 1532 y en 1534, pero después de ser vencidos en ambas oca
siones cambiaron radicalmente de táctica y se transformaron en los 
aliados más firmes y constantes de los nuevos amos de la tierra, si
guiendo la conseja popular que dice: «Si no puedes vencer a tus ene
migos, únete a ellos».546 

545 lbid, p. 422. 
546 Estas rebeliones están documentadas a partir de fuentes primarias por J. de Vos, 

en su libro La bataOa del Sumidero, pp. 90-159. 
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Así, los chiapanecas auxiliaron a los españoles en la conquista y 
pacificación del Golfo Dulce y participaron en las entradas de 1559 
y 1586 a la Selva Lacandona.547 Un capitán español, Francisco Velasco 
Grimón, afirmó en su probanza de méritos haber acudido en el año de 
1650 a liberar Tabasco de los ataques piratas con la ayuda de unos 
cien chiapanecas. 548 Esta fidelidad a toda prueba pareció resquebrajarse 
cuando, a principios de la década de 1690, algunos naturales de Chia
pa tramaron una conspiración contra los españoles, como resultado de 
lo cual dos de ellos fueron ahorcados.549 Pero, en 1693, cuando los in
dios de Tuxtla se amotinaron y mataron a pedradas a su gobernador y 
al alcalde mayor de Chiapas, los naturales de Chiapa ofrecieron toda 
su ayuda a los españoles para poner fin a los disturbios, aunque según 
algunos observadores el motín había llegado a «malear» a un calpul de 
Chiapa.550 En 1697, una buen número de los indios del pueblo se alis
tó para servir en la conquista de los irredentos lacandones.551 En 1701, 
durante la rebelión provocada por el visitador Francisco Gómez de 
Lamadriz, el gobernador de Chiapa de Indios -don Cristóbal de Mora
les- cuidó que los pueblos de la región se mantuvieran en calma.552 

547 La participación de los chiapanecas en la conquista del Golfo Dulce es mencio
nada en E. Flores Ruiz, Investigaciones históricas sobre Chiapas, pp. 97-98, pero desgracia
damente no se mencionan las fuentes del autor. 

Sobre la presencia de tropas chiapanecas en las entradas a la Selva Lacandona de 
1559 y 1586, véase J. de Vos, La paz de Dios y del Rey, cap. IY, p. 83, y cap. V, pp. 98-99. 

548 M. H. Ruz, Un rostro encubierto, p. 159, hace referencia a la probanza del Capi
tán Velasco Grimón en la que éste dice hacer acudido a Tabasco a combatir a los cor
sarios al frente de una tropa compuesta por algunos españoles y cien indios 
chiapanecas. Señalemos que el autor pone en duda la existencia de tal expedición, ya 
que no aparece traza de ella en otros documentos. 

549 La insubordinación de los chiapanecas en 1690 es mencionada en M. J. 
MacLeod, «Motines y cambios en las formas de control económico y político», p. 93. 

Es probable que esta conspiración sea el mismo acontecimiento que el «alboroto 
de Chiapa» al que se hace referencia en AGI, Escribanía, 374 A, exp. 8, ff. 228-229. [Car
ta de Francisco de Astudillo a don Gabriel Sánchez de Berrospe, presidente de Guate
mala]. Ciudad Real, 4 de febrero 1701. 

550 Sobre la actitud de los chiapanecas durante el motín de Tuxtla de 1693, véase 
M. J. MacLeod, «Motines y cambios en las formas de control económico y político», 
p. 93; y AGI, Guatemala, 293, exp. 3, ff. 17v-23v. [Carta de don Sebastián de Olivera 
Ponce de León a Ha Audiencia?] [Ciudad Real, fines de agosto o septiembre 1712). 

551 Sobre su participación en la expedición a la Selva Lacandona de 1697, que pu
so fin a la independencia de los lacandones, véase J. de Vos, La paz de Dios y del rey, 
cap. VII, p. 141 y nota 35 p. 363; y AGI, Guatemala, 293, exp. 3, ff. 17v-23v. [Carta 
de don Sebastián de Olivera Ponce de León a fü Audiencia?] [Ciudad Real, fines de 
agosto o septiembre 1712). 

552 Sobre la actitud de los chiapanecas durante la rebelión de 1701, provocada por 
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Finalmente, en 1712, aunque los indios del común estaban reacios a 
combatir a los indios rebeldes de Los Zendales y Huitiupán, el gober
nador, los alcaldes, oficiales y principales estuvieron «constantes y muy 
finos» y lograron enrolar a unos 100 o 120 indios y pardos, los que de
cidieron la crucial batalla de Huixtán a favor de los españoles. 553 Así, 
ya bajo el mando de los españoles, los chiapanecas siguieron siendo el 
azote de sus vecinos y antiguos rivales. 

Gracias en parte a esta lealtad inquebrantable, los chiapanecas lo
graron mantener, en la medida que lo permitía su situación de pueblo 
conquistado, la prosperidad económica que les había caracterizado, al 
igual que ciertos elementos importantes de su organización social y te
rritorial. Al mismo tiempo, buscaron adaptarse a las nuevas reglas del 
juego sin tener que renegar por completo de sus formas de vida ante
riores. 

Así, a pesar de que los españoles asentaron finalmente su capital ad
ministrativa y religiosa en el Valle de Jovel -donde se encuentra hoy 
en día la ciudad de San Cristóbal de Las Casas-, Chiapa de la Real Co
rona siguió siendo durante dos siglos el asentamiento más grande y el 
centro comercial y económico más importante y dinámico de toda la 
alcaldía mayor. 554 Incluso, a fines del siglo XVII había más españoles y 

el visitador Francisco Gómez de Lamadriz, véase AGI, Escribanía, 374 A, exp. 9, ff. 143-
145 [Carta de Francisco de Astudillo a Gabriel Sánchez de Berrospe]. Ciudad Real, 23 
de febrero 1701. 

Para combatir al visitador, las autoridades civiles reclutaron a unos 60 hombres 
[300 según otra fuente] en Chiapa, pero con toda seguridad casi todos eran españoles: 
AGI, Escribanía, 374 A, exp. 8, ff. 234-234v. [Certificación de la salida de Chiapa de 58 
hombres armados]. Chiapa de la Real Corona, 27 de enero 1701; y ff. 237-238 [Carta 
de José Velasco Campo a Gabriel Sánchez de Berrospe]. Ciudad Real, 4 de febrero 1701. 

Una de las pocas excepciones parece ser la de un indio cajero: AGI, Escribanía, 374 
A, exp. 9, ff. 54-55v. [Carta de José Velasco Campo]. Socoltenango, 14 de febrero 1701. 

553 La participación de los chiapanecos en la pacificación de la rebelión de 1712, 
que resultó crucial para evitar la derrota de los españoles en la batalla de Huixtán, apa
rece bien documentada en AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 28-30v. Carta escrita por 
el justicia mayor don Pedro Gutiérrez a su señoría. Ciudad Real, 16 de octubre 1712. 
Véase también AGI, Escribanía, 369 B, exp. 1, ff. lllv-120. Testimonio de la certifi
cación del cabildo eclesiástico de Chiapas. Ciudad Real, 23 de enero 1716; Guate
mala, 293, exp. 3, ff. 2-3v. Carta de don Pedro Gutiérrez de Mier y Terán [a Toribio de 
Cosío]. Ciudad Real, 31 de agosto 1712; y ff. 23v-26v. Carta [del capitán Sebastián 
de Olivera al cabildo de Ciudad Real]. Ciudad Real, [agosto 1712]; y 296, exp. 9, ff. 
40-42. Autos y diligencias [de Pedro Gutiérrez]. Huixtán, 27 de agosto 1712; y f. 249v 
[Dice 259v]. Auto [de Pedro Gutiérrez]. Ciudad Real, 19 de octubre 1712. 

554 Tenemos muchas descripciones de la época que nos hablan de la importancia 
comercial y económica de Chiapa de Indios y de la relativa riqueza de sus naturales a 
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mestizos viviendo en Chiapa que en Ciudad Real, sede de los poderes 
políticos y religiosos de Chiapas. 555 

Gran parte de la riqueza de la región provenía de cultivos practica
dos desde la época prehispánica como el maíz, frijol, chile, algodón y 
diversas frutas de la tierra (tamarindos, plátanos, piñas y jocotes). Los 
españoles introdujeron el cultivo de caña de azúcar y la cría de gana
do vacuno, caballar y ovejuno. Además, Chiapa funcionaba como cen
tro de acopio de cacao y grana cochinilla que provenían de regiones 
más o menos cercanas. 

El comercio a larga distancia siguió jugando un papel fundamental 
en la vida de los habitantes de Chiapa. Esta actividad no era exclusiva 
de los españoles, pues los propios chiapanecas continuaron recorrien
do las viejas rutas prehispánicas para intercambiar productos con Te
huantepec, Tabasco, Soconusco e incluso con la costa de Zapotitlán, 
en Guatemala, y la villa de la Trinidad Sonsonate, en El Salvador. 556 

Por si esto fuera poco, la ciudad destacaba por su abundancia de 

fines del siglo XVI y principios del XVII: A. de Herrera, Historia general de los hechos de 
los castellanos ... , Década lV, libro X, cap. XI-XII, vol. 3, pp. 220-225; J. Pineda, «Des
cripción de la provincia de Guatemala», pp. 344-345; A. de Ciudad Real, Tratado cu
rioso y docto de las grandezas de la Nueva España, vol Il, cap. LXII, pp. 41-43; AGI, 
México, 3102, exp. 1, ff. 40-47. [Informe de don Fructus Gómez, deán de la catedral 
de Chiapas]. Ciudad Real, 1 de octubre 1611; A. Vázquez de Espinosa, Compendio y 
descripción de las Indias Occidentales, Primera parte, libro V, cap. 2, 578-580, p. 191-192; 
y T. Gage, Viajes por la Nueva España y Guatemala, cap. XV, pp. 264-266. 

A estas descripciones hay que añadir la de Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia 
de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores, libro Il, cap. XLN, vol. I, 
pp. 353-354 que, aunque escrita a principios del siglo XVIII, se basa en el diario de fray 
Tomás de la Torre, uno de los dominicos que llegó a Chiapas acompañando al obispo 
fray Bartolomé de Las Casas. 

Todos los padrones de tributarios del siglo XVI y XVII señalan que Chiapa de Indios 
es el asentamiento humano con mayor número de naturales. Véase un resumen de 
esos padrones en mi estudio : Indios rebeldes e idólatras, pp. 21-28. 

555 En 1690, el oidor y visitador general, José de Scals, afirmó que en Chiapa de In
dios había más españoles, chapetones y criollos, mestizos y mulatos que en Ciudad 
Real: AGI, Guatemala, 215, exp. 2 (1), 10 ff. 

556 Sobre el comercio a larga distancia practicado por los chiapanecas, además de 
las relaciones de la época citadas anteriormente, véase: C. Navarrete, The Chiapanec. 
History and Culture, pp. 105-106; y AGI, Escribanía, 356 A, exp. 1 (2), ff. 27-28v. De
claración del licenciado don Juan de Montes de Oca, chantre de la santa iglesia cate
dral. Ciudad Real, 21 de julio 1719; y ff. 77-79. Deposición del alférez Domingo Pérez 
Vega, vecino del pueblo de Chiapa de indios de edad de 56 años. Ciudad Real, 22 de 
septiembre 1719; y 369 B, exp. 1, ff. 145-146. Certificación del reverendo padre predi
cador del pueblo de Chiapa con los indios de dicho pueblo. Chiapa, 20 de agosto 
1713. 
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artesanos especializados -a menudo indios. Algunos de ellos mante
nían tradiciones prehispánicas, como es el caso de quienes aún hoy en 
día se dedican a la elaboración de los xicalpestles -cortezas de un tipo 
especial de calabaza, endurecidas y pintadas con una laca hecha a ba
se de axe, tizatl y aceite de chía. Otros, en cambio aprendieron técnicas 
de origen europeo y se hicieron sastres, herreros, zapateros e, incluso, 
músicos y pintores. 

Por otra parte, mientras que en el resto de la provincia los domini
cos pusieron en marcha una política de reducción de pueblos indios 
que modificó por completo las formas de poblamiento y creó nuevas 
unidades político-territoriales, la ciudad de Chiapa permaneció en el 
mismo lugar. Sólo algunos de los chiapanecas que vivían en pueblos 
sujetos a esta cabecera tuvieron que abandonar sus asentamientos. Al
gunos se concentraron en Chiapa de Indios, dando lugar a nuevos ba
rrios;557 otros fueron reubicados en nuevos poblados. 

A pesar de que el señorío de Chiapa desapareció como entidad po
lítica, la región habitada por chiapanecas mantuvo una gran unidad 
humana y cultural. Las nuevas repúblicas de indios chiapanecas, aun
que no tenían el carácter de pueblos sujetos a Chiapa de la Real Co
rona, veían en esta ciudad a su capital natural y acudían a menudo al 
tianguis que se montaba ahí todas las tardes. A esto ayudó, sin duda, 
el hecho de que los dominicos erigieron en Chiapa un convento que 
administraba todos los pueblos de habla chiapaneca junto con el cer
cano pueblo zoque de Tuxtla, que parece haber estado bajo dominio 
chiapaneca antes de la Conquista española. 

A decir de los dominicos, los conquistadores españoles transforma
ron por completo la jerarquía política de los chiapanecas. Según ellos, 
los chiapanecas no tenían caciques, sino que eran los sacerdotes quie
nes regían el señorío. 558 Independientemente de que esto sea cierto o 
no, lo sorprendente del caso chiapaneca es que las familias indias a las 
que los españoles reconocieron (u otorgaron) la calidad de nobles, 
mantuvieron su predominio hasta el momento de la Independencia. 
Caciques y principales controlaron los cargos de gobernadores, al
caldes y regidores; además, mantuvieron sus privilegios económicos y 
políticos durante todo el período colonial, a diferencia de lo que suce-

557 Sobre la permanencia de Chiapa en su asentamiento original y sobre la perma
nencia de sus calpules prehispánicos bajo la forma de barrios hasta el día de hoy, véa
se C. Navarrete, The Chiapanec. History and Culture. pp. 17-22, 32-41 y 105-106. 

558 Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la 
orden de predicadores [1999), Libro II, cap. XUV, vol. 1, p. 354. 
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dió en casi todos los demás pueblos de indios de Chiapas, donde los 
caciques desaparecieron por completo en menos de cien años. 559 

Otra originalidad de los chiapanecas consiste en que cuando se 
suscitaron los graves enfrentamientos entre encomenderos y los pri
meros frailes dominicos, la mayoría de ellos empezó por tomar partido 
a favor de su encomendero, contrariamente a lo que sucedió en otros 
pueblos. 560 

Este encomendero encontró un argumento muy sorprendente para 
minar el prestigio de los religiosos y oponerse a que construyeran un 
nueva y más amplia iglesia en la ciudad de Chiapa. Les dijo a los chia
panecas que en su papel de encomendero quería: 

industriaros en todas las costumbres, ritos y ceremonias de la poli
cía en Castilla, para que aunque seáis indios, ya que nobles y bien na
cidos, haya poca o ninguna diferencia de vosotros a los españoles. 561 

Por eso, añadía, le tocaba explicarles que en España era muy des
honroso enajenar los bienes que uno había recibido de sus antepasa-

559 No existe hasta la fecha un estudio completo sobre los caciques de Chiapa de 
Indios, el que sin lugar a dudas resultaría de lo más interesante. A. Megged, «Accom
modation and Resistance ofElites in Transition», estudia algunas aspectos de estos ca
ciques durante el siglo XVI. 

En 1719 casi todas las justicias de Chiapa usaban el «don»: AGI, Escribanía, 369 C, 
exp. 8, ff. 124-124v. Declaración de los indios del pueblo de Chiapa de Indios. Ciu
dad Real, 8 de noviembre 1719. 

Además casi todas ellas hablaban el español: AGI, Escribanía, 356 A, exp. 1 (2), 
ff. 95v-96v. Declaración de los indios vecinos y naturales del pueblo de Chiapa de in
dios. Ciudad Real, 30 de octubre 1719; 369 B, exp. 1, ff. 145-146. Certificación del 
reverendo padre predicador del pueblo de Chiapa con los indios de dicho pueblo. 
Chiapa, 20 de agosto 1713; y 369 C, exp. 8, ff. 124-124v. Declaración de los indios 
del pueblo de Chiapa de Indios. Ciudad Real, 8 de noviembre 1719. 

En uno de los últimos padrones de tributarios de la época colonial se ve que de 
los 51 caciques que había en toda la intendencia de Chiapas, 40 eran de Chiapa de la 
Real Corona, ello a pesar de que en esta ciudad ya sólo quedaban 400 indios tributa
rios: AHDSC, exp. 20. [Censo de indios de 1818]. 

560 Los dos cronistas dominicos de la provincia de Guatemala y Chiapa trataron 
con amplitud este conflicto: Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales .. ., 
libro VI, cap. N-V y XIII-XXV, vol. 1, pp. 453-462 y 502-562; Fr. F. Ximénez, Historia 
de !.a provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemal.a de !.a orden de predicadores, libro 11, 
cap. XLlV-XLV, XLVII, LI-LII y LX-LXI, vol. I, pp. 352-357, 360-362, 370-379 y 402-410. 

Ambos se basaron, con toda certeza, en los escritos de fray Tomás de la Torre, uno 
de los primeros evangelizadores que vinieron con el obispo Las Casas. 

561 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales .. ., libro VI, cap. XV, 
vol. I, pp. 513. 
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dos. De tal forma que si ellos donaban tierras a los dominicos -que 
eran gente de origen muy bajo, razón por la cual tenían que vivir de 
limosnas-, jamás lograrían mostrarse y ser «Verdaderos españoles y 
gente de Castilla, gloria tan deseada de todas las naciones del mundo 
y mucho más de vosotros».562 

Aunque el encomendero terminó siendo derrotado por los domini
cos y tuvo que regresar a España, su ardid muestra que había logrado 
intuir con auténticas dotes de visionario el proyecto que habría de ani
mar a los chiapanecas durante todo el período colonial: mantener su 
fama regional de pueblo poderoso y distinguirse de los indios de otros 
grupos lingüísticos. Para ello tenían que escapar de la política homo
geneizadora promovida por los españoles, que buscaba borrar paulati
namente todo tipo de diferencia social o cultural entre los indios de 
los territorios conquistados. Esto suponía, entre otras cosas, conservar 
el prestigio de su clase aristocrática. En el contexto del dominio colo
nial, esto quería decir que sus caciques y principales tendrían que lu
char por igualarse con los españoles. 

Así, los chiapanecas -en especial los caciques y los principales
procuraron rápidamente y con bastante éxito adoptar muchas de las 
costumbres españolas, al igual que gozar de privilegios que habitual
mente estaban reservados a las personas de origen europeo, como 
montar a caballo y portar armas. 

Sus esfuerzos no fueron vanos. En 1594,Juan de Pineda refiriéndo
se a los indios de Chiapa, escribió que: 

[son] gente pulida y bien traída y andan bien aderezados ellos y sus 
mujeres e hijos, y todos ellos andan calzados con zapatos y sus muje
res con jerguillas, y muchos de ellos vestidos de ropa de Castilla como 
los de la provincia de Soconusco [ ... ] Todos tienen caballos, a uno y 
dos y tres, para el beneficio de sus haciendas y tratos que tienen en 
otros pueblos comarcanos. 563 

A principios del siglo XVII, Tomás Gage describió en los siguientes 
términos la ciudad de Chiapa de la Real Corona: 

Esta ciudad disfruta de muchos priv;ilegios concedidos por el rey de 
España, y está gobernada por los indios (aunque esté subordinada a la 
autoridad del gobierno español de la ciudad de Chiapa [se refiere a 

562 !bid, p. 514. 
563 J. Pineda, «Descripción de la provincia de Guatemala», p. 344. 
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Ciudad Real, conocida también como Chiapa de los Españoles] que 
eligen a un gobernador indio junto con otros funcionarios inferiores 
que le ayudan a gobernar. Este gobernador puede disponer de espada 
y puñal y disfruta de muchas libertades que son negadas al resto de los 
indios. Ninguna ciudad tiene tantos caballeros de sangre india como 
ésta.564 

Todavía más categórico, el obispo de Chiapas, Marcos Bravo de la 
Serna, en una carta al rey, afirmó hacia 1680 que los «indios nobles la
dinos [de Chiapa] [ ... ] , en su traje, costumbres, gobierno y capacidad 
son reputados como españoles».565 

A principios del siglo XVIII, el proceso de ladinización de las élites 
chiapanecas se hallaba sumamente avanzado: prácticamente todos los 
justicias y los principales de Chiapa entendían y hablaban habitual
mente el español. 

A pesar de estos logros, no todo fue miel sobre hojuelas para los 
chiapanecas. A lo largo del siglo XVIII, su principal asentamiento, Chia
pa de Indios, entró en decadencia. A pesar de que la población india 
de Chiapas aumentó en forma significativa durante ese período, el nú
mero de naturales en Chiapa de la Real Corona se estancó, de tal for
ma que esta ciudad dejó de ser la más populosa de la alcaldía mayor. 
Esta debilidad demográfica parece deberse en parte a que muchos de 
los indios de esta ciudad fueron «reclutados», por lo menos desde me
diados del siglo XVII, como peones acasillados en las grandes hacien
das que proliferaron en la región. 566 Por otra parte, la desaparición de 

564 T. Gage, Viajes por la Nueva España y Guatemala, cap. XV, p. 264. 
565 AGI, Guatemala, 388, exp. 2, ff. 243-244v. [Real cédula a la Audiencia de Gua

temala]. Madrid, 6 de junio 1680. 
566 A falta de estudios sobre este Chiapa durante el siglo XVIII, conocemos muy 

mal las causas de su despoblación y de su decadencia. Es posible que en parte se deba 
al desarrollo de las haciendas en las regiones vecinas. Desde 1649, los alcaldes de 
Chiapa de Indios se quejaron de que «de algunos años a esta parte se han ido y au
sentado del dicho pueblo muchos indios tributarios con sus mu)eres e hijos y otros 
muchos solteros, los cuales eran repartidos en diferentes partes y lugares y en las ha
ciendas de españoles, con que está perdido el tributo y así mismo hacen notable falta 
a los servicios personales y a las obras de la iglesia y comunidad»: L. Reyes García, 
«Movimientos demográficos en la población indígena de Chiapas durante la época 
colonial», p. 34. 

Por otra parte, durante el siglo XVII Chiapa mantuvo su población más o menos 
estable, mientras que su vecino y rival, el pueblo de Tuxtla, conoció un crecimiento 
demográfico espectacular, compitiendo con Chiapa por la supremacía comercial de la 
región. Pero en el siglo XVIII, ambos asentamientos se estancaron, tal vez porque la ru
ta de comercio se desplazó hacía Los Altos de Chiapas. 
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muchos de los asentamientos humanos que se encontraban a la vera 
del camino real que cruzaba por el valle del Río Grande trastocó por 
completo las rutas de comercio tradicionales, las que se trasladaron al 
Altiplano. Chiapa dejó de ser una etapa obligada para los viajeros y su 
importancia mercantil disminuyó de modo considerable. Finalmente, 
cuando en 1769 la alcaldía mayor de Chiapas fue dividida en dos, el 
pueblo zoque de Tuxtla, antiguo sujeto de los chiapanecas, que desde 
fines del siglo XVI había conocido un desarrollo espectacular, fue esco
gido como sede de los poderes de la nueva unidad política y adminis
trativa. 567 

Para 1822, a decir de Manuel Mier y Terán, los habitantes de Chiapa 
vivían «en las ruinas de sus mayores», y añadía: 

Chiapa ha decaído tanto que no se encuentra una persona distin
guida por sus bienes. El vecindario es muy pobre, y los auxilios que 
pueden presentarse a los caminantes se hacen repugnantes por lo as
queroso de la enfermedad venérea (tiña o pintos) de que adolecen con 
extremo todos sus habitantes.568 

No obstante estos descalabros, el proyecto original de los chiapane
cas no llegó a debilitarse. La población india de la ciudad disminuyó 
rápidamente, ya como resultado de matrimonios mixtos con españo
les, mestizos, negros y mulatos, o ya porque algunos naturales logra
ban inscribir a sus hijos como mestizos para evitar que tuvieran que 
pagar tributo. En 1778, en Chiapa vivían 646 indios que representaban 
tan sólo el 47.500/o de la población total, un porcentaje muy bajo para 
la provincia. A fines del período colonial el número de indios se había 
reducido todavía más: sólo quedaban 418, de los cuales 39 eran caci
ques. 569 En efecto, para los simples campesinos escapar a su condición 
de indios ofrecía indudables ventajas -entre ellas la de dejar de pagar 
tributo. En cambio, para los caciques el reconocimiento de su calidad 
de <<nobles» -cuy9 prestigio ciertamente se encontraba muy menguado
estaba inseparablemente ligado a su condición de indios y el paso 
a otro grupo sociorracial no comportaba mejoras económicas de nin-

567 Sobre la creación en 1769 de una nueva alcaldía mayor, con sede en Tuxtla, véa
se: D. Aramoni, «Juan de Oliver, primer alcalde mayor de Tuxtla». 

568 M. de Mier y Terán, «Descripción geográfica de la provincia de Chiapas», 
p. 153. 

569 Los datos demográficos de 1778 están tomados de AHDSC, exp. 19. [Año de 
1778. Borrador del censo de 1 ns del obispo Francisco Polanco]; los de fines de la Co
lonia de AHDSC, exp. 20. [Censo de indios de 1818). 
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guna clase. De ahí la desproporción creciente entre el número de in
dios del común y el de sus principales. 

En el siglo XIX, a pesar de que una parte -cada vez más reducida- de 
la población seguía hablando chiapaneca, las fuentes de la época desig
nan siempre a los campesinos de la región como «labradores», nunca 
como indios. Los últimos hablantes de chiapaneca pasaron a mejor 
vida a principios del siglo XX. Por otra parte, a diferencia de los indíge
nas de las Montañas Mayas, los campesinos chiapanecas mostraron du
rante el siglo XIX un gran apego a la religión católica y siempre apoyaron 
a sus curas. 570 

A pesar de todo esto, la originalidad del área chiapaneca no ha de
saparecido. El tipo fisico tan peculiar de sus habitantes, la riqueza de sus 
artesanías -algunas de claro origen prehispánico- y la magnificencia de 
sus fiestas, siguen dotándola de una personalidad propia que la distin
gue de las demás regiones de Chiapas, tanto indígenas, como ladinas. 
Ante la vitalidad de esta cultura que conjuga, sin distinguirlos, elemen
tos mesoamericanos y europeos, uno no puede menos que preguntarse 
si los chiapanecas no lograron lo que parecería una apuesta imposible: 
dejar de ser indios, sin dejar de ser chiapanecas. 

Las Montañas Chamulas o la indianidad 
por la desculturación571 

Las Montañas Chamulas -es decir la parte occidental del Altiplano 
de Chiapas que comprende desde el municipio de Chamula hasta la ver
tiente abrupta que desciende hacía el Valle de Huitiupán y Simojovel
son hoy en día una región densamente poblada por indígenas, la gran 
mayoría de ellos hablantes de tzotzil, en la que el número de ladinos es 
extremadamente reducido (éstos representan apenas el 20/o de la pobla
ción total) (ver mapa 31: «Las Montañas Chamulas»). 

La pervivencia de las lenguas mesoamericanas, el uso de trajes típicos 

570 Véase al respecto, M. R. Ortiz Herrera, Indios insumisos, Iglesia católica y e1ites te
rratenientes en Chiapas, 1824-1901. 

571 No existe un estudio detallado de esta región durante el período colonial. Para 
los siglo XVI y XVII, el lector puede consultar la síntesis que hice en mi tesis: Chronoto
pologie d'une rlgion rebelle, pp. 318-330. 

Un instrumento de trabajo útil para la historia de formación de los pueblos de la 
región es el artículo de E. Calnek, «Los pueblos indígenas de las tierras altas». 
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que identificaban a los habitantes de los antiguos pueblos de indios 
del período colonial, la existencia de instituciones políticas llamadas 
tradicionales, la práctica de ritos y ceremonias religiosas que escapan 
por completo al control de las iglesias institucionales (Católica, protes
tantes u otras), así como la fuerza de las identidades locales, podrían 
fácilmente hacer pensar que estamos frente a una región que gracias a 
su aislamiento logró amortiguar el choque de la Conquista, mante
niendo viva su cultura prehispánica y sus identidades étnicas. Sin em
bargo, la historia de las Montañas Chamulas echa por tierra todas estas 
supos1c10nes. 

Las Montañas Chamulas conforman una región muy accidentada 
de tierras frías y templadas, donde se alternan pequeñas hondonadas, 
escarpadas crestas y profundas cañadas. Su exposición a los vientos del 
norte hace que las lluvias sean relativamente abundantes y que sus par
tes más altas sean bastante frescas, de tal forma que los cultivos corren 
el riesgo de perderse por las heladas cuando éstas se producen antes 
de la cosecha. La vegetación original estaba formada de grandes y den
sos bosques de pino y encino, muchos de los cuales han desaparecido 
en las últimas décadas. Los suelos son pobres y delgados, y la erosión 
termina fácilmente con ellos, dejando al descubierto la piedra caliza, 
cuando se les despoja de su vegetación original y no se toman medi
das tales como la construcción de terrazas agrícolas, para evitar que 
las aguas los arrastren. Sólo en algunas pequeñas planicies y hondona
das se puede encontrar algunas tierras de aluvión, más fértiles. 

En el momento de la Conquista se encontraban en la región diver
sos asentamientos, más bien dispersos, de indios hablantes de tzotzil, 
agrupados en dos unidades político-territoriales distintas. Por un lado 
estaba el señorío de Pontehuitz, que controlaba el área noroccidental 
de las Montañas Chamulas, algunas partes de los Valles de Jitotol (in
cluyendo así algunos hablantes de zoque) y del Valle de Huitiupán y 
Simojovel, y que mantenía algún tipo de afinidad con Zinacantán.572 

Por el otro lado, estaba el señorío de Chamula, cuyas tierras parecen 
haberse extendido por el oriente de las Montañas Mayas desde el Valle 
de Jovel hasta el de Huitiupán y Simojovel.573 Así pues, el territorio de 
ambos «cacicazgos» incluía tres o más pisos ecológicos distintos. 

572 El único documento que se conoce donde se hace referencia al señorío de Pon
tehuitz, es la probanza de Santa Marta Xolotepec y María Magdalena Tenezacatlán 
(1560), publicada en J. de Vos, Vivir en.frontera, pp. 207-208. 

573 Sabemos que el señorío de Chamula se extendía hasta el Valle de Huitiupán y 
Simojovel gracias a una referencia casual del siglo XVIII, donde se dice que en el para
je de Maxilhó, ubicado entre San Pablo Chalchihuitán y Huitiupán, había existido una 
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Mientras que los pobladores de Pontehuitz no parecen haber ofre
cido resistencia alguna a los españoles, los chamulas, tras la derrota de 
los chiapanecas en 1524, empezaron por jurar obediencia al rey de Es
paña, pero al primer abuso que padecieron por parte de los conquis
tadores se rebelaron contra ellos y se atrincheraron en lo alto de un 
cerro. Luego de tres días de arduas batallas, los españoles lograron llegar 
a lo alto de él tan sólo para descubrir que los chamulas, aprovechando 
la niebla, habían huido, dejando vacía su fortaleza. Sin embargo, los 
auxiliares indios que acompañaban a los conquistadores lograron apre
sar en las cercanías a muchas mujeres, muchachos y niños, gracias a lo 
cual, al día siguiente, los hombres acudieron a dar obediencia a la Co
rona de España. Como resultado de la feroz resistencia de Chamula y 
también de otro pueblo cercano -Huixtán-, los españoles optaron por 
regresar a Espíritu Santo (Coatzacoalcos) sin fundar ninguna villa en 
la región. 574 

Para 1528, cuando Diego de Mazariegos erigió el primer asenta
miento español en el valle de Jovel, a tan sólo unos pocos kilómetros 
del principal asentamiento de los chamulas, éstos parecen haberse re
signado a sufrir la presencia constante y cotidiana de los nuevos amos 
de la tierra. Entre las muchas desventajas que les acarreó esta conviven
cia estuvo la de tener que construir, junto con los indios de otros pue
blos cercanos, la villa española, así como prestar todo tipo de servicios 
personales a los vecinos de ésta. 

Por si esto no fuera poco, la política de congregaciones que los reli
giosos dominicos pusieron en práctica no sólo alteró totalmente la dis
tribución de la población de las Montañas Chamulas, sino que resultó 
casi siempre errática y muy desafortunada.575 La única excepción fue 
la del pueblo de Chamula. Desde el momento en que los españoles 
erigieron l.a futura Ciudad Real, los indios del cacicazgo de Chamula 
que vivían en el Valle de Jovel tuvieron que retirarse de sus antiguos 
asentamientos para trasladarse a un valle vecino, que afortunadamen
te contaba con varios arroyos y con algunos terrenos planos, propicios 

antigua «poblazón» de los chamulas: AGI, Guatemala, 294, exp. 23, ff. 502-504. Carta 
[de &ay José Monroy al obispo]. Chamula, 1° de marzo 1713. 

574 B. Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
cap. CLXVI, pp. 424-428; y D. Godoy, «Relación hecha por ... a Hernando Cortés», 
pp. 465-467. 

575 Sobre el desastre de las congregaciones en la región véase el artículo pionero de 
L. Reyes García, «Movimientos demográficos en la población indígena de Chiapas du
rante la época colonial», p. 27-34; y el trabajo de E. Calnek, «Los pueblos indígenas de 
las tierras altas». 
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para la agricultura. Más adelante, los frailes dominicos reagruparon 
en ese mismo lugar a otros dos asentamientos -Analco y Momoste
nango-, surgiendo así los tres barrios que hasta la fecha siguen confor
mando el pueblo de Chamula. 576 

Muy distinta fue la suerte de los demás habitantes de las Montañas 
Chamulas. Así, los tzotziles, que habitaban en la región y habían for
mado parte del antiguo señorío de Pontehuitz, fueron congregados en 
tres asentamientos distintos (Santa Marta Xolotepec, Magdalena Tene
zacatlán y Santiago Huixtán), que se encontraban a la vista unos de 
otros, en las laderas de unas montañas cortadas por profundas barran
cas, y que durante la Colonia mantuvieron siempre relaciones muy 
estrechas entre sí. 577 Con el tiempo, los españoles terminaron recono
ciendo que en el caso de Santa Marta habían escogido un paraje es
pecialmente inaccesible donde escaseaban las fuentes de agua durante 
la temporada de secas. 578 En realidad, la situación de los otros dos asen
tamientos no era muy distinta, con la única salvedad de que Santiago 
Huixtán estaba mejor comunicado, ya que el camino entre Ciudad 
Real y Tabasco vía Puerto Caté pasaba por este pueblo. 

No obstante estos desaciertos, la decisión más funesta fue, sin du
da, la de trasladar a un buen número de indios del Valle de Huitiu
pán y Simojovel -algunos de ellos, si no es que todos, pertenecientes 
al cacicazgo de Pontehuitz- a las tierras altas y frías de las Montañas 
Chamulas, para formar con ellos los pueblos de Amaitic, San Barto
lomé Los Plátanos, Santa Catarina Zactán, San Pablo Chalchihuitán, 

576 Fr. F. Ximénez, Historia de la prO'IJincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la 
orden de predicadores, libro II, cap. LXXIY, vol. I, p. 457, menciona que el pueblo colo
nial Chamula fue el resultado de la reunión de tres asentamientos distintos. 

E. Calnek, «Los pueblos indígenas de las tierras altas», pp. 119-120, proporciona 
sus nombres. 

577 Un buen ejemplo de las estrechas relaciones que guardaban los pueblos de 
Santa Marta Xolotepec, Magdalena Tenezacatlán y Santiago Huixtán, es el hecho 
de que en 1712 los tres pueblos se involucraron rápidamente en el culto a la Virgen 
aparecida en Santa Marta Xolotepec: AGI, Guatemala, 293, exp. 9, ff. 6-7. Declara
ción del reverendo padre predicador fray José Monroy de 34 años. Ciudad Real, 2 de 
abril 1712; ff. 14-16v. Confesión de Juan Gómez de 30 años. Ciudad Real, 6 de ju
nio 1712. 

Posteriormente, los tres pueblos participaron en la rebelión de 1712 y tras la de
rrota de Cancuc se rindieron a los españoles en forma conjunta: AGI, Guatemala, 294, 
exp. 23, ff. 330-333. Carta [de fray José Monroy al Obispo]. San Andrés [Iztacostoc], 
8 de enero 1713. 

578 Sobre los problemas de agua que padecía Santa Marta, véase ff. 51 Sv-517v. Re
presentación del padre Fray José Monroy [al obispo] [1713]. 
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San Pedro Chenalhó y San Andrés Iztacostoc (ahora San Andrés La
rráinzar). 579 

Este traslado se llevó a cabo con el fin de acercarlos un poco más 
a Ciudad Real y obligarlos así a prestar «servicios personales» en la se
de de la alcaldía mayor. Pero a fines del siglo XVI y principios del XVII, 

los indios, víctimas de terribles enfermedades y hambrunas, pidieron a 
las autoridades españolas que se les permitiera regresar a su región de 
origen, argumentando que los lugares en los que se les había congre
gado eran malsanos, carecían de agua potable y sufrían heladas que 
destruían a menudo sus siembras. Los naturales tuvieron la suerte de 
contar con la ayuda de los franciscanos que administraban la Guar
dianía de Huitiupán y estaban deseosos de aumentar el númer.o de 
feligreses a su cargo. Gracias a ello, algunos de los indios pudieron re
tornar a las tierras calientes de Huitiupán y Simojovel. Otros, sin em
bargo, prefirieron continuar en sus nuevos asentamientos de las Mon
tañas Chamulas. 580 

Huelga decir que los traslados de indios de tierras calientes a frías, 
el poco tino en la elección de los nuevos asentamientos, la explotación 
de los naturales en beneficio de los vecinos españoles de Ciudad Real 
y la escisión de los pobladores de las congregaciones, terminaron por 
hacer de las Montañas Chamulas una región devastada, con una po
blación sumamente escasa. Así, con la excepción de Chamula, que 
siempre tuvo un número de tributarios ligeramente superior al prome
dio de los demás pueblos de la alcaldía mayor, los otros asentamientos 
de la región terminaron por convertirse en pequeñas aldeas. La más 
grande de ellas, San Pedro Chenalhó, contaba con menos de 50 tribu
tarios a fines del siglo XVII.581 

La mala calidad de sus tierras y la brutal caída demográfica conde
naron a la pobreza a las Montañas Chamulas. Los indios, para su pro
pia subsistencia y el pago de tributos, sembraban solamente las plan
tas necesarias, tales como maíz, frijol y chile. También criaban algunas 
ovejas, de las que aprovechaban sobre todo la lana, y recogían miel de 
las colmenas silvestres. Los naturales de Chamula trabajaban la ma
dera y, entre otras cosas, hacían pequeñas cajas que las monjas de la 

579 L. Reyes García, «Movimientos demográficos en la población indígena de Chia
pas durante la época colonial», p. 27-34. 

580 lbidem. 
581 El lector puede formarse una idea de la despoblación de la región consultando 

los datos de los padrones de tributarios de los siglos XVI y XVII, los que aparecen en mi 
estudio, Indios rebeldes e idólatras, pp. 21-28. 
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Encamación rellenaban con los dulces que cocinaban, llamándolas, 
justamente, «cajetas».582 

La principal función económica de esta empobrecida región era, 
entonces, la de proporcionar albañiles, sirvientes, zacateros, leñateros 
y molenderas a Ciudad Real. Incluso los pueblos de las Montañas Cha
mulas más retirados de la capital de la alcaldía mayor tenían que acu
dir periódicamente a ella para prestar estos «servicios personales». 

Los españoles se interesaron muy poco -por no decir que nada- en 
hacerse de propiedades en esta región, que a sus ojos no tenía ningún 
futuro económico. Sólo en Chamula encontraron algunas pocas tierras 
que permitían el cultivo de trigo. 583 

A pesar de vivir en estrechísima relación con los vecinos españoles, 
mestizos y mulatos de Ciudad Real (Chamula se encuentra a tan sólo 
cinco kilómetros de dicha ciudad), los indios tzotziles de las Montañas 
Chamulas no conocieron proceso alguno de ladinización. Para empe
zar, las autoridades coloniales cuidaron que no pudieran escapar a su 
condición de indios tributarios haciéndose pasar por mestizos, ya que 
la existencia de Ciudad Real dependía en gran medida de los tributos 
que entregaban y, sobre todo, del trabajo que prestaban a los vecinos 
a cambio de salarios irrisorios. 

Pero además, la explotación, el despotismo y las humillaciones co
tidianas que sufrían los indios de las Montañas Chamulas levantaron 
entre ellos y los vecinos de Ciudad Real -hacia los que sentían una 
compleja mezcla de humildad, temor, desprecio y odio- un abismo in
franqueable. Todo lo que venía de los españoles era, por lo menos en 

582 Por su misma pobreza, no existen descripciones de la región hechas durante los 
siglos XVI o XVII. Algunos datos sueltos sobre los bienes que se producían en ella y 
sobre los servicios personales a Ciudad Real que prestaban sus pobladores se encuen
tran en AGCA, Chiapas, A.3.16, leg. 293, exp. 3951. Pueblo de Santa Catarina Zactán 
por su rateo de [?];y AGI, Escribanía, 356 A, exp. 1 (1), ff. 230v-232. Declaración de 
los indios vecinos y naturales del pueblo de Chamula. Ciudad Real, 27 de noviembre 
1719; y 369 B, exp. 1, ff. 142v-143. [Certificación de los indios de Chamula y Zina
cantán]. Chamula, 14 de agosto 1715; y ff. 143v-144v. Certificación del reverendo pa
dre fray Diego Marcelino, vicario provincial y cura de Chamula y sus anexos. San 
Pedro Chenalhó, 22 de agosto 1715; y exp. 6, ff. 144v-145v. Declaración de las justi
cias del pueblo de la Magdalena [Tenezacatlán]. Ciudad Real, 14 de diciembre 1713; 
y Guatemala, 221, exp. 1, ff. 13-16v. 3er. Capítulo: Negociaciones; 294, exp. 23, ff. 
597-607. Ordenanza sobre varios puntos para el buen gobierno de los indios de la pro
vincia de Chiapas. Ciudad Real 15 de marzo 1713; y 296, exp. 9, ff. 137-141. Carta [de 
fray José Monroy a Pedro Gutiérrez]. Chamula, 18 de septiembre 1712. 

583 B. Larson y R. Wasserstrom, «Consumo forzoso en Cochabamba y Chiapa du
rante la época colonial», p. 385, nota 35, mencionan la adquisición de unas caballerías 
de tierra en Chamula por parte de vecinos españoles de Ciudad Real a fines del siglo XVI. 
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un primer momento, visto con profunda desconfianza, dado que po
dría siempre tratarse de un medio nuevo para reforzar el dominio y la 
explotación a los que estaban sujetos. 

No resulta, pues, demasiado sorprendente que en 1712 las nueve 
aldeas de las Montañas Chamulas se hayan unido a la rebelión de sus 
vecinos de las provincias de Los Zendales y de la Guardianía de Hui
tiupán, a pesar de contar con un número tan reducido de habitantes. 
Es muy probable que los indios de Chamula también se hubieran su
blevado, pero los españoles se apresuraron a mandar un destacamento 
armado para «protegerlos».584 

A mediados del siglo XVIII, las Montañas Chamulas entraron en un 
nuevo ciclo demográfico y económico. Mientras que la Depresión 
Central (de la que forma parte el Area Chiapaneca) continuaba despo
blándose, el número de indio tzotziles aumentó aceleradamente. Esta 
recuperación demográfica alentó a los españoles a utilizar nuevas ru
tas de comercio. En vez de seguir el valle del Río Grande de Chiapa 
(ahora Grijalva), en donde los principales pueblos habían desaparecido 
o se encontraban en plena decadencia (como era el caso de Chiapa), 
empezaron a cruzar el Altiplano del Macizo Central, pasando por Co
mitán y Ciudad Real. En las cercanías de esta última ciudad podían 
contar con cientos de indios tamemes. 585 

Así, hasta mediados del siglo XX, los tzotziles de las Montañas Cha
mulas se vieron forzados a recorrer largas distancias y alejarse por se
manas o meses de sus pueblos para cargar mercancías y personas. 

En el siglo XIX las grandes propiedades se extendieron por varias zo
nas de las Montañas Chamulas, despojando a los indígenas de tierras 
que éstos trabajaban desde hacía décadas, sino es que desde siglos. Los 
hacendados no buscaban tan sólo hacerse de las mejores tierras de la 
región; también buscaban el control de los indígenas, con el fin de 
obligarlos a trabajar como tamemes y desempeñar tareas útiles para la 
ciudad vecina -ahora rebautizada como San Cristóbal Las Casas- o 
para las fincas del Valle del Río Grande. 586 

584 AGI, Guatemala, 296, exp. 9, ff. 137·141. Carta [de Fray José Monroy a Pedro 
Gutiérrez]. Chamula, 18 de septiembre 1712. 

585 Tampoco tenemos un estudio de la región durante el siglo XVIII, de tal forma 
que las afirmaciones que aquí hacemos sobre las Montañas Chamulas durante ese pe
ríodo deben de ser consideradas más bien como hipótesis que he desarrollado con un 
poco más amplitud en el capítulo «lres y venires de los caminos de Chiapas. Epocas 
prehispánica y colonial», en este libro. 

586 Sobre Chamula y su región, durante este período, véase R. Wasserstrom, Clase 
y sociedad en el centro de Chiapas, pp. 129-186. 
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Tras la intervención francesa, los indígenas de las Montañas Mayas, 
alentados por los liberales, se volvieron renuentes a seguir pagando ob
venciones a sus párrocos y algunos de ellos empezaron a practicar abier
tamente ceremonias religiosas fuera de las iglesias, en los cerros, en las 
cuevas y en los ojos de agua.587 A fines de 1867, un gran número de in
dígenas de las Montañas Chamulas se empezó a reunir en Tzajalhemel 
(al norte del municipio de Chamula) para adorar a unas piedras parlan
tes. El nuevo culto tuvo tal éxito que junto al santuario se desarrolló 
un floreciente y dinámico mercado indígena, en detrimento del con
trolado por los ladinos en San Cristóbal Las Casas. 588 

Los vecinos de esta ciudad, alarmados por la pérdida del control 
económico y religioso que habían ejercido desde hacía siglos sobre los 
indígenas de la región, intentaron poner fin al culto de Tzajalhemel. 
En varias ocasiones, ladinos de San Cristóbal acudieron al santuario 
y confiscaron los objetos venerados, a veces por medio del conven
cimiento, a veces por la fuerza. Sin embargo, las autoridades liberales 
desaprobaron estas acciones y declararon, en nombre de la libertad de 
cultos, que los indígenas tenían derecho a realizar las prácticas religio
sas de su agrado. Así, una vez tras otra, el santuario de Tzajalhemel rea
nudó sus actividades y siguió congregando a miles de indígenas los 
días de fiesta. Finalmente, en junio de 1869 el cura de Chamula y va
rios acompañantes se presentaron en Tzajalhemel y lograron que los in
dígenas que se encontraban presentes les entregaran sus «santos». Pero 
en el camino de regreso fueron atacados por otros indígenas y asesina
dos. La mal llamada «guerra de castas» había principiado. Tras este pri
mer incidente, los indígenas atacaron varios ranchos de la región y ma
taron a algunos de los ladinos que vivían en ellos. 

Luego se presentaron en masa frente a San Cristóbal para exigir la 
liberación del fiscal que dirigía el culto de Tzajalhemel. Tras conseguir 
su objetivo se retiraron a sus pueblos y parajes. 

Sin embargo, estos acontecimientos causaron una honda preocupa
ción en los ladinos, no sólo de San Cristóbal sino también de otras re
giones del estado. El general Domínguez, gobernador de Chiapas, 

587 M. R. Ortiz Herrera, Indios insumisos, Iglesia católica y élites terratenientes en Chia
pas, 1824-1901. 

588 Sobre la supuesta guerra de castas, contamos con el excelente trabajo de J. Rus, 
«¿Guerra de castas según quién?: Indios y ladinos en los sucesos de 1869». U. Kohler, 
Der Chamula-Aufstand in Chiapas, Mexiko: Aus der Sicht heutiger lndianer und Ladinos, ha 
recogido y analizado los relatos que todavía hoy circulan entre indígenas y ladinos so
bre esta «rebelión». Esperemos que haya algún editor que se interese en traducir al es
pañol esta obra escrita en alemán y tzotzil. 
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lanzó contra los supuestos sublevados una feroz represión que terminó 
con la vida de varios cientos de indígenas. 

Todo ello fue interpretado por los ladinos de San Cristóbal como 
si se tratara de una auténtica guerra de castas: los indígenas de las Mon
tañas Chamulas eran unos salvajes a los que sacerdotes y maestros, a pe
sar de sus denodados esfuerzos, no habían logrado civilizar. La única 
forma de asegurar su obediencia era tratarlos con mano dura. El abismo 
entre indígenas y ladinos creció todavía más. 

Con el desarrollo del cultivo del café en el Soconusco, los finque
ros aseguraron el abasto de mano de obra barata para las cosechas, im
poniendo entre los indígenas de las Montañas Chamulas un sistema de 
contratación conocido como «el enganche», en el que no estaban au
sentes los métodos coercitivos. 589 

Cuando estalló la Revolución Mexicana, los líderes políticos de San 
Cristóbal buscaron aprovechar la coyuntura para regresar la capital del 
estado a su ciudad, ya que en 1892 ésta había sido trasladada a Tuxtla 
Gutiérrez. En 1911, para combatir a los «porfiristas» de Tuxtla Gutié
rrez, se declararon maderistas y enlistaron a varios miles de indígenas 
de Chamula en la «Brigada Las Casas», con la promesa de exentarlos de 
las contribuciones obligatorias y dotarlos de tierras. Sin embargo, los 
chamulas utilizaron sus armas para eliminar algunos de sus caciques y 
a ladinos de la región. Ante el temor de que la lucha entre San Cristó
bal y Tuxtla pudiera degenerar en una guerra de castas (como sucedió 
en Yucatán a raíz de la rivalidad entre Campeche y Mérida), los ladi
nos de ambas ciudades pactaron la paz y desarmaron a los chamulas. 
En 1914, los carrancistas eliminaron a Pajarito, lider de los chamulas 
durante los enfrentamientos de 1911. Nada de esto habría de ayudar a 
mejorar las relaciones entre los indígenas de las Montañas Chamulas y 
los ladinos de San Cristóbal de Las Casas. 590 

Terminada la Revolución, las Montañas Chamulas siguieron fun
cionando como reserva de mano barata para las fincas del Soconusco 
y del Valle de Huitiupán y Simojovel. Sin embargo, en los años de 

589 Sobre el sistema de enganche para reclutar mano de obra indígena para las fin
cas de café, véase F. Baumann, «Terratenientes, campesinos y la expansión de la agri
cultura capitalista en Chiapas, 1896-1916». Sobre la importancia de los tamemes en 
este sistema económico, véase el novedoso trabajo de J. Rus, «Coffee and the Recolo
nization ofHighland Chiapas, Mexico, 1892-1912». 

590 Sobre la Revolución Mexicana en Chiapas, véase L. Espinosa, Rastros de sangre; 
A. Hemández Chávez, «La defensa de los finqueros en Chiapas»; y T. Benjamin, «iPri
mero viva Chiapas! La revolución mexicana y las rebeliones locales»; y J. Rus, «Con
tained Revolutions: The Struggle for Control ofHighland Chiapas. 1910-1925». 
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1950 la situación empezó a cambiar aceleradamente. El crecimiento 
generalizado de la población chiapaneca hizo innecesario recurrir a la 
mano de obra indígena de Los Altos. Además, las fincas cafetaleras del 
Soconusco optaron por contratar a trabajadores guatemaltecos a los 
que les podían pagar sueldos todavía más bajos que a los indígenas de 
Chiapas. En ese momento, los gobiernos federal y estatal pusieron en 
marcha una política económica verdaderamente criminal. En vez de 
buscar intensificar la agricultura para aprovechar la abundancia de tra
bajadores sin empleo, decidieron apoyar con generosos subsidios a la 
iganadería extensiva! El resultado no se hizo esperar: muchas fincas 
dedicadas a la producción de café, tabaco, caña de azúcar y maíz, se 
convirtieron a la ganadería, despidieron a sus peones acasillados y de
jaron de dar empleo temporal a decenas de miles de indígenas. La si
tuación se tomó crítica. A falta de otras alternativas, la presión sobre 
la tierra se incrementó. Para evitar tener que repartir las grandes pro
piedades de la Depresión Central, de Los Llanos de Comitán, de las 
inmediaciones de la Selva Lacandona y del Valle de Huitiupán y Simo
jovel (a las que les había otorgado, claro está, certificados de inafecta
bilidad ganadera), el gobierno, en un acto más de irresponsabilidad 
política, alentó la colonización de la Selva Lacandona. 

Las inversiones públicas de los años de 1970 y el auge petrolero del 
sexenio de López Portillo permitieron paliar momentáneamente las 
consecuencias del crecimiento demográfico y de la política de ganade
rización. La construcción de las presas hidroeléctricas y de nuevas ca
rreteras dio empleo a muchos jóvenes indígenas. Otros migraron a 
Tabasco, atraídos por la riqueza que generaba la extracción inmodera
da de hidrocarburos. Sin embargo, la crisis de 1982 devolvió a Chia
pas a su realidad de pobreza y desempleo. 

Ante la falta de empleos remunerados, la presión sobre la tierra se 
incrementó aún más. Como resultado de esto, las propiedades de los la
dinos fueron invadidas y prácticamente todos ellos abandonaron los 
municipios indígenas para replegarse a la ciudad de San Cristóbal de 
Las Casas. 591 

591 Sin lugar a dudas el mayor especialista de la región es Jan Rus, quien ha publi
cado un gran número de artículos sobre el tema. A riesgo de olvidar algunos impor
tantes, mencionemos aquí cuatro de ellos: «La Comunidad Revolucionaria Institucio
nal: La subversión del gobierno indígena en Los Altos de Chiapas, 1936-1968»; «The 
Redefinition of Identity and Socio-Cultural Continuity in Chamula, Mexico, Since 
the 1970s»; «Local Adaptation to Global Change: The Reordering of Native Society 
in Highland Chiapas, Mexico, 1974-1994»; e «lmpact of the Zapatistas in the Chia
pas Highlands: Efforts to Restore Corporatism and Native Resistance». 
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La región, sumida en una gravísima crisis económica, vive además 
un situación política extremadamente tensa. En ella coexisten tradi
cionalistas, católicos y protestantes, grupos afines al PRI, milicianos y 
simpatizantes del EZLN, seguidores de la diócesis de San Cristóbal, mi
litantes de organizaciones indígenas independientes y de partidos de 
oposición. Estas diferencias religiosas y políticas han suscitado múlti
ples enfrentamientos armados y han dejado una larga estela de muer
tos. Pero a pesar de las violentas rivalidades que existen entre estos 
grupos organizados, todos ellos coinciden en un punto: reivindicar su 
identidad indígena. Si a esto le sumamos, el hecho de que gran parte 
de los indígenas de las Montañas Chamulas que migran a otras regio
nes de Chiapas, a otros estados de la república mexicana o incluso a 
los Estados Unidos, mantienen su particular identidad, podemos afir
mar sin miedo a equivocamos que el proceso de reindianización de las 
Montañas Chamulas y áreas vecinas tiene una larga vida. 

Las Montañas Chamulas sufrieron con una intensidad poco común 
los efectos devastadores de la conquista y colonización españolas. La 
política de congregación terminó con los asentamientos originales de 
la población nativa, obligó a grandes y repetidos desplazamientos hu
manos entre las tierras calientes del Valle de Huitiupán y Simojovel y 
las tierras frías de las Montañas Chamulas, y borró prácticamente toda 
huella de las unidades político-territoriales prehispánicas. La caída de
mográfica de los siglos XVI y XVII, resultado tanto de las epidemias traí
das del Viejo Mundo como de la imposición de nuevas y formas de 
explotación de la mano de obra, estuvo a punto de acabar con la po
blación india de la región. 

Sin duda algunos elementos culturales mesoamericanos sobrevivie
ron a esta hecatombe: la lengua, las técnicas agrícolas, una peculiar 
concepción del ser humano formado por un cuerpo y diversas almas 
-muchas de ellas compartidas con otros seres vivientes-, entre otros. 
Pero gran parte de los rasgos culturales sobre los que se fundamenta la 
identidad indígena de la región tienen un claro origen colonial: los lla
mados ayuntamientos tradicionales, las cofradías y mayordomías, los 
trajes, etcétera. Por si esto fuera poco, dos de las principales identi
dades a partir de las cuales se construyen las relaciones sociales en la 
región, son una creación de los españoles: la identidad genérica de in
dígenas y la identidad local asociada a las repúblicas de indios del pe
ríodo colonial -chamulas, migueleros, andreseros, pableros, pedranos, 
etcétera. 

A lo largo de los últimos 470 años, los habitantes de las Montañas 
Chamulas han formado parte de un sistema de castas (en el sentido 
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colonial del término) de una rigidez extrema, en el que la posibilidad 
de cambiar de identidad, de ladinizarse, les ha sido casi totalmente 
negada. Los habitantes de la región perdieron rápidamente sus identi
dades prehispánicas, ligadas a los señoríos. En cambio, las que les fue
ron impuestas durante la Colonia no sólo perduran, sino que ahora 
incluso son reivindicadas con gran fuerza por los propios indígenas. 

Los límites del método comparativo 

¿Qy_é conclusiones podemos sacar de la comparación sistemática 
de la historia de estas dos regiones de Chiapas? A riesgo de defraudar 
al lector, debo responder que prácticamente ninguna. 

Ciertamente, no faltan investigadores que conciban la historia com
parada como el laboratorio del historiador. Ante la imposibilidad de 
manipular la realidad humana, de aislar los fenómenos sociales del con
texto histórico en el que se desenvuelven, algunos esperan que el trata
miento sistemático de casos distintos permita poner en evidencia regu
laridades que escapan a las contingencias históricas o relaciones causales 
entre diversos fenómenos sociales. De acuerdo a esta lógica, podríamos 
disecar los dos casos aquí narrados y ver cómo se relacionan continui
dad cultural y mantenimiento de las identidades étnicas. ¿Pero acaso 
«continuidad cultural» y «mantenimiento de las identidades étnicas» 
son entes o fuerzas realmente existentes? ¿No son, más bien, sólo con
ceptos abstractos que nos sirven para ordenar y clasificar una infinidad 
de hechos sociales puntuales con el fin de trasmitirlos y de narrarlos de 
manera inteligible? 

Pero más allá de esta consideración epistemológica, estoy convenci
do de que le haríamos un flaco favor a las ciencias sociales si recurrié
ramos al símil de la historia comparada como laboratorio de ellas, ya 
que esto supone aceptar como válido para nuestras disciplinas el para
digma del determinismo mecanicista de la física decimonónica. 

Más acertada me parece la propuesta de Clifford Geertz: usar el mé
todo comparativo para sugerir que las cosas pueden ser distintas, que 
los hombres pueden reaccionar de modo diferente ante las mismas 
condiciones históricas, escapando así al materialismo reduccionista. 592 

592 C. C. Geertz, «Le sec et l'humide: irrigation traditionnelle a Bali et au Maroc», 
p. 87. 
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Como bien lo señaló Paul Veyne, de la multiplicación de estudios 
históricos no se desprende un saber del que podrían derivarse reglas, re
gularidades o leyes, sino una cultura histórica que permite crear nuevos 
conceptos, afinar los existentes, describir con más matices la especifici
dad irreductible de los fenómenos históricos y multiplicar las pregun
tas que el historiador plantea a las sociedades pasadas. 593 

Visto desde esta óptica, nuestro ejercicio comparativo no es total
mente inútil. El reflexionar sobre la historia de los chiapanecas y de los 
indígenas de las Montañas Chamulas nos obliga a distinguir dos nive
les de análisis, que por estar estrechamente relacionados (todo el pro
blema es saber qué tipo de relación existe entre ambos) se confunden 
demasiado a menudo: cultura e identidad. Sin esta distinción sería im
posible integrar toda la riqueza de la información histórica a nuestra 
disposición y tendríamos que seguir afirmando, de manera caricatura!, 
que la cultura chiapaneca desapareció como consecuencia de la acultu
ración que produjo la presencia de los españoles en la región, mientras 
que los chamulas conservaron vivas sus tradiciones milenarias gracias al 
aislamiento en el que vivieron. Para poder leer los documentos con 
ojos más agudos es necesario abordarlos con nuevas y más complejas 
preguntas. 

Por otra parte, los dos casos aquí analizados nos muestran que si 
bien la identidad no se reduce a la cultura, tampoco es un mero dis
curso subjetivo, una opción entre otras. La identidad no se conforma 
tan sólo a partir de la imagen que los integrantes de un grupo tienen de 
sí mismos, sino también de la imagen que los otros tienen de ellos, mi
rada de la cual es imposible escapar, mirada que les exige definirse. 

Pero, más allá de estas consideraciones, finalmente bastante evi
dentes, me gustaría sugerir una posibilidad más del método compara
tivo. En vez de comparar varios casos históricos, se podría comparar 
aspectos distintos de una misma realidad histórica que están estrecha
mente relacionados. Así, para seguir con nuestros dos niveles de análi
sis, podríamos rastrear a lo largo del tiempo los ritmos, las inflexiones 
de los cambios culturales y de las transformaciones identitarias, ha
ciendo evidente sus desfases e incluso, en ocasiones, sus profundas di
vergencias. Podríamos entonces mostrar que no existe una relación 
directa, unívoca o causal, entre diferencias culturales e identidades di
ferenciadas, porque la relación entre los dos ámbitos de análisis pro
viene de proyectos humanos irreductibles a las condiciones preexis
tentes que dotan de sentido a la realidad y la transforman. Podríamos 

s93 P. Veyne, Comment on écrit l'histoire, p. 281-309. 
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mostrar, pues, en casos concretos, cómo los hombres hacen surgir lo 
nuevo de lo viejo, integrándolo y superándolo al mismo tiempo. Pienso 
que esto nos ayudaría, por una parte, a escapar de la tiranía de los mo
delos de las ciencias naturales para proseguir la construcción de una 
razón histórica que sea capaz de dar cuenta de la originalidad de los 
fenómenos sociales; y, por otra, a tener la necesaria claridad de espíritu 
para, ante el resurgimiento de los fundamentalismos étnicos, recordar 
que la identidad no es un pasado al que estamos moralmente obliga
dos a rendir tributo y a reproducir, sino que es un proyecto, cuyos va
lores y fines deben ser constantemente objeto de debate y de crítica. 
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3. El lento, aunque inexorable, desmembramiento 
del señorío de Zinacantán 

AjanR.m 

El municipio de Zinacantán, ubicado en la región de Los Altos de 
Chiapas, es sin duda una de las comunidades indias más estudiadas por 
los antropólogos del mundo entero. El proyecto de investigación reali
zado por la universidad de Harvard (el más importante de todos) pro
dujo en sus primeros 20 años de existencia, 27 libros y monografías, 21 
tesis de doctorado, 33 tesis de licenciatura, dos novelas, una película, 
casi 400 informes y un gran número de artículos. La gran mayoría de 
estos trabajos tratan exclusivamente del municipio de Zinacantán. 594 

Sin embargo, sabemos muy poco de la historia de Zinacantán. 
Esta aparente paradoja se explica fácilmeºnte si tomamos en cuenta 

que Evon Z. Vogt, quien dirigió durante más de 20 años el proyecto 
de la universidad de Harvard, 595 pensaba que desde el siglo X la histo
ria se había detenido en Zinacantán, en particular, y en Los Altos de 
Chiapas, en general. Según él, la cultura de los indios no había cono
cido ningún cambio importante desde aquella fecha: 

Zinacantán ejemplifica un cierto número de hechos fundamentales 
de la subsistencia, del patrón de poblamiento y de la organización so
cial y ceremonial, provenientes de los primeros períodos de la cultura 
maya [ ... ] Pienso que es bastante probable que el Petén, los Cuchuma
tanes y Los Altos de Chiapas [ ... ) quizá constituyan la región más im
portante para el entendimiento de la cultura maya en su forma relati
vamente imperturbada, en diferentes escalas de tiempo. 596 

Partiendo de esta premisa, Vogt extrapoló los datos tomados de los 
actuales pueblos de lengua tzotzil a la civilización maya del período 

594 E. Z. Vogt, Bibliography of the Haroard Chiapas Project, p. 30. 
595 Sobre la historia de este proyecto de investigación, véase E. Z. Vogt, Fieldwork 

among the M~a. 
596 E. Z. Vogt, «Algunos aspectos de patrones de poblamiento y de la organización 

ceremonial de Zinacantán», pp. 80-81. 
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clásico, llegando a afirmar que en esos tiempos los habitantes de las ciu
dades no formaban un grupo social distinto de los campesinos. Según 
él, eran los propios campesinos quienes desempeñaban las funciones 
de sacerdotes en forma rotativa y por cortos períodos de tiempo. Sólo 
algunos oficios que requerían de un dominio técnico preciso -músico, 
artesano- eran desempeñados por especialistas de tiempo completo, 
quienes sin embargo estaban subordinados a los campesinos que fun
gían momentáneamente como sacerdotes principales.597 Huelga decir 
que todas éstas afirmaciones han sido desmentidas por las recientes in
vestigaciones arqueológicas. 

Para poder demostrar estas descabelladas ideas, los antropólogos 
culturalistas se dedicaron a minimizar las transformaciones acaecidas 
durante más de cuatro siglos -diez, en el caso extremo de Vogt-, colo
cando así a los indígenas al margen de la historia. Éstos no eran sino 
fósiles vivientes, frágiles testigos de un pasado glorioso. Su situación 
presente, sus problemas económicos, políticos, sociales y religiosos, ca
recían de todo interés para estos investigadores. El estudio de las co
munidades indias actuales no tenía otra finalidad que la de permitir un 
mejor conocimiento de las civilizaciones prehispánicas. En las etnogra
fias que se escribieron bajo el influjo de esas ideas, todos los rasgos cul
turales que a juicio de los antropólogos tenían un origen reciente eran 
cuidadosamente omitidos, dando así una imagen totalmente falseada 
de la vida de los grupos indios de Chiapas. 

El razonamiento que seguía esta corriente antropológica era -por 
decir lo menos- circular. Empezaba por afirmar una continuidad cultu
ral de las comunidades indias desde la época prehispánica hasta nues
tros días. Este postulado les permitía «reconstruir» la sociedad prehis
pánica maya con base en los datos recogidos en el campo. Finalmente 
«demostraban» que aquella sociedad se parecía mucho a las comuni
dades indias actuales. 

El error de la antropología culturalista norteamericana no radicaba 
tanto en un supuesto desinterés por la historia, sino más bien en presen
tar, como verdades históricas incontrovertibles, hipótesis simplistas que 
nunca eran confrontadas con documento o estudio histórico alguno. 

Hubo, claro está, algunos antropólogos del proyecto Harvard -como 
Jan Rus y Robert Wasserstrom-598 que criticaron esta estrecha visión y 

597 /bid, p. 82. 
598 A estos dos nombres habría que añadir otros más, entre ellos el de Robert M. 

Laughlin, quien ha publicado diversos documentos de gran importancia sobre la his
toria de los indios de Chiapas, acompañados de introducciones críticas muy valiosas. 
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se interesaron por la verdadera historia de los indígenas de Los Altos. 
Pero el director del proyecto los anatematizó, acusándolos de ser unos 
marxistas ortodoxos para los cuales la cultura no era sino un epifenó
meno de la lucha de clases. 599 Ciertamente, las conclusiones a las que 
estos disidentes llegaron resultaban por lo menos incómodas, sino es 
que hasta francamente subversivas, para la antropología culturalista. 

En efecto, estos investigadores demostraban que el sistema de car
gos de Zinacantán (cuyo estudio, se decía, era la aportación más impor
tante del proyecto Harvard a la teoría antropológica) no era un meca
nismo prehispánico de redistribución de la riqueza que, al garantizar 
la cohesión de las comunidades, hubiera permitido su supervivencia. 
Por el contrario, el sistema de cargos en Zinacantán había aparecido en 
el siglo XIX, tras la desaparición de las cofradías coloniales. Los ingre
sos de los indios que trabajaban varios meses al año en las plantacio
nes de café del Soconusco, habían hecho posible que surgiera este 
nuevo sistema de financiamiento de las fiestas religiosas. 600 

Por las mismas fechas en que algunos antropólogos norteameri
canos tomaban distancia con respecto a los axiomas de la teoría cul
turalista, otros investigadores, mexicanos y extranjeros, empezaron a 
estudiar en forma sistemática la historia de las regiones indias de Chia
pas, utilizando nuevos enfoques, algunos de ellos de una gran origina
lidad y riqueza. Sin embargo, la historia de Zinacantán durante la 
época colonial no ha sido estudiada hasta ahora con cierta precisión, 
a pesar de que esta comunidad presentaba (y de hecho sigue presentan
do) rasgos sumamente originales en comparación con otros munici
pios de Los Altos de Chiapas. 601 

Pero para poder realizar este estudio es necesario antes que nada 
atacar desde sus raíces la ilusión esencialista propagada por la antropo
logía culturalista, la que ahora es paradójicamente retomada por mu
chos intelectuales indianistas. No basta con reconocer que la cultura 
de los zinacantecos ha pasado por importantes transformaciones a lo 
largo del tiempo. Es necesario ir más allá y criticar, incluso, la idea de 
que Zinacantán es una unidad político-territorial a la que le han suce
dido «cosas» que pueden haber dejado huellas y cicatrices profundas, 

Por otra parte, George Collier siempre ha ubicado sus análisis de la vida social de los 
indígenas zinacantecos en el contexto de las transformaciones económicas y políticas 
que ha conocido México durante las últimas décadas. 

599 E. Z. Vogt, Fieldwork among the M~a, p. 364. 
600 J. Rus y R. Wasserstrom, «Civil-Religious Hierarchies in Central Chiapas». 
601 La historia de Zinacantán a partir de la Independencia ha sido en cambio estu

diada por R. Wasserstrom, Clase y sociedad en el centro de Chiapas, pp. 129-274. 
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duraderas, pero que no han alterado su identidad misma ni roto su 
continuidad histórica. En efecto, no es posible estudiar la historia de 
Zinacantán a través de los siglos, desde la época prehispánica hasta 
nuestros días, porque la actual comunidad de Zinacantán es una crea
ción colonial, un resultado de las formas de control político y territo
rial puestas en práctica por las autoridades españolas. De lo que se 
trata, por lo tanto, es de escudriñar la lenta emergencia de un efímero 
sujeto colectivo, de mostrar los jalones de su compleja construcción 
histórica. 

Tal es, justamente, el propósito de este trabajo: narrar cómo los es
pañoles hicieron añicos el enorme señorío prehispánico de Zinacantán 
y cómo, de unos cuantos de estos pedazos, nació y creció un nuevo 
sujeto colectivo, el pueblo de indios de Zinacantán que más adelante, 
en el período independiente, daría lugar al actual municipio de Zina
cantán. 

La construcción del señorío de Zinacantán 

Los actuales zinacantecos son hablantes del tzotzil, una de las más 
de 20 lenguas que conforman la gran familia lingüística mayense. Den
tro de esta familia, los especialistas ubican el tzotzil en el grupo deno
minado cholano. De acuerdo a los estudios arqueológicos y glotocro
nológicos, los hablantes de cholano habrían llegado al Macizo Central 
de Chiapas en el transcurso del segundo milenio antes de Cristo, pro
venientes de la Selva del Petén. 

Algunos de estos migrantes se quedaron en la Selva Lacandona y 
en las partes bajas del Macizo Central. En estas regiones, el cholano, 
tras un largo proceso de diferenciación, dio lugar al chol, al chontal, al 
chortí y al choltí. Los demás migrantes continuaron su camino hacia 
el norte y su lengua evolucionó hasta convertirse en el tzeltalano. A 
principios de nuestra era llegaron a la Depresión Central, después de 
haber desplazado hacia el oeste a los zoques que ocupaban la región. 
Entre los siglos v y X, su lengua se fue escindiendo hasta dar nacimien
to al tzeltal y al tzotzil. 602 

602 M. Tejada Bouscayrol y J. E. Clark, «Los pueblos prehispánicos de Chiapas», 
pp. 325-327; y R. M. Adams, «Patrones de cambio de la organización territorial», 
p. 50. 
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A la llegada de los españoles, las unidades políticas no coincidían 
con los grupos lingüísticos existentes. Tanto tzotziles como tzeltales es
taban divididos en varios señoríos enfrentados unos a otros. 603 Por otra 
parte, las guerras de conquista habían llevado a varios de éstos a some
ter pueblos vecinos, de habla distinta a la propia. 604 

Los antiguos zinacantecos empezaron a diferenciarse de los demás 
grupos vecinos de habla tzotzil, adquiriendo una identidad propia 
cuando se encontraban asentados en el extremo sur de Los Altos de 
Chiapas, sobre la pendiente abrupta que separa el Macizo Central del 
Valle del Río Grande de Chiapa -ahora conocido como Río Grijalva. 
Se trata de una región extremadamente accidentada en la cual, en un 
tramo de apenas unos cuantos kilómetros, el terreno desciende desde 
los 2,400 metros sobre el nivel de mar, en lo alto de las montañas que 
rodean el Valle de Jovel -donde se encuentra hoy en día San Cristóbal 
de Las Casas- a los 600 metros sobre el nivel del mar, en las márgenes 
del Río Grande. Según declararon los zinacantecos a mediados del 
siglo XVI, en un pleito que los opuso a sus consuetudinarios enemi
gos, los chiapanecas, por el control de unas tierras, sus «zacualpas», 
es decir sus asentamientos originarios, se encontraban en esa zona. Los 
anteriores pobladores, los chalchihuitecos (seguramente de lengua tzel
tal) les habían «cedido» sus tierras antes de mudarse al valle del Río 
Grande.605 

Con el tiempo, los zinacantecos lograron agrandar su territorio 
hasta constituirse en el señorío más importante de la región, sólo supe
rado por el de los chiapanecas. 606 A principios del siglo XVI, el territorio 

603 E. E. Calnek, «Highland Chiapas Before The Spanish Conquest», pp. 3-5. El 
conquistador Diego Godoy, «Relación hecha por ... a Hemando Cortés», p. 467 dijo 
refiriéndose a Chiapas: «Todos los pueblos de esta tierra son de esta manera, que tie
nen guerra unos con otros». 

604 Véanse algunos ejemplos de ello en E. E. Calnek, «Los pueblos indígenas de las 
tierras altas», pp. 115, 122, 124 y 129-130; [Probanza de María Magdalena Tenezaca
tlán] en J. de Vos, Vivir en .frontera, pp. 207-208; B. Díaz del Castillo, Historia verda
dera de la conquista de la Nueva España, cap. CLXVI, pp. 419-424; A. Megged, «Accom
modation and Resistance ofElites in Transition», pp. 482-483, nota 17; y J. de Vos, La 
paz de Dios y del Rey, cap. IY, nota 91, pp. 338-339. 

605 C. Navarrete, The Chiapanec. History and Culture, pp. 101-102. 
606 Hacia 1545, fray Tomás de la Torre consideraba que los pueblos más ricos de 

Chiapas eran Chiapa, Zinacantán, Copanaguastla y algunos de Los Zaques, cuyos 
nombres no menciona: Fr. A. Remesa!, Historia general de las Indias Occidentales ... , libro 
VIII, cap. XVII, vol. 11, p. 207. Véase también, y Fr. F. Ximénez, Historia de la provin
cia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores, libro 11, cap. XLVIII, 
vol. 1, pp. 362-363. 
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que estaba bajo el control de los zinacantecos era sumamente exten
so y estaba conformado por un gran número de asentamientos huma
nos. 607 Se iniciaba en Osumacinta y Chicoasén, a orillas del Río 
Grande, aguas abajo del Cañón del Sumidero,608 e incluía la Meseta 
de Ixtapa,609 el valle actual de Zinacantán610 y la mitad occidental del 
Valle de Jovel. 611 Se extendía luego por la abrupta vertiente meridional 
del Altiplano de Chiapas, abarcando el pueblo de Totolapa y, lógica
mente, las cercanas minas de ámbar. Este territorio terminaba en los 
pueblos de Macuil-Suchitepeque y Q!J.etzaltenango, que se encontra
ban cerca del señorío de Copanaguastla, tal vez en el Valle del Río 
Grande o un poco más en alto, en la vertiente sur del Macizo Central 
(ver mapa 18: «Rutas de comercio de Chiapas en el posclásico»).612 

Además, en un documento de mediados del siglo XVI, los indios des
cendientes del señorío de Pontehuitz (cuya cabecera daría lugar en la 

6l1l Los conquistadores hicieron referencia en varias ocasiones a asentamientos suje
tos a Zinacantán: D. Godoy, «Relación hecha por ... a Hemando Cortés», pp. 465 y 467. 

Según un documento de 1598, Zinacantán todavía tenía seis sujetos que eran 
Chiacitepeque, Maycuchutepeque [Macuil-Suchitepeque], Xicaltenango, Anqueyte
peque, Tultepeque y Ochiatulita: A. Megged, «Accommodation and Resistance ofEli
tes in Transition», p. 489, nota 43. Es probable que antes de la conquista su número 
fuera mucho mayor, como lo señalan otras fuentes a las que haremos referencia más 
adelante. 

608 E. E. Calnek, «Los pueblos indígenas de las tierras altas», pp. 122 y 124-125. 
609 Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la 

orden de predicadores, libro 11, cap. XUV, vol. 1, p. 352. 
Aunque en 1571, los chiapanecas afirmaron haber sido ellos los dueños de las sa

linas de htapa, los indios de este último pueblo aseguraron haberlas recibido de los 
pobladores originales, asentados en Uselo, que se habían retirado de la región para ir 
a vivir a Tabasco: C. Navarrete, The Chiapanec. History and Culture, pp. 100-102. 

610 Este parece ser el valle que describe D. Godoy, «Relación hecha por ... a Her
nando Cortés», p. 465. 

611 Según la memoria oral de los indios de Los Altos, el valle de Jovel estuvo ocu
pado en el pasado por zinacantecos y chamulas. 

612 C. Navarrete, The Chiapanec. History and Culture, p. 103. En 1528, los zinacan
tecos fueron a Jiquipilas, para recibir a Diego de Mazariegos y pedirle ayuda con el fin 
de recuperar el control sobre Macuil-Suchitepeque: G. Lenkersdorf, Glnesis histórica de 
Chiapas, p. 177. 

Algunos pueblos sujetos a Zinacantán producían algodón, lo que hace suponer 
que se encontraban en las tierras calientes del Valle del Río Grande: E. E. Calnek, 
«Highland Chiapas Before The Spanish Conquest», p. 15. 

Otra posibilidad es que Macuil-Suchitepeque y Q!letzaltenango se encontraran en 
algún lugar entre los Valles de Teopisca y las Terrazas de Socoltenango. Recuérdese que 
cerca de Aguacatenango había un pueblo denominado Q!letzaltepec, que podría ser 
el mismo que Q!letzaltenango. 
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época colonial a los pueblo de Santa Marta Xolotepec y María Magda
lena Tenezacatlán), que abarcaba extensas áreas de las Montañas Cha
mulas, del Valle de Huitiupán y Simojovel y de los Valles de Jitotol, 
parecen identificarse con los zinacantecos. 613 

Es importante señalar que, sin tener que incluir las tierras de Pon
tehuitz entre sus dominios, el señorío de Zinacantán era plurilingüe, 
pues la lengua de los zinacantecos era el tzotzil, en tanto que los habi
tantes de Osumacinta y Chicoasén eran hablantes de zoque y, pro
bablemente, los de Macuil-Suchitepeque y Q!letzaltenango lo eran de 
tzeltal -si reparamos en su ubicación entre otros pueblos tzeltales y en 
los deseos «independentistas» que manifestó Macuil-Suchitepeque con 
respecto a su cabecera, tras la primera incursión de los conquistadores 
españoles. 614 

Gracias al control que ejercían sobre este vasto territorio, los zi
nacantecos lograban compensar la pobreza de la mayor parte de sus 
tierras, al asegurarse el acceso a una notable variedad de nichos ecoló
gicos, así como a varios recursos naturales de alto valor comercial, ta
les como la sal de Ixtapa, el ámbar de Totolapa, las pieles de tigre y las 
plumas de quetzales, de azulejos y de «los pájaros verdes preciosos». 615 

Al expandir sus dominios, los zinacantecos se propusieron también 
mantener abierta, entre las Llanuras de Tabasco, por un lado, y el Al
tiplano de Guatemala y el Soconusco, por el otro, una ruta comercial 
que no atravesara por el territorio de los chiapanecas. 616 En efecto, una 
añeja rivalidad oponía a estos dos señoríos que luchaban por la prima
cía política y militar en el área, por la posesión de la sal de lxtapa y por 
el control del comercio de larga distancia.617 

La Triple Alianza, cuyos comerciantes eran constantemente ataca
dos en el Istmo de Tehuantepec por los chiapanecas y los zapotecos,618 

se propuso encontrar un camino alterno entre México-Tenochtitlan y 

613 [Probanza de María Magdalena Tenezacatlán] en J. de Vos, Vivir en.frontera, pp. 
207-208. 

614 G. Lenkersdorf, Génesis histórica de Chiapas, p. 177. 
615 Vida económica de Tenochtitlan. l. Pochtecayotl, V, 5-14, pp. 68-71. 
616 Véase U. Kohler, «Reflections on Zinacantan's Role in Aztec Trade with Soco

nusco»; y J. P. Viqueira, «Le mythe des colonies préhispaniques au Chiapas central». 
617 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ... , libro V, cap. XIII, vol. 

1, p. 409; y libro X, cap. XVIII, vol. 11, pp. 471-472; Fr. F. Ximénez, Historia de la pro
vincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores, libro 11, cap. XL
VIII, vol. I, p. 362; y C. Navarrete, The Chiapanec. History and Culture, pp. 99-103. 

618 Vida económica de Tenochtitlan. l. Pochtecayotl, IY, 16-18, p. 65; y B. Díaz del 
Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, cap. CLXVI, pp. 419 
y424. 
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sus lejanos dominios del Soconusco.619 Para ello, en tiempos de Ahuí
zotl (1487 a 1502), envió a unos pochtecas disfrazados para que espia
ran a los zinacantecos, seguramente con el fin de planear su posterior 
conquista. 620 Esta se llevó a cabo, finalmente, durante el reinado de 
Moctezuma II {1503 a 1520).621 Según el cronista Antonio de Herrera 
-fuente no siempre muy confiable-, los me:xicas llegaron incluso a po
ner una guarnición militar en Zinacantán, pero ni los conquistadores 
ni los primeros frailes dominicos hacen referencia a ello. 622 Dado que 
Zinacantán no parece haber pagado tributo a la Triple Alianza,623 lo 
más probable es que los me:xicas hayan recurrido a su poderío militar, 
no tanto para sojuzgar a los zinacantecos sino más bien para garanti
zar el tránsito de mercancías y tributos del Soconusco por el camino 
que éstos controlaban. Así, la «conquista» de Zinacantán parece haber 
desembocado más bien en una alianza comercial y militar entre este 
pueblo y Mé:xico-Tenochtitlan, alianza consolidada gracias al hecho de 
que ambas ciudades estaban enfrentadas con los chiapanecas. 624 

Con la caída de Mé:xico-Tenochtitlan en manos de los conquista
dores españoles, el delicado equilibrio de fuerzas que existía en el área 
entre Chiapa y Zinacantán se vio profundamente alterado. Los zina
cantecos, para evitar que sus enemigos hereditarios, los chiapanecas, 
buscaran aprovecharse de la nueva situación para atacarlos y arrebatar
les parte de su territorio, decidieron aliarse con los vencedores de la 
Triple Alianza, sobre los que sin duda debía correr todo tipo de his
torias y leyendas. Para ello se presentaron en 1522 en la villa del Espí
ritu Santo (cerca de la actual Coatzacoalcos), con el fin de rendir obe
diencia a los españoles y, seguramente, pedirles su ayuda contra los 

619 U. Kohler, «Reflections on Zinacantan's Role in Aztec Trade with Soconusco». 
620 Vida econ6mica de Tenochtitlan. l. Pochtecayotl, V, 1-15, pp. 68-71; y Fr. B. de Sa

hagún, Historia general de las cosas de Nueva España, libro IX, cap. V «De dónde nació 
que los mercaderes se llamaron nahual-oztomécah», vol. 11, p. 552. 

621 The Codex Mendoza, vol. III, ff. 15v-16v; y C6dice Chimalpopoca, 242, p. 67-68. 
622 A. de Herrera, Historia general de los hechos de los casteUanos ... , Década IY, libro X, 

cap. XI, p. 220. 
Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentaks ... ,libro V, cap. XIII, vol. 1, 

p. 409; y D. Juarros, Compendio de la historia del reino de Guatemala. 1500-1800, tratado 
I, cap. 11, p. 15, reiteran esa información, pero todo parece indicar que su fuente es el 
propio Herrera. 

· 623 Su nombre no aparece en la «Matrícula de Tributos» del Códice Mendoza: The 
Codex Mendoza, vol. III. 

624 Para una discusión más detallada de este punto, véase U. Kohler, «Reflections 
on Zinacantan's Role in Aztec Trade with Soconusco»; y J. P. Viqueira, «Le mythe des 
colonies préhispaniques au Chiapas central». 
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chiapanecas.625 En 1524, tras la toma de Chiapa por parte de las hues
tes de Luis Marín, acudieron a esa ciudad para ofrecer sus servicios y 
manifestar, junto con otros pueblos, su alegría por el resultado de la 
batalla. 626 Cuando unos días después, Chamula y Huixtán, tras pade
cer las primeras exacciones de los españoles, se rebelaron contra éstos, 
los zinacantecos condujeron a los conquistadores al Altiplano de 
Chiapas y pusieron a su disposición hasta 300 guerreros para acabar 
con la resistencia de los insumisos. 6Z7 Después de derrotar a los chamu
las y a los huixtecos, un grupo de zinacantecos acompañó a los espa
ñoles a Los Cimatanes, enseñándoles el camino a las Llanuras de Ta
basco que pasaba por Tapilula y su desviación al Valle de Huitiupán y 
Simojovel.628 No en vano, Bemal Díaz del Castillo escribió de los in
dios de Zinacantán «que eran gente de razón».629 

La lealtad de los zinacantecos hacia los españoles continuó mani
festándose a todo lo largo del siglo XVI. En 1528, fueron a Jiquipilas 
para recibir a las tropas de Diego de Mazariegos y solicitarles su ayuda 
con el fin de recuperar el control sobre el pueblo de Macuil-Suchite
peque que, aprovechando los cambios que se estaban produciendo, 
intentaba «independizarse» de Zinacantán.630 Luego construyeron, se
guramente junto con los indios de otros pueblos vecinos, las casas y 
los edificios del asentamiento español en el Valle de Jovel. 631 Contri
buyeron también a someter a los pueblos de Los Zoques que se suble
varon contra el dominio español en 1533 y participaron en la larga y 
ardua conquista de Los Zendales. 632 Los alcaldes y «tatoque» de Zina
cantán afirmaron, en una probanza de méritos que presentaron en 
1621, haber colaborado en la conquista de Cuscatlán (Guatemala), San 
Salvador y Comayagua (Honduras), aunque hasta ahora no se han en
contrado otras fuentes que confirmen estas afirmaciones.633 En 1559 

625 A. Megged, «Accommodation and Resistance of Elites in Transition», p. 488. 
626 B. Díaz del Castillo, Historia verdadera de la C0111JUÍsta de la Nueva España, cap. 

CLXVI, p. 424. 
6Zl !bid, cap. CLXVI, pp. 425-427. 
628 D. Godoy, «Relación hecha por ... a Hemando Cortés», p. 467; y A. Megged, 

«Accommodation and Resistance of Elites in Transition», p. 488. 
629 B. Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, cap. 

CLXVI, p. 425. 
630 G. Lenkersdorf, Génesis histórica de Chiapas, p. 177; y M. H. Ruz, «Una proban-

za de méritos indígenas, Zinacantán, 1621», p. 348. 
631 /bid, p. 349. 
632 Ibídem. 
633 !bid, pp. 341-343 y 349. 
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sirvieron como auxiliares, junto con sus antiguos enemigos, los chiapa
necas, en la campaña militar contra los lacandones. 634 

En 1545, los dominicos que acababan de llegar a Chiapas y se ha
bían enfrentado con los vecinos de Ciudad Real al exigir la liberación 
de los esclavos indios, se trasladaron a Zinacantán y, al año siguiente, 
construyeron un pequeño convento en el pueblo. 635 Dando muestras 
de gran clarividencia y perspicacia, los zinacantecos tomaron partido 
por los frailes predicadores y se mantuvieron invariablemente leales a 
ellos, a pesar de las presiones que recibieron de su encomendero y de 
las autoridades civiles españolas. 636 Fue tal el apego de los zinacante
cos a los dominicos que éstos lograron, incluso, encontrar entre ellos 
a una persona -Bartolomé Tzon, el alguacil del pueblo- dispuesta a co
laborar en la erradicación de la poligamia, a pesar de la fuertísima re
sistencia que esta medida producía entre la nobleza india, para cuyos 
integrantes esta forma de matrimonio era extremadamente habitual. 637 
Resulta también muy significativo el hecho de que las autoridades ecle
siásticas nunca llegaran a tener noticia de prácticas idolátricas en Zi
nacantán. En efecto, aunque en 1548 los frailes llevaron a cabo en 
Zinacantán un gran auto de fe en el que se quemaron muchos ídolos, 
éstos no provenían del pueblo, sino que habían sido descubiertos en 
Chiapa de Indios y distintos lugares de las provincias de Los Zoques y 
Los Q!lelenes (esta última también conocida como Coronas y Chi
nampas).638 

Es probable que todas estas muestras de lealtad y obediencia hayan 
contribuido a que los españoles, al llevar a cabo las reducciones de los 
pueblos de la alcaldía mayor de Chiapas, respetaran un poco más la in
tegridad del territorio zinacanteco. En efecto, no hay que olvidar que 
la política de reducciones impulsada por los dominicos y por las auto
ridades civiles no buscaba tan sólo acabar con los asentamientos dis
persos existentes, sino que pretendía también destruir las unidades po-

634 J. de Vos, La paz de Dios y del Rr¿y, cap. IV, p. 83. E. Flores Ruiz, Investigaciones 
históricas sobre Chiapas, pp. 97-98, afirma que también participaron en la campaña de 
1586. Véase también Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ... , libro X, 
cap. XI, vol. II, pp. 425-426 y cap. XII, vol. II, pp. 429-430. 

635 !bid, libro VI, cap. VI, vol. I, pp. 463-464; y libro VII, cap. XXI, vol. II, pp. 110-
111. 

636 !bid, libro VI, cap. XXII, vol. 1, p. 550; y libro VII, cap. IX y X, vol. II, pp. 49-
56; y Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la 
orden de predicadores, libro II, cap. LVII, vol. 1, pp. 389-392. 

637 !bid, libro II, cap. LX, vol. I, p. 403; y Fr. A. Remesal, Historia general de las In
dias Occidentales ... , libro VII, cap. XIX, vol. II, pp. 98-99. 

638 !bid, libro VIII, cap. XVII, vol. II, p. 208. 

320 



lítico-territoriales prehispánicas, romper las lealtades y las solidaridades 
«étnicas» o regionales, y confinar a los indios en el estrecho ámbito de 
sus nuevas «repúblicas». 

Sin duda Zinacantán no estuvo a salvo de esta doble política de 
congregación de los asentamientos dispersos y de fragmentación de los 
señoríos; pero en su caso estas medidas se llevaron a cabo de forma 
muy peculiar. 

Las congregaciones 

Esta originalidad se manifestó sobre todo en el relativo respeto 
a los lazos que unían a los indios del señorío de Zinacantán, ya que 
en lo referente a los asentamientos prehispánicos, éstos -al igual 
que sucedió con la gran mayoría de los de la alcaldía mayor- fueron 
reubicados y reagrupados -por lo general en lugares abiertos- para 
formar nuevas poblaciones, más compactas y, por tanto, controlables. 
Así, para fundar el pueblo de indios de Zinacantán se juntaron tres 
antiguas poblaciones prehispánicas.639 A su vez, el pueblo de Ixtapa 
nació de la fusión de cinco asentamientos dispersos.640 Todo indica 
que en San Felipe se congregaron los indios que habitaban en el 
cerro de Ecatepec y algunos que se encontraban dispersos en el fondo 
del valle de Jovel.641 Osumacinta y Chicoasén fueron también resul-

639En el valle de Zinacantán había en 1524 tres poblados que seguramente pasa
ron a formar parte, tal vez junto a otros, del nuevo pueblo de indios de Zinacantán: 
D. Godoy, «Relación hecha por ... a Hemando Cortés», p. 465. 

64° Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la 
orden de predicadores, libro 11, cap. LXXIV, vol. I, p. 457. 

641 Según, T. A. Lee, «El asentamiento humano precolombino del valle de Huey
zacatlán», es muy probable que el sitio arqueológico de Ecatepec estuviese habitado 
en el momento de la conquista española. 

Por otra parte existen varios testimonios de que en el momento de la fundación 
de Villa Real, en 1528, había indios que vivían y tenían sus siembras en el Valle: H. 
López Sánchez, Apuntes históricos de San Cristóbal de Las Casas, vol. I, pp. 230-231. 
Cuando los dominicos erigieron su convento a orillas de Ciudad Real, en el año de 
1547 consideraron que la principal virtud del sitio elegido era que «está en comarca 
de los indios del valle y así finalmente acuden todos allí a misa»: Fr. F. Ximénez, His
toria de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores, libro 
11, cap. LXIII, vol. I, p. 415. 
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tado del reagrupamiento de diversos asentamientos dispersos de len
gua zoque. 642 

Los habitantes de Totolapa, en cambio, abandonaron por iniciativa 
propia su antiguo poblado para asentarse en tierras que habían per
tenecido anteriormente a los chiapanecas, aprovechando que a prin
cipios de la década de 1530, éstos se rebelaron en dos ocasiones con
tra los españoles, retirándose de sus pueblos para concentrarse en lo 
alto del Cañón del Sumidero. Como parte de esta expansión territorial 
realizada a expensas de los chiapanecas, otros indios del antiguo seño
río de Zinacantán fundaron el pueblo de San Lucas. 643 

Los habitantes de otros asentamientos fueron trasladados fuera del 
territorio que había pertenecido al señorío de Zinacantán y reagrupa
dos junto con indios de otras unidades políticas prehispánicas. Amai
tic, que al parecer se encontraba en la Meseta de lxtapa, 644 fue reubi
cado unos 40 kilómetros más al este, en las tierras frías del Macizo 
Central, sin duda con el objetivo de acercar sus habitantes un poco 
más a Ciudad Real y así obligarlos a prestar «servicios personales» a los 
españoles de la sede de la alcaldía mayor. Pero a fines del siglo XVI, 

los indios de Amaitic solicitaron ser trasladados a otro lugar, ya que se 
estaban «consumiendo y acabando en el sitio donde ahora están por 

642 Al menos eso se deduce del hecho de que estos dos pueblos se componían de 
cuatro calpules, el primero, y de cinco calpules y dos parcialidades, el segundo: AGI, 

Guatemala, 215, exp. 2 (3), ff. 44-45v. Pueblo de Osumacinta. Osumacinta, [1690]; y 
ff. 45v-46v. Pueblo de Chicoasén. Chicoasén, [1690]; G. Enríquez, «Nuevos docu
mentos para la demografia histórica ... », p. 151; y «Despoblación de Xiquipilas, Tacoa
sintepec, Las Pitas ... », p. 62. Una parcialidad de Chicoasén era Estapa, pueblo 
mencionado por B. Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Es
paña, cap. CLXVI, p. 420 

643 C. Navarrete, The Chiapanec. History and Culture. pp. 99-103; y E. E. Calnek, 
«Los pueblos indígenas de las tierras altas», p. 126. El pueblo de San Lucas aparece 
mencionado en forma muy irregular en los documentos del siglo XVII que enlistan 
los pueblos de Chiapas, tal vez porque era a veces considerado como una «estanzue
la» de Zinacantán (AGI, Escribanía, 356 A, exp. 1 (1), ff. 223-223v. Declaración de los 
indios vecinos y naturales del pueblo de San Lucas, estanzuela de Zinacantán, Priora
to de Chiapa. Ciudad Real, 25 de noviembre 1719.) o incluso como un barrio de Ciu
dad Real (i!) (AHDSC, exp. 28, ff. 10-12. Carta del señor obispo al señor presidente de 
Guatemala. Ciudad Real, 20 de julio 1659). Sin embargo, lo más seguro es que supo
blamiento haya sido continuo. 

644 E. Calnek, «Los pueblos indígenas de las tierras altas», pp. 126-127, afirma que 
Arnaitic (o Acatepec, en náhuatl) era un sujeto de Zinacantán que se encontraba por 
el rumbo de San Gabriel o Soyaló, desgraciadamente no proporciona las fuentes en 
que basa esta afirmación. 
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ser malo y enferrno».645 Las autoridades accedieron finalmente a su de
manda y les permitieron mudarse al pueblo de Simojovel, en el fondo 
del Valle de Huitiupán y Simojovel. 646 

El pueblo de Q!letzaltenango del señorío de Zinacantán bien po
dría ser el mismo que en ciertos documentos aparece bajo el nombre 
de Q!letzaltepec. En los años de 1532, los indios de Q!letzaltepec se 
rebelaron contra los españoles y se refugiaron en un peñón desde el 
cual ofrecieron una encarnizada resistencia. 647 Tras su derrota fueron 
congregados en el pueblo de Aguacatenango, de lengua tzeltal, dando 
lugar a la parcialidad del mismo nombre. 648 

En cambio, ignoramos el destino de los habitantes de Macuil-Su
chitepeque, los que tras la primera incursión española se habían suble
vado contra los zinacantecos con el fin de recobrar su independencia. 

La desintegración del señorío de Zinacantán 

Aunque, en principio, los pueblos de indios eran totalmente inde
pendientes entre sí -cada uno de ellos tenía su cabildo y pagaba sus tri
butos-, los españoles no buscaron romper de tajo las relaciones que 
habían existido entre los habitantes del señorío de Zinacantán, por lo 
que las tomaron en cuenta a la hora de erigir el nuevo orden colonial. 

Para empezar, no hay que olvidar que los españoles eran conscien
tes de que las identidades y las lealtades prehispánicas basadas en las an
tiguas unidades político-territoriales no podían desaparecer de un día 
para otro, de que no se podía hacer tabla rasa del pasado y, por lo me
nos en un primer momento, había que seguir tomándolas en cuenta. 
Un caso muy significativo de la supervivencia de las viejas solidaridades 
en el marco de los nuevas pueblos de indios tuvo lugar en 1571. Ese 
año, se entabló ante las autoridades españolas un pleito entre indios 
por la posesión de unas tierras ubicadas entre Chiapilla y Totolapa. Su 

645 L. Reyes García, «Movimientos demográficos en la población indígena de 
Chiapas durante la época colonial», p. 31. 

646 E. Calnek, «Los pueblos indígenas de las tierras altas», pp. 126-127. 
647 J. de Vos, La bataOa del Sumidero, pp. 145-146; y G. Lenkersdorf, Génesis histó

rica de Chiapas, pp. 208-209. 
648 AGI, Guatemala, 33, exp. 3, [ff. 4v-5]. Certificación de haberse recibido dife

rentes tasaciones. Ciudad Real, 21 de septiembre 1690; y 75, exp. 4 (1), [ff. lv-2v]. Me
moria de los pueblos. [Guatemala, marzo 1679]. 
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originalidad radica en que el juicio no se presentó como una reclama
ción de los habitantes de Chiapilla contra los de Totolapa, como sería 
lógico suponer dentro del nuevo orden colonial. Por el contrario, los 
demandantes fueron los indios de Chiapa y los acusados, los habitan
tes de Zinacantán, San Felipe e lxtapa. Además estas reclamaciones se 
mezclan, con sorprendente naturalidad, con la añeja disputa entre 
Chiapa e lxtapa por el control de las salinas. 649 Es decir: detrás de los 
nombres de los nuevos pueblos de indios se encuentran en realidad 
los antiguos señoríos prehispánicos de Chiapa y Zinacantán, cuya ri
validad ancestral se mantenía viva. 

Pero más allá de estas identidades colectivas que se resistían a desa
parecer a pesar de las profundas transformaciones impuestas por el 
nuevo orden colonial, los españoles actualizaron algunos de los lazos 
que existían entre gran parte de los habitantes del señorío de Zinacan
tán, dándoles cabida en las nuevas instituciones que se creaban. 

Así, por ejemplo, durante todo el siglo XVI Ixtapa fue considerado 
por lo regular como un simple anexo de Zinacantán. 650 Solamente 
a principios del siglo siguiente Ixtapa fue reconocido del todo como 
un pueblo de indios independiente, lo que supuso un debilitamiento 
de las relaciones que tenía con su antigua cabecera.651 En cambio, 
el poblado de San Lucas siguió siendo considerado hasta principios del 
siglo XVIII como una simple estanzuela de Zinacantán652• 

Pero el caso más sorprendente es sin duda el de la encomienda de 
Zinacantán: una de las principales recompensas que la Corona dis
pensó a conquistadores y funcionarios coloniales fue la encomienda 
de determinados asentamientos prehispánicos, los que quedaban obli-

649 C. Navarrete, The Chiapanec. History and Culture. pp. 99-103. 
65° Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la 

orden de predicadores, libro 11, cap. XLIY, vol. 1, p. 352. 
En el censo de tributarios que el obispo fray Andrés de Ubilla envió a España en 

1595, no aparece en pueblo de Ixtapa, seguramente porque se le consideraba parte de 
Zinacantán: AGI, Guatemala, 161, exp. 13 (2), 2 ff. Memoria de los pueblos y benefi
cios que hay en el obispado de Chiapas y lo que tienen los clérigos y frailes. [1595]. 

651 La primera mención que hemos encontrado de Ixtapa cómo pueblo indepen
diente de Zinacantán es de 1611: AGI, México, 3102, exp. l, ff. 40-47. [Informe de don 
Fructus Gómez, deán de la catedral de Chiapas]. Ciudad Real, 1 de octubre 1611. 

652 AGI, Escribanía, 356 A, exp. 1 (1), f. 223-223v. Declaración de los indios veci
nos y naturales del pueblo de San Lucas, estanzuela de Zinacantán, Priorato de Chia
pa. Ciudad Real, 25 de noviembre 1719. 

Señalemos que esta división entre pueblos cabecera y pueblos sujetos, a pesar de 
ser muy frecuente durante la época colonial en otras regiones de Mesoamérica, era to
talmente excepcional en Chiapas. 
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gados a entregarles como tributo diversos productos y trabajo. Dado 
que el primer reparto de encomiendas se llevó a cabo antes de que se 
realizaran las congregaciones, no tiene nada de sorprendente que éste 
se realizara en función de las unidades político-territoriales anteriores 
a la conquista. Ello permitía utilizar los mecanismos prehispánicos de 
recaudación del tributo en provecho de los encomenderos y de la Co
rona. Esta política obligaba a mantener gran parte de los privilegios de 
la aristocracia india, de los llamados «caciques» o «señores de la tierra». 
Aunque, ciertamente, los favorecidos por los españoles no siempre 
fueron los antiguos dirigentes o sus descendientes; en ocasiones su lu
gar fue ocupado por oportunistas que destacaron por su lealtad a los 
conquistadores. Estos «señores» servían, entre otras cosas, de interme
diarios entre la sociedad india y el mundo español. 

La encomienda de Zinacantán abarcó en un principio los asenta
mientos que luego habrían de fundirse en los pueblos de indios de 
Osumacinta, Chicoasén, Amaitic, lxtapa, Zinacantán, San Felipe, San 
Lucas, y Río de Cedros [ ¿Totolapa?]; es decir, todo el antiguo señorío 
de Zinacantán, con la excepción de los pueblos tzeltales de Macuil-Su
chitepeque y Q!letzaltenango. 

A principios del siglo XVII, cuando la Corona optó por reducir el 
poder de los encomenderos dividiendo las encomiendas originales, en 
el caso de la de Zinacantán se recurrió a un procedimiento muy origi
nal. En vez de asignar los distintos pueblos que la componían a varios 
encomenderos, se mantuvo la encomienda en su forma original, pero 
se determinó que su «poseedor» recibiría solamente un porcentaje del 
tributo. El resto se repartiría entre los demás beneficiarios. De esta for
ma, los mecanismos de recolección del tributo de origen prehispánico 
se mantuvieron vigentes todavía varias décadas más, ya bajo el control 
de los oficiale~ reales. 653 

De la misma manera, los dominicos, al dividir en parroquias los te
rritorios que administraban, respetaron parcialmente los límites del an
tiguo señorío de Zinacantán, aunque para facilitar el trabajo del fraile 
a su cargo lo amputaron de los pueblos en los que se hablaba una len
gua distinta del tzotzil. Así, la primitiva parroquia de Zinacantán in
cluía los pueblos de Zinacantán, Ixtapa, San Felipe, Totolapa y, muy 
probablemente, también el de San Lucas.654 Sin embargo, en 1577, 

653 AGI, Escribanía, 334 B, exp. 1, 279 ff. 
654 J. de Vos, Fray Pedro Lorenzo de la Nada, p. 85; y Fr. F. Ximénez, Historia de la 

provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores, libro IY, cap. 
XVIII, vol. 11, p. 62. 
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obedeciendo órdenes del obispo fray Pedro de Feria, los dominicos 
tuvieron que ceder el pueblo de San Felipe a los franciscanos que aca
baban de llegar a Chiapas.655 Con ello la continuidad geográfica de la 
primera parroquia de Zinacantán desapareció. Lógicamente, en 1659, 
cuando se procedió a una nueva división de los pueblos a cargo de los 
dominicos, San Lucas y Totolapa quedaron integrados a la parroquia do
minica de Ciudad Real. La de Zinacantán se redujo, entonces, a la ca
becera y a tres anexos que eran Ixtapa y dos pequeñas poblaciones de 
reciente creación: San Gabriel y Soyaló. 656 

En el año de 1690 se produjo un cambio fundamental en la orga
nización de esta parroquia: los dominicos trasladaron la cabecera de 
Zinacantán a Ixtapa. 657 Esta decisión se explica en buena medida por 
las divergentes evoluciones demográficas y comerciales que ambos 
pueblos habían conocido tras la conquista española. 

En efecto, Zinacantán padeció con especial intensidad las epide
mias que diezmaron a los indios de Chiapas durante los siglos XVI y 
XVII. En 1565, se desató una, de peste, que afectó sobre todo mujeres, 
niños y mancebos, comprometiendo así muy seriamente las posibili
dades de recuperación de población durante varias décadas. 658 Como 
consecuencia, Ixtapa se convirtió a partir de 1605 en el asentamiento 
más grande de la parroquia. 659 

Aunque Zinacantán creció ligeramente durante la primera mitad 
del siglo XVII, entre 1650 y 1665 volvió a sufrir una importante caída de
mográfica.660 Una vez más Ixtapa logró salir mejor librado de esta nue
va catástrofe. Es probable que el hecho de que Ixtapa, a diferencia de 
Zinacantán, hubiese logrado ser liberado de la obligación de trabajar 

655 M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, p. 42. 
656 AHDSC, exp. 28, ff. 10· 12. Carta del señor obispo al señor presidente de Guate

mala. Ciudad Real, 20 de julio 1659. 
657 AHDSC, exp. 30, Libro de registro (1683-1730), f. llOv (11 de octubre 1689); y 

AGI, Guatemala, 215, exp. 2 (3), ff. 89-90. lxtapa, cabecera de curato. Ixtapa, [1690]; 
y ff. 91-92. Pueblo de Zinacantán, de la dicha doctrina. Zinacantán, [1690]. 

658 Fr. A. Remes al, Historia general de las Indias Occidentales .. ., libro X, cap. XVIII, 
vol. 11, pp. 471-472. 

659 AGI, México, 3102, exp. 1, ff. 40-47. [Informe de don Fructus Gómez, deán de 
la catedral de Chiapas]. Ciudad Real, 1 de octubre 1611. 

66º AGCA, Guatemala, A.3.2, leg. 825, exp. 15207; AGI, Contaduría, 815, exp. 1, 
ff. llv-16v. [Relación de las ciudades, barrios y pueblos, vecinos y tributarios de Chia
pas]. Ciudad Real, 20 de mayo 1683; G. Enríquez, «Nuevos documentos para la demo
grafia histórica ... », pp. 147-155. En mi estudio, Indios rebeldes e idólatras, pp. 165-180, se 
hace un análisis crítico de estas fuentes con el fin de fechar con la mayor exactitud los 
datos que contienen. 
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en las obras públicas de Ciudad Real, haya profundizando las diferen
tes evoluciones demográficas entre ambos pueblos.661 

Por otra parte, los españoles mantuvieran abierto parte del camino 
prehispánico controlado por los zinacantecos. Esto contribuyó a con
servar las relaciones existentes entre los pueblos de la parte occidental 
del antiguo señorío, aunque al mismo tiempo debilitó a Zinacantán 
frente a lxtapa. En efecto, al desaparecer la lucha abierta entre chiapa
necas y zinacantecos como resultado de la pax hispana, el desvío entre 
Copanaguastla y Osumacinta por Los Altos de Chiapas, para evitar las 
exacciones de los chiapanecas, dejó de tener sentido. Sin embargo, la 
fundación de Ciudad Real en el Valle de Jovel activó los intercambios 
de esa región con Chiapa, México y Tabasco, aprovechando parte del 
camino zinacanteco. Con la modificación de las rutas comerciales, Ix
tapa quedó ubicado en el cruce de dos importantes caminos. Uno de 
ellos era el que comunicaba a los habitantes de Ciudad Real con el 
puerto fluvial de Q!lechula, y de ahí con las llanuras del Golfo de Mé
xico y el Altiplano de México. El otro camino era el que unía Chiapa 
de Indios (que durante los siglos XVI y XVII fue el asentamiento más 
grande y más dinámico de toda la alcaldía mayor) con Tabasco a través 
de la meseta de lxtapa, los valles de Jitotol y el valle del río Teapa. 662 

Las haciendas españolas hicieron entonces una discreta aparición 
en la región de la meseta de lxtapa, en el siglo XVII y principios del 
XVIII, con el fin de abastecer a los viajeros y proporcionarles animales 
de carga. 663 Este desarrollo comercial de Ixtapa explica también la fun
dación de los pueblos de San Gabriel y Soyaló, ambos ubicados en los 
extremos de la Meseta. Éstos son mencionados por primera vez a me
diados del siglo XVII. En ambos casos se trata de pequeños estableci
mientos (de entre 12 y 45 tributarios) que servían de puestos de 
descanso para los viajeros. 664 

661 M. H. Ruz, «Una probanza de méritos indígenas, Zinacantán, 1621», pp. 345, 
349, y 358-361. 

662 C. Navarrete, «El sistema prehispánico de comunicaciones entre Chiapas y Ta
basco»; y T. A. Lee, «Las rutas históricas de Tabasco y el norte de Chiapas». 

663 «Escritura de venta del sitio El Burrero (1651)», pp. 15-20. Es muy probable 
que, dado su nombre, la hacienda de El Burrero, ubicada a mitad camino entre Zina
cantán e Ixtapa, se dedicara principalmente a la cría de burros. 

En 1774, el obispo M. García Vargas y Rivera, &laciones de los pueblos del obispado 
de Chiapas, p. 20, menciona la existencia de la hacienda de San Nicolás al sur de hta
pa. El obispo Polanco menciona en 1777 las de San Nicolás, Cacaté, Alchitón y El Bu
rrero: AGI, Guatemala, 949, exp. 2 (b), ff. 6v-8v. 3 [Visita de la parroquia de htapa]. 
21-23 de diciembre 1m. 

664 AGCA, Guatemala, A.3.2, leg. 825, exp. 15207. 
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La creciente importancia de Ixtapa no pudo más que despertar re
sentimientos entre los zinacantecos, lo que sin duda ayuda a entender 
la actitud de éstos ante la rebelión de 1712 que se inició en el pueblo 
de Cancuc. 

La rebelión de 1712 

A esta rebelión me he referido en diversas ocasiones a lo largo de 
este volumen, lo que prueba la gran importancia de la misma. Valga 
hacerlo una vez más en los siguientes párrafos. 

A principios del mes de agosto de 1712 estalló en la alcaldía ma
yor de Chiapas una de las rebeliones indias más importantes que haya 
conocido el Reino de Guatemala. Las provincias de Los Zendales, Co
ronas y Chinampas, y Guardianía de Huitiupán -cuya población re
presentaba casi el 400/o del total de la alcaldía- se levantaron en armas 
con el propósito declarado de acabar con el dominio español, cuando 
una joven india de Cancuc, María de la Candelaria, declaró que la Vir
gen se le aparecía y le decía que había que matar a todos los españo
les, incluyendo a los frailes y clérigos. 

El 12 y el 14 de agosto, respectivamente, los rebeldes atacaron y to
maron Chilón y Ocosingo, poblados en los que se habían concentrado 
los pocos españoles de la parte noreste de la alcaldía mayor. Con estas 
acciones los rebeldes lograron el control de todos los pueblos de Los 
Zendales y de la Guardianía de Huitiupán, con las únicas excepciones 
de Simojovel y Los Plátanos. Los españoles de Ciudad Real intentaron 
contraatacar, pero el día 25 fueron sitiados en Huixtán. Solamente la 
llegada de refuerzos, compuestos principalmente por indios del pue
blo de Chiapa que se mantuvieron leales a la Corona, los salvó de una 
inminente derrota. 

Después de esta batalla, los españoles juzgaron más prudente atrin
cherarse en Ciudad Real y pedir ayuda a Guatemala y Tabasco. Así, du
rante casi tres meses, los rebeldes tuvieron tiempo para esbozar un 
nuevo orden social en la amplia región que quedó bajó su control y 
que se componía de las provincias de Los Zendales y de Guardianía de 
Huitiupán, a los que se sumaron entonces parte de la de Coronas y 
Chinampas, quedando así incluidos en ella pueblos de habla tzeltal, 
tzotzil y chol. 

Sin embargo, esta gran república india no resistió los embates de las 
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tropas numerosas y bien pertrechadas que llegaron de Guatemala, al 
mando del presidente de la Audiencia, don Toribio de Cosío. Derro
tados primero en Oxchuc, los rebeldes intentaron resistir en Cancuc, 
aprovechando su ubicación en lo alto de un monte rodeado de profun
das barrancas; pero el 21 de noviembre fueron vencidos por los pedreros 
y fusiles de los atacantes. Los pueblos más cercanos se rindieron enton
ces, mientras que los habitantes del norte de Los Zendales siguieron 
ofreciendo cierta resistencia, refugiándose en las montañas. Aunque los 
españoles no tuvieron que librar más batallas, el arduo trabajo de sa
car a los indios de los montes y reducirlos a sus poblados les llevó va
nos meses. 

Cuando esta rebelión estalló, los zinacantecos dudaron qué actitud 
tomar ante los acontecimientos. Estaban dispuestos a unirse a la rebe
lión siempre y cuando ésta tuviese verdaderas probabilidades de triun
far. Pero si de lo que se trataba era de lanzarse a una aventura suicida, 
consideraban preferible mantenerse al margen. El problema radicaba 
justamente en vislumbrar ante cuál de los dos casos se encontraban. 
Cuando los españoles salieron rumbo a Huixtán, los zinacantecos pen
saron que se encaminaban a una derrota segura y se prepararon, con 
prudencia, a pasarse al campo rebelde. Apresaron a los correos que 
cruzaban por su pueblo y a un español, propietario de una labor cer
cana, Juan de Peña, al que sorprendentemente le ofrecieron que fuera 
su capitán.665 Pero apenas llegó a sus oídos el desenlace del enfrenta
miento en Huixtán, soltaron a los reos y acudieron con el padre doc
trinero para decirle que sólo se había tratado de un malentendido. Los 
españoles, que necesitaban que el camino real con Chiapa y la Audien
cia de México estuviera abierto, se hicieron en un primer momento de 
la vista gorda. 666 

Más adelante, ante la pasividad de Ciudad Real, los zinacantecos 
volvieron a dudar. Uno de sus alcaldes se dirigió entonces a Chalchihui
tán a hacer -dijo- unas diligencias. 667 Probablemente iba a sondear a los 
habitantes de las Montañas Chamulas sobre su actitud ante la rebelión. 
Después de esta visita, los zinacantecos se mostraron remisos y altane
ros. A mediados de septiembre las justicias se rehusaron a darle mon
tura a un correo que iba a Tabasco a pedir pedreros. Esta desobediencia 

665 AGI, Guatemala, 293, exp. 3, ff. 17v-23v. [Carta de don Sebastián de Olivera 
Ponce de León] [Ciudad Real, fines de agosto o septiembre 1712]. 

666 AGI, Guatemala, 295, exp. 5, ff. 67v-74v. Carta [de Pedro Gutiérrez a Toribio de 
Cosío]. Ciudad Real, 22 de septiembre 1712. 

667 AGI, Guatemala, 296, exp. 9, ff. 177v-181. Declaración de Mateo Pérez de 35 
años. Ciudad Real, 3 de octubre 1712. 
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les costó a los alcaldes y regidores el ser condenados a muerte por el al
calde mayor de Chiapas. 668 Después de esto el común del pueblo se 
mantuvo en paz, tan sólo algo compungido por haber mancillado su 
fama de leales defensores de las dos majestades. 669 

La desaparición del señorío de Zinacantán 

En cambio, el resto del antiguo territorio del señorío de Zinacantán 
se mantuvo totalmente leal a los españoles durante toda la rebelión. 
Las dudas y la ambigüedad de Zinacantán contribuyeron entonces a 
profundizar las diferencias cada vez más evidentes entre este pueblo y 
todos los otros que habían estado bajo su sujeción. A mediados del si
glo XVIII, el pueblo de Zinacantán fue separado de la parroquia de Ix
tapa, que quedó limitada a la cabecera: San Gabriel y Soyaló. 670 Esta 
división marcó el punto final del lento desmembramiento del territorio 
prehispánico de los zinacantecos, iniciado con la conquista española. 

Desde ese momento, el pueblo de indios de Zinacantán empezó a 
evolucionar de manera radicalmente opuesta al resto de los pueblos 
del antiguo señorío. En efecto, a partir de esas fechas las haciendas es
pañolas se extendieron en la Meseta de lxtapa. En cambio, Zinacantán 
logró mantener con un poco más de éxito la integridad de sus tierras. 

Por otra parte, las tendencia demográficas de los dos pueblos volvie
ron a invertirse: mientras Ixtapa entró en un proceso de franco estan
camiento, Zinacantán vio su población multiplicarse aceleradamente 
durante todo el siglo XVIII. 671 Los zinacantecos tuvieron entonces que 
buscar tierras que cultivar en lugares cada vez más alejados de su pue
blo. En 1819, su cura afirmó que casi todos los indios a su cargo tenían 
una casa en el pueblo y otra en su milpa. 672 En el siglo XIX muchos in-

668 AGI, Guatemala, 295, exp. 5, ff. 67v-74v. Carta [de Pedro Gutiérrez a Toribio 
de Cosío]. Ciudad Real, 22 de septiembre 1712; y 296, exp. 9, ff. 116-120. Auto [de 
Pedro Gutiérrez]. Ciudad Real, 18 de septiembre 1712. 

669 !bid, ff. 183v-185v. Carta [de fray José Monroy a Pedro Gutiérrez]. Chamula, 3 
de octubre 1712. 

670 M. García Vargas y Rivera, Relaciones de los pueblos del obispado de Chiapas, p. 7. 
671 AHDSC, exp. 19. [Año de 1ns. Borrador del censo de 1ns del obispo Fran

cisco Polanco]. 
672 L. Reyes García, «Movimientos demográficos en la población indígena de Chia

pas durante la época colonial», p. 45. 
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dios abandonaron la cabecera para instalarse en forma permanente 
más cerca de sus tierras, formando rancherías habitadas por unidades 
domésticas generalmente emparentadas entre sí. Este proceso fue el que 
dio nacimiento a los actuales parajes, que muchos antropólogos insis
ten en considerar en forma simplista como una continuación mecánica 
de las formas de poblamiento disperso de la época prehispánica. 

Pero el fenómeno más importante que se produjo durante el si
glo XIX y los principios del XX fue la acelerada ladinización de todo 
el antiguo señorío, con la única excepción del municipio de Zinacan
tán. Para los años de 1950, en Totolapa, San Lucas, San Felipe, Ixtapa, 
Soyaló, San Gabriel (rebautizado como El Palmar), Osumacinta y Chi
coasén, sólo un porcentaje muy reducido de sus pobladores continuaba 
hablando alguna lengua mesoamericana.673 Además, prácticamente to
dos ellos habían abandonado los rasgos culturales que se consideraban 
más característicos de los indios (como el uso de una vestimenta pro
pia). Este proceso no se debió tanto a un progresivo mestizaje con ha
bitantes venidos de otros lugares; fue más bien resultado del abandono 
de las viejas formas de identidad india con el fin de entablar relaciones 
menos desiguales con el resto de la sociedad chiapaneca. En cambio, 
los zinacantecos optaron por conservar hasta nuestros días su identi
dad india, acercándose así a los demás pueblos de Los Altos de Chia
pas que nunca habían formado parte de su antiguo territorio. 

A mediados del siglo XX, Zinacantán y sus parajes habían roto prác
ticamente todos los lazos que los unían con el resto de los pueblos del 
antiguo señorío, por lo que habían adquirido así una personalidad pro
pia, basada en su lengua, el tzotzil, el uso de una vestimenta original 
y la existencia de cargos políticos y religiosos que aseguraban la depen
dencia de los parajes con respecto a la cabecera, rasgos todos ellos que 
contribuían a mantener una identidad localista muy arraigada. Final
mente, en el año de 1951, se inauguró el tramo de la carretera paname
ricana que conecta Chiapa de Corzo con San Cristóbal de Las Casas 
(antes Ciudad Real) y que sigue un trazo diferente al del viejo camino 
prehispánico y colonial. Así, aunque la carretera cruza por el munici
pio de Zinacantán, ya no lo hace por la cabecera. A partir de ese mo
mento, el pueblo de Zinacantán quedó fuera de los circuitos comercia
les de Chiapas. El escenario estaba puesto para que a la llegada de los 
primeros antropólogos norteamericanos a Chiapas, éstos pudieran des
cubrir a un grupo indígena aislado que había logrado conservar in
tactas sus formas de vida y sus creencias por más de cinco siglos. Ni 

673 Séptimo censo general de población, 6 de junio de 1950. Estado de Chiapas. 
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siquiera les pasó por la cabeza la idea de que la identidad misma de 
ese grupo fuera resultado de un largo proceso de cambio que se había 
iniciado con la Conquista. 

Hoy en día, sólo ciertas prácticas aisladas -como la costumbre de 
los zinacantecos de ir a comprar sal a lxtapa para revenderla en San 
Cristóbal de Las Casas- atestiguan la estrecha relación que unió duran
te siglos estos dos asentamientos. 674 De la antigua grandeza del señorío 
de Zinacantán no queda ni siquiera el recuerdo. 675 La inquebrantable 
lealtad de los zinacantecos hacia los españoles había servido solamente 
para retrasar la desintegración del extenso territorio que habían tenido 
bajo su control. 

Reflexiones finales 

Son muchas las enseñanzas que se pueden derivar de este esfuerzo 
por mostrar el carácter histórico de una de las identidades indígenas del 
estado de Chiapas, al igual que por reconstruir, necesariamente en for
ma fragmentaria, las etapas de la formación del actual territorio de Zi
nacantán. Señalemos aquí tan sólo dos de las más evidentes: en primer 
lugar, los análisis antropológicos no pueden prescindir de la dimensión 
histórica ni sustituir la larga -y a menudo infructuosa- búsqueda de 
documentos históricos -así como el respectivo y cuidadoso análisis 
de éstos- por vagas especulaciones en las que se «deduce» toda la evo
lución histórica de un grupo humano a partir de la confrontación de 
sus rasgos actuales con aquellos que se suponen fueron los suyos antes 
de la intrusión de la cultura occidental; y en segundo, los estudios so
bre procesos de cambio y continuidad cultural no pueden ceñirse de 
ninguna manera a los estrechos límites de la comunidad, como ha sido 
el caso de innumerables investigaciones antropológicas. 

674 El Dr. Robert M. Laughlin, tras leer el manuscrito de este artículo, me ha seña
lado muy amablemente otras costumbres zinacantecas que con mucha probabilidad se 
derivan de las estrechas relaciones que Zinacantán guardó con Ixtapa, San Lucas y To
tolapa. Por desgracia no me ha sido posible integrar a este trabajo las informaciones 
que me proporcionó. 

675 La actual división municipal ha oscurecido todavía más la unidad pasada del 
señorío de Zinacantán, ya que mientras San Lucas, Totolapa, Zinacantán, Ixtapa, So
yaló, Osumacinta y Chicoasén son las cabeceras de otros tantos municipios del mis
mo nombre, San Gabriel -ahora denominado El Palmar- forma parte del municipio 
de Chiapa de Corzo y San Felipe está incluido en el de San Cristóbal de Las Casas. 
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La comunidad no es un sujeto colectivo, intemporal, que lucha 
contra el mundo exterior por preservar su ser y mantener su cohesión 
a través de mecanismos de redistribución de la riqueza, sino una crea
ción histórica, en constante transformación, que es el resultado de pro
yectos humanos encontrados, muchos de los cuales tienen su origen 
a cientos o miles de kilómetros de distancia. Ninguna investigación 
debería olvidar que hoy en día toda realidad humana es el producto de 
un complejo entrelazamiento de fuerzas locales, regionales, nacionales 
y mundiales. 
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4. Las identidades colectivas 
en Los Altos de Chiapas: Una visión histórica 

Introducción 

Afosé Eufemio Aguilar Hernández, 
Martín Dfaz Teratol 

Audelia Gómez López, 
Sergio Gómez López, 

Francisco de jesús Gómez Luna, 
fosé Luis González Pale, 

Edmundo Henrfquez AreOano, 
jacinto Hernández ]iménez, 

María Eugenia Herrera Puente, 
Prudencia Manuel]iménez Hernández, 

Domingo ]iménez Patishtan, 
MarianoLópezGóme~ 

Pablo Méndez López, 
Miguel Pale Moshan 

y juan Rafael Ruiz Gutiérrez, 
con toda mi admiración por su trabajo 

a favor de la democracia electoral 
en Los Altos de Chiapas 

La historia de Los Altos de Chiapas,676 desde los inicios de la épo
ca colonial hasta la segunda mitad del siglo XX, puede analizarse como 
la lenta construcción de tres formas de identidad colectiva que regula
ban gran parte de las relaciones sociales: una identidad que llamaremos 

676 Entendemos por Los Altos de Chiapas, la ciudad de San Cristóbal de Las Ca
sas y su actual «hinterland». Esta región coincide grosso modo con el llamado Altiplano 
del Macizo Central. Sus límites son: al sur la abrupta vertiente hacia la Depresión Cen
tral; al oeste la Meseta de Ixtapa; al norte los valles cuyos ríos convergen cerca de Hui
tiupán, y aquel que separa Oxchuc de Ocosingo; y al este los Llanos de Comitán y 
Margaritas. Nuestra delimitación incluye, pues, los siguientes municipios: Aldama, 
Amatenango del Valle, Cancuc, Chalchihuitán, Chamula, Chanal, Chenalhó, Huix
tán, Larráinzar, Mitontic, Pantelhó, Oxchuc, San Cristóbal de Las Casas, Santiago El 
Pinar, Tenejapa, Teopisca y Zinacantán. A estos municipios hay que agregar los pue
blos de Aguacatenango y El Puerto, que forman parte del municipio de Venustiano 
Carranza. Hacemos esta aclaración porque en otros trabajos nuestros (en especial en 
aquellos que forman parte del libro Chiapas: Los rumbos de otra historia), usamos el tér
mino de Los Altos para designar una región mucho más extensa, que en este libro pre
ferimos denominar como las Montañas Mayas. 
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de «casta», que separaba a la población en un pequeño número de gru
pos de acuerdo a su supuesto origen racial (españoles, mestizos, mula
tos, negros e indios, en los tiempos de la dominación española; indí
genas y ladinos en los siglo XIX y xx); una identidad local, ligada a los 
pueblos de indios del período colonial; y, finalmente, una identidad re
gional, que fue el resultado de la uniformación de los pueblos del Alti
plano para hacerlos gravitar en tomo al asentamiento, primero español 
y luego ladino, que es la actual ciudad de San Cristóbal de Las Casas. 

Entre estos tres tipos de identidad se ha producido una curiosa dia
léctica histórica. La invención, por parte de las autoridades españolas, 
de la condición jurídica y social de indios suponía, como elemento de 
primera importancia, la fundación de los pueblos de indios y de una 
identidad local, ligada a éstos. Sin embargo, la lenta construcción de 
la región de Los Altos, que corresponde a la actual ciudad de San Cris
tóbal de Las Casas -denominada Ciudad Real en la época colonial- y 
su hinterland, que en un principio parecía una simple prolongación de 
la política española de uniformación de los indios, terminó por ate
nuar las identidades locales y, sobre todo, por poner en crisis, recien
temente, la distinción indígena/ladino en la ciudad de San Cristóbal 
de Las Casas. 

Antes de iniciar este recorrido por el pasado de la región de Los Al
tos, conviene precisar lo que entendemos por identidad. La identidad 
no forma parte de la «esencia» de los grupos humanos ni es una carac
terística objetiva -visible y cuantificable- de las personas. La identidad 
es tan sólo un aspecto de las relaciones interpersonales o sociales que 
se dan en un tiempo y en un espacio bien definidos. La identidad no 
puede ser más que el conjunto de criterios y de estereotipos sociales 
que las personas utilizan en la vida cotidiana para definirse las unas a 
las otras y, a partir de ello, normar las relaciones sociales que entablan. 

De esta manera de comprender la identidad se desprenden varios 
corolarios. La identidad es ante todo una forma de discriminación so
cial. Algunas personas son concebidas como semejantes a uno, mien
tras que otras son vistas como diferentes. Lo que se puede esperar de 
unas y de otras varía, pues, en función de la identidad que se les atribu
ye. Por ende, el trato que se entabla con ellas depende de estas percep
ciones identitarias. Por otra parte, las personas tienen un gran número 
de identidades (sexuales, de edad, de linaje, de lugar de nacimiento, 
lingüísticas, étnicas, profesionales, etcétera) cuya importancia varía se
gún el contexto y la situación en que se encuentren. Finalmente, las 
identidades cambian a lo largo del tiempo, no son esencias intempo
rales, sino construcciones históricas. 
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Sin duda, acostumbramos racionalizar las identidades -que son un 
aspecto crucial de las relaciones interpersonales-, trasmitiéndolas a 
través de estereotipos, lugares comunes, refranes y discursos más o me
nos elaborados. La construcción ideológica de las identidades echa 
mano de multitud de hechos biológicos, lingüísticos, históricos y cul
turales. Para ella, se procede a seleccionar los que resultan convenientes 
a su propósito y se desechan los otros. Así, se esconden las semejan
zas que existen entre dos grupos que se conciben como distintos u 
opuestos y se acentúan sus diferencias. También, se disimulan las di
ferencias que se dan al interior de una misma «etnia» o «nación» y, en 
caso de necesidad, se inventa un origen común al grupo y se manipu
la su historia y su cultura con el fin de reforzar su unidad frente a «los 
otros». En casos extremos, estos discursos identitarios pueden desatar 
el odio y la violencia contra los «otros», fomentar la obediencia ciega 
a los dirigentes del grupo y dar pie a la persecución de los disidentes 
internos. 

Sin embargo, en otros casos, en estos discursos identitarios pueden 
proponerse normas de comportamiento que no siempre se siguen al pie 
de la letra y, por lo tanto, pueden dar una imagen en extremo simpli
ficada de la realidad de las prácticas sociales que se entablan entre las 
personas en la vida cotidiana. Puede incluso suceder que las formas 
de representación identitaria lleguen a contradecir las prácticas reales de 
los actores sociales. 

En este trabajo nos proponemos analizar un caso de progresivo des
fase entre las representaciones identitarias y las prácticas sociales en Los 
Altos de Chiapas. Veremos cómo, a partir de la conquista española, se 
construyeron en esa región diversos tipos de identidades y cómo éstas 
se han transformado paulatinamente hasta nuestros días. Pondremos el 
acento no tanto en los discursos identitarios, sino en las prácticas so
ciales de los habitantes de la región. 

La invención de los indios 

No está de más recodar que -como Guillermo Bonfi.1677 y otros 
investigadores habían señalado desde hace varias décadas- a la llegada 

671 G. Bonfil, «El concepto de indio en América: una categoría de la situación co
lonial». 
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de los españoles a tierras americanas los indios no existían, que éstos 
fueron una creación de la conquista y de la colonización hispanas. 

En efecto, lo que había en los territorios conquistados era una im
presionante diversidad humana, compuesta por una infinidad de iden
tidades sociales basadas en las lenguas, las unidades político-territoriales 
y una multiplicidad de grupos de adscripción (por sexo, edad, linaje, 
oficio, estamento, etcétera). Además, al interior de cada pueblo exis
tían importantes diferencias económicas, de prestigio y de poder. Los 
Altos de Chiapas no fueron obviamente una excepción. 

A la llegada de los españoles, por lo menos cuatro señoríos -Zina
cantán, Pontehuitz, Chamula y Huixtán- ocupaban la región. Es proba
ble que tres de ellos fueran multilingües. Así, el señorío de Zinacantán 
incluía asentamientos tzotziles, zaques y tal vez también tzeltales; Pon
tehuitz comprendía pueblos tzotziles y zaques. En cuanto a Huixtán, 
de lengua tzotzil, es probable que varios de los asentamientos sujetos 
a este señorío fueran hablantes de tzeltal. 678 Dos de estos señoríos, Zi
nacantán y Pontehuitz, fueron sometidos en los primeros años del si
glo XVI por la Triple Alianza, la que buscaba un camino alterno hacia 
las ricas tierras del Soconusco, en las planicies costeras del Pacífico. 
Mientras que los otros dos se mantuvieron independientes de todo po
der extrarregional. 

A pesar de que se trataba de entidades políticas menos complejas 
que las del Altiplano Central de México o la de sus vecinos de lengua 
chiapaneca, los señoríos de Los Altos se componían de diversos tipos 
de autoridades políticas (que los españoles denominaran caciques y 
principales), de sacerdotes, comerciantes y campesinos. 

Los españoles, para poder conquistar esta región -y luego reordenar
la y administrarla-, tuvieron que tomar en cuenta esta enorme diversi
dad social. Pero tras haber sometido a sus habitantes buscaron homo
geneizarlos de manera brutal. 

Para ello, empezaron por desintegrar las unidades políticas mayores 
(los señoríos) para, en su lugar, crear una multiplicidad de «pueblos de 
indios», autónomos e independientes los unos de los otros. Estos nue
vos pueblos fueron el resultado, por una parte, de la fragmentación de. 
los señoríos prehispánicos y, por la otra, de las reducciones que obliga
ron a decenas de miles de personas a abandonar sus asentamientos dis
persos para congregarse en sitios escogidos por los frailes, donde podían 
ser más fácilmente evangelizados, vigilados y controlados, así como 
obligados a pagar tributos en especie, trabajo y dinero. Esta tarea se vio 

678 Véase mi trabajo Chronotopologie d'une région rebeUe, pp. 57-58 y 302-304. 
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facilitada por las hambrunas y epidemias que terminaron con la vida 
de más del 600/o de los habita,ntes de Los Altos.679 

Aunque en un primer momento los españoles se apoyaron en los 
«señores naturales» o caciques -o en advenedizos que ocuparon el lu
gar de éstos-, rápidamente fueron reduciendo al mínimo sus poderes, 
riqueza y privilegios. Para principios del siglo XVII, muchos de estos ca
ciques habían desaparecido, o bien su situación social no era ya muy 
distinta de la de los campesinos indios. 680 

Finalmente, los españoles dotaron a todos los habitantes origina
rios de estas tierras de una misma condición jurídica e instituciones 
propias para ellos. 

Así, contrariamente a lo que muchos creen, la política española nun
ca pretendió integrar o asimilar a los indios, sino por el contrario buscó 
-muy a menudo con gran éxito- convertir a personas de muy distintas 
lenguas, condiciones económicas y sociales -y pertenecientes a un gran 
número de entidades políticas-, en una gran masa indiferenciada de 
campesinos sujetos a una misma condición jurídica: la de indios. 

A pesar de algunas reales cédulas que ordenaban sin demasiada con
vicción la castellanización de los indios,681 durante más de dos siglos, 
los frailes -que eran quienes debían de haber cumplido estas órdenes
nada hicieron por enseñarles el español. Por el contrario, los religiosos 
optaron por aprender las lenguas indígenas para evangelizarlos y admi
nistrarlos. 682 Gracias a la pervivencia de esta barrera lingüística, los frai
les se erigieron en intermediarios obligados entre las dos repúblicas, la 
de indios y la de españoles. Ello les permitió gozar durante mucho 
tiempo de un gran poder e influencia sobre los naturales. 

La mejor prueba de que la castellanización nunca formó parte de los 
objetivos de los frailes que administraban a los pueblos de indios, ra
dica en el hecho de que cuando estos religiosos les enseñaban a leer y 
a escribir a sus auxiliares indios (fiscales, maestros de coro y escribanos) 
lo hacían siempre en sus lenguas maternas mesoamericanas. 683 Incluso 
durante un tiempo, para evitar los múltiples problemas que suponía la 

679 Véase mi estudio, Chronotopologie d'une région rebel/e, pp. 137-142. 
680 M. H. Ruz, «Una probanza de méritos indígenas, Zinacantán, 1621»; y K Gos

ner, «Las élites indígenas en los Altos de Chiapas». 
681 D. Tanck de Estrada, Pueblos de indios y educación en e/México colonial, 1750-1821, 

pp. 153-168. 
682 Muchos de los materiales lingüísticos elaborados por los frailes de Chiapas han 

sido publicados por M. H. Ruz (Editor), Las lenguas del Chiapas colonial. Manuscritos de 
la Biblioteca Nacional de París, Vol. I y II; y Fr. D. de Ara, Vocabulario de l.engua tzeldal. 

683 Véase mi estudio, Chronotopologie d'une région rebel/e, pp. 60-61. 
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gran diversidad lingüística de Mesoamérica, los religiosos pensaron se
riamente en hacer del náhuatl la lengua común a todos los indios o, a 
lo menos, en usarla de manera sistemática como lengua franca. 684 Este 
proyecto, que tuvo un éxito ciertamente muy limitado, era perfecta
mente congruente con la invención de los indios como estamento ho
mogéneo, cerrado y diferenciado de los otros sectores de la sociedad 
colonial (españoles, mestizos, negros y mulatos). 

Finalmente, las autoridades españolas se propusieron mantener 
separados espacialmente a los indios del resto de la sociedad colonial 
(recurriendo a una política similar a la que en el siglo XX se denominó 
muy precisamente de «apartheid»). Así, de acuerdo a las leyes de la 
época, en los pueblos de indios no podían radicar españoles, mestizos, 
mulatos o negros, con la única excepción del sacerdote que los admi
nistraba. De igual forma, en Ciudad Real -la capital española de la 
alcaldía mayor de Chiapas-, existían diversos barrios para los indios, 
mientras que, en principio, en el centro -la traza- sólo podían vivir 
españoles. 685 

Huelga señalar que la realidad se apartó algo de estos propósitos 
iniciales, plasmados en las Leyes de Indias. En efecto, no era posible 
aprovechar el trabajo o la producción de los indios sin tener que con
vivir con ellos de alguna forma. En las residencias españolas, los sirvien
tes eran indígenas, lo que de entrada violaba el principio de separación 
espacial. Además, los españoles de Ciudad Real trajeron esclavos negros 
para que trabajaran en sus haciendas y en sus casas. Finalmente, el he
cho de que los conquistadores y colonos españoles fueran casi todos 
varones dio pie a un inevitable mestizaje. Este no fue, sin embargo, un 
fenómeno deseado -ni siquiera previsto- por la Corona. Por el contra
rio, el surgimiento de grupos mezclados (mestizos, mulatos y pardos) 
fue en un principio motivo de grave preocupación para las autorida
des. Ciertamente, en Los Altos este mestizaje tuvo una menor ampli
tud que en otras regiones. Sólo en Ciudad Real estos grupos llegaron 
a tener cierta importancia durante el período colonial. Así, en 1778, 
mientras que en Ciudad Real y sus barrios el 560/o de los habitantes 
eran castizos, mestizos, mulatos o negros; en los pueblos de Los Altos 
-con la excepción de Teopisca, donde radicaba un pequeño grupo de 
españoles- más del 990/o de sus pobladores eran considerados indios. 686 

684 /bid, pp. 56-57. 
685 /bid, pp. 268-271. 
686 AHDSC, exp. 19. [Año de 1778. Borrador del censo de 1778 del obispo Fran

cisco Polanco] [Anotación actual: Padrones s.f. 1778]. 
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En la segunda mitad del siglo XVIII, la política española conoció 
una sensible inflexión. Así, en 1770, Carlos III ordenó erradicar el uso 
de las lenguas indígenas y hacer del español la lengua universal (es de
cir única) de todo el Imperio. m Lo original de esta real cédula era que 
por primera vez la Corona buscaba darse los medios para llevar a 
cabo la castellanización de los indios. En efecto, el proyecto consistía 
en fundar escuelas en los pueblos de indios, pagadas con el dinero de 
las propias comunidades (que se guardaba en las llamadas cajas de co
munidad), para que en ellas los niños indios aprendieran a hablar el 
español. Como parte de esta nueva política, el obispo de Chiapas y So
conusco, Francisco Polanco, recomendaba a los curas doctrineros de 
los pueblos de indios que sus feligreses siguieran «instruyéndose de la 
doctrina cristiana en el idioma castellano».688 Sin embargo, lo único 
que se logró en Los Altos de Chiapas con esta política hispanizadora 
fue hacer más incomprensible a los indios la doctrina cristiana y ale
jarlos de la Iglesia Católica y de sus sacerdotes. 

Por esos mismos años, fray Matías de Córdoba -un fraile domini
co originario de Chiapas- proponía civilizar a los indios, incitándolos 
a vestir a la manera española para que tuvieran necesidad de adquirir 
mercancías que no podían producir, integrándolos así, con más fuerza, 
a los circuitos económicos del Imperio. 689 Pero su propuesta impli
caba, al mismo tiempo, atenuar las diferencias entre los distintos gru
pos que componían la sociedad colonial. Si los indios empezaban a 
vestir a la usanza española se volvería más dificil distinguirlos de los 
mestizos, lo que les permitiría cambiar más fácilmente de «casta». 

A raíz de la Independencia se proclamó la igualdad jurídica de to
dos los mexicanos. Pero una cosa es cambiar la Constitución y las leyes 
y otra muy distinta es cambiar las prácticas sociales, las identidades y las 
formas de pensar. Los indios desaparecieron de las leyes, pero en una 
región como Los Altos, cuya vida económica giraba en tomo a la ex
plotación de los campesinos indios, donde todas las relaciones sociales 
estaban basadas en identidades bien definidas y el mestizaje había teni
do poca fuerza, las formas de vida, las prácticas cotidianas y las menta
lidades, no cambiaron mayormente. La novedad más importante fue la 
progresiva desaparición de las diferencias identitarias que existían entre 
criollos pobres, mestizos, mulatos e indios que vivían en San Cristóbal 

687 B. Cifuentes, Multilingüismo a través de la historia. 
688 Véase, por ejemplo, AGI, Guatemala, 949, exp. 2 (b), ff. 2v-4v. 1 [Visita de lapa

rroquia de Chamula]. Chamula, 7-12 de septiembre 1777. 
689 Fr. M. de Córdoba, «Utilidades de que todos los indios y ladinos se vistan y 

calcen a la española y medios para conseguirlo sin violencia, coacción, ni mandato». 
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y habían adoptado muchos rasgos de la cultura hispana. Con el tiempo, 
todas estas «castas» se fundieron para dar lugar al grupo de ladinos. 

En cambio, en el área rural, la discriminación y la explotación ju
garon un papel nada despreciable en la conservación de las identi
dades indígenas en Los Altos. En efecto, dado que esta zona se había 
convertido en una reserva de mano de obra barata para otras regiones 
de Chiapas con más recursos naturales pero con menos pobladores, 
las oligarquías de San Cristóbal obtenían un gran beneficio del hecho 
que los indígenas no hablaran español, tuvieran un bajo nivel de es
colaridad e ignoraran sus derechos políticos y sociales como ciudada
nos mexicanos. Además, la permanencia de comunidades agrarias 
donde éstos podían subsistir durante los períodos del año en que no 
había trabajo en las haciendas o fincas, facilitaba su explotación como 
jornaleros estacionales. 

Hoy en día, se tiende a pensar que la defensa de la cultura y la iden
tidad ha sido siempre un objetivo en sí mismo que los grupos «étnicos» 
persiguen de forma natural, oponiéndose para ello a las imposiciones 
externas. Sin embargo, la «política de la identidad» es un fenómeno re
lativamente reciente. Durante siglos, los indios no defendieron sus 
creencias y prácticas tradicionales con el simple fin de preservar su cul
tura (que de hecho conoció cambios brutales), menos aún con el de 
mantener su identidad india (que, no olvidemos, les había sido im
puesta por los españoles). Si mantuvieron ciertas creencias, prácticas 
culturales y formas de organización social fue porque pensaban que 
sus creencias no eran tales, sino que eran hechos verídicos de la reali
dad objetiva. Por esa razón, estaban convencidos de que sus prácticas 
culturales eran eficaces: que si no realizaban determinados rituales en 
las cuevas, cerros u ojos de agua, las cosechas se malograrían; que si no 
acudían a los servicios mágicos de los rezadores, sus enfermedades o 
las de los suyos se agravarían; etcétera. A la inversa, cuando los indios 
llegaron a la conclusión -otro asunto es si verdadera o falsa- de que 
determinadas técnicas, instrumentos, medicinas o prácticas religiosas de 
los españoles o mestizos les permitían satisfacer sus necesidades, enri
quecer su vida o resolver sus problemas, no dudaron ni un instante en 
incorporarlas a su cultura. 

Por otra parte, al ser discriminados, menospreciados, rechazados, 
maltratados, vejados, y explotados por los ladinos, los indígenas se es
forzaron en preservar sus comunidades. En efecto, ante situaciones 
económicas en extremo precarias, las redes de ayuda mutua y de soli
daridad que se tejían en ellas resultaban de vital importancia para la 
subsistencia misma. Sin ellas, una mala cosecha, una temporada sin 
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conseguir trabajo en la finca, un accidente o una enfermedad, podían 
desembocar rápidamente en el hambre, la enfermedad y la muerte. 
Además, sus comunidades eran el único espacio posible de reconoci
miento social -que, no olvidemos, es sin duda una de las necesida
des humanas más profundas y universales- al que podían aspirar. En 
efecto, sólo entre los suyos tenían la posibilidad de ser valorados y tra
tados como personas. De ahí un cierto conformismo social, en relación 
con los valores colectivos, que caracterizó durante mucho tiempo a 
gran parte de los indígenas. El ser criticados -o peor aún, rechazados
por su propia comunidad significaba para ellos un total ostracismo en 
la vida social. Por esa misma razón, muchos indios estuvieron dispues
tos a dedicarle años de trabajo y los ahorros de toda una vida a finan
ciar una fiesta que les permitía acrecentar su prestigio y subir en la 
jerarquía social de su comunidad. Además, si toda la vida -la vida que 
realmente contaba, no aquella que transcurría en los horrores del tra
bajo en las fincas- estaba centrada en la comunidad, era lógico que su 
compromiso fundamental fuera con ésta. 

De esta forma, tanto la oligarquía de San Cristóbal como los cam
pesinos de Los Altos contribuyeron, por motivos muy distintos, pero 
no contradictorios, a mantener vivas las identidades indígenas, a pesar 
de su abolición jurídica. 

La fundación de los pueblos de indios 

Las actuales identidades locales de los indígenas de Los Altos, que 
casi siempre coinciden con las identidades municipales -al igual que la 
identidad genérica de indio-, tuvieron también su origen en el siglo XVI. 

En efecto, salvo contadas excepciones, cada municipio actual corres
ponde a uno de los pueblos de indios fundados por los dominicos que 
llegaron a Chiapas en 1545, acompañando al obispo fray Bartolomé 
de Las Casas. Con el establecimiento de estos nuevos asentamientos, 
los religiosos perseguían un doble objetivo: por una parte se propo
nían reagrupar a los naturales que vivían dispersos en una multitud de 
caseríos; por la otra, buscaban desmantelar las unidades político-terri
toriales prehispánicas más extensas a las que los indios de Los Altos 
habían pertenecido -los llamados «señoríos» o «cacicazgos»-, sustitu
yéndolos por un conjunto de pueblos dotados de tierras y de institucio
nes políticas y religiosas propias. 
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A la llegada de las huestes españolas, las formas de poblamiento y 
de control del territorio de los señoríos prehispánicos de Los Altos de 
Chiapas eran diversas. Al parecer muchas de las unidades políticas exis
tentes en el posclásico se componían de varios asentamientos ubicados 
en los distintos cerros que dominaban un valle donde se encontraban 
las principales tierras de cultivo. En lo alto de algunos de estos cerros 
se levantaban pequeños conjuntos de construcciones religiosas y ci
viles. Estas ciudadelas -tal vez sólo habitadas por sacerdotes y miem
bros de la élite gobernante- servían de refugio a toda la población 
en caso de ataque enemigo. Los campesinos vivían en caseríos más o 
menos dispersos en las laderas de estos cerros o en la cima de otros 
promontorios vecinos. Esta forma de poblamiento parece haber sido 
la de Chamula, Huixtán, Zinacantán y San Gregorio, al oeste del ac
tual Huixtán. 690 

Existían además otras formas de poblamiento, aún más dispersas, 
que correspondían a unidades políticas más pequeñas que no inclui
mos entre los señoríos. A estas últimas hacen referencia las descripcio
nes de diversos eclesiásticos, tales como la del obispo fray Pedro de 
Feria, quien en una carta al rey afirmó que anteriormente los indios 
de Chiapas estaban «muy desparramados, sin poblaciones ni congre
gaciones, sino cada uno por sí en montes y sierras ásperas e inacce
sibles»691 o como la de fray Antonio de Remesal quien en su libro es
cribió que: 

Vivían los indios en su gentilidad en pueblos diferentes unos de 
otros, con diferentes nombres, diferentes señores, diferente gobierno, 
diferentes ídolos y diferentes lenguas, y todo tan distinto como una se
ñoría o reino de otro; y a causa de no se ordenar los pueblos por calles 
y barrios como en Europa, estaba aquí una casa, acullá otra, a otro tre
cho otra, sin correspondencia alguna, y por esta razón un lugar de qui
nientos y de menos vecinos, que en aquellos tiempos era muy pequeño, 
ocupaba una legua de tierra ... 692 

690 Las escasas descripciones de B. Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquis
ta de la Nueva España, Cap. CLXVI, p. 425-426 y 427, y D. Godoy, «Relación hecha 
por ... a Hemando Cortés», pp. 465-467, coinciden con los resultados de los reconoci
mientos igualmente escasos de los arqueólogos: R. M. Adams, «Patrones de cambio de 
la organización territorial», pp. 65-74 y T. A. Lee, «La arqueología de los Altos de Chia
pas», pp. 286-290. 

691 Citado en M. H. Ruz, Chiapas colonia/,: Dos esbozos documentales, pp. 40-41. 
692 Fr. A. Remesal, Historia genera/, de las Indias Occidentales ... , libro VIII, cap. 1, vol. 

11, p. 243. 
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Este tipo de asentamiento facilitaba la huida de sus habitantes a los 
montes en caso de una incursión armada enemiga, como lo descubrie
ron los españoles cuando en los primeros años intentaron sujetar a los 
indios a su control. 

A partir de 1549, los dominicos iniciaron una audaz y ambiciosa 
campaña de congregación de los indios. 693 La dispersión de la pobla
ción nativa, agravada por las constantes y mortíferas epidemias traídas 
del Viejo Mundo por los españoles, dificultaba sobremanera el control 
político, el cobro de los tributos, la imposición de cargas y servicios per
sonales, y la evangelización de los indios. Los frailes procedieron enton
ces a fundar nuevos asentamientos que obedecían todos a un mismo 
patrón urbanístico, de inspiración renacentista: 

... comenzaron -dice Remesa!- los padres a tratar de juntar los pue
blos y disponerlos en forma de república sociable, para que más presto 
se juntasen a misa y a sermón y a todo aquello que fuese menester 
para su gobierno. Para esto hicieron primero una planta, porque todos 
fuesen uniformes en edificar. Lo primero dieron lugar a la iglesia, ma
yor o menor, conforme al número de vecinos. Junto a ella pusieron 
la casa del padre, delante de la iglesia una plaza muy grande, diferente 
del cementerio, enfrente la casa de regimiento o consejo, junto a ella 
la cárcel y allí cerca el mesón o casa de comunidad, donde posasen los 
forasteros. Todo lo demás del pueblo se dividía por cordel, las calles 
derechas y anchas, norte a sur, este, oeste, en forma de cuadras. 694 

Como podemos ver, la concentración y urbanización de la pobla
ción india facilitó también la imposición de las nuevas instituciones 
políticas y religiosas de origen hispánico que habrían de estructurar a 
los pueblos de indios, tales como la Iglesia y el culto al santo patrón, 
el Cabildo, la caja de comunidad y las cofradías. 

En cada uno de estos nuevos asentamientos los dominicos congre
garon a indios provenientes de una de varias entidades político-territo
riales prehispánicas. Desgraciadamente no sabemos si el criterio que 
utilizaron para juntarlos en un mismo lugar fue exclusivamente el de 
la proximidad de dichas entidades, o si tomaron también en cuenta las 
relaciones de sujeción o de alianza que pudiesen haber existido entre 
ellas antes de la llegada de los españoles. 

693 Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala .. ., 
libro II, cap. LXXIY, vol. 1, p. 456-461. 

694 Fr. A. Remesal, Historia general de las Indias Occidentales ... , libro VIII, cap. I, vol. 
II, p. 243. 
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Las distintas unidades políticas y territoriales que fueron congre
gadas en un mismo pueblo por lo general no se diluyeron unas en 
otras, sino que conservaron vivas sus identidades diferenciadas. Los 
españoles contribuyeron a este proceso al otorgarles a cada una de es
tas entidades un reconocimiento más o menos formal en la administra
ción cotidiana de los pueblos de indios bajo el término de parcialidades 
(también denominadas barrios o calpules). Así, por ejemplo, Chamu
la es el resultado de la congregación de tres asentamientos prehispá
nicos: el propio Chamula, Analco y Momostenango, cuya existen
cia perdura hasta nuestros días bajo la forma de los tres barrios del 
pueblo.695 

Los religiosos insistieron siempre en que las congregaciones se ha
bían llevado a cabo con base en el convencimiento de los naturales y 
sin recurrir a métodos coercitivos, pero resulta dificil creer que los in
dios no opusiesen una gran resistencia a este traslado y a esta reestruc
turación de su vida social, política y religiosa. 696 

De hecho, según el obispo fray Pedro de Feria, para los años de 
1570, algunos indios habían comenzado a deshacer las congregaciones 
y a regresar a sus antiguos asentamientos, y tres o cuatro pueblos ha
bían cambiado de lugar, alejándose así del control de los españoles.697 

A pesar de ésta y otras formas de resistencia, para fines del siglo XVII 

y principios del XVIII la política de congregación y reducción había 

695 Fr. F. Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la 
orden de predicadores, libro 11, cap. LXXIV, vol. I, p. 457, menciona que el pueblo colo
nial Chamula fue el resultado de la reunión de tres asentamientos distintos. 

E. Calnek, «Los pueblos indígenas de las tierras altas», pp. 119-120, proporciona 
sus nombres. 

696 Fr. A. Remesa!, Historia general de las Indias Occidentales ... , libro VIII, cap. I, vol. 
11, p. 244; y M. H. Ruz, «Los rostros de la resistencia», pp. 94-97. Por el contrario, los 
vecinos españoles, que tenían serios enfrentamientos con los frailes predicadores, 
los acusaron en 1581 de haber realizado estas congregaciones sólo por conveniencia 
propia y de manera violenta, ocasionando una gran mortandad entre los indios: «[Los 
dominicos] dieron en una cosa de grandísimo y notable daño para toda la provincia, 
que fue mudar los pueblos de sus propios y naturales asientos y tierras a otras partes 
muy diferentes y extrañas de ellos, por sólo acomodarlos a sus caminos [y] hallándo
se los inconvenientes pemiciosísimos que había -con el tiempo. hacían a muchos, des
pués de ya asentados, mudarse de nuevo a otros sitios donde se hallaban peor. Y a los 
que rehusaban una cosa tan grave como dejar sus propias y naturales tierras y haberse 
de pasar a otras extrañas donde se habían de acabar y morir [ ... ] no querían visitarlos, 
como a descomulgados, hasta que por no se ver notados de infieles entre los demás, 
venían a hacer lo que los frailes les mandaban, mudándose a donde querían»: Citado 
en M. H. Ruz, Savia india.floración ladina, pp. 65-66. 

6'17 M. H. Ruz, Chiapas colonial: Dos esbozos documentales, pp. 40-41. 
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resultado un gran éxito. Los asentamientos dispersos habían práctica
mente desaparecido y todos -o casi todos- los indios tenían su casa 
principal en el área «urbana» del pueblo del que formaban parte. Esto 
no impedía que tuviesen también algunos jacales en sus milpas, don
de pasaban la noche durante las tempora.das de intensos trabajos agrí
colas. Sólo a partir de mediados del siglo XVIII, al incrementarse la 
población indígena y al debilitarse posteriormente el control sobre 
ella, muchos indios -a lo largo de un proceso que duró por lo me
nos un siglo- abandonaron los centros políticos y religiosos para ins
talarse en forma permanente más cerca de sus tierras, formando ran
cherías habitadas por unidades domésticas generalmente emparentadas 
entre sí. 698 

La gran originalidad de Los Altos no radica en la política de con
gregación de la población indígena que llevaron a cabo los frailes en 
el siglo XVI -que fue común a toda la América hispánica-, sino en que, 
a diferencia de lo que ha ocurrido en muchas otras partes de México, 
en esta región casi no se han producido casos de escisión de pueblos 
de indios de origen colonial. 699 A lo largo de los siglos XIX y XX llegó a 
suceder que un sólo municipio agrupara a varios pueblos coloniales 
distintos. Pero en todos estos casos, tales pueblos han mantenido su 
identidad colectiva diferenciada. Además, han conservado el derecho 
a manejar con gran independencia sus propios asuntos a través de «un 
ayuntamiento tradicional» (es decir constituido como el de la época 
colonial), sin tener que depender de las autoridades «constitucionales» 

698 Esta afirmación requeriría sin duda de una investigación más profunda. Para 
hacerla nos basamos en el hecho de que las referencias a parajes habitados son mucho 
más frecuentes en los documentos de las postrimerías del período colonial que en los 
de finales del siglo XVII y principios del XVIII. Todavía en 1819, cuando ya se habían 
poblado un buen número de parajes, el cura de Zinacantán afirmó que casi todos los 
indios a su cargo tenían una casa en el pueblo y otra en su milpa: L. Reyes García, 
«Movimientos demográficos en la población indígena de Chiapas durante la época co
lonial», p. 45. 

699 Las únicas excepciones son Mitontic (que parece ser el resultado de la migra
ción de un grupo de chamulas a principios del siglo XVII); San Martín Teultepec -aho
ra Abasolo- (que surgió en 1711, cuando varias familias de Oxchuc abandonaron el 
pueblo, que había crecido en demasía, en busca de nuevas tierras) y Chanal (cuyo ori-· 
gen se remonta al último tercio del siglo XIX, cuando indios de Oxchuc se internaron 
en la Selva Lacandona y se asentaron junto al río Tzaconejá). Un caso peculiar es El 
Puerto, que probablemente surgió de la migración -en el siglo XIX- de indios de Agua
catenango a tierras que habían adquirido en la segunda mitad del siglo XVII, pero que 
estaban algo distantes del pueblo. Pero ni Aguacatenango ni El Puerto han sido reco
nocidos como municipios. 
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de la cabecera. 70° Finalmente todos ellos tienen sus propias fiestas y su 
sistema de cargos religiosos. 

Por si eso fuera poco, en la última década, tres de estos pueblos 
(Cancuc, Santiago El Pinar -antes Santiago Huixtán- y Aldama -antes 
Magdalena-) han logrado recuperar su autonomía administrativa y 
han sido reconocidos legalmente como municipios. Es muy probable, 
además, que por lo menos dos de los cuatro pueblos coloniales que si
guen adscritos a otros municipios (Santa Martha y Abasolo -antes San 
Martín Teultepec-) logren constituirse legalmente en municipios en 
un futuro no muy lejano.701 

Esta continuidad histórica permite comprender aquellos rasgos 
culturales que han sido destacados por los antropólogos norteameri
canos de las décadas de 1950 y 1960. Así, cada uno de los pueblos de 
indios coloniales de Los Altos ha buscado identificarse con un traje 
propio (lo que sin duda le fue impuesto originalmente por los domi
nicos para poder reconocer fácilmente a los naturales de cada pueblo) 
y ha generado un dialecto particular que lo distingue de los otros pue
blos de la región. De estos esfuerzos por diferenciarse de los pueblos 
cercanos, con los que a menudo existían rivalidades y conflictos por 
el control de los recursos naturales, nacieron también los estereotipos 
que sintetizan los defectos -y más rara vez las virtudes- que se atribu
yen a los habitantes de los municipios vecinos. 

La lenta construcción de la región de Los Altos 

Aunque a lo largo de estas páginas nos hemos estado refiriendo 
constantemente a Los Altos como nuestro marco espacial de análisis, 
es necesario precisar ahora que esta región es, primero, una construc
ción de los españoles que se asentaron en Ciudad Real; y, luego, de los 

700 E. Henríquez Arellano, Los métodos censales ante la organización política de los gru
pos indígenas, pp. 14-17 y 10 l. 

701 Los dos casos restantes son San Felipe y Aguacatenango. San Felipe es un pue
blo colonial que quedó adscrito al municipio de San Cristóbal y en el cual la mayo
ría de la población ha dejado de hablar el tzotzil. A pesar de ello, sus habitantes 
mantienen una fuerte cohesión comunal y una identidad local perfectamente bien de
finida. Aguacatenango quedó incorporado al municipio de Venustiano Carranza y 
mantiene un gobierno tradicional propio. Sus habitantes portan su traje típico y con
tinúan hablando el tzeltal. 
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ladinos que integraban la élite social de San Cristóbal en el siglo XIX. 

Estos grupos reforzaron su homogeneidad y le dieron en gran medida 
sus límites actuales. En efecto, a la llegada de los conquistadores es
pañoles al Altiplano de Chiapas nada existía que se pareciese a una 
región. En ese espacio geográfico, como ya hemos mencionado, se en
contraban diversos señoríos prehispánicos (por lo menos cuatro: Zina
cantán, Chamula, Pontehuitz y Huixtán), cuyos territorios desborda
ban el Altiplano, ya que cada señorío buscaba controlar distintos pisos 
ecológicos para tener así acceso a una mayor número de recursos na
turales. 702 Además, el señorío más importante de esta zona, Zinacan
tán, había logrado abrir un camino entre las llanuras del Golfo de 
México y la Depresión Central y el Soconusco para evitar el que con
trolaban sus rivales ancestrales, los chiapanecas.703 

La situación de esta zona cambió drásticamente con la Conquista y 
con la fundación, en 1528, de una villa española -Villa Real, la futura 
Ciudad Real- en el Valle de Jovel. La elección de este valle sólo se ex
plica por motivos puramente coyunturales, uno de esos accidentes o 
azares, de los cuáles la historia está plagada. 

En efecto, el área más propicia para los propósitos económicos de 
los colonos españoles era sin duda el Valle del Río Grande, en especial 
su parte noroccidental, que correspondía al señorío de Chiapa. Ahí se 
encontraban las mejores tierras agrícolas que, además, en diversas par
tes pueden ser regadas con las aguas del Río Grande y de sus afluentes. 
Era, también, la zona mejor comunicada y la que contaba con una ma
yor densidad de población. 

De hecho, en un primer momento, Diego de Mazariegos fundó la 
villa española en dicho valle, cerca de donde se encuentra la actual ciu
dad de Chiapa de Corzo; pero a los pocos días, al enterarse de que otro 
ejército español proveniente de Guatemala se encontraba en los Lla
nos de Comitán, optó por trasladar la ciudad al Valle de Jovel. Después 
de esta maniobra, Mazariegos logró que las autoridades de la ciudad de 
México le reconocieran el derecho a ocupar todo aquel espacio que ha
bría de convertirse en la alcaldía mayor de Chiapa. El grupo rival, co
mandado por Pedro Portocarrero, tuvo que abandonar la zona y regre
sar a Guatemala. 704 

702 Véase mi estudio, Chronotopologie d'une rlgion rebeOe, p. 320. 
703 Véase «El lento, aunque inexorable, desmembramiento del señorío de Zinacan

tán», en este libro. 
704 J. de Vos, Los enredos de Remesa/, pp. 94-135; y G. Lenkersdorf, Glnesis histórica 

de Chiapas, pp. 123-196. 
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Los españoles no tardaron, sin embargo, en descubrir los múltiples 
inconvenientes del Valle de Jovel. Sin duda, este valle era de una gran 
belleza y su clima templado era mucho más del gusto de los colonos 
que el de Chiapa, donde en los meses de secas hace un calor extremo. 
Pero, en cambio, las tierras eran de mala calidad, el valle se inundaba a 
menudo durante la temporada de lluvias y, finalmente, la población in
dígena de los alrededores no era muy abundante. Para colmo, la caída 
demográfica que se produjo tras la llegada de los españoles tuvo un 
carácter todavía más extremo en el Altiplano debido a los trabajos for
zados a los que se vieron sometidos los indios para construir la nueva 
ciudad.705 

Por esta razón, cuando los dominicos se dieron a la tarea de con
gregar a la población nativa en nuevos asentamientos (los pueblos de 
indios), obligaron a muchos indios que vivían en el Valle de Huitiu
pán y Simojovel a trasladarse a las tierras frías cercanas de Ciudad Real, 
con el fin de asegurar mano de obra suficiente a la capital española. 706 

Lógicamente, todos los nuevos pueblos de esa área, bautizada con el 
nombre de Coronas y Chinampas, quedaron obligados a proporcionar 
trabajo y productos agrícolas (maíz, frijol, chile y, en algunos casos, tri
go) a Ciudad Real. 707 

Sin embargo, estas medidas no dieron el resultado esperado. El 
traslado de los indios de las tierras cálidas al Altiplano provocó una 
enorme mortandad entre ellos. A fines del siglo XVI y principios del 
XVII, una parte de los sobrevivientes de esta hecatombe logró obtener 
el derecho de regresar a su región de origen. 708 Así, una parte conside
rable del área noroccidental del Altiplano quedó prácticamente des
poblada. A fines del siglo XVII, con excepción de Chamula, que era un 
pueblo de tamaño regular (alrededor de 200 familias), los otros ocho 
asentamientos eran pequeñas aldeas donde vivían tan sólo algunas 
decenas de familias (35 en promedio) (ver mapa 32: «El Altiplano de 
Chiapas (Época colonial)». 709 

El área nororiental del Altiplano tuvo, en cambio, un destino muy 
diferente. No sólo no sufrió los brutales traslados de población que ha
bía padecido la provincia de Coronas y Chinampas, sino que además 

705 Véase mi estudio, Chronotopologie d'une région rebeUe, pp. 139-142. 
706 L. Reyes García, «Movimientos demográficos en la población indígena de Chia

pas durante la época colonial», pp. 31-34. 
7f1l Véase Chronotopologie d'une région rebeUe, pp. 327-328. 
708 L. Reyes García, «Movimientos demográficos en la población indígena de Chia

pas durante la época colonial», pp. 31-34. 
709 Véase Chronotopologie d'une région rebeUe, p. 638. 
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quedó integrada en una región muy extensa {que se prolongaba, hacia 
el norte, hasta la alcaldía mayor de Tabasco; y, hacía el oeste, hasta los 
Llanos de Comitán). Esta amplísima región, que incluía toda la provin
cia de Los Zendales y el extremo noroccidental de la provincia de Los 
Llanos, conoció en el siglo XVII un importante crecimiento demográfi
co y un notable desarrollo económico. Así, a fines de ese siglo, los pue
blos de la parte noroccidental del Altiplano eran dos o tres veces más 
grandes que los de la provincia de Coronas y Chinampas. Los más pe
queños tenían alrededor de 200 familias, los más grandes unas 500. 710 

El extremo oeste de la actual región de Los Altos (San Felipe y Zi
nacantán) mantenía -aunque cada vez con menos fuerza- su vincu
lación con los demás pueblos que habían formado parte del señorío 
prehispánico de Zinacantán, el que se había extendido desde el pie de 
monte del Valle del Río Grande hasta los pueblos zoques de Osuma
cinta y Chicoasén. El camino que conducía de Ciudad Real al puerto 
fluvial de ~echula, cruzando por Zinacantán, también contribuía a 
que los intercambios del extremo oeste del Altiplano se orientaran ha
cia el Valle del Río Grande y las Montañas Zoques. 

Finalmente, los pueblos situados al sur de Ciudad Real, que hoy 
en día no se incluyen en la región de Los Altos, formaban parte de su 
hinterland y jugaban un papel económico fundamental al abastecer a la 
urbe española de maíz, frijol y chile, cultivos que provenían a menudo 
de tierras de regadío. 711 

Dada la heterogeneidad demográfica, económica y social que carac
terizaba el Altiplano, no es posible para la época colonial hablar de 
una región de Los Altos de Chiapas. A pesar de que todos los pueblos 
de los alrededores de Ciudad Real debían contribuir con alimentos, ar
tesanías y trabajo al sostenimiento de la capital, el área carecía de una 
unidad propia y sus diferentes partes se integraban a distintas rutas co
merciales y redes de solidaridad. 

El Altiplano empezó a adquirir una mayor homogeneidad des
pués de la gran rebelión indígena que se produjo en el año de 1712 y 
amenazó seriamente el dominio español en Chiapas. La represión de 
que fueron objeto los pueblos de la provincia de Los Zendales {al no
roeste de Ciudad Real) terminó con su prosperidad económica y pro
vocó una recesión demográfica importante. En cambio, las pequeñas 
aldeas de la parte noroccidental del Altiplano, aunque habían parti
cipado en la rebelión, escaparon de la represión porque se rindieron 

710 /bid, pp. 341-370 y 639. 
711 Véase Chronotopologie d'une région rebeOe, pp. 181-186. 

350 



antes de que las tropas españolas entraran en el área. De esta manera, 
la «pacificación» contribuyó a equilibrar la demografia y la situación 
económica de dos áreas del Altiplano. 712 

En la segunda mitad del siglo XVIII, el fuerte crecimiento demo
gráfico que se produjo en el Altiplano proporcionó a Ciudad Real los 
trabajadores indios necesarios para transportar las mercancías por el ca
mino que unía a Guatemala con Veracruz a través de la ruta que pa
saba por Comitán y Ciudad Real. A partir de entonces, la región de Los 
Altos en su conjunto empezó a funcionar como una reserva de mano 
de obra indígena que abastecía a las demás zonas de Chiapas, menos 
pobladas pero con más recursos naturales. Así, durante dos siglos, Ciu
dad Real -rebautizada en el siglo XIX como San Cristóbal Las Casas
basó su crecimiento económico en el papel de intermediaria obligada 
entre las fincas demandantes de trabajadores y las comunidades indí
genas de los alrededores de dicha ciudad. Este papel cobró una mayor 
importancia con el desarrollo de las fincas de café en la región del So
conusco (y también en el norte del estado) a fines del siglo XIX. La élite 
de San Cristóbal combinó entonces la producción de aguardiente ba
rato con el «enganche» de indígenas para la cosecha del café en el So
conusco. 713 

La región empezó también a cobrar un perfil propio que la llevaría 
· a distinguirse del resto del estado de Chiapas. Para empezar, en muchas 

regiones de Chiapas, en especial la Depresión Central y las Llanuras del 
Pacífico, los hablantes de lenguas mesoamericanas disminuyeron gra
dualmente ,hasta desaparecer casi por completo. Ese fue el caso tam
bién de los pueblos ubicados al sur de San Cristóbal de Las Casas. 

Pero incluso dentro del conjunto de las demás regiones indígenas 
de Chiapas, Los Altos se distinguieron por la permanencia de sus sis
temas de cargos cívico-religiosos. Aunque en Los Altos también hubo 
algunas grandes fincas y en algunas cabeceras se instalaron algunos la
dinos, la mala calidad de sus tierras hizo que ni las unas ni los otros 
arraigaran con tanta fuerza como en el Valle de Huitiupán y Simojovel 
y en las Montañas Choles. La misma cercanía de San Cristóbal y los 
abusos y la discriminación que sufrían los indígenas por parte de 
los ladinos de la ciudad, hicieron que las identidades cobraran una ri
gidez aun más extrema que en otras partes del estado. En Los Altos el 

712 Véase mi estudio, «La construcción histórica de una región: Los Altos de Chia
pas y la rebelión de 1712». 

713 J. Rus, «Coffee and the Recolonization Highland Chiapas, Mexico, 1892-1910» 
y F. Baumann, «Terratenientes, campesinos y la expansión de la agricultura capitalista 
en Chiapas». 
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mundo parecía dividirse en dos grupos radicalmente contrapuestos: in
dígenas y ladinos. 

A pesar de que Los Altos empezaban a adquirir un perfil propio, 
aún nadie percibía en esa área algún tipo de unidad regional, segu
ramente porque ésta no terminaba de constituirse. Los vaivenes de la 
división política de Chiapas, entre su incorporación a México y la Re
volución, son un buen indicador de ello. Entre 1829 y 1882, esta divi
sión política incluía tres niveles territoriales: Distritos (o Departamen
tos); Partidos (o Municipalidades); y Pueblos (o ciudades o villas, según 
su categoría). San Cristóbal era, además de capital de Chiapas hasta 
1892, cabecera de un distrito y de un partido. Como cabecera de distri
to, su territorio abarcaba sólo una parte de Los Altos (dejando fuera, a 
veces, ora algunos pueblos de las Montañas Chamulas, ora casi todos, 
y en una ocasión a Teopisca y Amatenango ), o bien gran parte de las 
Montañas Mayas (exceptuando los pueblos choles y Petalcingo, y en 
una ocasión a Yajalón y casi todos los pueblos de las Montañas Cha
mulas ). Como cabecera de partido, controlaba sólo su entorno inme
diato (San Felipe, Chamula y Zinacantán), o bien una parte más amplia 
de Los Altos, pero dejando siempre fuera algunos pueblos del norte del 
Altiplano. 

En cambio, en muchas ocasiones, su territorio -ya fuera como ca
becera de distrito o de partido- incluía varios de los pueblos de la ver
tiente sur del Macizo Central que mira al Valle del Río Grande y que 
desde la Colonia abastecían a San Cristóbal de maíz y de otros pro
ductos agrícolas. 714 

Lo que queda claro de este somero análisis de las divisiones políti
cas durante el siglo XIX -además de la gran inestabilidad en la manera 
de concebir el hinterland de San Cristóbal, resultado seguramente de 
pugnas políticas- es que los pueblos más norteños de las Montañas 
Chamulas (en particular, Chalchihuitán y Pantelhó) no estaban inte
grados a las redes de la ciudad y, en cambio, varios de los que se en
contraban en el pie de monte, mirando al Valle del río Grande -y que 
ahora no se incluyen nunca en Los Altos-, jugaban un papel muy im
portante para su abastecimiento. 

Aunque ya desde la primera década del siglo XX, Los Altos destaca
ban por la abrumadora presencia de indígenas en el campo, por el 
carácter radicalmente conservador de sus gobiernos locales y por servir 

714 Sobre la división política de Chiapas en el siglo XIX, véase M. B. Trens, Histo
ria de Chiapas, vol. 11, pp. 274, 288-291, 357-359 y 405-407; y vol. 111, pp. 463-464; y 
División territorial del estado de Chiapas de 181 O a 1995, pp. 57-64. 
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de reserva de mano de obra para otras regiones de Chiapas, el Estado 
empezó a adoptar una política común y específica para esta región 
sólo a partir de la presidencia de Lázaro Cárdenas (1934-1940) (ver 
mapa 33: «Los Altos de Chiapas»). Dado que gran parte de los indíge
nas de la región no hablaban el español, además de que manifestaban 
una profunda desconfianza hacía todos los ladinos, el Estado tenía ne
cesariamente que llevar a cabo sus proyectos recurriendo a intermedia
rios indígenas, generalmente muchachos jóvenes, capacitados de modo 
especial para realizar las tareas que se les encomendaban. 

El primer paso de esta nueva política se dio en 1936, con la forma
ción de un comité electoral para Los Altos de Chiapas que tenía como 
objetivo promover la campaña de candidato a gobernador del estado de 
Chiapas, Efraín Gutiérrez, apoyado por el recién electo presidente Lá
zaro Cárdenas.715 Este comité estaba dirigido por Erasto Urbina, un la
dino de San Cristóbal que dominaba el tzotzil y el tzeltal y que conocía 
a la perfección la región. Urbina reclutó a jóvenes indígenas para lle
var a cabo la campaña electoral; luego los transformó en «inspectores 
de elecciones» para vigilar los comicios. Gracias a estas acciones y otras 
similares en distintas partes del Estado, Efraín Gutiérrez ganó la guber
natura por amplio margen. 

En recompensa a sus servicios, Erasto Urbina fue nombrado direc
tor del Departamento de Acción Social, Cultura y Protección Indígena 
en Los Altos. Como parte de sus nuevas responsabilidades, a fines de 
ese mismo año de 1936, Urbina creó el Sindicato de Trabajadores In
dígenas (sTI), cuyos cuadros fueron los mismos jóvenes indígenas que 
habían colaborado con él en la campaña de Efraín Gutiérrez. 

El STI no era en sentido estricto un sindicato. Era más bien un or
ganismo estatal encargado de la contratación de los trabajadores in
dígenas para el trabajo en las fincas cafetaleras del Soconusco. El STI 
logró regularizar el pago de anticipos en efectivo (en vez de alcohol) 
a los indígenas, mejorar las condiciones en que eran transportado a las 
fincas y atenuar algunos de los abusos más escandalosos de los que 
eran víctimas en éstas. Por otra parte, el STI le garantizaba a los pro
pietarios que los indígenas cumplirían hasta el final con el período de 
trabajo para el que habían sido contratados. Los desertores eran rá
pidamente localizados en sus parajes y forzados a regresar a la fincas 

715 Para esta parte sobre las transformaciones en Los Altos de Chiapas durante la 
presidencia de Lázaro Cárdenas, nos hemos basado en el notable artículo de J. Rus, 
«La Comunidad Revolucionaria Institucional: La subversión del gobierno indígena en 
Los Altos de Chiapas, 1936-1968», pp. 257-263. 
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gracias a la amplia red de colaboradores que el STI tenía en toda la re
gión de Los Altos. 

Para completar su obra «revolucionaria», Urbina colocó a sus «mu
chachos» en los cargos de secretarios y escribanos de los municipios in
dígenas. A partir de estos puestos y gracias al apoyo del partido oficial 
-el Partido de la Revolución Mexicana (PRM), antecedente del Partido 
Revolucionario Institucional (PRI)-, estos jóvenes indígenas fueron 
apoderándose del control político de sus municipios, desplazando así 
a los consejos de ancianos. Estos nuevos dirigentes indígenas lograron 
reforzar sus redes clientelares al promover, durante el sexenio de Lá
zaro Cárdenas, el reparto agrario en Los Altos, a menudo recurriendo 
a la invasión de propiedades privadas para acelerar los trámites. Así, en 
unos cuantos años, los cargos políticos de todos los municipios indí
genas quedaron en manos de unos cuantos jóvenes dirigentes que se 
habían formado juntos, bajo el amparo de Erasto Urbina. Los cimien
tos de una clase política indígena de alcance regional habían quedado 
así sólidamente establecidos. 

Aunque en las décadas siguientes los dirigentes indígenas perdie
ron parte del apoyo que habían recibido del gobierno federal, lograron 
consolidar su poder estableciendo alianzas comerciales con los miem
bros de la élite ladina de San Cristóbal. Al monopolizar el comercio 
del alcohol, con fines rituales, y luego de otros productos como los re
frescos y las veladoras, estos caciques ampliaron su poder político en 
la esfera económica. 716 En Chamula, el préstamo de dinero con tasas 
usurarias, así como el negocio del transporte de mercancías y material 
de construcción, hicieron de los «muchachos» de Urbina -y luego de 
sus hijos- verdaderos magnates. En 1993, estos dirigentes chamulas, 
junto con algunos socios ladinos de San Cristóbal, lanzaron un em
presa de autobuses de gran lujo. Sin embargo, esta empresa quebró a 
consecuencia del levantamiento armado neozapatista del 1° de enero 
de 1994, el que ahuyentó durante varios años a los turistas que tenían 
un mayor poder adquisitivo. 

El Estado federal volvió a tener una gran ingerencia en Los Altos 
de Chiapas con la creación del primer Centro Coordinador del Ins
tituto Nacional Indigenista (INI) en San Cristóbal de Las Casas, en 
1951.717 Una de las primeras labores del Centro Coordinador Tzeltal
Tzotzil consistió en reclutar indígenas que supieran leer y escribir y hu
bieran cursado por lo menos tres años de primaria, para formarlos 

716 /bid, pp. 263-266. 
717 U. KOhler, Cambio cultural dirigido en los altos de Chiapas, pp. 189-210. 
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como «promotores culturales». El INI buscaba personas que más ade
lante fueran capaces no sólo de desempeñarse como maestros bilin
gües, sino también de vencer las reticencias de la población local para 
cooperar con diversos proyectos de desarrollo que la federación quería 
echar a andar en Los Altos. El INI se esforzó así por reclutar la mayor 
parte de sus promotores entre miembros de las familias que gozaban 
de más prestigio y poder. De esta forma, muchos de los «muchachos» de 
Urbina lograron heredar su poder a sus hijos. 

Estos promotores fueron adiestrados en internados donde convi
vían con indígenas de otros municipios. La relación entre ellos se man
tuvo más allá de los años del internado, ya que una de sus obligaciones, 
como maestros bilingües, era acudir cada mes a San Cristóbal de Las 
Casas para continuar con su formación -la que incluía conocimien
tos de medicina, agricultura, derecho y administración. Aunque, en 
teoría, estos indígenas debían desempeñarse laboralmente en sus luga
res de origen, la falta de personal calificado hizo que en ocasiones el 
INI tuviera que asignarlos a escuelas fuera de sus municipios. En un pri
mer momento, la población rechazó en forma categórica a estos maes
tros foráneos, pero con el tiempo algunos lograron ser aceptados. 718 

Hoy en día, aunque la mayor parte de los maestros siguen siendo ori
ginarios de los municipios en donde enseñan, no es raro encontrar a 
profesores provenientes de otros lugares de Los Altos, a pesar del obs
táculo que supone la existencia de importantes variaciones dialectales 
locales al interior tanto del tzotzil como del tzeltal. 

Con los años, las escuelas primarias se multiplicaron rápidamente 
en todos los municipios indígenas de Los Altos, pero al mismo tiempo 
los requisitos para poder seguir la carrera magisterial se fueron amplian
do. Cuando se fundó el centro coordinador bastaba con haber cursado 
tres años de primaria. Después se pasó a exigir la primaria completa, 
luego la secundaria y, actualmente, se requiere haber terminado el ba
chillerato. Los padres que deseaban que sus hijos pudiesen continuar 
sus estudios más allá de las posibilidades que ofrecían las escuelas mu
nicipales, tenían que enviarlos a estudiar a San Cristóbal o a Tuxtla Gu
tiérrez, lo que suponía grandes erogaciones de dinero, sin contar con 
las dificultades para integrarse en medios ladinos, donde se discrimi
naba a los indígenas. La otra solución, más económica, era inscribirlos 
en un internado del INI. Algunos de ellos, como el de Zinacantán ad
mitían también a niñas. Estos internados han desempeñado un desta
cado papel en la conformación de duraderas amistades y matrimonios 

718 !bid, pp. 193-202. 
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entre indígenas de distintos municipios e, incluso, de distintas len
guas, los que mantienen la existencia de importantes redes políticas re
gionales. 719 

Gracias a las facilidades que ofreció el INI y a la prosperidad econó
mica alcanzada por algunas pocas familias -a menudo ligadas con el 
poder político municipal-, un pequeño pero significativo, número de 
jóvenes indígenas ha podido cursar estudios universitarios. En un pri
mer momento, éstos estudiantes se dirigieron a la Escuela de Derecho 
de San Cristóbal de Las Casas -ni más ni menos que el bastión de las 
élites ladinas, donde éstas formaban a sus hijos como abogados y po
líticos encumbrados. Los estudiantes indígenas, a menudo marginados 
y discriminados por sus compañeros ladinos, tendieron a formar un 
grupo común a pesar de provenir de municipios a veces muy distantes 
y hablar lenguas distintas. En los últimos años, el número de estudian
tes indígenas se ha multiplicado en todas las carreras universitarias que 
se imparten en San Cristóbal. 720 

No sólo el Estado ha contribuido a la formación de élites indígenas 
regionales (la mitad de las presidencias municipales están ocupadas por 
maestros bilingües),721 las iglesias han jugado también un papel de pri
mera importancia. Recordemos que hoy en día un poco más del 200/o 
de los habitantes de esta región se declara protestante. 722 La Iglesia 
Presbiteriana empezó a conquistar un número importante de adeptos 
en el municipio de Oxchuc desde los años de 1950.723 A partir de ahí, 
las Iglesias protestantes se han ido expandiendo por todos Los Altos. 
Éstas abrieron por primera vez la posibilidad de una afiliación volunta
ria a una institución que no se organizaba con base en los municipios 
(o a los territorios de los pueblos de indios de la época colonial).724 

Convertirse a la nueva fe suponía no sólo optar por pertenecer volun
tariamente a un grupo de adscripción (y en la práctica de ayuda mu-

719 !bid, pp. 189-210. 
720 Esta observación, al igual que muchas otras que se harán más adelante en este 

trabajo, está basada en mi experiencia personal como vecino de la ciudad de San Cris
tóbal de Las Casas, de 1986 a 1998. 

721 L. O. Pineda, Cacit¡ues culturales; y H. W. Rubín Bamaca, «La nueva clase polí
tica de Los Altos de Chiapas». 

722 Según el censo del Instituto Nacional de Estadística, Geografla e Informática 
(INEGI) del año 2000, 21.490/o de los habitantes de Los Altos dijeron ser miembros de 
religiones «protestantes y evangélicas», o «bíblicas no evangélicas». 

723 H. Siverts, Oxchuc. Una tribu maya de México, pp. 175-184. 
724 R. A. Hemández Castillo, «Entre la victimización y la resistencia étnica•, hace 

una revisión crítica de la bibliografia sobre el protestantismo en Chiapas. 
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tua} del que no formaban parte la mayoría de los vecinos, sino que im
plicaba también romper con el sistema de cargos religiosos, el que 
había sido un componente fundamental del poder político local. De 
hecho, un importante efecto colateral de estas conversiones fue re
forzar el poder de la presidencia municipal, que así se convirtió en la 
única institución de gobierno considerada como legítima por todos 
los habitantes, tanto protestantes como católicos tradicionalistas. 

Además de introducir una diversidad de adscripciones abiertas y 
voluntarias entre los indígenas que rompían con la ficción de la uni
dad comunal, estas iglesias constituyeron sus propias jerarquías religio
sas que escapaban al ámbito municipal. Al dedicar largas horas a la 
lectura y estudio de la Biblia e impartir distintos cursos de capacitación 
(de enfermería, entre otros), crearon una nueva élite indígena, capaz de 
relacionarse eficazmente con la administración federal y estatal. Algu
nos de estos líderes cooperaron activamente con el INI, mientras que 
otros se enfrentaron al grupo de maestros bilingües. 

Los éxitos de las Iglesias protestantes, sembraron la preocupación 
entre la jerarquía católica. La Iglesia Católica nunca había logrado arrai
gar con fuerza entre los indígenas de Chiapas, los que mantenían una 
visión del mundo y una concepción del ser humano -compuesto de va
rias almas, algunas compartidas con animales y fuerzas de la naturaleza
incompatibles con los dogmas católicos. 725 Además, durante el siglo 
XIX los indígenas habían hostilizado a sus curas, logrando en muchos 
casos que éstos dejaran de residir en los pueblos y sólo acudiesen a 
ellos de vez en cuando para oficiar misa e impartir algunos sacramen
tos. Esto les había permitido a los indígenas recuperar el control casi 
absoluto de su vida religiosa y practicar en forma abierta -incluso al 
interior de las iglesias- ceremonias que amalgamaban claramente ele
mentos católico;; con otros de origen prehispánico. 726 De tal suerte 
que, para los años de 1950, aunque los indígenas se decían católicos 
en realidad escapaban por completo a la autoridad de la Iglesia. 

Es por ello que, ante la conversión de numerosos indígenas al pro
testantismo, la Iglesia Católica reaccionó lanzando una nueva cam
paña de evangelización, inspirada primero en los principios de la Ac
ción Católica y luego, a partir de los años de 1970, de la Teología de la 
Liberación. Este regreso de la Iglesia Apostólica y Romana provocó 

725 Véase al respecto, el bello y original libro de P. Pitarch Ramón, Ch'ulel: Una et
nogrefía áe las almas tz~ltales. 

726 M. R. Ortiz Herrera, Indios insumisos, Iglesia católica y e'lites terratenientes en Chia
pas, 1824-1901. 
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en casi todos los municipios una fractura entre los indígenas que no 
se habían convertido al protestantismo. En efecto, la Iglesia Católica, 
inspirándose en parte en el éxito de las iglesias protestantes, se propuso 
depurar los rituales, poner fin a las prácticas que juzgaba más supersti
ciosas, terminar con el consumo excesivo de bebidas alcohólicas, fre
nar los gastos exorbitantes en las fiestas y, sobre todo, crear una nueva 
jerarquía religiosa integrada por catequistas, prediáconos y diáconos, 
lo que inevitablemente habría de debilitar aún más al sistema de car
gos tradicional. Así, algunos indígenas aceptaron las nuevas reglas de 
juego, mientras que otros optaron por defender sus antiguos rituales y 
su autonomía religiosa. Esta escisión dio lugar a dos grupos religiosos: 
los tradicionalistas (o costumbristas) y los católicos de don Samuel (del 
nombre del obispo de San Cristóbal de Las Casas, Samuel Ruiz Gar
cía), también conocidos en algunos municipios como «liberacionistas» 
(haciendo referencia a la Teología de la Liberación, promovida por el 
prelado). 

Estos últimos entraron en una dinámica similar a la de los protes
tantes. Fundaron múltiples capillas en los parajes, debilitando el viejo 
centralismo religioso que sólo permitía que hubiera una iglesia por 
municipio (o más precisamente por pueblo de indios del período co
lonial). Por otra parte, los «liberacionistas» reciben a menudo cursillos 
en los que se discuten tanto cuestiones de dogma como problemas po
líticos y sociales. Las reuniones entre catequistas de los distintos mu
nicipios de una misma parroquia son muy frecuentes. Pero también 
hay otras reuniones o cursos que agrupan a los catequistas de una zona 
pastoral o incluso de toda la diócesis. Ahí se traban amistades y com
plicidades entre indígenas de regiones y lenguas distintas. Algunos 
jóvenes dejan por meses sus comunidades para ir a formarse como ca
tequistas en el seminario de San Cristóbal, el que empezó jugar para 
los católicos un papel parecido a los internados del INI para los maes
tros bilingües. 

Así, la diócesis de San Cristóbal, a pesar de que cuenta con uno de 
los porcentajes más bajos de católicos en toda la república, logró po
ner en pie una estructura jerárquica que penetra hasta los parajes más 
remotos y durante el gobierno eclesiástico del obispo Samuel Ruiz 
García (1959-2000) le permitió movilizar a miles de indígenas con una 
eficacia sólo comparable a la del Estado y a la del PRI. 

Estos cambios religiosos tuvieron un profundo impacto en la ma
nera como los municipios de Los Altos indígenas se concebían a sí 
mismos; también desataron conflictos de magnitudes muy diversas. 
En Oxchuc, los católicos quemaron el templo protestante en 1950 (o 
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en 1951), pero el gobierno obligó a los católicos a reponer los daños.727 

En cambio, en Chamula, en 1974, temiendo perder el control político 
sobre ese municipio, el gobierno apoyó la expulsión de los católicos li
beracionistas y de los protestantes, por parte de las autoridades tradi
cionalistas. Esta actitud del gobierno, desató una ola de expulsiones, 
principalmente de protestantes, en muchos de los municipios de Los 
Altos. La mayoría de los indígenas expulsados se refugiaron en la peri
feria de la ciudad de San Cristóbal o en el vecino municipio ladino de 
Teopisca. 

Aunque San Cristóbal de Las Casas, a lo largo de su historia, se ha 
concebido como una ciudad primero española y luego mestiza, siem
pre ha contado con un porcentaje significativo de indígenas. Pero estos 
indígenas, que muy a menudo trabajaban como empleados domésti
cos, buscaban integrarse al mundo ladino y dejar atrás sus orígenes. 
Con la llegada de los expulsados, por primera vez se asentaron en San 
Cristóbal miles de indígenas que no habían escogido dejar sus pue
blos, que guardaban la esperanza de retomar a ellos y que no se habían 
planteado la posibilidad de abandonar su lengua y su identidad local. 
Con la ayuda de las Iglesias protestantes, recrearon en la periferia de 
San Cristóbal y en algunas localidades de Teopisca, unas comunidades 
indígenas de un nuevo tipo, más abiertas, menos jerárquicas, más par
ticipativas, que veían con normalidad la diversidad religiosa, y cuyo 
sostén económico no era más el trabajo de la tierra, sino la albañilería, 
las artesanías, el comercio, los transportes y los servicios. 728 A estas co
lonias arribaron, de municipios muy diversos, indígenas expulsados -y 
luego migrantes económicos- que a menudo compartían la fe de los 
vecinos. Aunque en un principio los indígenas tenían sus propias co
lonias, en las que vivían pocos ladinos, con el aumento de los migran
tes y el crecimiento desordenado de la ciudad, empezaron a aparecer 
otras en las que indígenas y ladinos conviven en proporciones simila
res. 

Para lograr regresar a sus municipios y obtener el respeto a sus de
rechos humanos, los expulsados se agruparon en organizaciones inde
pendientes. Estas conocieron una rápida evolución. Si en un primer 
momento estaban conformadas por indígenas de un mismo munici
pio, con rapidez descubrieron que la unión de todos los expulsados, 

1Z1 Sobre el conflicto religioso en Oxchuc, véase H. Siverts, Oxchuc. Una tribu ma
ya de México, pp. 175-184. 

728 Para hacer estas afirmaciones me he basado en una segunda parte del trabajo 
de J. Rus, «La Comunidad Revolucionaria Institucional», que ha permanecido hasta 
ahora inédita, pero que el autor ha tenido la generosidad de darme a conocer. 
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independientemente de sus lugares de origen y de sus religiones, les 
permitía ejercer mucha más presión sobre las autoridades. Con el paso 
del tiempo, estas organizaciones fueron ampliando sus demandas para 
exigir soluciones a los problemas que enfrentaban en la ciudad: regu
larización de sus predios urbanos, servicios para sus colonias, apoyos 
gubernamentales con el fin de desarrollar proyectos productivos, licen
cias para tener puestos en el mercado o conducir taxis, etcétera. 729 Tam
bién empezaron a multiplicarse las cooperativas, especialmente de 
artesanas. Huelga decir que en estas organizaciones conviven indíge
nas de toda la región, tanto hablantes de tzotzil como de tzeltal. 

Por otra parte, la creciente presencia del aparato de estado en Los 
Altos -donde, a pesar de un significativo aumento del bilingüismo en
tre la población indígena, se sigue sin poder prescindir de la colabora
ción de personas capaces de moverse con soltura por todos los 
rincones de la región- ha propiciado la aparición de un nuevo grupo 
regional de indígenas que se han especializado en trabajar como técni
cos de campo o como empleados de oficina. 

Así sucedió, por ejemplo, cuando el Instituto Nacional de Geogra
fia, Estadística e Informática (INEGI) inició sus trabajos para levantar 
el XI Censo General de Población y Vivienda en Los Altos de Chiapas. 
Aunque las instrucciones dadas desde la sede central, en Aguascalien
tes, indicaban que había que contratar preferentemente a personas que 
contaran con estudios universitarios, durante los primeros cursos de 
capacitación se hizo evidente que los ladinos de San Cristóbal, a pesar 
de contar con una mayor escolaridad, nunca iban a poder recorrer -a 
menudo a pie- las áreas rurales, crear un clima de confianza con los 
encuestados o, incluso, comunicarse con ellos en caso de que éstos só
lo hablaran tzotzil o tzeltal. El jefe de la zona censal, no sin dificulta
des, logró convencer a sus superiores de que era preferible contratar a 
indígenas para toda el área rural, aunque éstos sólo contaran con estu
dios de secundaria. 73° Fueron, pues, indígenas de Los Altos los que le
vantaron el censo que ha sido, sin duda, el más confiable realizado en 
la región. 

Gran parte de este equipo de indígenas trabajó luego en el levanta
miento del padrón electoral de 1991, lo que suponía recorrer toda la 

729 G. Morquecho Escamilla, Los indios en un proceso de organización; y S. Hvostoff, 
«Le nouveau visage indien de San Cristóbal de Las Casas». 

730 El jefe de la zona censal había estudiado la licenciatura en etnología. Para reci
birse, escribió una tesis de una gran originalidad en la que analiza su experiencia en el 
censo poblacional: E. Henríquez Arellano, Los métodos censales ante la organización polí
tica de los grupos indígenas. 
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región, casa por casa, para obtener los datos de todos los ciudadanos 
con el fin de proporcionarles una nueva credencial de electores.731 Más 
adelante, para llevar a cabo las elecciones, el Instituto Federal Electo
ral (IFE) ha tenido que contratar a cientos de indígenas con el fin de ca
pacitar a los funcionarios de casilla, repartir los paquetes electorales y 
recoger las urnas y las actas al finalizar la jornada electoral. 732 

Otros programas de gobierno -tales como el PROCAMPO, que pro
porciona un subsidio a todos los campesinos que cultivaron determi
nados productos básicos en sus parcelas entre diciembre de 1990 y 
diciembre de 1993; o PROGRESA, que otorga dinero en efectivo a las 
mujeres de las familias de más bajos ingresos- han recurrido a indíge
nas para recabar información de campo, organizar a los beneficiarios y 
hacerles llegar los recursos. 

De esta manera, se ha formado un grupo de indígenas que cono
cen con gran profundidad y detalle toda la región: la han recorrido -en 
camionetas, en autobuses y a pie- hasta sus confines más remotos, han 
tenido que tratar con todas las autoridades políticas locales (presidentes 
municipales, agentes, comités escolares, etcétera) y han recogido infor
mación sobre los tópicos más diversos. A lo largo de sus viajes han 
escuchado centenares de historias locales y se han hecho de innumera
bles amigos. Algunos de estos técnicos de campo, para trabajar en las 
zonas en que se habla una lengua distinta a la suya, la han aprendido, 
volviéndose así trilingües (español, tzotzil y tzeltal). Y por si todo esto 
fuera poco, también son capaces de llevar a cabo una gran diversidad 
de procedimientos administrativos, han conocido desde su entraña los 
aparatos gubernamentales y se han codeado con los funcionarios que 
los encabezan. No es para nada temerario aventurar que estos emplea
dos multifacéticos van a enriquecer y renovar en poco tiempo la clase 
política indígena de Los Altos. 

De hecho, con la modificación de los distritos electorales, federales 
y locales, que se ha realizado en los últimos años, los puestos políticos 
al alcance de los indígenas se han incrementado. El cambio más im
portante fue sin duda el que resultó de la redistritación nacional en 
1996. El anterior distrito federal electoral, con cabecera en San Cristó
bal de Las Casas era extremadamente anacrónico. Además de algunos 
municipios indígenas, incluía otros ladinos que se encuentran al sur de 

731 En esta tarea los indígenas también trabajaron bajo la dirección del etnólogo 
Edmundo Henríquez Arellano. 

732 Este nuevo grupo no ha sido objeto de estudios sistemáticos. Sin embargo el 
trabajo de W. Sonnleitner, «Los mediadores culturales de los procesos electorales», per
mite hacerse una buena idea de éste. 
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San Cristóbal. Ciertamente, como hemos mencionado antes, esta área 
había formado parte del hinterland de San Cristóbal. Pero, a mediados 
del siglo XX, con la creación de la moderna red de carreteras pavimen
tadas, sus relaciones con la ciudad alteña se redujeron drásticamente y 
quedaron orientadas hacía Chiapa de Corzo y Tuxtla Gutiérrez. El 
nuevo distrito (el 05) corresponde mucho mejor a la realidad regional 
actual de Los Altos, pero para la clase política sancristobalense adolece 
de un gravísimo defecto: más del 770/o de los habitantes del distrito son 
hablantes de alguna lengua mesoamericana. Por lo tanto, sólo políticos 
indígenas constituyen candidatos atractivos para la mayoría de los elec
tores. Con ello, las posibilidades que habían tenido algunos miembros 
de la élite de San Cristóbal de lanzarse a una carrera nacional obte
niendo la diputación federal, desaparecieron súbitamente. En cambio, 
para los indígenas de Los Altos se abrió la posibilidad de llegar a la má
xima instancia legislativa del país. 733 

Si la modificación -en 1997- de los distritos electorales locales (que 
sólo sirven para las elecciones al Congreso del Estado de Chiapas) per
mitió que la clase política sancristobalense pudiese mantener una dipu
tación local al formarse una pequeña circunscripción que abarca a los 
dos únicos municipios de mayoría ladina en Los Altos (San Cristóbal 
y Teopisca), en cambio creó en la región otras dos circunscripciones 
que se componen de los municipios indígenas: el XXI ,con cabecera 
en Tenejapa, y el XXII, con cabecera en Chamula. 

Estas tres diputaciones al alcance de los indígenas (la federal y las 
dos locales) crean nuevos ámbitos políticos regionales que implican la 
competencia y las alianzas entre dirigentes indígenas de distintos mu
nicipios. Así, para seleccionar al candidato a diputado federal en las 
elecciones del año 2000, los líderes indígenas del PRI se reunieron a 
puertas cerradas en una casa de la colonia Morelos, en San Cristóbal 
de Las Casas, sin dar aviso a las autoridades ladinas del partido. Para 
conciliar los intereses locales, los participantes en la reunión estable
cieron un mecanismo de elección que recuerda al que funcionaba en 
los tiempos coloniales (y que en Chamula sigue funcionando) con el 
fin de distribuir los cargos entre los diferentes barrios del pueblo: cada 
municipio estaba representado en esa reunión (que un fino analista de 
la realidad de Los Altos bautizó como la Convención de Morelos) por 
un mismo número de delegados. Por otra parte, aquellos municipios 
de donde eran originarios los diputados estatales y federal en funcio-

733 La parte nororiental de Los Altos quedó integrada a otro distrito electoral (el 
03 con cabecera en Ocosingo}, también de mayoría indígena. 
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nes no tenían derecho a presentar candidatos. Luego se procedió a vo
tar para escoger a uno entre los candidatos postulados por los demás 
municipios. Ante el hecho consumado, las instancias superiores del 
PRI no tuvieron más remedio que avalar esta decisión. 734 

Este ejemplo resume, por sí sólo, muchos de los cambios ocurridos 
en Los Altos: la creación de un espacio regional que se articula con las 
identidades locales en beneficio de las élites indígenas. 

Vale la pena señalar que el único grupo que parece moverse con 
una lógica espacial muy distinta a la que ha conformado la región de 
Los Altos de Chiapas es el EZLN, seguramente porque nunca estableció 
un centro de operaciones en San Cristóbal. Dado que se trata de un 
movimiento clandestino, no es posible conocer con cierto detalle sus 
formas de organización regional. A pesar de ello, se puede deducir cier
tos principios observando con detenimiento algunas manifestaciones 
públicas que ha realizado a partir del 1° de enero de 1994. Aunque sus 
principales dirigentes militares son ladinos, casi siempre originarios de 
otros estados de la república, todo parece indicar que el reclutamiento 
de militantes y milicianos estuvo a cargo de indígenas que en algunos 
casos ostentan el grado de comandantes. Éstos, para no ser descubier
tos por las autoridades del estado, se desplazaban fundamentalmente 
por veredas sólo transitadas por indígenas, y llevaban a cabo sus reu
niones en puntos alejados de las ciudades y de las cabeceras munici
pales. No es por lo tanto imposible que las regiones neozapatistas en 
las Montañas Mayas se integren de acuerdo a una lógica similar a la de 
los señoríos prehispánicos; es decir, en franjas que abarcan varios pisos 
ecológicos. 

Así por ejemplo, el 31 de diciembre de 1993, en San Andrés La
rráinzar se concentraron indígenas del municipio junto con otros, 
provenientes de El Bosque, Simojovel y Huitiupán (que no forman 
parte de Los Altos), con el fin de participar en la toma de San Cristó
bal de Las Casas. Asimismo, el «Aguascalientes» de Oventic -ubicado 
en el municipio de Larráinzar-, en donde los simpatizantes y milicia
nos neozapatistas tienen sus reuniones y reciben instrucción política y 
cursillos de índole muy variada, atiende a indígenas de una extensa 
franja que corre de sur a norte, desde Chamula hasta Huitiupán. En 
cambio, el «municipio autónomo» neozapatista de Polhó, en el muni
cipio vecino de Chenalhó, parece manejarse con gran independencia 
del «Aguascalientes» de Oventic. Finalmente, los neozapatistas que ha
bitan la parte oriental de Los Altos -en Huixtán y en Oxchuc- parecen 

734 G. Morquecho Escamilla, La Convención de More/os. 
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más vinculados a las Cañadas de la Selva Lacandona, donde el EZLN 
tiene su principal teatro de operaciones. 

La atenuación de las identidades locales 

Si bien las identidades locales (municipales) siguen teniendo una 
gran importancia (en muchas ocasiones los indígenas se identifican y 
son identificados por su municipio o por su pueblo colonial de ori
gen), éstas adquieren matices inéditos a consecuencia de los cambios 
regionales que se han producido en las últimas décadas. 

A raíz de las expulsiones violentas por motivos religiosos y de las 
migraciones por causas económicas, muchos indígenas han abando
nado sus municipios de nacimiento. No obstante, por lo general siguen 
conservando su identidad originaria. Así, los chamulas protestantes de 
las colonias periféricas, aunque no pueden regresar a sus parajes, si
guen siendo chamulas; y por ellos las mujeres suelen conservar el traje 
tradicional del pueblo. Es también muy común, entre indígenas que 
han migrado en busca de tierras a municipios rurales vecinos, que si
gan participando en la vida política y religiosa de sus lugares de origen. 
Es más, cuando se llevó a cabo el XI Censo de Población y Vivienda, 
muchos indígenas exigieron a los encuestadores que los contaran como 
parte de los habitantes de sus lugares de origen y no como pobladores 
del municipio en el que radicaban. 735 A pesar de eso, muchos expul
sados y migrantes de distintos municipios se integran ahora a nuevas 
comunidades políticas (colonias urbanas o localidades rurales de ex
pulsados) junto con indígenas de otros municipios, lo que inevitable
mente enriquece sus sentimientos de pertenencia. 

La situación cambia en parte con los hijos de los migrantes. Un hi
jo de padres originarios de Zinacantán, pero nacido en San Cristó
bal, ¿dirá que es zinacanteco o sancristobalense? Es muy probable que 
jugará con ambas identidades, según las circunstancias. Más aún, dado 
que en estas nuevas colonias son habituales los matrimonios entre per
sonas originarias de distintos municipios o, incluso, entre indígenas 
y ladinos pobres, las identidades de sus hijos son aún más complejas y 
ambiguas. Antes, las variantes dialectales del tzotzil y el tzeltal eran un 

735 Comunicación personal del responsable del censo en Los Altos, el etnólogo 
Edmundo Henríquez Arellano. 
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marcador de identidad de gran importancia. Pero con la convivencia 
cotidiana de indígenas de distintos municipios en San Cristóbal está 
surgiendo un tzotzil urbano -el que sin duda retoma muchos elemen
tos del de Chamula pero ·también incorpora elementos de otros luga
res- que con el tiempo puede convertirse en un tzotzil universal o, por 
lo menos, en uno de alcance regional. 736 De hecho, las escuelas bilin
gües también están jugando un papel importante en la unificación y 
normalización de las lenguas de Los Altos, en especial del tzotzil. La 
necesidad de contar con materiales escolares para la alfabetización de 
los niños en sus lenguas maternas.ha planteado inevitablemente el pro
blema de la escritura de dichas lenguas. Las trascripciones fonéticas 
que elaboraron los lingüistas son sin duda de una gran precisión, pero 
son poco prácticas, de tal forma que fue necesario proceder a crear 
normas para escribir el tzeltal y el tzotzil. Así, las reglas ortográficas del 
tzotzil que se utilizan con más frecuencia hoy en día fueron perfeccio
nadas por un antropólogo tzotzil, originario de Chenalhó, el doctor Ja
cinto Arias. Además, un grupo de maestros bilingües tzotzil-español se 
reúne periódicamente, por iniciativa propia, para debatir y acordar re
glas generales para la enseñanza del tzotzil escrito. No es por lo tanto 
imposible que con el tiempo las variedades locales del tzotzil se ate
núen, dando lugar a que esta lengua entre a un importante proceso de 
homogeneización. 

Ello no implica.necesariamente que en el futuro predominen iden
tidades ligadas a la lengua. Aunque el indigenismo oficial, los movi
mientos indianistas, los intelectuales y los medios de comunicación se 
refieran constantemente a las «etnias» o a los «pueblos indios» (a los que 
se identifica con los hablantes de alguna lengua mesoamericana), en 
Los Altos y en otras regiones del país, la realidad es mucho más com
pleja. Indudablemente, la lengua es un factor de identificación muy 
poderoso, pero no es necesariamente el único. Para empezar, existen 
importantes diferencias entre los hablantes de tzotzil o tzeltal, en Los 
Altos, con los de otras regiones de Chiapas: su historia, su situación ac
tual, sus luchas presentes, son muy disímiles. Por otra parte, la variación 
dialectal entre los municipios tzotziles más alejados entre sí, como por 
ejemplo Huitiupán y Venustiano Carranza -que se encuentran fuera 
de la región de Los Altos, el primero al norte de ésta y el segundo al 
sur-, puede llegar a dificultar la comunicación entre sus habitantes. 

En cambio, tzotziles y tzeltales de Los Altos han tenido estrechas 
relaciones a lo largo de los últimos siglos, han padecido lo mismo y se 

736 Comunicación personal del lingüista John Havilland. 
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han involucrado juntos en rebeliones y movimientos sociales diver
sos. En algunos municipios de Los Altos -como Pantelhó y Huixtán-, 
conviven tzotziles y tzeltales; y a pesar de que los conflictos internos 
suelen ser muy fuertes en dicha región, éstos no oponen nunca a ha
blantes de lenguas distintas. La religión, la política, la pertenencia a un 
municipio o a una comunidad, pueden ser en cambio motivo de vio
lentos enfrentamientos. En las reuniones políticas en Pantelhó, muni
cipio en donde los dos grupos lingüísticos tienen un peso demográfico 
similar, los oradores tzeltales y tzotziles se van alternando para ex
poner sus argumentos. No hay que olvidar que la distancia entre am
bas lenguas no es excesiva (para dar una medida, sin duda algo burda, 
diremos que es la que separa el español del portugués). Ahora que los 
lugares de encuentro regional se han multiplicado (colonias urbanas, 
internados, etcétera), no es raro encontrar matrimonios mixtos entre 
tzotziles y tzeltales. Además, algunos indígenas cuya lengua materna es 
el tzeltal (que es la lengua minoritaria en Los Altos) han aprendido el 
tzotzil. 737 A veces lo han hecho viviendo en colonias urbanas, cuando 
contraen matrimonio con un tzotzil o para poder trabajar en toda la re
gión, dentro de programas del gobierno estatal o del Instituto Federal 
Electoral. Así, los técnicos de campo trilingües distan mucho de ser 
una rareza en Los Altos de Chiapas. 738 Existen, además, por lo menos 
dos casos de mujeres tzeltales cuyos maridos tzotziles han llegado a ser 
presidentes municipales. Ellas habían aprendido el tzotzil y no sólo 
pudieron desempeñar sus labores de «primeras damas», en especial 
atender la oficina municipal del programa de Desarrollo Integral de la 
Familia (DIF), sino que además jugaron un papel nada despreciable en 
la toma de importantes decisiones políticas. 739 

Los titubeos de la identidad indígena en San Cristóbal 

La dinámica regional de las últimas décadas ha modificado, inclu
so, los términos de la oposición ancestral entre indígenas y ladinos en 

737 En Los Altos el caso inverso es más raro. En cambio, en la Selva Lacandona el 
tzeltal a menudo es usado como lengua franca. 

738 Véase, por ejemplo, los casos analizados en W. Sonnleitner, «Los mediadores 
culturales de los procesos electorales». 

739 M. E. Herrera Puente, «Granos de otra mazorca: La participación política de la 
mujer en Los Altos de Chiapas». 
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la ciudad de San Cristóbal. 740 Hasta hace unas cuantas décadas, en Los 
Altos de Chiapas se mantenía en toda su pureza el sistema de «castas» 
de origen colonial, a pesar de la proclamación de la igualdad ciudada
na en el momento de la Independencia (1821). 

El sistema de «castas» tenía la peculiaridad de ser al mismo tiempo 
rígido y poroso. Rígido porque toda persona era clasificada en uno de 
los pocos grupos existentes (indios, mestizos, mulatos y españoles, du
rante la Colonia; o indígenas y ladinos, a partir de 1821) y todas las re
laciones sociales que establecía estaban marcadas por esta identifica
ción. Además, cada «casta» tenía asignada un lugar de residencia y una 
función económica muy precisas. Así, los indígenas tenían que vivir 
en sus pueblos y dedicarse fundamentalmente a la agricultura. Sin em
bargo, el sistema era al mismo tiempo poroso porque las uniones mix
tas eran frecuentes y se daba una movilidad geográfica y social impor
tante. Así, un indígena que abandonaba su pueblo, se instalaba en San 
Cristóbal y adquiría un modo de vida urbano, lograba que sus hijos o 
sus nietos pasaran a la categoría de ladinos. De hecho, basta con remon
tar unas cuantas generaciones por el árbol genealógico de cualquier 
sancristobalense que presuma ser «descendiente de los primeros con
quistadores y encomenderos», para encontrarse con algún antepasado 
indígena. En resumen, aunque fundándose en prácticas sociales bas
tante más complejas, esta sociedad de «castas» tenía (y de hecho sigue 
teniendo) la peculiaridad de pensarse a sí misma en términos de un 
dualismo absoluto: indígena/ ladino. 

Muchas realidades actuales han venido a cuestionar profundamente 
este sistema de autorrepresentación de la sociedad. Ciertamente, el dua
lismo identitario sigue jugando un papel fundamental en la vida coti
diana. El hecho de que los ladinos de Los Altos hayan abandonado las 
cabeceras de los municipios indígenas ha acentuado aún más la oposi
ción espacial entre una área rural indígena y una ciudad ladina. Pero 
por otro lado, el hecho de que sean indígenas los que ocupan las fun
ciones dejadas vacantes por los mestizos (comerciantes, funcionarios 
municipales, maestros, artesanos) supone una primera e importante fi
sura en la identificación entre indígena y campesino. Por otra parte, la 
llegada masiva de expulsados o migrantes indígenas a Ciudad Real ha 
cambiado por completo los términos del proceso de integración que 
existía anteriormente. Muchos de estos indígenas conservan sus trajes 

740 Sobre el complejísimo juego de identidades en San Cristóbal de Las Casas, véa
se el fino artículo de P. Pitarch Ramón, «Un lugar dificil: Estereotipos étnicos y juegos 
de poder en Los Altos de Chiapas». 
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tradicionales (sobre todo las mujeres) o adoptan vestimenta de estilo 
norteño -la que los distingue de los ladinos-, crean nuevas comunida
des urbanas separadas del resto de la ciudad y recurren a su identidad 
indígena como bandera en sus luchas políticas y sociales -fenómeno 
que se reforzó a partir del levantamiento neozapatista. Así, siguen sien
do indígenas aunque se desempeñen como albañiles, comerciantes, me
seros, taxistas, empleos que antes eran ocupados exclusivamente por 
ladinos. 

La aparición de una pequeña burguesía indígena viene a poner en 
duda, de manera todavía más profunda, los estereotipos anteriores. Los 
mercados de la ciudad están controlados en la actualidad por un peque
ño grupo de indígenas. Prácticamente todo el transporte de personas y 
mercancías entre la ciudad y el resto de Los Altos está también en ma
nos de indígenas. Las remesas en dólares de los migrantes indígenas en 
los Estados Unidos, junto con dinero proveniente de actividades ilíci
tas {tráfico de indocumentados centroamericanos, producción y venta 
de drogas, venta de armas) constituyen la base de múltiples y rentables 
negocios. Si bien la mayoría de los indígenas vive en las colonias pe
riféricas, otros se han instalado en los barrios tradicionales de la ciu
dad. Incluso una nueva colonia, la Revolución, diseñada originalmente 
para los maestros de la ciudad, terminó siendo ocupada, principalmen
te, tanto por maestros bilingües que trabajan en el área rural como por 
miembros de esta pequeña y naciente burguesía indígena. 

Obviamente, estas élites indígenas, a la par que acrecientan su pa
trimonio económico, aspiran a jugu un papel político cada vez más 
relevante. Aunque todavía no han surgido candidatos indígenas a la 
alcaldía de San Cristóbal, o a los puestos más importantes en el Ayun
tamiento (síndico o primer regidor), en 1995, 1998 y 2001, los votos 
que han decidido la elección no han sido los de origen ladino sino los 
de las colonias indígenas de la periferia.741 

La presencia cada vez más fuerte de los indígenas en San Cristóbal 
(un 37%, según el censo del año 2000), así como el creciente poder de 
sus organizaciones y de sus dirigentes, ha dado lugar a un sensible in
cremento de las tensiones interétnicas (para llamarles de algún modo). 
Algunos taxistas ladinos no pierden la oportunidad de vilipendiar a sus 
competidores indígenas ante sus pasajeros. Varios programas de la radio 

741 Sobre las elecciones de 1995 y 1998, véase W. Sonnleitner, «Promesas y desen
cantos de una democratización electoral incipiente, pero inacabada (1991-1998)», pp. 
156-157 y 199-200. En espera del análisis más detallado de Sophie Hvostoff sobre las 
elecciones del 2001, puede leerse mi trabajo (con la colaboración de W. Sonnleitner y 
S. Hvostoff), «Más allá del EZLN», pp. 30-31. 
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local han exacerbado las reacciones viscerales -en ocasiones incluso 
racistas- y los miedos de un sector acomodado de la población ladina 
de San Cristóbal, el que se lamenta o indigna de que «su ciudad» haya 
sido invadida por los indígenas. Algunos ladinos, incluso, creen toda
vía posible que los indígenas regresen a sus comunidades y San Cris
tóbal recupere «la paz y el orden» de los años de 1940 y 1950. 

A nivel nacional, el levantamiento armado del EZLN, el primer día 
de enero de 1994, puso por un tiempo la cuestión indígena en el cen
tro del debate público y obligó a los partidos políticos a tomar posi
ción con respecto al futuro de los indígenas en el país, aunque por lo 
común sus propuestas no hicieron más que revivir los estereotipos más 
gastados, los que presentan a los indígenas viviendo en comunidades 
aisladas y armónicas, al margen de la historia. Por otra parte, el EZLN le 
dio un nuevo aliento al movimiento indianista nacional, el que había 
cobrado visibilidad en 1992, protestando contra la conmemoración 
del V centenario de la llegada de Cristóbal Colón a tierras america
nas. Así, el movimiento neozapatista le recordó a la opinión pública 
-encandilada con la promesa de que con la entrada en vigor del Tra
tado de Libre Comercio (ne), México pasaría a formar parte del pri
mer mundo- que los indígenas existen y que la gran mayoría de ellos 
viven en dramáticas condiciones de miseria. 

En cambio, en San Cristóbal de Las Casas -en donde es imposible 
olvidar la existencia de los indígenas-, la rebelión neozapatista -y el 
movimiento nacional e internacional de apoyo que ésta suscitó- tuvie
ron efectos muy diversos y contradictorios. 

Los indígenas de la ciudad aprovecharon las simpatías que el levan
tamiento había despertado entre la opinión pública nacional para po
sesionarse de las calles cercanas al mercado e instalar en ellas múltiples 
pequeños puestos de vendimias. Otros invadieron predios en las afue
ras de la ciudad para construir en ellos sus casas. A pesar de que con 
ello los indígenas infringían los reglamentos y las leyes, las autoridades 
municipales no se atrevieron a desalojarlos. Incluso hubo unos pocos 
indígenas que dejaron de pagar sus deudas a ladinos o que violaron 
ostensiblemente la ley, a sabiendas de que ninguna autoridad se atre
vería a castigarlos por miedo a las declaraciones que, en su contra, po
drían aparecer en los medios de comunicación nacionales. 742 

En cambio, el movimiento neozapatista provocó entre un sector de 
la pequeña burguesía ladina de San Cristóbal -atacado ferozmente por 

742 Véase los relatos de M. Pérez Tzu, «Conversaciones ininterrumpidas: Las voces 
indígenas del mercado de San Cristóbal». 
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la prensa nacional que lo acusaba de todo tipo de tropelías contra los 
indígenas (algunas ciertas, otras inventadas)- un rechazo visceral, que 
los llevó a adoptar un discurso racista, el que echaba por tierra los len
tos cambios de mentalidad que parecían haberse producido entre los 
sancristobalenses acomodados en las últimas décadas. Los integrantes 
de este sector se definieron como «coletos» -término que hasta enton
ces había servido para designar en forma peyorativa a los habitantes de 
la ciudad- o «auténticos sancristobalenses -tanto de nacimiento como 
de vecindad»- y en una carta pública exigieron que se desalojaran los 
predios urbanos invadidos por indígenas, que no se permitieran más 
asentamientos humanos irregulares (es decir de indígenas) en la ciudad, 
que las negociaciones por la paz se llevaran a cabo en otro lugar, que 
el obispo Samuel Ruiz (al que imputaban, junto con sus sacerdotes, el 
ser el autor intelectual del movimiento neozapatista) fuera trasferido a 
otra diócesis, y que los templos católicos permanecieran cerrados en 
forma temporal. 743 Poco después, los auténticos coletos organizaron 
una manifestación pública -a la que, para engrosar el número de par
ticipantes, llevaron a sus sirvientes indígenas-, cuya principal demanda 
era la salida de la «gente extraña» -léase de los extranjeros y de los me
xicanos de otros estados de la república-, a la que acusaban de haber 
«alebrestado» a los indígenas. 

A su vez, algunos indígenas reaccionaron violentamente contra los 
actos de discriminación y menosprecio que durante siglos habían su
frido como parte de su vida cotidiana, lo que dio lugar a varios peque
ños incidentes violentos en la ciudad. En uno de ellos, incluso, perdió 
la vida un ladino de Simojovel que insultó y amenazó a unos indíge
nas con una pistola. 744 

El saldo provisional de todos estos conflictos urbanos parece haber 
sido favorable a los indígenas. Muchos de ellos -aunque no simpaticen 
con el EZLN- aseguran que se les trata con algo más de respeto en San 
Cristóbal a partir del primero de enero de 1994. Mi impresión perso
nal es que la rebelión neozapatista precipitó y cristalizó una lenta y si
lenciosa evolución que se venía gestando en la ciudad desde hacía 
varias décadas. 

Actualmente, en las nuevas colonias, la convivencia entre indígenas 
y ladinos pobres es el pan nuestro de cada día. Sin duda, ahí también 

743 Carta dirigida a diversas autoridades y a la opinión pública del 7 de marzo de 
1994. 

744 D. Aramoni Calderón y G. Morquecho Escamilla, «La otra mejilla ... pero ar
mada», p. 586. 
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existen fricciones interétnicas, pero también se dan muchos matrimo
nios mixtos. En algunos casos, indígenas y ladinos se han unido para 
desplazar de los comités de vecinos a los representantes de los &accio
nadores (los empresarios que crearon la colonia y vendieron los terre
nos). Han surgido organizaciones de vecinos que agrupan indígenas 
y ladinos y luchan por mejores servicios para sus barrios y colonias, 
así como para influir en las decisiones políticas de la ciudad. Prácti
camente todos los partidos políticos y muchas iglesias, que generan 
fuertes sentimientos de pertenencia entre sus miembros, cuentan en 
sus filas tanto a indígenas como a ladinos. La importancia de estas per
tenencias puede ser muy grande, no sólo porque proveen de sentido 
a la vida, o porque agrupan a personas que comparten intereses y lu
chan por las mismas causas, sino ta.rllbién porque en torno a ellas se for
man amistades, redes de ayuda mutua, solidaridad, y matrimonios. 

De hecho, las barreras entre indios y ladinos son muchos más am
biguas y difusas de lo que se quiere admitir. No me refiero tan sólo a 
que muchos ladinos cuentan con antepasados indígenas, sino también 
al hecho de que un porcentaje significativo de indígenas (digamos un 
20%) que se instalan en la ciudad se dirigen a sus hijos exclusivamente 
en español y buscan que éstos se integren plenamente al mundo urba
no y ladino. Pero, incluso, cuando su apuesta es transmitir su lengua 
y conservar su identidad diferenciada (local, o indígena genérica), se 
encuentran a menudo en la situación paradójica de ser rechazados por 
los que han permanecido en el campo y juzgan que sus antiguos veci
nos se han vuelto «caxlanes».745 

Por otra parte, hay prósperos comerciantes ladinos del centro de la 
ciudad que no dudan en anunciar en la radio, a tempranas horas del 
día, sus productos en tzotzil. Un amplio sector de los hoteleros y de los 
restauranteros sabe perfectamente que el gran atractivo turístico de la 
región son los indígenas, su mercado, las artesanías, los pueblos de los 
alrededores y, ahora, el movimiento neozapatista. La importancia de 
este sector económico no puede subestimarse. El principal motor del 
crecimiento de la ciudad (sino es que el único), es el turismo. En efec
to, San Cristóbal no cuenta con un entorno agrícola pujante ni con in
dustrias de algún tipo y, a diferencia de lo que sucedía desde finales del 
siglo XVII, no ejerce más alguna forma de control sobre la mano de 
obra indígena de su hinterla.nd, la que se desplaza libremente por todo 
Chiapas, México e incluso Estados Unidos, en busca de trabajo. Ante 

745 Castellanización del término kaxlanetik que utilizan los indígenas para designar 
a quienes no lo son. Este es a su vez una deformación del gentilicio «castellanos». 
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esta nueva realidad, un sector de influyentes profesionistas sancristo
balenses, sin duda presos de sentimientos contradictorios, han empe
zado a reflexionar sobre el futuro de su ciudad y las nuevas formas de 
convivencia que tendrán que generarse en esa nueva Babel. 746 

La llegada de varios grupos de «fuereños» que se han instalado en 
esta ciudad ha añadido complejidades la dinámica urbana y regional. 
Ciertamente, estos grupos -compuestos por outsiders de los años seten
ta, partidarios del regreso a la naturaleza, artistas en busca de tranqui
lidad espiritual, universitarios atraídos por el tema indígena, militantes 
comprometidos con novedosas causas políticas, almas caritativas dis
puestas a socorrer y redimir a los indios, emprendedores comerciantes 
hartos de la vida urbana- tienden a llevar una vida fuertemente endo
gámica: las parejas y las amistades se forman al interior del grupo. Los 
fuereños tienen sus propios espacios de recreo y sus muy particulares 
gustos y costumbres, lo que permite identificarlos fácilmente. También 
llevan a sus hijos a escuelas privadas, creadas y dirigidas por otros fue
reños. A pesar de todo ello, inevitablemente se relacionan con los de
más sectores de la población e influyen en sus modos de vida. Libres 
de una tradición de brutal discriminación hacia los indígenas -aunque 
no necesariamente de un patemalismo indigenista muy mexicano-, 
con recursos económicos que no se derivan de sacarle un máximo pro
vecho a los productos de la región, tienen otras pautas de comporta
miento hacia ellos. No en balde, ciertas sirvientas indígenas sólo 
aceptan trabajar para los «extranjeros» (categoría en la que quedan in
cluidos también los mexicanos nacidos fuera de San Cristóbal). Desde 
la universidad y los centros de investigación, los «fuereños» difunden 
su visión del mundo y sus ideas, no exentas de contradicciones. Como 
animadores de las organizaciones no gubernamentales (ONG} juegan 
un papel nada despreciable en las organizaciones independientes y en 
la vida política regional, propagando a menudo un discurso indianista 
de respeto a los usos y costumbres. Pero, al mismo tiempo, desarrollan 
actitudes patemalistas, mantienen a los indígenas al margen del con
trol de los recursos financieros que llegan del extranjero y trastocan 
profundamente los modos de vida y pensamiento de las comunidades, 
al promover la igualdad entre hombres y mujeres, los valores políticos 
de la izquierda o de la Teología de la Liberación, y al llevar unas rela-

746 Véase, al respecto, las ponencias presentadas en la sesión panel «Los asentamien
tos humanos en la zona de San Cristóbal de Las Casas», organizada por el Grupo Plu
ral «San Cristóbal de Las Casas», la Universidad Autónoma de Chiapas, el Centro 
Cultural de Los Altos del Instituto Nacional de Antropología e Historia de Chiapas y 
el Seminario de Cultura Mexicana, 29 de junio 2000 (mecanografiado). 
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ciones afectivas y sexuales muy alejadas de las que se suele admitir en 
las comunidades rurales, por ejemplo. 

Los fuereños no escapan, pues, de la contradicción central de San 
Cristóbal y su hinterland: el abismo creciente entre las formas duales de 
autorrepresentación de la sociedad y las prácticas sociales que son in
finitamente más complejas. 

Reflexión final 

El dilema esencial de los habitantes de San Cristóbal y de Los Al
tos es mantener una representación dual de la sociedad, sin duda par
cialmente reformada -al menos para tomar en cuenta algunos de los 
cambios recientes más evidentes, o, por el contrario, para atreverse a 
pensarse con esquemas mentales más ricos, complejos y matizados. 
Las arraigadas prácticas discriminatorias -la enemistad ancestral entre 
indígenas y ladinos; la polarización entre el hinterland indígena y la ciu
dad abigarrada; el discurso político indianista que exige leyes y formas 
de representación propias para los indígenas; y los intereses de los bro
kers indígenas y de las ONG, los que buscan mantener sus funciones de 
intermediación entre los dos mundos- favorecen el dualismo, aunque 
ciertamente desde intereses y visiones del mundo encontradas. En 
cambio, la convivencia de indígenas, ladinos y fuereños en colonias, 
organizaciones sociales, partidos políticos, iglesias e universidades -así 
como en las ONG -, los matrimonios mixtos, las oportunidades cierta
mente limitadas de movilidad social que ofrece la escuela -al igual que 
la difusión de pautas de comportamiento cosmopolitas-, presionan a 
favor de la construcción de un nuevo imaginario social. Frente a esta 
disyuntiva, la sociedad sancristobalense no se divide en dos facciones 
opuestas. Al contrario, estas fuerzas contradictorias (conservadora y re
novadora) están presentes en todos los sectores de la población, desga
rrando el corazón y la mente de todos sus habitantes. 

(Identidades locales o regionales? Hdentidades de «casta» o barria
les? (Identidades partidistas o religiosas? Ante la vorágine de cambios 
por los que atraviesan Los Altos de Chiapas, nadie en su sano juicio 
-y menos aún un historiador- debería atreverse a pronosticar cómo 
van a evolucionar estas identidades, cómo van a articularse entre sí y 
cuáles van a adquirir mayor peso. Pero lo que no hay que olvidar es 
que esta diversidad de identidades, su superposición contradictoria, la 
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multiplicidad de afiliaciones, si bien en ocasiones son motivo de deso
rientación y profundas crísis existenciales, también, por otra parte, en
riquecen a la sociedad, proporcionándole a las personas una amplia 
variedad de ámbitos de realización y reconocimiento social, cristalizan
do las insatisfacciones personales en forma de demandas concretas y, 
por ello, canalizando las tensiones sociales en distintas direcciones. En 
cambio, el predominio absoluto de una identidad sobre las otras pola
riza la sociedad, subordina a las personas a un único grupo de perte
nencia y establece un caldo de cultivo para reivindicaciones abstractas 
y demagógicas, lo que fácilmente desemboca en la violencia. Las con
tradicciones de San Cristóbal y su región resumen en un pequeño va
lle el dilema fundamental al que se enfrenta hoy en día la humanidad 
en su aldea global: multiplicar las formas personales de identidad, las 
mezclas y los intercambios culturales, o atrincherarse en rígidos grupos 
cerrados, enfrentados entre sí. 
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IV. Reflexiones finales 





Introducción 

l. Una historia en construcción: 
Teoría y práctica de los desfases 

A Pepe Lameiras, 
quien en las Jaldas del Popocatépetl 

desde el techo de un camión, 
me inició en el difícil arte 

de ker los paisajes humanos. 

En los últimos tiempos, las reflexiones sobre los fundamentos de las 
ciencias humanas y sociales, al igual que sobre sus perspectivas futuras, 
se han multiplicado. 747 Sin duda, estos cuestionamientos son una res
puesta a los profundos cambios que ha conocido el mundo en las últi
mas décadas. 

A raíz de la caída del muro de Berlín y la desintegración de la Unión 
Soviética, las teorías metahistóricas que postulaban un progreso cons
tante e irreversible de la humanidad se han vuelto más insostenibles, 
dejando un hueco en las universidades y centros de investigación. 

Por otra parte, en tiempos recientes, el conocimiento histórico y 
social ha sido severamente cuestionado: algunos, ajenos al gremio, lo 
han rebajado a la categoría de «ciencias blandas»; otros, desde aden
tro, han decretado que se trata de un conjunto de relatos de ficción 
que abusa de sus lectores al pretender cierta veracidad o incluso cierta 
cientificidad. Me parece que la muy preocupante devaluación del pres
tigio de nuestras disciplinas está íntimamente relacionada con el hecho 
de que, durante las décadas de 1970 y 1980, los estudios universitarios 
en materia de ciencias sociales estuvieron abrumadoramente domina
dos por un marxismo escolástico y estructuralista, cuyos manuales y 
principales obras han caído actualmente en un total descrédito. 

Finalmente, el fin de la Guerra Fría ha hecho mucho más visibles 

747 Este ensayo tuvo su origen en el coloquio «Las ciencias sociales y humanas 
en México. Síntesis y perspectivas de fin de siglo», organizado por José Lameiras y 
Miguel Hernández para celebrar los 20 años de la fundación de El Colegio de Mi
choacán. Aproveché esa oportunidad para explicar mis presupuestos relativos a la 
condición humana y al conocimiento de la sociedad, sobre los que he cimentado mis 
trabajos historiográficos con la esperanza de contribuir a animar en algo el debate 
académico, a mi juicio cada vez más escaso. 
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-y al mismo tiempo ha multiplicado- los conflictos étnicos o naciona
les. Esta situación no ha dejado de tener consecuencias importantes 
sobre las ciencias sociales: se han multiplicado exponencialmente en 
los últimos años los estudios sobre diferencias culturales, identidades 
de muy diversa índole y etnicidad. Hay que esperar que no suceda lo 
mismo que ocurrió con muchos de los estudios sobre economía polí
tica y movimientos sociales, los que en vez de ser investigaciones fun
dadas en análisis críticos y rigurosos de la información resultaron ma
nifiestos políticos revestidos de supuesta cientificidad. No es que piense 
que las ciencias sociales deban ser asépticas, neutrales u objetivas. Estoy 
convencido de que sus practicantes debemos participar en el debate 
político y moral público. ¿Para qué pueden servir las ciencias sociales 
sino para enriquecer este debate infinito con mejor información, más 
ejemplos y nuevos análisis? Lo que hay que evitar es presentar nues
tros propios valores como si fueran hechos de la realidad objetiva, ver
dades incuestionables, tendencias irreversibles del desarrollo humano. 
Lo que hay que rechazar tajantemente es la cínica manipulación de la 
información con el fin de alimentar una causa política. Debo confesar, 
sin embargo, que cuando veo cómo, hoy en día, muchos de los que hi
cieron del desarrollo de las fuerzas productivas y de la lucha de clase sus 
caballitos de batalla académicos -y que lanzaban violentas excomunio
nes en nombre del sentido de la historia contra todos los que discrepa
ban de ellos- se reciclan como teóricos de las luchas étnicas. Entonces 
me entran serios temores de que la academia, en busca de eflmeros 
éxitos de librería, repita sus errores anteriores y contribuya a mediano 
plazo a reforzar el descrédito en el que han caído nuestras disciplinas. 

Esta introducción tiene como objetivo esbozar dos de los principa
les problemas a los que, a mi juicio, se enfrentan, hoy en día, las cien
cias humanas y sociales: la validez del conocimiento que generan -lo 
que no puede desligarse de una reflexión sobre la naturaleza misma de 
la realidad a propósito de cual se interrogan estas ciencias- y el papel 
que deben desempeñar los científicos sociales ante la proliferación de 
reivindicaciones y conflictos étnicos. Por lo general, estas dos áreas 
de reflexión (o más bien tres, si consideramos la que se produce sobre 
la naturaleza misma de las sociedades humanas) se abordan en forma 
separada, pero me gustaría intentar mostrar aquí que en realidad existe 
una estrecha relación entre ellas y, por lo tanto, deberían de tratarse en 
forma conjunta. 

A pesar de recurrir a menudo al tono apodíctico con el fin de ali
gerar mi exposición, no pretendo ofrecer en estas páginas una respuesta 
definitiva a estas preguntas. En cambio, sí quisiera volver explícitas 
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ciertas ideas filosóficas y posiciones éticas -el que sean originales o ma
noseadas, coherentes o disparatadas, correctas o absurdas, es asunto 
que queda a juicio del lector- que desde mis tiempos de estudiante me 
han obsesionado y han sido tanto el punto de partida -mis axiomas, 
diría un matemático- como el trasfondo de mis trabajos históricos. 

Viejas ideas nuevas 

El cuestionamiento radical al conocimiento generado por las cien
cias sociales se suele asociar con una nebulosa tendencia académica 
bautizada como «posmodernismo», la que tras el derrumbe de la teo
ría marxista se presenta como una de las principales corrientes en lo 
que se refiere a la renovación de las ideas. 

A pesar de que la reflexión posmoderna aparece como el último 
grito de la moda académica, no puedo dejar de señalar que, salvo por 
su aplicación a nuevos campos y la utilización de una nueva termino
logía (o, más bien, una nueva jerga), estas novísimas ideas guardan un 
parecido asombroso con las que fueron debatidas a finales del siglo XIX 

e identificamos con el llamado historicismo crítico. Incluso sus exce
sos, su tendencia a derivar hacia posiciones en extremo relativistas y en 
ocasiones deterministas, no dejan de recordar los brillantes, aunque in
congruentes y contradictorios, aforismos de Nietzsche. 

Hecha esta salvedad, aclaro que mi intención no es lanzar aquí dia
triba alguna contra las ideas posmodernas en general. Por el contrario, 
considero que a menudo sus puntos de partida son fundamentalmente 
correctos. Sin embargo, las conclusiones supuestamente «radicales» y 
«revolucionarias» (para el conocimiento, se entiende) que en ocasión 
se extraen de algunos de sus principios generales y se traducen en po
siciones totalmente relativistas o «subjetivistas», resultan incongruentes 
y contradictorias con sus axiomas. Pienso que la inconsecuencia de al
gunos pensadores posmodernos proviene, paradójicamente, del largo 
predominio del positivismo (a menudo de corte marxista) en nuestros 
medios, postura de la que no logran arrancarse por completo, a pesar 
de presentarse como sus críticos más radicales. En efecto, estos pos
modernos me hacen pensar en una parábola de Antonio Machado, 
que me permito transcribir aquí: 

«Era un niño que soñaba / un caballo de cartón. / Abrió los ojos el 
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niño / y el caballito no vio. / Con un caballito blanco / el niño vol
vió a soñar; / y por la crin lo cogía ... / iAhora no te escaparás! / Ape
nas lo hubo cogido, / el niño despertó. / Tenía el puño cerrado. / iEl 
caballito voló! / Q!J.edose el niño muy serio / pensando que no es ver
dad / un caballito soñado. / Y ya no volvió a soñar. / Pero el niño se 
hizo mozo/ y el mozo tuvo un amor,/ y a su amada le decía:/ ¿Tú 
eres de verdad o no?/ Cuando el mozo se hizo viejo/ pensaba: Todo 
es soñar, / el caballito soñado / y el caballo de verdad. / Y cuando 
vino la muerte,/ el viejo a su corazón/ preguntaba: ¿Tú eres sueño?/ 
iQ!lién sabe si despertó!».748 

Al igual que el niño que descubre que sus sueños no son reales, 
estos posmodemos «radicales», desengañados de sus creencias positi
vistas (de los sueños de la razón), han terminado poniendo en duda la 
existencia del mundo que los rodea, sus experiencias vivenciales y, por 
ende, su propio carácter de seres pensantes y mortales. 

El conocimiento como construcción 

Los modelos 

Sin duda alguna, el punto de partida de estos pensadores es consis
tente (los caballitos soñados, sean de cartón o blancos, no son reales); 
su rechazo de las teorías del conocimiento llamadas realistas es acer
tado: el conocimiento no es la cosa conocida; el conocimiento es, por 
esencia, una construcción histórica y social. 

En efecto, el conocimiento -ya sea de la naturaleza, ya sea de la 
sociedad- no es, como se pensaba con anterioridad, cuando se busca
ban leyes naturales y universales, el simple «descubrimiento» de algo 
previamente existente. El conocimiento no puede ser un simple reflejo 
de la realidad, una calca de ella; ni siquiera es un proceso de constante 
aproximación a ella. Entre la realidad y nuestras formas de aprehen
derla, de pensarla, de conocerla, no existe una armonía preestablecida. 
Para enfrentarla y guiarse en ella, para transformarla, los seres humanos 
debemos crear, construir mediante el método de «ensayo y error» no
ciones, conceptos, categorías y modelos que organicen en forma cohe-

748 A. Machado, Poesías completas, «Parábolas», I, pp. 163-164. 
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rente y sistemática los «datos» naturales o sociales tal y como los perci
bimos -o tal y como los registramos a través de instrumentos construi
dos con ese propósito. Estos modelos deben poseer una gran coheren
cia interna y, al mismo tiempo, deben dar cuenta en forma sintética del 
mayor número posible de datos observados del fenómeno estudiado. 
En vista de su estrecha dependencia del número limitado de datos a 
partir de los cuales se crean y dado que no existe una armonía preesta
blecida entre nuestras formas de razonar (incluyendo aquí a las mate
máticas) y el universo, resulta frecuente que nuevas observaciones o 
nuevas mediciones echen por tierra los modelos existentes, obligando a 
los científicos a construir otros nuevos, a menudo a partir de bases y 
principios radicalmente distintos de los anteriores. Fue así como la fi
sica newtoniana tuvo que ceder el paso a las teorías de la relatividad y 
a la fisica cuántica cuando se reveló totalmente incapaz de incorporar 
nuevos datos arrojados, entre otros, por experimentos relacionados con 
la velocidad de la luz. Sin embargo, el modelo de la fisica newtoniana 
no perdió por completo su utilidad, hasta la fecha permite estudiar y 
prever con un grado de exactitud más que suficiente los movimientos 
de los cuerpos en el orden de magnitud de lo visible (digamos, simpli
ficando mucho, los fenómenos macroscópicos y sublunares). Cierta
mente, se podría utilizar el modelo de la relatividad para estudiar esos 
mismos fenómenos y se obtendrían también resultados válidos, pero 
los cálculos se volverían muchísimo más complicados y engorrosos. 

Por otra parte, puede darse el caso de que un modelo resulte inca
paz de dar cuenta de todas las observaciones de un único fenómeno y 
se tenga entonces que recurrir a dos modelos (o incluso más), incom
patibles entre sí desde el punto de vista de la lógica formal, pero ambos 
igualmente necesarios. Ese es el caso de la luz, que en ciertos experi
mentos debe de ser estudiada de acuerdo al modelo de las partículas 
(fotones) y en otros de acuerdo al modelo de las ondas luminosas.749 

Verdades y falsedades: la falibilidad de los modelos 

Todos estos avances de la ciencia (o más precisamente del conoci
miento que la ciencia tiene de ella misma) han terminado con la idea 
de una Verdad con mayúscula, única, independiente del observador y 
sus instrumentos fisicos y conceptuales. Hoy en día se acepta común-

749 Estos ejemplos de la fisica contemporánea están tomados del bellísimo libro de 
R. H. March, Física para poetas. 
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mente que la verdad puede ser múltiple. Sin embargo, de este recono
cimiento de los límites intrínsecos del conocimiento, de su naturaleza 
misma, ciertos pensadores posmodemos deducen equivocadamente 
-imitando en ello al niño de la parábola de Machado- que la distin
ción entre verdad y error carece de sentido, que todo es discurso y que 
todos los discursos, por ser irremediablemente subjetivos, sociales o his
tóricos son igualmente válidos. Así, paradójicamente, al igual que hacían 
los positivistas, estos posmodemos anulan la distancia -la tensión
existente entre el conocimiento y la realidad. Ciertamente los positivis
tas colapsaban el conocimiento con la realidad externa al observador 
(el conocimiento era una copia de la realidad), mientras que los pos
modemos que se creen radicales lo hacen con la realidad personal, so
cial o histórica del observador. De cualquier forma, ambos eliminan 
uno de los dos términos que necesariamente deben existir para que ha
ya conocimiento: el observador y lo observado. 

En efecto, todo conocimiento digno de ese nombre tiende un puen
te en dirección a la realidad, construye una relación coherente, com
prensible, verificable y reproducible entre el observador y el fenómeno 
observado. Para que un modelo pueda ser considerado como conoci
miento, los observaciones sobre las que se basa (o más precisamente, 
de las que quiere dar cuenta) deben poder ser reproducidas de acuerdo 
a métodos previamente explicitados. Las deducciones a las que recurre 
tienen que poder ser repetidas por todos aquellos que logren asimilar 
su lenguaje, sus axiomas, sus reglas de procedimiento, etcétera. El mo
delo tiene, pues, que ser «comunicable» (el conocimiento al igual que 
el lenguaje es una forma de comunicación) y al mismo tiempo -como 
bien lo señaló Karl Popper- debe ser «falible», debe estar diseñado de 
tal forma que sea puesto a prueba cada vez que surgen nuevas observa
ciones; debe permitir que datos futuros puedan contradecirlo, para que 
cuando eso suceda, tenga que ser reformado o incluso desechado. 750 

Muchos pensaran que estas tediosas consideraciones sólo se aplican 
a las pésimamente llamadas ciencias duras, pero me parece que se apli
can también (ciertamente con sus peculiaridades) al conocimiento de 
los hombres en sociedad. Es más, ciertas prácticas compulsivas de los 
historiadores tienen que ver con la clara conciencia de que sus afirma
ciones son falibles, de que pueden ser echadas por tierra a partir de 
«nuevos datos históricos» (con perdón de la expresión). De ahí, aque
llos esfuerzos desesperados (y siempre insuficientes) de ciertos historia
dores por revisar toda la documentación histórica existente sobre su 

750 K. R. Popper, La lógica de la investigación cient(ftca. 
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problema de investigación antes de poner por escrito los resultados de 
sus pesquisas. Piensan (y no sin razón) que el día de mañana podría 
aparecer un «nuevo» documento que dé al traste con su construcción 
histórica en la que han invertido años de trabajo y esfuerzo. 

Y ciertamente no faltan ·casos que demuestren que esos temores 
pueden estar fundados. Por dar tan sólo un ejemplo bien conocido de 
todos, recordemos cómo la elegante explicación elaborada por Woo
drow Borah sobre la crisis económica del siglo XVII en la Nueva Espa
ña -resultado, decía él, de la despoblación de los naturales-751 no 
resistió la aparición del libro de Peter Bakewell: Minería y sociedad en el 
México colonial. Zacatecas (1546-1700), donde éste daba cuenta de có
mo la extracción de plata -actividad que constituía el principal motor 
de la economía novohispana- alcanzó su punto más elevado en la mi
na más importante del virreinato durante las décadas que siguieron al 
nadir de la población indígena. 

Así pues, si bien no podemos seguir hablando de verdades únicas 
y universales, ello no constituye obstáculo alguno para analizar la cla
ridad, coherencia interna y precisión de los modelos y las afirmaciones 
históricas y sociales. Ello no constituye un impedimento para confron
tar las reconstrucciones y los análisis históricos con los datos de que 
pretenden dar cuenta y con otros que vayan surgiendo. E inevitable
mente, de esta confrontación muchos análisis saldrán mal parados y 
tendrán que ser reformulados o desechados. Aunque les pese a los nue
vos relativistas, si bien no hay verdad única y universal, sí existen in
coherencias, equivocaciones, errores, mentiras y fraudes científicos. Es 
más, todos los días nos topamos con ellos. 

Los límites del nominalismo en la.s ciencias sociales 

Así, en la actualidad, el nominalismo mantiene un claro predomi
nio en las ciencias. Las categorías del conocimiento no son realidades, 
sino herramientas creadas por los científicos para dar cuenta de los fe
nómenos observados, directa o indirectamente. 

Sin embargo, el nominalismo tiene sus límites en las ciencias socia
les; requiere ser, a lo menos, matizado, dadas algunas peculiaridades 
del «objeto» de estudio de estas disciplinas. En efecto, a diferencia de 
los fenómenos naturales, los hombres estudiados interpretan su reali
dad a partir de conceptos y categorías diversas, nombran a sus institu-

751 W. W. Borah, El siglo de la depresión en Nueva España. 
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ciones, clasifican a sus semejantes, designan con términos diversos los 
fenómenos sociales, etcétera. El investigador no puede pasar por alto 
los conceptos utilizados por las sociedades que estudia. Para las perso
nas sobre las que indaga, estos conceptos, estos símbolos, suelen tener 
tanta o más realidad que las cosas visibles y palpables. Las personas ac
túan a partir de cómo perciben, nombran, interpretan y analizan su 
realidad circundante, y de acuerdo a sus valores e ideales. Las visiones 
del mundo, las mentalidades, las creencias y las ideas, las formas de ra
zonar de los sujetos estudiados, tienen que ocupar un lugar central en 
todo análisis social e histórico. 

Pero, al mismo tiempo, el investigador no puede asumir ciegamen
te las categorías de los sujetos estudiados. En primer lugar porque a 
menudo no pueden ser traspuestas mecánicamente a su propia cul
tura -éste es el caso tanto del historiador que estudia tiempos relativa
mente lejanos, como del antropólogo que estudia otras sociedades- de 
tal forma que para comprender dichas categorías -y hacerlas compren
sibles a sus lectores- tiene que realizar un arduo trabajo de traducción. 
Este esfuerzo de traducción desemboca frecuentemente en la creación 
de categorías, conceptos y nomenclaturas extremadamente complejos, 
ajenos tanto a la cultura estudiada como a la cultura habitual de la so
ciedad del investigador. Así, por dar dos ejemplos, los lingüistas y los 
antropólogos dedicados al parentesco han tenido que crear todo una 
terminología -que resulta esotérica para los neófitos-, capaz de refe
rirse a los elementos que componen las distintas lenguas y los diferen
tes sistemas de parentesco conocidos. 752 

Por otra parte, la manera en que los sujetos sociales perciben, orde
nan, clasifican, sistematizan e interpretan su mundo circundante no 
agota la realidad social misma. Ésta desborda constantemente la idea 
que se tiene de ella. Los propias prácticas sociales contradicen muy a 
menudo los estereotipos sobre los que creen fundarse. El investigador 
debe, pues, constantemente ir más allá de las formas de ver el mundo 
y de los discursos de los actores sociales para estudiar sus prácticas rea
les y poder abarcar fenómenos que tienen una enorme importancia, 
pero que, por la forma difusa y fragmentaria en que se presentan a sus 
contemporáneos, no son claramente percibidos por ellos. 

Así, el científico social, partiendo de su propia cultura y de sus pro
pias experiencias, tiene que lograr comprender los conceptos de los su-

752 Los libros de C. Hagege, J:homme de paro/es. Contribution linguistique aux sciences 
humaines, y de L. Dumont, Introducción a dos teorías de la antropolog{a social, constituyen 
claras y profundas introducciones a la lingüística y a la antropología del parentesco, 
respectivamente. 
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jetos estudiados y, también, debe crear nuevos conceptos cada vez más 
finos, más precisos y más capaces de dar cuenta de la diversidad y de la 

· complejidad humanas en toda su extensión. De manera algo provoca
dora, diremos que la función del historiador es tanto revivir el pasado, 
como disecarlo. 

Los conceptos construidos por los científicos sociales para dar 
cuenta de otras realidades y de otras formas de ver al mundo pueden 
-y deben- ser aplicados a su propia realidad. Deben permitir a sus lec
tores comprender cómo, a lo largo del tiempo, se han forjado aquellas 
abstracciones que suelen tenerse por la esencia misma de la realidad 
social. El científico social debe, pues, propiciar que los hombres del 
presente tomen distancia con respecto a su realidad, a su forma de pen
sar y a sus creencias más profundas, para así poder analizarlas y some
terlas a una profunda crítica. 

Esta digresión sobre los límites del nominalismo en el estudio de 
las sociedades nos ha llevado a señalar algunas de las diferencias sus
tantivas que existen entre las ciencias naturales y las ciencias humanas. 
Es necesario, ahora, detenerse a ver con más calma, cuál es el origen 
de estas diferencias. 

La originalidad de las ciencias sociales 

Las ciencias naturales contra el voluntarismo y el finalismo 

El desarrollo acelerado de las ciencias naturales a partir del siglo 
XVIII sentó sus bases, en buena medida, en el abandono de las explica
ciones tanto voluntaristas como finalistas o teleológicas, en el rechazo 
a dotar de características humanas a los fenómenos naturales, en el 
esfuerzo por «deshumanizar>> a la naturaleza, por «cosificada». Afir
mar, como se hacía antes, que los gases o los líquidos se precipitan en 
un recipiente al vacío en cuanto se produce en él la menor fisura, ale
gando que «la naturaleza detesta el vacío», resulta un sin sentido abso
luto dentro de la concepción actual de la ciencia. La naturaleza -nos 
dicen los científicos- no puede tener gustos ni intenciones ni proyec
tos. Los fenómenos naturales observados sólo obedecen a causas y 
efectos, a regularidades (a menudo probabilísticas) o azares diversos. 

Es muy interesante ver cómo, en nuestros días, este proyecto de des
humanización de la naturaleza se prosigue con renovado vigor para 
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erradicar el finalismo de uno de los últimos campos científicos en los 
que se había atrincherado: el de la biología evolucionista. Un buen 
ejemplo de esto es el ya famoso libro de J acques Monod, El azar y la· 
necesidad. Ensayo sobre la filosofía natural de la biología moderna. A éste 
hay que añadir los trabajos todavía más radicales de StephenJay Gould, 
en particular el de FuU House, en el que el autor critica la idea de que 
los seres humanos somos la culminación de la evolución biológica, ya 
que no somos sino un accidente, una sucesión altamente improbable 
de azares, una rama entre millones de otras por las que la evolución de 
los seres vivos ha transitado. 

Las ciencias sociales y la intencionalidad 

Sin duda, en los siglos XIX y XX, no faltó quien quisiera copiar tan exi
tosa receta de las ciencias naturales para el estudio de los hombres. Se 
buscó -y de hecho algunos siguen buscando-, sin demasiado éxito, las 
leyes sociales e históricas que explicarían el devenir de nuestras socie
dades. Se afirmó perentoriamente, sin tener nunca los medios de com
probarlo en forma rigurosa, que existen cadenas causales que permiten 
explicar los fenómenos sociales. Sin embargo, a muchos no les pasó 
desapercibida la contradicción que supone naturalizar, deshumanizar, 
al hombre en sociedad para poder estudiarlo «científicamente». 

El finalismo, como explicación última de las transformaciones his
tóricas -la idea de que toda sociedad tiende hacia el progreso mate
rial y moral de los hombres o hacia el socialismo-, al igual que el fun
cionalismo -la afirmación de que entidades abstractas (la sociedad, las 
estructuras, etcétera) se autorregulan o persiguen determinados fines-, 
son ilusiones recurrentes y dañinas en las ciencias sociales. Por una 
parte, al ofrecer una solución organicista y simplista, eximen del esfuer
zo para comprender cómo se construyen ciertas regularidades y ciertos 
equilibrios sociales. Por la otra, dan una imagen de la sociedad ora como 
sujeta a un desarrollo continuo y unilineal, ora como fundamental
mente estable, que dista mucho de asemejarse a la realidad. En ambos 
casos, introducen un principio sobrehumano, un Deus ex machina, que 
regiría las prácticas cotidianas, deshumanizando así a la sociedad y ne
gando el carácter activo y creador de los sujetos sociales. 

Hoy en día, sin embargo, la mayor parte de los investigadores, de
sencantados de estas ilusiones, reconocen que los seres humanos so
mos radicalmente distintos de los objetos inertes y los demás entes 
vivos que conforman el mundo natural. En efecto, los seres humanos 
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nos caracterizamos por crear símbolos que hacen posible referirse a 
cosas que no están presentes o son invisibles, por tener un lenguaje al
tamente sofisticado que permite transmitir experiencias pasadas a ge
neraciones futuras y dotar de significado a las cosas o situaciones que 
enfrentamos, instaurando así una dimensión valorativa o ética en el or
den del universo. También nos caracterizamos por proyectamos cons
tantemente hacia el futuro, que sabemos inexorablemente limitado. 
Los seres humanos somos, pues, entes pensantes, seres hechos no sólo 
de carne y hueso, sino también de cultura y de valores. Así, si bien no 
hay lugar para las explicaciones teleológicas u organicistas en las cien
cias humanas, éstas sí tienen que partir del hecho de que las personas 
y los grupos que actúan de común acuerdo tienen intenciones e idea
les, persiguen objetivos y construyen proyectos. 

Debemos, pues, estudiamos los unos a los otros de acuerdo a prin
cipios, lógicas y métodos radicalmente distintos de los que se usan en 
las ciencias naturales. No hay en ello nada realmente nuevo. A fines 
del siglo pasado, Wilhelm Dilthey, con base en los mismos argumen
tos -ahora popularizados por la antropología- distinguía las «ciencias 
del espíritu» de las «ciencias de la naturaleza».753 

La sociedad como construcción histórica: 
la teoría de los desfases 

Las metáforas del lenguaje y de la construcción 

Una consecuencia lógica de este planteamiento es que el principal 
«objeto» de estudio de nuestras ciencias sociales son -valga la contra
dicción aparente- los «sujetos» sociales y sus creaciones culturales, ya 
sean éstas conscientes o inconscientes, voluntarias o involuntarias. Se 
insiste, con justa razón, en que estos sujetos sociales no son entes pasi
vos e inertes, movidos por fuerzas económicas, estructuras sociales, o 
leyes históricas. Por el contrario, se señala que estos sujetos sociales di
señan estrategias de supervivencia, buscan adaptarse a las cambiantes 
condiciones históricas, resisten con mayor o menor éxito a los intentos 
por acrecentar la explotación y la dominación de que son víctimas. 

Nada nuevo bajo el sol: ya Marx -a pesar de que sobre este punto 

753 W. Dilthey, Introducción a las ciencias del espíritu. 
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tenía ideas en extremo contradictorias y confusas- había escrito que 
«los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen por su propia 
voluntad, ni en las condiciones que ellos solos han escogido, sino en 
las condiciones que encuentran directamente y que les están dadas y 
les han sido transmitidas».754 A esta afirmación, se le puede añadir, ade
más, que son los hombres los que dotan de significado a aquellas con
diciones que no han elegido, que son ellos quienes las interpretan a 
partir de un proyecto de futuro, de valores políticos y morales que 
ellos mismos construyen. Es decir: el pasado es visto por los hombres 
siempre a través de los ojos del futuro; el ser es siempre interpretado 
desde el deber ser. 

Así, el futuro no es la consecuencia mecánica del pasado, no es el 
resultado de un conjunto de causas y efectos determinados a priori. No 
existe, tampoco, un desarrollo inexorable sometido a leyes suprahistó
ricas del devenir social. El futuro no está en el pasado, ni siquiera en 
germen, ni siquiera como el árbol lo está en la semilla (que podrá o no 
desarrollarse de acuerdo a las condiciones ambientales). 

En cambio, el pasado sí estará inevitablemente presente en el futuro. 
Esta aparente paradoja sólo puede ser comprendida si desechamos ra
dicalmente la visión mecanicista de los naturalistas decimonónicos, si 
dejamos de ver el mundo a través de supuestas causas y efectos. El pa
sado está en el presente como la lengua está en todas y en cada una de 
nuestras aseveraciones. Sin lenguaje, no habría ideas; pero -a pesar 
de lo que afirman los estructuralistas y los profetas de la «muerte del 
hombre»- quienes hablan son las personas y no el lenguaje. En todas 
las lenguas se puede decir tanto una cosa, como lo contrario. Para ello, 
en la nuestra, por ejemplo, basta añadir (o quitar) un «no». 

Sin duda, la carencia de términos adecuados dificulta en grado ex
tremo pensar ciertas ideas. Recordemos, al respecto, el magistral análi
sis de Lucien Febvre en El problema de la incredulidad en el siglo XVI La 
religión de Rabelais, sobre la carencia de conceptos que permitieran ar
gumentar de manera rigurosa una posición atea a principios del siglo 
XVI. Sin embargo, toda lengua contiene los elementos necesarios para 
poder crecer, ampliarse y traspasar sus propios límites, generando nue
vos conceptos que permitan pensar lo antes impensable. De hecho, en 
el caso del ateísmo, no pasó mucho tiempo después del momento es
tudiado por Febvre para que algunos hombres forjaran las palabras con 
las cuales combatir la idea de que Dios existía, palabras que otros usa
ron para reafirmar su existencia. En el ínterin, un molinero italiano 

754 K Marx, El 18 Brumario de Luis Bonaparte. 
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-magistralmente estudiado por Cario Ginzburg-,755 que escuchaba con 
suma atención todas las palabras, toda las ideas, de los que acudían a 
su molino, logró construir una visión materialista -aunque no atea
del universo, en la que Dios y los ángeles nacían de la naturaleza, 
como los gusanos del queso. 

Así, en cada de una de nuestras frases, en cada una de nuestras 
ideas, están nuestra (o nuestras) lengua (o nuestras lenguas), su pasado 
y su gramática; pero en nuestra lengua no está (sino como una posibi
lidad entre una infinidad de otras posibilidades) la forma única e irre
petible que tienen nuestras ideas, por muy trilladas que éstas parezcan. 

O, recurriendo a otra metáfora: el pasado está en el presente -en su 
futuro- como los materiales en una construcción. Una casa es inse
parable de los materiales con los que ha sido construida, es impensa
ble sin ellos. Los materiales -que duda cabe- limitan las posibilidades 
de la construcción: hasta ahora nadie ha logrado construir rascacie
los de adobe, aunque el ingenio humano ha sido capaz de levantar ma
jestuosas catedrales góticas sin concreto y sin varilla. Pero, sea como 
sea, es obvio que la casa, la forma particular que habrá de tener la 
casa, no está en los materiales con los que se levantará, porque es ne
cesario que éstos sean pensados, diseñados, conjuntados y trabajados 
a partir de un proyecto arquitectónico, de un ideal de cómo se debe 
vivir en una casa y cómo se le puede disfrutar. 

Algunos ven límites al pensamiento, las acciones y la creatividad 
humanos en las experiencias personales, en las circunstancias históri
cas y en la cultura en la que están inmersas las personas. Por mi parte, 
me reconozco incapaz de imaginar cómo los seres humanos podría
mos pensar, actuar y crear si no fuéramos parte de un momento histó
rico, si no tuviéramos cultura y experiencias propias. ¿A partir de qué 
podríamos proyectamos al futuro, si no es a partir de nuestro pasado? 
Así, las llamadas limitaciones históricas, culturales y personales son en 
realidad aquello que hace posible la creatividad humana. Sólo puede 
haber libertad humana si hay circuhstancias sobre las cuales ejercerla, 
a partir de las cuales desplegarla. De igual forma, sólo puede haber co
nocimiento si hay subjetividad. 756 Sin pasado no podríamos imaginar 
un futuro; sin lengua materna no podríamos pensar ni aprender otras 
lenguas; sin cultura propia no podríamos conocer otras culturas. 

Sin duda, la conclusión que se impone es que mientras mejor co-

755 C. Ginzburg, El queso y los gusanos. 
756 Véase al respecto el libro tan original de G. Devereux, De la angustia al método 
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nozcamos nuestro pasado personal y social, mientras mejor domine
mos nuestra lengua y las de otros, mientras más diversas experiencias 
tengamos, mientras más nos abramos a las culturas de los otros, más 
materiales tendremos para conocer, valorar y transformar el mundo 
que nos rodea, dando luz a nuevas realidades. Sin embargo no hay que 
olvidar que nuestras vidas son limitadas y que por lo tanto tenemos 
siempre que escoger qué es lo que queremos conocer, qué es lo que es 
digno de ser vivido, qué es aquello en lo que queremos concentrar 
nuestros esfuerzos. 

Sólo un ser ilimitado, inmortal, podría conocerlo todo y vivirlo 
todo. Pero un ser así, ¿qué necesidad tendría de cultura, sin generacio
nes que lo precedan o le sigan?; ¿qué necesidad tendría de construir un 
futuro si su ser abarca todos los tiempos?; ¿y qué necesidad tendría de 
escoger, si justamente puede tener y vivir todo? 

Con este exabrupto seudo-teológico quiero tan sólo señalar las con
tradicciones habituales de ciertas maneras de pensar que resultan del 
hecho de que estamos confundidos y desgarrados entre un mecani
cismo decimonónico y un creacionismo teológico medieval, pasando 
constantemente y sin damos cuenta de uno a otro. En efecto, en oca
siones los seres humanos nos concebimos como el efecto inevitable 
de un complejo haz de causas y por ende, totalmente determinado por 
éstas (nuestra constitución biológica, nuestra inserción histórico-social, 
nuestra vida personal, etcétera); y en este caso la comunicación se vuel
ve imposible, ya que si todo aquello que digamos o escribamos está 
totalmente determinado por nuestro ser («el ser social determina la 
conciencia», dijo Marx en una de sus habituales contradicciones), las 
palabras no pueden tener sentido alguno para quienes no sean como 
nosotros, es decir para todos los demás: nuestras palabras dejarían de 
tener destinatarios, dejarían de ser palabras para volverse ruidos. 

En otras ocasiones, por el contrario, nos concebimos como una 
especie de alma, creada por Dios ex nihil y por lo tanto preexistente a 
su encamación en el mundo. El momento histórico en el que vivi
mos, la situación social en la que nacemos y nos desenvolvemos y el 
cuerpo físico que habitamos son vistos, entonces, como accidentes, 
como imposiciones externas a nuestro ser original, al que limitan y 
constriñen. Los teólogos añadirían que sólo la muerte puede liberar
nos de esas limitaciones terrenales para devolvemos a nuestra libertad 
original. 

Sin embargo, la capacidad de los seres humanos de construimos 
a partir de nuestras circunstancias, de usar nuestras categorías menta
les para aprehender el mundo y transformarlo, de proyectamos hacia el 
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futuro arrancándonos del presente y trascendiendo nuestro pasado, de 
intercambiar ideas y sentimientos con los otros, de estar abiertos a los 
ellos, de estar conformado de los otros, con los otros, no debe ser vista 
como el resultado de una fuerza externa al mundo. Ello sería caer en 
el creacionismo teológico y pensar que puede haber un alma, un «ser», 
capaz de no estar situado, capaz de una plena objetividad y carente 
de dudas morales de cualquier tipo. Por el contrario, esta capacidad de 
arrancarse de lo real debe ser concebida como algo inmanente a nues
tra propia y peculiar forma de ser, que es el «existir». Por esta razón, la 
metáfora de Jean-Paul Sartre me sigue pareciendo de una fuerza avasa
lladora: nuestra capacidad de arrancamos de lo real, de imaginar y de 
significar, de valorar y de transformar al mundo -nos dice el filósofo 
francés- no es el resultado de algo que se suma al ser (como sería el es
píritu que vendría a animar a la materia), sino el resultado de una ca
rencia, de un faltante de ser. Esta capacidad nace del desgarramiento del 
ser, que se produce cuando se es simultáneamente el sujeto y el objeto 
de nuestra propia conciencia. Esta capacidad tiene, pues, su origen en 
la nada que, a través de la conciencia, se ha infiltrado en el ser, que ha 
abierto una herida en el ser, impidiéndole coincidir con él mismo. 757 

Es decir que la característica fundamental, fundacional y distintiva 
de lo humano (y por ende de sus construcciones sociales y culturales) 
es la de no coincidir con su origen, con aquellos materiales a partir de 
los cuales se construye y de los cuales es inseparable: así, la persona no 
se reduce a su pasado y sus circunstancias, ni los grupos a su historia y 
su cultura. La dinámica histórica (ya sea social o personal) nace y se ex
presa en los desfases: entre el grupo y la persona, la identidad y la cul
tura, el pasado y el presente. 

Volveremos más adelante sobre esta idea, a nuestro juicio funda
mental, de los desfases. De momento señalemos tan sólo que es más 
que probable que las contradicciones actuales de algunos posmoder
nos se deriven de la desilusión ante el hecho de que el mecanicismo y 
el creacionismo no permiten fundar el conocimiento de las realidades 
humanas y sociales. Desengañados del caballito de cartón soñado y del 
caballo de crin blanca -igualmente soñado-, estos pensadores creen 
que todo es sueño y vana ilusión, lo que nos les impedirá tener a su 
amada (eso sí, temiendo de vez en cuando que no sea de verdad). 

Así, sumiéndose en sus contradicciones y desengaños, algunos pen
sadores, tras descubrir que los hombres nos construimos a partir de un 
lenguaje y una cultura, anuncian la muerte del sujeto (de los otros se 

157 J. P. Sartre, El ser y la nada. 
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entiende, porque ellos exigen el reconocimiento de la sociedad ha
cia su insigne persona por sus tan notables descubrimientos). Otros, 
al percatarse de que la subjetividad constituye necesariamente el punto 
de partida de todo conocimiento, afirman categóricamente que no hay 
verdades, sino sólo discursos histórica y socialmente determinados (sal
vo, claro está, la verdad de que sólo hay discursos). Otros más, al des
cubrir que los valores no se sustentan en los dogmas de las iglesias {que 
los revisan y los reforman con el paso del tiempo) ni en una sociedad 
perfecta a la que inexorablemente habríamos de llegar (y en la que hoy 
en día nadie cree, tras los estrepitosos fracasos de las utopías), anun
cian la muerte de Dios y el fin de la Historia (en un momento en que 
los conflictos religiosos se multiplican y las transformaciones de toda 
índole se precipitan vertiginosamente) y declaran que ya no hay valo
res porque no hay un «SeP> que constituya su fundamento (lo que no 
les impide criticar -necesariamente en nombre de algunos valores- a 
sus colegas, al gobierno y a la sociedad). 

Deslumbrados por la luz del amanecer que los ha sacado de sus 
sueños, no alcanzan a comprender que si hay sueños es que hay quien 
los sueñe, que si hay sueños es porque hay realidades a partir de las 
cuales soñar. En efecto, ¿cómo podría haber personas sin sociedad en 
la cual desarrollarse, conocimiento sin sujeto del conocimiento, valo
res morales sin un «deber seP> radicalmente distinto del «ser»? 

Conocimiento a posteriori y narración histórica 

Aunque gran parte de lo que aquí he referido se ha vuelto banalida
des, lugares comunes, me parece que no se ha extraído todas las conse
cuencias lógicas de esta vieja-nueva forma de ver, tanto a la sociedad 
como a las ciencias sociales. En efecto, si el futuro no está inscrito en 
el pasado, ni siquiera en potencia, no puede haber conocimiento a prio
ri, sólo un conocimiento postfactum, un conocimiento aposteriori. Si no 
hay cadenas causales, leyes sociales, históricas o devenir teleológico, las 
ciencias sociales no pueden tener como objeto descubrirlas, ni siquiera 
explicar los fenómenos ocurridos o revelar su porqué y sus causas. 

De hecho, a pesar de que muchos pretenden elaborar teorías socia
les, sus obras no son, en el mejor de los casos, sino complejas tipolo
gías clasificatorias (a veces de cierta utilidad) y esfuerzos por aclarar 
determinados conceptos y categorías (cuando no son pura verborrea 
sin ton ni son, revestida de profundidad). Aunque no faltan quienes 
dicen haber encontrado relaciones causales entre distintos órdenes de 
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fenómenos, sus afirmaciones sólo duran el tiempo que tarde en apa
rece un nuevo libro con explicaciones diametralmente opuestas. A pe
sar de ello, estas obras pueden servir para plantear nuevas preguntas a 
las realidades estudiadas. Aunque todo historiador, sociólogo o antro
pólogo se siente obligado, en las conclusiones de sus trabajos, a «expli
car» los fenómenos estudiados poniendo al descubierto sus supuestas 
causas profundas, de hecho sus afirmaciones se limitan a indicar la pre
sencia simultánea de dos fenómenos sociales -o la anterioridad de uno 
con respecto al otro-, sin poder nunca establecer entre ambos una re
lación de causa y efecto, lo que supondría constatar en un gran nú
mero de casos esa cadena causal sin la presencia de otros fenómenos 
perturbadores. En cuanto a los que pronostican el futuro, rara vez lo
gran escapar de aquel dicho que afirma que los economistas dedican la 
mitad de su tiempo a elaborar previsiones y la otra mitad a explicar por 
qué éstas no se cumplieron. 

Curiosamente, en un mismo año -el de 1971-, dos estudiosos, un 
antropólogo y un historiador -Clifford Geertz y Paul Veyne- partiendo 
de un mismo método -analizar lo que hacían sus colegas (y no lo que 
dicen que hacen o lo que se supondría que deberían hacer)- llegaron a 
conclusiones muy similares: lo que hacen los científicos sociales es rea
lizar «descripciones densas», dijo el primero; «narrar historias», afirmó 
el segundo.758 

Una vez más habrá quien vea esto como un defecto, como una gra
ve limitación de las ciencias «blandas». Por mi parte, veo en ello la gran 
virtud de las ciencias sociales, su inmensa aportación a la cultura huma
na. En efecto, si los seres humanos somos lo que somos: frágiles cañas 
pensantes -como escribió Blaise Pascal-, es gracias al hecho de estar 
construidos con elementos culturales, lo que nos permite pensar el 
mundo y transformarlo. ¿y qué es la cultura sino la forma en que re
cibimos las experiencias de otros hombres que nos antecedieron en el 
tiempo o que son nuestros contemporáneos? Así pues, ¿qué otras dis
ciplinas pueden pretender ubicarse en el centro mismo de la grandeza 
humana que aquellas que permiten conocer la cultura de otras socie
dades o que rescatan del pasado experiencias humanas caídas -parcial 
o totalmente- en el olvido? ¿Q!ié otras disciplinas pueden pretender 
ser más fundamentalmente humanas que aquellas que nos proporcio
nan elementos para ver nuestra vida cotidiana, nuestra realidad social 
circundante, con ojos más aguzados y más críticos? 

758 C. Geertz, La interpretación de las culturas (la edición original, en inglés, es de 
1971 ); y P. Veyne, Comment on écrit l'histoire (la edición original es de 1971 ). 
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Además esta forma de conocimiento puede ser, en cierto sentido, 
acumulativa (esto no significa, claro está, que toda obra de ciencias so
ciales sea mejor que sus predecesoras). Tomando apoyo en los estudios 
anteriores, las descripciones etnográficas pueden ser cada vez más 
densas, las narraciones cada vez más complejas, más integrales. Como 
lo señaló Paul Veyne, los avances de la historia consisten en el alarga
miento del número de preguntas que le hacemos al pasado. Aunque, 
ciertamente, también hay preguntas históricas que han perdido vigen
cia, tal vez momentáneamente, tal vez definitivamente. 

El que la historia sea una disciplina fundamentalmente narrativa no 
debe ser interpretado en forma rígida y estrecha. Después de un siglo 
XX en el que la narración literaria ha emprendido caminos inéditos 
-pensemos en Marcel Proust, enJamesJoyce o en el «Nouveau roman» 
francés-, sería un absurdo querer reducir la narración histórica al re
cuento ordenado cronológicamente de lo acontecido a algún gran 
hombre o a alguna entelequia, estilo la Patria. Las formas de la narra
ción histórica -o de la descripción etnográfica- pueden ser de lo más 
variadas y deben estar sujetas a permanente experimentación. El orden 
cronológico es una simple ilusión que pretende negar que toda reali
dad social es un complejo entramado de fenómenos de distintas du
raciones (desde unos segundos a varios siglos), que se transforman a 
ritmos muy disímiles. Todo investigador se ve obligado a jugar con los 
tiempos en sus narraciones para lograr acomodar las múltiples tempora
lidades que confluyen en tomo a todo momento histórico. Ello puede 
hacerse de manera convencional, poniendo los tiempos largos primero 
y los rápidos después, o bien construyendo nuevas estructuras narra
tivas, en las que la forma se ajuste y exprese el fondo mismo del dis
curso del historiador. Por otra parte, el sujeto de la narración no tiene 
por qué ser una persona, puede ser una región, un grupo social, una 
familia, una institución, un conjunto de prácticas sociales, un estilo, 
una creencia, incluso un concepto y mil otras cosas más. 

La práctica de los desfases 

El problema de la definición de los sujetos de la narración 

Ahora bien, si lo que hacen nuestras disciplinas es fundamental
mente describir o narrar, un problema central al que se enfrentan quie-
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nes las practican (desgraciadamente pocas veces de manera consciente) 
es el de delimitar, definir, a los «sujetos» colectivos o abstractos. que van 
a ser descritos o narrados. Demasiado a menudo, siguiendo los estereo
tipos actuales del sentido común y de la política, se cae en una esencia
lización de dichos sujetos. Éstos, en vez de ser concebidos y tratados 
como una construcción conceptual del historiador o como una cons
trucción histórica de una sociedad determinada (según sea el caso), son 
personificados (la Nación, la Región, la Etnia, etcétera) y dotados de 
una realidad que escapa en buena medida al tiempo y a sus transfor
maciones. Así, estos sujetos evanescentes, abstractos, conceptuales, 
son abordados como esencias auto conscientes a las que les acontecen 
cosas, las que sin duda pueden transformarlos, pero sin alterar su iden
tidad misma, sin romper su continuidad histórica. Grave y peligroso 
error: la historia no puede pretender contar lo que les aconteció a esos 
sujetos, sino que debe narrar la construcción misma de éstos; debe se
ñalar las continuidades históricas y poner al descubierto los momen
tos de ruptura e innovación radical. 

Pero la esencialización de los sujetos narrativos no sólo se produce 
en la dimensión temporal -haciéndolos aparecer como semejantes a sí 
mismos a lo largo de los siglos-, sino también en el espacio o en la es
cala social, a veces abusando de la sinécdoque, a veces confundiendo 
el concepto con la realidad. Así, la necesidad que tienen las ciencias 
sociales de simplificar la realidad y trabajar -al menos en un primer 
momento- sobre promedios estadísticos o un número limitado de ca
sos supuestamente representativos, se transforma demasiado a menudo 
en la negación de la diversidad misma de los sujetos colectivos. Se hace 
de ellos unidades sin fisuras ni contradicciones internas, en vez de mos
trar que dichos sujetos colectivos resultan de cortes más o menos ar
bitrarios efectuados en un continuum social, geográfico o temporal, y 
realizados ya sea por el propio investigador (si es el creador del sujeto 
social) o por la sociedad (si dicho sujeto colectivo es reconocido como 
tal por las personas y dotado de ciertas características estereotipadas). 
Así, en vez de contribuir a desmitificar los prejuicios de su sociedad, 
muchos investigadores sociales los alimentan y los legitiman. 

Los peligros prácticos que se derivan de estas dos formas de esen
cialización de los sujetos colectivos son evidentes. Por una parte, al 
desconocer las diferencias internas existentes al interior de un grupo 
y al cosificar sus fronteras sociales, se descalifica a los miembros del 
grupo que no se ajustan a la descripción que se da del conjunto de 
éste (que en el mejor de los casos coincide con el promedio estadístico 
de todos sus integrantes o con el promedio del sector más homogé-
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neo). Se crea así una distinción valorativa entre los «auténticos» miem
bros del grupo y los «otros». Es más, muy a menudo, la descripción 
que se da del grupo guarda poca relación con la realidad de sus inte
grantes y se adecúa más bien a las fantasías del investigador, a lo que él 
considera que dicho grupo debería ser. Con ello se hace posible que 
un puñado de personas -que a veces incluso ni siquiera pertenecen al 
grupo en cuestión- pueda erigirse en el portavoz de todos, en su repre
sentante político, por encima de las aspiraciones de los miembros de 
carne y hueso del grupo social. 

Por otra parte, esta esencialización de los sujetos colectivos atiza 
rencores y odios ancestrales, apelando a agravios -sin duda a menudo 
muy reales- que padecieron y provocaron personas desaparecidas largo 
tiempo antes, a veces incluso siglos. Se pretende, entonces, hacer asu
mir responsabilidades colectivas a personas que nada tienen que ver 
con los hechos imputados. La historia, en vez de dar lugar a una ca
tarsis colectiva que permita a las personas arrancarse del pasado para 
enfrentar con mejores armas el futuro, se transforma en un eterno la
mento por las desgracias del ayer, al cual se le achacan todos los males 
del presente. Y dado que el pasado no puede ser transformado -lo 
pasado, pasado está-, se busca constantemente actualizarlo, cerrando 
el paso a la construcción de nuevas formas de relación social entre per
sonas de orígenes diversos. 

¿cómo, entonces, escapar a esta esencialización del sujeto de la na
rración histórica o de la descripción etnográfica? 

Una posibilidad -que pienso tiene muchas virtudes- es mostrar las 
transformaciones históricas del sujeto, las muchas maneras en que es 
percibido por diversas instituciones o distintos actores sociales, y las 
mil y una formas en que los investigadores lo definen, con el fin de ha
cer evidentes la elasticidad de sus fronteras y la heterogeneidad de su 
composición. En resumen, la finalidad de este método sería mostrar los 
desfases que se producen entre las distintas formas de aparecer del su
jeto de la narración a lo largo y ancho de la historia, del espacio, de las 
escalas sociales y de las diversidades culturales. Se trata de poner en evi
dencia la imposibilidad de todo sujeto de coincidir con él mismo. 

Procuremos aterrizar estas ideas a partir de un ejemplo concreto: las 
regiones que conforman Chiapas. 

Las regiones y sus desfases 

No cabe duda de que existen muchas formas de definir lo que es 
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una región. Se puede regionalizar un espacio a partir de un gran nú
mero de criterios, lo que ha dado lugar a constantes debates en las 
ciencias sociales. Mi propuesta consiste en que, en vez de buscar la 
«auténtica» definición de región, en vez de pretender encontrar la re
gionalización «correcta» de determinado espacio, hay que mostrar la 
gran diversidad de posibles regionalizaciones, partiendo de variables 
distintas, para posteriormente comparar las unas con las otras. Es más, 
con la finalidad de no dejar fuera de este análisis múltiple a la dimen
sión temporal, lo que hay que hacer es primero narrar la historia de la 
distribución en el espacio de cada una de las variables elegidas y, luego, 
poniendo en relación unas historias con otras, comparar las distribucio
nes de las distintas variables en un período determinado. Esto permiti
ría interrogarse sobre los «desfases» existentes entre una region.alización 
y otra, y, a partir de ellos, multiplicar las preguntas por plantear a la 
realidad estudiada. Esto fue lo que me propuse realizar en mi tesis de 
doctorado en historia. 759 Ahí bauticé este método con el nombre algo 
pretencioso de «cronotopología». El término, compuesto de raíces 
griegas, quiere designar el conocimiento sistemático del espacio en el 
tiempo. A través de este método busqué encontrar cuáles son las lógi
cas -el sentido, la significación- de la construcción histórica de los es
pacios sociales en Chiapas durante los dos primeros siglos del período 
colonial. 

En el campo de las matemáticas, la topología es el estudio de la 
transformación de los espacios. En esta disciplina se identifican -se 
consideran como una sola- todas las formas espaciales que pueden de
rivarse una de la otra mediante transformaciones bi-unívocas de cada 
uno de los puntos que las componen. Ello para distinguirlas de aque
llas formas que no pueden ser obtenidas con ese mismo procedimien
to. 760 Al retomar este término y adjuntarle el de «crono», quise señalar 
que en el centro de mi reflexión estaba el problema de la continuidad 
y la ruptura históricas. Pretendí mostrar que hay unas regiones que son 
el resultado de un largo desarrollo histórico, y otras que nacen súbita
mente. a raíz de un acontecimiento inesperado, que puede tener con
secuencias a largo plazo, volverse un «trauma» regional. 

Para ilustrar estos objetivos y darle algo de cuerpo a esta reflexión so
bre la cronotopología (que no es sino una forma muy particular de un 

759 Chronotopologie d'une région rebeUe. 
760 Así mediante sucesivas trasformaciones un cuadrado puede convertirse en un 

círculo, pero un espacio con forma de rosca (con un agujero en medio) nunca puede 
convertirse en un círculo lleno. 
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método más amplio, que es el de los desfases), me voy a permitir aquí 
presentar sintéticamente algunos de los ejemplos tratados en mi tesis. 

Si uno compara un mapa de la distribución de los distintos grupos 
lingüísticos en Chiapas durante el período colonial con uno de su geo
grafia fisica, se distingue con bastante nitidez que, en la mayoría de los 
casos, cada grupo lingüístico controlaba tres pisos ecológicos distin
tos (la vertiente norte del Macizo Central, la parte más elevada de éste 
y la Depresión Central).761 Tal era el caso de los zoques, los tzotziles y 
los tzeltales. Pero lo más interesante de esta comparación no radica en 
esta constatación general -en el fondo bastante previsible-, sino en el 
hecho de que permite interrogarse sobre aquellos grupos que ocu
paban un solo piso ecológico, como sucedía con los chiapanecas y los 
cabiles. La historia aporta obviamente elementos de primera importan
cia para comprender esta situación: tanto los chiapanecas como los ca
biles llegaron «tardíamente» al actual territorio chiapaneco, cuando 
éste se encontraba ocupado por zoques, tzotziles y tzeltales. Los chia
panecas y los cabiles tuvieron, pues, que abrirse un lugar -en ocasio
nes mediante la guerra- para instalarse de forma duradera y ejercer 
un control eficaz sobre un territorio más reducido y menos diversifi
cado que el de sus rivales. Pero si ponemos en relación el espacio ocu
pado por estos dos grupos lingüísticos con otras variables históricas 
-como los recursos naturales y las rutas comerciales prehispánicas-, 
entenderemos mucho mejor la lógica de sus respectivos territorios y el 
modo como lograron compensar su estrechez y su falta de diversidad 
interna. En efecto, los chiapanecas se asentaron en una región privile
giada, que cuenta con fértiles tierras fácilmente irrigables y entonces 
constituía un paso privilegiado en el camino que unía el altiplano gua
temalteco con las planicies costeras del Golfo de México. Gracias a 
ello pudieron negociar con los comerciantes el paso por sus tierras o 
hacerles la vida imposible, atacándolos. El caso de los cabiles es más 
misterioso: ¿qué hacían unos parientes próximos de los huastecos 
-desde el punto de vista lingüístico- en una pequeña región de la 
Sierra Madre de Chiapas? Es dificil responder categóricamente esta 
pregunta, pero se puede señalar que ocupaban las dos entradas de 
un puerto de montaña de la Sierra Madre muy utilizado en aquel en
tonces, ya que el otro puerto, de menor altura y más cómodo, se 
encontraba controlado justamente por los temibles chiapanecas. Tal 
vez entonces, estos cabiles eran un eslabón crucial en una ruta por 

761 Ver mapas 15: «Regiones fisiográficas de Chiapas», y 28: «Lenguas indias de 
Chiapas (Siglo XVII)». 
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la que se transportaba el cacao del Soconusco en dirección al norte del 
Golfo de México (la tierra de sus parientes, los huastecos), ruta que 
rodeaba y evitaba, por pasos algo intrincados, el territorio de los chia
panecas. 

Veamos otro ejemplo de las posibilidades de comparación entre 
distribuciones espaciales de distintas variables: la división en partidos 
o provincias que los españoles pusieron en práctica en la alcaldía 
mayor de Chiapas se inspiró de manera bastante evidente en la dis
tribución de las lenguas mesoamericanas. Así, los españoles crea
ron las provincias de Los Zoques, Los Zendales (tzeltales), del Prio
rato de Chiapa (los chiapanecas) y, al principio del período colonial, 
de Los ~elenes (tzotziles}, la que luego adoptó el nombre de Coro
nas y Chinampas. 762 Sin embargo, ninguna de estas provincias corres
pondía realmente al territorio que ocupaban los grupos lingüísticos. 
La provincia de Los Zoques dejaba fuera a los pueblos zoques de la 
Depresión Central y de Tabasco. La de Los Zendales no sólo no abar
caba a los pueblos tzeltales de la vertiente sur del Macizo Central y 
del Valle del Río Grande, sino que además comprendía a un pueblo 
tzotzil -Huixtán- y a todos los pueblos de lengua chol. El Priorato 
de Chiapa abarcaba ciertamente todos los pueblos chiapanecas, pero 
también incluía a Tuxtla que era de lengua zoque. Otras provincias, 
como la de Los Llanos, la de los Valles de Jiquipilas y la de la Guar
dianía de Huitiupán, encontraban, en cambio, sus fundamentos no en 
las lenguas de sus pobladores, sino en criterios ecológicos y económi
cos o en el reparto que dominicos, franciscanos y seculares habían rea
lizado del obispado de Chiapas para la evangelización y administra
ción religiosa de los indios. 

Así, para comprender una simple división administrativa en parti
dos, es necesario reconstruir su compleja historia y ponerla en relación 
con los paisajes humanos, las rutas de comercio, la dinámica econó
mica y la creación de provincias y conventos religiosos. 

Demos otro ejemplo, muy sugestivo, de las posibilidades de este 
método comparativo. Cuando en 1712 se produjo una gran rebelión 
india, la alcaldía mayor de Chiapas era un territorio bastante homogé
neo en cuanto a la composición de su población. En todas partes, salvo 
en la capital -Ciudad Real, ahora San Cristóbal de Las Casas-, la po
blación india era abrumadoramente mayoritaria. En cambio, hoy en 
día los indígenas sólo son mayoría en una área muy precisa del es-

762 Ver mapas 28: «Lenguas indias de Chiapas (Siglo XVII)», y 24: «Provincias o 
partidos de la alcaldía mayor de Chiapas». 
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tado de Chiapas: Los Altos, la Selva Lacandona y seis pequeños muni
cipios de Las Montañas Zoques. Lo curioso es que con algunas pocas 
excepciones (los seis municipios zoques, entre otros) la actual región 
indígena corresponde en gran medida al escenario de la rebelión de 
1712, sobre todo si tomamos en cuenta las migraciones indígenas de las 
últimas décadas.763 O, para decirlo de un modo más preciso: la inmen
sa mayoría de los indígenas actuales desciende de aquellos que partici
paron (o por lo menos se vieron estrechamente involucrados) en la 
rebelión de 1712. En cambio, hoy en día, los descendientes de aque
llos que se mantuvieron al margen de la rebelión son ladinos. Así, la 
comparación entre el mapa de la rebelión india de 1712 y el de la dis
tribución actual de la población hablante de alguna lengua mesoame
ricana, plantea un problema fascinante que puede servir de punto de 
partida para estudiar los cambios posteriores a dicha rebelión, los pro
cesos de ladinización y de reindianización que ha conocido Chiapas a 
lo largo de los siglos XIX y XX, y el papel de la memoria histórica en es
tos complejos procesos identitarios. 

Podría multiplicar los ejemplos, pero creo que éstos son más que 
suficientes para comprender en qué consiste el método «cronotopoló
gico» y qué objetivos persigue. Cómo el lector habrá podido perca
tarse, se trata de un método que sirve para plantear preguntas, no para 
responderlas. Busca poner en evidencia relaciones significativas entre 
fenómenos de naturaleza distinta a través de la comparación sistemá
tica de la distribución espacial de distintos fenómenos sociales. Al mis
mo tiempo, el propósito de este método es ir más allá de las «regula
ridades» aparentes (de las coincidencias entre mapas) y destacar los 
casos «anómalos», los desfases existentes entre las distribuciones es
paciales de los fenómenos confrontados. La cronotopología es, con 
algunas diferencias que sería muy largo explicar aquí, una versión «es
pacializada» y «temporalizada» de los tipos ideales de Max Weber. 764 

En efecto, el primer paso de ambos procedimientos consisten en mos
trar la lógica -la «racionalidad»- de un determinado modelo -es decir, 
de un sistema de relaciones significativas entre dos o más variables. En 
un segundo momento, se confronta el modelo con la realidad, con el 
fin de mostrar los aspectos precisos y puntuales de ésta que escapan a 
la lógica general y abstracta del modelo; se detectan, pues, los desfases 

763 Ver mapas 34, «Región rebelde en 1712», y 35, «Desfases entre la región rebel
de de 1712 y los municipios con más de 400/o de hablantes de lenguas indígenas en 
1990». 

764 M. Weber, Economía y sociedad (Primera parte: Teoría de las categorías socioló
gicas, l. Conceptos sociológicos fundamentales). 
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entre el modelo y la realidad. Esto abre una nueva ronda de pregun
tas; y así sucesivamente. 

No hay que ver en esta forma de proceder, un esfuerzo por separar 
lo «esencial» (las regularidades, las coincidencias) de lo «accidental» (las 
excepciones, los desfases), sino una forma lógica y clara de exposición. 
Primero se muestra lo que puede ser descrito en forma general y luego 
se expone el resto, aquello que sólo puede ser descrito en su particula
ridad. 

Este método pretende también constituirse en una exigencia de 
rigor, en una crítica al impresionismo que tan a menudo ha caracteri
zado a las ciencias históricas y sociales. 

Para explicar esta afirmación, recurriré de nuevo a otro ejemplo to
mado de mi tesis. Unas décadas antes de que estallara la rebelión de 
1712, las autoridades españoles pusieron en marcha un nuevo sistema 
tributario muy gravoso para los indígenas que obligaba a ciertos pue
blos a pagar en dinero constante y sonante el maíz, el frijol y el chile 
del tributo, de acuerdo a los precios que estos productos tenían en el 
mercado. Dicho en términos más técnicos, algunos pueblos veían au
toritariamente conmutados sus tributos en dinero, a precios del mer
cado. Gran parte de los pueblos indios que participaron en la rebelión 
de 1712 sufrían el agravio de tener que pagar sus tributos en dinero de 
acuerdo a este sistema. Por otra parte, una de las principales prome
sas que los dirigentes rebeldes hicieron a los indios era que ya no ten
drían que pagar tributos. Podía pensarse entonces que dicho sistema 
tributario constituyó la causa principal de la rebelión. 

De haber avanzado una afirmación de esta naturaleza, ésta no ha
bría sido cuestionada por nadie. A lo más dentro de algunos años, otro 
investigador habría propuesto una nueva teoría para «explicar>> esa re
belión y habría recurrido a otra variable. Sin embargo, si plasmamos 
en un mapa la manera en que cada pueblo pagaba sus tributos y lo 
comparamos con el de la región rebelde -es decir, si nos tomamos real
mente en serio la afirmación de que el pago del tributo en dinero fue 
la causa principal de la rebelión y nos damos los medios para verificar 
esta afirmación-, veremos que las diferencias, los desfases entre un ma
pa y el otro son demasiado grandes como para que esta afirmación 
pueda sostenerse: hay pueblos que pagan su tributo en especie y aun 
así participan en la rebelión; y, sobre todo, hay muchos pueblos que 
pagan en dinero y se mantienen al margen del movimiento armado. 765 

765 Ver mapas 36, «Regiones tributarias de Chiapas (1680-1721) y 37, «La región re
belde en 1712». 
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Sin duda el ejercicio puede hacerse más sofisticado y complejo. 
Entonces se podría recurrir no a una sino a varias causas -a varias 
variables- para «explicw> la rebelión. Sin embargo, por más variables 
que se superpongan en el mapa nunca aparecerá el dibujo preciso de 
la región que participó en la rebelión de 1712. Entre la superposición 
de la distribución de múltiples variables previas a la rebelión y el te
rritorio rebelde siempre existirán desfases. 

Así, el método de los desfases pretende ser una especie de razona
miento por el absurdo, una prueba ad contrario. Se trata de tomarse en 
serio el enfoque positivista para poder mostrar sus limitaciones y sus 
contradicciones, en vez de seguir haciendo ostentación de él y adelan
tar afirmaciones que suenan lógicas, pero que carecen de verdadero 
sustento empírico. Para usar una metáfora tomada del póquer, se trata 
de no sucumbir al bluff del positivismo, pagar la apuesta y exigir que 
se bajen las cartas. 

En efecto, al enfoque positivista, mecanicista, explicativo, se le es
capa el hecho de que la realidad social no está conformada por varia
bles que se relacionan las unas con las otras, sino por personas de carne 
y hueso, inmersas en una situación dada que, por su enorme comple
jidad, rebasa siempre la comprensión que los actores sociales puedan 
tener de ella. Sin embargo, a pesar de sus limitaciones, las personas tie
nen necesariamente que enfrentar sus circunstancias, interpretarlas, do
tarlas de sentido, juzgarlas de acuerdo a valores y actuar sobre ellas a 
partir de un proyecto de futuro, creando así algo radicalmente nuevo. 
Sin duda, sus actos estarán siempre marcados por una inevitable incer
tidumbre sobre las consecuencias que lleguen a tener, incertidumbre 
que es el resultado, en parte, del hecho de que dichas consecuencias 
dependen de las reacciones de otros seres humanos, reacciones igual
mente libres y creativas y, por lo tanto, imprevisibles. 

Así, otro propósito del método de los desfases es ilustrar el hecho de 
que las personas construyen (y destruyen) el mundo en el que habitan 
y, al mismo tiempo, se construyen a ellas mismas. Lo que la superpo
sición de los mapas permite ilustrar es justamente cómo los hombres 
en sociedad construyen nuevas realidades a partir de las anteriores. Los 
primeros grupos lingüísticos que ocuparon el actual territorio chiapa
neco buscaron aprovechar en forma más completa los recursos natura
les estableciéndose en distintos pisos ecológicos; los siguientes grupos 
lingüísticos buscaron acomodo en un espacio ya ocupado por otros 
pobladores; los españoles organizaron administrativamente la alcaldía 
mayor de Chiapas a partir, entre otros elementos, de la distribución 
preexistente de las lenguas mesoamericanas; y así sucesivamente, cada 
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nueva regionalización nace de una reinterpretación y de una transfor
mación de las realidades anteriores. 

Sería malinterpretar mi propósito el suponer que la creatividad 
humana sólo se plasma en la aparición de los desfases entre una dis
tribución espacial y otra. Las coincidencias mismas son expresión de 
esa capacidad creativa. Son el resultado de un proyecto de futuro expre
sado culturalmente (el deseo de participar en un comercio a larga dis
tancia con bienes estimados culturalmente como valiosos -las plumas 
de quetzal, las pieles de jaguar y el cacao-; el expansionismo chiapa
neca; el imperialismo español), proyecto que dota de sentido a las con
diciones existentes y busca usarlas, transformándolas, para alcanzar sus 
fines. 

Los desfases muestran las fallas de esos proyectos, sus contradiccio
nes, las resistencias encontradas a la hora de ponerlos en práctica. Las 
personas y los actores colectivos nunca tienen totalmente claro qué es 
lo que quieren: se proponen alcanzar simultáneamente múltiples ob
jetivos que en los hechos se excluyen los unos a los otros, y tienen por 
lo tanto que terminar jerarquizándolos, sacrificando ciertos aspectos 
de unos proyectos para poder alcanzar algunos de los otros. Además, 
todo proyecto genera resistencias, se enfrenta a los de otras personas o 
grupos sociales, los que limitan, pervierten o anulan los logros que se 
esperaba alcanzar. Los desfases manifiestan así las resistencias de los 
materiales previos, las contradicciones internas de un proyecto y las lu
chas que se libran en el seno de toda sociedad. 

Por otra parte, el método de los desfases también permite poner en 
evidencia el papel activo del investigador en la construcción de sus ob
jetos de estudio a partir de los materiales históricos existentes. Le obliga 
a explicar cuáles son las principales variables que, entre muchas otras 
posibles, ha escogido para plantear sus preguntas. Al mismo tiempo, la 
claridad de las preguntas formuladas debe permitir dejar constancia de 
que las respuestas se ajustan a los datos históricos y no son simples in
venciones del propio estudioso. 

Finalmente, el método de los desfases, en su variante cronotopoló
gica, pretende ser un método narrativo, una manera original y amena 
de engarzar historias diferentes, de tejer con ellas una compleja trama 
que partiendo de hilos de distintos colores termine por hacer aparecer 
insólitos dibujos, resultado de la creatividad humana. 

Así, en resumen, el método de los desfases quiere ser una contribu
ción a una historiografia consciente de su carácter de conocimiento 
construido, que dé cuenta de una sociedad concebida como una cons
trucción histórica. 
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Las etnias y sus desfases 

A mi juicio, el método de los desfases puede servir para abordar 
otros ámbitos de la vida social menos directamente «espacializados». 
Pienso en particular que sería de gran interés y utilidad aplicarlo al co
nocimiento de los grupos sociales, de los sujetos colectivos. A mi pa
recer, candidatos de lo más idóneos para ser estudiados de esta forma 
son los grupos étnicos, las etnias. 

De acuerdo a la definición ya clásica, la etnia es un grupo humano 
que comparte un territorio, una lengua, una historia y una cultura. Al
gunos añaden otro elemento, tal vez el más importante de todos: el 
grupo tiene un nombre con el que se reconoce a sí mismo y con el que 
los otros grupos lo designan. Pero después de lo que hemos desarro
llado en el apartado anterior sobre las regiones, foo habría que pregun
tarse, en forma rigurosa y a partir del estudio de casos concretos, si 
realmente estos distintos elementos coinciden entre sí? ¿No habría que 
indagar si no se producen desfases más o menos grandes entre cada 
una de las variables que sirven para definir al grupo? 

La tarea resulta en extremo complicada. En efecto, el concepto de et
nia es mucho más inasible de lo que parecería en un primer momento. 
Muchos de los elementos que entran en su definición son, por decir lo 
menos, evanescentes, dificilmente pueden ser observados de modo di
recto y formulados de forma que sean sometidos a un análisis empírico 
riguroso. Tal es el caso de la cultura y de la historia. Esta dificultad de 
dar contenido concreto a varios de los términos de la definición clá
sica de etnia debería ponemos sobre aviso respecto de la intención de 
dar un contenido objetivo a las distinciones identitarias. Justamente, el 
método de los desfases podría ser una buena manera de poner en evi
dencia las contradicciones de la definición tradicional de etnia y mos
trar la arrogancia -o tal vez incluso la peligrosidad- de querer hacer 
de las identidades cosas objetivamente -científicamente- reconocibles. 
Para aplicar este método al estudio de los grupos étnicos habría que 
comparar la distribución (no necesariamente espacial) de una determi
nada lengua con algunos rasgos históricos y culturales que habitual
mente se consideran como centrales. 

Para ejemplificar este procedimiento, esbocemos rápidamente el 
caso de la «etnia tzotzil». Empecemos por su historia, fijándonos en 
tres aspectos: su evolución demográfica, la propiedad de sus tierras, la 
continuidad de sus asentamientos y sus luchas sociales y políticas. 

Los hablantes de los distintos dialectos del tzotzil se distribuyen, 
por lo menos desde la época posclásica, a lo largo de una estrecha 

404 



franja que corre de norte a sur, cruzando el Macizo Central de Chia
pas, y ocupando por lo menos tres ecosistemas diferentes: el Valle de 
Huitiupán y Simojovel, al norte; las tierras frías del Altiplano; y la 
abrupta vertiente sur de dicho Macizo hasta llegar al Valle del Río Gri
jalva (antes Río Grande). Es importante señalar que al este del terri
torio tzotzil se encuentran, ocupando una franja bastante similar, los 
tzeltales, emparentados lingüísticamente con los tzotziles. De acuerdo 
a los estudios de glotocronología, todo indica que el tzeltal y el tzot
zil empezaron a diferenciarse uno del otro cuando los ascendientes 
comunes de ambos grupos ya se habían asentado a todo lo largo del 
Macizo Central. Esto significa que a pesar de las relativas facilidades 
de comunicación que ofrecen los valles intramontanos que surcan el 
Macizo Central, de noroeste hacia el sureste, los intercambios huma
nos (y por ende comerciales) se producían a lo largo de ejes perpendi
culares a estos valles. La lógica económica que primaba en esa región 
durante la época prehispánica (o al menos desde fines del período clá
sico) era, pues, la complementariedad de los pisos ecológicos. Así, los 
pobladores que ocupaban extremos opuestos de un mismo valle intra
montano dejaron de comunicarse habitualmente entre sí, mientras que 
mantenían lazos muy estrechos con otros asentamientos que se ubica
ban en ecosistemas diferentes -aunque cercanos- a los suyos y, por lo 
tanto, tenían acceso a recursos naturales distintos y complementarios. 

A la llegada de los españoles, los hablantes de tzotzil se encon
traban organizados política y territorialmente en varios señoríos ri
vales entre sí. Por lo menos uno de ellos -el de Zinacantán- incluía 
-seguramente como resultado de guerras de conquista- asentamien
tos de otras lenguas (zoque y probablemente también tzeltal). A una 
escala más pequeña, estos señoríos conservaban la misma lógica de 
control de pisos ecológicos complementarios que había estado en el 
origen de la separación de las lenguas tzotzil y tzeltal. 

Como es bien conocido, tras la conquista los españoles buscaron 
terminar con las grandes unidades político-territoriales prehispánicas, 
con el fin de romper las lealtades que se derivaban de ellas y limitar el 
poder de los antiguos señores. En su lugar erigieron una multiplicidad 
de pueblos de indios, independientes los unos de los otros. 

La incorporación de esta región al inmenso Imperio Español y su 
integración a mercados muy amplios -incluso mundiales, en el caso 
de ciertos productos de gran valor- implicó una total transformación de 
los sistemas económicos existentes. Poseedores de otra tecnología agrí
cola, con otros gustos culturales, movidos por intereses económicos 
(es decir, también culturales) muy distintos, los españoles aprovecha-
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ron los recursos naturales de manera diferente a la de los indios y 
abrieron nuevas rutas comerciales, rompiendo ciertas lógicas regiona
les y creando otras nuevas. Así, el destino de los distintos pueblos tzot
ziles empezó a divergir profundamente. 

Los tzotziles de la vertiente sur del Macizo Central, concentrados 
fundamentalmente en el pueblo de San Bartolomé de Los Llanos 
(ahora Venustiano Carranza), tras sufrir una profunda crisis demográ
fica en el siglo XVI, conocieron un desarrollo espectacular a partir de fi
nes del siglo XVII. La desaparición de algunos pueblos cercanos en el 
Valle del Río Grande permitió a los naturales de San Bartolomé am
pliar sus tierras de cultivo y transformarse en el granero de Ciudad 
Real. Para el último tercio del siglo XVIII, San Bartolomé se había con
vertido en el asentamiento más grande de Chiapas, y sus habitantes 
-casi todos de lengua tzotzil- tenían algunas de las cofradías más ricas 
de toda la intendencia. 

Durante el siglo XIX, el pueblo vio llegar a un número importante 
de pobladores mestizos, y muchos tzotziles dejaron de enseñar su 
lengua materna a sus hijos, buscando así abandonar su identidad in
dígena. Aunque San Bartolomé de Los Llanos perdió gran parte de 
sus tierras ante la expansión de las haciendas en el siglo XIX, en los 
años de 1970, los campesinos -muchos de ellos todavía hablantes de 
tzotzil-, agrupados en una organización independiente de corte radi
cal -la Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ)-, empren
dieron la lucha por el reparto agrario. Gracias a que lograron docu
mentar las compras de tierras que habían hecho en el siglo XVIII, el 
gobierno se las restituyó en forma de bienes comunales. Hoy en día, 
Venustiano Carranza constituye un asentamiento de gran originali
dad: En él conviven, enfrentándose -en ocasiones violentamente- por 
el control político del municipio, campesinos comuneros y pobla
ción urbana dedicada al comercio y a los servicios. 766 

La historia de los tzotziles del Altiplano fue muy distinta. La gra
vísima crisis demográfica que siguió a la conquista española, aunada 
a una errática política de congregación y a los constantes servicios 
que tenían que proporcionar a los habitantes de Ciudad Real, con
dujo a los tzotziles de esta región al borde de la desaparición. Para 
fines del siglo XVII, fuera de Chamula, Zinacantán, San Felipe y Huix-

766 Sobre la historia de San Bartolomé de Lc;>s Llanos o Venustiano Carranza, 
véanse V. Molina.._San Bartoloml de los Llanos. Una urbanizaci6n frenada; J. M. Morales 
Avendaño, San Bartoloml de Los Llanos en la historia de Chiapas; y M. C. Renard, Los 
Llanos en Llamas: San Bartoloml, Chiapas. 

406 



tán, que eran asentamientos de regular tamaño, los otros ochos pue
blos tzotziles estaban habitados por unas pocas decenas de familias 
cada uno. 

Tras la rebelión de 1712, en la que muchos de estos pueblos parti
ciparon, la región conoció un desarrollo demográfico sorprendente. 
Sus habitantes, todos ellos indios, se convirtieron con rapidez en una 
mano de obra barata de enorme importancia para la supervivencia de 
Ciudad Real. Se les utilizó primero como tamemes y luego como tra
bajadores agrícolas de las fincas de tierra caliente. Aunque en el siglo 
XIX surgieron algunas grandes propiedades, el grueso de la población 
siguió viviendo en tomo a los pueblos de origen colonial. Durante esa 
centuria, aprovechando la debilidad del Estado y de la Iglesia, los tzot
ziles de Los Altos recrearon su cultura, mezclando elementos de ori
gen mesoamericano con otros traídos por los españoles, y elaboraron 
un complejo sistema de cargos que regulaba la vida política y religiosa 
de los pueblos, asegurando su cohesión. 767 

Tras la Revolución Mexicana, los habitantes de la región se benefi
ciaron rápidamente de la reforma agraria, al mismo tiempo que siguie
ron proporcionando mano de obra barata, en especial para las fincas 
de café del Soconusco. A fines de los años de 1930, sus formas de go
bierno tradicional fueron infiltradas por jóvenes indígenas formados 
por el Partido de la Revolución Mexicana -PRM- (antecedente directo 
del Partido Revolucionario Institucional-PRI-), con en fin de integrar
las al sistema corporativo político que dominó hasta hace muy poco 
tiempo el país. Hoy en día, las tierras de mala calidad de la región son 
totalmente insuficientes para mantener a una población indígena en 
acelerado crecimiento, que tiene que buscar trabajo en lugares cada 
vez más alejados, tales como Villahermosa, Cancún e incluso Los An
geles, California. Políticamente, la región se mantiene como uno de los 
bastiones más importantes del PRI, aunque dos municipios (Chenalhó 
y Larráinzar) cuentan con una presencia notable de bases neozapatis
tas. La alta densidad de población, la profunda crisis económica por 
la que atraviesa la región y los constantes conflictos religiosos y polí
ticos que ha padecido en las últimas décadas, hacen de Los Altos de 
Chiapas un verdadero polvorín. 

Los tzotziles del Valle de Huitiupán y Simojovel, aunque han man
tenido estrechos contactos con los de Los Altos, tienen su propia histo
ria. El valle se caracteriza por sus fértiles tierras, propicias para diversos 

767 J. Rus y R. Wasserstrom, «Civil-Religious Hierarchies in Central Chiapas: A Cri
tica! Perspective». 
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cultivos comerciales, tales como el algodón, el tabaco y el café. A partir 
del siglo XVII, la región se recuperó lentamente de la crisis demográfica 
y conoció un cierto auge a principios del siglo siguiente. Esta relativa 
bonanza terminó con la rebelión de 1712, la que enfrentó en bandos 
opuestos a los dos principales pueblos de la región: Huitiupán, que 
se había sumado a la rebelión, y Simojovel, que se mantuvo leal a la 
Corona. 

En la segunda mitad del siglo XIX, algunos comerciantes ladinos de 
San Cristóbal se asentaron en la región y empezaron a acaparar tierras 
hasta constituir grandes propiedades, dedicadas al cultivo del tabaco y, 
sobre todo, del café. Prácticamente todos los indígenas tzotziles de la 
región fueron incorporados a estas fincas como peones acasillados. En 
los años de 1970, alentados por los subsidios gubernamentales, los fin
queros abandonaron la agricultura para dedicarse a la ganadería exten
siva y expulsaron a sus antiguos trabajadores.768 

Sin tierra y sin trabajo, los campesinos tzotziles se organizaron en
tonces para exigir el reparto de las grandes propiedades. En esta lu
cha agraria, la Confederación Independiente de Obreros Agrícolas y 
Campesinos (CIOAC) -organización tradicionalmente ligada a los par
tidos políticos de la izquierda legal- jugó un papel de lo más relevante. 
Tras dos décadas de movilización y de invasiones agrarias -algunas se
guidas de violentos desalojos-, prácticamente todas las fincas han sido 
hoy en día repartidas, y la minoría ladina que se ha quedado a vivir en 
la región se ha reciclado en el comercio. A partir de 1994, los dos mu
nicipios de la región han sido gobernados por indígenas de distintos 
partidos: Partido Revolucionario Institucional (PRI), Partido del Trabajo 
(PT) y Partido de la Revolución Democrática (PRD). 

Estas tres historias regionales tan contrastadas han dado lugar a ras
gos culturales muy diferentes. En la vertiente sur del Macizo Central, 
los hablantes de tzotzil se encuentran en minoría ante una población 
mayoritariamente ladina. No existen formas tradicionales de gobierno 
indígena; pero en en Venustiano Carranza, en cambio, las tierras se ad
ministran -no sin graves conflictos- en forma comunal. 

En Los Altos, por el contrario, los indígenas conforman la inmen
sa mayoría de la población (más del 950/o en los municipios rurales); 
subsisten restos del cabildo colonial impuesto por los españoles; y una 
parte importante de los habitantes participa de una manera u otra en 
el financiamiento de las fiestas religiosas tradicionales. Las creencias de 

768 Véase al respecto el bellísimo trabajo de S. Toledo Tello, Fincas, poder y cultura 
en Simojovel. 
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origen mesoamericano relativas al cuerpo, las almas y la enfermedad, 
siguen teniendo una gran relevancia en la vida cotidiana. 

El Valle de Huitiupán y Simojovel se encuentra en una situación in
termedia, aunque con rasgos propios y originales. El largo predominio 
de las fincas en la región terminó por completo con las formas tradi
cionales de organización política y generó una cultura sui generis que re
gulaba las relaciones profundamente desiguales entre propietarios y cam
pesinos, pero que era común a ambos grupos. 769 Actualmente estos 
campesinos, casi todos hablantes de una lengua indígena, han logrado 
obtener parcelas ejidales y están inmersos en un complejo proceso de 
creación de formas de organización económica, social y política, a partir 
de sus experiencias como peones acasillados, primero, y luego como mi-

. litantes de organizaciones campesinas, ya oficialistas o ya de izquierda. 
No está de más señalar que si bien estos rasgos históricos y cultura

les de los tzotziles de cada una de estas tres regiones difieren profun
damente entre sí, guardan en cambio una enorme semejanza con los de 
los otros grupos indígenas vecinos que habitan en los mismos pisos 
ecológicos que ellos. Así, la historia de los tzotziles de la vertiente sur 
del Macizo Central es muy similar a la de sus vecinos tzeltales, con la 
salvedad de que en el último lustro el proceso de ladinización de éstos 
ha sido todavía más acelerado y profundo. 

En el caso de Los Altos, las semejanzas entre tzotziles y tzeltales 
son todavía más notables. Las diferencias que se puedan encontrar en 
la región tienen más que ver con particularidades propias de cada mu
nicipio, las que no son imputables de modo alguno a las lenguas. 

Finalmente, los tzotziles del Valle de Huitiupán y Simojovel han 
compartido sus avatares y sus luchas con los tzeltales y choles que vi
ven en los mismos municipios que ellos. 

Así pues, lo que encontramos son historias y culturas indígenas re
gionales que no guardan mayor relación con la lengua. O, dicho de 
otro modo, para retomar el método cronotopológico: si comparára
mos el mapa de las lenguas indígenas de Chiapas con uno que dé 
cuenta de ciertas de sus particularidades históricas, y con otro que plas
me los rasgos culturales compartidos, veríamos que no existe semejan
za alguna entre el primero y los otros dos. El concepto de etnia -en 
tanto unidad de lengua, historia y cultura- resulta, pues, totalmente 
inoperante para narrar el pasado y describir las formas de vida actuales 
de los indígenas de Chiapas. El de región, infinitamente más flexible, 
es sin duda alguna de mucha mayor utilidad. 

769 Ibídem. 
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Este mismo ejercicio podría repetirse para analizar la oposición iden
titaria entre indígenas y ladinos que desgarra a gran parte del estado de 
Chiapas. Nada dificil sería demostrar que campesinos indígenas y cam
pesinos ladinos comparten no sólo gran parte de su cultura material, 
sino incluso muchas prácticas políticas y creencias relativas a la enfer
medad. Por otra parte, existen códigos culturales comunes que regulan 
las relaciones cotidianas entre coletos -habitantes ladinos acomodados 
de San Cristóbal de Las Casas- e indígenas. Pero, incluso más allá de 
este aspecto, es evidente que entre estos dos grupos existe una ósmo
sis permanente a muy distintos niveles. Muchos descendientes de in
dígenas son hoy en día ladinos, y muchas prácticas sociales y culturales 
resultan muy similares a ojos de gente ajena a la región, aunque los 
propios actores no lo perciban así. 770 

Una vez más, si comparáramos la distribución de rasgos culturales 
con las identidades socialmente atribuidas, encontraríamos al lado de 
algunas coincidencias, importantísimos desfases. Además, se pondría 
en evidencia tanto aquello que tienen en común muchos indígenas 
con algunos ladinos, como las grandes diferencias que existen al inte
rior de cada uno de estos dos grupos. 

De hecho, desde hace ya bastantes décadas, algunos antropólogos 
han señalado que la identidad étnica no puede ser definida de manera 
objetiva a través de la distribución de rasgos culturales diferenciados. 
Afirman, con razón, que la identidad étnica es inseparable de las rela
ciones sociales que se dan entre «grupos» que se perciben y se conciben 
como diferentes. Sólo puede haber identidad étnica si hay grupos dis
tintos en estrecho contacto. 771 La definición del «nosotros» es, pues, in
separable de la definición de los «otros». Para ello, en un permanente 
juego de espejos, los grupos antagónicos construyen sus identidades, 
seleccionando unos pocos rasgos de entre todos aquellos que confor
man su universo biológico y cultural, para definir su identidad y la de 
los otros. Así, muy a menudo, destacan aquellos rasgos que los diferen
cían de los otros, y omiten y esconden aquellos que comparten con 
ellos. Al mismo tiempo que se exageran las diferencias culturales se bus
ca disimular las inevitables diferencias internas (o incluso, en casos más 
extremos, se pretende acabar con ellas). Y cuando resulta necesario, se 
inventan orígenes, tradiciones y culturas comunes. En suma, también 

TtO Véase al respecto tres excelentes trabajos: J. Pitt-Rivers, «Palabras y hechos: Los 
ladinos»; P. Pitarch Ramón, «Un lugar dificil: Estereotipos étnicos y juegos de poder 
en Los Altos de Chiapas»; y D. Rus, Mujeres de tierra.fría. 

m F. Barth, Los grupos étnicos y sus .fronteras. 
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las identidades son una construcción histórica. A partir de una selec
ción interesada -y mañosa- de materiales realmente existentes (fenotí
picos, lingüísticos, históricos y culturales) a los cuales se añaden al
gunos inventados, y con base en relaciones sociales que provienen del 
pasado, se erigen identidades contrapuestas que nunca coinciden con 
los rasgos objetivos en las que dicen encontrar su sustento. Finalmente, 
al poner el énfasis en las identidades étnicas, se busca disimular que 
las personas tienen un gran número de identidades (sexuales, de edad, 
de linaje, de clase, regionales, religiosas, etcétera) que fragmentan y al 
tiempo desbordan a la «etnia», dando lugar a una enmarañada red de 
lealtades y solidaridades. 

Al avanzar estas ideas, no pretendo defender de modo alguno una 
concepción subjetivista, voluntarista, de las identidades sociales. Las 
personas no escogen sus identidades en el vacío. Nuestra identidad pa
sa inevitablemente por los ojos de los otros. Es en su mirada, en don
de nos descubrimos como semejantes o como diferentes, son los otros 
los que nos hacen semejantes o diferentes. Uno puede sin duda buscar 
influir esas miradas, pero nunca podrá controlarlas, doblegarlas, por 
completo. 

Pero si -como hemos intentado mostrar aquí- las identidades son 
construcciones históricas, formas de relación social, ¿de dónde provie
ne el éxito de la definición tradicional de etnia? Si fenotipo, lengua, 
historia, cultura e identidad no coinciden nunca por completo, si en
tre todas estas características existen desfases insalvables, ¿por qué la 
definición «objetivista» de etnia resurge una vez tras otra con tanta fuer
za? ¿Por qué, si no funciona como una herramienta para reconocer o 
analizar las identidades existentes ni es capaz de permitir una descrip
ción adecuada de la realidad, tiene tanto éxito? 

A mi juicio, la razón de ello corresponde, en buena medida, a los 
estereotipos y prejuicios que los grupos tienen de ellos mismos y de 
los demás. Y, sobre todo, en que constituye veladamente un proyecto 
político de lo que debe ser un grupo étnico. En efecto, la definición 
clásica de etnia sugiere que cada grupo étnico no sólo debe tener un 
territorio propio y exclusivo, sino hablar una sola lengua (es decir, se 
necesita proceder a una «normalización» lingüística que reduzca al mí
nimo las variantes dialectales y suprima otras lenguas habladas en el 
territorio), uniformar su cultura e inventarse una historia propia que le 
permita distinguirse de sus vecinos, contraponerse a ellos. Todo ello 
bajo una bandera: el nombre de la etnia, que incluso puede llegar a ser 
inventado si no existe uno adecuado. 
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Los desfases como proyecto político y ético 

Con esta última reflexión quiero destacar el dilema fundamental 
que, a mi parecer, se plantea hoy en día a las ciencias humanas y so
ciales. Demasiado a menudo, éstas han sido utilizadas para reforzar las 
identidades existentes -en las que casi siempre se apoyan prácticas dis
criminatorias y excluyentes-, para alimentar los estereotipos sociales y 
étnicos con simplificaciones abusivas y para dar un aval «científico» a 
los prejuicios sociales. Incluso, en más de una ocasión, nuestras disci
plinas han proporcionado conscientemente argumentos a movimien
tos de reivindicación nacional y étnica que han recurrido a la violencia 
y al terrorismo para alcanzar sus fines. 

En vista de estas trágicas experiencias, pienso que, por el contrario, 
las ciencias humanas y sociales deberían esforzarse por mostrar que las 
naciones y las etnias no son esencias intemporales a las que debamos 
de sacrificarnos (y menos aún sacrificar a los otros), sino construccio
nes históricas cambiantes, erigidas por hombres, a las que, por lo tanto, 
otros hombres pueden transformar con base en nuevos valores. Me pa
rece que es urgente mostrar que detrás de las identidades que dividen 
y enfrentan a las personas hay también prácticas comunes, realidades y 
problemas compartidos entre grupos distintos que conviven en una 
misma región. No se trata de negar o desaparecer las diferencias -que 
son constitutivas de los seres humanos, una manifestación más de su 
creatividad- sino sólo de liberarlas de los estereotipos maniqueos, re
lativizarlas, tender frágiles puentes entre los grupos contrapuestos. 
También hay que documentar las diferencias que existen al interior de 
cada grupo que se contempla y se quiere homogéneo. Ello con el fin 
de tener siempre presente que las personas no tienen una sola identi
dad, sino que se encuentran, se construyen, en la confluencia de mu
chas identidades; y que si algunas de éstas identidades nos separan de 
ciertas personas, otras pueden acercarnos a ellas. 

El papel de las ciencias sociales debe consistir en señalar los límites 
del sentido común, mostrar la inadecuación de las categorías con las 
que los actores sociales suelen interpretar la realidad en la que están in
mersos, romper los estereotipos sociales y echar por tierra las simplifi
caciones de los políticos para, así, abrir y enriquecer el debate público 
sobre el mundo que queremos construir, en vez de seguir alimentando 
los odios ancestrales. El deber de los científicos sociales es el de exor
cizar el pasado, dándolo a conocer en toda su complejidad, con el fin 
de liberar a los hombres de sus fantasmas, poniéndolos ante la respon
sabilidad ineludible de construir el futuro. 
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Para ello, a mi juicio, una tarea primordial y urgente de las ciencias 
humanas y sociales debe ser multiplicar los inventarios de los desfa
ses que constituyen a las personas, a los grupos y a las sociedades. Mos
trar que las entidades políticas, las identidades étnicas y las lenguas no 
coinciden con las variaciones culturales, que toda realidad humana es 
heterogénea, que nada ni nadie -desde cualquier punto de vista, em
pezando por el moral- es de una sola pieza y, por lo tanto, cada per
sona y cada acción humana deben ser juzgadas en sí mismas y no con 
base en estereotipos colectivos. Hay que repetir incansablemente que 
la grandeza de las personas, aquello sobre lo que se sustenta la igual 
dignidad de todas y cada una de ellas, radica en que nunca se reducen 
a su situación social, histórica o cultural, sino que, imposibilitadas por 
su condición humana de ser lo que son, tienen que construirse, cada 
día, de forma única e irrepetible, ante, con y para los demás. 
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V. Fuentes 





l. Chiapas: la otra bibliografla (1980-2002) 

En los últimos años han sido escritos y publicados decenas y de
cenas de libros sobre los indígenas de Chiapas y el neozapatismo, casi 
todos ellos con propósitos propagandísticos y a favor de uno u otro 
bando. Estos libros -preparados apresuradamente, tras breves estancias 
en Chiapas, con abundantes lugares comunes y simplistas, llenos de 
estereotipos reduccionistas, análisis políticamente correctos fundados 
en datos erróneos, falsos o de plano inventados-, han tenido un éxito 
sorprendente y han creado una imagen de los indígenas de Chiapas 
que guarda escasa relación con la realidad. 

Uno podría suponer que el éxito de estos libros se debe a que no 
existían estudios serios y rigurosos sobre este estado de la República 
Mexicana, lo que habría dejado el campo libre a los periodistas «com
prometidos», a los ideólogos en busca de una nueva causa política tras 
la caída del muro de Berlín y a los oportunistas de todo pelaje. Nada 
más falso: en los últimos veinte años se han escrito y publicado una 
gran cantidad de investigaciones sobre Chiapas en general, y sobre sus 
regiones indígenas en particular, muchas de ellas de lo más originales 
y novedosas. 

Para producir estos trabajos, la actual generación de estudiosos de 
Chiapas se ha enfrentado a una compleja y heterogénea tradición 
de investigaciones antropológicas en la materia, ante la que ha tenido 
que definirse críticamente. 

En efecto, terminada la Revolución Mexicana, Los Altos de Chiapas 
-zona caracterizada por su relativo aislamiento y la presencia de una 
población que en su gran mayoría hablaba lenguas mayenses- fueron 
considerados como un laboratorio social privilegiado para estudiar la 
supuesta supervivencia de sociedades prehispánicas y como el ejemplo 
más dramático de lo que empezaba a denominarse el «problema indíge
na» de México. Así, antropólogos culturalistas (por lo general norteame
ricanos), en busca de «auténticos» indígenas que pudieran testimoniar 
las prácticas y creencias de la esplendorosa civilización maya, al igual 
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que antropólogos reformadores sociales (mexicanos casi todos ellos) que 
pretendían «integraP> a los indígenas a la cultura nacional y permitir
les así beneficiarse de los logros sociales de la Revolución Mexicana, 
terminando con su aislamiento, marginación y pobreza, se volcaron a 
estudiar la región de Los Altos de Chiapas. A pesar de lo que podría 
pensarse, estas corrientes no se opusieron sino se complementaron: los 
antropólogos reformistas habían sido formados en la antropología cul
tural norteamericana y desde los cargos que ocupaban en las institu
ciones indigenistas promovieron la realización de las investigaciones 
académicas. Esperaban que, conociendo a profundidad la cultura de 
los indígenas, lograrían transformarla y suprimir aquellos rasgos que, a 
su juicio, impedían que los hablantes de lenguas mesoamericanas al
canzaran cierto desarrollo económico y la plena incorporación al Mé
xico moderno. 

A partir de estos supuestos, se llevaron a cabo grandes proyectos co
lectivos de investigación antropológica en Chiapas, casi siempre limi
tados a la región de Los Altos. Los más importantes de éstos fueron el 
coordinado por Alfonso Villa Rojas y Sol Tax (1942-1944), el de la Uni
versidad de Chicago -encabezado por Norman McQ!lown y Julian 
Pitt-Rivers- (1956-1961), y finalmente el de la Universidad de Harvard 
-el más duradero de todos-, dirigido por Evon Z. Vogt (1957-1977). 

Tras la crisis política y social de 1968 llegó a Chiapas una nueva 
generación de investigadores, todos ellos muy marcados por el movi
miento estudiantil y la feroz y sangrienta represión de que fue objeto. 

Estos investigadores -influenciados por el marxismo, con una acti
tud muy crítica ante la política indigenista y corporativa del Estado, a 
veces animados por ideales revolucionarios- criticaron los estudios de 
comunidad e insistieron en que había que estudiar a los indígenas en 
su contexto regional, nacional e incluso internacional. Los indígenas 
-decían con razón- no eran un grupo aislado que se había mantenido 
al margen de los cambios históricos; por el contrario, su situación de 
pobreza y discriminación se explicaba como resultado de los mecanis
mos de explotación que favorecían a los terratenientes y comerciantes 
ladinos. 

A pesar de que estos investigadores plantearon preguntas muy per
tinentes (que habían sido pasadas por alto por los antropólogos cultu
ralistas), su marxismo -a menudo dogmático- y sus ideales revolucio
narios maniqueos no les permitían dar cuenta de las complejidades y 
contradicciones de la vida de las comunidades indígenas. 

A fines de los años de 1970 y en la década de 1980, las críticas a los 
planteamientos de culturalistas e indigenistas empezaron a dar frutos 
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de calidad cuando los antropólogos (acompañados por alguno que otro 
historiador) tomaron distancia con respecto a la situación presente de 
los indígenas y se interesaron en su pasado. Este cambio de perspec
tiva era, después de todo, bastante coherente con las reflexiones de los 
antropólogos críticos de los 70: si la situación del indígena era el resul
tado de las formas de explotación y dominación impuestas por la «so
ciedad mayor», dado que éstas estaban sujetas a un constante cambio, 
los indígenas tenían una historia que era necesario estudiar para poder 
comprender mejor su situación presente. 

Fue así que la historia de Chiapas conoció un desarrollo formidable 
en la década de 1980. A partir de preguntas que tenían su origen en la 
situación actual de los indígenas y en los debates políticos del momen
to, con una fuerte impronta de las teorías antropológicas en plena re
novación y recurriendo a documentos de archivo, surgieron diversos 
estudios históricos de gran originalidad que cambiaron por completo 
la percepción del pasado de los indígenas de Chiapas. Entre ellos es 
necesario mencionar, en orden de aparición, los siguientes trabajos: 
San Bartolomé de Los Llanos. Una urbanización frenada, de Virgina Mo
lina; La paz de Dios y del Rey, de Jan de Vos; Clase y sociedad en el centro 
de Chiapas, de Robert Wasserstrom; Copanaguastla en un espejo, de Ma
rio Humberto Ruz; y Resistencia y utopía, de Antonio García de León; 
y también a los que tienen su génesis en aquella década pero cobraron 
forma y salieron a la luz pública a principios de los años de 1990, 
como es el caso de las obras de Jan Rus, «¿Guerra de castas según 
quién?» y «La Comunidad Revolucionaria Institucional», y de Dolores 
Aramoni, Los refugi.os de lo sagrado. 

Estas investigaciones históricas crearon las condiciones propicias 
para una renovación de la antropología chiapaneca. Derruido el mi
to de las comunidades indígenas aisladas del mundo, al margen de la 
historia, igualitarias y armónicas, los procesos de cambio histórico al
canzaban una nueva dignidad académica. Era pues posible plantear 
seriamente investigaciones antropológicas enfocadas a entender las 
transformaciones económicas, políticas, sociales, religiosas y cultu
rales que se estaban produciendo aceleradamente en las comunida
des y que multiplicaban en forma alarmante los conflictos de toda 
índole. 

Sin embargo, los logros muy notables de la antropología (y también 
de la historia) durante los años 90 han pasado totalmente desapercibi
dos a ojos de la opinión pública, sepultados bajo miles de páginas de 
propaganda política, disfrazada de estudios sobre el neozapatismo y los 
indígenas de Chiapas. 
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Las siguientes notas tienen, pues, como objetivo guiar a las perso
nas que se interesen en conocer en forma rigurosa y profunda los pro
blemas actuales de Chiapas, a través de la tupida y desigual bibliografia 
que existe sobre ese estado de la República Mexicana. He privilegiado 
aquí tanto los trabajos pioneros como aquellos de carácter más sinté
tico que permiten familiarizarse rápidamente con las investigaciones 
de los verdaderos especialistas de Chiapas. El lector me perdonará el 
haber incluido entre ellos algunos trabajos míos, pero no he querido 
pecar de falsa modestia. 

Una introducción general 

Viqueira, Juan Pedro, y Mario Humberto Ruz (Editores), Chiapas: 
Los rumbos de otra historia. 

Sobre esta obra John Womack escribió: «Ante tal confusión infor
mativa, Ruz, Viqueira y otros académicos, que en conjunto han acu
mulado 250 años de investigación directa y profesional sobre la región, 
buscaron conformar en seis meses un libro que explicara de la mejor 
manera posible la enorme complejidad que se encuentra detrás de la 
última y más importante rebelión que se ha producido en el estado de 
Chiapas. Se trata de un libro que honra a sus autores, a sus disciplinas 
académicas, a las personas sobre las que se escribe y a su país, un libro 
que debería hacer que los historiadores de todas partes se sientan or
gullosos de su oficio».m 

Se trata de una obra bastante voluminosa en la que colaboraron 17 
investigadores -historiadores, antropólogos, sociólogos y politólogos
de distintas nacionalidades que llevaban muchos años trabajando so
bre Chiapas. Presenta un panorama general de su historia y un análisis 
detallado de la situación actual de Los Altos de Chiapas (de las Mon
tañas Mayas, según la terminología adoptada en este libro) y de la Selva 
Lacandona. Cuenta además con una bibliografia muy completa, 44 ma
pas y 39 cuadros con información estadística relevante. Es pues una 
obra que puede ser de utilidad, tanto para los neófitos que quieran 
adentrarse en los estudios chiapanecos como para los especialistas que 
busquen encontrar en ella trabajos ya clásicos, datos y referencias con
fiables. 

m J. Womack, Jr., RebeUion in Chiapas. An Historical Reader, p. 78. 
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Temas de historia 

Síntesis generales 

Vos, Jan de, Vivir en.frontera. La experiencia de los indios de Chiapas. 
La única síntesis confiable sobre la historia de Chiapas, escrita por 

el pionero y decano de la historia crítica y moderna de Chiapas. 

Vida cotidiana 

Ruz, Mario Humberto, Copanaguastla en un espejo. Un pueblo tzeltal 
en el Virreinato. 

La obra que cambió el rumbo de la historiografía chiapaneca, al 
acercarla decididamente a la antropología. El autor logró algo que pa- · 
reda imposible: escribir una etnografía de un pueblo de indios que de
sapareció en el siglo XVII. Para ello hace un uso de lo más novedoso de 
un diccionario tzeltal-español escrito por un dominico en el siglo XVI. 
Una obra densa, a veces dificil, pero que rebosa de información y de 
análisis penetrantes. 

Ruz, Mario H., Gestos cotidianos. Acercamiento etnológico a los mayas 
de la época colonial; y Chiapas en el mundo maya: Una antología. 

Dos bellas joyas historiográficas: las mil y un formas de resistencia 
ante el dominio español, la vida cotidiana, la cacería, la alimentación, 
el vestido, la sexualidad, la medicina, la música, las creencias y prácticas 
relativas a la muerte entre los mayas del período colonial, en quince 
artículos bellamente escritos por el mayista más completo de la actuali
dad. En efecto, el autor -médico, antropólogo, historiador y lingüista
ha realizado trabajo de campo en Chiapas, Tabasco, Campeche, Yuca
tán, Q!iintana Roo, Guatemala y Honduras, peinando los principales 
archivos que guardan testimonios de la vida pasada de los mayas. 

Resistencia y rebeliones 

Lenkersdorf, Gudrun, Génesis histórica de Chiapas. 1522-1532. El con
flicto entre Portocarrero y Mazariegos. 

La verdadera historia de la conquista de Chiapas, escrita por una fí
sica convertida en historiadora por amor a los tojolabales. De una rara 
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limpidez y originalidad. Un libro que analiza los distintos proyectos 
de los conquistadores españoles que llegaron a Chiapas, tomando en 
cuenta sus apoyos económicos y políticos en España y en la ciudad de 
México. Esta obra demuestra sin aspavientos que sólo tomando en 
cuenta los niveles local, regional y mundial, y su articulación, se pue
de entender el pasado (y añadiría yo que también el presente). 

Aramoni Calderón, Dolores, Los refugios de lo sagrado. Religiosidad, 
conflicto y resistencia entre los zoques de Chiapas. 

Un bellísimo libro que, a partir de los juicios que la Iglesia colonial 
realizó contra indios zoques acusados de brujos e idólatras, reconstruye 
el sinuoso camino de sus creencias cosmológicas ligadas a la vida agrí
cola, desde los tiempos prehispánicos hasta el ritual de la fiesta de la 
Virgen de Copoya, que se celebra hoy en día en la ciudad capital de 
Tuxtla Gutiérrez. Con este «Montaillou» chiapaneco, los zoques tienen 
por fin una historia digna de ese nombre y los lectores podemos acer
carnos a los rincones más recónditos de su vida cotidiana. Escrito por 
una de las mejores especialista en Chiapas, su estado natal. 

J. Rus, «(Guerra de castas según quién? Indios y ladinos en los su
cesos de 1869»: 

Hasta hace poco todos los análisis de esta supuesta rebelión se ba
saban en el texto de Vicente Pineda, Sublevaciones indígenas en Chiapas, 
escrito casi 20 años después de los acontecimientos, con carácter abier
tamente anti-indígena. Jan Rus se tomó la molestia de consultar los 
periódicos de la época y, sobre todo, los documentos de archivo. Descu
brió que gran parte de lo que se contaba sobre esta dizque «guerra de 
castas» era pura fantasía (entre otras cosas la supuesta crucifixión de un 
niño por parte de los chamulas). El artículo analiza la situación econó
mica y política de Chiapas de ese momento, narra los acontecimientos 
y explica por qué a fines de la década de 1880 se escribieron textos co
mo el de Vicente Pineda, los que magnificaban lo sucedido años atrás. 
Un artículo redondo, un magnífico ejemplo de la que debe ser la in
vestigación histórica, escrito por un antropólogo. 

La Iglesia en Chiapas 

Ortiz Herrera, María del Rocío, Indios insumisos, Iglesia católica y e1i
tes terratenientes en Chiapas, 1824-1901. 

La autora rescata un siglo olvidado de la historia de los indígenas 
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de Chiapas a través de la correspondencia de los curas rurales del siglo 
XIX. Un estudio que rebosa de información trabajada con gran sensibi
lidad histórica y narra las relaciones conflictivas entre la Iglesia y los 
indígenas que buscaban recuperar el control sobre su vida religiosa. 

Historia de la Selva Lacandona 

Vos, Jan de, La paz de Dios y del Rey. 
Sin duda el mejor libro de este afamado autor, que marca el inicio 

de la renovación de la historiografia sobre Chiapas. Se trata de la trá
gica historia de los «auténticos» lacandones que lograron resistir casi 
dos siglos a las incursiones españolas y desaparecieron tras ser arranca
dos de la Selva Lacandona. Se lee como una novela. 

Vos, Jan de, Oro verde. La conquista de la Selva Lacandona por los ma
dereros tabasqueños. 1822-194 9. 

La continuación del libro anterior. El exceso de información abru
ma en ocasiones al lector, pero es el libro clave para comprender la sel
va antes de los inicios de la colonización indígena. 

Vos, Jan de, Viajes al Desierto de la Soledad. Cuando la Selva Lacando
na aún era selva. 

Veinte relatos de viajeros, exploradores, antropólogos y colonos 
que se internaron a la Selva Lacandona entre 1786 y 1986. Veinte mag
níficos relatos para comprender la fascinación que ejerce la· Selva La
candona sobre los espíritus aventureros. 

Temas de actualidad 

Problemas económicos y sociales 

Rus, Jan, «Local Adaptation to Global Change: The Reordering of 
Native Society in Highland Chiapas. Mexico 1974-1994». 

Brillante artículo que sintetiza los principales cambios económicos 
y sociales que se han producido en las últimas décadas en Los Altos de 
Chiapas. El autor -el gran especialista de Chamula y de Los Altos 
de Chiapas, sobre los que lleva trabajando casi 30 años, combinando 
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con gran éxito acercamientos históricos y antropológicos- tiene mu
chos otros artículos en prensa que no deben tardar en aparecer en re
vistas especializadas. Todo lo que escribe se caracteriza por su rigor, su 
profundidad y su concisión. 

Collier A., George (con la colaboración de Elisabeth Lowery Q!ia
ratiello), iBasta! Tierra y rebelión zapatista en Chiapas. 

Síntesis de gran utilidad para comprender las consecuencias pro
fundas de los cambios económicos del México actual en la vida de 
las comunidades de Los Altos de Chiapas, escrita por un antropólogo 
que lleva más de tres décadas estudiando Zinacantán y Los Altos de 
Chiapas. 

Visión del mundo de los indígenas 

Pitarch Ramón, Pedro, Ch'ukl, Una etnografla de las almas tzeltaks. 
Análisis sólido, ágil y ameno, de las creencias de los indígenas tzelta

les de Cancuc relativas al ser humano, a las distintas partes -un cuerpo 
y un amplio conjunto de almas- que lo componen, y de las relaciones 
que guardan dichas creencias con la historia y la identidad de los indí
genas. Un libro renovador, de una profunda originalidad y bellamente 
escrito, que resulta indispensable para conocer los resortes ocultos de la 
cultura de los indígenas de Los Altos de Chiapas. 

Imberton Deneke, Gracia María, La vergüenza. Enfermedad y regula
ción social en una comunidad cho/. 

El tema de las creencias entre los indígenas choles no había sido es
tudiado. He aquí, por fin, un trabajo serio y límpido sobre las relacio
nes sociales que se expresan en la enfermedad llamada vergüenza. Una 
discreta, pero eficaz crítica de las teorías que suponen que las creencias 
sobrenaturales «sirven» para mantener el control social en las comuni
dades indígenas. 

Identidades indígenas 

Lis bona, Miguel, Sacrificio y castigo. Cargos intercambios y enredos étni
cos entre los zoques de Chiapas. 

Los zoques son los grandes olvidados de la antropología en Chia
pas. Juzgados a menudo como ·insuficientemente indígenas, mantie-

424 



nen una fuerte presencia en seis municipios del estado. A partir de su 
estudio, esta tesis muestra la inoperancia de las teorías que se han ela
borado para explicar las identidades indígenas (aquí tenemos mestizos 
que mantienen los sistemas de cargos religiosos e indígenas que los 
abandonan). Se trata de un trabajo que, además de darnos a conocer las 
complejidades y los juegos de identidad entre los zaques, nos obliga 
también, en forma indirecta, a ver con otros ojos y preguntas a los in
dígenas de las Montañas Mayas y de la Selva Lacandona. 

Hemández Castillo, Rosalva Aída, La otra frontera. Identidades múlti
pks en el Chiapas poscolonial. 

Originalísimo estudio de los cambios sufridos por los indígenas 
mames asentados en la Sierra Madre de Chiapas, cerca de la frontera 
con Guatemala. Se trata de un grupo que en los años 30 fue sometido 
a una intensa presión para que abandonara su lengua y costumbres, y 
que ahora reinventa su identidad, alentado por la política indigenista 
actual. 

Los indígenas de la Selva Lacandona 

Ruz, Mario H. (Editor), Los kgítimos hombres. Aproximación antropo
lógica al grupo tojo/aba/, 4 vols. 

Esta es la magna obra fundadora de la nueva antropología en Chia
pas. Un completísimo estudio interdisciplinario en la mejor tradición 
de la antropología mexicana (que arranca con Manuel Gamio) sobre el 
grupo indígena que se ha visto más directamente involucrado en el le
vantamiento neozapatista. 

Morales Bermúdez, Jesús, Ceremonial. 
La recreación literaria del éxodo de tres generaciones de indíge

nas de lengua tzotzil por el estado de Chiapas hasta asentarse en la 
tierra prometida: la Selva Lacandona. Fundamental para compren
der la gesta heroica y las esperanzas de los colonizadores de dicha 
región. 

Vos, Jan de, Una tierra para sembrar sueños. Historia reciente de la Selva 
Lacandona, 1950-2000. 

La obra más reciente de este especialista en la Selva Lacandona. 
Bien escrita, con una gran sentido narrativo, tomando como pretexto 
los ideales (los sueños) de un maderero, una defensora de los lacando-
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nes, un colono tzotzil, un ranchero, un catequista, un líder indígena, 
una refugiada guatemalteca, un neozapatista y varios artistas fascinados 
por la Selva Lacandona, reconstruye la historia reciente de esta región. 
Una introducción a los problemas actuales de la Selva Lacandona que 
conviene leer antes de abordar otros estudios que abarcan menos te
mas, pero con más profundidad. 

Leyva Solano, Xóchitl, y Gabriel Ascencio Franco, Lacandonia al 
filo del agua. 

Obra crucial para comprender el contexto económico, político y re
ligioso en el que se desarrolló el movimiento neozapatista en la Sel
va Lacandona. Recopila diversos artículos escritos entre 1990 y 1993 por 
los autores, quiene realizaron largas temporadas de campo en la Selva 
Lacandona. Se recomiendan especialmente dos artículos: «Ganadería y 
colonización en Las Cañadas» y «Militancia político-religiosa en Las 
Cañadas». 

Ascencio Franco, Gabriel, «Los tzeltales de Las Cañadas: Notas et
nográficas». 

Un útil suplemento para el libro Lacandonia al.filo del agua. Una 
precisa y honda descripción de la vida cotidiana en la región en la que 
los neozapatistas tienen su principal base de apoyo. 

Lobato, Rodolfo, Les Indiens du Chiapas et la Foret lacandon. 
El autor, quien trabajó 20 años en la Selva Lacandona, nos ofrece 

una clara y precisa descripción de las erráticas políticas seguidas por los 
gobiernos federales y estatales en la región donde nació el Ejército Za
patista de Liberación Nacional (EZLN). Los bellos testimonios incluidos 
en el libro permiten darle cuerpo y cara a los actores de esta historia y 
nos ayudan a comprender sus ilusiones, sus dramas y sus contradiccio
nes. Por alguna razón inexplicable, la versión en español no ha sido 
publicada. 

Los coletos 

Rus, Diana, Mujeres de tierra fría. Conversaciones con las coletas. 
Desde 1994, los coletos han sido vilipendiados por periodistas y 

analistas políticos. Este libro nos muestra la otra cara de la moneda: la 
dura vida de las mujeres ladinas que luchan por sacar adelante a sus fa
milias. Cada breve relato podría dar pie a una novela. 
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Las fincas y la reforma agraria 

Ruz, Mario Humberto, Savia india,jloración ladina. 
El estudio más completo y profundo sobre la formación de las fin

cas chiapanecas, centrado en la región de los Llanos de Comitán. 

Gómez Hemández, Antonio, y Mario Humberto Ruz, Memoria bal
día. Los tojolabales y las fincas. Testimonios. 

Complemento indispensable del libro anterior. Se recogen aquí los 
relatos de los indígenas tojolabales sobre la dura vida en las fincas. 

Villafuerte, Daniel, et al, La tierra en Chiapas. Viejos problemas nuevos. 
Resultado de una investigación colectiva realizada por prestigia

dos académicos nacidos en Chiapas o que residen desde hace muchos 
años en ese estado, este libro ofrece al lector un panorama muy com
pleto sobre las transformaciones de la estructura agraria y sobre la lu
cha por la tierra en dicho estado. El discurso agrario, la tenencia de la 
tierra, las organizaciones campesinas, los propietarios rurales y las nue
vas colonias ejidales, son analizados con gran rigor a partir de fuentes 
de información de primera mano, echando por tierra gran parte de los 
mitos que los medios de comunicación han propagado sobre la situa
ción agraria de Chiapas. 

Toledo Tello, Sonia, Fincas, poder y cultura en Simojove¿ Chiapas. 
La autora -quien anteriormente publicó un trabajo sobre la Histo

ria del movimiento indígena en Simojovel, basándose principalmente en 
entrevistas a líderes y campesinos indígenas que participaron en la lu
cha agraria de los años de 1970 y 1980- regresa a la región para ver el 
otro lado de la moneda. 

En esta ocasión, su principal fuente de información son las entre
vistas a los antiguos finqueros del Valle de Simojovel. A partir de éstas 
y de un uso muy inteligente de documentos históricos reconstruye los 
orígenes, la formación, el auge y la desintegración de las fincas en Si
mojovel. Esta tesis, una versión chiapaneca de Lo que el viento se llevó, 
es una bellísima recreación de la vida cotidiana y de la cultura de las 
fincas que, con gran valor, rompe con los lugares comunes que han 
proliferado sobre este espinoso tema. 

Pinto Durán, Astrid Maribel, Finca Chichihuistán: Etnografía de la fi
delidad y la reciprocidad. 

A partir de un caso extremo -una finca extensa pero miserable, ubi-
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cada a menos de 30 kilómetros de San Cristóbal de Las Casas, ocu
pada paulatinamente a partir de 1994 por indígenas de los poblados 
vecinos, en la que los peones acasillados, que se consideran ladinos a 
pesar de su ascendencia indígena, piden permiso al patrón para a su 
vez invadir una parte de la propiedad ante el riesgo inminente de per
derlo todo-, la autora lanza una mirada penetrante sobre las relaciones 
sociales, basadas en el intercambio desigual de favores y de agravios al 
interior de la fincas chiapanecas. Esta tesis es también un hermoso tes
timonio de cómo el conocimiento antropológico nace del encuentro 
fraternal entre dos maneras de concebir los valores -en este caso la fi
delidad-: la de la comunidad y la de la antropóloga. 

Alejos, José, Mosojiintel. Etnografía del discurso agrarista entre los ch'ol.es 
de Chiapas; y Ch'ol / Kaxlan. Identidades étnicas y conflicto agrario en el 
norte de Chiapas, 1914-1940. 

En 1995 y 1996 el área chol sufrió una verdadera guerra civil que 
enfrentó a simpatizantes del EZLN con miembros de la organización 
Paz y Justicia (ligada al Partido Revolucionario Institucional -PRI-) y 
causó más de 100 muertos. Estos dos libros, que abordan la historia de 
las fincas cafetaleras en la zona y su desaparición a raíz de la reforma 
agraria que se puso en marcha durante la presidencia de Lázaro Cárde
nas, dan importantes pistas para entender por qué existe un sector im
portante de indígenas choles que se mantiene leal al PRI. Al igual que 
en Los Altos, en el área chol el mundo se piensa dividido entre indí
genas y ladinos, pero algunos de los datos que presenta el autor y los 
trágicos sucesos mencionados nos muestran que toda facción política 
incluye tanto a unos como a otros. 

Comunidades indígenas y conflictos políticos 

J. Rus, «La Comunidad Revolucionaria Institucional: La subversión 
del gobierno indígena en Los Altos de Chiapas, 1936-1968». 

Un estudio que ya se ha transformado en un clásico de la antropo
logía chiapaneca. Combinando con enorme acierto documentación 
histórica con entrevistas (en tzotzil) a indígenas y a ladinos de San 
Cristóbal (en español), el autor analiza cómo, durante el sexenio de 
Lázaro Cárdenas, el Estado y el partido oficial, apoyados en jóvenes 
indígenas, desplazaron del poder a los ancianos en el municipio de 
Chamula, y cómo los nuevos líderes indígenas y sus hijos han logrado 
mantener el poder hasta nuestros días. Con estos mismo datos, otro in
vestigador habría escrito una tesis de doctorado voluminosa y cargada 
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de consideraciones teóricas. Jan Rus prefirió entregar un artículo fas
cinante, rebosante de información y análisis penetrantes, y además es
crito con gran elegancia. Más no se puede pedir. 

Garza, Piero, Habitar el tiempo en San Andrés Larráinzar. Paisajes in
dígenas de Los Altos de Chiapas. 

Obra de una profunda originalidad. Un acercamiento filosófico
antropológico al municipio con fuerte presencia neozapatista más co
nocido en el mundo. Resultado de una investigación que se extendió 
a lo largo de muchos años, el lector puede seguir paso a paso las trans
formaciones que se van produciendo en el municipio de San Andrés 
desde 1980 hasta nuestros días y cómo estos cambios van desplazando 
los intereses del autor, quien empezó estudiando la cosmovisión indí
gena y terminó interrogándose sobre los mecanismos comunales que 
han permitido que, a diferencia de lo que ha sucedido en otros luga
res, priístas y neozapatistas convivan en ese municipio sin conflictos 
violentos. 

Collier, George A., «Reaction and Retrenchment in the Highland 
of Chiapas in the Wake of the Zapatista Rebellion». 

Análisis de los sorprendentes cambios políticos en Zinacantán a raíz 
del levantamiento neozapatista, escrito por alguien que conoce a la per
fección ese municipio. Una visión libre de prejuicios. Un artículo clave 
para entender la dinámica política al interior de los municipios indíge
nas de Los Altos. 

Garza Caligaris, Anna María, El género en disputa: Interlegalidad en 
San Pedro Chenalh6. 

Tomando como eje conductor la situación de las mujeres en el mu
nicipio de Chenalhó, la autora echa por tierra muchos de los dualis
mos simplistas con los que se quiere entender la vida de los indígenas 
de Chiapas. Muestra, con base en múltiples pequeñas historias de la 
vida cotidiana, el absurdo de querer contraponer el «interior» de las 
comunidades indígenas al mundo exterior, los usos y costumbres al 
derecho nacional. En cambio, a través de sucesivas pinceladas, vemos 
dibujarse un municipio en acelerado proceso de transformación en el 
que todo -división de los roles sexuales, creencias, tradiciones, nor
mas legales, valores morales, afinidades políticas, prácticas religiosas, 
e identidades sociales- es objeto de continuo e intenso debate entre 
sus habitantes. 
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Conflictos religi.osos 

Iribarren, Pablo, Misión Chamula. 
Texto clave para comprender los orígenes del problema religioso en 

Chamula. Un lúcido análisis de los errores cometidos en Chamula por 
la diócesis de San Cristóbal, realizado por el sacerdote que administra
ba la parroquia de Ocosingo en el momento del levantamiento neoza
patista. 

Robledo Hemández, Gabriela, Disidencia y religi.ón: Los expulsados de 
San juan Chamula. 

El primer estudio riguroso del problema religioso en Chamula. 
Una tesis de licenciatura presentada en 1987 que se había vuelto un 
clásico y, finalmente, apareció como libro diez años después. 

Morquecho Escamilla, Gaspar, Los indios en un proceso de organiza
ción. La organización indígena de Los Altos de Chiapas. ORIACH. 

Esta tesis, presentada en 1992, es uno de los mejores análisis de las 
organizaciones creadas por los indígenas de Los Altos expulsados de 
sus comunidades, a menudo por conflictos religiosos. Un clásico de la 
nueva antropología chiapaneca al que, por alguna extraña razón, su au
tor todavía no publica en sus «Ediciones Pirata». 

Aramoni, Dolores, y Gaspar Morquecho, «La otra mejilla ... pero 
armada». 

Un detallado recuento del conflicto religioso en Chamula durante 
los últimos años. De lectura obligada para aquellos que todavía creen 
en la existencia de la comunidad indígena armónica y consensual. 

Estrada Martínez, Rosa Isabel, El problema de las expulsiones de las co
munidades indígenas de Los Altos de Chiapas y los derechos humanos. 

A diferencia del anterior informe de la Comisión Nacional de De
rechos Humanos -caracterizado por su tibieza y contradicciones inter
nas- aquí tenemos un serio, preciso y severo análisis de las expulsiones 
indígenas. 

Hemández, Rosalva Aída, «Entre la victimización y la resistencia 
étnica: Revisión crítica de la bibliografia sobre protestantismo en 
Chiapas». 

Indispensable revisión de la bibliografia sobre el protestantismo 
en Chiapas. 
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Carlos Femández Liria, «Enfermedad, familia y costumbre en el pe
riférico de San Cristóbal de Las Casas». 

Un acercamiento muy original a las conversiones religiosas entre 
los indígenas de Los Altos. Pone en evidencia el papel central que el 
temor a las enfermedades de origen sobrenatural desempeña en la cul
tura indígena. 

El movimiento indígena 

Morales Bermúdez, Jesús, «El Congreso Indígena de Chiapas: Un 
testimonio». 

Sin duda alguna, el mejor estudio de los inicios del movimiento in
dígena en Chiapas, escrito por uno de sus principales actores. Incluye 
los documentos más importantes del famosísimo Congreso Indígena 
de 1974. 

Harvey, Neil, La rebelión de Chiapas. La Lucha por la tierra y la de
mocracia. 

El gran especialista de los movimientos agrarios de Chiapas y sim
patizante declarado del neozapatismo presenta aquí una gran síntesis 
de sus trabajos anteriores para narrar, siempre con pasión y con gran 
sentido analítico, las luchas de los indígenas y los campesinos chiapa
necos desde los años de 1970 hasta nuestros días. 

García de León, Antonio, Fronteras interiores. Chiapas: Una moder
nidad particular. 

Después de casi veinte años de estar trabajando sobre el Sotavento 
(Veracruz), el célebre autor de Resistencia y utopía y coordinador de ase
sores del EZLN en la mesa 2 de los diálogos de San Andrés, regresa al 
tema chiapaneco con esta obra que abarca la política local y los movi
mientos sociales en Chiapas en la segunda mitad del siglo XX. Abor
dando temas poco tratados hasta ahora y sintetizando muchas de las 
mejores investigaciones sobre el Chiapas actual, el libro permite ubi
car la rebelión neozapatista en el contexto de las transformaciones de 
mediana duración. El último capítulo, donde el autor se permite una 
moderada y sensata autocrítica del movimiento neozapatista, ha pro
vocado que sobre esta obra caiga todo el peso de la ley del silencio de
cretada por la izquierda políticamente correcta. 
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El neozapatismo 

El movimiento neozapatista -sus orígenes, su implantación en la 
selva, sus relaciones con la diócesis de San Cristóbal- ha sido estudia
do casi siempre por investigadores que originalmente no estaban liga
dos al estado de Chiapas. El fenómeno es menos sorprendente de lo 
que pudiera parecer: Los investigadores radicados en Chiapas tienen 
fuertes ligas con diversas comunidades indígenas, de tal forma que su 
preocupación mayor han sido las consecuencias que, a mediano y lar
go plazo, tendrá la rebelión neozapatista sobre la vida de dichas comu
nidades. Así pues, los investigadores locales le han dado prioridad al 
estudio de los indígenas sobre el de sus supuestos portavoces. m 

m Esto no quiere decir que no existan libros de calidad sobre el neozapatismo o 
sobre el obispo Samuel Ruiz García, sólo que no han sido escritos por investigadores 
ligados estrechamente a Chiapas. Entre estos libros de calidad se pueden mencionar 
los siguientes: 

Tell o Díaz, Carlos, La rebelión de las Cañadas. Origen y ascenso del EZLN. Se trata del 
primer libro que se interesó en la historia terrenal del neozapatismo. Reconstruye los 
lejanos orígenes del EZLN en los años de 1970, su llegada a Chiapas y su desarrollo pos
terior en la región de Las Cañadas. Al mismo tiempo, narra la formación política de 
los indígenas de la Selva Lacandona (que pasaron por los cursos de la teología de la li
beración y diversos maoísmos hasta que algunos terminaron por ingresar al EZLN). Es
ta segunda edición, corregida y ampliada, más completa y rigurosa -y que entre otras 
cosas detalla las fuentes de información del autor-, será por mucho tiempo una obra 
de referencia obligada. 

Grange, Bertrand de la, y Maite Rico, Marcos, la genial impostura. Aunque el li
bro es obra de dos periodistas -los corresponsales en México de Le Monde y de El 
País-, la investigación que lo respalda supera ampliamente, en rigor y exhaustividad, 
a la de muchos sociólogos «comprometidos». A diferencia del libro de Carlos Tello 
-construido como una narración de los hechos-, este libro estuvo armado en una 
estructura más contrapuntística por parte de sus autores, lo que les permite al mismo 
tiempo dar la palabra a los distintos actores del conflicto chiapaneco, plantear abier
tamente diversas preguntas incómodas (o políticamente incorrectas) y adoptar, a par
tir de razones y de hechos, una actitud abiertamente polémica con respecto el neo
zapatismo. Es de lectura obligada para todos aquellos que quieren ir más allá de la 
versión de los hechos que ofrecen los comunicados y las entrevistas del subcoman
dante Marcos. 

Meyer, Jean (en colaboración con Federico Anaya Gallardo y Julio Ríos), Sa
muel Ruiz en San Cristóbal. A diferencia de sus predecesores -hagiógrafos o críticos del 
obispo-, Jean Meyer pone el pensamiento y las obras de Samuel Ruiz en el contexto 
de las distintas corrientes renovadoras de la Iglesia, lo que relativiza la supuesta excep
cionalidad del prelado y arroja mucha luz tanto sobre sus objetivos y sus métodos pas
torales como sobre sus ideas políticas. Escrito sin a prioris, el autor da voz a una gran 
diversidad de opiniones que debaten abiertamente en las páginas del libro, al igual que 
debatieron anteriormente en la conciencia del historiador. Coherente con el compro-
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Una de las raras excepciones es siguiente libro: 

Legorreta Díaz, Mª del Carmen, Religi.ón, política y guerrilla en Las 
Cañadas de la Selva Lacandona. 

Se trata del irreemplazable testimonio de una antigua asesora de 
la Asociación Rural de Interés Colectivo (ARIC Unión de Uniones -la 
gran organización campesina de la Selva Lacandona-, quien regresó a 
Chiapas hacia 1992 con el fin de convencer a los indígenas de la orga
nización de que abandonaran las filas de la guerrilla neozapatista que 
se preparaba en la clandestinidad para la lucha armada. Se trata, por 
mucho, del relato más completo de la historia del EZLN en la Selva y 
de sus relaciones tormentosas con la diócesis de San Cristóbal de Las 
Casas. La tesis de maestría de la autora -una primera versión de su li
bro- ha sido una importante fuente de información de los libros escri
tos por Carlos Tello, Bertrand de la Grange y Maite Rico. 

Bartolomé, Efraín, Ocosingo. Diario de guerra y algunas voces. 
El autor, renombrado poeta, es originario de Ocosingo. El 1° de 

enero pasaba las fiestas de fin de año con su familia en su pueblo na
tal cuando fue sorprendido por la insurrección neozapatista. Su libro, 
escrito día a día durante la toma y la batalla de Ocosingo, muestra la 
complejidad y las contradicciones de esa sociedad pueblerina y ran
chera, y levanta muchos y serios interrogantes sobre la estrategia y los 
objetivos de los neozapatistas. 

Las elecciones 

Viqueira, Juan Pedro, y Willibald Sonnleitner (Coordinadores), 
Democracia en tierras indígenas: Las elecciones en Los Altos de Chiapas 
(1991-1998). 

Detallado estudio de la vida política y electoral de los municipios 
indígenas de Los Altos de Chiapas. Muestra la compleja dinámica 

miso social del investigador, está obra no ofrece respuestas acabadas sino que nos ayu
da a plantearnos las verdaderas preguntas. 

Ríos, Julio, El Estado, la Iglesia Católica y /.os indígenas en Chiapas en el siglo XX. Este 
libro, claro y riguroso, basado en fuentes primarias poco utilizadas, evitando caer en 
polémicas estériles, analiza dos aspectos claves de la historia religiosa de Chiapas del 
siglo XX: la persecución emprendida por el Estado posrevolucionario en contra de la 
Iglesia Católica en Chiapas en los años de 1920 y 1930; y la transformación de la po
lítica pastoral de monseñor Samuel Ruiz García entre 1960 y 2000. 
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entre instituciones tradicionales e instituciones constitucionales, entre 
los conflictos locales, los grupos de poder y los partidos políticos re
gionales y nacionales. 

Sonnleitner, Willibald, Los indígenas y la democratizaci6n electoral.. 
Una década de cambio político entre los tzotziles y tzeltales de Los Altos de 
Chiapas (1988-2000). 

La indispensable continuación de la obra anterior. Abarca las elec
ciones del año 2000 que desembocaron en la alternancia política, tanto 
a nivel federal como estatal. Este libro permite comprender los cam
bios políticos y electorales que se han producido en Los Altos a partir 
de una información, tanto estadística como de campo, abundante y de 
gran calidad. Al analizar los resultados de las elecciones en esta región, 
entre 1988 y 2000, al nivel de las secciones electorales (las divisiones 
territoriales electorales más pequeñas), el autor hace evidentes la plu
ralidad política de las comunidades indígenas y la diversidad de cami
nos que han seguido para dar respuesta a los retos actuales. El autor 
también discute -con datos, razones y pasiones- los contradictorios y 
sorprendentes efectos que ha tenido el levantamiento zapatista en Los 
Altos. De lectura obligada si se quiere tener pistas confiables sobre qué 
es lo que está cambiando en la manera de hacer política en los muni
cipios indígenas. 

No todo Chiapas es indígena 

Casi todos los investigadores se han interesado exclusivamente en 
las regiones indígenas de Chiapas o en las fincas de café a las que solían 
ir a trabajar. Las demás regiones del estado -Las Llanuras del Golfo, la 
Depresión Central y las Llanuras del Pacífico, que abarcan las dos ter
ceras partes de la entidad- siguen esperando que alguien se digne es
tudiar sus problemas. Afortunadamente contamos con una notable 
excepción: 

Alcalá Moya, Graciela, Con el agua hasta los aparejos. Pescadores y pes
querías en El Soconusco, Chiapas. 

Se trata de un originalísimo estudio sobre los pescadores del Soco
nusco. Con agilidad y con un estilo muy sabroso, la autora da cuenta 
del trabajo y de la vida cotidiana de tiburoneros, escameros y CélJllaro
neros de la costa chiapaneca. Pone al descubierto una región vívida en 
el litoral del Pacífico, que escapa por completo a la lógica de la com-
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plementariedad de los pisos ecológicos. Finalmente, en un movimiento 
muy logrado que va de lo micro a lo macro, ubica a los pescadores del 
Soconusco en el contexto de todo el litoral del Pacífico mexicano. De 
lectura indispensable para aquellos que quieran asomarse al otro Chia
pas o estén fascinados con el arrojo y la libertad de los pescadores. 

Observaciones finales 

Para comprender la situación actual de los indígenas de Chiapas 
existen, sin duda, otros trabajos sumamente valiosos que por razones 
de espacio no es posible mencionar aquí. No obstante, los que he re
señado permitirán sobradamente a cualquier lector cobrar conciencia 
del abismo que hay entre el conocimiento generado por los investiga
dores especializados en la historia y en la antropología de Chiapas 
y los estereotipos simplistas y maniqueos, difundidos por los medios 
de comunicación nacionales e internacionales y por los activistas polí
ticos. Cualquier debate mínimamente serio sobre el futuro de las re
giones indígenas de Chiapas debería basarse en estos y otros trabajos 
igualmente informados y rigurosos que plantean los verdaderos pro
blemas que aquejan a los indígenas de este estado de la República Me
xicana. Nadie debería de olvidar la sabia advertencia del filósofo y 
ensayista español, Miguel de Unamuno: «Sólo quien quiera cuanto su
ceda logrará que suceda cuanto él quiere».774 

n4 Miguel de Unamuno, Paz en !aguerra, Madrid, Espasa-Calpe, 1969,p. 246. 
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2. Créditos 

La mayor parte de los textos aquí recogidos, aunque han sido traba
jados de nuevo, corregidos, actualizados y uniformados, originalmente 
fueron presentados como ponencias y/o publicados en revistas o como 
capítulos de libros. Justo es agradecer a los editores su amabilidad y ge
nerosidad que hicieron posible tanto la primera publicación de estos 
trabajos, como su inclusión en este volumen. A continuación mencio
namos las fechas y las circunstancias en las que se escribieron, las ver
siones previas publicadas de cada trabajo y la ayuda que recibí de di
versos investigadores. Los textos aparecen siguiendo el orden en el que 
fueron escritos, del más antiguo al más reciente. 

La comunidad indígena en México 
en los estudios antropológicos e históricos 

Originalmente fue parte de mi tesina ( «Mémoire» ), Histoire et anth
ropologie des communautés indiennes tzotziks y tzeltaks au Chiapas colonial, 
sud-est du Mexique (1524-1821), escrita en 1988 para obtener el «Diplo
me d'Etudes Approfondies en Histoire et Civilisations» en la «Ecole 
des Hautes Etudes en Sciences Sociales» (París, Francia), bajo la direc
ción del Dr. Jean-Pierre Berthe. Una versión corregida y ampliada fue 
publicada con el título «La comunidad india en México en los estudios 
antropológicos e históricos» en el Anuario 1994. Centro de Estudios Su
periores de México y Centroamérica (Universidad de Ciencias y Artes del 
Estado de Chiapas), 1995, pp. 22-58. 

La dirección de Jean-Pierre Berthe, su apoyo y sus acertados conse
jos fueron de una gran ayuda para escribir este ensayo. 
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¿Q!ié había detrás del petate de la ermita de Cancuc? 

La idea original de este trabajo surgió durante mis investigaciones en 
el Archivo General de Indias (Sevilla, España) en los años de 1989 y 
1990, período en el que conté con una beca doctoral del Consejo Na
cional de Ciencia y Tecnología. Presenté oralmente un primer esbozo 
de este texto en febrero de 1990, ante amigos y colegas muy queridos 
que trabajaban en el archivo, en una charla en el acogedor marco de la 
Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla. 

Tras presentar de nuevo oralmente esta conferencia, en El Colegio 
de Michoacán (abril de 1991) y en la Casa de las Imágenes de San Cris
tóbal de Las Casas (agosto de 1991), realicé en 1992 una versión escrita 
que fue publicada en Catolicismo y extirpación de idolatrías. Siglos XV/
XVIII. Charcas, Chile, México, Perú, Compilación de G. Ramos y H. Ur
bano, Cusco (Perú), Centro de Estudios Regionales Andinos «Barto
lomé de Las Casas» (Cuadernos para la historia de la evangelización en 
América Latina, 5), 1993, pp. 389-458. 

Posteriormente, incluí este trabajo en dos libros míos: Indios rebel
des e idólatras. Dos ensayos históricos sobre la rebelión de Cancuc, Chiapas, 
acaecida en el año de 1712, México, Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social, 1997, pp. 95-163 (ahora agotado); 
y en Une re'beUion indienne au Chiapas, 1712, París, I:Harmattan, 1999, 
pp. 79-138. 

El texto que publicamos aquí está basado en la primera versión (la 
publicada en Lima, Perú), que es la más completa. 

Los comentarios recogidos durante las conferencias y las críticas 
amistosas de Dolores Aramoni, Pedro Pitarch y Mario H. Ruz, per
mitieron corregir muchos errores, volver a centrar la discusión y pro
fundizar en diversos aspectos. Alfredo López Austin me hizo valiosas 
sugerencias que no siempre fui capaz de poner en práctica. 

Unas páginas de los libros de cofradías de Chilón 
(1677-1720) 

Escrito originalmente en junio de 1993, para un libro en homena
je al Dr. Jean-Pierre Berthe, amigo, tutor y director de mi tesis de doc
torado. Apareció publicado en francés bajo el título «Q!lelques pages 
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des livres de confréries de Chilón, Chiapas (16n-1720)», Des /mies occi
dentales a Z:A.mérique "latine. A ]ean-Pierre Berthe, Edición de A. Musset y 
T. Calvo, París, ENS Editions / Centre d'Etudes Mexicaines et Centroa
méricaines / Institut des Hautes Etudes de l'Amérique latine / Institut 
Universitaire de France, 1997, vol. I, pp. 359-374. Más adelante publi
qué, la versión en español en el Anuario 1995. Centro de Estudios Supe
riores de México y Centroamérica (Universidad de Ciencias y Artes del 
Estado de Chiapas), 1996, pp. 207-232. 

Las observaciones de Mario H. Ruz me resultaron en extremo va
liosas. 

Ladinización y reindianización en la historia de Chiapas 

Originalmente fue una conferencia escrita para participar en el 
evento «Le Mexique en France. Actualité de la recherche mexicaine en 
sciences sociales», que se llevó a cabo en mayo de 1995 en las ciuda
des de París, Burdeos y Tolosa (Francia), y en el que participaron des
tacados investigadores mexicanos de todas las disciplinas sociales. Los 
comentarios que en esa ocasión me hicieron Bernardo García Martí
nez y José Woldenberg me fueron de gran utilidad. 

Dado que el texto presenta un apretado resumen de la historia de
mográfica del estado de Chiapas, muchas revistas lo han publicado 
porque sirve como marco general para ubicar la rebelión neozapatista 
en un contexto de larga duración. He aprovechado el interés de estas 
revistas para corregir y reformar el texto una y otra vez. A pesar de múl
tiples pequeñas variantes, existen a grosso modo dos versiones bastante 
distintas. 

Una primera versión se publicó como «Les limites du métissage 
culture! au Chiapas», en L'Ordinaire Latino-Americain, 159 (Institut Plu
ridisciplinaire d'Etudes sur l'Amérique Latine, Université de Toulouse
Le Mirail), Septiembre-octubre 1995, pp. 33-52; como «Los límites del 
mestizaje cultural en Chiapas», en América Indígena, LV, 1-2, Enero
junio 1995, pp. 279-303; y como «¿Por qué hay indios en Chiapas? 
Límites del mestizaje cultural», en Etcétera (Semanario de política y 
cultura), 130, 27 de julio 1995, pp. 17-24; y en Este Sur (Tuxtla Gutié
rrez), 67, 20-26 de noviembre 1995, pp. 9-12. 

En mayo de 1997, a solicitud de Marielle Pépin-Lehalleur, realicé 
una segunda versión ampliada y corregida de este trabajo. Una parte 
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importante de esta segunda versión fue publicada en francés con el 
título «Régions métisses et régions indiennes au Chiapas central», en 
Les Cahiers des Amériques Latines, 25 (Institut des Hautes Etudes des 
Amériques Latine), 1997, pp. 5-26. La versión original e íntegra de 
esta segunda versión apareció posteriormente, con el título «Culturas 
e identidades en la historia de Chiapas», en Socialismo y Participación 
(Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación, Lima, Perú), 
83, Diciembre 1998, pp. 111-128; y en Sociedades multiculturalesy demo
cracias en América Latina, Compilado por J. Nieto Montesinos, México, 
UNESCO (Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura) / El Colegio de México / LVI Legislatura de Oa
xaca, 1999, pp. 71-96. También se publicó como «Regiones ladinas y 
regiones indígenas en Chiapas», en Thul.e. Revista italiana di studi ameri
canistici (Centro Studi Americanistici «Circolo Amerindiano», Perugia, 
Italia), 2002. 

Para este libro he realizado una nueva versión que conjunta todas 
las partes de las dos anteriores. 

Éxitos y fracasos de la evangelización en Chiapas 

Originalmente escrito para el XVII Coloquio de Antropología e 
Historia Regionales, «La Iglesia católica en México. Evangelización, 
política y religiosidad», organizado por El Colegio de Michoacán, Za
mora, Michoacán que tuvo lugar en octubre de 1995. Se publicó en el 
libro que recoge las participaciones de dicho coloquio: La Iglesia cató
lica en México, Edición de N. Sigaut, Zamora, El Colegio de Michoa
cán / Secretaría de Gobernación, 1997, pp. 69-98. 

El lento, aunque inexorable, desmembramiento 
del señorío de Zinacantán 

Originalmente publicado en francés, a raíz de una invitación del 
antropólogo Alban Bensa, bajo el título «Le lent, bien qu'inexorable, 
démembrement de la seigneurie de Zinacantán (Chiapas, Mexique)», 
Geneses. Sciences sociales et histoire, 32, Septiembre 1998, pp. 66-85. Una 
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versión más extensa, que es en la que nos hemos basado aquí, apare
ció en el Anuario 1998. Centro de Estudios Superiores de México y Centroa
mérica (Universidad de Ciencias y Artes del Estado de Chiapas), 1999, 
pp. 312-342. 

Ires y venires de los caminos de Chiapas 
(Épocas prehispánica y colonial) 

Este trabajo fue originalmente escrito a fines de 1998 y principios 
de 1999 para formar parte del libro Caminos y puentes de la Nueva España, 
coordinado por C. Cramaussel, Zamora (Michoacán), El Colegio de 
Michoacán /Universidad Nacional Autónoma de México, en prensa. 

En la versión aquí presentada, he realizado varias correcciones y 
aclarado algunos puntos, siguiendo los acertados y valiosos consejos 
de Bernardo García Martínez. 

Los peligros del Chiapas imaginario 

Después de varios intentos frustrados por publicar en alguna revista 
de amplia circulación mi visión de los verdaderos problemas que en
frentan los habitantes de Chiapas, inesperadamente, Enrique Krauze 
tuvo la generosidad de invitarme a colaborar en el número inicial de 
la revista Letras Libres, l, Enero 1999, pp. 20-28 y 96-97. 

A su vez este artículo, me valió participar en abril de 1999 en el co
loquio «Demystifying Chiapas», organizado por la «Mexican Cultural 
Institute of New York», la «New School University» y la «New York 
University», que tuvo lugar en Nueva York. La ponencia que redacté 
en esa ocasión fue concebida desde un primer momento como la con
tinuación de «Los peligros del Chiapas imaginario». Esta ponencia 
apareció publicada bajo el título de «Hdentidades contrapuestas o 
identidades sobrepuestas? Las relaciones entre indígenas y ladinos en 
Chiapas», en la revista Este País. Tendencias y opiniones, 100,Julio 1999, 
pp. 11-17. 

Una primera fusión de estos dos textos se publicó en francés, gra
cias al interés de Gilles Bataillon, bajo el título «Les dangers du Chia-
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pas imaginaire», en la conocida revista Esprit, 12, Diciembre 1999, 
pp. 107-130. 

Finalmente, tras tomar en cuenta las certeras críticas de Jan Rus que 
me llevaron a matizar y precisar varios puntos (aunque debo recono
cer que no siempre fui capaz de poner en práctica todos sus sabios 
consejos), publiqué una versión más completa que incluía las notas a 
pie de página, los cuadros y todos los mapas que había elaborado -y 
que no había podido dar a conocer en vista de que el trabajo había 
aparecido siempre en revistas que no eran académicas, sino de gran di
fusión y de análisis de la actualidad política y social-, en el siempre 
acogedor Anuario 1999. Centro de Estudios Superiores de México y Cen
troamérica (Universidad de Ciencias y Artes del Estado de Chiapas), 
2000, pp. 9-81. Esta versión fue publicada nuevamente, pero sin los 
cuadros y sin los mapas, en A. Ortega Venzor et al. (Compiladores), Me
morias 2001. IBERGOP-México, México, Escuela Iberoamericana de 
Gobierno y Políticas Públicas/ Porrúa, 2002, pp. 259-289. 

La versión que incluimos en este libro, retoma la más completa de 
todas, la del Anuario 1999. Centro de Estudios Superiores de México y Cen
troamérica, a la que hemos hecho algunas nuevas correcciones y puntua
lizaciones. 

Los datos sobre la reforma agraria me fueron proporcionados por 
Gabriel Ascencio, quien -junto con sus colegas investigadores del 
Centro de Estudios Superiores de México y Centro América, de la 
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas- estaba en aquel enton
ces terminando una investigación sobre la situación agraria del estado 
de Chiapas, misma que habría de echar por tierra muchos de los mi
tos que existían sobre ese tema. Los resultados de esa investigación 
conforman el libro de Daniel Villafuerte et al., La tierra en Chiapas. Vie
jos problemas nuevos, México, Plaza y J anés, 1999. 

La información sobre procesos electorales proviene de la investi
gación «Los indios de Los Altos de Chiapas ante las elecciones», que 
contó con el apoyo del Instituto Federal Electoral, del Centro de In
vestigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social del Sureste 
y de El Colegio de México. El responsable de la investigación fue Ed
mundo Henríquez y yo participé como coordinador académico. Los 
frutos de esta investigación se publicaron en el libro Democracia en tie
rras indígenas. Las elecciones en Los Altos de Chiapas (1991-1998), Coordi
nación de J. P. Viqueira y W. Sonnleitner, México, Instituto Federal 
Electoral / El Colegio de México / Centro de Investigaciones y Estu
dios Superiores en Antropología Social, 2000. 

Dado que soy historiador, una buena parte de mis conocimientos 
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sobre la realidad presente de los indígenas de Chiapas se basa en los 
trabajos y en las conversaciones habidas con diversos antropólogos 
y especialistas de los problemas rurales de Chiapas. A riesgo de olvidar 
a algunos de ellos, quisiera agradecer la amistad, ayuda y generosidad 
de Dolores Aramoni, Gabriel Ascencio, Martha Díaz Gordillo, Piero 
Gorza, Edmundo Henríquez, Carmen Legorreta, Xóchitl Leyva, Jesús 
Morales Bermúdez, Gaspar Morquecho, Pedro Pitarch, Jan Rus y Ma
rio H. Ruz. 

Mestizaje, aculturación 
y ladinización en dos regiones de Chiapas 

Escrito originalmente como una ponencia para el XXI Coloquio de 
Antropología e Historia Regionales «México en el mundo hispánico», 
organizado por El Colegio de Michoacán, en octubre de 1999. Apare
ció publicado en el libro que reúne las contribuciones presentadas en 
dicho coloquio: México en el mundo hispánico, edición de O. Mazín, Za
mora, El Colegio de Michoacán, 2001, vol II, pp. 613-641. 

En la versión que aparece en este libro, por razones de uniformi
dad con el resto de los textos, he regresado a la manera tradicional de 
citar las fuentes en notas a pie de página. 

Una historia en construcción: 
Teoría y práctica de los desfases 

Presenté en forma oral las ideas que desarrollo en este texto en el 
coloquio «Las ciencias sociales y humanas en México. Síntesis y pers
pectivas de fin de siglo», que en enero de 1999 organizó El Colegio de 
Michoacán con motivo de los veinte años de su fundación. 

Por insistencia de los organizadores, José Lameiras (quien me ini
ció en 1974 en el trabajo de campo, cuando estudiaba antropología 
social en la Universidad Iberoamericana) y Miguel Hemández, me de
cidí a poner estas ideas por escrito. Lo hice en marzo del 2000, apro
vechando una muy amable invitación de Bemard Vincent y Jacques 
Revel para pasar cuatro meses en París en la «Ecole des Hautes Etudes 
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en Sciences Sociales». La tranquilidad que se respira en el departa
mento del medievalista, Jéróme Baschet, quien tuvo la generosidad 
de prestármelo para que me alojara ahí durante parte de mi estancia, 
jugó un papel nada despreciable para encontrar el tono justo de este 
artículo. 

Una versión ligeramente modificada aparecerá en el Anuario 2000. 
Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica (Universidad de 
Ciencias y Artes del Estado de Chiapas), En prensa. El texto incluido 
en este libro se basa en esta última versión. 

Este trabajo debe muchísimo a la clase de «Teoría de la historia» que 
nos impartió Andrés Lira en la maestría de historia de El Colegio de 
Michoacán, el año de 1980. 

Chiapas: La otra bibliografia (1980-2002) 

Este texto nació de unos pequeños apuntes preparados para entre
gar a todos los periodistas e investigadores que se habían interesado por 
Chiapas a raíz del levantamiento armado del 1° de enero de 1994 y me 
preguntaban una y otra vez qué libros y artículos les recomendaba leer 
para comprender la situación actual del estado más sureño de la Repú
blica Mexicana. 

En el año de 2000 decidí ampliar estas notas y publicarlas como un 
reconocimiento de la enorme deuda que he contraído con mis colegas 
investigadores que radican o han radicado en Chiapas y de quienes he 
aprendido prácticamente todo lo que sé sobre ese estado. 

Entregué una primera versión, con el título de «La otra bibliografia 
sobre los indígenas de Chiapas», a la revista Thule. Revista italiana di stu
di americanistici (Centro Studi Americanistici «Circolo Amerindiano», 
Perugia, Italia), 2002. Una versión más extensa, con una introducción 
que hacía referencia a los cambios ocurridos en México y en Chiapas 
a raíz de las alternancias en los gobiernos federal y estatal, apareció pu
blicada, de nuevo gracias a la generosidad de Enrique Krauze, en la re
vista Letras Libres, 25, Enero 2001, pp. 89-95. El texto tuvo una buena 
acogida y fue incluido por Frédérique Langue en la revista del «Centre 
de Recherches sur le Mexique, l'Amérique Centrale et les Andes» de la 
«Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales» (www.ehess.fr/pub/cer
ma/Fichiers_revue). 

Posteriormente escribí una nueva versión que reseña más textos e 
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incluye una introducción y unas conclusiones más académicas y me
nos coyunturales. Esta versión se publicó en francés bajo el título de 
«I.:autre bibliographie sur les Indiens du Chiapas», Les Cahiers des Amé
riques Latines (Institut des Hautes Etudes des Amériques Latine), 2002. 

Para este libro he retomado esta última versión, a la que le añadido 
algunos nuevos libros, pero a la que también le he suprimido algunos 
textos reseñados con el fin de ceñirla más estrictamente a las obras pro
ducidas a partir de 1980 por investigadores que radican o han radica
do largos años en Chiapas. 

Reflexiones de un historiador en la tormenta chiapaneca 

Este texto fue escrito originalmente como una ponencia para el 
seminario interdisciplinar «Las relaciones entre la teoría y la práctica 
política», organizado por la Universidad de Murcia, la Comunidad Au
tónoma de la Región de Murcia y la Caja de Ahorros del Mediterráneo 
en Murcia (España), en noviembre de 2001. Aparecerá publicado bajo 
el título «Entre ideólogos y tecnócratas: Un historiador en la tormenta 
chiapaneca» en el libro que reúne las contribuciones al seminario: Las 
relaciones entre la teoría y la práctica poütica, editado por J. M. Cardesín y 
J. J. Ruiz Ibáñez, Murcia, Universidad de Murcia, en prensa. 

Las identidades colectivas en Los Altos de Chiapas 

La idea de este texto nació al preparar una pequeña ponencia sobre 
«Identidades locales e identidades regionales en Los Altos de Chiapas» 
para el simposio internacional «Regionalismo y federalismo. Aspectos 
históricos y desafios actuales en México, Alemania y otros países euro
peos», organizado por El Colegio de México, la Universidad Nacional 
Autónoma de México y el Servicio Alemán de Intercambio Académico, 
en octubre de 2001. Esta ponencia aparecerá publicada en el libro que 
recoge las contribuciones presentadas en este simposio: Regionalismo 
y federalismo. Aspectos históricos y desafíos actual.es en México, Al.emania y 
otros países europeos, editado por L. E. Bieber, México, El Colegio de 
México/ Universidad Nacional Autónoma de México, en prensa. 
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El texto que aquí presentamos, redactado en la primera mitad del 
año de 2002, es mucho más extenso y ambicioso. No sólo desarrolla 
más ampliamente lo relativo al siglo XX, sino que se remonta a la con
quista para estudiar las transformaciones de larga duración en las iden
tidades colectivas en Los Altos de Chiapas. 

Nunca hubiera podido escribir este texto de no haber vivido largos 
años en San Cristóbal de Las Casas y, sobre todo, de no haber partici
pado en dos proyectos de investigación (en 1998 y en 2000) con fun
cionarios y técnicos de campo bilingües del Instituto Federal Electoral 
en el 05 distrito federal electoral de Chiapas (con sede en San Cristó
bal de Las Casas). 

Además, para preparar el seminario «Organización de procesos 
electorales y estrategias de capacitación electoral en distritos con po
blación indígena», que se llevó a cabo en San Cristóbal de Las Casas 
en octubre de 2001 con el apoyo del Instituto Federal Electoral y del 
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología So
cial, me reuní varios días seguidos con 13 técnicos de campo bilingües 
(incluso algunos trilingües) que han colaborado en la organización de 
elecciones en la región de Los Altos de Chiapas. Lo que aprendí en 
esas reuniones me fue de enorme utilidad para escribir este texto. 

Actualidad e intrahistoria 

Escrito en julio de 2002, para servir de introducción a este libro. Mi 
madre -Anne-Marie Alban- me dio a conocer hace muchos años el 
muy estimulante libro de Miguel de Unamuno, En tomo al. casticismo, 
de donde he retomado el concepto de intrahistoria. 
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3. Siglas utilizadas 

AGCA 

AGI 

AHDSC: 

CIOAC: 

CNC: 

COCOPA: 

CTM: 

DIF: 

EPR: 

EZLN: 

IFE: 

INEGI: 

INI: 

OCEZ: 

ONG: 

ORIACH: 

PNR: 

PRA: 
PRD: 
PRI: 
PRM: 
PROCAMPO: 

Pf: 

STI: 

TLC: 
a.C.: 
d.C: 
cap.: 
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Archivo General de Centroamérica (Guatemala, Guate
mala). 
Archivo General de Indias (Sevilla, España). 
Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal (San Cris
tóbal de Las Casas, México). 
Confederación Independiente de Obreros Agrícolas y 
Campesinos. 
Confederación Nacional Campesina. 
Comisión de Concordia y Pacificación. 
Confederación de Trabajadores Mexicanos. 
Desarrollo Integral de la Familia. 
Ejército Popular Revolucionario. 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 
Instituto Federal Electoral. 
Instituto Nacional de Estadística, Geografia e Informática. 
Instituto Nacional Indigenista. 
Organización Campesina Emiliano Zapata. 
Organización No Gubernamental. 
Organización Regional Indígena de Los Altos de Chiapas. 
Partido Nacional Revolucionario. 
Programa de Rehabilitación Agraria. 
Partido de la Revolución Democrática 
Partido Revolucionario Institucional. 
Partido de la Revolución Mexicana. 
Programa Nacional de Apoyos Directos al Campo. 
Partido del Trabajo-
Sindicato de Trabajadores Indígenas. 
Tratado de Libre Comercio. 
antes de Cristo. 
después de Cristo. 
capítulo. 



exp.: expediente. 
f.: foja. 
ff.: fojas. 
leg.: legajo. 
p.: página. 
pp.: páginas. 
s.f.: sin fecha (de edición). 
vol.: volumen. 
vols.: volúmenes. 
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4. Documentos de archivo 

Archivo General de Centro América, 
Guatemala, Guatemala (AGCA) 

AGCA, Chiapas, A.1.45.8, leg. 293. Ejidos (1630-1819). 
AGCA, Chiapas, A.1.45.8, leg. 293, exp. 2033. Pruebas presentadas 

por el común de Ocozocoautla contra don Joaquín de León sobre de
recho a unos terrenos ejidales. Año 1801. 

AGCA, Guatemala, A.3.2, leg. 825. 
AGCA, Guatemala, A.3.2, leg. 825, exp. 15207. [Padrón de tributa

rios de la provincia de Guatemala y San Vicente de Chiapas] (21 ff.] 
AGCA, Chiapas, A.3.16, leg. 293. (1609-1821. Tributos). 
AGCA, Chiapas, A.3.16, leg. 293, exp. 3951. Razón de los tributos 

que pagan los pueblos de Los Zendales, con sus mantas y legumbres, 
parcialidades y encomiendas de que se compone. 1717 [Incluye tam
bién a los pueblos de Las Coronas y Chinampas y de la Guardianía de 
Huitiupán]. 

Archivo General de Indias, Sevilla, España (AGI) 

AGI, Contaduría, 815. Relación de los ramos de la Real Hacienda, valo
res de eUa, cargas y obligaciones: noticias tocantes a la población: tribunal.es, 
ministros y empleados, así en todo el reino, como en las islas Filipinas: desde 
1682a1754. 

AGI, Contaduría, 815, exp. l. Guatemala, (1683-1684). Razón de las 
ciudades, villas y lugares, vecindarios y tributarios de que se compo
nen las provincias del distrito de esta Audiencia (186 ff.]. 

AGI, Escribanía, 334 B. Guatemala. Pleitos 4 (B). 
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AGI, Escribanía, 334 B, exp. l. Guatemala, año de 1629. Pedro Ar
náez de Solórzano, como padre legítimo, administrador de su hijo 
Melchor Solórzano contra Melchor Solórzano, su hermano, vecinos de 
la Ciudad Real de Chiapas, sobre la encomienda de indios de los pue
blos de lxtapa, Santo Domingo Zinacantán y otros que tuvo su padre, 
Melchor Solórzano. Legajo 4° de pleitos de Guatemala [279 ff.]. 

AGI, Escribanía, 356 A. Residencias de Guatemala, 13 (A). 
AGI, Escribanía, 356 A, exp. 1 (1). Año de 1719. Autos de residen

cia [ ... ] al sargento mayor don Pedro Gutiérrez de Mier y Terán, caba
llero del orden de Santiago, del tiempo que fue alcalde mayor y 
teniente de capitán general de la provincia de Chiapas [ ... ] Acumulo
se a esta residencia, testimonio de la información reservada sobre ave
riguar los fraudes cometidos por los alcaldes mayores en los remates de 
maíces, chile y frijol que pagan los indios por sus tributos [442 ff.]. 

AGI, Escribanía, 356 A, exp. 1 (2). Año de 1719. Testimonio de la 
información recibida de oficio. así en la ciudad de Guatemala, como en 
ésta de Ciudad Real de Chiapas, sobre averiguar los excesos y fraudes 
cometidos por los alcaldes mayores que han sido de esta provincia 
de Chiapas en los remates de chile, maíz y frijol que pagan por sus tri
butos, los indios de ella, en virtud de real cédula de su majestad de 24 
de febrero de 1715 y comisión conferida por el gobierno superior de 
este reino a Pedro Pereira, escribano de su majestad y de cámara, pro
pietario de la Real Audiencia de la ciudad de Guatemala, mayor de go
bernación y guerra en las provincias de su distrito. Mandado acumular 
por la citada comisión a la residencia del sargento mayor don Pedro 
Gutiérrez de Mier y Terán, caballero del orden de Santiago, del tiempo 
que fue alcalde mayor y teniente de capitán general de estas provincias 
[118 ff.]. 

AGI, Escribanía, 369 B. Comisiones de Guatemala, 6 (B). 
AGI, Escribanía, 369 B, exp. l. Año de 1715. ler. cuaderno. Testi

monio de los autos hechos en virtud de real cédula de su majestad en 
que manda se proceda contra los alcaldes mayores de la provincia de 
Chiapas y demás de este reino a la averiguación de los excesos y frau
des que hubieren cometido en los remates de los tributos y frutos de 
maíz, chile y frijol que pagan los indios de sus jurisdicciones [234 ff.]. 

AGI, Escribanía, 369 B, exp. 6. 6° cuaderno. Testimonio de los au
tos hechos contra el sargento mayor don Pedro de Zavaleta sobre los 
derechos que cobró de más a los indios por las cuentas y empadrona
mientos de los pueblos de Los Zendales, y es segundo de esta materia 
[258 ff.]. 

AGI, Escribanía, 369 C. Comisiones de Guatemala, 6 (C). 
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AGI, Escribanía, 369 C, exp. l. Año de 1714. 7° cuaderno. Testimo
nio hecho en la Real Audiencia de Guatemala sobre las demandas 
puestas por diferentes pueblos indios de la provincia de Chiapas al sar
gento mayor don Pedro de Zavaleta por los derechos y salarios indebi
dos que llevó por las cuentas y padrones, y es tercer cuaderno de esta 
materia [72 ff.]. 

AGI, Escribanía, 369 C, exp. 2. Año de 1713. 8° cuaderno de testi
monios de autos hechos contra el sargento mayor don Pedro de Zava
leta por las vejaciones que hizo a los indios de los pueblos de Los 
Zendales por un alcalde ordinario de la Ciudad Real de Chiapas y el 
alcalde mayor de ellas y sus provincias, sargento mayor don Pedro Gu
tiérrez de Mier y Terán, caballero de la orden de Santiago [118 ff.]. 

AGI, Escribanía, 369 C, exp. 5. Año de 1709. 11° cuaderno. Testi
monio de autos hecho ante el señor oidor doctor don Bartolomé de 
Amézquita, juez pesquisidor de la provincia de Chiapas a pedimento 
de los capitulantes del alcalde mayor de ella, don Martín González de 
Vergara, sobre que el sargento mayor don Pedro de Zavaleta recono
ciese un papel y exhibiese otros y que mandase a dicho sargento ma
yor salir de toda aquella provincia por las quejas que dieron contra el 
susodicho por embarazar la averiguación de dichos capítulos [13 ff.]. 

AGI, Escribanía, 369 C, exp. 8. Año de 1719. Pieza 14. Autos hechos 
en virtud de comisión del gobierno superior de este reino que va por 
cabeza de ellos y real cédula de 16 de julio del año pasado de 1718 
contra el sargento mayor don Pedro de Zavaleta, vecino de Ciudad 
Real de Chiapas, sobre diferentes delitos y excesos cometidos por el 
susodicho en esta provincia en agravio de los indios de algunos pue
blos de ella y por la fuga que hizo de la prisión en que se halla en la 
ciudad de Guatemala y otros malos procederes de dicho sargento ma
yor. Juez para la sentencia y determinación el señor doctor don Felipe 
de Lugo del Consejo de su majestad, su oidor y alcalde de corte de la 
Real Audiencia de Guatemala, justicia mayor y teniente de gobernador 
y capitán general en estas provincias de Chiapas Vna [?],habiendo sido 
comisario nombrado para la averiguación y substanciación el secreta
rio Pedro Pereira, escribano de cámara de la Real Audiencia, mayor de 
gobierno y guerra de Guatemala [154 ff.]. 

AGI, Escribanía, 374 A. Guatemala. Visitas 4 (Aj. 
AGI, Escribanía, 374 A, exp. 8. Pieza 8a. formada por el señor presi

dente Berrospe sobre haber entrado en la provincia de Soconusco don 
Francisco Gómez de Lamadriz, y cartas que a dicho señor presidente 
escribieron los contenidos en ellas acerca de la sublevación de dicha 
provincia. Acumulada a los autos de esta causa en virtud del proveido 
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a los 29 de marzo de 700 que está en foja 35 hasta la 41 del cuaderno 
número 27 de autos generales [249 ff.]. 

AGI, Escribanía, 374 A, exp. 9. Pieza novena. Por el señor presi
dente. En que constan las cartas que durante la sublevación de la pro
vincia de Soconusco escribieron las personas en ellas contenidas al 
señor don Gabriel de Berrospe, presidente de la Audiencia de Guate
mala. Mandada acumular a los autos de la causa principal por él pro
veido a los 29 de marzo de 704 que está a foja 35 vuelta hasta la 41 del 
cuaderno de autos generales de esta causa. Número 27 [160 ff.]. 

AGI, Guatemala, 33. Cartas y expedientes del presidente y oidores de la 
Audiencia de Guatemala. 1691. 

AGI, Guatemala, 33, exp. 2 (2). [1690. Testimonio de autos de los 
cargos que sacó el oidor José de Scals a los tenientes del tesorero de la 
Santa Cruzada de la provincia de Chiapas] [27 ff.] 

AGI, Guatemala, 33, exp. 3. Guatemala, 19 de diciembre 1691. A su 
majestad. El oidor don José de Scals remite el testimonio adjunto de 
que pidió en aquella Audiencia se le diese la ayuda de costa que dis
ponen las leyes por la visita que hizo de la provincia de Chiapas. Sólo 
se le mandó hacer bueno a razón de 200 000 maravedís al año sobre 
que representó lo que se le ofrece, suplicando se mande se le den 1 500 
pesos que son los mismos que está debiendo y causa de empeño en el 
viaje. [Carta: 1 f.; Testimonio: 6 ff.] 

AGI, Guatemala, 44. Cartas y expedientes de varios cabildos seculares del 
distrito de la Audiencia. 1530-1695. 

AGI, Guatemala, 44, exp. 38. 1691. Cabildo secular de Chiapas [Tes
timonios de autos hechos en razón de la pretensión del Cabildo de 
Ciudad Real de que se le atribuya una renta para propios] [33 ff.]. 

AGI, Guatemala, 75. Cartas y expedientes de personas seculares del dis
trito de dicha Aud:encia, vistos en el Consejo. Años de 1682a1686. 

AGI, Guatemala, 75, exp. 4 (1). [Guatemala, 1679. Testimonio de 
autos sobre la necesidad que hay de contar los pueblos de Chiapas] 
[11 ff.]. 

AGI, Guatemala, 161. Cartas y expedientes de los obispos de Chiapas. 
1541-1699. 

AGI, Guatemala, 161, exp. 2. A su majestad. Del obispo de Chiapas 
de 25 de mayo 1561 [2 ff.]. 

AGI, Guatemala, 161, exp. 13 (2). Memoria de los pueblos y bene
ficios que hay en el obispado de Chiapas y lo que tienen los clérigos 
[2 ff.]. 

AGI, Guatemala, 161, exp. 41. [1677. Papeles relativos a la visita de 
Bravo de la Serna] [49 ff.]. 
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AGI, Guatemala, 161, exp. 41 (2). [Carta del obispo Bravo de la 
Serna al rey]. [2 ff.] 

AGI, Guatemala, 161, exp. 41 (8). [Copainalá, 12 de abril 1677. 
Auto del obispo Bravo de la Serna] [2 ff.]. 

AGI, Guatemala, 215. Cartas y expedientes del presidente y oidores de 
aquella Audiencia. Años de 1653 a 16 9 9. 

AGI, Guatemala, 215, exp. 2 (1). Provisión de la Audiencia para ca
jas de comunidad y el interrogatorio de la visita [10 ff]. 

AGI, Guatemala, 215, exp. 2 (3). [1690. Testimonio de la primera y 
segunda pregunta de la visita general de Scals a la provincia de Chia
pas] [97 ff.]. 

AGI, Guatemala, 215, exp. 2 (4). [Aquespala, 6 de agosto 1690. Testi
monio de una carta de José de Scals al obispo Núñez de la Vega] [6 ff.]. 

AGI, Guatemala, 221. Expedientes del presidente y oidores de la Audien
cia de Guatemala. 1710-1712. 

AGI, Guatemala, 221, exp. l. Año de 1708. Testimonio del escrito 
presentado por don Clemente de Ochoa y Velasco y don Manuel de 
Morales, vecinos de Ciudad Real de Chiapas, en que capitulan a su al
calde mayor, don Martín González de Vergara [27 ff]. 

AGI, Guatemala, 250. Cartas y expedientes de los oficiales reales de la Au
diencia. 1720-1727. 

AGI, Guatemala, 250, exp. 4. Año de 1720. Testimonio de los autos 
hechos sobre la remisión de tributos hecha y pedida por parte de los in
dios de la provincia de Los Zendales del tiempo de la sublevación de di
cha provincia [222 ff.]. 

AGI, Guatemala, 293. Expediente sobre la sublevación y pacificación de 
32 pueblos de la provincia de Chiapas. Años de 1712-1721. 

AGI, Guatemala, 293, exp. l. Año de 1712. No. 21. Testimonios de 
los autos hechos sobre la noticia dada a este superior gobierno por car
tas del ilustrísimo y reverendísimo señor obispo del obispado de Chia
pas y el alcalde de primer voto de Ciudad Real de haberse sublevado 
algunos pueblos de indios de aquella provincia y providencias dadas 
para su sosiego y continencia [20 ff.]. 

AGI, Guatemala, 293, exp. 3. Año de 1712. No. 21. Testimonio del 
segundo cuaderno de autos hechos a razón de las noticias recibidas, 
participadas de la provincia de Chiapas, de mantenerse en su rebeldía 
los indios de los pueblos del partido de Los Zendales sublevados y en 
razón de las providencias que se han dado para su pacificación o cas
tigo [39 ff.]. 

AGI, Guatemala, 293, exp. 7. [Ciudad Real, 21 de diciembre de 
1712. Carta del obispo de Chiapas al rey] [2 ff.]. 
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AGI, Guatemala, 293, exp. 9. Año de 1712. Testimonio de los autos 
hechos sobre decirse haberse aparecido y hablado la Virgen Santísima 
Nuestra Señora a una india del pueblo de Santa Marta en la provincia 
de Chiapas [28 ff.]. 

AGI, Guatemala, 293, exp. 10. Año de 1713. Testimonio de los au
tos hechos contra diferentes indios de diversos pueblos por haber ad
ministrado los santos sacramentos durante el tiempo de la sublevación 
de la provincia de Los Zendales por el ilustrísimo y reverendísimo se
ñor doctor y maestro dos veces jubilado don fray Juan Bautista Alva
rez de Toledo [148 ff.]. 

AGI, Guatemala, 293, exp. 11. Superior gobierno, 1712. ler. cua
derno. Testimonio de autos hechos sobre la sublevación de los indios 
chiapas [221 ff.]. 

AGI, Guatemala, 293, exp. 12. Superior gobierno, año de 1712. 2o. 
Cuaderno. Testimonio de los autos hechos en virtud del mandamiento 
del excelentísimo señor Duque de Linares sobre la sublevación de los 
indios de Las Chiapas. Escribano, donJosé Morán [451 ff.]. 

AGI, Guatemala, 294. Expediente sobre la sublevación y pacificación de 
32 pueblos de la provincia de Chiapas. Año de 1712 a 1721. Legajo 2°. 

AGI, Guatemala, 294, exp. 23. Ciudad Real, años de 1712 y 1713. 
Cuaderno 1 º. Testimonio de los autos hechos sobre la sublevación de 
treinta y dos pueblos de indios de los partidos de Los Zendales, Co
ronas y Chinampas, y Guardianía de Huitiupán de la provincia de 
Chiapas por el señor don Toribio de Cosío, caballero de la orden 
de Calatrava, del Consejo de su majestad, gobernador y capitán gene
ral de este reino, y presidente de la Real Audiencia de Guatemala [ ... ] 
Contiene todo lo que diariamente se obró por dicho señor presidente 
desde el día seis de octubre de dicho año de 712 en que resolvió pasar 
personalmente con asistencia de dicho señor oidor a la pacificación y 
castigo de dichos pueblos sublevados hasta que conseguida felizmente 
en el todo tan ardua empresa se restituyó a la ciudad de Guatemala, 
que fue el día 9 de abril del año siguiente de 1713, y providencias que 
después se han ido continuando para el entero sosiego de aquella pro
vincia y seguridad en lo venidero [871 ff.]. 

AGI, Guatemala, 295. Expediente sobre la sublevación y pacificación 
de 32 pueblos de la provincia de Chiapas. Años de 1712 a 1721. Lega
jo 3°. 

AGI, Guatemala, 295, exp. l. Guatemala, en 29 de julio de 1713. A 
su majestad. El presidente de la Audiencia, don Toribio Cosío da cuen
ta de quedar totalmente reducidos los 32 pueblos sublevados de Chia
pas e ínterin que remite los autos de la materia, refiere diferentes 

453 



providencias que a su seguridad ha dado, acompañando un papel im
preso y autorizado de otras que ha mandado observar [6 ff.]. 

AGI, Guatemala, 295, exp. 5. Guatemala, años de 1712 y 1713. 8° 
cuaderno. Testimonio de los autos y providencias que se dieron por el 
señor don Toribio de Cosío, caballero del orden de Calatrava, gober
nador y capitán general del reino de Guatemala, y presidente de su 
Real Audiencia, desde las primeras noticias que se le participaron de la 
sublevación de los pueblos de indios del partido de Los Zendales en 
la provincia de Chiapas hasta que su señoría salió de dicha ciudad de 
Guatemala a entender en su pacificación y lo que en su ausencia se ac
tuó en dicha ciudad de Guatemala por su teniente de gobernador y ca
pitán general [214 ff.]. 

AGI, Guatemala, 295, exp. 6. Pueblo de Cancuc, año de 1712. 2° 
cuaderno de los autos hechos sobre la sublevación de treinta y dos 
pueblos de indios del partido de Los Zendales, Coronas y Chinampas, 
Guardianía de Huitiupán en la provincia de Chiapas por[ ... ] Contiene 
diez y ocho declaraciones que se tomaron a diferentes mujeres ladinas 
y españolas de las que fueron casadas con indios y se pusieron en li
bertad luego que se tomó por armas el pueblo de Cancuc [ ... ] y dos 
causas fulminadas: La una[ ... ] contra Juan García, indio del pueblo de 
Cancuc, uno de los capitanes generales de la sublevación y a quien ha
bían ofrecido hacer rey de aquel territorio; y la otra contra Nicolasa 
Gómez, india también natural de Cancuc, madrastra de María de Can
delaria que fingió el milagro que dio motivo a la sublevación, cuyas 
sentencias que fueron de muerte se ejecutaron en el dicho pueblo de 
Cancuc [ ... ] [163 ff.]. 

AGI, Guatemala, 295, exp. 7. Pueblo de Chilón, años de 1712 y 
1713. 3er. cuaderno de los autos hechos sobre la sublevación de trein
ta y dos pueblos de indios del partido de Los Zendales, Coronas, Chi
nampas, y Guardianía de Huitiupán en la provincia de Chiapas por 
el señor Toribio de Cosío [ ... ] Contiene las causas que se fulminaron 
contra Diego Pérez, Diego Gómez, Mateo Gómez, Antonio López, 
Juan Pérez y Nicolás, su hijo, naturales del pueblo de Chilón; [ ... ] 
[216 ff.]. 

AGI, Guatemala, 295, exp. 8. Ciudad Real, años de 1712 y 1713. 
Cuaderno So. de los autos hechos sobre la sublevación de treinta y dos 
pueblos de indios del partido de Los Zendales, Coronas, Chinampas, 
y Guardianía de Huitiupán de la provincia de Chiapas [ ... ] Contiene 
diferentes causas fulminadas contra Francisco Cisneros [y otros indios 
rebeldes] [ ... ] [304 ff.]. 

AGI, Guatemala, 296. Expediente sobre la sublevación y pacificación 
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de 32 pueblos de la provincia de Chiapas. Años de 1712 a 1721. Legajo 4° 
y último. 

AGI, Guatemala, 296, exp. 7. Ciudad Real, año de 1713. Cuarto 
cuaderno de los autos sobre la sublevación de treinta y dos pueblos de 
indios del partido de Los Zendales, Coronas, Chinampas, y Guardia
nía de Huitiupán en la provincia de Chiapas, por el señor don Barto
lomé de Cosía [ ... ] Contiene dos procesos: El uno sobre la muerte que 
se dieron a los padres fray Nicolás de Colindres y fray Manuel de Ma
riscal, religiosos de Santo Domingo [ ... ];El otro sobre la muerte que 
así mismo se dio al padre fray Juan Gómez, religioso de dicha orden 
y cura del pueblo de Guaquitepec [ ... ] [134 ff.]. 

AGI, Guatemala, 296, exp. 9. Ciudad Real, año de 1712. Cuaderno 
7° Testimonios de los autos que se hicieron por la justicia ordinaria y 
alcalde mayor de Chiapas desde que comenzó la sublevación de los 
treinta y dos pueblos de los partidos de Los Zendales, Coronas, Chi
nampas y Guardianía de Huitiupán, hasta que llegó a Ciudad Real a 
entender personalmente en su pacificación el señor don Toribio de 
Cosía [ ... ] [272 ff.]. 

AGI, Guatemala, 296, exp. 12. Año de 1715, Gobierno de Guate
mala. Testimonio de los autos hechos sobre retirar o no los cincuenta 
hombres de armas que quedaron de escolta en Ciudad Real de Chia
pas [47 ff.]. 

AGI, Guatemala, 296, exp. 13. Año de 1716, Gobierno de Guatema
la. Testimonio de los autos y causa criminal en razón de haber apa
recido difunta la mala india María de la Candelaria, y sobre la prisión 
de Agustín López, su padre, y otra india que se halló con ellos en una 
montaña. Está aquí la sentencia que se dio a los susodichos [112 ff.]. 

AGI, Guatemala, 363. Cartas y Expedientes de los obispos de Chiapas y 
Comayagua. Años de 1677 a 1760. 

AGI, Guatemala, 363, exp. 14. [Ciudad Real, 8 de noviembre 
1717]. El obispo de Chiapas en conformidad de cédula de vuestra ma
jestad informó sobre el remate de los maíces y legumbres que tribu
tan los indios en aquellas provincias para que se continúe la costum
bre y forma que en ella se ha observado y se conmuten a reales lo que 
tributan los de la provincia de Los Zaques por las razones que ex
presa [2 ff.]. 

AGI, Guatemala, 363, exp. 31. Chiapas, 16 de abril 1716. Asuma
jestad. El obispo informa sobre los remates de maíz, frijol y chile que 
tributan los naturales de aquellas provincias y dice juzga por conve
niente se observe el estilo que se ha tenido con las calidades que ex
presa [2 ff.]. 
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AGI, Guatemala, 375. Expediente sobre que se mantenga a la religi.ón de 
Santo Domingo en las siete doctrinas de la provincia de Los Zmdales. 1684-
1740. 

AGI, Guatemala, 375, exp. l. [1713-1718. Serie de cartas e informes 
de lo obrado por varias instituciones en la pacificación de los 32 pue
blos sublevados de Los Zendales] [102 ff.]. 

AGI, Guatemala, 375, exp. 1 (7). Guatemala, 1° de octubre 1713. 
[Carta de fray Juan Bautista Alvarez de Toledo al rey] [16 ff.]. 

AGI, Guatemala, 375, exp. 1 (16). Guatemala, 2 de diciembre 1714. 
[Carta de fray Gabriel de Artiga al rey] [12 ff.]. 

AGI, Guatemala, 388. Regi.stro de oficio. Reales órdenes dirigí.das a las au
toridades del distrito: Años de 1675a1683. 

AGI, Guatemala, 388, exp. 2. Guatemala. De oficio desde 14 de ju
nio de 1678 hasta 28 de noviembre de 1681 [326 ff.]. 

AGI, Guatemala, 390. Regi.stros de oficios: Real.es órdenes dirigí.das a las 
autoridades del distrito. Años 1708-1735. 

AGI, Guatemala, 390, exp. 2. Reales cédulas del 14 de septiembre 
1715 al 30 de marzo 1720 [486 ff.]. 

AGI, Guatemala, 397. Regi.stro de partes. Reales órdenes dirigí.das a las au
toridades, corporaciones y particulares del distrito. Años 1649 a 1687. 

AGI, Guatemala, 397, exp. 3. Guatemala. Registro de partes desde 6 
de julio de 1672 hasta 30 de febrero de 1687 [368 ff.]. 

AGI, México, 485. Cartas y expedientes del virrey. 1714. 
AGI, México, 485, exp. 1 (2). [Relación de Juan Medina Cachón de 

la pacificación y reducción de los 32 pueblos sublevados de Chiapas]. 
México, 14 de enero 1714 [ 17 ff.]. 

AGI, Guatemala, 949. Guatemala, Nº 28. Expediente del obispo de Chia
pas sobre la visita de su iglesia catedral, la de su diócesis y cuentas de la misma 
iglesia dadas por su cabildo. Año de 1784. 

AGI, Guatemala, 949, exp. 2 (b). Nº 6. [1778. Visita general del obis
po Francisco Polanco a las parroquias de Coronas y Chinampas, Ciu
dad Real y alrededores, Priorato de Chiapa y Valle de Jiquipilas, Los 
Llanos y la parroquia de Oxchuc] [34 ff.]. 

AGI, México, 3102. 1774. Yucatán. Expediente sobre la agregación de 
la provincia de Tabasco en el obispado de Yucatán a la de Ciudad Real 
de Chiapas. 

AGI, México, 3102, exp. l. Número 11. Primera pieza con 154 fojas 
[del expediente sobre la agregación de la provincia de Tabasco en el 
obispado de Yucatán a la de Ciudad Real de Chiapas] [154 ff.]. 

456 



Archivo Histórico Diocesano 
de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas (AHDSC) 

AHDSC, exp. 4. [Año de 1850. Carta del párroco de Pantelhó al pro
visor denunciando a un indio por adulterios y quejándose de su situa
ción] [1 f.]. [Anotación actual: II. C. 10. a.]. 

AHDSC, exp. 5. Año de 1836. Contra Lázaro Valle [natural y vecino 
de Ocotepec] por lo que adentro se expresa [Bigamia]. Nº 55. Gobier
no eclesiástico de Chiapas [44 ff]. [Anotación actual: Ocotepec. 1836. 
IY. As. P. D. 2a; III. B. 6; XII. As.J. B. l; I. c .l. c.; IV. D. 5; III. A. 2. 
Contra Lázaro Valle por causa de haber celebrado matrimonio con dos 
mujeres. Mención de epidemia de viruela y [ ... ] 44 ff. Huimanguillo]. 

AHDSC, exp. 7. Año de 1673. Sobre excesos cometidos por Nicolás 
Martínez, fiscal del pueblo de Tenejapa [37 ff.] [Incompleto]. [Ano
tación moderna: Acusación sobre la persona de Nicolás Martínez 
(Martín), fiscal del pueblo de Tenejapa, así como su defensa por parte 
de personas de los parajes y de la cabecera municipal por usurpar fun
ciones eclesiásticas (bautizar, confesar, etcétera). Hojas: 42. XIl/1673. 
III. A. 2. =#= 2916. 31 x 21.5 centímetros]. 

AHDSC, exp. 10. Año de 1805. Diligencias instruidas acerca del in
cesto cometido por el indio Pedro Díaz, natural del pueblo de San 
Andrés, partido de Las Coronas. Secretaría episcopal [20 ff.]. [Anota
ción actual: San Cristóbal. San Andrés. 1812. Actas y corresponden
cia en el juicio de incesto de dos indígenas del pueblo de San Andrés. 
por fin absueltos después de penitencia pública (cárcel).] 

AHDSC, exp. 11. Año de 1808. Sobre incesto cometido por Manuel 
Gómez, indio de Pantelhó. [1 f.). [Anotación actual: Pantelhó. 1808. 
II. Asuntos Eclesiásticos C. 2. AHDSC, expediente sobre el incesto co
metido por Manuel Gómez con su cuñada Juana Jiménez, naturales de 
Pantelhó]. 

AHDSC, exp. 13. Año de 1809. Criminales. Ciudad Real. Contra Mi
guel Gómez, indio de Santa Catarina Pantelhó por incesto y comercio 
adulterino con Catarina Hilario, india soltera del mismo pueblo. Se
cretaría episcopal [12 ff.] 

AHDSC, exp. 14. Año de 1785. Los naturales de Oxchuc acusan al fis
cal de su pueblo por sus excesos de embriaguez y piden que se quite. 
Curia eclesiástica de Ciudad Real [9 ff.]. 

AHDSC, exp. 17. Año de 1718. Criminales contra Francisco de la 
Cruz, indio del pueblo Ostuacán, por el incesto que cometió [35 ff.]. 
[Anotación actual: Ostuacán 1710-11. #780. II. ASE. 10.1.1; XII-ASJ-
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B.4. Criminales y proceso contra Francisco de la Cruz, indio, por el 
incesto que cometió. Incluye inventario de las posesiones de Francis
co de Santa Cruz. 36 ff; 32 X 22 centímetros]. 

AHDSC, exp. 19. [Año de 1778. Borrador del censo de 1778 del 
obispo Francisco Polanco]. [Anotación actual: Padrones s.f. 1778]. 

AHDSC, exp. 20. [Censo de indios de 1818]. [Anotación actual: San 
Cristóbal 11.B.2. 1778. 11. Asuntos eclesiásticos B.2 Padrón diocesano: 
Se especifica estado civil, grupo social y grupo racial]. 

AHDSC, exp. 25. 1677-1827. Libro de la cofradía del señor santo Do
mingo, fundada en su iglesia parroquial del pueblo de Chilón. [Está 
guardado con los libros de cofradía de Bachajón]. 

AHDSC, exp. 26. 1677-1827. Libro de la cofradía del Santísimo Sacra
mento fundada en la iglesia de Santo Domingo del pueblo de Chilón. 
[Está guardado con los libros de cofradía de Bachajón]. 

AHDSC, exp. 27. 1613, 1677-1827. Libro de la hermandad del señor 
san Sebastián de indios [del pueblo de Chilón]. 

AHDSC, exp. 28. 1650 [1665]. Real orden para que se dé colación 
del curato de Teopisca al reverendo padre fray Pedro Román [16 ff.]. 
[Folder: San Cristóbal. Ordenes religiosas. Dominicos. 1638-63. 
XI.A.4.d]. 

AHDSC, exp. 30, Libro de registro de los despachos de la secretaría 
episcopal que mandó hacer en 342 fojas el ilustrísimo y reverendísimo 
señor maestro don fray Francisco Núñez de la Vega de la orden de pre
dicadores, obispo de esta Ciudad Real de Chiapas y Soconusco, del 
Consejo de su majestad, en 27 de enero de 1684 años. [Anotación ac
tual: Libro de gobierno. 1683-1730]. 

AHDSC, exp. 34. 1693-?. Libro de la cofradía de las ánimas de San 
Bartolomé de Los Llanos. 
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Cuadro l. 

1595 1611 1684 1778 1814 1900 1930 1940 1950 1970 1990 
Depresión 29,420 24,428 21,661 19,236 26,376 81,416 117,869 150,580 214,350 403,566 899,744 
Centtal 

Llanos de 5,795 3,869 2,620 7,384 9,447 28,458 33,292 41,742 49,932 86,939 173,789 
Comitán 

Llanuras de 597 224 191 264 2,058 5,004 7,800 10,341 14,631 37,549 82,714 
Palenque 

Llanuras de 630 490 467 2,007 1,922 16,557 14,528 21,052 24,809 39,923 80,829 
Pichucalco 

Llanuras del 7,536 6,171 3,757 10,313 13,178 48,735 126,809 160,317 222,787 392,497 726,330 
Pacífico 

Montañas 18,807 19,315 20,660 29,489 64,974 106,090 111,303 149,949 202,956 318,474 653,314 
Mayas 

Montañas 14,609 13,885 12,055 11,557 9,378 33,530 48,008 63,927 78,369 130,983 221,988 
Zoques 

Selva 3,092 2,945 3,010 3,138 2,854 24,297 30,196 30,769 36,985 75,234 224,624 
La can dona 

Sierra ? ? 256 326 ? 16,523 40,179 51,208 62,207 83,888 147,164 
Madre 

Total 80,486 71,327 64,677 83,714 130,187 360,610 529,984 679,885 907,026 1,569,053 3,210,496 
Chiapas 

Notas: Las fuentes utilizadas aparecen enlistadas al final del capítulo •Ladinización y reindianización en la 
historia de Chiapas• 

Los datos de 1595, 1611y1684 se refieren tan sólo a la población india. 
Las fuentes de esos años proporcionan el número de tributarios indios. 
Para obtener el total de la población india hemos multiplicado el número de tributarios por un factor de con-

versión de 3.3. El dato sobre el Soconusco en 1595 está tomado de J. Gaseo, •Una visión de conjunto ... •. 
Los datos que se proporcionan para la región Sierra provienen de P. Cortés y Larraz, Descripción geográfico-

moral ... y corresponden a los años de 1768-1770. 
Para un análisis más detallado de las tendencias demográficas en los siglos XVI y XVII, véase J. P. Viqueira, 

Indios rebeldes e idólatras, •Apéndice demográfico•. 

Cuadro 2. 

1778 1814 1900 1930 1940 1950 1970 1990 

Depresión 80.54% 74.04% 11.42% 7.74% 5.94% 4.21% 3.31% 4.40% 
Centtal 

Llanos de 76.94% 69.84% 2.55% 9.58% 5.94% 2.86% 2.13% 6.57% 
Comitán 

Llanuras de 43.56% 88.44% 0.00% 2.00% 3.92% 2.90% 18.56% 31.37% 
Palenque 

Llanuras de 71.40% 14.31% 1.95% 1.22% 1.91% 0.01% 0.49% 1.93% 
Pichucalco 

Llanuras del 60.21% 51.92% 0.68% 7.98% 6.26% 2.56% 2.01% 1.25% 
Pacífico 

Montañas 87.58% 92.05% 74.33% 69.57% 81.04% 77.22.% 70.91% 82.82% 
Mayas 

Montañas 91.75% 83.94% 42.47% 48.63% 54.70% 35.81% 31.490/o 33,030/o 
Zoques 

Selva 86.46% 83.850/o 76.120/o 78.530/o 78.90% 64.610/o 59.62% 70.58% 
Lacandona 

Sierra 100.00% ? 53.34% 48.55% 40.32% 21.39% 7.130/o 4.39% 
Madre 

Total 81.71% 80.76% 36.35% 31.58% 32.940/o 26.18% 22.12% 26.42% 
Chiapas 

Fuentes: Ver cuadro l. 
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Mapa l. 
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Juan Pedro Viqueira (México, 1954). 
Maestro en Historia por El Colegio de Mi
choacán y doctor por la Escuela de Altos 
Estudios en Ciencias Sociales (París, 
Francia), fue profesor en la Escuela Na
cional de Antropologia e Historia ( 1982-
1985 ). Entre 1986 y 1998, radicó en San 
Cristóbal de Las Casas, en donde trabajó 
como investigador en el Centro de Inves
tigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social del Sureste. Desde 
1998, es profesor-investigador en El Cole
gio de México. Es autor de ¿RELAJADOS o 
REPRIMIDOS? DIVERSIONES PÚBLICAS Y VIDA 

SOCIAL EN LA CIUDAD DE MÉXICO DURANTE EL 

SIGLO DE LAS LUCES ( 1987); MARfA DE LA CAN

DELARIA, INDIA NATURAL DE CANCUC (1993); e 
INDIOS REBELDES E IDÓLATRAS ( 1997). Es edi
tor, junto con Mario Humberto Ruz, de la 
obra CHIAPAS: LOS RUMBOS DE OTRA HISTORIA 

(1995 ). Con Willibald Sonnleitner, coor
dinó el libro DEMOCRACIA EN TIERRAS INDÍGE

NAS. LAS ELECCIONES EN LOS ALTOS DE CHIAPAS 

1991-1998) (2000). 



El primer día de 1994 el nombre de Chiapas 
cobró en el ánimo de muchos, dentro y fuera 
de México, una novedad alarmante o promi
soria. Sin embargo, las distintas regiones de 
ese territorio han concentrado durante años 
la dedicación de historiadores, antropólogos 
y otros especialistas. Esta actividad alienta, al 
margen del vocerío desatado desde aquella fe
cha, estudios tan amplios y generosos como el 
de Juan Pedro Viqueira. ENCRUCUADAS CHIAPA
NECAS nos brinda datos y razones suficientes 
para comprender esta historia -y la Historia
como un tejido complejo y estimulante. Antes 
del paso inicial de guerreros y predicado
res europeos, los caminos de esta zona habían 
sido ya abiertos y recorridos por diversos 
pueblos en busca de expansión, poderío o co
mercio. Después nada sería igual para ellos: la 
cuña de otra cosmovisión dio lugar a conflic
tos económicos, regionales, políticos, cultura
les y religiosos de los que este libro da cuenta 
puntual, conduciéndonos con gran agilidad 
narrativa a una encrucijada y una elevación 
desde la cual las fechas, los pobladores, los ca
minos, los antagonismos y los dilemas políti
cos de Chiapas -que es Occidente-, pueden 
ser observados con una provechosa voluntad 

utocrítica. 
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