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En el cementerio para héroes revolucionarios chinos de Babaoshan,
en un suburbio de Beijing, hay una tumba con una inscripcién del
mariscal Zhu De que dice: “En memoria de Agnes Smedley, escri-
tora revolucionaria estadunidense y amiga del pueblo chino.” Este
epitafio pone el punto final a la vida extraordinaria de una mujer
que se vio comprometida en casi todas las “buenas causas” de la pri-
mera mitad de nuestro siglo. Es cierto que en los tltimos quince
afios de su vida, Agnes Smedley concentré todos sus esfuerzos en
apoyo a la revolucion china, tanto en el frente donde se libraban
las batallas como en su propio pals, pero en afios anteriores habia
luchado con el mismo ahinco por la independencia de la India, por
las campatias de planificacion familiar de Margaret Sanger, por los
derechos de la mujer. Su militancia se manifestd en todas las formas
conocidas de protesta y éstas incluyeron participacion en manifes-
taciones callejeras, distribucién de folletos, trabajo de organizacién
en grupos de accion, declaraciones, conferencias. Los castigos que
merecid por sus actividades también siguieron los patrones conoci-
dos de carcel, ostracismo, acusaciones falsas, difamacién, pobreza
y abandono. Tal vez hubiera bastado con la notoriedad que Agnes
Smedley adquirié como vocero de causas revolucionarias para que
fuera recordada como una activista llena de entusiasmo; sin embar-
go, su legado mas importante lo constituyen seis libros y cientos
de articulos en los cuales defendi6 sus causas y expresé sus ideas.

Agnes Smedley no se torné revolucionaria Gnicamente por una
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reflexién sobre las injusticias sociales, como fue el caso de muchos
luchadores de nuestro siglo. No fue la mala conciencia del privile-
glado la que la impulsé hacia el camino de la defensa de los oprimi-
dos. Ella misma sufri en carne propia las injusticias que se dedic
a combatir. Su padre era un granjero pobre de Missouri cuyos fra-
casos se ahogaban frecuentemente en alcohol, su madre trabajaba
en casas ajenas para que sobreviviera la familia de cinco hijos y muri6
a los cuarenta y dos afios por falta de atencién médica. La persona
mas prospera de la familia era una tia prostituta cuyo espiritu inde-
pendiente Agnes siempre admird.

El camino de salida de este medio sin futuro fue el del magiste-
rio. Esta hija de padres analfabetos, si bien no sentia una atraccién
demasiado grande por la ensefianza, supo reconocer la tnica escapa-
toria. Logré entrar en una Escuela Normal y pronto conocid a una
joven maestra de ideas socialistas, Thorberg Brundin, quien vivi
mis adelante en Yucatan con su esposo Robert Haberman, asesor
del general Salvador Alvarado. Thorberg la introdujo al mundo de
los intelectuales de izquierda y le presenté a su hermano Ernest, con
quien Agnes Smedley contrajo matrimonio en 1912 en California.
A pesar de la amistad que los unié hasta la muerte de Agnes, el ma-
trimonio no fue feliz y a los pocos afios se separaron y Agnes se
mudé a Nueva York.

El primer compromiso politico de Agnes Smedley fue su traba-
jo con el Partido Socialista, que en realidad agrupaba a personas con
una gran variedad de convicciones e intereses politicos, pero cuya
causa comin era la lucha en contra de la injusticia y el oscurantis-
mo. Las mujeres tenian un papel destacado en el partido y muchas
pudieron asi defender sus derechos y llegar a ocupar puestos publicos.

A partir de 1916, Agnes Smedley participd en casi todas las cau-
sas importantes de su época, pero su actividad mas destacada fue la
lucha por la independencia de la India. En California habia conoci-
do ya a algunos activistas, sobre todo de la comunidad sikh, pero
en Nueva York trabajé cerca de destacados lideres en el exilio. Este
compromiso la llevé finalmente a la carcel y la impulsé hacia el pe-
riodismo, que usé como arma para difundir sus ideas y hacer pro-
paganda para sus causas. En 1920, perseguida por su constante apoyo
a la independencia de la India, vituperada por su compromiso con
el movimiento de planificacién familiar, acusada de ser una radical
peligrosa por su amistad con Emma Goldman y otros anarco-
sindicalistas, decidié viajar a Europa como corresponsal de varias
publicaciones liberales y ver cdmo se gestaban los movimientos re-
volucionarios que seguramente seguirian el ejemplo de la Revolu-
cién de Octubre.
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Agnes Smedley vivié en Europa, sobre todo en Berlin, hasta
fines de 1928. Fue ésta una época dificil de lucha, desgaste fisico y
emocional, pobreza y desilusién. La independencia de la India, la
causa a la cual habia sacrificado su juventud, estaba minada por fac-
ciones en pugna, su relaciéon o “matrimonio revolucionario” con
Virendranath Chattopadhyaya (Chatto) se desintegraba por desacuer-
dos y graves conflictos culturales. Pronto Agnes Smedley se dio cuen-
ta que una mujer occidental, a pesar de su dedicacién a la causa india,
nunca seria aceptada como una igual por sus compafieros de lucha.
Su actitud libertaria, su defensa de los derechos de la mujer y su ori-
gen humilde atrajeron el desprecio y la marginacién tanto de los
amigos como de la familia burguesa de Chatto y fue tachada mis
de una vez de mujer inmoral.

A pesar de todo, los afios de Berlin fueron también de aprendi-
zaje y de contactos con figuras destacadas en la politica, la literatura
y el arte de una época altamente creativa. Agnes Smedley fue amiga
de la grabadora Kathe Kollwitz, de la actriz Tilla Durieux, se movia
en un ambiente que frecuentaban Bertold Brecht, Piscator, Paul Cas-
sirer y en el cual prosperaban todos los movimientos novedosos.
Sin embargo, a pesar de este florecimiento de ideas y del arte de van-
guardia, ya se anunciaba la reaccién que culminaria con el adveni-
miento del nacional-socialismo. En este ambiente, maduré Agnes
Smedley como escritora y aparecid su libro Daughter of Earth (Hija
de la tierra), una autobiografia que afios mas tarde se volvi un libro
clasico traducido a muchos idiomas.

Mientras Agnes Smedley buscaba en vano en Europa occiden-
tal una repeticion de la Revolucién de Octubre, en un pais de Asia,
en China, se estaba gestando un movimiento revolucionario. En
1928, decidié ir a China como corresponsal para escribir sobre los
acontecimientos de ese pais al que no conocia pero que pronto to-
maria el lugar que para ella representaba la India en sus esfuerzos
por apoyar una lucha revolucionaria. Después de una corta estadia
en la Unién Soviética, Agnes Smedley lleg6 en tren a China donde
habria de permanecer hasta 1941 y donde jugaria un papel que fue
mucho mis importante que el de una simple corresponsal. Pas6 unos
meses en Manchuria, Beijing y Nanjing, llegando finalmente a Shang-
hai, la ciudad mas cosmopolita de China y el lugar donde se congre-
gaba el grupo més importante de intelectuales, artistas y revolucio-
narios chinos y sus simpatizantes extranjeros. Shanghai también era
la sede del servicio de inteligencia britdnico en China y pronto Agnes
Smedley fue vigilada y perseguida por agentes britinicos, quienes
vefan con malos ojos sus contactos con los residentes indios. En los
afios de Shanghai establecié una estrecha amistad con escritores chi-
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nos de izquierda como Lu Xun, Ding Ling, Mao Dun, Xu Zhimo,
conocié a la viuda de Sun Yatsen, Song Qingling, y colabord con
ella.en la blsqueda de ayuda internacional para China, frecuenté
los circulos de izquierdistas europeos, algunos de ellos miembros
del Comintern (lo que mas adelante le valié la reputacién de ser
miembro del Partido Comunista, al cual en realidad nunca pertene-
cid), tuvo térridos romances con chinos y extranjeros, escribié una
gran cantidad de articulos y comenzd a escribir un par de libros.
Paulatinamente se vio cada dia mas comprometida con los oposito-
res del Guomindang y en varias ocasiones tpvo que albergar a iz-
quierdistas perseguidos.

En 1936, Agnes Smedley se trasladé a Xi’an en el noroeste de
China. Xi’an era uno de los sitios mis interesantes politicamente
en la China de los treinta. El ejército rojo se encontraba a escasos
kilometros, en Yan’an, donde habia llegado después de la larga mar-
cha. En el mismo X1’an se encontraba el joven mariscal Zhang Xue-
liang, expulsado de Manchuria por los japoneses, y 4vido por librar
la batalla en contra de los invasores. La alianza que forjaron los co-
‘munistas con Zhang culminé con el famoso incidente de Xi’an, en
el cual fue apresado Chiang Kai-shek y obligado a-establecer un frente
comin con los comunistas para combatir a los japoneses. Agnes
Smedley fue testigo casi ocular de los acontecimientos y acepté tras-
mitir por la radio en inglés cada noche un relato de los sucesos. Este
hecho le vali6 la reputacién de ser casi la lider del ejército comunis-
ta y una “emperatriz blanca” que reinaba sobre millones de “‘sab-
ditos amarillos”.

Aprovechando su amistad con lideres comunistas como Zhou
Enlai, Agnes Smedley parti6 hacia Yan’an, donde estaba Mao Ze-
dong y su estado mayor. Enseguida establecié una estrecha amistad
con el mariscal Zhu De y comenzd a escribir una biografia de este
famoso militar, la cual apareceria mucho mis tarde, después de la
muerte de la autora, con el titulo de The Great Road (El gran cami-
no). Mao y ella entablaron una relacién amistosa y muchas veces
se quedaban conversando sobre la vida, el amor, la poesia, en algu-
na de las cuevas que servian de habitacién. Como escribié mas ade-
lante Edgar Snow, Agnes Smedley contaba que Mao tenia una gran
curiosidad por el amor roméntico que creia no haber conocido y
que le ““parecia sentir que se habfa perdido algo”. La amistad de Smed-
ley con Mao atrajo los celos de la esposa de éste quien hizo unas
escenas terribles en ptblico, después de las cuales Mao se separé de
ella y la envié a la Unién Soviética de donde nunca regreso. Tal
vez asi Mao pudo buscar su amor romdntico con Jiang Qing...

El siguiente capitulo fue una estadia en Taiyuan con el octavo
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ejéreito que dirigia Zhu De. Alli Smedley puso en contacto a Zhu
De con Nehru y entre los dos lideres se estableci6 una correspon-
dencia que culminé con el envio de una misién médica de la India
al frente del octavo ejército. Como le negaron el permiso de ir al
frente con el octavo ejército, Agnes Smedley pas6 una temporada
en Hankow, entonces capital de China, luego de la caida de Nanjin
en manos de los japoneses. Después de la victoria de Franco en Es-
pafia, Hankow se habia convertido en el centro de la lucha antifas-
cista y uno tras otro llegaban alli periodistas, diplomaticos y radica-
les; muchos veteranos de la guerra civil espafiola trasladaron sus
esfuerzos y esperanzas a China. Por Hankow pasaron el médico ca-
nadiense Norman Bethune, los cineastas Joris Ivens y Frank Capra,
la periodista Ana Louise Strong, y los escritores W. H. Auden y
Christopher Isherwood. Asesores militares de todos los paises alia-
dos acudian en ayuda de Chiang Kaishek y casi todos los que arri-
baban a Hankow querian conocer a Agnes Smedley, quien tanto
sabia sobre China y tantos chinos destacados conocia. Fue ésta una
de las épocas mas felices para Agnes Smedley y durante la cual se
volvié una figura importante y célebre. Mientras tanto, concentrd
todos sus esfuerzos en conseguir fondos y organizar ayuda médica
para los soldados chinos heridos en la guerra. Sus fuentes de finan-
ciamiento eran las més variadas, desde las embajadas americana y
britanica hasta la Standard Oil y muchos altos funcionarios del Guo-
mindang. Al mismo tiempo, escribia incansablemente sobre la des-
dicha de los heridos y el heroismo de los soldados chinos que se sa-
crificaban para librar al mundo del peligro del fascismo.
Hankow, sin embargo, cayd pronto en manos de los japoneses
y Agnes Smedley comenzd una larga gira de dieciocho meses por
el frente, visitando los focos de resistencia de las fuerzas comunistas
y del Guomindang y escribiendo sobre sus experiencias. Nadie, ni
siquiera Edgar Snow, habia logrado estar tanto tiempo en las zonas
de combate. Sus experiencias en el frente culminaron en un libro
que se llamé Battle Hymn of China (Himno de batalla de China)
que apareci6 en 1943. En este libro se describen todas las transfor-
maciones sociales acaecidas en el campo chino durante la guerra
—la toma de conciencia por parte de los campesinos, de las mujeres
y, en fin, de todos los oprimidos a quienes enaltzcié la guerra de
resistencia en contra de Japon— y también se percibe claramente
cdmo todo eso influiria en el triunfo de las fuerzas comunistas. En
1940, la salud de Agnes Smedley se deteriord y el peligro en el fren-
te se volvié cada dia mayor. Chongqing, en Sichuan, era para en-
tonces la capital de China porque todo el este estaba en manos de
los japoneses. All{ recibié tratamiento médico, pero también fue per-
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seguida por las fuerzas de inteligencia del Guomindang que la con-
sideraban demasiado ligada a los comunistas. La luna de miel del
frente comn estaba terminando y comenzaban las tensiones que
culminarian en la guerra civil. Agnes Smedley decidié volver por
un tiempo a Estados Unidos. Nunca retornaria a China.

Desde 1941 hasta su muerte —acaecida en Inglaterra en 1950—
cuando se aprestaba a volver a China invitada por el mariscal Zhu
De, jefe de la fuerzas armadas de la joven Reptiblica Popular China,
Agnes Smedley se dedicé a propagar la causa china por escrito, en
conferencias y en entrevistas. Fueron nueve afios dificiles y de cons-
tante lucha en contra de la pobreza y del acoso politico. Al termi-
nar la segunda guerra mundial, ya se vislumbraba la guerra fria y
el macartismo comenzaba a apuntar su dedo acusador en contra de
cualquier sospechoso de tener o de haber tenido alguna asociacién
con izquierdistas. Agnes Smedley fue un blanco ideal por su pasado
y su presente, por su defensa de los comunistas chinos y sus amista-
des comunistas. La FBl la siguid, se dedicé a vigilarla y terminé acu-
sada de pertenecer a una red de espionaje dirigida desde la Unién
Soviética. Nunca se presentaron pruebas suficientes, pero tampoco
se la exonerd de los cargos. Muchos amigos le voltearon la espalda
y gente a quien habia hecho favores ahora la acusaba de toda clase
de delitos; algunos de los que siguieron apoyandola fueron también
perseguidos. Cuando triunfé Mao y se establecié un régimen socia-
lista en China, se realiz6 en Estados Unidos una investigacion para
esclarecer quiénes habian “perdido a China”. Fueron acusados tanto
militares, como Stilwell, que se habian impacientado con la inefica-
cia de Chiang Kai-shek y habian denunciado la corrupcién de su
gobierno, como los intelectuales y periodistas que habian desenmas-
carado la injusticia social que prevalec1a en China. Agnes Smedley
fue considerada una de las principales “culpables” de la victoria de
los comunistas de manera que decidi6 salir por un tiempo de Esta-
dos Unidos. Zhu De le envié el dinero para el pasaje. Antes de via-
jar a China quiso ver a algunos amigos en Inglaterra y alla hizo cri-
sis un padecimiento gdstrico que la aquejaba desde hacia tiempo. Fue
necesario operarla y extirparle una parte del estémago. En mayo
de 1950, Agnes Smedley murié por complicaciones postoperatorias.

Agnes Smedley fue una mujer compleja. Sin embargo, todos
los que la conocieron coinciden en sefialar su gran generosidad y
su compasién por los demas. Una descripcidn que hace de ella Fre-
da Utley, con quien tuvo enormes desacuerdos, nos la presenta asi:

[Agnes] era una de esas pocas personas de las que se puede verdadera-
mente decir que su personalidad le embellecia su cara amuchachada
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pero al mismo tiempo femenina, tosca y sin embargo muy atractiva.’
[Era] una de las pocas personas que he conocido con grandeza espiri-
tual, con esta candente compasién por el sufrimiento y la injusticia
que han tenido algunos santos y algunos revolucionarios. Para ella, los
soldados heridos de China, los campesinos hambrientos y los ““coo-
lies” exhaustos, eran verdaderamente sus hermanos. Estaba siempre
consciente de la desdicha de éstos y no cejaba en sus esfuerzos para
aliviarla. A diferencia de los revolucionarios dogmaticos, quienes aman
a las masas de manera abstracta, pero son indiferentes al sufrimiento
de los individuos, Agnes Smedley dedicé mucho de su tiempo, energia
y escasos recursos, ayudando a una multitud de individuos (p. 207).

Sin embargo, ella que amaba a todos los infelices de la tierra
a veces tuvo poca sensibilidad para su propia familia y rara vez se
involucré demasiado en las luchas que se libraban en su propio pais.
Esta actitud fue tal vez una prueba mas de su internacionalismo a
ultranza que queria acabar con barreras e intereses demasiado es-
trechos.

Otra contradiccidn en la vida de Agnes Smedley fue su relacién
con los hombres. Ella, que consideraba el matrimonio como “el ori-
gen de todos los males™, estuvo varias veces involucrada en relacio-
nes muy similares al matrimonio y de las cuales le fue dificil liberar-
se. Su denuncia del acto sexual como parte de la dominacién del
hombre sobre la mujer no le impidié tener un gran nimero de aven-
turas, que le valieron la reputacién de promiscua. En varias ocasio-
nes se pronuncid en contra de la maternidad, pero traté de adoptar
nifios chinos. Es posible que todo tenga explicacién. Su “matrimo-
nio revolucionario” con Chatto fue un intento de una alternativa
al matrimonio convencional, pero las relaciones humanas pocas veces
se prestan a alternativas y un matrimonio, por revolucionario que
sea, tendr tarde o temprano que enfrentarse a los problemas de toda
convivencia entre un hombre y una mujer. Su promiscuidad era a
veces desafio y a veces una defensa en contra de la soledad. Respec-
to de la maternidad, se expresé con mucha lucidez, cuando una de
sus amigas le reproché su desprecio hacia las mujeres que son ma-
dres y hacia los nifios:

Los nifios, todos los nifios deberfan ser considerados pupilos de la so-
ciedad. Tenemos instituciones gubernamentales para protejer la vida
de los animales salvajes y de los domésticos [...] Creo que los nifios
son al menos tan valiosos como los animales. También es dudoso que
todos los padres merezcan tener hijos o sean capaces de criarlos cuan-
do los han tenido [...] No es suficiente cuidar a los nuestros. Ni siquie-
ra a los de nuestra raza. Nuestra conciencia social deberia abarcar al
mundo, y deberfamos crear una sociedad que se preocupe por todos
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los seres humanos. Deberfamos buscar a nuestros semejantes en cada
lugar de la tierra puesto que nosotros, ngllosa)ones privilegiados, no
somos los elegidos de dios. Tal vez llegue el momento para las genera-
ciones venideras cuando la maternidad sea vista como una profesién
digna de proteccién —pero una profesién que es parte del deber ciuda-
dano en general (pp. 270-271).

Jan y Stephen Mackinnon, autores del libro, necesitaron cator-
ce afios para recoger toda la informacidn necesaria para recrear la
vida y los tiempos de Agnes Smedley. Buscaron huellas en Estados
Unidos, Europa, India y sobre todo en China. La parte del libro
que trata de la estadia de Agnes Smedley en China es tal vez la mas
apasionante. Los afios que pas6 en ese pais y los afios en los cuales
luché defendiendo su causa revolucionaria, fueron los mas impor-
tantes en la formacién de la Reptblica Popular China. Ademas, su
asociacién con la revolucidn china y los revolucionarios chinos fue
tan estrecha que, al seguir su trayectoria, seguimos también, paso
a paso, la evolucién de los acontecimientos que culminaron con el
triunfo de los comunistas. Leer lo que Agnes Smedley escribi6 sobre
China es asomarse y ver los entretelones de aquella época y resulta
tan importante como leer a Edgar Snow y su Red Star Qver China,
considerado como un clasico indispensable para quien quiera cono-
cer los albores del triunfo de Mao.

Un gran mérito del libro, ademas de su minuciosa investigaciéon
de todas las fuentes escritas, ha sido el de haber logrado entrevistar
a mucha gente que conoci6 a Agnes Smedley Las entrevistas con
viejos revolucionarios chinos son las mas interesantes, puesto que
muchas fueron hechas cuando atin era dificil hacer investigacién en
China y cuando hablar con la gente era poco menos que 1mp051ble.
Los Mackinnon trabajaron y vivieron en China durante varios afios
y lograron, incluso antes de la apertura de 1978-1979, recoger testi-
monios de personas que ya han muerto. Stephen Mackinnon es es-
pecialista en historia de China y supo poner toda la informacién
en un contexto histérico y politico correcto; Jan Mackinnon, escri-
tora, cuidé de que toda la riqueza informativa se transformara en
un libro interesante, ameno y bien escrito.

Un libro sobre Agnes Smedley es ms que la biografia de una
persona. Es, en realidad, la recreacién de una época en la cual se
destacaban con mayor claridad las causas justas y se identificaba con
mayor facilidad la injusticia; cuando el internacionalismo significa-
ba verdaderamente un anhelo de hermandad entre los seres huma-
nos, cuando actuaron hombres y mujeres cuyos principios ahora
pueden parecer ingenuos, cuando en realidad somos nosotros los
que hemos perdido la inocencia.



