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INTRODUCCIÓN

El Romancero: visiones y revisiones surge como resultado de una iniciativa del Cuerpo Académico 
“Literatura medieval y tradición oral” y como efecto inmediato del seminario que se llevó a cabo 
entre especialistas e investigadores de México y otros que trabajan en España, Argentina y Esta-
dos Unidos. En los dos días que duró el coloquio se presentaron trabajos que reflejan los distintos 
intereses de los investigadores, pero sobre todo se estableció un diálogo muy intenso y fructífero 
sobre aspectos centrales del Romancero como género y de la literatura tradicional en general.

Los trabajos que aquí se reúnen (que han sido arbitrados para su publicación) se pueden 
agrupar en torno a aspectos y temas de estudio importantes del Romancero. El volumen se abre 
con dos trabajos que revisan características y situaciones particulares de la tradición romancística 
en México y Argentina. Se trata de los trabajos “El Romancero tradicional argentino. Interferen-
cias en la definición, la recolección y la puesta por escrito del género”, de Gloria Chicote, y “Con-
servación, variación y lexicalización en el Romancero del noreste de México” de Mercedes Zavala. 
La tradición del Romancero en América ha sido poco estudiada y es necesario hacer una reflexión 
profunda sobre ella tanto desde la perspectiva de las características y la problemática general de la 
tradición hispánica, como desde sus peculiaridades concretas debidas a la evolución de la cultura 
tradicional, las formas de recolección y la presencia de otros géneros que se transmiten oralmente.

Un segundo apartado lo formarían las reflexiones teóricas y formales sobre uno de los 
puntos centrales de la literatura tradicional, tal como la definió Menéndez Pidal: variación y 
conservación. Son los trabajos “Estabilidad frente a variación en el Romancero tradicional”, de 
Ana Valenciano, y “La fórmula y la variación de Conde Olinos en el Romancero en América”, 
de Aurelio González. Completa este apartado el análisis de un interesante recurso poético, 
también presente en la tradición romancística: “El paralelismo en el Romancero. El caso de La 
hermana cautiva” de Magdalena Altamirano.

Otro grupo de trabajos se centra en aspectos temáticos que tienen gran pertinencia en la 
caracterización del Romancero hispánico y que establecen nexos con la baladística internacio-
nal que comparte los mismos temas. Estos trabajos son “La Serrana de la Vera y La Gallarda: 
dos versiones de la mujer fatal”, de Donají Cuéllar y “Romances de adulterio sin castigo: Doña 
Beatriz, La bella malmaridada y La adúltera del cebollero”, de Teresa Ruiz García.

Finalmente se tocan dos aspectos más de la tradición romancística; por un lado el estudio 
de la presencia de los pliegos sueltos en América, tema que ha sido muy poco analizado, que se 
revisa en el artículo de Rodrigo Bazán: “Rosaura la de Trujillo: estética extrema, variación tran-
satlántica, romances de pliego”, y finalmente la configuración de romanceros temáticos como 
una forma de publicación y difusión de la tradición romancística. Es el caso de “El Romancero 
del Camino de Santiago”, de Beatriz Mariscal.

El estudio de la tradición oral, desde la Edad media hasta nuestros días, encuentra en el 
género del Romancero un terreno muy fértil para análisis y reflexiones teóricas que luego pue-
den extrapolarse a otras manifestaciones de este tipo de literatura.



La amplia difusión del Romance, tanto temporal como espacial, es una de las caracterís-
ticas más importantes de este género, y hace de él una de las expresiones culturales tradiciona-
les más destacadas del mundo hispánico.

Con mucha razón, Diego Catalán ha dicho que “el corpus del Romancero no tiene hoy 
rival entre los grandes corpora documentales de la literatura oral del homo loquens”. Esta afir-
mación se basa tanto en la riqueza temática del Romancero, como en la cantidad de versiones 
recogidas, su dispersión geográfica y su amplitud temporal (más de cinco siglos desde que se 
transcribió la primera versión conocida de un romance en ).

Sin embargo, no hay que olvidar que básicamente el romance tradicional es una historia 
que se expresa con un discurso particular que se articula en diversos niveles. Esta particularidad 
del discurso es fundamental, ya que sin él el contenido narrativo de los romances no sería muy 
distinto del de otros relatos, genéricamente diferentes, como los cuentos o las leyendas, de ahí 
la importancia de los estudios formales al lado de los temáticos.

También es de primordial importancia reflexionar sobre los problemas de recolección, 
transcripción, edición y publicación de los textos romancísticos, pues es a partir de criterios 
rigurosos, pero acordes con situaciones específicas de cada tradición regional, que estos mate-
riales pueden llegar a ser útiles para otros investigadores tanto del Romancero en particular, 
como de la tradición oral en general.

Agradecemos a todos los investigadores el que hayan aceptado participar en el proyecto de 
nuestro cuerpo académico, así como el entusiasmo con que acogieron la idea de preparar un li-
bro con visiones y revisiones del Romancero tradicional, que sirviera de punto de partida para 
otras investigaciones e intercambios de puntos de vista de investigadores de distintas latitudes y 
contextos geográficos, así como de presentación de nuevas investigaciones sobre este extraordi-
nario género de la literatura hispánica tanto es sus orígenes medievales como en sus realizaciones 
populares y tradicionales contemporáneas. Agradecemos a Lorena Uribe Bracho y a Paola Za-
mudio Topete su cuidadosa ayuda en la edición de los materiales que aquí se han reunido.

AURELIO GONZÁLEZ

BEATRIZ MARISCAL HAY

 DIEGO CATALÁN et al., Catálogo General del Romancero, Seminario Menéndez Pidal-Gredos, Madrid, , 
t. I, p. .
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EL ROMANCERO TRADICIONAL ARGENTINO.
INTERFERENCIAS EN LA DEFINICIÓN, LA RECOLECCIÓN

Y LA PUESTA POR ESCRITO DEL GÉNERO

G B. C
Universidad Nacional de La Plata-Conicet

Al igual que otros géneros poéticos desarrollados en el ámbito de la oralidad, el Romancero 
tuvo poca atención diferenciada en el estudio de la literatura argentina, ya que en general se le 
consideró con el conjunto más amplio de la poesía narrativa en verso. Por esta razón lo carac-
tericé en un artículo publicado hace unos años, como una “intuición”, un objeto de estudio 
evanescente construido a partir de una búsqueda de analogías con la huella que había imprimi-
do a los estudios romancísticos Ramón Menéndez Pidal y cuyo estudio muchas veces conlleva-
ba una frustración crítico-filológica porque los temas, los textos y los circuitos no se correspon-
dían con lo que se estaba recolectando y sistematizando en España. Inclusive, hasta el extremo 
de que muchas veces en Argentina, y me atrevo decir que en Latinoamérica, no fueron total-
mente funcionales las distinciones pidalinas entre literatura popular y tradicional.

La condición de sociedad nueva, producto de proyectos poblacionales y migraciones tanto 
internas como externas, determinó que la cultura popular y la poesía en particular se manifesta-
ra en Argentina en distintas tradiciones superpuestas: a] una tradición hispánica procedente del 
período colonial, muy asentada sobre todo en el noroeste del país, en el área de población más 
antigua cercana al Virreinato del Perú, integrada por las provincias del noroeste (Salta, Jujuy, 
Tucumán, Catamarca y La Rioja), muy rica en acervo de coplas, décimas y romances; b] una 
tradición criolla, heredera de la hispánica, que tuvo manifestaciones autóctonas en relación con 
los movimientos independentistas, también proveedora de coplas, décimas de tema local y el 
género denominado romancero criollo, compuesto en cuartetas octosilábicas; c] una tradición 
europea que se incorporó entre fines del siglo  y principios del  con el denominado aluvión 
inmigratorio y que impregnó todo lo anterior con nuevos temas procedentes de España (en el 
caso que nos ocupa, nuevas versiones de romances tradicionales, pero también romances vulga-
res y otras varias formas versificadas populares que llegan en la voz y también en folletos y pliegos 
sueltos que se imprimen de este y del otro lado del Atlántico). Recordemos que en Argentina de 
principios de siglo existió un culto a la alfabetización y a la cultura institucionalizada, cuya im-
plementación exitosa poco a poco fue acortando el margen para la circulación estrictamente oral 
de los cantos y privilegiando la difusión impresa de la poesía popular y también tradicional.

En este “vendaval de lo nuevo”, sintagma que designa el conjunto de cambios sustanciales 
producidos en la cultura argentina de entresiglos, se operan las transformaciones no solo de 

 G C, “La vigencia del Romancero como intuición en la crítica argentina de la primera mitad 
del siglo ”, Anales de Literatura Hispanoamericana,  (), pp. -. Retomo en las páginas siguientes argu-
mentaciones y conceptos desarrollados en ese artículo.

 G C y M D (eds.), El vendaval de lo nuevo. Literatura y cultura en la Argenti-
na moderna entre España y América Latina, -, Beatriz Viterbo, Rosario, .
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géneros tradicionales, sino también profundas modificaciones lingüísticas y prácticas varias de 
las que surgirá la cultura rioplatense, con la influencia de distintas colectividades europeas, es-
pañolas sin lugar a dudas, pero fundamentalmente italianas, y con un lugar muy destacado de 
la inmigración judía. Este intercambio de saberes, por momentos confuso, nutrió la literatura 
tradicional y esta especie de Babel con riesgos constantes de ruptura constituye quizás la marca 
más distintiva de la génesis de la Argentina moderna y en ella se debe buscar seguramente el 
punto de partida de los caminos que recorrió a lo largo del siglo . De hecho, en ese momen-
to la mencionada movilidad, esa inestabilidad por momentos caótica, que amenazaba con di-
luirse antes de permanecer, inquietó a aquellos académicos de formación científico-positivista 
que empezaron a dirigir su mirada hacia una sociedad tan heterogénea. El desarrollo de estas 
páginas constituye entonces un intento de ordenar el acercamiento que los denominados “fol-
cloristas”, miembros de las élites letradas, tuvieron hacia este circuito de literatura popular, to-
mando como eje el Romancero, en las etapas que se analizarán a continuación.

E DESCUBRIMIENTO    

En un primer momento, los académicos “cultos” argentinos y europeos se acercaron a las ma-
nifestaciones populares con una perspectiva exotizante, pero al mismo tiempo con la necesidad 
de buscar en ellas algún elemento estable que posibilitara la construcción de la identidad. Den-
tro de esta perspectiva ideológica, la literatura gauchesca y su mayor exponente, el Martín 
Fierro, constituyen el mejor ejemplo del propósito de fijar modelos sociales, económicos y cul-
turales “criollos” ante la amenaza de la diversidad “gringa”.

El proceso de documentación escrita del Romancero se lleva a cabo en Argentina a partir 
de las primeras décadas del siglo, en el marco de una concepción cultural resultante de la inter-
sección de dos ejes: el proyecto de modernización y progreso propulsado por el Estado a partir 
de la etapa llamada de Organización Nacional, que tuvo un desarrollo ascendente entre fines 
del siglo  y principios del siglo  y que consistió fundamentalmente en la europeización de 
las prácticas culturales, y, en segundo término, la necesidad paralela de crear un concepto de 
Nación en la nueva masa poblacional heterogénea que conformaba la inmigración europea en 
vías de establecimiento en el territorio. En este sentido, la política estatal llevada a cabo a través 
de las instituciones consistió en construir un modelo de argentinidad basado en tradiciones 
hispano-criollas procedentes del medio rural, profundamente arraigadas en el momento en 
que eclosiona, conjuntamente con la llegada de los inmigrantes, el proceso de industrialización 
y desarrollo urbano.

La poesía tradicional, y muy especialmente la de carácter narrativo, tuvo un lugar prepon-
derante en este proyecto “civilizador”, promovido por sus mentores ya desde la mitad del siglo 
. Cabe recordar al respecto las afirmaciones que realiza Domingo F. Sarmiento en su Facun-
do de  en las que considera la literatura tradicional argentina en un proceso análogo, sin 
salvar el flagrante anacronismo, al de la literatura medieval románica:

‘El cantor’. Aquí tenéis la idealización de aquella vida de revueltas, de civilización, de barbarie, y 
de peligros. El gaucho cantor es el mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad Media, que se 
mueve en la misma escena, entre las luchas de las ciudades y el feudalismo de los campos, entre la 
vida que se va y la vida que se acerca. El cantor anda de pago en pago, ‘de tapera en galpón’, can-



el romancero tradicional argentino  

tando sus héroes de la pampa perseguidos por la justicia, los llantos de la viuda a quien los indios 
robaron sus hijos en un malón reciente, la derrota y la muerte del valiente Rauch, la catástrofe de 
Facundo Quiroga y la suerte que cupo a Santos Pérez. El cantor está haciendo candorosamente el 
mismo trabajo de crónica, costumbres, historia, biografía que el bardo de la Edad Media, y sus 
versos serían recogidos más tarde como los documentos y datos en que habría de apoyarse el his-
toriador futuro, si a su lado no estuviera otra sociedad culta, con mayor inteligencia de los hechos, 
que la que el infeliz despliega en sus rapsodias ingenuas. (“El cantor”).

En este fragmento antológico por sus implicaciones históricas y culturales, Sarmiento es-
boza una preciada imagen del gaucho cantor, en un espectro de conexiones con los viejos ju-
glares. Desde un marcado centrismo cultural, Sarmiento esboza su percepción de la barbarie, a 
partir del establecimiento de analogías con el período medieval. La poesía narrativa tradicional, 
y por extensión el romancero, se presenta en esta descripción como el medio poético de fijación 
para los acontecimientos locales. No serán los grandes hechos de la historia nacional, como 
tampoco lo fueron en España, los que registra el romancero criollo, sino las aventuras de los 
gauchos, los acontecimientos del pago, las luchas entre los caudillejos, los que conformarán la 
materia del poema. En este sentido, el romance criollo se relaciona con los romances épicos 
medievales, que también han olvidado los grandes personajes históricos para fijar su atención 
en lo local, para contarnos la historia chica de la aldea, y más se relaciona aún con el romance 
noticiero, destinado a difundir los acontecimientos del reino y que servía a intereses políticos 
específicos.

El texto de Sarmiento manifiesta sin duda un reduccionismo histórico que condice con el 
proyecto de insertar a la Argentina en la modernidad europea estableciendo analogías en el 
devenir occidental. Años después, los artífices de este mismo proyecto, en el momento en que 
percibían el riesgo de disgregación que podía provocar la llegada multitudinaria al país de 
hombres y mujeres provenientes de diferentes etnias europeas, captaron a su vez la posible 
funcionalidad de prácticas arraigadas en la faz “bárbara” para afianzar la construcción del “ser 
nacional” y recurrieron a la poesía narrativa tradicional como vehículo integrador. En segundo 
término, ya circunscribiéndonos al campo específico de lo literario, la cita de Facundo remite a 
una característica específica que tendrá el estudio del romancero en Argentina: la indiferencia-
ción genérica entre las distintas manifestaciones de la poesía narrativa tradicional, el Romance-
ro hispánico y los géneros afines de génesis vernácula, junto con el privilegio que se le otorgó 
al estudio de estos últimos, aunque siempre continuaron asociados en el marco teórico a sus 
congéneres hispánicos peninsulares.

Conocemos muy bien el impulso que Ramón Menéndez Pidal otorgó al estudio de la 
tradición oral moderna del romancero panhispánico desde principios del siglo , quien par-
tiendo de una perspectiva diacrónica desarrollada en el marco de la filología positivista, incor-

 D F. S, Facundo o civilización y barbarie en las pampas argentinas, Centro Editor de 
América Latina, Buenos Aires, , pp. -.

 Cabe destacar que la primera recopilación de poesía tradicional aparecida en Argentina data de fines del 
siglo , V R. L, La Provincia de Buenos Aires hasta la cuestión capital de la República, Buenos Aires, 
 (se reimprimió en  con el título de Cancionero bonaerense). Los sucesivos títulos de esta obra permiten 
apreciar la simbiosis operada entre la construcción de la nacionalidad y el folclor, asimismo dan cuenta de su pro-
cedencia, ya que este texto (que no incluye romances hispánicos) representa la primera aproximación a la cultura 
popular por parte de la élite intelectual en el momento en que estaba abocada a la organización del Estado.
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poró los resultados de las encuestas realizadas en la tradición oral y alentó a intelectuales de 
diversas áreas de la hispanidad a intentar experiencias análogas. Una vez redescubierta la tradi-
ción oral en Castilla en mayo de , Menéndez Pidal incita a sus colegas españoles, portu-
gueses y americanos a la búsqueda de romances. En un primer momento las respuestas son 
dispares: en las mismas fechas que Manrique de Lara reúne versiones romancísticas en las re-
motas comunidades sefardíes del cercano oriente, desde Buenos Aires, Ricardo Rojas niega la 
existencia de romances orales en Argentina, a pesar de que el mismo Menéndez Pidal hubiera 
recogido las primeras documentaciones del siglo en el viaje que por razones diplomáticas reali-
zó al Cono Sur en :

Queriendo después ampliar los resultados de mi viaje mediante una activa correspondencia (pro-
cedimiento que tan útil me resultaba en España), las respuestas eran muy poco animadoras. El 
entonces joven escritor Ricardo Rojas, Director de la Sección de Instrucción Pública en Argentina, 
que a la sazón hacía un trabajo sobre tradiciones populares, me daba informes totalmente pesimis-
tas, rechazando mi experiencia de Chile, que yo invocaba para apoyar mi petición de romances 
tradicionales: “Tengo entre mis papeles –me escribía–, como fruto de pacientes investigaciones, 
muchos apuntes de poesía que he recogido de los propios labios del pueblo. Romances del tipo 
que usted busca le será muy difícil encontrar. No creo que sea éste el caso de Chile, al cual usted 
alude. He revuelto, hasta donde se puede revolver, el alma de mi pueblo, y no he encontrado de 
eso (mayo )”.

Rojas corrobora en sus expresiones lo que antes habían afirmado Vergara para Colombia 
o Azara para Paraguay, pero los primeros hallazgos de Menéndez Pidal en Lima, Santiago de 
Chile, Buenos Aires y Montevideo determinan que se despierte el interés por el género en los 
folcloristas americanos y el mismo Rojas no sólo encuentra una documentación manuscrita del 
romance La mujer del gobernador en el margen de un documento de  del Archivo capitu-
lar de Jujuy, sino que en los años siguientes organiza desde el Ministerio de Educación la en-
cuesta más importante de documentación de tradiciones folclóricas realizada en el Cono Sur: 
la Encuesta del Magisterio de .

A pesar de la negativa inicial, el impulso pidalino marca el momento en que la subtradi-
ción americana ingresa en el proyecto documental del Romancero oral, y, a partir de entonces, 
en un contexto de alta productividad, ha aportado temas y versiones en la primera mitad del 
siglo, aunque, cabe destacar que, a pesar de la riqueza del corpus reunido, esta tradición sigue 
siendo la menos estudiada en relación con otras áreas del ámbito panhispánico.

 Confróntense: R M P, Romancero Hispánico, Espasa-Calpe, Madrid, , t. II, cap. 
XX, y S G. A, El Romancero judeo-español en el Archivo Menéndez Pidal, Cátedra Seminario Me-
néndez Pidal, Madrid, , t. I, pp. -.

 El primer contacto de Menéndez Pidal con el Romancero americano es estudiado con detenimiento por 
A V, “El Romancero tradicional en la América de habla hispana”, Anales de Literatura Hispanoameri-
cana, Madrid,  (), pp. -.

 R. M P, Romancero hispánico, op. cit., t. II, pp. -.
 R M P, Los romances de América y otros estudios, Espasa-Calpe, Buenos Aires, , p. .
 J A C, Cancionero popular de Jujuy, Universidad Nacional de Tucumán, Tucumán, , 

pp, -.
 La colección más importante, producto de este primer impulso, es la de J V C, Ro-

mances populares y vulgares recogidos de la tradición oral chilena, Biblioteca de Escritores de Chile, Santiago de 
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Alrededor de  (año del Centenario de la Revolución de Mayo que señala el apogeo del 
modelo de país impulsado por la Generación del ) y en el transcurso de esa década, se desa-
rrolla un interés creciente por parte de la clase letrada hacia la cultura popular. Se divulga una 
normativa de recopilación de textos a través de los que se pretendía acceder a “la esencia del ser 
nacional”, a “las hebras profundas de la argentinidad”, aunque la diferenciación entre productos 
literarios tradicionales y creaciones populares que responden a modelos cultos no estaría en esta 
etapa plenamente establecida. A esta etapa corresponden las colecciones de Robert Lehmann-
Nitsche, tanto los folletos reunidos en su Biblioteca Criolla (-), como la grabación de 
canciones populares que efectuó en La Plata en , ambas en conexión con el proyecto de 
recolección que impulsaba Menéndez Pidal.

En este contexto, aparece en  el primer cancionero de alcance regional que incluye 
romances hispánicos documentados en Argentina: el Romancerillo del Plata reunido por un 
maestro español, Ciro Bayo. Según palabras del propio autor la mayoría de los romances que 
aparecen en la obra han sido recogidos por él en “ranchos y pulperías” de la campaña argentina 
y en este caso debemos sumar un prurito más a los propósitos del recopilador: la idea de que 
los cantos de origen hispánico se han transmitido erróneamente adulterados en tierras ameri-
canas. La ausencia de referencias de lugar, fecha e informante, sumada a la intención explícita 
del recopilador de corregir las versiones, quitan a estos textos el valor de documentaciones ge-
nuinas. Bayo afirma que, en realidad, los romances son bastante escasos en tierra argentina, ya 
que no tuvieron arraigo en la tradición popular y se fraccionaron en coplas. El recolector, in-
fluido por los modelos textuales españoles, evidencia un apego expreso a la tradición peninsular, 
considerándola superior, o por lo menos más pura, exenta de las supuestas contaminaciones o 
deformaciones operadas en América:

Así aligerados, mutilados, trastocados en su mayor parte, son muchos de los romances y romanci-
llos americanos, si bien nadie los llama allí por este nombre sino por el de corridos o relaciones. 
Los romances genuinamente castellanos hanse falseado con retoques criollos por la suprema razón 
que el vulgo americano no los entendió nunca. De ahí esas estropeadísimas versiones de algunos 
romances peninsulares en América: decir “en la cancha de los turcos” por “en la plaza de los tur-

Chicle, , y a ésta sucedieron J C  C “Romances tradicionales, contribución al estudio del fo-
lklore cubano”, Ensayos de Literatura Cubana, Saturnino Calleja, Madrid, ; A M. E, “Roman-
cero nuevomejicano”, Revue Hispanique,  (-), pp. -; P H U, “Romances tra-
dicionales de México”, Homenaje ofrecido a Menéndez Pidal, Hernando, Madrid, , t. II, pp. -, M 
C  M, La poesía popular de Puerto Rico, Universidad de Madrid, Madrid, ; E M 
S, Romances y corridos nicaragüenses, Imprenta Universitaria, México, ; R O F, 
Folklore venezolano, Ministerio de Educación Nacional, Caracas, ; E G, Versiones dominicanas de 
romances españoles, Pol Hermanos, Ciudad Trujillo, ; E R, El romance tradicional en el Perú, El 
Colegio de México, México, ; I M, Romancero, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, .

 G C, “Las colecciones rioplatenses de Robert Lehmann-Nitsche: panóptico de la literatura 
popular”, en G C y M D (eds.), El vendaval de lo nuevo. Literatura y cultura en la 
Argentina moderna entre España y América Latina, -, Beatriz Viterbo, Rosario, , pp. -.

 En la actualidad estoy preparando un estudio y edición de la correspondencia enviada por Menéndez 
Pidal a Lehmann-Nitsche que se conserva en el Instituto Iberoamericano de Berlín. Tal como señala A 
G en El romancero en América, Síntesis, Madrid, , Lehmann-Nitsche es uno de los primeros que su-
ministra versiones de romances a Menéndez Pidal.

 C B, Romancerillo del Plata, Victoriano Suárez, Madrid, . Bayo ya había presentado adelantos 
en  y .
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cos”, y “godos” por “moros”, porque como turcos y moros nunca los padecieron los criollos, han de 
referirse a los españoles llamados godos por los patriotas sudamericanos. De ahí también el quid 
pro quo de atribuir a un gaucho valiente las hazañas de Roldán y de componer romances suyos, 
para celebrar las proezas de los héroes de la independencia, tomando el metro y la idea de los ro-
mances moriscos y caballerescos españoles.

Después de la lectura de esta cita podemos inducir que no siempre quedaba claro a estos 
primeros romancistas el modo de operar de los textos en su fluir tradicional, no eran conscien-
tes del proceso de apropiación característico de toda especie de la literatura folclórica, seguido 
de una resemantización de los materiales elegidos. Bayo no percibe que son justamente las 
modificaciones que él señala con marcado desprecio (destacado en cursiva en mi transcripción) 
las que garantizan la vitalidad del género.

Más adelante continúa señalando la popularidad de que gozan entre el paisanaje america-
no las décimas, octavillas y cielitos que improvisaban sobre los sucesos del día. El recopilador 
sostiene que estas formas reemplazaron al romance en el siglo  y en el siglo  son los paya-
dores y milongueros los encargados de tomar la función del romancista castellano.

A pesar de su escepticismo acerca de la vida del romance en la Argentina, Bayo documen-
ta un corpus importante. En primer lugar se refiere a los romances que aparecen intercalados en 
las crónicas de la conquista y después edita los que él mismo recolectó. En este sector, además 
de no indicar los datos de cada versión, se percibe una tendencia evidente: Bayo, con prejuicio 
literario, no respeta en muchos casos la variante del informante, sino que “interviene” con la 
intención de mejorar la versión:

La recitadora decía ‘Oliveros’ por ‘Olivares’ y ‘a Getafe’ por ‘a Loeches’… Las correcciones que 
hago dan una lección mejor, y esto mismo procuro hacer en cuantas versiones estropeadas recojo, 
por más que estos lo consideren algunos delito de leso folklore. Doy por razón que, como con el 
tiempo están llamadas a desaparecer, se conserven al menos como documentos literarios.

Después de documentar los romances de procedencia hispánica continúa con los llama-
dos de “asunto americano”, compuestos según él, por clérigos, frailes y soldados, de quienes 
pasaban al vulgo si el tema gustaba o el asunto lo merecía. Siguen después otras especies rela-
cionadas con el romance como arrullos, romancillos y juegos cantados, milongas y payadas. 
Tanto el material que aparece en la obra como su tratamiento son de carácter heterogéneo y 
contribuyen parcialmente al estudio exhaustivo de la poesía folclórica argentina.

Características esenciales de esta etapa son el interés por el universo tradicional, la creen-
cia generalizada en que el romance hispánico no se ha arraigado en la Argentina, la certeza de 
que el recopilador tiene una posición de privilegio con respecto al objeto y que puede manipu-
larlo según sus intereses y el propósito de difundir la literatura tradicional en aras de la conso-
lidación de los valores nacionales.

 C. B, op. cit., pp. -.
 Es preciso recordar que A R C (“Los cielitos patrióticos: expresión folklórica del alma 

argentina”, Revista de Educación, , , , -) caracteriza al cielito como el viejo romance que conserva su 
esencial condición octosilábica y sus principales juegos rítmicos, pero sustituye la serie de versos asonantados por 
la cuarteta con asonancia propia, que, en un paso más de independencia, llega a ser consonante

 C. B, op. cit., pp.  y .
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L NACIONALIZACIÓN    

La segunda etapa de los estudios de literatura popular, o más estrictamente tradicional, corres-
ponde a la prédica nacionalista, efectuada una vez que habían sido “argentinizadas” la variedad 
de etnias y lenguas bajo el lema de la educación universal. Mientras que en la primera etapa el 
objeto de estudio estaba exotizado, en esta segunda etapa se convierte en una herramienta di-
dáctica, que permite transmitir los “valores” nacionales, en un proceso de identificación con 
dicho objeto por parte de los estudiosos y colectores letrados. Debe decirse además que, en esta 
etapa, la literatura del pueblo está muy acotada, recortada según los propósitos ideológicos de 
quienes la efectúan. Los corpora textuales procedentes de ese período ya no consignan el fluir 
de todas las manifestaciones populares y tradicionales, urbanas y rurales, orales y escritas, sino 
que reflejan una búsqueda hacia las raíces, hacia “las venas profundas”, e hispánicas, de la cul-
tura argentina que se hallan en el campo, en los poemas orales-tradicionales aún no contami-
nados por el fluir en constante transformación de las prácticas urbanas.

Una cita de Juan Alfonso Carrizo, quizás el más destacado colector de poesía oral en Ar-
gentina, corrobora las afirmaciones precedentes:

Para Europa, el estudio del folklore puede ser hecho por mera curiosidad filológica o por capricho 
de anticuario, pero para los americanos, y en especial para los argentinos, es un imperativo, un 
deber ineludible e impostergable este estudio, porque asistimos a la débacle, al cambio de fisono-
mía del país, debido a la inmigración venida con afán de lucro desde  y a la concepción ma-
terialista de nuestra enseñanza infantil, media y superior, […] Nuestros educadores no han cuida-
do de formar en la Argentina disociada de hoy la fuente emocional que caracteriza a toda nación 
fuerte.

[…] Lugones, el más folklorista de los poetas de este siglo, tenía adentradas en su alma la 
tradición y por eso cantó en sus Romances de Río Seco los temas de nuestros payadores y usó el 
español correcto y gracioso de aquellos, reaccionando así contra la gauchi-parla y el matonismo 
que infectara como una enfermedad la poesía, el teatro y la novela de costumbres.

En el marco de esta política cultural, el rastreo de las tradiciones folclóricas en su conjun-
to se efectuó desde un primer momento a través de dos modalidades principales: el relevamien-
to llevado a cabo a escala nacional por instituciones gubernamentales y la tarea efectuada por 
investigadores particulares que reunieron en cancioneros regionales los materiales documenta-
dos en encuestas directas. Entre  y  se efectúa entonces la recolección a gran escala de 
poesía tradicional y ven la luz los estudios más voluminosos sobre el tema, los cancioneros re-
gionales que le asignan una función integradora de la lengua y la idiosincrasia nacional.

El proyecto más importante de esta mirada institucional hacia el ámbito de las tradiciones 
vernáculas fue, sin lugar a dudas, la Encuesta del Magisterio efectuada en , cuyos resultados 
fueron reunidos en la Colección de Folklore. En ese año el Ministerio de Educación de la Nación, 
por iniciativa de Ricardo Rojas, encargó a los maestros de las escuelas nacionales de todo el país 
la recolección de los elementos folclóricos que encontraran en su jurisdicción. Junto con las 
indicaciones para la realización del relevamiento se envió un modelo de clasificación que cons-

 Prefacio de Juan Alfonso Carrizo a I A, El folklore musical argentino, Ricordi, Buenos Aires, 
, p. .



 el romancero tradicional argentino

taba de cuatro entradas: creencias y costumbres, narraciones y refranes, arte, y ciencia popular; la 
sección de arte incluía todo lo referente a poesía y por lo tanto a romances. Esta tarea se realizó 
con pleno éxito, y sus pliegos, que actualmente se conservan inéditos en el Instituto Nacional 
de Antropología, constituyen un valiosísimo documento, rescatado de la memoria popular 
pocos años antes de que progreso y tecnología comenzaran a violar su aislamiento y a modificar 
sus tradiciones. Si bien la documentación adolece de errores debidos a la inexperiencia de los 
improvisados encuestadores, o a la falta de especificación en las instrucciones, ya que a veces se 
tornaba difícil encasillar el material en una de las cuatro entradas, estos materiales conforman 
uno de los archivos folclóricos más ricos del continente. Años después se efectuó la cataloga-
ción de los materiales de la encuesta en el Instituto de Literatura Argentina (Facultad de Filo-
sofía y Letras, Universidad de Buenos Aires), nuevamente por iniciativa de Ricardo Rojas, y 
posteriormente el Ministerio de Educación utilizó los materiales para publicar antologías fol-
clóricas argentinas, destinadas a la difusión de poesía folclórica en los niveles primario y se-
cundario de enseñanza. El estudio más importante efectuado a partir de esta documentación 
es, sin duda, el Romancero de Ismael Moya, en cuyo análisis me detendré más adelante.

Entre  y  el bibliófilo Jorge Furt publica los dos tomos del Cancionero popular 
rioplatense, que documenta composiciones de Buenos Aires, Córdoba, Santiago del Estero y 
Catamarca, recogidas por el mismo autor. Los poemas están clasificados temáticamente y 
aparecen mencionados romances españoles que, según Furt, se cantan sin cambio alguno, 
desconociendo su significado original, “guardándolas por la eufonía del ritmo, por la belleza 
de alguna imagen o por la analogía del idioma”. En este caso nos hallamos frente a una idén-
tica perspectiva “nacionalista” que ubica en un segundo plano el interés del recopilador por 
los romances hispánicos, mientras que se centra fundamentalmente en los poemas de tema y 
forma locales.

En el seno de la misma política institucional en las décadas del  y  se produce la ex-
plosión de los cancioneros regionales. Aparecen las monumentales recopilaciones de Juan Al-
fonso Carrizo para el área del noroeste, mientras que estudiosos de otras regiones imitan este 
esfuerzo. En su primera recopilación de poemas tradicionales de , Carrizo da noticia de 
cómo surge su interés por esa tarea cuando era alumno de la escuela normal en su provincia 
natal, Catamarca, y debe realizar una monografía sobre cantares tradicionales de la región. 

 El ordenamiento se realizó por provincia y por maestro, y recibe el título de Catálogo de la Colección de 
Folklore, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, -. Como ejemplo de antología didáctica puede citar-
se la Antología Folklórica Argentina (para escuelas de adultos), Consejo de Educación, Buenos Aires, .

 Cabe destacar también O F L, Cantares históricos de la tradición argentina, Instituto 
Nacional de Investigaciones Folklóricas, Buenos Aires, , que edita textos procedentes de la Colección de Folklore.

 Librería La Facultad, Buenos Aires, -.
 J. F, op. cit., t. I, p. .
 J A C, Antiguos cantos populares argentinos, Silla Hermanos, Buenos Aires, ; Can-

cionero popular de Salta, Baiocco Hermanos, Buenos Aires, ; Cancionero popular de Jujuy, Universidad Nacional 
de Tucumán, Tucumán, ; Cancionero popular de Tucumán, Espasa-Calpe, Buenos Aires, ; Cancionero popu-
lar de La Rioja,  vols., Espasa-Calpe, Buenos Aires, .

 J D L, Cancionero popular cuyano, Best Hermanos, Mendoza, ; R D y 
P G, Cancionero sanjuanino, Best Hermanos, Mendoza, ; O D L, Cancionero po-
pular de Santiago del Estero, Baiocco, Buenos Aires, ; G T, Primer cancionero popular de Cór-
doba, Universidad Nacional de Córdoba, Córdoba, ; finalmente aparece J V E, Cancionero 
popular de Córdoba,  vols., Universidad Nacional de Córdoba, Córdoba, -, en los que publica materiales 
de folclor poético recolectados en las décadas del  y .
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Otra vez aparece la figura del maestro normal, que se siente responsable en el proceso de fija-
ción de los cantares del área, dando inicio a un conjunto de estudios que “por ese tiempo eran 
tan escasos como necesarios” para la conformación de la identidad nacional. En un largo perío-
do de más de veinte años Carrizo recorre todo el norte argentino anotando cantares que le re-
citan los antiguos habitantes de la tierra y los publica en textos que son utilizados en el circuito 
pedagógico.

En todos los cancioneros de Carrizo los cantares tradicionales se clasifican en tres grandes 
grupos: romances, canciones y coplas. Denomina romances a las composiciones en versos oc-
tosílabos con asonancia en los pares, e incluye preferentemente temas hispánicos de carácter 
novelesco. A pesar de que aparecen problemas clasificatorios, ya que en la sección de romances, 
en algunos casos se mezclan poemas de génesis local, y paralelamente debemos buscar versiones 
hispánicas en la sección correspondiente a canciones, se percibe un esfuerzo por ordenar el 
vasto material recolectado, que se evidencia asimismo en la consignación, para la mayoría de 
los textos, de su filiación hispánica, aunque se torna muy difícil establecer el modo, tiempo y 
espacio concretos en que se produce el paso de un cantar de España a América. Carrizo consi-
dera que el caudal poético folclórico argentino proviene de la tradición hispánica, mientras que 
una ínfima minoría tiene origen indígena.

No nos deja dudas acerca de la prioridad formativa de esta documentación, la exclusión 
explícita que se efectúa de temas escabrosos como en el romance La Bastarda:

Para no citar por segunda vez este romance licencioso que el lector puede ver bajo el Nº , 
transcribiremos solamente la versión recogida entre los judíos de Tánger por Don Ramón Menén-
dez Pidal.

Lo agrega en el apéndice con la siguiente aclaración:

Al romance de la ‘Niña Cebadilla’ omitido en el capítulo de romances del tomo II por obsceno, lo 
colocamos en este lugar disimulado por tratarse de un viejo romance conservado en la tradición 
de la Madre Patria.

Cuando en  Carrizo publica el monumental Cancionero popular de La Rioja en tres 
tomos, considera que la colección es tan abundante que ya le es difícil hallar cantos nuevos, el 
mayor caudal de poemas que recoge son coplas; en este punto abandona la etapa de recolección 
y se aboca al estudio individualizado de los materiales para analizar su génesis y la filiación 
hispánica de los textos. La obra de Juan A. Carrizo nos ofrece una acabada muestra de este 
proyecto prioritariamente documentalista que constituye en privilegiar el acopio de textos, 
relacionarlos con la formación del ideario argentino y establecer, aunque relegadas a un segun-
do plano, relaciones textuales con el dominio panhispánico.

En todos los cancioneros provinciales argentinos perdura la concepción romántica de la 
pureza de la Naturpoesie en oposición a la Kunstpoesie y su función esencial en la construcción 

 J.A. C, , op. cit., t. I, p. .
 Ibid., t. II; p. .
 J A C, Antecedentes Hispanomedievales de la poesía tradicional argentina, Publicaciones 

de Estudios Hispánicos, Buenos Aires, , y J A C, La poesía tradicional argentina: introduc-
ción a su estudio, Ministerio de Educación de la Provincia de Buenos Aires, La Plata,.
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del estado cuya implementación está siempre a cargo de la élite intelectual. En la introduc-
ción al Cancionero de La Rioja, es detectable un espíritu homólogo en las concepciones de 
Carrizo y Menéndez Pidal: Carrizo agradece la colaboración de la gente del pueblo que le 
brinda sus cantares, a la vez que señala el escepticismo de la clase “culta” de la región que no 
colabora con su tarea. Sus palabras recuerdan a las de Ramón Menéndez Pidal cuando rela-
ta que al iniciar su búsqueda romancística en la España de , se dirigía a las autoridades o 
personas importantes de cada aldea, pero éstos no tenían conocimientos de los poemas que 
buscaba, debía entonces recurrir a la gente “simple” entre quienes estaba vivo el espíritu de la 
poesía tradicional.

L ROMANCEROS  I M

Los cancioneros regionales o provinciales considerados hasta aquí al igual que la Colección de 
Folklore documentan la tradición poética en su conjunto. Realizados sobre la base de un criterio 
geográfico, incluyen todas las especies documentadas en el área prefijada y dedican secciones 
específicas a los romances de origen hispánico, o bien los intercalan entre poesías varias.

Será Ismael Moya el primero que cambiará la perspectiva y considerará el género indivi-
dualmente cuando en  publica el Romancero que por más de cincuenta años fue la única 
obra de carácter histórico-descriptivo dedicada en su totalidad al estudio del romance en Ar-
gentina. A partir de los textos proporcionados por la Colección de Folklore y sus recolecciones 
personales, Moya reúne un corpus conformado por alrededor de  temas y  versiones, que 
posibilita el análisis del fenómeno romancero y realiza un inventario de temas tradicionales. El 
libro de Moya representa en su momento un gran esfuerzo por abarcar por primera vez el “Ro-
mancero argentino” en su conjunto. En este sentido su aporte es inestimable, pero hoy, después 
de  años, requiere una revisión que incluya los lineamientos teóricos desarrollados en la se-
gunda mitad del siglo  que de este modo contribuya a esclarecer las características constitu-
tivas del género y sus procesos de difusión.

El Romancero no es sólo un catálogo de temas y recopilación de versiones, sino que está 
precedido por una sección teórico-descriptiva, en la que se desarrolla un conjunto de conside-
raciones acerca del romance, que se pueden agrupar en torno a tres ejes temáticos: a] generali-
dades: antigüedad del género romancístico, diferentes posiciones de la crítica y análisis de la 
métrica (cap. I); b] variada influencia del romancero español en la poesía tradicional argentina: 
difusión de romances bretones, carolingios, épico-nacionales, fronterizos, novelescos, etc. (caps. 
II y III); e) relación del romancero español con la poesía gauchesca (caps. IV a X). La amplitud 
y variedad de los materiales estudiados dan cuenta del intento holístico del libro, pero esa mis-

 R. M P, Romancero hispánico, op. cit., t. II, pp. -.
 La metodología de Carrizo fue imitada por investigadores de otras áreas. Draghi Lucero, op. cit., intenta 

documentar la tradición cuyana “en la última etapa de su agonía”. En , también como parte de este movimien-
to, I P V publica el Cancionero popular uruguayo (Montevideo, Florensa y Lafón), que docu-
menta fundamentalmente coplas, forma típica del cancionero uruguayo, aunque también se incluyen versiones 
romancísticas. Pereda Valdés señala que el cancionero uruguayo es más pobre que el del norte argentino reunido 
por Carrizo, se destacan además de las coplas, vidalas y poemas narrativos referidos a personajes locales. Esta obra 
demuestra la presencia de una tradición semejante en ambas márgenes del Río de la Plata, más allá de las fronteras 
artificiales, de carácter exclusivamente político.
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ma diversidad constituyó un impedimento para una visión homogénea ya que entraron en 
consideración elementos que, muy lejos de clarificar el proceso, lo extendieron hasta dar lugar 
a conexiones y redes equívocas.

Uno de los problemas fundamentales del Romancero es que a lo largo del libro no encon-
tramos definido el alcance del término romance. Se presentan bajo este rótulo múltiples versio-
nes de poesía popular y tradicional, de versificación, tema y genealogía heterogéneas. Aparecen 
consignadas formas octosilábicas, hexasilábicas, versos de pie quebrado, poemas monorrimos y 
estróficos, que si bien en algunos casos denuncian un lejano parentesco con el Romancero es-
pañol, ya se han transformado, convertidas en especies poéticas distintas como vidalas, cielitos, 
gatos o coplas. De este modo son documentadas versiones de Las señas del esposo, Delgadina o 
La esposa infiel, junto con versos como los siguientes:

Don Claros con la infantita,
está bailando en palacio,
él viste sermo de seda,
ella falda de brocado.

A cada paso de danza,
va diciendo el Conde Claros:

 —A la huellita, huella,
dame la mano,
como se dan la pluma,
los escribanos.

A la huellita, huella,
dame tu brazo,
como se dan el brazo,
los cortesanos…

Ayer hallé a un hombre.
 —Cómo va? —Va bien.
 —¿Qué dicen de nuevo?
 —Nada más que yo sé,

sino que Fernando,
de imbécil que es,
Francia en una guerra,
lo quiere envolver…

 Inmediatamente después de su aparición el Romancero suscitó opiniones contrarias. Aparece la elogiosa 
reseña de Idalia Rotondo (“Romancero por Ismael Moya”, Sustancia, - (), pp. -), pero paralelamente 
Bruno Jacovella (“Una escuela folklórica superada y un «Romancero» en que intenta sobrevivirse”, Folklore,  
(), pp. -) publica su artículo lapidario en el que realiza una severa crítica a la metodología con que se llevó 
a cabo la Encuesta del Magisterio y el libro de Moya, acusándolo de reiniciar sin necesidad el estudio del Roman-
cero hispánico, dedicarse a devaneos literarios, políticos y familiares, tomar notas eruditas de segunda mano sin 
hacer nuevos aportes, confundir poesía tradicional y poesía gauchesca, etc. Si bien estas afirmaciones están teñidas 
por intenciones ajenas a la obra en sí, algunas se pueden corroborar en el análisis que sigue.

 I. M, op. cit., t. I, p. .
 Ibid., t. I, p. .
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Los poemas considerados denotan una lejana vinculación con el romancero español, pero 
resulta evidente que estos textos no son romances, han sufrido un proceso de diferenciación 
que torna equívoco considerarlos como manifestaciones de un mismo fenómeno. Dicho mo-
vimiento de transformaciones no es aclarado por Moya, sino que las formas poéticas se presen-
tan en un conjunto indiferenciado.

Si la versificación no aporta elementos esclarecedores para la construcción del concepto 
“romance”, tampoco ayuda el estudio de la genealogía de los temas. Bien podría ocurrir que las 
múltiples formas mencionadas tuvieran en su origen una filiación temática con los romances 
españoles. Tampoco este es el denominador común del corpus reunido por Moya, ya que en las 
páginas del Romancero conviven coplas de vagas reminiscencias al Conde Arnaldos, en las que 
la semejanza se limita a la presencia del motivo del barco encantado:

Por esos mares afuera
vide venir navegando
un barquichuelo de flores
que se venían derramando;

con composiciones estróficas referidas a Facundo Quiroga:

A la huellita, huella,
huella sin cesar,
ya murió Quiroga
nuestro general!;

¿Todo lo citado es romance? Indudablemente no, ya que no continúan la tradición épico-
lírica del Romancero español, a través de la presencia de un inventario de motivos narrativos 
actualizados por medio de fórmulas discursivas que se conectan directamente con esa tradición. 
Si bien podemos considerar el carácter abierto de este repertorio y la posibilidad de que la tra-
dición local contribuya con aportes propios a su ampliación, ya que son estas modificaciones 
las que determinan los índices de vitalidad del género, siempre se debe buscar la relación de 
continuidad con la tradición panhispánica. En este sentido, debemos entender que el romance 
en Argentina recibió el legado peninsular, adoptó las modalidades locales y se impregnó de 
regionalismos al resemantizarse en el contexto cultural de sus nuevos transmisores, pero nunca 
dejó de pertenecer a esa tradición “macro” de la cual provenía. Otro proceso diferente ocurrió 
con las composiciones de redacción local que, apartadas del lenguaje “romancero”, conforma-
ron nuevos géneros: en el marco de estas apreciaciones Moya estudia indiscriminadamente, 
bajo la única denominación de “romance”, el Romancero de ascendencia española y las proyec-
ciones criollas.

Cuando se refiere a romances “españoles”, Moya intenta acompañar su documentación 
con una nota que detalla su procedencia, la versión española que presumiblemente inicia o es 
uno de los primeros eslabones en la cadena de tradicionalización, su difusión en otros lugares 
de Europa, América y Argentina. Esta información en varios de los temas se encuentra alterada 

 Ibid., t. I, p. .
 Ibid., t. I, p. .
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por diferentes razones: ] la ausencia de referencias a versiones españolas (pueden citarse los 
romances de Don Gato y La semana, de los cuales Moya no aporta versión española y no estudia 
su origen); ] por el contrario, se incluyen temas de los que Moya no posee versiones argentinas, 
y por lo tanto se limita a citar versiones del resto de América; son los casos de Bernal Francés, 
El rey Marinero, Don Bueso y Don Juan y el convite al muerto (sólo una versión registrada por el 
mismo Moya); ] en algunos temas se cita la fuente erróneamente: el romance del casamiento 
de La pulga y el piojo, que Moya estudia dentro de su apartado “Los animales en el romancero 
criollo” tiene amplia difusión en América y en Argentina en particular, procedente, tal como 
lo señala Juan A. Carrizo, de un romance español que se introdujo en América tempranamen-
te en el siglo  y que a la vez tiene su origen en antiguas baladas inglesas. Estos tres problemas 
(ausencia de especificación de fuentes, inclusión de temas no difundidos en la Argentina, y 
errores de clasificación) dificultan el estudio de la génesis de los textos y ponen en evidencia la 
falta de un principio rector que organice el rico material presentado.

Si focalizamos nuestra mirada en la necesidad de diferenciar los romances hispánicos de 
las proyecciones poéticas criollas se hace evidente que la supuesta “originalidad” del Romance-
ro argentino a la que alude Moya conlleva inevitablemente un cambio de género que debe ser 
estudiado por separado, en la medida en que ofrece temas nuevos expresados en estructuras 
prosódicas diferentes a los modelos hispánicos. El aspecto de reelaboración del Romancero ha 
dado importantes poemas folclóricos, es un fenómeno muy complejo, y distinto, por el cual el 
romance español se ha incorporado a los cantos y ritmos criollos, proceso enunciado por Moya 
cuando se refiere a un “romance deshojado en coplas”, y corrobora sus palabras con nutridos 
ejemplos en el capítulo VI de su obra, titulado “El romancero en las coplas criollas”. En este 
sentido, la proyección más importante que ha tenido el romance español en la Argentina es el 
romance criollo, quizás el apartado más logrado del libro.

El romance criollo, en tanto especie narrativa tradicional surgida como proyección del 
romance español, se conecta con sus congéneres en cuanto al tratamiento que hace de algunos 
personajes históricos, pero se diferencia en cuanto al lenguaje tradicional empleado y su estruc-
tura formal de cuartetas consonatadas abcb, defe, ghih, etc. En este sentido, continuando con 
las analogías destinadas a insertar la historia argentina en la de la hispanidad, se afirma (cap. 
VII) que, aunque el Romancero repudió los hechos de Barranca Yaco, nunca fue favorable a 
Facundo Quiroga, y compara este tratamiento con lo adverso que fue el Romancero español a 
la figura del rey don Pedro el Cruel, estableciendo posibles coincidencias entre los personajes 
históricos, y la propaganda adversa ejercida por los Trastámara y los unitarios respectivamente.

Asimismo se establecen analogías con el romance fronterizo. La situación de la Argentina 
del siglo , con la frontera interior móvil que tenía que ser fijada paso a paso y a costo de mu-
cha sangre, es fácilmente comparable con la época de la invasión árabe en la península ibérica y 
las luchas por la recuperación del territorio. En la óptica del romancero criollo, el árabe es reem-
plazado por el indio y el castellano por el gaucho, que pelea en una contienda semejante y canta 
romances evocando estos conflictos, tomando como protagonista al indio. Para Moya, uno de 
los restos del romance fronterizo español es la modalidad de comenzar el relato con la fecha: “El 
año sesenta y uno / fue año de grandes males…”. Moya también destaca que las extensas des-
cripciones y el formulismo de los romances carolingios encontraron continuidad en la literatura 
folclórica argentina a través de las payadas. En su tratamiento literario, las hazañas del gaucho se 

 J.A. C, , op. cit., cap. III.
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identifican con las peripecias del héroe carolingio, y por eso incorpora a su canto versos y fór-
mulas procedentes de lugares y épocas remotas y cuya existencia seguramente ignora.

En el marco de una provisoria clasificación que, como se ha destacado, adolece de preci-
siones conceptuales, Moya incluye los romances vulgares que se han tradicionalizado en Argen-
tina. Tampoco en este caso especifica cómo caracteriza al romance vulgar aunque por los poe-
mas que trata (El alarbe de Marsella, Los once amores nuevos) presumimos que son los que 
Menéndez Pidal denomina romances plebeyos o romances de ciego, en boga en la España del 
siglo , que se caracterizan por estar relegados a una minoría inculta, a sectores vulgares, 
que atribuyen las virtudes del héroe al bandolero. Moya afirma que estos romances se repro-
dujeron en nuestro país en forma de pliegos sueltos y se hicieron tradicionales, aunque no in-
dica fuentes documentales que evidencien este proceso.

En la no definición de romance, romance criollo, romance vulgar, Moya confunde los 
romances españoles que han sobrevivido en América con las influencias que ha tenido el géne-
ro en otras ramas de la poesía folclórica. Como toda obra pionera, el libro de Moya tiene el 
gran mérito de haber abierto sendas intransitadas, en este caso en nuestra crítica literaria, ya 
que el Romancero individualmente no había ocupado hasta ese momento la pluma de estudio-
sos argentinos. En este análisis de su tarea se han señalado aciertos y desaciertos, observables 
desde una perspectiva diacrónica, con la claridad que nos otorga la distancia en el tiempo y el 
avance de las investigaciones sobre la tradicionalidad oral. Entre los aciertos deben citarse el 
valor del copioso material recolectado, que en su gran mayoría procede de la Colección de 
Folklore; el intento de abarcar en su totalidad el complejo fenómeno romancístico, tratando 
sus más variados aspectos; y en último lugar, el interesante análisis que realiza del Romancero 
criollo, el aporte más valioso de la obra a los estudios folclóricos. Las principales objeciones que 
hoy podemos hacer al libro giran en torno a la ausencia de una metodología de investigación y 
exposición uniforme y adecuada, y a la no delimitación del término romance ya que la polise-
mia con que se emplea lleva a confundir dos aspectos que considero claramente diferenciados. 
Ayudaría a la comprensión de la obra de Moya distinguir dentro del Romancero argentino las 
dos grandes vertientes a las que ya se ha hecho referencia; la española, reelaborada en Argentina, 
pero profundamente conservadora, y la vertiente criolla, nacida como proyección de la prime-
ra, pero apartada de su origen y diversificada en nuevas especies.

El Romancero de Moya, junto con la Encuesta del  y los cancioneros regionales son el 
producto de la primera mirada que hace la clase culta argentina hacia el universo de la literatura 
oral tradicional. Maestros, profesores, folcloristas, se ponen en contacto con las tradiciones po-
pulares y las fijan, con distinto grado de comprensión de los fenómenos. En esta etapa la cultura 
ancestral, oral, milenaria, accede al mundo de la cultura institucional. Los copistas intentan fijar 
en la letra escrita la polifonía de la oralidad y oscilan en varios puntos del problema: se plantean 
la pertinencia de transcripciones fonéticas, dudan en la fijación de variantes morfológicas, regu-
larizan, buscan la norma, sin percibir, en este sentido, que la norma del romance consiste en su 

 La documentación de temas romancísticos puso de manifiesto la ausencia de la tradición carolingia en el 
romancero hispanoamericano, aunque es muy importante señalar la excepción que representa en el continente el ro-
mancero brasileño y su tradición impresa de cordel contemporánea.

 R. M P, Romancero hispánico, op. cit., cap. XVII.
 Hasta el momento no se ha efectuado el estudio de la relación del romancero vulgar que se desarrolló en 

América desde fines del siglo  y los romances de ciego que proliferaron en la misma época en España (véase F 
S, Romancero vulgar, Seminario Menéndez Pidal, Madrid, ).
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misma diversidad. Se documentan contaminaciones con otros géneros tradicionales que circu-
lan en nuestro país y aparecen descripciones explicativas de las situaciones en que se actualizan 
los textos, siempre elaboradas desde la perspectiva del entrevistador que representa el universo 
racional, positivista y cristiano, y se posiciona en un estrato más elevado con respecto al portador 
del saber tradicional, mágico, experimental y en algunos casos con raíces paganas.

En la etapa analizada la consigna fue reunir textos, la mayor cantidad posible, sin tener en 
cuenta los demás componentes del fenómeno romancístico, ya sea porque no entraban dentro 
de sus intereses teóricos y metodológicos o bien, y es importante destacarlo, porque tampoco 
se contaba con los instrumentos propicios para realizar documentaciones exhaustivas que in-
cluyeran variantes textuales, música y circunstancias de actualización. Algunos recolectores se-
ñalan cómo copiaban al dictado lo recitado por los informantes, y puntualizan la necesidad de 
que musicólogos especializados los acompañen en los trabajos de campo para documentar las 
melodías. No sabemos hasta qué punto estos textos son fidedignos representantes de la tradi-
ción, ya que carecemos por lo general de noticias relativas a la emisión de las versiones. Pero, a 
pesar de la ausencia de registros en forma sistemática, la interacción oral de la que partieron 
esos textos, el contexto que determinó no sólo su existencia sino también su vigencia funcional, 
se filtra en las descripciones, en las explicaciones de los folcloristas, aunque relegados a un se-
gundo plano, ya que importan los textos en sí mismos antes que el contexto de producción.

L RENOVACIÓN    

Llegados a este punto de la exposición considero oportuno retomar la expresión esbozada al 
comienzo acerca de la “intuición” de la existencia del Romancero hispánico en Argentina que 
proporciona la bibliografía crítica aparecida hasta . Al aludir a esta “intuición” no hago 
más que parafrasear las afirmaciones de Antonio Cid cuando señala que la labor de acopio y 
edición de materiales romancísticos que abarca diferentes áreas del ámbito panhispánico y 
ofrece una perspectiva fidedigna del género no ha incluido en el siglo  a América: se eviden-
cia en la América española la ausencia de aportaciones globales, especialmente en el caso de 
Venezuela o Argentina, en donde trabajos antiguos permiten intuir la existencia de un Roman-
cero valioso. Pero no debemos considerar nulo el valor de las documentaciones de este perío-
do. Una vez señaladas las falencias teóricas y metodológicas de las cuales proceden, el abundan-
te corpus poético pone en evidencia la existencia de una tradición activa, que se hallaba en 
plena vigencia funcional. Es necesario “desbrozar” los materiales, ordenarlos y clasificarlos para 
que puedan ser integrados a la proyección panhispánica del género. No obstante esta marcada 
falencia, Argentina, al igual que el resto de América, cuenta, promediando el siglo, con una 
importante colección de temas romancísticos procedentes de la tradición oral capaz de confir-
mar la vigencia del género, al igual que en México, Cuba, Nicaragua, Venezuela, Puerto Rico, 
Santo Domingo y Chile.

 J A C, “El Romancero tradicional hispánico. Obra infinida y campo abierto”, Ínsula,  
(), p. .

 Para un panorama de conjunto remito a la antología de M D R, Romancero tradicional de 
América, El Colegio de México, México, . La problemática actual de la edición de textos del Romancero ame-
ricano ha sido tratada exhaustivamente por A V, “Un camino para la investigación del Romancero. 
La tradición hispanoamericana”, Incipit, XIX (), pp. -.
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A partir de la década del  la tarea de recolección se interrumpió. Nuevos aires ideológi-
cos apuntaron, por una parte a la reivindicación del universo aborigen en toda Latinoamérica, 
influjo que llegó aunque en menor medida a Argentina, y por otra parte esta tendencia a la 
americanización de la cultura y a la internacionalización de las problemáticas sociales, excluye-
ron de la mira cultural a los objetos folclóricos, por relacionarlos, injustamente, con las teorías 
políticas nacionalistas que años antes los habían utilizado como nexos con la tradición hispáni-
ca y como supervivientes de valores ancestrales que las nuevas formas de vida estaban borrando. 
La cultura argentina presenció una nueva homologación, tan reduccionista como la anterior: 
folclor y actitudes políticas conservadoras o reaccionarias fueron identificadas, determinando 
que los objetos hayan permanecido abandonados por la mirada crítica. En lo que se refiere al 
Romancero este proceso político coincidió con un cambio sustancial en las prácticas culturales, 
en especial el auge de los medios de comunicación masiva, que determinó la disminución de la 
tradición.

En el período correspondiente a las últimas décadas del siglo , los estudios romancísticos 
en Argentina estuvieron muy influenciados por el desarrollo teórico y metodológico de Diego 
Catalán y todo el equipo del Seminario Menéndez Pidal. A principios de los  Germán Ordu-
na, alentado por Diego Catalán, señala la necesidad de revisar el Romancero argentino para 
ordenarlo y estudiarlo desde nuevas perspectivas. Con ese objetivo Orduna me propuso unos 
años más tarde llevar a cabo una encuesta en la Provincia de Buenos Aires, que aportó pocas 
versiones con un alto índice de fosilización, y un estudio totalizador del tema que se publicó 
como Romancero tradicional argentino en . Este libro da cuenta de la presencia del género 
en la tradición oral argentina a partir de la elaboración de un estudio teórico-metodológico y de 
un catálogo exhaustivo de temas documentados en el área. El estudio introductorio constituye 
una puesta al día de la problemática del romancero hispanoamericano para lo cual se ofrece una 
historia de los materiales publicados en Argentina y una propuesta de análisis del discurso ro-
mancístico para estudiar los poemas en tanto modelos narrativos dinámicos. El catálogo presen-
ta la nómina completa de los temas documentados en la tradición argentina, ejemplificados en 
una selección de versiones representativas descritas en diferentes campos (título, discurso, intri-
ga, documentación del tipo, dispersión geográfica, otros incipit, etc.) que permiten consultarlas 
desde perspectivas disímiles como pueden ser la literatura, la lingüística o la antropología. Trein-
ta y cinco temas y alrededor de  versiones confirman la riqueza de esta tradición desatendida 
por la crítica y la necesidad de contar con un estudio actualizado de la misma.

 G B. C y M A. G, Romances. Poesía oral de la Provincia de Buenos Aires, Univer-
sidad Nacional de La Plata, La Plata, .

 G C, Romancero tradicional argentino, University of London, London, . Los temas in-
cluidos son los siguientes: AMMU- Aparición de la amada muerta, . ARNAL- Conde Arnaldos, . BASTA- La 
bastarda, . BELLA- La bella en misa, . BERNA- Bernal Francés, . BUSVI- La búsqueda de la Virgen, . BYF- 
Blancaflor y Filomena, . CATAL- Las señas del esposo / Catalina, . CLARO- Conde Claros y la princesa, . COSOL- 
La condesita, . DAYPA- La dama y el pastor, . DBUES- Don Bueso y su hermana, . DELGA- La niña requerida 
por el padre / Delgadina, . DIEGO- Fray Diego, . DONGA- Don Gato, . ELENA- Muerte de Elena, . ENTIE- 
Lamento del enamorado, . ESINF- La esposa infiel, . FECIE- La fe del ciego, . GALLAR- La Gallarda, . 
GERIN- Gerineldo, . HILOR- Escogiendo novia, . HIMER- La niña perdida, . LAMVI- Los lamentos de la 
Virgen, . MALCA- La malcasada, . MAMBR- Mambrú, . MARAP- Marinero raptor, . MARIN- El marine-
ro tentado por el demonio, . MONJA- La monjita, . MUERT- Amor más allá de la muerte, . MUJGO- La mujer 
del Gobernador, . NIYCA- La niña y el caballero, . PRISI- El prisionero, . SACAT- Martirio de Santa Catalina, 
. TRESCA- Las tres cautivas.
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Para concluir, considero que los estudios romancísticos en la Argentina tienen en la actua-
lidad dos desarrollos posibles. Por una parte, el interrogante sobre lo que ocurrió en los últimos 
años con la tradición romancística argentina no ha recibido hasta el momento respuestas cer-
teras, ya que no se han efectuado nuevas indagaciones de conjunto. La cala efectuada en tres 
distritos de la provincia de Buenos Aires en  fue bastante desalentadora, y creo que efec-
tivamente el Romancero, al igual que otras formas poéticas orales, está en vías de desaparición. 
Si queda algún lugar por escrutar nuevamente, considero que debe pensarse en nuevas encues-
tas en el Noroeste, donde documentaciones de la década del  ponen de manifiesto la existen-
cia de una tradición antigua. Por otra parte, más allá de los derroteros a los que nos pueden 
conducir nuevas recolecciones, considero que puede ser útil para el estudio del Romancero 
argentino y la tradición hispánica en su conjunto seguir incursionando en la edición de archi-
vos. En este sentido, la Colección de Folklore de , el Archivo Menéndez Pidal o las colec-
ciones de Robert Lehmann-Nitsche pueden todavía deparar hallazgos relevantes.

 Véase C y G, op. cit.







CONSERVACIÓN, VARIACIÓN Y LEXICALIZACIÓN
EN EL ROMANCERO DEL NORESTE DE MÉXICO

M Z G  C
El Colegio de San Luis

En estas páginas trataré de explicar cómo vive el romance en el noreste de México a partir del 
estudio de un corpus romancístico recogido de la tradición oral en esa zona perteneciente al 
altiplano mexicano.

En términos generales, las características de los romances del corpus coinciden con las 
que señala Mercedes Díaz Roig como particularidades del Romancero mexicano: predominio 
del estrofismo y la rima varia; en ocasiones, los textos incluyen versos de despedida y, con me-
nor frecuencia, estrofa introductoria. Estos rasgos formales marcan, aparentemente, una gran 
diferencia con los textos del Romancero peninsular; sin embargo, no podemos dejar de califi-
carlos como romances ya que conservan los temas, la manera de tratarlos, sinnúmero de moti-
vos y otros rasgos perfectamente identificados con la tradición romancística peninsular y que, 
a su vez, los diferencian del corrido mexicano.

Asimismo, los temas de mayor difusión en la región noreste corresponden, prácticamente, 
a los que Aurelio González y Mercedes Díaz Roig apuntan como los más difundidos en Méxi-
co. De acuerdo con su recurrencia, los romances más propagados en la región son: La adúltera, 
Delgadina y Bernal Francés seguidos de Las señas del esposo y Santa Amalia en la tradición adul-
ta y, en la tradición infantil: Hilitos de oro y Mambrú. En este último caso hay que advertir que 
Mercedes Díaz Roig considera, también, Alfonso XII y Don Gato como dos de los romances de 
mayor arraigo en la tradición mexicana, arraigo que, al menos en el altiplano, no existe ya que 
actualmente resulta difícil hallar versiones de alguno de ellos, me atrevo a decir que práctica-
mente han quedado fuera del acervo de la zona. En cuanto al contenido, resulta casi evidente 
decir que hay una amplia preferencia por los temas de índole novelesca, tal como ocurre con el 
Romancero de la tradición oral moderna del ámbito hispánico.

Sin detenerme en un análisis detallado de los romances y sus versiones, a continuación se-
ñalo ejemplos que sirven para apreciar la forma de vida de este género en el noreste de México.

 El corpus está formado por  romances con  versiones (algunas de ellas muy similares entre sí). La re-
colección la llevé a cabo en diversos trabajos de campo entre  y  además de algunos ejemplos recogidos los 
últimos dos años.

 Además de otros elementos como la adaptación al contexto histórico-cultural, la incorporación de léxico 
autóctono, etc. Véase M D R, Estudios y notas sobre el Romancero, El Colegio de México, México, 
. Especialmente véase el capítulo relacionado con la tradición mexicana, pp. -.

 Romancero tradicional de México, Universidad Nacional Autónoma de México, México, .
 Este romance no está considerado como ‘tradicional’ por los editores del Romancero tradicional de México; 

sin embargo he recogido  ejemplos y vive en otras regiones del país y de la tradición hispánica por lo que me 
atrevo a incorporarlo al corpus consciente de su pertenencia al Romancero vulgar no obstante hallarse en un posi-
ble proceso de tradicionalización.
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En el caso de La adúltera, el interés primordial del romance es dar a conocer el adulterio 
y su castigo. Los mecanismos empleados para desarrollar el tema varían según el gusto y habi-
lidad del transmisor de acuerdo con los valores estéticos, sociales y morales de la comunidad. 
En todas las versiones de la zona se presenta la estructura básica: adulterio; sospechas del mari-
do y defensa de la mujer –mediante el juego de preguntas y respuestas como núcleo de la na-
rración– y el castigo.

En el corpus y, en general, en la tradición mexicana, el tema se desarrolla a partir de los 
versos del narrador-transmisor que evocan el momento en que mujer y amante son sorprendi-
dos por la llegada del esposo:

Estaban en la conquista cuando el marido llegó

Sin embargo, la mayoría de las versiones del corpus presentan como versos iniciales los 
que corresponden a la versión vulgata de México: “Quince años tenía Martina cuando su amor 
me entregó / y a los dieciséis cumplidos, una traición me jugó” cuya función es presentar una 
especie de resumen inicial de la fábula como ocurre en el corrido.

Pocas son las versiones que, además, incluyen el motivo de la “seducción”:

Y aquí llegó un caballero y a un balcón se acercó
a pretender a una dama y al fin se le concedió.
Estaban en la conquista cuando el marido llegó:

(La adúltera, )

Andaba un caballerito por esas calles de León,
enamorando una dama y ella le correspondió.

 —Quince años tenía Martina cuando su amor me entregó,
y a los quince años cumplidos una traición me ha jugado.
Estaban en la conquista cuando el marido llegó:

(La adúltera, )

Respecto de este motivo, María Teresa Ruiz considera que aparece como la causa del 
adulterio en la mayoría de las versiones que revisa, y señala que “quizá se deba a la intención de 
reforzar la culpabilidad femenina, dejando que el marido quede libre de cualquier responsabi-
lidad en lo acontecido”. Sin embargo, en este caso, las tres versiones del corpus que presentan 

 Estos versos que indican el principio de la tragedia aparecen ya en la edición del Cancionero de Amberes de 
: “Ellos en aquesto estando el marido que llegó”. Véase F M-Y, “Los desenlaces en los 
romances de la Blanca niña: tradición y originalidad” en D C, S G. A, A S-
 R (eds.). El Romancero hoy: poética. º Coloquio Internacional, Cátedra Seminario Menéndez Pidal-
Universidad Complutense de Madrid, Madrid, , p. .

 El número indica la versión del romance tal como queda consignada en el corpus del noreste de México 
aún inédito. Cuando la referencia es al Romancero tradicional de México quiere decir que se trata de una versión ahí 
publicada.

 M T R, “Recreación del romance de La adúltera en la tradición hispanoamericana”, Revista 
de Literaturas Populares, V- (), p. . Asimismo, la autora señala que, en varios casos, el verso: “Estaban en la 
conquista cuando el marido llegó” denota un adulterio fallido, un acto no consumado a diferencia de los versos del 
motivo de la seducción en que se aclara, por ejemplo: “y ella se lo concedió”. Considero que, por lo menos en la 
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el motivo, también denuncian –en labios de la mujer– la ausencia del marido como causa de 
la falta femenina. La mayoría de las versiones omiten el motivo anterior y presentan, después 
del verso expresado por el narrador, el diálogo directo entre marido y mujer en el que se aborda 
el tema de manera más precisa; con términos concretos y menos recatados que como lo enun-
cia el narrador-transmisor (“estaban en la conquista…”). El diálogo se compone de una serie 
de preguntas y respuestas y la acusación del marido. Aunque en estos versos las versiones tanto de 
la zona como del país son muy similares, encontramos variantes que proporcionan al texto un 
mayor o menor grado de dramatismo y de fuerza en los personajes, especialmente en el mascu-
lino. Por ejemplo:

 —¿Te han pegado calenturas o ya tienes nuevo amor?
 —No me han pegado calenturas ni nuevo amor tengo yo;

se me han perdido las llaves de tu hermoso tocador.
 —Si tus llaves son de plata, de acero las traigo yo

para matar a ese amigo que en mi cama se acostó.
(La adúltera, )

Versos en los que queda de manifiesto la gravedad de la falta (nótese que no se trata de 
una sospecha sino de una afirmación) y la intención de castigarla. Esta versión es la única del 
corpus que presenta el motivo de la pérdida de las llaves. Generalmente, esta referencia alu-
de a la infidelidad o castidad perdida y a la supremacía del hombre sobre la mujer; aunque 
aquí se refiere de manera específica a la espada o arma con la que el marido intentará restau-
rar su honra.

En otras versiones, la forma menos concreta con que el marido pide explicaciones (por 
ejemplo: “lo que quiero es que me digas quién en mi cama durmió” (La adúltera, ) abre la 
posibilidad a muy distintas respuestas ya que la imprecisión de los términos: ‘quién’, ‘durmió’ 
y ‘visitar’ (“quién te vino a visitar”) delatan cierta ingenuidad del marido frente a la contunden-
te alusión al amante y al delito con los términos ‘amigo’ y ‘acostó’ de la versión , arriba citada. 
O bien, da cabida a que una de las respuestas de la mujer no sea una evasiva sino un reproche 
hacia el marido:

 —En tu cama nadie duerme cuando tú no estás aquí;
si me tienes desconfianza, no te separes de mí.

(La adúltera, )

tradición mexicana, en ambos casos el adulterio queda implícito; para el oyente no hay duda de que la falta fue 
cometida.

 El motivo aparece frecuentemente en las versiones más antiguas, tanto peninsulares como mexicanas y 
americanas. Aurelio González señala este motivo como una fórmula o estructura formularia en la que el poder se 
expresa mediante la sustitución de un metal como la plata por otro como el oro. Estudia la amplia gama de posi-
bilidades de variación que ha desarrollado la tradición moderna e incluye ejemplos procedentes de México, Cuba, 
Argentina, Venezuela, Uruguay, Nicaragua y Chile. A G, “El tesoro del Romancero: la variación. 
Dos ejemplos de la tradición americana”, Anales de Literatura Hispanoamericana,  (), pp. -; véanse espe-
cialmente pp. -. Habría que revisar si actualmente el motivo se conserva con tanta fuerza pues la mayoría de 
las versiones citadas fueron recogidas hace más de cuarenta años. Desde mi punto de vista, creo que la versión 
vulgata, al menos en México, ha tenido tal influencia que encontrar este motivo en una versión moderna es cada 
vez más difícil.
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Versos que subrayan la astucia y cinismo de la mujer pues intenta restar gravedad a su 
falta alegando una falta de su esposo como explicación o causa de la suya. El episodio del recla-
mo está ampliamente arraigado en la tradición de la zona pues aparece en trece de las quince 
versiones; tendencia menos presente en el resto del país (tres versiones en el Romancero tradi-
cional de México) y poco común en la tradición americana. Estos versos rompen, en cierta 
medida, con el esquema de normas sociales en que la mujer debía mostrar sumisión al marido 
y difícilmente se aceptaba que le reprochara ciertas actitudes. En las versiones de la zona parece 
que este episodio es una variante reflejo de cierta adaptación a nuevos contextos sociales que 
permiten la posibilidad del reproche y defensa por parte de la mujer, aunque al final de la in-
triga el desenlace sea, también, la ejecución.

No obstante la casi lexicalización de la serie de preguntas y respuestas, hallamos algunas 
versiones un poco más extensas que prolongan la sucesión de preguntas en las que el marido 
inquiere por diversos objetos (reloj, silla, lazo, etc.) o incluyen expresiones de tono irónico o 
chusco:

 —Yo pa’ qué quiero caballo ni a la boda quiero ir yo;
yo lo que quiero es al amigo que en mi cama se acostó.

 —¡Ay!, debajo de la cama no vayas a esculcar;
ahí está un gato encerrado, no te vaya a rasguñar.

A las once de la noche a su casa la llevó:
 —Le vengo a entregar a su hija que una traición me jugó.

Sale su suegra de adentro, como queriendo llorar:
 —Castíguela usted, mi yerno, pues qué le puede pasar.
 —Pues, con permiso, mi suegra, yo la voy a ejecutar,

por la traición que me hizo yo no me puedo aguantar.
(La adúltera, )

Si bien la serie suele alargarse, las interrogantes no se alejan del tema central. Constituyen 
motivos o núcleos de interés con susceptibilidad de desarrollo temático pero en estas versiones 
su función es reforzar la caracterización de los personajes o ridiculizar la escena al matizar el 
grado de dramatismo del relato.

 Así lo observa María Teresa Ruiz cuando señala que es raro encontrar en la tradición mexicana y america-
na que la ausencia del marido sea la causa del adulterio, tal como sucede en las versiones peninsulares y judeoespa-
ñolas. Cfr. M.T. R, art. cit, p. .

En la tradición americana es común la presencia de versos que expresan lo contrario: la autocondena de la 
mujer. Por ejemplo, cuatro de las siete versiones recopiladas por Beatriz Mariscal incluyen versos muy similares a: 

“—Mátame, marido mío, que te he jugado traición”, B M, Romancero general de Cuba, El Colegio de 
México, México, , pp. -. Versiones , ,  y . Respecto de la tradición argentina, Gloria B. Chicote con-
sidera el episodio como parte de la intriga: “La esposa da respuestas evasivas hasta que reconoce su traición” tal 
como lo muestran numerosas versiones (especialmente las clasificadas por la autora como del tipo A), G B. 
C, Romancero tradicional argentino, University of London, London, , pp.  ss.

 La referencia a un gato aparece, también, en varias versiones americanas (cfr. las versiones recopiladas por 
Gloria B. Chicote y Beatriz Mariscal en sus romanceros) pero sólo como pretexto para explicar un ruido sospecho-
so; también suele tener una respuesta chusca como: “—Nunca en mi vida yo he visto un gato con pantalón”. Sin 
embargo, en esta versión del corpus, no se alude a un gato del vecino o de la calle como es común sino a una frase 
hecha: “Aquí hay gato encerrado” que si bien revela la presencia del amante, lo hace de manera tan graciosa que en 
ningún momento podría tomarse como confesión.
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Respecto del desenlace, todas las versiones del noreste presentan el castigo. En este final se 
advierte una clara influencia de la versión vulgata pues las variantes son mínimas; el marido mata 
a la mujer con la anuencia del suegro. La intención no es una venganza como tal sino un resta-
blecimiento del orden en el que se confirma la vigencia de un sistema de valores y conducta.

Posiblemente Bernal Francés sea el romance que más se ha adaptado a la forma y estruc-
tura del corrido mexicano: desde la frecuente presentación de versos introductorios o del resu-
men inicial de la fábula además de los versos de despedida hasta la eliminación de la estructura 
sorpresa, característica de este romance en la tradición peninsular y aún recurrente en la tra-
dición americana.

En la región estudiada hay un total de diez versiones (cinco de mi recolección y cinco 
procedentes de la zona y publicadas en el Romancero tradicional de México, varias de ellas muy 
fragmentadas). En la mayoría –tal como lo comenta Díaz Roig– se incluyen los versos iniciales 
propios de la estructura sin sorpresa. Por ejemplo:

En este Plan de Barrancos, sin saber cómo ni cuándo,
se encontraron dos valientes: don Benito y don Fernando.

 —Ábreme la puerta, Elena, sin ninguna desconfianza;
yo soy Fernando el francés, venido desde la Francia.

(Bernal Francés, )

Sin embargo, en ocasiones (como ésta), los versos denotan más bien una contaminación 
de versiones pues en el desarrollo el texto no se apega a la estructura corridística ya que, por 
ejemplo, omite el enfrentamiento entre marido y amante y la despedida con moraleja, propias 
de las versiones asimiladas al corrido.

Debido en gran parte a la brevedad de las versiones, el tema del adulterio se trata de ma-
nera mucho más escueta que en otros romances del mismo asunto. La inesperada presencia del 
marido da mayor fuerza dramática a la historia, y el castigo no necesita detallarse y sólo se 
alude al arma con que será ejecutada:

 —De mí no alcanzas perdón, de mí no alcanzas victoria
de mí lo que alcanzas son seis tiros de mi pistola.

(Bernal Francés, )

 Mercedes Díaz Roig considera que el origen de este tipo de estructura [sin sorpresa] se dio –muy posible-
mente– en México y que ha influido enormemente en la tradición americana, pues se hallan versiones de este tipo 
en la tradición chicana y en el resto de Hispanoamérica, especialmente en países como Costa Rica, Nicaragua, 
Guatemala y Colombia. Estudios y notas sobre el Romancero, El Colegio de México, México, , pp. ss.

Como ejemplos de esta influencia basta señalar que las tres versiones recogidas por C N en 
El romance tradicional y el corrido en Guatemala, ed. cit., pp. -, presentan este tipo de estructura. Y también 
versiones publicadas en E M S, Romances y corridos nicaragüenses, Imp. Universitaria, México, 
, pp. -; en M C-S, Romancero tradicional de Costa Rica, Newark, Delaware, , p. ; en 
G B, Estudios sobre el Romancero español en Colombia, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, , pp. -
. Gloria Chicote consigna en su Romancero argentino una versión procedente de Santa Fe que incluye una estro-
fa de introducción que elimina la estructura sorpresa. Y Trapero indica que una versión recogida en Chiloé “parece 
proceder del modelo que se ha impuesto modernamente en muchos lugares de América en forma de «corrido», 
seguramente procedente de México”, M T, Romancero de Chiloé, Iberoamericana, Madrid, , 
pp. -.
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El castigo explícito (la ejecución) suele presentarse en las versiones más modernas que inclu-
yen un episodio de súplica por el perdón que, por su estilo, es de origen vulgar, al igual que la 
alusión a los hijos. La presencia del motivo del perdón cobra especial importancia en algunas 
versiones pues éstas adquieren un tono tremendista y se acentúa el sentido trágico del romance 
ya que suele extenderse y ocupar casi la misma cantidad de versos que la parte primera del texto:

 —Perdóname, esposo mío, perdona mi desventura;
ya no lo hagas por mí, siquiera por tus criaturas.

 —De mí no alcanzas perdón, de mi no alcanzas victoria;
de mí lo que alcanzarás es seis tiros de mi pistola.

 —Perdóname, esposo mío, perdóname, ten piedad,
que no soy la primer mujer que caigo en fragilidad.

 —De mí no alcanzas perdón, de mí no obtienes victoria,
que te perdone el francés que para ti era la gloria.

 —De mí no alcanzas perdón, de mi no alcanzas victoria;
de mí lo que alcanzarás es seis tiros de mi pistola.

(Bernal Francés, )

La extensión responde a la idea de presentar una esposa arrepentida, suplicante que, fren-
te a la intransigencia del marido, recurre a los hijos –inocentes– como último recurso para al-
canzar la indulgencia.

En este episodio, las versiones del corpus presentan algunas variantes –aparentemente– 
poco significativas pero que matizan la caracterización del personaje femenino. En primer lugar 
tenemos la alusión al adulterio como una falta común y por lo tanto menos grave:

no soy la primer mujer que cae en fragilidad

que aparece en las versiones ,  y . Pretexto con el que la esposa intenta restarle importancia 
a la falta cometida y obtener el perdón sin éxito alguno pues, si bien el adulterio está admiti-
do en la sociedad como un hecho más o menos recurrente, el sistema de valores de esa misma 
sociedad no cesa de castigarlo tal como ocurre en éste y otros romances y en varios corridos del 
mismo tema.

Otra variante se presenta cuando se sustituye ‘desventura’ por ‘aventura’ tal como ocurre 
en la versión  del corpus y en las versiones VII. y VII. del Romancero tradicional de México. 
A pesar de la actitud de ruego que tiene la esposa, este cambio no trasluce un verdadero arre-
pentimiento sino únicamente el interés por salvar la vida pues califica el hecho no como una 
falta que le aflige haber cometido, situación expresada mediante ‘desventura’ sino como ‘aven-
tura’, término con que superficialmente se alude al adulterio y que lleva consigo una carga de 
emoción e interés por lo prohibido. Especialmente en la versión , donde se reúnen los dos 
aspectos señalados:

 Nótese que no dice en ningún caso “caigo en pecado” u otro término análogo a falta, sino que se emplea 
‘fragilidad’. Este vocablo alude a la visión que tienen los hombres respecto de la mujer: es frágil, es el sexo débil, etc., 
es decir que en este verso, la mujer si bien no justifica la falta, la define mediante una palabra empleada por el 
sector masculino para describir a la mujer misma.
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 —Perdóname, esposo mío, perdóname y ten piedad;
no soy la primer mujer que caigo en fragilidad.
Perdóname, esposo mío, perdona mi aventura,
ya no lo hagas por mí, hazlo por mis dos criaturas.

La respuesta negativa del marido no se deja esperar, ni muestra la menor señal de clemencia:

 —De mí, no alcanzas perdón, de mí no obtienes victoria;
que te perdone el francés que para ti era la gloria.

(Bernal Francés, )

La versión , procedente de Guadalupe, Zacatecas, presenta cierto estilo tremendista que 
desentona con el predominio del estilo tradicional de las otras versiones:

Le quitó toda la ropa y la dejó en camisón
y le dio cinco balazos al lado del corazón.

(Bernal Francés, )

Sin realmente excederse en el número de versos ni en la descripción del crimen, el trans-
misor ofrece al público dos elementos de la ejecución: la violencia al desvestir a la víctima y el 
lugar preciso del blanco que subrayan la tragedia y, al mismo tiempo, la justificación del casti-
go, pues en boca de la propia víctima y mediante una de despedida, aparece una moraleja que 
cierra la enunciación:

Suenen, suenen, campanitas que yo ya me ensordecí;
vengan todas las casadas a tomar ejemplo en mí.

(Bernal Francés, )

Este tipo de descripción y la despedida hallan aceptación en un auditorio familiarizado 
con el estilo más propio del Romancero vulgar y de ciertos corridos comerciales –muy divul-
gados actualmente– en el que predomina un lenguaje directo y escasamente poético. Sobra 
decir que esta versión del corpus es la más adaptada a la estructura del corrido mexicano y 
admitir que esta asimilación propicia el desarrollo tremendista del tema.

El incesto entre hermanos es el tema del romance Delgadina y en el noreste de México así 
como en gran parte de la tradición de todo el país, el tema se desarrolla de manera directa y sin 
diversos núcleos de interés. Los versos iniciales presentan –casi siempre– la escena en que la 
joven protagonista se pasea de un lado a otro de la casa, vestida de manera sugerente o dejando 
entrever la silueta de su cuerpo propiciando –así– el deseo incestuoso del padre.

 Recuérdese que es precisamente en Delgadina donde Mercedes Díaz Roig advierte y estudia la presencia 
de diversos núcleos de interés en un mismo texto. Tal como puede suceder en este romance si el motivo del encie-
rro y martirio se desarrolla a tal grado que le resta importancia al incesto y, en algunas versiones, llega a suplirlo, de 
tal manera que el tema del romance sea, por ejemplo: la crueldad paterna y no el incesto. M D R, 

“Los romances con dos núcleos de interés” en D C, J. A C et al. (eds.), De balada y lírica. 
Tercer Coloquio Internacional del Romancero, Fundación Menéndez Pidal-Universidad Complutense de Madrid, 
Madrid, , pp. -.
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El transmisor no suele hacer explícita la presencia del padre en ese momento. Sin embar-
go, en el noreste, hay versiones en las que el transmisor prefiere advertir su actitud:

Delgadina se paseaba de la sala a la cocina
con su vestido de seda su cuerpecito le brilla;
y por mientras, su papá, muy callado la veía.

(Delgadina, )

O como ocurre en una versión prosificada donde, con un lenguaje propio del cuento, 
aparece una Delgadina más inocente que la protagonista de las versiones en verso, y se destaca 
el comentario del narrador acerca del padre:

Delgadina era una niña que vivía en casa de sus papás. Era una muchachita muy bella. Y un día 
que estaba paseándose por la sala de su casa, su papá la miró y estaba espantado de la hija tan bien 
formadita y chula.

(Delgadina, )

La mirada incestuosa del padre queda un tanto velada por el calificativo ‘espantado’ que 
no quiere decir sino asombrado, sorprendido; pero que esconde cierto temor al sentir deseo por 
su hija. La mirada real es revelada por el narrador cuando expresa lo que ve el padre: el cuerpo 
bien formado de la joven y su hermosura que mediante los términos ‘bien formadita’ y ‘chula’ 
no refleja una mirada amorosa paterna sino ilícita.

A diferencia de la tradición americana y mexicana en que se desarrolla el motivo del en-
cierro, en la región estudiada la tendencia es otra: se conserva el tema original y el episodio del 
martirio se manifiesta en su mínima expresión; la súplica a los familiares no se presenta salvo al 
padre y se puede decir que prácticamente no hay desarrollo del motivo:

 —Júntense los once criados y encierren a Delgadina;
remachen bien los candados que no se oiga voz ladina.

 —Papacito de mi vida tu castigo estoy sufriendo,
regálame un vaso de agua que de sed me estoy muriendo

 —Júntense los once criados llévenle agua a Delgadina
en vaso de cristal de china que su cuerpo le ilumina.

(Delgadina, )

En otras versiones, el motivo del castigo se omite casi por completo pues se eliminan 
todas las súplicas y el desenlace se presenta en el discurso inmediatamente después del 
encierro:

 —Oigan, mis criados, encierren a Delgadina,
hasta que diga que sí a la petición mía.
Un día que abrieron la puerta, Delgadina estaba muerta,
acostadita en el suelo, con su boquita abierta.

(Delgadina, )
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El desenlace de la intriga se presenta mediante los versos que evocan el hallazgo del cadá-
ver de Delgadina. Los versos finales suelen referirse a la justicia divina con el propósito de res-
tablecer el orden quebrantado. Tanto en la tradición americana como en la mexicana, se alude 
al premio y al castigo divinos: cielo e infierno o ángeles y demonios adjudicados a la hija y al 
padre, respectivamente. En la tradición del noreste de México, no aparece con tanta frecuen-
cia: sólo en seis de las trece versiones se incluye la referencia a la justicia divina. Aunque se so-
breentiende que el premio o castigo divinos son la salvación o condenación del alma y cobran 
efecto después de la muerte, las versiones del corpus –con una excepción– los presentan me-
diante imágenes completamente terrenales y físicas:

La cama de Delgadina de ángeles está rodeada,
y la cama de su padre de chamucos apretada.

(Delgadina, )

Esta imagen final no es tan común en la tradición mexicana; por el contrario, en otras 
regiones del país, la tradición parece preferir la referencia a los lugares más o menos abstractos 
o desconocidos como cielo e infierno:

Delgadina está en el cielo dándole cuenta al Creador
y su padre en los infiernos con el demonio mayor.

(Delgadina, Matamoros, Tamaulipas, RTM, VIII.)

En estas versiones también se da por hecho la muerte del padre. Sin embargo, hay una 
versión del corpus que parece apegarse más a lo estrictamente narrado en el texto y mediante 
una variante:

La cama de Delgadina de ángeles está rodeada,
la cárcel de su padre de demonios apretada.

(Delgadina, )

conserva en vida al padre y, además, le aplica la justicia civil: la cárcel. Este detalle bien puede 
obedecer a un deseo del transmisor por mantener cierta coherencia con lo expresado en el tex-
to, o a la influencia de Rosita Alvírez (“Hipólito está en la cárcel/ dando su declaración”).

El romance Santa Amalia es un texto que posiblemente se halla en proceso de tradicio-
nalización. Se trata de un romance procedente del Romancero vulgar que la cadena de trans-

 En algunas versiones, también se otorga el premio o el castigo a los familiares de Delgadina, según su 
comportamiento con la protagonista durante el martirio.

 Además, a escala nacional, ha influido notablemente la estrofa final del corrido Rosita Alvírez y es fácil 
hallar versiones que incorporan exactamente los versos corridísticos sustituyendo únicamente los nombres de los 
personajes.

 A pesar del título no se trata de un texto hagiográfico. En la tradición mexicana, el título se refiere al lugar de 
los hechos y aparece en el primer verso del romance “En Santa Amalia vivía una joven”. En algunos casos el título alude 
a otra santa pero, también, se trata de un topónimo; el más común de esta variante es Santa Elena. Y en otras tradicio-
nes el romance se conoce bajo títulos más próximos a la historia narrada: La lavandera requerida por su hermano como 
lo consigna Petersen o El mal hermano o El hermano infame como aparece en Costa Rica. Cabe mencionar que varias 
de las versiones que tienen este tipo de título también inician con el verso: “En Santa Amalia vivía una joven…”.
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misores ha ido modificando y adaptando al estilo del romance tradicional. Tiene una difusión 
bastante amplia en el ámbito hispánico tanto en publicaciones como en versiones de la tradi-
ción oral moderna.

El tema de Santa Amalia es el incesto entre hermanos. En la zona de estudio recogí seis 
versiones cuyos rasgos particulares delatan la influencia del corrido. Este romance se caracteriza 
por su particular versificación en pentasílabos; como la mayoría de los textos romancísticos de 
la tradición mexicana, posee rima varia y su extensión promedio son  versos largos (+). Las 
versiones, aunque completas, presentan el texto muy sintetizado.

La manera tan escueta como se narra la historia propicia que el estilo tremendista tenga me-
nos posibilidades de desarrollo; ayudando, así, a que el texto se adapte más fácilmente al lenguaje 
tradicional, aunque, como veremos, dista aún de ser un romance representativo de este estilo.

Los versos iniciales dan a conocer al oyente las circunstancias de la protagonista y su des-
cripción física, pero no adelantan el tema del texto:

En Santa Amalia vivía una joven,
linda y hermosa como un jazmín;
ella solita se mantenía
cosiendo ropa para vivir.

(Santa Amalia, )

con versos casi idénticos comienzan las versiones  y ; sin embargo, la versión  presenta va-
riantes significativas, tanto en este pasaje como en el resto del texto. El transmisor de esta ver-
sión añade cuatro versos:

En Santa Elena había una joven
blanca, tan blanca como un rubí;

ella solita se mantenía
haciendo ropa para vivir.
A los quince años, la pobre joven
sin padre y madre, sola quedó;

 Aurelio González lo incluye en el Romancero de América como “romance de pliego” y considera que posi-
blemente “se trate de un romance compuesto en el siglo ” y que “se ha tradicionalizado rápidamente y se han 
recogido numerosas versiones tanto peninsulares y canarias como sefarditas, además de americanas”. Señala que en 
América se tienen registradas versiones de Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Estados Unidos (Nuevo México), 
México y Puerto Rico (A G, El Romancero en América, op. cit., p. ). Con mayor detalle pueden 
revisarse las siguientes versiones: una que consigna S P en Voces nuevas del Romancero castellano-
leonés. AIER, Cátedra Seminario Menéndez Pidal-Gredos, Madrid, , t. , p. . L P N incluye 
un ejemplo en su Muestras folklóricas de la provincia de Santander, Ministerio de Educación Nacional, Bogotá, , 
p. . De Costa Rica, M C-S publica  versiones (algunas muy fragmentadas) en su Romancero 
tradicional de Costa Rica, Newark, Delaware, , pp. -. M T recoge ocho en su Romancero 
general de Chiloé, ed. cit., pp. -. A O lo incluye como corrido en Corridos famosos. Antología 
moderna del corrido mexicano. Libro de oro, s.p.i. [México], , t. ., p. . Aparece también como corrido en la 
publicación de J C Los mejores corridos mexicanos con acompañamiento para guitarra, El Libro Español, 
México, ,  pp. Y, además, se han recogido ejemplos en la tradición oral mexicana, como las recogidas (cor-
pus inédito) por Magdalena Altamirano Pineda en Guerrero y Oaxaca.

 La comparación es fallida porque el color del rubí es rojo; puede deberse a un olvido del transmisor quien 
en el momento de la performance sólo recordó la rima en í, mas no el ‘jazmín’ de las otras versiones.
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sola al amparo de un cruel hermano
que el muy infame la enamoró.

(Santa Amalia, )

de tal manera que introduce el tema y nos presenta a la joven como víctima de la situación de 
orfandad y del hermano. En estos versos se destaca la cantidad de adjetivos que nos remiten 
a un estilo tremendista y no enriquecen la narración.

La propuesta amorosa se expresa de manera casi idéntica en las cuatro versiones:

El mal hermano le dice un día:
 —Ay, hermanita del corazón,

ya tu hermosura me tiene loco
y tu marido quiero ser yo.

(Santa Amalia, )

La expresión del deseo es directa y además pretende otorgarle una condición de legitimi-
dad al emplear el término ‘marido’. Como en algunas versiones de Delgadina, la gravedad de 
la proposición incestuosa se intenta ocultar mediante el empleo de palabras cariñosas (“her-
manita del corazón”) que adquieren un sentido sexual y dejan a un lado el sentido de amor 
fraternal.

En tres de las versiones, la respuesta negativa de la joven presenta como único argumento 
del rechazo el motivo del honor:

La pobre joven quedó asustada
y en el instante le contestó:

 —Mejor prefiero morir mil veces
antes que logres manchar mi honor.

(Santa Amalia, )

La segunda versión difiere de las demás; el rechazo queda expresado con menos fuerza y 
el lenguaje empleado contrasta con el estilo tremendista de los versos iniciales:

Ella responde con voz callada:
 —Busca otra joven mejor que yo;

sabrás hermano del corazón
que tu esposa no puedo ser yo
porque es ofensa para el Creador.

En estos versos se omite por completo la referencia al honor; la joven no repudia la pro-
puesta sino, lejos de esa actitud, se nos presenta sumisa ante el hermano e incapaz de valorar ni 
defender su honor; hay incluso una actitud de menosprecio hacia sí misma (“Busca a otra joven 

 La referencia explícita a la orfandad de la protagonista no es común ni en las versiones mexicanas ni en 
las costarricenses pero sí lo es en las versiones chilenas donde lo hallamos en siete de las ocho versiones chilotas de 
Trapero.
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mejor que yo”). El único argumento del rechazo es, al contrario de las demás versiones, la alu-
sión al aspecto religioso y a la condenación del alma en la medida en que si es ofensa para Dios, 
el acto es un pecado. Sin embargo, por el tono empleado por la protagonista, este argumento 
tampoco parece tener peso. La mayor fuerza de la respuesta se halla en los primeros versos, 
acaso porque sorprenden al público que, indudablemente, espera oír una negativa rotunda.

Con la reacción del hermano, el estilo predominante vuelve a ser el tremendista y si bien 
las versiones no detallan la descripción del asesinato debido a su brevedad, tampoco emplean 
un lenguaje poético:

El mal hermano sacó el revólver
y en el instante le disparó;
dándole un tiro en los oídos
que todo el cráneo le destrozó.

(Santa Amalia, )

El desenlace obedece a la necesidad de restablecer el orden quebrantado; y suele manifes-
tarse en los versos finales que expresan la confesión del hermano con un ligero matiz de arre-
pentimiento:

 —Yo soy el hombre que la maté;
vete hermanita, vete, tú, al cielo
que yo en la cárcel lo pagaré.

(Santa Amalia, )

No se trata de una referencia a la intervención de la justicia divina como en otros roman-
ces, sino que es el propio protagonista quien hace justicia: concede el premio a la hermana y 
enuncia su propio castigo pues en este verso queda implícito que se entrega a las autoridades 
y/o asume su culpa.

La muestra de este romance es insuficiente para establecer lineamientos en cuanto a ten-
dencias o tipos de versión dentro de la zona. La gran similitud entre ellas permite hablar de una 
versión vulgata (o fiel al original publicado en pliego) en México. Sin embargo, en las versiones 
del corpus se advierte que el texto comienza a tener cierto grado de apertura que lo hace suscep-
tible a la variación y que podrá desarrollarse con la vida del romance en convivencia con otros 
textos tradicionales del acervo de la región, tal como ha ocurrido en otros lugares de la tradición 
hispánica. Las señas del esposo es uno de los romances más difundidos en México, pero para ha-
blar de él es necesario tomar en cuenta que la versión más divulgada es la que muestra la influen-
cia de la canción lírica La viudita o La viuda abandonada, canción que incluye algunos motivos 

 Posiblemente se pueda hablar de dos tipos de versiones tomando en cuenta la presencia u omisión del 
motivo de la confesión. Casi la totalidad de las versiones de México y Costa Rica lo incluyen a diferencia de las 
versiones de Chiloé donde sólo una presenta el motivo y Maximiano Trapero señala que en ella “se advierte una 
fuerte influencia del corrido mexicano, tanto en la letra como en la música”, M. T, Romancero general de 
Chiloé, op. cit., p. . Si atendemos a la observación de Trapero y a la recurrencia del motivo en las versiones cos-
tarricenses, podemos suponer que la difusión de esta versión “mexicana” se debe a los cancioneros callejeros como 
el Cancionero Picot o el de Julián Calleja Los mejores corridos mexicanos con acompañamiento para guitarra, entre 
muchos otros, que tuvieron gran divulgación en varios países de Hispanoamérica.
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similares y que terminaron por modificar el romance peninsular omitiendo, la mayoría de las 
veces, la prueba de fidelidad y, con ella, la estructura sorpresa característica de este texto. Es decir 
que podemos hablar de dos vertientes: la más antigua que posee la estructura con sorpresa y que 
predomina en España; y otra, más moderna, en la que se elimina este tipo de estructura y suele 
incluir la posibilidad de que la mujer vuelva a casarse dando cabida al motivo de la viuda alegre. 
Esta segunda vertiente predomina en México y en parte de la tradición americana.

Los versos que expresan la fisonomía del esposo han sido, quizá, los más susceptibles a 
variantes; antiguamente, además de una sucinta descripción física, se aludía a las armas que 
portaba o a su habilidad como guerrero. Pero en la medida en que la guerra como causa de la 
ausencia ha ido desapareciendo, la importancia de las armas ha disminuido, especialmente en 
las versiones que omiten la estructura sorpresa y la prueba de fidelidad; aún así, algunas con-
servan este elemento dentro de la descripción del esposo:

 —Mi marido es alto y rubio, tiene paso de francés;
y en el puño de la espada tiene un letrero de marqués.

(Las señas del esposo, )

 —Mi marido es alto y güero, tiene tipo de francés;
y en el puño de la espada trae un letrero en francés.

(Las señas del esposo, )

Estas dos versiones son las únicas del corpus que mantienen la referencia a las armas 
sin aludir a la guerra ni incluir la prueba de fidelidad; y es posible suponer que en poco tiem-
po la tradición la elimine como ha sucedido en la mayoría de los casos de esta vertiente. Este 
proceso de desaparición de las armas ha sido poco afortunado para la tradición; acaso porque 
los recreadores no han hallado los elementos precisos para describir una nueva faceta del 
personaje o porque ésta no se ha consolidado: ya sea la de galán si abandona a la mujer por 

“amar la libertad” o aventurero si se fue de viaje, etc. el caso es que entre el deseo de conservar 
algunos rasgos de la figura original y el de transformar otros, los resultados han sido poco 
logrados:

 —Mi marido es esbelto y rubio, muy mal parecido no es
y en la muñeca derecha tiene un letrero francés.

(Las señas del esposo, )

 En algunos casos también a su habilidad como jugador pues algunas versiones eliminaron el motivo de la 
guerra y de la muerte en batalla, pero incorporaron la muerte en el juego.

 Nótese que el segundo ejemplo, a pesar de la similitud con el primero, muestra elementos de mayor 
adaptación al contexto sociocultural de México: se emplea ‘güero’ y no ‘rubio’ (sorprende que éste sea el único 
ejemplo del corpus con este cambio pues los dos términos coinciden en el número de sílabas y, realmente, ‘rubio’ 
no es un vocablo propio del léxico mexicano; quizá se deba –una vez más– a la tendencia conservadora de la zona) 
y ‘marqués’ ha sido sustituido como resultado de la mínima importancia y difusión que tienen los títulos nobilia-
rios en el país. El predominio de la referencia a lo “francés” (se presenta en la mayoría de las versiones de la tradi-
ción mexicana) no es fortuito ya que, además de conservar la rima, algunos estudiosos han señalado una canción 
francesa como posible origen del romance. En las versiones peninsulares también aparece y, en México, puede re-
forzarse por diversos motivos a lo largo de la historia: invasión francesa (contexto de guerra), gusto afrancesado 
durante el porfiriato, gusto por lo extranjero, etc.
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pues la descripción en el segundo verso sigue siendo física y prácticamente carece de sentido 
pues alude a lo que pudiera ser una cicatriz o tatuaje que quedan fuera de contexto. O bien, se 
llega a la descripción absurda por la confusión entre el puño de la mano y el de la espada:

y en el puño de su mano lleva un letrero francés
(Las señas del esposo, )

En las versiones que conservan la estructura sorpresa también se presenta este tipo de 
descripciones carentes de sentido. En el caso particular del corpus, podríamos suponer que la 
razón es que se trata de versiones proporcionadas por niños y, en el ámbito infantil, el sinsen-
tido no impide aceptar una imagen absurda y continuar la narración:

 —Mi marido es alto y rubio, vestido de coronel
y en la punta de la espada lleva un pañuelito inglés
que lo bordé cuando niña cuando niña en mi niñez.

(Las señas del esposo, )

Hay que anotar que la tradición no ha pretendido sustituir un arma por otra más moder-
na por considerar la primera (en este caso, la espada) obsoleta o en desuso, tal como sucede en 
La adúltera y en Bernal Francés donde la pistola ha reemplazado a la espada. Se trata de una 
omisión ya que dentro de la historia narrada, el instrumento bélico carece de importancia y no 
así en los otros dos romances donde justamente el arma es el medio con el que se lleva a cabo 
la ejecución de la víctima.

En comparación con la tradición mexicana, se advierte la línea conservadora de la tradi-
ción regional pues evita modificar los textos mientras que en la tradición mexicana hay una 
clara tendencia ( de las  versiones del Romancero tradicional de México) a incluir una varian-
te que permite mayor adaptación del romance al contexto nacional pues se refiere a conocidas 
batallas que sustituyen a la lejana Valencia y que, por coincidencia con la intervención francesa, 
pueden conservar la referencia al “traidor” o “soldado” francés, por ejemplo:

En el combate de Puebla lo mató un traidor francés.
(Las señas del esposo, Tixtla, Guerrero, RTM, I.)

 Las versiones ,  y  del corpus (muy similares entre sí) fueron proporcionadas por niños; dato que sor-
prende al tratarse de un romance de la tradición adulta, pero la explicación se halla en una versión publicada en el 
libro de texto gratuito de º de primaria. Creo que estas versiones deben estudiarse como un caso singular ya que 
por sí solas presentan rasgos distintos respecto de la tradición mexicana y regional, por ejemplo inician: “Soldadito, 
soldadito, ¿de la guerra viene usted?” o bien: “Caballero, caballero, ¿de la guerra viene usted?” y aluden a lo que 
hará la viuda con sus hijas. El Romancero tradicional de México no incluye ninguna versión con ese comienzo y 
únicamente una versión (fragmentada) se refiere a las hijas. Lo que puede suceder con estas versiones es que lleguen 
a tradicionalizarse (incluso mezclándose con versiones más difundidas) y formen parte del repertorio de los infor-
mantes cuando sean adultos o, lo que considero más probable: que con el tiempo se olvide esta versión ya que, 
además, para los informantes carece de melodía, elemento importante en la memorización y conservación de un 
texto.

 Sin embargo, la referencia al pañuelo en la punta de la espada es recurrente en la tradición americana, por 
ejemplo: “y en la punta de la espada lleva un pañuelo inglés / que bordé cuando niña siendo niña lo bordé.” (B-
 M, Romancero general de Cuba, versión ., p. ) o, también: “En la punta de la espada lleva un 
pañuelo bordés.” (J A C, Selección del Cancionero de Catamarca, op. cit., p. ).
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En el sitio de Querétaro lo mató un traidor francés.
(Las señas del esposo, México, D.F. RTM, I.)

La petición de matrimonio constituye un motivo permanente en las versiones que poseen 
la estructura con sorpresa pues es la clave de la prueba de fidelidad; y, en las versiones de la otra 
vertiente, puede o no aparecer, permitiendo distintos desarrollos según la propuesta –si la hay–, 
y según la respuesta de la dama. En algunas ocasiones, el requerimiento amoroso se presenta 
con el pretexto de ser la última voluntad del marido; es decir, se alude a un supuesto testamen-
to. En este caso, la función del motivo es propiciar la respuesta afirmativa de la dama quien, 
ubicada en un contexto en el que la mujer accedía siempre a la voluntad del esposo, debería 
cumplir ese último deseo de su difunto marido:

 —Por las señas que me da su marido muerto es
y en su testamento ha dicho que me case con usted.

(Las señas del esposo, )

La referencia al testamento aparece en las dos versiones del corpus que conservan la es-
tructura con sorpresa y el final en el que se revela la verdadera identidad del caballero. Este 
motivo refuerza la trampa o prueba porque el marido no sólo le propone matrimonio a la viu-
da sino, además, alude al supuesto deseo del esposo. El Romancero tradicional de México sólo 
registra dos versiones con este motivo en la tradición mexicana; en cambio, en la tradición 
americana, especialmente en el cono sur, es un motivo recurrente. Difícilmente se puede es-
tablecer una influencia de la tradición americana en las versiones del corpus; quizá sea más 
acertado suponer que durante una época este motivo gozó de mayor difusión en todo México 
y que se fue perdiendo como otros tantos. Así pues, el testamento aparece como refuerzo a la 
petición de matrimonio, independientemente de si se trata de una manera de comprobar la 
fidelidad de la mujer o no.

De acuerdo con el desarrollo de la intriga, después de la explicación del futuro de los hijos 
viene la revelación de la identidad del caballero:

 —Mire, usted, la picarona si se supo defender
siendo yo su amado esposo y ella mi amada mujer.

(Las señas del esposo, )

Las dos versiones del corpus que incluyen la estructura sorpresa finalizan con estos versos 
en boca del esposo. En ellos, el caballero destaca la cualidad de su pareja y la califica de “pica-
rona” aludiendo a la mujer como astuta al no caer en la trampa.

En las versiones que omiten la estructura sorpresa y la propuesta amorosa, la parte medu-
lar del texto recae en la reacción femenina ante la noticia de la muerte de su esposo. La actitud 

 Las versiones mexicanas proceden de Guerrero y Oaxaca. Según los datos del Romancero tradicional de 
América, un total de  de  versiones americanas incluyen el motivo; estas proceden de Guatemala, Nicaragua, 
Costa Rica, Puerto Rico, República Dominicana, Cuba, Colombia, Ecuador, Perú y en mayor número de Chile, 
Argentina y Uruguay. En diez de las  versiones, el motivo coincide con la presencia de la estructura sorpresa; 
sin embargo, no es proporción suficiente para sugerir que el motivo sea característico de las versiones más conser-
vadoras.
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que toma la mujer varía en las distintas versiones y hallamos desde la mujer que, aparentemen-
te, se apega a ciertas normas de conducta y decide guardar luto cierto tiempo antes de rehacer 
su vida:

 —Tres años que lo he esperado, otros tres lo esperaré,
si a los seis no viene, entonces me casaré.

 —Me puse mi falda negra, y un velo negro, también;
(Las señas del esposo, )

actitud prudente y “correcta” que se desvanece con la acción inmediata:

luego me vi en el espejo: ¡ay, qué buena viuda quedé!
(Las señas del esposo, )

hasta la reacción de alegría y sentimiento de liberación ante la noticia:

 —Me puse mi enagua blanca y mi tápalo encarnado,
me fui a ver al espejo: ¡qué buena viuda he quedado!

(Las señas del esposo, )

 —Con mi tápalo amarillo y mi saco colorado;
yo me vide en el espejo: ¡qué buena viuda he quedado!

(Las señas del esposo, )

El espejo es un elemento recurrente en las versiones mexicanas de la vertiente moderna. 
En el contexto de este romance, mirarse en el espejo es una actitud de vanidad que se convier-
te en franca coquetería. La mujer, aún vestida de luto, parece olvidar el motivo de tristeza y 
destacar su belleza y sensualidad: el término ‘buena’ tiene una connotación sexual en México y 
algunos países de América; una mujer que ‘está buena’ es una mujer sexualmente deseable. En 
este caso, el reflejo en el espejo le confirma lo que ya sabe: es hermosa y “está buena”, no nece-
sita de la mirada del otro. Reinicia su vida, sale a la luz pública con la seguridad de saber quién 
y cómo es. En la mayoría de las versiones, el color de la vestimenta es negro, gris o café; sin 
embargo, algunas versiones (como las antes citadas) presentan colores llamativos y provocati-
vos. La mujer, al vestirse de rojo y/o amarillo, no sólo pretende llamar la atención sexualmen-
te sino, también, provocar a la sociedad pues se sale totalmente de las normas respecto de la 

 Prueba de ello es que aparece en más de la mitad de las versiones recopiladas en el Romancero tradicional 
de México. En cambio, en la tradición americana es raro encontrarlo y, en todo caso, suele tratarse de versiones 
centroamericanas con posible influencia de la tradición mexicana. Cfr. C N, El romance tradicional 
y el corrido en Guatemala, ed. cit., pp. -. Esta variante (incluir el espejo) responde, en parte, a la influencia de 
la canción lírica La viudita, pero es un elemento que fácilmente ha aceptado el texto romancístico puesto que se 
trata de un objeto tópico (por su recurrencia) de la literatura tradicional. Y cuya función, en este romance, es seña-
lar el carácter del personaje femenino.

 Este tipo de colores no es frecuente, ni en la tradición mexicana ni en la americana. Resulta curioso que 
en el corpus hallemos dos casos, pues, como he ido señalando, la tendencia de la zona noreste es más o menos 
conservadora. Por otro lado, el empleo de estos colores –rojo o amarillo– resulta un poco exagerado; casi inverosí-
mil en una viuda, a tal grado que puede tomarse como chusco o caricaturesco.
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conducta de una viuda reciente. Esta acción cobra especial importancia pues ocupa –siempre 
que aparece– los versos finales y termina por definir al personaje femenino del romance como 
mujer liviana; muy lejos de la recatada y fiel supuesta viuda que pretende ingresar al convento 
o rehacer su vida después de cierto tiempo de luto.

Para terminar, hay que indicar que, como sucede en otros romances, algunas versiones 
presentan una estrofa de despedida que remite al momento de la performance y es muestra de 
la asimilación del género al corrido. Sin embargo, la escasa recurrencia de estos versos en el caso 
concreto de Las señas del esposo señalan una menor asimilación de este romance a la tradición 
corridística. En algunas versiones, los transmisores toman la estrofa final de la canción lírica:

Un águila real voló y mató a la palomita;
ya les canté a mis amigos los versos de La viudita.

(Las señas del esposo, )

O bien, en la estrofa se alude al género y al tema narrado:

Ya con ésta me despido yéndome a la cañada;
aquí se acaba el corrido de la viuda abandonada.

(Las señas del esposo, )

Este ejemplo muestra la fuerte influencia de la canción lírica, pues el tema del romance 
no es el enunciado en los versos ya que no hay abandono. Así, la estrofa de despedida resulta 
hasta cierto punto contradictoria con lo narrado.

Como se ha podido advertir, las versiones regionales de Las señas del esposo son muestra 
de la convivencia de dos vertientes en una misma tradición: la conservadora que guarda la es-
tructura sorpresa y los motivos bélicos recurriendo en algunos casos a la memoria infantil 
donde permanecen integrados al texto motivos y fórmulas prácticamente ajenas al contexto 
sociocultural de los transmisores; y la vertiente más abierta, acaso más dinámica que recibe 
distintas influencias y revitaliza el romance para mantener su vigencia.

Cierro esta revisión expresando algunos aspectos que me parecen relevantes para el estu-
dio del Romancero en México: si bien las páginas anteriores parten de una recopilación que no 
es sino una cala en la vida del romancero mexicano, permite afirmar que se trata de un género 
vigente en el acervo tradicional del país. Respecto de la región estudiada, se pueden señalar 
algunos rasgos característicos: los romances más difundidos en esta zona coinciden con los más 
difundidos en el país; asimismo, las características generales que distinguen al romance de la 
tradición mexicana de otras tradiciones se observan en el corpus del noreste; sin embargo, hay 
que señalar como particularidad que un buen número de las versiones procedentes de la zona 
no presentan algunos de los rasgos característicos de la asimilación del romance al corrido y 

 En el corpus, las versiones ,  y  presentan este tipo de estrofa final y de las  versiones recopiladas en 
el Romancero tradicional de México, sólo dos incluyen la despedida, igual que de las  publicadas en el Romancero 
tradicional de América. En el caso de la tradición mexicana, la menor asimilación al corrido –en comparación con 
otros romances como La adúltera y Bernal Francés– puede deberse a varios factores, entre ellos: la ausencia de un 
narrador de los hechos; el tema, aunque de índole novelesca, no es de gran arraigo en el corrido. Asimismo, la 
falta de una moraleja que se deduzca de la historia no propicia el empleo de la despedida pues una de las funciones 
de este tipo de estrofa es enunciar la sentencia o moraleja dirigida al auditorio.
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que sí se hallan de manera recurrente en otras regiones del país como es incluir las estrofas de 
inicio y despedida. Esta singularidad puede deberse a la tendencia conservadora que predomi-
na en la zona que también se refleja en el gusto por conservar el lenguaje tradicional, fórmulas 
y motivos (por ejemplo: las llaves del tocador, el disfraz, el testamento, “la voz ladina”, etc.) y 
que puede confirmarse al estudiar otros géneros como el cuento, la leyenda y el corrido. El 
corpus muestra que en esta región hay una voluntad por conservar el acervo tradicional; deseo 
que ha propiciado –por ejemplo– la adaptación de algunos romances a otro género como los 
casos de las versiones de Delgadina y Don Gato con la intención de preservar no sólo el texto 
en sí, sino el sistema de valores ahí expresado.

No obstante lo antes señalado, considero que la variedad de versiones y temas del Roman-
cero de México es muy limitada en comparación a la tradición peninsular, razón por la cual 
debe investigarse y estudiarse bajo parámetros distintos que permitan dar cuenta de la forma 
de vida particular de este género en el país.





ESTABILIDAD FRENTE A VARIACIÓN
EN EL ROMANCERO TRADICIONAL
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Pese a la ya larguísima tradición de trabajos que han procurado explicar las numerosas cues-
tiones que afectan al tratamiento y estudio de los textos que, conjuntamente, conforman el 
Romancero Tradicional de transmisión oral, es preciso reconocer que debido a la compleji-
dad de este género poético y a su particular modo de supervivencia, todavía permanecen 
confusos algunos aspectos teóricos que inciden plenamente en la comprensión de su funcio-
namiento, aspectos relacionados, por ejemplo, con la noción de tradicionalidad, un ele-
mento esencial cuando se trata de caracterizar esta clase de romances, a su vez relacionado 
con las nociones de “variación” y de “conservación” en los procesos de transmisión de los 
poemas. Estas lagunas o, si se quiere, estas cuestiones teóricas que inciden como una cons-
tante en la investigación del Romancero, no se reconocen ni se han replanteado con tanta 
asiduidad entre los estudiosos que abordan la investigación de los romances desde propues-
tas elaboradas al margen de los principios establecidos en su día por Ramón Menéndez Pi-
dal, como entre aquellos especialistas considerados como más cercanos a las enseñanzas del 
ilustre filólogo. Y no me refiero, como he dicho, a cuestiones de carácter superficial, sino a 
aquellas de indiscutible enjundia, como lo es el paulatino distanciamiento, observado en 
algunos estudios, de la visión integradora de Ramón Menéndez Pidal de las dos etapas do-
cumentadas del Romancero, en parte derivado de la preponderancia concedida, a partir de 
los años sesenta del siglo pasado, a la cuestión de la variación de los textos romancísticos en 
detrimento del componente estable, aspectos ambos que pretendo someter a revisión a lo 
largo de este trabajo.

El abordar estas cuestiones básicas en la investigación del género se justifica, a mi modo 
de ver, si tenemos en cuenta el escepticismo que todavía nos invade ante la dificultad de asumir 
una definición del Romancero que satisfaga al conjunto de especialistas.

Sirvan de ejemplo las recientes palabras de Jesús Antonio Cid cuando remitiéndonos a 
una expresión acuñada por David Buchan escribe:

 Cuestiones que no sólo resultan de interés para el campo de los estudios del Romancero, puesto que han 
atraído la atención de numerosos especialistas de los géneros literarios agrupados bajo lo que se ha dado en llamar 

“literatura oral”. Ello queda reflejado, por ejemplo, en las numerosas referencias que incluye uno de los últimos 
artículos publicados por B  N, “Variantes e invariantes na Literatura Oral”, Estudos de Litera-
tura Oral, ELO, Homenagem a Julio Camarena, -, (-), pp. -. Durante un viaje a Brasil realizado 
en abril del año , y de paso por Río de Janeiro, pude mantener una larga conversación sobre diversas cuestio-
nes teóricas relacionadas con la investigación del Romancero con mi entrañable amigo Braulio do Nascimento, lo 
que vino a demostrar la coincidencia de criterios especialmente en lo que se refiere a nuestro modo de entender la 
recreación poética del Romancero.
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Esa idea de que las baladas o romances son objetos embarazosos, incómodos, molestos, o difí-
ciles de manejar, todo en uno, constituye tal vez la definición menos mala entre las muchas que 
se han propuesto. En efecto –añade el mismo investigador– tras más de dos siglos y después de 
millares de trabajos publicados en Europa y América, los estudiosos siguen sin llegar a conclu-
siones universalmente aceptadas sobre lo que son baladas o romances orales, tradicionales o 
populares.

Es cierto que seguimos cavilando sobre los mismos asuntos, pero también es cierto 
que se han ido asumiendo nuevas perspectivas, nuevas opiniones o puntos de vista sobre 
lo que es el Romancero Tradicional; criterios definitorios de rasgos y características sufi-
cientemente asentados científicamente que ya nos permiten distinguir con bastante garan-
tía entre lo que es una balada o romance tradicional y lo que no lo es. Una distinción que 
no parecía preocupar demasiado a Menéndez Pidal, explícitamente despectivo en su valo-
ración literaria de las versiones modernas e interesado, sobre todo, en asentar teóricamen-
te el enlace continuista de los dos periodos documentados del Romancero presente en el 
proyecto editorial de la serie de publicaciones que, bajo el título de Romancero tradicional 
de las lenguas hispánicas, se iniciaría en el seno del “Seminario Menéndez Pidal” en vida de 
su promotor.

Pero, dada la abundancia de temas y de versiones atestiguados desde el comienzo de 
su recolección, el estudio del Romancero de la Tradición Oral Moderna ha ido ganando 
terreno en muy variados campos, incluido el campo de la Literatura, al estudio de los 
textos del Romancero Tradicional más antiguo, ya que este último cuenta con menos te-
mas y con un volumen de versiones obviamente mucho más reducido. Ello condiciona, 
sin duda, los análisis comparativos al número y características de las versiones conserva-
das entre las seleccionadas en su día por los impresores de los siglos  y , lo que 
dificulta el estudio de la “variabilidad” y, en consecuencia, el de la “estabilidad”, concep-
tos acuñados para el Romancero por Menéndez Pidal, que pretendo contraponer, aplica-
dos a los mecanismos que rigen los procesos de recreación de la balada hispánica en la 
moderna tradición.

 J A C, “Romancero hispánico y balada vasca”, en J J  B T (coord.), 
Textualización y oralidad, Instituto Universitario Menéndez Pidal-Visor, Madrid, , p. .

 La elaboración de esos criterios surgió inicialmente de la necesidad de justificar la delimitación de un de-
terminado corpus de romances tradicionales modernos, con la consiguiente exclusión de aquellos poemas no 
considerados como tales, a la hora de editar un repertorio de carácter regional, como lo es el Romancero de Galicia. 
Véase A V et al., Os romances tradicionais de Galicia. Catálogo exemplificado dos seus temas, Centro de 
Investigacións Lingüísticas e Literarias Ramón Piñeiro-Fundación Ramón Menéndez Pidal, Madrid-Santiago de 
Compostela,  (para los criterios definitorios del género, véase el capítulo II de la “Segunda parte” en especial 
las pp. -). Esos criterios que ayudan a distinguir los rasgos que caracterizan a los modernos romances tradi-
cionales han quedado, a mi juicio, definitivamente asentados en el artículo de D C, “A modo de pró-
logo. El Romancero Tradicional Moderno como género con autonomía literaria”, en Arte poética del romancero oral 
Parte ª. Los textos poéticos de creación colectiva, Siglo Veintiuno-Fundación Ramón Menéndez Pidal, Madrid, , 
pp. xxvi-xxx.

 R M P, Romanceros del rey Rodrigo y de Bernardo del Carpio, ed. de R L, 
D C, Á G, J C, Romancero Tradicional de las Lenguas Hispánicas. (Español-portugués-
catalán-sefardí) I, Seminario Menéndez Pidal-Gredos, Madrid,  y Romanceros de los Condes de Castilla y de los 
Infantes de Lara, ed. de D C et al. RTLH. II, Seminario Menéndez Pidal-Gredos, Madrid, .
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“Variabilidad” frente a “estabilidad” porque, como suele ocurrir, no resulta posible examinar 
aisladamente los distintos aspectos que surgen cuando se aborda el estudio literario de los ro-
mances orales tradicionales, donde se suelen plantear los problemas imbricados unos en 
otros.

“Poesía que vive en variantes” intitulaba Menéndez Pidal el epígrafe doce del primer volu-
men de su Romancero Hispánico, centrado sobre todo en el estudio de los orígenes y del perío-
do viejo del Romancero. Y considero necesaria la aclaración recordando las palabras que el 
mismo estudioso dedicaba en el volumen II de la misma obra a la labor recreadora de los de-
positarios y transmisores del Romancero Tradicional Moderno:

A mediados del siglo , la más floreciente actividad del romancero ha pasado, y la época mo-
derna se inicia, limitada casi por completo a repetir las canciones inventadas antes. Y tal repetición 
queda en el siglo  reducida a las clases sociales más incultas, cuya descuidada memoria reme-
dia sus olvidos y satisface algún elemental deseo de novedad mediante inhábiles retoques, inven-
ciones y contaminaciones con otros romances […]. Así esas versiones pésimas, donde fermentan 
en descomposición tantos restos poéticos de otras edades, se nos presentan desde luego como el 
mantillo donde puede vegetar y florecer nueva vida artística; ellas contienen siempre, a pesar de 
su corrupción, una ruda apetencia de idealidad que puede germinar en todo momento, bien entre 
el pueblo mismo que amontona esos residuos, bien bajo forma cultivada por un literato.

“Inhábiles retoques” en las versiones del segundo periodo documentado del Romancero 
pero también “mantillo donde puede vegetar y florecer nueva vida artística”. En cualquier caso, 

“poesía que vive en variantes”, una frase casi lexicalizada por repetida en multitud de trabajos 
dedicados al estudio de los géneros de transmisión oral que, transcurridos los años, merece ser 
matizada, como merecen ser revisadas ciertas afirmaciones del filólogo que tan magistralmente 
fue abriéndonos el camino.

De acuerdo con Menéndez Pidal en que las variantes de la canción oral se distinguen de 
las de la obra letrada y son innumerables porque nunca vamos a encontrar dos versiones que 
coincidan completamente (afirmaciones de sobra comprobadas por cualquier conocedor de la 
materia). También de acuerdo en que “un mismo recitador, en dos ocasiones distintas variará 
su recitación”, pero, como ya se ha dicho en ocasiones anteriores, estamos en desacuerdo con 
la razón que, en opinión del maestro, justificaría esta última categoría de variantes: “el recuerdo 

 Por ejemplo, respecto a la edición de las versiones romancísticas, no resulta posible referirse a los criterios 
para el tratamiento de esta categoría de textos sin entender que el proceso se inicia en el momento de su recolección, 
y sin asumir, en el caso de las versiones ya impresas, que esos textos han podido ser mejor o peor transcritos en una 
etapa previa al establecimiento de los mismos. Tampoco resulta aceptable calibrar la mayor o menor tradicionali-
dad de las versiones romancísticas que manejamos si no tenemos en cuenta, conjuntamente, aspectos formales, 
rasgos definitorios de su lenguaje, modalidad de la narración, funcionalidad de los relatos en el seno de la sociedad 
que los conserva, etc. Véase n. .

 R M P, Romancero Hispánico (Hispano-portugués, americano y sefardí), Espasa-Calpe, 
Madrid, , t. I, p. .

 Ibid., t. II, pp. -.
 Ibid., t. I, p. .
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popular –afirmaba el filólogo– no se preocupa de la fidelidad en el pormenor”; serían variantes 
“producidas en excitación poética del cantor, que siente como propia la canción anónima y, al 
recrearse en ella, la re-crea […] refleja la emoción del momento sobre el poema recitado”. Una 
forma de entender el modo de transmisión que, a mi modo de ver, se aproximaba peligrosa-
mente a la concepción de los románticos que adjudicaban al pueblo esa especie de capacidad 
de creación poética espontánea, lo cual, obviamente, no se corresponde con la realidad consta-
tada reiteradamente en las investigaciones de campo dedicadas a la recolección de romances, 
y que podría interpretarse como la intención de mantener invariable el poema por parte de sus 
transmisores, quienes, consciente o inconscientemente, han podido introducir algún cambio 
en la versión heredada.

Hecha la precisión anterior, pero asentada en los términos arriba mencionados su concep-
ción de la variante, Menéndez Pidal establecía de inmediato sus límites, posiblemente cons-
ciente del efecto destructivo que, para una poesía que venía de atrás, codificada y de contenido 
básicamente narrativo, podría tener la aceptación de una variación, refundición, reelaboración, 
incluso recreación, por usar los sinónimos al uso, incontrolada. Es por ello, creo yo, que se de-
tenía en el epígrafe siguiente a definir con firmeza la estabilidad de los romances, argumento 
de peso utilizado más tarde por el mismo investigador para señalar las diferencias de la tradi-
ción oral épico-lírica del ámbito hispánico con el canto épico yugoslavo en cuyo estudio se 
apoyaba la llamada teoría “oralista” defendida por Albert Lord; “esqueleto estable” llamó en 
esa ocasión a la “invariante” que, en el Romancero Hispánico, nos remitía a la noción “estabili-
dad”. Fuerza conservadora de los romances, término de acuñación más reciente en la generali-
dad de los estudios romancísticos.

Menéndez Pidal reclamaba la necesidad de poner límites a la “variabilidad” para no con-
vertir el texto poético tradicional en algo “inasible”. “El texto de la canción, del romance, no 
tiene fijeza precisa e inalterable, pero sí tiene estabilidad dentro de ciertos límites” insistía, para 
concluir a continuación: “Las variantes llevan una dirección fija, determinada por el sentido 
general de la ficción propia de cada romance y por tendencias y gustos colectivos”. Una estabi-
lidad equiparable para el filólogo a la corriente del río que está fijamente determinada por la 
configuración del lecho y por los obstáculos que el fondo y las orillas ofrecen, o a la lengua 
hablada, que tiene que ajustarse a la comprensión del oyente. El romance debe acoplarse al 
modelo ejemplar para todos; la constante refundición opera dentro de unos límites; rara vez la 
variante tiene éxito si no es aceptada.

 Idem.
 En la práctica encuestadora, resulta evidente que el informante no “siente como propia la canción anóni-

ma”, porque el cantor o recitador solo pretende exteriorizar, ante el correspondiente entrevistador, la versión here-
dada que retiene en su memoria, palabra tras palabra, preocupándose afanosamente, en contra de lo afirmado por 
don Ramón, por mantener la máxima fidelidad al texto aprendido, incluso en el “pormenor”. Un hecho asimismo 
comprobado en análisis comparativos aplicados a las varias recitaciones o cantos de un determinado romance, ac-
tualizadas por un mismo informante en distintas circunstancias e, incluso, en encuestas distanciadas por muchos 
años de diferencia.

 Véase R M P, “Los cantos épicos yugoslavos y los occidentales. El “Mio Cid” y dos 
refundidores primitivos”, Boletín de la Real Academia de las Buenas Letras de Barcelona,  (-), pp. -.

 Véase R. M P, Romancero Hispánico, I, op. cit., t. I, p. -.
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“Estabilidad” y “variabilidad”: dos propiedades del Romancero bien definidas por Menéndez 
Pidal, pero tratadas en forma desequilibrada en la mayor parte de los subsiguientes trabajos 
dedicados al género que, manteniendo una matizada fidelidad al maestro, se apoyan explícita-
mente en el fenómeno de la variación, dejando en un segundo plano el elemento conservador 
del romance. Privilegio lógico el énfasis en el tratamiento de la variante romancística, puesto 
que, como ya nos advertía el mismo estudioso, es la variación lo que constituye el condicionan-
te indispensable que nos permite distinguir los géneros literarios de carácter popular o tradicio-
nal inmersos en la oralidad de aquellos otros géneros de origen culto o letrado, inmutables, en 
principio, por haber sido fijados en forma escrita.

Los trabajos a los que voy a referirme a continuación, de sobra conocidos por la comuni-
dad de especialistas, comenzaron a publicarse en la década siguiente a la divulgación impresa 
del Romancero Hispánico (ª ed. ) y a la del primer volumen que iniciaría la serie intitulada 
Romancero Tradicional de las Lenguas Hispánicas (). Fue en los años sesenta del pasado siglo 
cuando se produjo un cambio de rumbo en los estudios del Romancero; algo que incidió po-
sitivamente en la valoración literaria del Romancero de Tradición Oral Moderna, sobre todo 
gracias a la publicación de los trabajos que, reunidos bajo el título de Creación poética en el 
Romancero tradicional, nos ofrecía uno de los más reconocidos estudiosos de la poesía francesa, 
el profesor Paul Bénichou; alguien que había sabido apreciar y mostrar la capacidad creadora 
de los artífices de la canción narrativa tradicional (en la que llegó a encontrar afinidades con la 
poesía de Mallarmé) y que, como he dicho, contribuyó en forma significativa a la revaloriza-
ción literaria de los textos romancísticos modernos hasta entonces relegados a una posición 
ancilar respecto a las versiones testimoniadas en la tradición vieja.

En  y  se habían publicado también dos trabajos de base estadística elaborados 
por Braulio do Nascimento muy directamente relacionados con el fenómeno de la variación 
de los poemas. Do Nascimento partía del análisis comparativo de un amplio corpus de versio-
nes de un determinado romance, El veneno de Moriana, e intentaba medir matemáticamente 
la variación para ofrecer innovadoras propuestas acerca del funcionamiento de la variante. En 
el artículo aparecido en , el mismo estudioso sostenía que el fenómeno de la variación no 
alteraba la estructura temática del romance, pero, en el de , reconocía que esa estructura 

 Para la relación entre oralidad y escritura en los romances de tradición oral moderna, véase F S, 
“De la escritura a la memoria”, en J.J.  B (coord.), Textualización y oralidad, op. cit., pp. -.

 P B, Creación poética en el Romancero tradicional, Gredos, Madrid, . El mismo investi-
gador había publicado unos años antes el estudio de mayor trascendencia en lo que atañe a la recreación poética 
de los romances modernos: “Variantes modernas en el Romancero tradicional: sobre la Muerte del príncipe D. 
Juan”, Romance Philology, XVII (-), pp. -.

 No he podido verificar esta información, facilitada directamente por su hija, Silvia Roubaud, cuyo pres-
tigio académico y exhaustivo conocimiento de la obra de su padre, Paul Bénichou, no ofrece dudas.

 También vieron la luz en aquellos años el trascendental estudio de G  S, Sincronia e 
diacronia nel Romancero (Istituto di Letteratura Spagnola e Ispano-Americana, Pisa, ) y alguno de los artículos 
de D C, reelaborados más tarde en los volúmenes misceláneos intitulados respectivamente Siete siglos 
de Romancero (Historia y poesía) (Gredos, Madrid, ) y Por campos del Romancero. Estudios de la tradición oral 
moderna (Gredos, Madrid, ) dedicados, según rezan los títulos, a uno u otro periodo de la tradición.

 “Processos de variaçao do romance”, Revista Brasileira de Folclore, IV (), pp. - y “As seqüências 
temáticas no romance tradicional”, Revista Brasileira de Folclore, VI (), pp. -.
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podría llegar a modificarse, una posición en parte reconsiderada en sus más recientes trabajos, 
donde se van precisando ciertos mecanismos en la actuación de la variante y se destaca la im-
portancia de la invariante en los procesos de transmisión oral de los textos tradicionales.

Tanto en la propuesta del profesor Bénichou, como en las contenidas en los trabajos de 
do Nascimento, prevalecía el interés por la variación sin dejar por ello de considerar la existen-
cia de la invariante, si bien, en el caso de do Nascimento, la labor de refundición era conside-
rada como un proceso, una forma de entender la transmisión de los romances que considero 
especialmente atinada y que utilizaré más adelante para tratar de explicar cómo, a mi juicio, ha 
podido actuar la variación.

“Ocasionalmente, se nos ha ilustrado también el no menos extraordinario poder retentivo 
de la memoria colectiva” reconocería Diego Catalán refiriéndose a la escasa atención que al 
mencionado asunto le habían dedicado las aportaciones teóricas de esa etapa cuando, posible-
mente influido por esas innovadoras propuestas, iba a establecer los principios teóricos sobre 
su noción de apertura en el modo de transmisión de los romances tradicionales, una aporta-
ción de esencial trascendencia en el campo de estudios de la literatura de tradición oral. Sin 
dejar de lado la investigación de los llamados romances “viejos”, Catalán seguiría profundizan-
do en cuestiones que afectan a las Poética y en otros muchos problemas esenciales en la inves-
tigación del Romancero de la Tradición Oral, distanciándose paulatinamente del engarce indi-
soluble entre la tradición antigua y la moderna establecido por Menéndez Pidal. Reflejo de ello 
es el título de uno de sus últimos trabajos ya citado que encabezaba la serie de artículos publi-
cada por la editorial Siglo XXI: “A modo de prólogo. El Romancero de Tradición Oral Moder-
no como género con autonomía literaria”.

E          
“S M P”

Pero la importancia concedida a la “variabilidad”, “refundición”, formas de actuación de la 
“variante”, etc. en la mayor parte de los trabajos teóricos dedicados al Romancero no debe ha-
cernos olvidar que la “estabilidad”, la “invariante” o la fuerza conservadora observada en los 
procesos de transmisión de los poemas es, en última instancia, el elemento clave que ha favo-
recido la pervivencia secular de los romances tradicionales.

Un breve repaso a los criterios editoriales aplicados a las dos series de publicaciones más 
representativas de las líneas de investigación desarrolladas en el seno del “Seminario Menéndez 
Pidal”, la primera iniciada pocos años después de su fundación y la segunda en los años ochen-

 Véanse B  N, “Invariantes, paráfrasis, y variantes en la literatura oral”, Anales de Lite-
ratura Hispanoamericana,  (), pp. -, trabajo que aborda el estudio de las relaciones entre invariantes y 
variantes, introduciendo la paráfrasis como elemento mediador del proceso de transmisión de la literatura oral y 

“Variantes e invariantes na literatura oral”, op cit., n. , que amplía y complementa la propuesta del trabajo anterior.
 D C, “Memoria e invención en el Romancero de Tradición Oral. Reseña crítica de publica-

ciones de los años ”, en Arte poética…, op. cit., p. .
 Véase D C, “Los modos de producción y «reproducción» del texto literario y la noción de 

apertura ()”, en Arte poética…, op. cit., pp. -.
 Arte poética…, op. cit., pp. ix-xxxii. Se trata de una aportación teórica extraordinariamente innovadora, 

que, a mi juicio, invita a reflexionar sobre buena parte de lo dicho hasta ahora sobre la filiación genérica de los 
textos romancísticos atestiguados en las dos etapas documentadas del Romancero.
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ta, puede servirnos para recordar el tratamiento de la invariante romancística en esas publica-
ciones, aunque no se aluda a ello en forma explícita.

Doce son los volúmenes publicados hasta la fecha de la serie intitulada Romancero Tra-
dicional de las Lenguas Hispánicas iniciada, como se ha dicho, en vida de Ramón Menéndez 
Pidal; ediciones de carácter monográfico que incluyen todas las versiones antiguas y moder-
nas, referencias y citas documentadas de un romance desde sus orígenes hasta la fecha de 
publicación del tomo correspondiente. La “invariante” está representada en la sección co-
rrespondiente a los corpora textuales de la tradición oral moderna por las versiones facticias 
que, desde el primer volumen, encabezan los textos recogidos en cada una de las regiones 
folclóricas en que se encuentra documentado el romance. Esas versiones facticias, destacadas 
en letra cursiva a partir del tercero de los volúmenes, se han montado entresacando los versos 
más comunes y representativos de las versiones tradicionales de la correspondiente serie, 
cercanas discursivamente entre sí por su contigüidad geográfica. Esto es lo que entendemos 
como “tipo”, según había quedado establecido por Menéndez Pidal y Catalán y Galmés en 
los correspondientes trabajos sobre Geografía Folclórica, donde el estudio de las constantes 
o invariantes observadas en los motivos y versiones romancísticos de determinados romances 
permitió establecer la existencia de esos “tipos” observados en dos sucesivos cortes sincróni-
cos, lo que asimismo vino a demostrar que las fronteras de la Geografía folclórica no eran en 
absoluto inamovibles.

Pasando ahora a los volúmenes  y  del Catálogo general del Romancero (CGR), es la 
invariante estructural, es decir, las secuencias de fábula de los romances analizados, lo que sub-
yace en la organización de la práctica totalidad de los resúmenes, aunque en la publicación sólo 
aparezca descrito el contenido de esa invariante en el nivel de la intriga, invariante a su vez del 
correspondiente discurso romancístico.

D     

Relegar el elemento conservador de los textos romancísticos a un segundo plano horadaría en 
bastante medida, insisto, los cimientos de la teoría de la tradicionalidad establecida en su día 
por Menéndez Pidal, quien, respecto a la cuestión de la variante también nos recordaba: “No 
toda poesía que anda en boca del pueblo tiene esa vitalidad de variantes aquí tratada”.

 Véase R M P, “Sobre geografía folklórica: Ensayo de un método”, Revista de Filología 
Española,  () pp. -, reimpr., en Cómo vive un romance. Dos ensayos de tradicionalidad, Revista de Filología 
Española, Anejo LX, CSIC, Madrid,  y D C  Á G, “La vida de un romance en el es-
pacio y en el tiempo”, en Cómo vive…, pp. -.

 D C, J A C, B M, F S, A V  S 
R, El Romancero panhispánico. Catálogo general descriptivo, CGR  y , Seminario Menéndez Pidal, Ma-
drid, , .

 Un solo caso se distanciaba en alguna medida de lo asumido para la redacción de las descripciones de los 
romances incluidos en el CGR, el intitulado Muerte del duque de Gandía; las dos ramas de la tradición sefardí en 
que se halla documentado este poema, la Oriental y la de Marruecos, presentan secuencias de fábula incompatibles 
entre sí, lo que se ha considerado como el resultado de una interpretación divergente de cada una de las tradiciones 
que culpabiliza o exculpa a un pobre pescador de la muerte del duque de Gandía. Véase D C, Teoría 
general y metodología del romancero pan-hispánico. Catálogo. General Descriptivo, CGR .A, Seminario Menéndez 
Pidal, Madrid, , pp. -.

 Romancero Hispánico, op. cit., t. I, p. .
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Y cabe precisar: no todo texto que en su transmisión oral diacrónica y sincrónicamente 
produce repetidamente variantes puede ni debe considerarse tradicional en los términos que esta-
bleció Menéndez Pidal respecto a los romances. “Vitalidad” sí refleja, a mi juicio, las múltiples 
variantes que surgen en la reproducción de los géneros habitualmente transmitidos oralmente, y 
no necesariamente poéticos, pero no por ello responden a lo que entendemos por tradicionales en 
el sentido en que lo son en los romances porque no contribuyen a la creación de un determinado 
estilo que, en el caso de la balada hispánica, puede alcanzar una inimitable excelencia poética.

Y llegamos a uno de los terrenos más escurridizos en la investigación del Romancero. 
¿Qué es una variante tradicional?, ¿qué alcance tiene? y, finalmente, ¿cómo opera la variabilidad 
a lo largo del desarrollo de un romance?

Parece asumido por la generalidad de los estudiosos que la variación incluye, en principio, 
alteraciones de distinta índole, y no sólo discursivas; supresión de secuencias y versos, añadidos 
o ampliaciones que dilatan el discurso narrativo, etc., posibilidades todas ellas asumidas por 
Braulio do Nascimento en el trabajo antes citado, donde el investigador se mantiene en la línea 
de algunos de sus estudios anteriores en defensa del elemento estable observado en los géneros 
de transmisión oral; un punto de vista acerca de la variante bastante más amplio y flexible que 
el que utilizara Menéndez Pidal en sus estudios de Geografía folclórica (), donde el filólogo 
definía la variante como “cada uno de los pormenores de que se compone una versión, en cuan-
to ese pormenor difiere de los análogos contenidos en las demás versiones”, esto es, el “conjun-
to de circunstancias menudas y particulares de algo”, según el Diccionario de la RAE. Bien es 
cierto que Menéndez Pidal también defendió en su día el criterio estético de la variante, eso sí, 
siempre con referencia a la etapa antigua, a lo que cabría añadir que también acostumbraba a 
referirse a la variabilidad de los romances con el término de “refundición”, a su vez definido por 
el mismo Diccionario como el hecho de “Dar nueva forma y disposición a una obra de ingenio, 
un discurso, etc. con el fin de mejorarla o modernizarla”, una definición que se adecua a la per-
fección a lo deseable para el modo de transmisión del Romancero de Tradición Oral Moderna.

L     

En suma, aceptamos la consideración de la variante en todos los niveles del relato, desde el 
verbal, léxico o sintáctico, hasta el estructural que puede llegar a alterar el orden de organiza-
ción del mismo. Una variante que, si es tradicional, debería funcionar positivamente, aunque 
la variación o cambio operada en las versiones de un romance también pueda contribuir a la 
degeneración del poema o a la transformación genérica del mismo, si bien permanece en el aire 
la duda acerca de la adecuación del término “variante” para los dos últimos casos.

Sin olvidar, desde luego, que un fallo puntual de la memoria haya podido funcionar posi-
tivamente facilitando la apertura del correspondiente romance que puede resultar enriquecido 
poética y narrativamente, no cabe duda de que la progresiva simplificación de los relatos roman-
císticos, la reducción del número de versos observada en las encuestas de campo más recientes 
refleja una tendencia que no es otra cosa que su degeneración, sobre todo en el nivel discursivo, 
como lo están las muestras documentadas en forma parcial o totalmente prosificadas o las que 

 “Invariantes e variantes na Literatura Oral”, op. cit., n .
 Sobre geografía folklórica. Ensayo de un método, reimp. , op. cit., p. .
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presentan alteraciones incongruentes en las secuencias de un romance mal recordado. Por otra 
parte, y sin entrar en calificaciones de índole estético, tampoco las transformaciones genéricas 
deberían ser consideradas como variantes positivas si nos atenemos a las características formales 
y poéticas del Romancero, caso, por ejemplo, de algún tema romancístico recogido en décimas o 
el de las versiones híbridas corrido/romance, frecuentes en la tradición americana; un fenómeno 
que, en principio, no responde a lo que se ha definido como “contaminación” o “cruce”, puesto 
que se trata de segmentos poéticos que los correspondientes transmisores parecen haber identifi-
cado previamente como complementarios y pertenecientes a una determinada narración.

Un ejemplo ilustrativo de la debilitación genérica de un romance (que merece un estudio 
en mayor profundidad) lo encontramos en algunos textos americanos del poema de adulterio 
denominado Bernal Francés, en cuyas versiones híbridas la secuencia introductoria expresada 
en versos de corrido, formalmente distintos a los del romance, ha venido a restaurar, explícita-
mente, lo que en el romance permanecía como un sugerente informe situado hacia el final del 
relato; es decir, el hecho de que la esposa haya franqueado la entrada al amante considerando 
que su marido se encuentra ausente y que el marido engañado esté implícita o explícitamente 
informado de la infidelidad de su esposa, a lo que los segmentos narrativos procedentes del corri-
do pueden añadir la muerte del amante (inexistente, salvo como castigo final en el romance), 
el disfraz (sustituido por el camuflaje favorecido por la oscuridad) e informaciones comple-
mentarias acerca de la identidad de los personajes, ubicaciones espaciales, circunstancias que 
habían rodeado la conquista amorosa, etc.; molde poético propio del corrido y diferencias ge-
néricas en otros aspectos como queda patente en la siguiente versión mexicana, obviamente 
de carácter híbrido, que ofrezco a continuación, donde la presencia inicial del corrido se redu-
ce al encuentro marido/amante, la muerte del segundo y el disfraz, alcanzando el cambio de 
asonancia y el estilo más propio del corrido al principio habitual en el relato romancístico:

Entrando al plan de Barranco, sin saber cómo ni cuando,
se encontraron dos contrarios, don Benito y don Fernando.
Luego metió mano al sable y al rifle del dieciséis
pa darle cinco balazos a don Fernando el francés.
Luego se subió pa arriba, luego se bajó otra vez,
luego se puso el vestido de don Fernando el francés.

 —Ábreme la puerta Elena  in ninguna desconfianza,
yo soy Fernando el francés que vengo desde la Francia.—
Al abrir la media puerta se les apagó el candil,
se tomaron de la mano y se fueron al jardín.

 —Óigame usted, don Fernando, ¿Por qué no me habla uste(d) a mí?
qué ¿tiene amores en Francia o quiere a otra más que a mí?

 —Ni tengo amores en Francia ni quiero a otra más que a ti,
no más temo a tu marido que se halla al lado de ti.
...................................... .........................................
(la versión vuelve al corrido para rematar la narración)

 M D R y A G, Romancero tradicional de México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, México, , pp. -. Esta versión se publicó intercalando un estribillo alusivo al relato, 
que he omitido por interferir en la distinción entre corrido y romance que he querido destacar.
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Veamos ahora alguna de las posibilidades que, a mi juicio, nos pueden acercar al conoci-
miento del modo en que opera de forma positiva la variante romancística para lo que voy a 
servirme de algunos romances, en parte analizados con anterioridad, con la pretensión de arro-
jar alguna luz sobre la cuestión que interesa.

Comienzo con un grupo de versiones muy particulares por estar cronológicamente deli-
mitadas a unos pocos años de rodaje tradicional, como lo son una serie de muestras represen-
tativa del tema de La Condesita, atestiguada en su mayoría antes de los años cincuenta, cuyo 
origen nos remite a la versión de  versos compuesta artificiosamente por Menéndez Pidal 
para su Flor Nueva de romances viejos, cuya primera edición vio la luz en . De ese rodaje, 
cronológicamente delimitado, como he dicho, podemos conocer el resultado derivado de la 
actuación de la variante en las diversas versiones analizadas, pues sabemos que la versión facti-
cia de La Condesita, elaborada unos años antes por el filólogo, se introdujo en el medio rural a 
través de los libros de escuela en tiempos de la  República, esto es a comienzos de los años 
treinta del pasado siglo, aunque también pudiera divulgarse en alguna de las múltiples reedi-
ciones del libro.

De las  versiones del romance de La Condesita seleccionadas para ejemplificar la actua-
ción de la variante en esa ocasión, todas ellas publicadas en el volumen V del Romancero tradi-
cional de las lenguas hispánicas, diez de ellas (siete españolas y tres sefardíes) mostraban todavía 
una marcada afinidad con el texto facticio pues, con leves alteraciones estructurales, mantenían 
la práctica totalidad de los versos, aunque ya nos ofrecieran numerosas variantes léxicas y sin-
tácticas.

Pero, frente al conservadurismo de las versiones anteriores, todas las demás se habían 
distanciado en buena medida del que reconocemos como su “original” impreso, ofreciéndonos 
claros signos de lo que yo he llamado un proceso de re-tradicionalización; omitían, reducían y 
reordenaban un significativo número de fórmulas de discurso poético presente en la versión 
artificiosa con el consiguiente acortamiento de los textos que rondaban los  versos frente a 
los  del texto originario (aparte quedaban un texto sefardí, que añadía algunos versos de 
nueva factura, y una versión de Ávila, la recogida más tardíamente, que presentaba una drásti-
ca reducción por haberse acoplado definitivamente al “tipo”característico de la región). Pero lo 
que resultó especialmente significativo para el modo de actuación de la variante fue la sintonía 
en el debilitamiento y transformación de determinados pasajes del texto facticio en este con-
junto de versiones que, pese a su filiación común, habían sido documentadas en localidades 
bastante alejadas entre sí: en Tetuán y en las provincias españolas de Ávila, Valladolid, Sala-
manca, Albacete ( vers.), Cuenca, Teruel, Zaragoza, Tenerife y en La Mancha, esta última sin 
precisar la localidad.

La evidente reducción y transformación que nos ofrecía este segundo grupo de versiones 
de La Condesita parece haberse producido según las pautas que rigen la transmisión de las ba-
ladas tradicionales, a lo que ha contribuido, casi con seguridad, la divulgación del romance en 
contextos de cultura en ese tiempo más favorables que ahora a la recreación de los romances, y 

 Véase A V, “La conducta de la variación de tradicional ante un texto de factura artificiosa: 
La Condesita de Flor Nueva”, en J A y V O (eds.), Los trigos ya van en flores. Studia in Ho-
norem Michelle Débax, CNRS-Université de Toulouse-Le Mirail, Toulouse, , pp. -. Trabajo del que ex-
traigo las consideraciones que expongo a continuación.

 R M P, RTLH, V, ed. de D C et al., Romances de tema odiseico, III, Gre-
dos-Seminario Menéndez Pidal, Madrid, -, pp. -.
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al reconocimiento, por parte de sus receptores y sucesivos transmisores, del lenguaje tradicional 
de la mayoría de los versos, readaptados, en la versión sucedánea, según el criterio del filólogo.

Pero antes de comentar alguno de los cambios operados en la transmisión oralizada de la 
versión artificiosa, recordemos sumariamente la narración contenida en el romance de La Con-
desita: a poco tiempo de casarse, un conde se ve obligado a marchar a la guerra y parte dejando 
a su joven esposa a la que le da un plazo (siete años de espera) con la recomendación de que, 
transcurrido el mismo, pueda contraer nuevo matrimonio. Pasados los siete años, la “condesita” 
se niega a reconocer como definitiva la ausencia de su esposo (novio en parte de las versiones), 
se cubre su habitual atuendo con ropa de peregrina y sale en busca del conde al que finalmen-
te encuentra y recupera cuando éste está a punto de casarse con otra.

En el texto letrado, y mediante fórmulas de discurso muy semejantes entre sí, esa “con-
desita” que iba a recorrer sola un largo camino para recuperar al conde, se nos presentaba ba-
ñada en lágrimas en tres ocasiones:

Cuando se entera de la inminente marcha de su marido:
“Lloraba la condesita, no se puede consolar”

Cuando, pasados los años, sigue sin tener noticias:
“Lloraba la condesita, no cesaba de llorar”

Por tercera vez, cuando se está preparando para salir en busca del conde:
“Se retiró a su aposento llora que te llorarás”

Debido a la semejanza de los tres versos citados, los receptores y transmisores de la versión 
sucedánea han evitado la redundancia del discurso poético de igual significado, reduciendo a 
una o a dos ocasiones los lloros de la condesa, quizás para evitar un exceso de sensiblería.

Y termino la ejemplificación que parte del texto pidalino aludiendo al hecho más ilustra-
tivo, a mi juicio, encontrado en este grupo de versiones. Se trata de la eliminación y, sobre todo, 
del traslado de un verso que sabemos inventado en su día por Menéndez Pidal para introducir 
en escena a la prometida del conde a la llegada de la “condesita”:

“Y arriba estaba la novia en un alto ventanal”

Un personaje el de “esta novia” que, al carecer de función en esa etapa del relato romancís-
tico, en ese determinado pasaje donde lo que va a interesar destacar es el dramatizado encuentro 
de los esposos, queda eliminado para reaparecer en el desenlace de la mayor parte de las versio-
nes analizadas. En esa nueva posición, la tradición ha dotado de voz a ese mismo personaje (que 
podríamos considerar secundario), para que, una vez introducido en otro momento de la esce-
na, pueda reclamar sus derechos y maldecir a la que, en última instancia, considera una intrusa, 
según aparece expresado en la siguiente versión de Tordesillas (Valladolid) seleccionada al azar:

Ha bajado ya la novia al ver al conde mortal,
abrazado a la romera se lo ha venido a encontrar.

 —¡Malas mañas sacas, conde, no las podrás olvidar,
que, en viendo a una buena moza, pronto la vas abrazar!
¡Malhaya la condesita, quien la trajo por acá!



 estabilidad frente a variación en el Romancero tradicional

La variación, en el caso del tema de La Condesita de Flor Nueva, ha intervenido acelera-
damente y en forma evidentemente positiva en lo que se refiere al modo tradicional de actuar; 
ha ido limando convenientemente el texto facticio en los pasajes más vulnerables mediante un 
rápido proceso de readaptación tradicional, imponiendo sistemáticamente el criterio de econo-
mía narrativa propio de las baladas al suprimir una buena parte de los versos inútiles por re-
dundantes, reducir determinados pasajes y reordenar otros, mejorando y manteniendo la cohe-
rencia del relato o de la “invariante”, si se quiere, que, en último término, es lo que constituye 
las señas de identidad del romance. Aunque dirigido a las clases letradas, el texto facticio com-
puesto por Menéndez Pidal trataba de simular, como se ha dicho, los mecanismos que rigen la 
recreación de las baladas, pero los receptores de ese poema, que parecen haberlo reconocido 
como propio, lo han remodelado a “su manera”.

Al introducir esas variantes –había escrito el autor de Flor Nueva– creo que no hago sino 
seguir los mismos procedimientos tradicionales por los que se han elaborado todos los textos 
conocidos.

Otro camino que se ha considerado adecuado para intentar determinar el funcionamien-
to de la variación mediante el análisis de los procesos observados en el comportamiento de los 
romances, también de carácter diacrónico como el anterior, podemos encontrarlo en el amplio 
repertorio constituido por los poemas de lo que se ha dado en llamar “Romancero vulgar”. 
Porque si reconocemos en alguna medida forzado el estudio de la variación aplicando, conjun-
tamente, el análisis comparativo a las versiones de un romance tradicional documentado en la 
etapa antigua y en la moderna del género, no lo ha sido estudiar esos procesos en aquellas ver-
siones claramente derivadas de un texto letrado –como en el caso del de La Condesita de Flor 
Nueva–, de un pliego suelto en los romances vulgares (alguno de factura relativamente recien-
te), lo que ha permitido comprobar, pragmáticamente, el proceso de transformación en la poé-
tica de las versiones derivadas de ese pliego. Esta tarea, ya iniciada por Flor Salazar, excelente 
conocedora del “Romancero vulgar” considerado como un subgénero, ha permitido acceder al 
conocimiento del mencionado proceso de variación y describir, al menos en parte, la evolución 
operada en las versiones modernas del romance en cuestión. Ello resulta posible dado que, en 
esta categoría de poemas, un mismo romance puede estar representado, conjuntamente, por 
versiones todavía muy apegadas al alambicado lenguaje pseudoculto del pliego, por versiones 
que no han culminado el proceso y por versiones atestiguadas en un estilo ya tan plenamente 
tradicional que ni el propio Menéndez Pidal haría distinción, como nunca la hizo con una 
buena parte de los romances ahora calificados de “vulgares” en los cajones clasificatorios de las 
versiones tradicionales incorporadas a su Archivo. Un proceso que avanza gradualmente hacia 

 Flor Nueva de Romances Viejos que recogió de la tradición antigua y moderna R. Menéndez Pidal, “Revista 
de Archivos, Bibliotecas y Museos”, Madrid,  (ª ed. corregida y aumentada), p. .

 Véase F S, “La difunta pleiteada (IGER ). Romance tradicional y pliego suelto”, en B-
 G e Y J  B (eds.), Estudios de Folclore y literatura dedicados a Mercedes Díaz Roig”, El 
Colegio de México, México, , pp. -, y A G, “Tradicionalización del romance de La di-
funta pleiteada”, en J V (ed.), Lecturas y relecturas de textos españoles, latinoamericanos y US latinos, Actas 
Irvine- Asociación Internacional de Hispanistas, University of California, Irvine, , t. V, pp. -.

 Ha sido Flor Salazar la que ha establecido la distinción “académica” entre “dos conjuntos bien diferencia-
dos: romances tradicionales patrimoniales y romances vulgares tradicionalizados” (“De la escritura a la memoria”, 
op. cit. p. -), y quizás por querer dejar constancia de las versiones, más bien de los romances “vulgares” re-
presentados por versiones que se hallan todavía en la fase intermedia o que han culminado más recientemente que 
otros el mencionado proceso de transformación tradicional, encontramos ahora en las ediciones la denominación 
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delante sin posibilidad de retroceso al punto de partida, aunque la reciente decadencia del ne-
cesario contexto folclórico, que en el pasado favorecía la pervivencia de los romances tradicio-
nales, pueda provocar su degeneración poética, como está siendo constatado en el conjunto de 
los repertorios de la balada hispánica atestiguado en las más recientes investigaciones de campo 
llevadas a cabo en la Península.

Es evidente que, en los poemas adaptados a la métrica del romance divulgados inicialmente 
en forma de “pliego de ciego” o de “cordel”, unos ofrecen mayor resistencia que otros a su remo-
delación al “estilo tradicional” y que, en algunos de los pliegos conservados, podemos reconocer 
la semilla de esa “estética tradicional”, la existencia del “mantillo donde puede germinar y florecer 
nueva vida artística”, como escribía Menéndez Pidal con referencia a la moderna tradición; razón 
de peso, creo yo, que ha privilegiado la reconversión al estilo tradicional de determinados poemas 
en contraste con el anquilosamiento de otros que continúan apegados, en la práctica totalidad de 
sus versos, al estilo alambicado propio de la mayoría de los pliegos tardíos.

Uno de esos romances en cuyo “original” impreso (el pliego fechado en ) encontra-
mos alguno de los recursos adjudicados a la retórica de la poesía tradicional es el intitulado La 
difunta pleiteada, estudiado muy a fondo y desde ópticas diversas por Flor Salazar, del que se 
han recogido unas doscientas versiones modernas.

A continuación reproduzco el pasaje del pliego de La difunta pleiteada (que alude al mo-
mento en que el enamorado recibe la noticia de la muerte de su amada), seguido de los segmen-
tos que corresponden a la misma escena, entresacados de versiones de procedencia geográfica 
varia, donde quedan reflejadas las innovaciones introducidas mediante la actuación de la memo-
ria selectiva y la consiguiente capacidad artística propia de los depositarios y transmisores de la 
tradición:

[…]
Se fue derecho a la calle donde la dama vivía,
mas apenas ha llegado, cuando extendiendo la vista
viera las puertas cerradas, ventanas y celosías.
Admirado está don Juan, cuando una moza salía,
 toda cubierta de luto, hasta un velo que traía.
Pregúntale algo turbado: —Doncella, por cortesía,
¿por quién traéis esa usanza, triste negra y afligida?—
Llorándole los sus ojos, la doncella respondía:

 —Tráigola por mi señora, doña Ángela de Mencía.
Ya, señor, está en el cielo, por quien traéis la divisa,
pues apenas ella supo de vuestra ausencia y partida,
cuando la parca paciente cortó el hilo de su vida.

(Pliego suelto, )

de romances tradicionalizados, no siempre calificados de “vulgares”, como una categoría distinta de la de los tradi-
cionales, cuando, a mi modo de ver, describen una misma cosa, salvo que en el primer caso el romance “es” tradi-
cional y en el segundo “está” tradicionalizado.

 Son ejemplos ilustrativos del lenguaje “literario” que caracteriza a estos últimos romances, prácticamente 
inalterados discursivamente en el curso de su transmisión oral, los conocidos como Rosaura la de Trujillo o como 
La fiera Cuprecia, ambos compuestos de cientos de versos, en ocasiones recogidos en el curso de las encuestas de 
campo acompañados de su particular tonada.
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[…]
por la calle de su dama hizo la primer visita.
Todo lo encontró cerrado, ventanas y celosías
y en la ventana más alta ha visto a una blanca niña.

 —Dímelo tú, niña blanca, dímelo tú, blanca niña,
¿por quién tienes ese luto que tan bien te parecía?

 —Por mi señora, señor, doña Ángela de Armesía,
por mi señora, señor, que por vos perdió la vida.

(Siguero. Segovia)

[…]
de los siete pa los ocho, a los palacios volvía.
Halló las puertas trancadas, cristiano no parecía,
sino es una muchachuela que de la fuente venía
toda rodeada de luto, hasta el jarro que traía.

 —¿Por quién traes luto, muchacha, por quién traes luto, mi vida?
 —Lo traigo por Angelina que por tu culpa moría.

(Oseja de Sajambre. León)

[…]
a la calle de su dama hizo la primer visita.
Todo lo encontró cerrado, ventanas y celosías,
y en la más alta ventana había una blanca niña.

 —Dime tú, la niña blanca, dime tú la blanca niña,
¿por quién gastas ese luto que triste me parecía?

 —Por mi señora lo gasto, doña Ángela de Mejías
(Hermisende. Zamora)

[…]
la primer visita que hizo fue por casa de la niña.
Todo lo encuentra cerrado, ventanas y celosías,
y en la más altita de ellas, allí había una niña
toda vestida de luto de la centura pa arriba.

 —¿Por quién trae luto la dama, por quién trae luto la niña?
 —Por doña Ángela, señor. doña Ángela de Mesía

(La Nuez de Abajo. Burgos)

[…]
andou correndo as calhas da sua amada querida.
Dei tou os olhos au céu para ºsi anoitecia,
lá numas altas barandas onde viu estar uma ninha,
toda vestida de preto desde baixo até a cima.

 —Por Diós vas peço, ninha, por Diós, em cortesía
que me dizeis por quem andais nessa ausencia dolorida.

 —Ando por minha senhora, donna Ángela de Mexía.
(Portugal, s.l.)
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[…]
Don Juan va la calle abajo y vuelve a la calle arriba,
encontrara cunha muchacha que quince años no tenía
toda cubierta de luito, de luito toda cubrida.

 —¿Por quién guardas ese luito, de luito toda cubrida?
 —Es por una hermana mía que ayer tarde se morira.
 —Si tu eres hermana suya, dime que nombre tenía.
 —Ella de nombre tenía doña Ángela de Medina.

(Penamayor. Lugo)

[…]
Don Juan a la calle abajo, don Juan a la calle arriba
encontró con una chica toda de luto vestida.

 —Cuéntame la verdad, chica, cuéntala bien por tu vida,
¿por quién llevas ese luto, todo de luto vestida,
es por padre o por madre o por primo o por prima?

—No es por padre ni por madre, ni por primo ni por prima,
lo llevo por una hermana que es de menos ‘nesta vida.

 —¿Cómo se llamaba tu hermana que es de menos ‘nesta vida?
 —Mi hermana se llamaba doña Ángela, doña Ángela de Medina.

(Sisterna/Astierna. Asturias)

[…]
Va paseando don Juan donde su novia vivía,
Se vio todo trancado, ventanas y celosías.
Vio salir una criada, todo de luto vestida.

 —¿Dime por quién pones luto, triste, negra y afligida?
 —Lo pongo por mi señora, doña Ángela de Mesía,

que ha tres días que murió que aún ayer la enterrarían,
su muerte y su casamiento, lo hizo todo en un día.

(Tenerife, s.l.)

[…]
al cabo de pocos días, don Juan por allí venía.

 —¿Por quién es tanto luto, tanta negra mantellina?
 —Esto es por doña Ángela, doña Ángela de Medina.

(Campo de Ebro. Santander)

La remodelación “a la manera tradicional” de este pasaje muestra –como en el caso de las 
versiones de La Condesita de Flor Nueva– la sintonía en la readaptación al lenguaje propio de 
la tradición en muestras atestiguadas, como he dicho, en localidades muy alejadas entre sí, lo 
que parece reflejar la siempre relativa “estabilidad” del romance una vez que éste ha sido incor-
porado al acerbo tradicional de aquellos que lo han conservado.

Cumplido el objetivo de revisar las nociones pidalinas de “estabilidad” y “variabilidad” 
propuesto al inicio de este trabajo, y aunque resulte obvio que no se han tratado numerosas 
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aportaciones relacionadas con estos asuntos (algunas de ellas de indudable interés), parece ne-
cesario reconocer el largo camino recorrido en este terreno en el campo de la investigación del 
Romancero, si bien quedan todavía muchos trechos por recorrer.

Solo como hipótesis de trabajo, y a la vista de la evolución observada en los romances 
comentados, cabe deducir que la “variabilidad” actúa con mayor eficacia en el proceso de tradi-
cionalización de los poemas que cuando ya los encontramos expresados en muestras o versio-
nes que nos ofrecen un lenguaje equiparable al de los textos de más antiguo abolengo. Recor-
dando la teoría pidalina, desde luego en forma simplificada, el poema del que, en principio, no 
interesa saber su origen, habría adquirido popularidad en una primera fase de su transmisión, 
es decir, habría llegado a ser conocido por una colectividad suficientemente amplia; entre esos 
poemas popularizados, la colectividad tradicional selecciona aquellos relatos poéticos que han 
despertado su interés y los asume como propios para transmitirlos a las futuras generaciones 
amoldándolos progresivamente al discurso formulario que caracteriza, en nuestro caso, a los 
romances tradicionales. Es en ese proceso, en el curso del rodaje de ese poema, donde la “varian-
te”, insisto (aunque permanezca en el aire la duda de si resulta conveniente denominarla como 
tal), parece haber actuado con mayor eficacia y celeridad, porque, una vez conformado como 
tal romance tradicional, lo que parece predominar es la “estabilidad” o “invariante”, el elemen-
to estable de la balada que, como decía anteriormente, constituye las señas de identidad que 
permiten adscribir a ese tema o romance todas las versiones que lo representan. Ciertamente, 
esas versiones han sobrevivido y se han reproducido a lo largo del tiempo en regiones folclóri-
cas muy distantes entre sí, entre colectividades y en circunstancias muy diversas, lo que ha fa-
vorecido sin duda la “variabilidad” en todos los niveles de articulación del relato, la introduc-
ción de “variantes”, incluso estructurales, como ha quedado demostrado en múltiples estudios 
dedicados a analizar la evolución operada en determinados relatos que reflejan esa profunda 
transformación. Pero recordando, para terminar, a tantos y tantos informantes entrevistados en 
las encuestas, y su esencial actitud conservadora en el acto del canto o recitación de los roman-
ces, parece lógico deducir que las variantes que sabemos proliferan no se desarrollan con la 
misma intensidad cuando el romance se halla definitivamente instalado en el ámbito que le es 
favorable, esto es, en el seno de la cultura tradicional.
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La poesía oral, por las características estilísticas que le imprime su forma de transmisión que 
implica además que el soporte sea la memoria colectiva de una comunidad, se apoya más en 
procesos de dramatización que de gramaticalización. Sin embargo, este tipo de literatura tiene 
tantas reglas y casi tan elaboradas como la misma poesía escrita, y es, en general, un tipo de 
literatura tan complejo como el que puede producir la cultura culta. Desde mi punto de vista, 
la mal considerada naturalidad o sencillez del texto tradicional no es tal. Lo que sucede es que 
estos textos utilizan una serie de artificios literarios diferentes (en forma o intensidad) de los 
que emplea otro tipo de poesía. El discurso poético del texto oral, al reflejar un contenido or-
ganizado estéticamente, no puede prescindir de un lenguaje figurativo, y debe quedar claro que 
este lenguaje figurativo, como organización y funcionamiento, es diferente, tanto en intensi-
dad como en formas, de aquel que se emplea en la poesía culta. En líneas generales podemos 
asumir que la unidad básica, o al menos una de las unidades básicas, de este lenguaje figurativo 
del texto de tradición oral es la fórmula.

En el caso de la poesía narrativa de tipo oral, esto es: la balada y con ella la expresión 
hispánica de este género épico lírico que es el romance, lo que tenemos, en la forma más ele-
mental, es una historia que se debe contar de una manera específica, determinada por las reglas 
particulares del género.

Estas reglas particulares fueron condensadas, probablemente en lo que ha sido una gene-
ralización demasiado tajante, por Millman Parry, y más concretamente por su colaborador 
Albert Lord a principios de los años , en algo que llamaron el “estilo formulario”. A partir 
de sus estudios sobre la épica oral balcánica (en aquel tiempo yugoslava y hoy serbia) plantea-
ron que la esencia de la poesía oral reside en el uso de fragmentos discursivos tradicionales, 
más o menos estereotipados y definibles en niveles léxicos, gramaticales y rítmicos, que son 
las fórmulas. Parry había definido, años atrás, la fórmula como “a group of words wich is re-
gularly employed under the same metrical conditions to express a given essential idea”, y 
Lord definió como formularias aquellas líneas que siguen “the basic patterns of rhythm and 
syntax and have at least one word in the same position in the line in common with other lines 
or half lines”.

 Véase Paul Zumthor, “Le discours de la poésie orale”, Poétique,  (), p. .
 Albert Lord, �e Singer of Tales, Harvard University Press, Cambridge, .
 Millman Parry, “Studies in the Epic Technique of Oral Verse-Making. I: Homer and Homeric Style”, 

Harvard Studies in Classical Philology, : (). Apud Lord, op. cit., p. . También en Adam Parry (ed.), �e 
Making of Homeric verse: the Collected Papers of Millman Parry, Clarendon, Oxford, , p. .

 A. Lord, op. cit, p. .
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Otro de los fenómenos al que se le ha dado mucha importancia en las teorías sobre la 
fórmula ha sido el considerar la recurrencia como elemento básico para su definición. Este 
concepto fue expresado, entre otros autores, por un estudioso de la oralidad tan destacado 
como Bowra, quien lo aplicó tanto a expresiones, como a “escenas” o secuencias narrativas. Por 
su parte Ruth H. Webber también utilizó este concepto de la fórmula como recurrencia al 
clasificar este tipo de unidades en el Romancero. Duggan también considera la fórmula en 
función de su recurrencia, pero se trata de una repetición muy elástica, pues en sus trabajos 
afirma que la simple reaparición de un verso dentro de un texto, incluso con variación e irre-
gularidad métrica, basta para poder considerarlo como formulario.

Básicamente, la fórmula sería entonces un esquema textual que puede ser reutilizado un 
número indefinido de veces y que puede englobar las formas más diversas de recurrencia lin-
güística. Es por ello que, en opinión de Zumthor, actualmente se debe considerar el estilo 
formulario menos como un tipo de organización textual que como una estrategia discursiva e 
intertextual que remite al escucha a un universo semántico que le es muy familiar.

Si vemos la fórmula en la perspectiva de unidad del lenguaje figurado del texto tradicio-
nal, nos encontramos, entonces, con que se trata de “tropos [que] «dicen» algo distinto que las 
frases de que se componen. Aunque la información literal que proporciona una expresión… 
[formularia] no pueda desecharse como impertinente […]”.

Es por medio de las fórmulas que los miembros de la comunidad reconocen como propio 
un texto, y que el trasmisor lo identifica poéticamente. Las fórmulas permiten la coexistencia 
de la variante, en la objetivación de un texto, con la pertenencia a una tradición y a un género.

Menéndez Pidal considera que “podemos decir con seguridad que un copioso romancero 
pasó a América en la memoria de aquellos que tripulaban las naves descubridoras y en el recuer-
do de cuantos después allá fueron”. El género romancístico acompaña a los navegantes, mi-
sioneros, exploradores, soldados y funcionarios al Nuevo Mundo como parte de su acervo 
cultural tradicional, pues los versos de los romances reflejan los valores de su comunidad, ade-
más de contener historias fascinantes y ejemplos de vida desde el mundo de la ficción. Por otra 
parte, los hombres y mujeres que los cantaban lo hacían de manera natural, con la tranquilidad 
del saber no aprendido.

Habitualmente consideramos que la potencia de la vida oral se refleja en la variación, 
como elemento básico de la creación tradicional. En el caso del Romancero esto lo tenemos 
documentado desde antiguo, así la variabilidad del romance (marca de tradicionalidad) en los 
siglos  y  ya la atestiguan las afirmaciones de los primeros editores de Cancioneros, Ro-

 C.M. Bowra, Heroic Poetry, MacMillan, New York, , pp. -. La primera edición es de .
 Ruth House Webber, “Formulistic Diction in the Spanish Ballad”, University of California Publications on 

Modern Philology, XXXIV (), pp. -.
 Joseph Duggan “Formulaic Diction in the Cantar de mio Cid and the Old French Epic”, en J. Duggan 

(ed.), Oral Literature. Seven Essays, Scottish Academic Press, Edinburgh-London, , pp. -.
 “[…]moins comme un type d’organisation que comme une stratégie discursive et intertextuelle: il enchâs-

se dans le discours, au fur et à mesure de son déroulement, et intègre, en les y fonctionnalisant, des morceaux 
empruntés à d’autres énoncés préexistants, en principe appartenant au même genre, et renvoyant l’auditeur à un 
univers sémantique qui lui est ainsi familier” (Paul Zumthor, “Le discours…”, op.cit., pp. -).

 Diego Catalán et al., Catálogo General del Romancero panhispánico, Seminario Menéndez Pidal-Gredos, 
Madrid, , t. I, p. .

 Ramón Menéndez Pidal, Romancero hispánico. Teoría e historia,  vols., Espasa-Calpe, Madrid, , p. .
 Aurelio González, El Romancero en América, Síntesis, Madrid, , p. .
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manceros, Silvas, etc. quienes en realidad propiamente lo que hacen es “fijar” el texto al poner-
lo por escrito (aunque muchos de los textos ya circulaban anteriormente en forma de pliegos 
sueltos), y reconocen la oralidad del mismo cuando dicen que lo han recogido de las voces 
populares y que lo han modificado, como lo afirma el para nosotros probablemente más famo-
so editor de Amberes, Martín Nucio, en su preámbulo a la edición del Cancionero de romances 
de  cuando nos dice:

He querido tomar el trabajo de juntar en este cancionero todos los romances que han venido a mi 
noticia… no niego que en los que aqui van impressos aura alguna falta pero esta se deue imputar 
a los exemplares de adonde los saque que estauan muy corruptos: y a la flaqueza de la memoria de 
algunos que me los dictaron que no se podian acordar dellos perfectamente. Yo hize toda diligen-
cia porque vuiesse las menos faltas que fuesse possible y no me ha sido poco trabajo juntarlos y 
enmendar y añadir algunos que estauan imperfectos…

Podemos además decir que “lo que hacen estos editores es fijar su texto, desde el mo-
mento en que sus versiones están modificadas por su gusto personal que corresponde al de la 
época, ya que hay un distanciamiento tanto respecto a lo que recogen directamente de la 
tradición oral, como a lo que seleccionan de cartapacios manuscritos. Estas versiones publi-
cadas adquieren un prestigio mayor y distinto (el que da la letra impresa) y tienen un vehícu-
lo de difusión diferente (pliegos sueltos y cancioneros) que hará a partir de ese momento más 
difícil, en determinados ámbitos, el proceso de variación por parte del posible receptor de 
esos textos”.

Si con la aparición de la escritura, no sólo se modifica la manera de conservar y transmitir 
los textos literarios, sino también la forma de “hacer” literatura, posteriormente, cuando apa-
rece la cultura tipográfica, la literatura escrita abarcará tanto la creación de literatura culta 
como de literatura popular, aunque ambas formas literarias escritas pueden seguir transmitién-
dose oralmente. Recíprocamente, los textos tradicionales, esto es, aquellos transmitidos –y 
sobre todo recreados– oralmente, pueden ser preservados y difundidos por escrito.

Para entender el fenómeno de la tradición del Romancero en América debemos referirnos 
al Romancero Viejo, pues obviamente es su punto de partida, aunque no necesariamente las 
versiones que han llegado hasta nosotros por haber sido puestas por escrito, pues es lógico que 
pudieron existir otras que fueron las que viajaron en la memoria de los navegantes, conquista-
dores o misioneros. Entre los romances viejos se conocen textos de origen notablemente anti-
guo, originalmente juglarescos o incluso cultos, que se han transmitido oralmente llegando 
hasta nuestros días, creando un lenguaje particular con el cual se reproducen en multitud de 
variantes en cada performance o ejecución. Estos textos, “romances tradicionales” de hoy, inclu-

 Cancionero de romances (Anvers, ), ed. de Antonio Rodríguez Moñino, Madrid: Castalia, , p. .
 Aurelio González, “Fórmulas en el Romancero. Conservación y variación”, en Concepción Company, 

Aurelio González y Lillian von der Walde (eds.), Discursos y representaciones en la Edad Media, Universidad Nacio-
nal Autónoma de México-El Colegio de México, México, , pp. -.

 Margit Frenk ha demostrado ampliamente la importancia de la lectura en voz alta como vehículo de 
transmisión de la poesía culta en los Siglos de Oro: “Los manuscritos servían para fijar los textos y apoyar la lectu-
ra en voz alta, la memorización, el canto”. Véase “«Lectores y oidores». La difusión oral de la literatura en el Siglo 
de Oro”, en Actas del VII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Bulzoni, Roma, , t. I, pp. -
. Así como “Ver, oír, leer…”, en Homenaje a Ana María Barrenechea, Castalia, Madrid, , pp. -.
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yen desde los romances que se muestran como clara supervivencia de textos épicos, como algu-
nos sobre el Cid, hasta los muy abundantes romances novelescos, pasando por los de temas 
carolingios, caballerescos, históricos, etc.

En el proceso de variación el miembro de la comunidad escucha (sin excluir la posibilidad 
que el medio de transmisión pueda ser la lectura) un romance que, por sus características, le 
resulta familiar tanto en su lenguaje como en su contenido. Por lo tanto, no lo rechaza como 
algo ajeno o perteneciente a una forma cultural que, por consagrada, lo ha marginado. Desde 
luego que el romance (o cualquier texto tradicional) debe además presentar algún interés para 
el escucha; esto es, tiene que ofrecer la posibilidad de ser referido a la situación social, real e 
ideológica de la comunidad, ya que lo que se memoriza es una “lectura” comunitaria y no in-
dividual de los distintos segmentos narrativos. Esta posibilidad de interpretación no necesaria-
mente está relacionada con el tema del romance, ya que la comunidad puede forzar o incluso 
transformar su sentido.

Por lo tanto, en esta primera parte del proceso tradicional, el receptor escucha un texto 
que reconoce como propio (tanto por el lenguaje como por el tema y el tratamiento), para lo 
cual las fórmulas iniciales son fundamentales, lo descodifica y memoriza el significado de las 
secuencias que lo componen, las cuales están en relación con un lenguaje (discurso) que él 
mismo posee y del que es hablante (y que por lo tanto podrá variar y así recrear); y remite su 
significado a conceptos que puedan ilustrar de alguna manera el contexto social de su momen-
to. Esto es, para el transmisor el texto no es arqueológico, sino algo vivo que puede remitir a su 
realidad, y por tanto la fórmula posee sentido más allá de su valor informativo.

En este sentido Diego Catalán afirma que los miembros de la comunidad reciben y apre-
henden un romance

[…]palabra por palabra, verso a verso, escena tras escena, y, al memorizarlo, lo han descodificado 
según su particular interés, nivel por nivel, hasta llegar a extraer de él la lección que les ha pareci-
do más al caso. La tradición oral, es cierto, rara vez retiene modos individuales de entender una 
palabra, una frase, una fórmula, un indicio, una secuencia de la narración, etc., pero conserva y 
propaga modos colectivos (regionales, temporales, comunitarios, clasistas, etc.) de descodificar 
esos elementos en que se articula el romance y de reaccionar (ética, estética, social o políticamen-
te) ante el mensaje.

Sólo cuando el receptor se ha apropiado del romance es posible que pueda convertirse 
efectivamente en un transmisor.

La otra parte fundamental en la etapa de transmisión del romance es la conservación, ya 
que sin ella el texto dejaría de ser él mismo, y estaríamos ante un fenómeno de libre improvi-
sación sobre un tema por parte del transmisor oral, quien manejaría un lenguaje más o menos 
codificado, esto es formulístico, y más o menos tradicional dependiendo de su apego a una 
estética colectiva.

 A este respecto puede verse la “función identificadora” de los primeros versos de un romance en Aurelio 
González, Formas y funciones de los principios en el Romancero viejo, México: Universidad Autónoma Metropolitana-
Iztapalapa, , pp. -.

 Diego Catalán, “Los modos de producción y «reproducción» del texto literario y la noción de apertura” 
en A. C, J.A. C, M. G E y R. R (eds.), Homenaje a Julio Caro Baroja, Centro de 
Investigaciones Sociológicas, Madrid, , pp. -.
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En buena medida, los primeros elementos que se conservan son aquellos que permiten a 
la comunidad reconocer un romance específico como tal y una posibilidad estilística de hacer-
lo es por medio de las fórmulas iniciales. Por lo tanto, cada texto romancístico tradicional tiene 
unas posibilidades de variación que están determinadas en la relación entre los distintos niveles 
narratológicos (relaciones de significación) que irían desde un nivel ahistórico hasta la realidad 
histórica social y lingüística.

En este proceso de conservación se pueden mantener estructuras formularias o temáticas 
aunque éstas se hayan desfuncionalizado y ya no remitan a una realidad social, aunque sí a un 
acervo semántico conocido. En este sentido es claro que la presencia de diferentes elementos 
narrativos en un texto no es arbitraria, “sino que tiene una utilidad determinada; esta función 
está condicionada tanto por la intención especial del transmisor como por el contenido del 
propio texto”.

En este sentido es claro que el receptor del texto puede identificarlo como un romance 
(identificación que por lo general no coincide con este término pues le puede llamar “copla”, 
“cantiga”, “canción vieja”, etc.) por el tema, el tipo de canción narrativa, la métrica, el tipo de 
rima, etc., pero éstos son elementos que se perciben cuando se ve todo el texto, las fórmulas y 
ciertos tópicos son los que tienen en la apertura la función de «identificación», o sea de aproxi-
mación del receptor a un tipo de texto cuyo lenguaje ya es conocido por él.

Veamos ahora cómo puede variar una fórmula en un proceso de adaptación a un con-
texto y realidades específicas. Sin embargo, la variación se apoya en la conservación de una 
estructura, tópicos, y un discurso estable. Tomemos como ejemplo el romance de Conde 
Olinos del cual en  Mercedes Díaz Roig reportaba  versiones recogidas en siete paí-
ses. Hoy en día este número es mayor pues se han agregado, entre otras,  cubanas recogi-
das por Max Trapero en su romancero y  referidas por Gloria Chicote. Conde Olinos es 
un caso en el cual se conservan estructuras formularias que remiten a un contexto absolu-
tamente desfuncionalizado pues es claro que hablar en América de condes o duques no 
tiene referente en la realidad. Entre los transmisores y recolectores el romance también es 
conocido como “El conde Lirio”, “Conde Alirio”, “El conde Niño”, “El conde Olivo”, “El 
conde Olivos”, “El condecillo”, “Corrido de los pajaritos”, “Corrio del pajarillo”, “No hay 
noche más celebrada”, “Romance del Condenillo”, “Romance del conde Sirio” y “Salió el 
niño conde Niño”. En esta revisión nos limitaremos a las versiones que mantienen en sus 
distintas formas la expresión formulística de la mañana de san Juan y la presentación del 
protagonista.

Desde luego que encontramos versiones que se expresan directamente por medio de la 
estructura formularia y mantienen el principio más habitual, conservando la identificación del 
personaje por su nombre y condición:

Madrugaba el conde Olinos la mañana de San Juan
(Puerto Rico)

 Aurelio González, Formas y funciones…, op. cit., p. .
 Ibid, p. .
 Mercedes Díaz Roig, Romancero tradicional de América, El Colegio de México, México, , p. .
 Gloria Chicote, Romancero tradicional argentino, University of London, London, , p. .
 María Cadilla de Martínez, La poesía popular en Puerto Rico, Imp. Venezuela, San Juan, , pp. -. 

Río Piedras.
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Esta fórmula tiene una primera posibilidad de adaptación y es el desplazamiento de un 
término, posiblemente muy poético, pero sin sentido como es Olinos, por un referente cono-
cido y natural: Olivos.

Madrugaba el Conde Olivos la mañana de San Juan
(Guatemala)

El nombre del personaje posiblemente sólo tiene un valor como elemento de identifica-
ción genérico y se puede conservar integrado a otro tópico con expresión formulística que es el 
estar paseando a las orillas del mar como testigo o sujeto de una acción:

Paseaba el conde Olivos a las orillas del mar
(Puerto Rico)

O relacionarse con otro tópico como es el de la mañana de san Juan que puede tener un 
valor indicial positivo o simplemente ser una ubicación cronológica de un día señalado. En 
cualquier caso es un elemento con alto valor informativo del género romancístico. Así ya no 
hace falta que se mantenga el característico “madrugaba” y el personaje puede hacer otras ac-
ciones, o el transmisor puede expresar la acción de madrugar con algún simil:

Ha bajado el conde Olivo la mañana de san Juan
(Venezuela)

Otro tipo de versiones no asumen el valor poético de la expresión “Conde Olinos” y se 
refieren al personaje como Conde Niño, lo cual le da al personaje un aura juvenil y de frescura 
y en un cierto sentido de inocencia; este elemento se puede mantener en relación con el tópico 
de la mañana de san Juan y la acción de levantarse completamente equivalente al “madrugaba”:

Se levanta conde Niño la mañana de san Juan
(Dominicana)

Se levantó el conde Niño la mañana de San Juan
(Guatemala)

Es claro el proceso de transformación por la falta de identificación del personaje y lo in-
verosímil de un Conde llamado Niño. En este punto el problema es también del transcriptor y 

 Carlos Navarrete, El romance tradicional y el corrido en Guatemala, Universidad Nacional Autónoma de 
México, , pp. -. s/l.

 Cadilla, op. cit., pp. -. Río Cañas, Caguas.
 Luis Arturo Domínguez, Documentos para el estudio del folklore literario de Venezuela, IPGH, México, 

, pp. -. San Juan de los Morros, Guaricó, .
 Edna Boggs de Garrido, Versiones dominicanas de romances españoles, Pol Hermanos, Ciudad Trujillo, 

, pp. -. Las Charcas, Azúa, .
 Celso Lara Figueroa, “La décima y la copla en la poesía popular de Guatemala”, Folklore Americano,  

(), pp. -.
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editor pues lo que nosotros leemos en los distintos romanceros es un material que ha sido fija-
do y con ello interpretado. Tan es así que en la versión guatemalteca anterior, según nos la da 
Celso Lara, Niño es nombre propio, pero Navarrete la transcribe como si fuera un simple 
sustantivo común: niño:

Se levantó el conde niño la mañana de San Juan
(Guatemala)

Me permito aclarar que en esta revisión no se trata de señalar un proceso concatenado, ya 
que todos estos cambios surgen de manera independiente y desde luego tampoco se trata de 
plantear la existencia de una “tradición americana” sino de explicar el funcionamiento de la 
tradición romancística en América que en muchos casos es absolutamente coincidente con fe-
nómenos que se dan en la tradición en España.

El cambio que señalamos ahora, vuelvo a repetir, manteniendo el esquema expresivo, es 
crear como personaje un niño que fuera conde. En este sentido la tradición tiene su apoyo en 
la narración en la cual es evidente la juventud de los dos enamorados que contrasta con los 
celos de la madre de la doncella, por obvias razones, de mayor edad. En la siguiente versión 
cubana el cambio que implica la pérdida de identidad del personaje es claro y se hace de una 
manera muy sencilla: se invierte el orden de los términos con lo cual desaparece la anterior 
posibilidad de interpretar la palabra niño como nombre del personaje, a pesar de lo cual los 
editores le dan más peso a la “tradición” editorial o académica de identificación del romance y 
mantienen la mayúscula haciendo que “Conde” sea un patroinímico:

La mañana de San Juan se levanta el niño Conde
(Cuba)

Una mañana en San Juan se despierta el niño conde
(Cuba)

En este último ejemplo el significado del tópico de la “mañana de san Juan” como día 
señalado en realidad ha dejado de funcionar, pues por la manera de la enunciación “en San 
Juan” podemos interpretar que se trata de una ubicación espacial y se refiere a un lugar llamado 
San Juan, topónimo frecuentísimo en el mundo hispánico.

La transformación que desplaza la identidad del personaje a un genérico conde joven o 
niño puede hacerse de manera muy sencilla y corresponde a los moldes de pensamiento casi 
gramatical. Basta con substituir el artículo determinado por el indeterminado. En el siguiente 

 Al decir de Navarrete las ediciones subsecuentes de romances en Guatemala de “Lara Figueroa, s.f., , 
; Mejía Ruiz, ; Valenzuela, , que es prácticamente una amable transcripción de nuestro trabajo” (Na-
varrete, op. cit., p. ).

 C. Navarrete, op. cit., pp. -. s/l.
 Maximiano Trapero y Martha Esquenazi Pérez, Romancero tradicional y general de Cuba, Gobierno de 

Canarias-Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana “Juan Marinello”, Las Palmas, , p. . 
Cartagena, Cienfuegos, .

 Concepción Alzola, Folklore del niño cubano, Universidad Central de las Villas, Santa Clara, , pp. -
. Santa Clara, .
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ejemplo desaparece el tópico de la mañana de san Juan y se substituye por el tópico que ubica 
la acción a las orillas del mar.

Un conde Niño se levanta a las orillas del mar
(Cuba)

En este caso también habría que señalar lo que puede ser una interferencia del trans-
criptor, pues al transcribir Niño con mayúscula (siguiendo las pautas de su conocimiento 
del corpus) le da el valor de nombre del personaje, pero en el texto la infanta repite la iden-
tificación como “un conde niño” expresión que sería bastante anómala si consideramos que 
incluye el nombre del personaje, pero no lo es si sólo define la edad del personaje definido 
como conde.

La duda entre el nombre del personaje y la edad del mismo puede recogerse en otras ver-
siones, por ejemplo la siguiente versión argentina reitera tanto la identificación del personaje 
como “conde Niño”, como su condición de niño:

Salió el Niño, conde Niño, para el día de San Juan.
(Argentina)

En este proceso de adaptación del nombre del personaje tenemos otras opciones, por 
ejemplo darle un nombre relacionado fonéticamente con niño, pero que corresponda a un 
nombre existente en la realidad, aunque este nombre no sea de persona. En la siguiente versión 
el indudable exotismo del Nilo puede contribuir para que sea un nombre aceptable para un 
personaje que tendrá una historia extraordinaria de amores desdichados:

Una mañana de san Juan se levantó el conde Nilo
(Cuba)

Por el contrario en la siguiente versión recogida en Argentina la adaptación nos lleva a un 
nombre de persona que efectivamente existe:

Se levanta el conde Nuño la mañana de San Juan
(Argentina)

Otros cambios pueden derivar hacia términos conocidos, pero que no funcionan como 
nombre de persona; en este caso se añade un cierto valor de exotismo, y, tal como sucede en los 
cuentos maravillosos, este valor da un sentido de posibilidad a la narración. En la siguiente 

 Carolina Poncet, Investigaciones y apuntes literarios, ed. de Mirta Aguirre, Letras Cubanas, La Habana, 
, pp. -. Camagüey, .

 Juan Draghi Lucero, Cancionero popular cuyano, Best Hermanos, Mendoza, , p. . Mendoza.
 Beatriz Mariscal, Romancero general de Cuba, El Colegio de México, México, , p. . Recogida por 

José María Chacón y Calvo en  en La Habana y publicada en “Nuevos romances en Cuba”, Revista Bimestre 
Cubana,  (), pp. -. Son varias las versiones recogidas por el investigador cubano que tienen el nombre 
de Nilo en la fórmula inicial, pero que cuando lo identifica la hija de la reina le llama “el conde Bejardino”.

 Ciro Bayo, Romancerillo del Plata, Victoriano Suárez, Madrid, , pp. -.



la fórmula y la variación de Conde Olinos en el Romancero en América  

versión el conde tiene nombre de flor, con evidente relación fonética con el término niño. En 
este caso se podría incluso suponer la fragilidad de la flor como atributo del enamorado:

Se levantó el conde Lirio [una mañana en san Juan]
(Venezuela)

En este último ejemplo no deja de llamar la atención que la enunciación conde Lirio, 
igual podía ser transcrita como “con delirio”, lo cual evidentemente daría otro sentido. Los 
editores, y probablemente en buena lógica, transcriben conservando el título nobiliario que en 
América sería solamente un referente de cuentos o historias maravillosas fantásticas. Más aleja-
dos del discurso formulario original, pero que, sin embargo, sigue permitiendo un reconoci-
miento genérico y temático son las variaciones que se encuentran en las siguientes versiones:

Ya salía el condecillo la mañana de san Juan
(Argentina)

En esta versión argentina se emplea el diminutivo para el título de conde, lo cual puede 
tener valor afectivo, pero que debilita al personaje en cuanto a su condición. Esto puede ser 
también una razón que hiciera prescindible la condición de noble, lo cual puede llevar a la 
desaparición del título nobiliario dejando al personaje en simplemente “niño Lirio” como en 
esta versión colombiana en la cual el diminutivo está en la ubicación temporal:

Lévantese el niño Lirio en la mañanita de san Juan
(Colombia)

Un fenómeno común en la tradición cuando los términos no son comprendidos por el trans-
misor es la aparición de términos vacíos de significado, pero con valor eufónico, que pueden llegar 
en distintas transformaciones a adquirir sentido. En este caso el “Conde Niño” se ha transformado 
en Condolirio o Colderillo. Lo que se ha mantenido constante es la estructura con la fórmula de 
la mañana de San Juan, posiblemente por su valor significativo de día señalado en la tradición del 
género:

Se levanta el Condolirio una mañana ‘e san Juan
(Venezuela)

Levantate, Colderillo, la mañana de un san Juan
(Colombia)

 Pilar Almoina de Carrera, Diez romances hispánicos en la tradición oral venezolana, Universidad Central de 
Venezuela, Caracas, [], pp. -. Pueblo Nuevo, Falcón.

 Dora Ochoa de Masramón, “Los romances en San Luis, República Argentina”, Folklore Americano, - 
(-), p. . San Luis.

 Gisela Beutler, Estudios sobre el Romancero español en Colombia, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, , p. 
. Suaita, Santander del Sur.

 Lourdes Dubuc de Isea, Romería por el folklore boconés, Universidad de los Andes, Mérida, , pp. -
. El Hato.

 Germán Granda, “Romances de tradición oral conservados entre los negros del occidente de Colombia”, 
�esaurus,  (), pp. -. Güina, Bahía Solano, Chocó.



 la fórmula y la variación de Conde Olinos en el Romancero en América

En este último caso tal vez podría uno preguntarse si el curioso nombre no corresponde 
a “corderillo”, a fin de cuentas va a ser una víctima de los celos de la mala madre, deformado 
por la pronunciación frecuente de los negros que vuelve la erre en ele. La variación de Conde 
Olinos, pasando por Conde Niño para terminar en “corderillo” la encontramos en varias ver-
siones colombianas:

Se levanta un corderillo la mañana de San Juan
(Colombia)

Aunque el romance se abre con la denominación del personaje como corderillo, más ade-
lante cuando la hija identifica a quien canta se especifica claramente que se trata del “hijo del 
conde” y que con él se ha de casar.

Sin embargo, en algunos casos es posible que la misma ubicación de la mañana de San 
Juan vea debilitado su significado por la introducción del artículo indeterminado que abre 
posibilidades de interpretación y variación:

Levántase un corderillo la mañana de un San Juan
(Colombia)

Es claro que la variación se mantiene dentro de los márgenes de un “lenguaje” –en el caso 
que nos ocupa sería un lenguaje apoyado en recursos formulísticos y tópicos del Romancero– 
que el transmisor conoce, aunque no necesariamente de manera completa y razonada. Sin este 

“lenguaje” el transmisor o sus escuchas no podrían reconocer el texto como parte de su patri-
monio cultural. También es evidente que la variación en el vocabulario y la sintaxis de un 
romance también estará condicionada por el propio sistema lingüístico regional en que se lleva 
a cabo la narración.

Con esta revisión de la variación de algunos elementos característicos del lenguaje del 
Romancero en las fórmulas iniciales del romance de Conde Olinos, Conde Niño o Amor más allá 
de la muerte quiero poner de manifiesto que existe una buena dosis de creatividad poética en lo 
que conocemos del Romancero en América, así como de estabilidad conservadora, lo cual 
muestra el grado de vitalidad alcanzado por el género, pues la variación nos indica la apropia-
ción personal del transmisor, en cuanto expresión de una colectividad, y la conservación el re-
conocimiento por parte de la comunidad de que el texto es parte de un patrimonio cultural. 
Pero con lo anterior no intento extrapolar valoraciones, cargar las tintas y calificar la creatividad 
de destacada, no, simplemente señalar su existencia, sin compararla con otras tradiciones ya 
que el ámbito americano es muy extenso, pero las recolecciones muy limitadas y en ocasiones 
concentradas en algunas áreas, por lo que ni siquiera se puede plantear que sean mecanismos 
de alcance nacional. Por ello he evitado aquí la remisión a versiones de la tradición Peninsular, 
canaria o sefardí en las cuales lógicamente se encuentran muchas de las variantes aquí señaladas, 
pero ese es otro punto que hay que tomar en cuenta; es muy difícil señalar en ocasiones si una 
variante es americana o no, pues, a pesar de su aparente originalidad, pudo llegar de una tradi-

 G. Beutler, op. cit., p. . Condoto, Chocó, .
 Ibid, p. . Condoto, Chocó, .
 Vid. Aurelio González, “Fórmulas en el Romancero…”, op. cit. pp. -.
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ción minoritaria Peninsular, incluso en un caso hipotético desconocida actualmente para no-
sotros, y arraigar con fuerza en América; ello sin descartar posibilidades de variantes generadas 
en la emigración americana y retornadas a España, como ha sucedido con otras muchas expre-
siones folclóricas. En este sentido no podemos olvidar además que el Romancero que se desa-
rrolló en América es básicamente del tipo folclórico, alejado de temas épicos o históricos o de 
aquellos que pertenecerían a un Romancero profundo.

Como ya dije en otra ocasión: “La visión en conjunto de las versiones americanas nos 
permite, a pesar de todo, distinguir tipos nacionales y tipos comunes, subtradiciones, variantes 
y constantes y reconocer los procesos comunes a toda la tradición panhispánica, así como cali-
brar, por la visión en conjunto, la riqueza de algunas creaciones poéticas y lo limitado de otras. 
Se trata de ramas poco conocidas y menos recolectadas del gran tronco de la tradición roman-
cística a las que hay que dedicar atención y estudios”.







EL PARALELISMO EN EL ROMANCERO.
EL CASO DE LA HERMANA CAUTIVA

M A
San Diego State University-Imperial Valley

En el corpus romancístico que nos legó la cultura letrada del Siglo de Oro predominan los 
romances compuestos en versos dieciseisílabos, monorrimos y asonantados, lo cual de ninguna 
manera quiere decir que los hombres y mujeres del periodo cantaran sólo romances típicos. 
Sabemos que no fue así. De hecho, en las fuentes áureas la presencia avasalladora del romance 
en su forma típica alterna con algunas muestras –muy pocas– de otros tipos de balada, como 
los romancillos hexasílabos o los romances y romancillos paralelísticos. Por ejemplo, en la Co-
media de la Zarzuela y elección del maestre de Santiago (), de Reyes Mejía de la Cerda, tene-
mos una versión paralelística de La mujer engañada y en la comedia La morica garrida (ca. 
-), de Juan Bautista de Villegas, hay un par de pareados paralelísticos de El veneno de 
Moriana; además, hace unos años Mariano de la Campa y Belinda García Barba dieron noticia 
de un manuscrito de mediados del siglo  con versos paralelísticos que podrían pertenecer a 
un romance no identificado.

Aunque escasos, los testimonios anteriores nos confirman la existencia del paralelismo en 
el Romancero viejo. Es probable que la desatención de la cultura letrada del Siglo de Oro por 
las variedades no canónicas de balada se debiera a que el romance dieciseisílabo, monorrimo y 
asonantado ya era entonces la modalidad más importante de la canción narrativa peninsular. 

 El poema debió ser muy popular en los siglos pasados. Su primer verso aparece divinizado en un poema 
manuscrito de hacia : “Piensa el hombre vano / que Dios se dormía, // no se va a la mano / en cuanto que-
ría”, apud R M P, Romancero hispánico (hispano-portugués, americano y sefardí). Teoría e his-
toria (), Espasa-Calpe, Madrid, , t. II, p. . Los judíos españoles también aprovecharon el romancillo 
para sus propósitos litúrgicos: un himnario marroquí del siglo  registra el incipit “Pénsase biyyano / ke me 
adormesí’a”, y el verso “entré más adientro” figura en las anotaciones manuscritas hechas en un ejemplar de las 
composiciones de Israel Nájara (Belgrado, ); véase S G. A y J H. S, “El 
antiguo Romancero sefardí: citas de romances en himnarios hebreos (siglos -)”, Nueva Revista de Filología 
Hispánica,  (), núm. .

 R. M P, Romancero hispánico, op. cit., t. II, pp. -.
 “Ya cavalgava Arnaldos / en un cavallo ligero; // la silla era de oro / y el freno de Toledo. // Ya cavalgava 

Arnaldos / en un ligero cavallo; // la silla era de oro / y el freno toledano”. Los versos probablemente eran una 
prueba de pluma pues no tienen nada que ver con el contenido del manuscrito que los resguarda (BNM .): 
los trabajos de Álvar Gómez de Castro; en la misma fuente se copiaron otros versos no paralelístícos que, según D 
 C y G B, podrían pertenecer a dos romances distintos a Ya cavalgava Arnaldos…, “Versiones 
medievales inéditas de varios romances en un romancerillo manuscrito fragmentario”, Medievalia, , núm. , 
p. . Me pregunto si el fragmento que comentamos se relaciona con La mujer de Arnaldos, romancillo estrófico 
con paralelismo en las versiones sefardíes, aunque generalmente sólo en un pasaje que carece de sinónimos consa-
grados y de rimas paralelísticas típicas; un ejemplo en P B (ed.), Romancero judeo-español de Marruecos 
(), Castalia, Madrid, , p. .

 R. M P, Romancero hispánico, op. cit., t. I, p. .



 el paralelismo en el Romancero. El caso de La hermana cautiva

Una realidad que se comprueba en la tradición oral moderna, donde este tipo de romance es, 
de nuevo, el dominante. Dominante, pero no único, porque entre los materiales que se han 
recogido en nuestros días también se encuentran varios romances y romancillos paralelísticos, 
además de otras formas no típicas de balada.

En la mayoría de los romances paralelísticos que conocemos el procedimiento asocia 
grupos de versos, generalmente pareados; es el llamado paralelismo interestrófico y aparece 
tanto en el Romancero viejo como en el de tradición oral moderna. He aquí unos ejemplos en 
dobles hexasílabos, el primero de La mujer engañada, según la versión de Reyes Mejía de la 
Cerda, y el segundo tomado del Mainés sefardí:

Pensóse el villano que me adormecía,
tomó espada en mano, fuese a andar por villa.
Pensóse el villano que me adormilaba,
tomó espada en mano, fuese a andar por plaza.

 —Acudí, mi suegra, con una luz clara,
que Mainés se muere y yo quedo sana.

¿Adó Mainés y adó Mainés?
Mis dueñas, ¿adó Mainés?

 —Acudí, mi suegra, con una luz fría,
que Mainés se ha muerto y yo quedí viva.

Y aquí tenemos un par de ejemplos en dobles octosílabos; en primer lugar, la versión anti-
gua del Veneno de Moriana y, en segundo, una versión portuguesa moderna del Conde Alemán:

 Por ejemplo, romances con estribillos temáticamente relacionados (Mainés), romancillos heptasílabos (La 
malcasada del pastor, algunas versiones de Santa Iria o Ricofranco), romances en + o + (La malcasada del pastor, 
El marinero raptor), entre otros.

 El análisis que en esta ocasión presento deriva de un estudio más amplio sobre el paralelismo en la antigua 
poesía popular hispánica, lírica y narrativa; este estudio formó parte de mi tesis doctoral, Analogías formales entre 
la antigua lírica popular y el Romancero tradicional, El Colegio de México, México, . Sobre el uso del recurso 
en el Romancero hay que decir que se conocen alrededor de once romances con paralelismo más o menos constan-
te en algunas de sus versiones: Casada de lejas tierras, El ciego raptor, El conde Alemán, La doncella guerrera, El galán 
de esta villa, La gentil porquera, La hermana cautiva, Mainés, La mujer engañada, La muerte ocultada y El veneno de 
Moriana; en El galán de esta villa el paralelismo es intraestrófico. Excluí del recuento anterior a aquellos romances 
que sólo presentan paralelismo ocasionalmente e ignoramos si el recurso formaba parte de su estructura primigenia, 
como La mujer de Arnaldos o –Galiarda, Galiarda…; las versiones en que estos romances tienen paralelismo pro-
ceden de la moderna tradición judeo-española, que, como se sabe, es especialmente afecta a los desarrollos parale-
lísticos. En la tradición sefardí también hay otros textos con paralelismo que derivan de baladas griegas y que, al 
parecer, se incorporaron al acervo de los judíos españoles después de la diáspora de  (por ejemplo, El pozo Ai-
rón, El sueño de la hija); tampoco los he considerado.

 D A y J M B, Antología de la poesía española. Lírica de tipo tradicional (), 
Gredos, Madrid, , núm. . Con forma monorrima (ía) el romancillo ha llegado hasta nuestros días; vive en 
las tradiciones peninsular, sefardí y americana.

 P. B, Romancero judeo-español de Marruecos, op. cit., p. . Siguiendo la propuesta de G 
 S, Romancero, Taurus, Madrid, , núm. , restituyo el estribillo que según Bénichou “se suele cantar 
después de cada dístico” (p. ) y sustituyo el dueños del segundo verso por dueñas, de acuerdo con la versión de 
A  L P, Cancionero judío del norte de Marruecos. I-II: Romances de Tetuán, CSIC, Madrid, 
, t. I, núm. .
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 —Moriana, Moriana, ¿qué me diste en este vino?,
que por las riendas le tengo y no veo al mi rocino.
Moriana en el cercado, ¿qué me diste en este trago?,
que por las riendas le tengo y no veo al mi cavallo.

 —Venha cá, ó minha mãe, à janelinha do meio,
venha ver o señor conde enfeitado de vermelho;
venha cá, ó minha mãe, à janela do pombal,
venha ver o señor conde que já vai a degolar.

La brevedad de los testimonios antiguos, en los casos de La mujer engañada y El veneno 
de Moriana, no nos permite saber si el paralelismo abarcaba la totalidad de los poemas o sólo 
una parte de ellos. Ambas posibilidades se dan en la tradición oral moderna donde, al lado de 
romances como Mainés, que exhiben paralelismo integral, nos encontramos con otros en que 
el paralelismo se limita a ciertos pasajes del texto; con respecto a estos últimos hay que decir 
que, en ellos, los pareados paralelísticos casi siempre corresponden a los momentos más impor-
tantes del relato, por ejemplo: el varón encaminándose a patíbulo en El conde Alemán, las 
pruebas para averiguar el sexo del misterioso soldado en La doncella guerrera o el caballero 
descubriendo que su vengativa amante lo acaba de envenenar en El veneno de Moriana. El pa-
ralelismo parcial, administrado con “economía estilística”, es también el caso de La hermana 
cautiva, que examinaremos, sobre todo, a partir de cuatro versiones leonesas editadas por Die-
go Catalán y Mariano de la Campa en el Romancero general de León. Dos versiones (., 

 Apud R. M P, Romancero hispánico, op. cit., t. II, p. . El primer verso apareció así en la 
Ensalada de romances viejos (ca. ): “—¿Qué me distes, Moriana, / qué me distes en el vino?”, Pliegos poéticos 
españoles en la Universidad de Praga,  vols., ed. facs., pról. Ramón Menéndez Pidal, Joyas Bibliográficas, Madrid, 
, t. I, p. . En la tradición marroquí el pasaje suele comenzar con un verso muy similar al de la ensalada: 

“—¿Qué me dates, Moriana, qué me dates en el vino? // Las armas tengo en la mano, ya no veo mi rocino. // ¿Qué 
me dates, Moriana, qué me dates en el claro? // Las armas tengo en la mano, ya no veo mi caballo”, M A, 
Poesía tradicional de los judíos españoles, Porrúa, México, , núm. a.

 J L  V, Romanceiro portugués,  vols., pról. Ramón Menéndez Pidal, Universidade, 
Coimbra, -, núm. . En la versión antigua del Cancionero de romances (Anvers, ), ed. de Antonio 
Rodríguez-Moñino, Castalia, Madrid, , pp. -, el romance se compone de tres pequeñas tiradas, cada 
una con una rima distinta (-ía, -ío, -ar), lo que apunta a una primitiva organización estrófica, R. M P, 
Romancero hispánico, op. cit., t. I, p. .

 Para el paralelismo de este romance véase mi artículo “La doncella guerrera, ¿romance paralelístico?”, en 
Caballeros, monjas y maestros en la Edad Media. (Actas de las V Jornadas Medievales), ed. L. V  W, C. 
C y A. G, -El Colegio de México, México, , pp. -.

 Son palabras de P M. P a propósito de otro aspecto de La hermana cautiva: la condensación 
de motivos y símbolos como resultado de la tendencia a la reducción de la fábula propia del romancero andaluz, 

“«Los montes de oliva»: el encuentro de la canción lírica con el romance en Don Bueso”, en Carlos Alvar, Carmen 
Castillo, Mariana Masera y José Manuel Pedrosa (eds.), Lyra minima oral: los géneros breves de la poesía tradicional, 
Universidad de Alcalá, Alcalá, , pp. -. El artículo anterior fue incluido casi en su totalidad en este otro 
del mismo autor: “La configuración poética de la versión vulgata de Don Bueso”, en R. Reyes Cano, M. de la Peña 
y K. Wagner (eds.), Sevilla y su literatura. Homenaje al profesor Francisco López Estrada en su  cumpleaños, Univer-
sidad de Sevilla, Sevilla, , pp. - (véase p. , n. ).

 D C y M   C (eds.), colab. D. Catalán, P. Esteban, Á. Ferrer y M. Manza-
nera, Romancero general de León. Antología -,  vols., Seminario Menéndez Pidal-Diputación Provincial de 
León, Madrid, , t. I, núms. ., ., . y .. Con fines comparativos citaré de vez en cuando versiones 
leonesas sin paralelismo y versiones –paralelísticas o no– de otros lugares.
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.) llevan paralelismo en los pasajes del reconocimiento y de la llegada a la casa familiar y las 
otras dos (., .) sólo son paralelísticas en el último de estos episodios.

La hermana cautiva se nos presenta como un romance muy versátil. Cuando lo cantan los 
judíos sefardíes o los transmisores arcaizantes de León es una composición que mezcla tiradas 
en –ía con pareados dodecasílabos paralelísticos; en otras latitudes se vuelve monorrimo (ía), a 
veces como romancillo hexasílabo y más frecuentemente como romance octosílabo, con lo cual 
se convierte en un romance ciento por ciento típico. El poema vive, pues, bajo tres formas 
distintas, siendo las versiones con un asonante las dominantes. Aunque todo indica que los 
pareados paralelísticos corresponden a la estructura primigenia de La hermana cautiva, las bre-
vísimas citas que se nos conservan del Siglo de Oro, de apenas un par de hemistiquios, no nos 
permiten saber si en la tradición antigua el paralelismo del romance era total o parcial. Lo 
cierto es que hoy en día el recurso tiende a concentrarse en unos cuantos pasajes, todos ellos 
con un peso especial en la intriga del relato.

Una diferencia entre las versiones sefardíes y las leonesas que analizamos es que en las 
primeras el paralelismo también se presenta al inicio de la fábula. Entre los judíos el roman-
cillo comienza desde la captura de la doncella por los moros; el paralelismo destaca los maltra-
tos que la niña sufre en manos de sus captores, como se ve en esta versión recogida por Maír 
José Benardete entre los sefardíes de Nueva York:

 —Mándela, señora, / y a lavar al río.
Ayí dejaría / hermosura y brío.
Mándela, señora, / con el pan al horno.
Ayí dejaría / hermosura y rostro.

Al igual que sus congéneres peninsulares las versiones sefardíes pueden recurrir al parale-
lismo para contarnos la anagnórisis de don Bueso y su hermana o la llegada de ambos persona-
jes a la casa familiar. Por lo general, las versiones leonesas principian con el arribo del caballero 

 Las versiones paralelísticas sólo se encuentran en comunidades arcaizantes y el empuje de la rima única 
ha provocado que algunas de estas versiones se estén convirtiendo en monorrimas.

 En un pliego de villancicos de  M C G  E descubrió la siguiente cita, puesta 
en boca de un pastor asturiano: “Cantemos al Niño / cum grande alegriya, / a usanza de a terra / alguna cantiña: / 
Ay campus, ay campus / de la verde Uriba…”, apud “Bailes, romances, villancicos: modos de reutilización de compo-
siciones poético musicales”, en M.A. Virgili Blanquet, G. Vega García-Luengos, C. Caballero Fernández-Rufete 
(eds.), Música y literatura en la Península Ibérica: -, Sociedad “V Centenario del Tratado de Tordesillas”, 
Valladolid, , p. ; un verso casi idéntico subsiste en León, ya en textos con rima única, ya en textos que com-
binan monorrimia y pareados paralelísticos, D. C y M.   C, Romancero general de León, op. cit., 
núms. ., .. Un himnario sefardí de  reproduce un verso que también podría pertenecer a nuestro roman-
ce: “—Ábreme, mi padre, / las puertas por cortesía”, S.G. A y J.H. S, “El antiguo”, op. cit., núm. 
a. En ciertas versiones octosílabas modernas la petición de abrir las puertas de la casa familiar, enunciada por don 
Bueso y normalmente destinada a la madre, se dirige al padre: “—Ábreme las puertas, padre, / ventanas y celosías, 
// aquí le traigo el tesoro / que lloraba noche y día”, D. C y M.   C, op. cit., núm. .; como 
afirman A y S (loc. cit.), la versión recogida por Aurelio M. Espinosa en  “refuerza de modo 
dramático” la identificación del verso del himnario: “—Abran las puertas, mis padres, / ábranlas con cortesía”.

 Tenemos algún caso de paralelismo integral, véase S G. A y J H. S (eds.), 
colab. O. Anahory-Librowicz, Romances judeo-españoles de Tánger recogidos por Zorita Nahón, Cátedra Seminario 
Menéndez Pidal, Madrid, , núm. a.

 S G. A y J H. S (eds.), Judeo-Spanish Ballads from New York, collected by 
Maír José Benardete, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London, , núm. b.
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a la morería; allí se topa con una cautiva y le propone que regresen juntos a tierras cristianas. 
Todo esto pasa en versos monorrimos, pero al entrar en territorio cristiano la doncella recono-
ce los campos de su infancia y exclama: “—¡Oh campos, oh campos, de la verde oliva, // don-
de mis hermanos caballos corrían!, // ¡oh campos, oh campos, de la verde grana, // donde mis 
hermanos caballos domaban!”, o bien: “—Cuando el rey, mi padre, plantó aquí esta parra, // 
mi hermano don Juan la misa cantaba; // cuando el rey, mi padre, plantó aquí esta oliva, // mi 
hermano don Bueso caballos corría”. Hay que aclarar que el paralelismo está desapareciendo 
del pasaje y que el episodio es monorrimo (ía) en algunas versiones que muestran paralelismo 
en otros momentos. Pero, con o sin paralelismo, es innegable que el recuerdo de la infancia 
es fundamental para que don Bueso descubra que la cautiva es en realidad su propia hermana. 
El conflicto empieza a resolverse.

Rasgo singular de este pasaje es que “la palabra oliva aparece casi siempre…, en una forma 
u otra”, como ocurre con los campos de oliva o con la oliva plantada por el padre de los ejem-
plos que acabamos de citar. La recurrencia del vocablo se da en todo tipo de versiones (judeo-
españolas y peninsulares, paralelísticas y monorrimas, hexasílabas y octosílabas) y los derivados 
de oliva suelen proyectarse a otros pasajes, como la captura, el abandono de los paños que lava 
la doncella, la promesa del varón de respetar la honra femenina; de hecho, el vocablo llega 
hasta el final del romance. Tras la anagnórisis, los hermanos se dirigen a la casa familiar. Al 
llegar, don Bueso pide, a voces, un recibimiento para la hermana recuperada; la madre duda de 
la identidad de la recién llegada y decide ponerla a prueba:

 —Abra las puertas, madre, puertas y alegrías,
le fui a traer nuera y le traigo a su hija.

 —Para ser mi hija me parece muy descolorida.
 —¿Cómo quiere, madre, que color tendría,

si van siete años que pan no comía,
si no fueran berros y agua de una fuente fría?

 Unas pocas versiones empiezan con la captura, pero, a diferencia de los textos sefardíes, el episodio de los 
maltratos no cambia de rima en los ejemplos leoneses: “—¿Yo qué le daré, moro, a la cristianica, // que su color 
buena se le quitaría? // —Mándale, moro, cerner de la harina, // que su color buena se le quitaría. // —Ya le man-
dé, moro, cernerme la harina, // si buena la tiene, mejor la tenía, // entre las mis hijas reina parecía. // […..] // 

—Dale, moro, berros y agua fría, // que su color buena se le quitaría. // —Ya le di, moro, berros y agua fría, // si 
buena la tiene, mejor la tenía, // que entre las mis hijas reina parecía. // —Mándale, moro, a lavar n’agua fría, // 
que su color buena se le quitaría. // —Ya le mandé, moro, a lavar n’agua fría, // si buena la tiene, mejor la tenía, // 
entre las mis hijas reina parecía”, D. C y M.   C, Romancero general de León, op. cit., núm. ..

 Ibid., núms. ., ..
 Por ejemplo: “Cuando el rey de mi padre puso aquí esta oliva, // la reina, mi madre, la seda torcía, // mi 

hermana doña Ana cabellos tendía, // mi hermano don Hueso caballos corría”, ibid., núm. ..
 P. B, Romancero judeo-español de Marruecos, op. cit., p. .
 La captura: “Lunes era, lunes, en Pascua Florida; // guerriaban los moros en huertos de oliva. // —¡Oh, 

huertos de grana, oh, huertos de oliva! // ¿Cuántas buenas niñas te llevas cautivadas?”, M T, colab. 
E. Hernández Casañas, Romancero de la Isla de la Gomera, Cabildo Insular de la Gomera, La Gomera, , núm. 
.; el abandono de los paños: “—¿Los paños del moro yo qué les haría? // —Los de seda blanca tiéndelos n’a oliva 
// y los de oro y plata tráelos conmigo, la niña”, D. C y M.   C, Romancero general de León, op. cit., 
núm. .; la promesa del varón: “—Y mi honra, el cabayero, ¿dónde me la dejaría? // —En la punta de mi espada 
y de en mi pecho rendida // de no darte más palabra hasta los Montes de Oliva”, M. A, Poesía tradicional, op. 
cit., núm. c. Para los posibles significados eróticos de los montes o campos de oliva y su papel en el reconocimien-
to de los hermanos, véase P.M. P, “La configuración poética”, op. cit., pp. -.
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 —Si es la mi hija algo conocerías;
súbela, don Buiso, al cuarto de arriba.

Otras versiones aclaran qué es lo que la muchacha debe reconocer: “—Súbela [al cuarto,] 
al cuarto de arriba, // que las sus sayas bien las reconocería”, “—Si la traes para novia, sea bien-
venida; // si es hermana tuya, súbela arriba, // que de las sus ropas alguna reconocería”. Hasta 
ahora no tenemos paralelismo, sino monorrimos en –ía. Curiosamente, en las versiones que 
analizamos el grueso del relato transcurre en versos monorrimos, como si la tradición –más 
inteligente que avara– distribuyera el paralelismo a cuentagotas con un propósito bien defini-
do: prolongar las aventuras de la doncella y hacer aún más emocionante el encuentro madre-
hija. Valga como ejemplo la versión ., que después de una larguísima tirada en -ía elimina 
así la desconfianza materna:

 —¡Oh, saya, oh mi saya, / de color de oliva,
que la dejé nueva / y la encuentro rompida!
¡Oh, saya, oh mi saya, / de color de grana,
que la dejé nueva / y la encuentro rasgada!

 —Calla, hija, calla, / calla tú, mi vida,
que quien ésa te ha roto / otra te daría.

Como se ve, la recién llegada debe reconocer un objeto personal y representativo de la 
vida anterior a la captura (“—Si es la mi hija, algo conocerías”, ha dicho la madre). En la elec-
ción de la prenda de vestir como objeto de prueba operan otros elementos del poema. En 
cierta forma, la saya, o el jubón, la(s) ropa(s), los trajes y el vestido de otras versiones son un eco 
de “los paños del moro” que la protagonista lava cuando aparece don Bueso, un caballero que 
busca amores: “—¿Los paños del moro yo qué les haría? // —Los de oro y plata, guárdalos, mi 
vida; // los de seda blanca tiéndelos n’a oliva”. La situación es típica en el folclor europeo y 
normalmente tiene un final erótico que, por supuesto, no se da en La hermana cautiva. La 
figura de la doncella que lava la ropa de sus captores (y después la abandona) también se mani-
fiesta en el Poema de Kudrun, emparentado con nuestro romance, y en una serie de baladas 
alemanas y escandinavas con el mismo asunto. Suponemos que “los paños del moro”, o simi-

 D. C y M.   C, Romancero general de León, op. cit., núm. ..
 Ibid., núms. ., .. En las versiones no paralelísticas puede ser don Bueso quien sugiera la prueba: 

“—Súbala, mi madre, / súbala pa’arriba, // que de sus vestidos / alguno vería”, ibid., núm. .; véase núm. ..
 Ibid., núm. ..
 A propósito de amores con lavanderas, recuérdense las siguientes cancioncitas líricas: “Isabel e mais Fran-

cisca / ambas vão lavar ao mar; / se bem lavam, melhor torcem: / namorou-me o seu lavar”, “Mañana yré, conde, / 
a lavar al río; / allá me tenéis, conde, / a vuestro servicio”, M F, Nuevo corpus de la antigua lírica popular 
hispánica (siglos XV a XVII),  vols., -El Colegio de México-, México, , núms. A, ; véase núms. 
B, bis A, A-.

 En el Poema de Kudrun la heroína se niega a casarse con Hartmut, su raptor, y la madre de éste, la reina 
Gerlinda, castiga a la doncella obligándola a “lavar todo el día, desde la mañana hasta la noche”. Una mañana de 
invierno Kudrun sale a lavar y se encuentra con su hermano, Ortwin, y su prometido, Herwig; después del reco-
nocimiento la muchacha cobra las fuerzas necesarias para enfrentarse con la tiránica reina y arroja la ropa al mar. 
Los congéneres europeos de La hermana cautiva fueron analizados por R M P, “Supervivencias 
del Poema de Kudrun. (Orígenes de la balada)” (), Los godos y la epopeya española. “Chansons de geste” y baladas 
nórdicas, Espasa-Calpe, Madrid, , pp. - (de ahí procede nuestro resumen de Kudrun, pp. -).
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lares, formaron parte de La hermana cautiva desde un principio. Como las connotaciones 
eróticas no tenían cabida en esta historia de reestructuración familiar, el romance y los otros 
textos europeos refuncionalizaron los elementos asociados con el amor (“le fui a traer nuera y 
le traigo a su hija”) haciendo que los textiles representaran el maltrato y el cautiverio de la niña: 

“—Mándela, señora, y a lavar al río. // Ayí dejaría hermosura y brío”, nos decía el ejemplo 
neoyorquino que citamos al principio. En casi todas las versiones de La hermana cautiva la 
doncella deja unos paños y conserva otros, los de mayor valor. La asociación de la protago-
nista con los textiles se plantea en la primera parte del romance y queda latente en la memoria 
de los transmisores que ven que la muchacha deja la morería cargada de paños suntuosos. A la 
hora de pensar en un objeto digno de prueba, una prenda de vestir resulta perfecta porque une 
el recuerdo de los paños (vida en cautiverio) con el hecho de ser un objeto personalísimo y 
representativo de la vida anterior a la captura. Don Bueso cambia novia por hermana y la niña 
paños por saya.

Pero la simple mención de la saya no bastaría para convencer a una madre escéptica; de 
ahí que la doncella refiera cómo eran sus vestidos cuando ella se fue (color de oliva o grana, 
nuevos o sanos) y señale cómo los encuentra ahora (rotos), ya para hacer un reproche indirec-
to a la madre (¿descuidó las posesiones de la hija ausente?), ya para señalar el tiempo de su 
ausencia, tan largo que ha provocado el desgaste de los vestidos. En el ejemplo que sigue, de 
una versión monorrima, el resultado de la prueba y el comentario sobre el estado actual de la 
ropa caben en un par de versos: “—¡Mis trajes de seda, mis sayas de oliva, // yo os dejé nuevas 
y os hallo rompidas!”. La mayoría de las versiones paralelísticas de León duplica los versos: 

“—¡Oh saya, oh saya, de la verde grana, // que te dejé sana y te hallo rasgada!; // ¡oh saya, oh 
saya, de la verde oliva, // que te dejé sana y te hallo rompida!”. La repetición paralelística 
acentúa el dramatismo de la queja femenina, lo que en la mente de los receptores debería 
acabar de persuadir a la madre. Nótese que los pareados de las sayas (en las versiones ., . 
y en alguna que citaremos) alternan ía-áa que, por un lado, es la combinación de rimas para-
lelísticas favorita de la poesía popular antigua y, por el otro, concuerda perfectamente con las 
tiradas en –ía, abundantes en las versiones revisadas. Acabamos de ver que el contexto exige la 
descripción de las prendas. La madre ha objetado la falta de color de la recién llegada (“—Para 
ser mi hija / me parece muy descolorida”) y, quizá para compensar la falta de color de que se 

 A propósito de las versiones vulgata de Andalucía, P.M. P subraya cómo la concentración de tópi-
cos asociados con el amor (la Pascua florida, el abrevar del caballo, la fuente fría, el lavado de la ropa, los montes, 
la oliva, la caza) de la primera parte del romance apunta a una historia de amor que se verá frustrada durante la 
anagnórisis, cuando “los oyentes descubren, justamente al tiempo que los mismos protagonistas y con idéntica 
sorpresa, que ambos son hermanos”, “La configuración poética”, op. cit., p. .

 Don Bueso suele decidir qué paños se conservarán. Un par de ejemplos: “—Los de oro y plata, llévalos, 
mi vida, // y los de holanda queden a la orilla”, D. C y M.   C, Romancero general de León, op. cit., 
núm. .; “—Los que son de hilo, échalos al río. // Los que son de lino traídlo contigo. // Los que son de lana, 
échalos al agua. // Los que son de seda, trae en tu compaña”, S.G. A y J.H. S, Romances judeo-
españoles de Tánger, op. cit., núm. a.

 D. C y M.   C, Romancero general de León, op. cit., núm. ..
 Ibid. núm. ..
 En mi análisis de composiciones paralelísticas incluido en mi tesis doctoral examiné  canciones líricas 

y varias versiones de los once romances mencionados en la nota ; las rimas dominantes en los versos paralelísticos 
de ambos tipos de composiciones fueron ía-áa, seguidas muy de cerca por io-áo. Según E A, estas 
preferencias se invierten en las cantigas de amigo gallego-portuguesas, donde ío-áo ocupa el primer lugar e ía-áa el 
segundo, Poética y realidad en el cancionero peninsular de la Edad Media, Gredos, Madrid, , p. .
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le acusa, ésta reacciona mencionando los colores de las sayas en primer lugar. No nos extraña 
que uno de los colores sea el de la oliva, porque, además de rimar en –ía, es una palabra muy 
frecuente en La hermana cautiva; de hecho, el vocablo abunda en las viejas cancioncitas líricas 
y en los romances tradicionales, donde casi siempre tiene connotaciones simbólicas y con 
frecuencia hace pareja con el adjetivo verde.

En la antigua lírica popular la oliva y sus derivados son símbolos naturales asociados con 
el amor y la mujer; he aquí un par de botones de muestra: “Por encima de la oliva, / mírame el 
Amor, mira”, “Olival, olival verde, / azeitona preta, / quem te colhesse!”. En los romances 
monorrimos la oliva participa de la carga negativa asociada al varón que se encuentra debajo de 
un árbol y sin compañía: Calaínos, el que “cabalga… / a la sombra de una oliva” pagará con la 
muerte el haber desafiado a los Doce Pares de Francia; pero en El galán de esta villa, romance 
con paralelismo intraestrófico, la oliva no sólo abandona las connotaciones aciagas sino que se 
combina con un símbolo erótico por excelencia, “coger flores y frutos”; dice la versión de 
Amador de los Ríos:

 Los reparos maternos podrían encubrir otra clase de sospechas. En las viejas cancioncitas líricas y en los 
romances tradicionales el cambio de color de una persona casi siempre implica que ésta ha tenido un encuentro 
sexual; unas muestras con palidez: “Viniendo de la romería / encontré a mi buen amor; / pidiérame tres besicos, / 
luego perdí mi color”, M. F, Nuevo corpus, op. cit., núm. A; “Ha bajado la escalera, quebradita la color. // 

—Tú has tenido calentura, o has tenido nuevo amor”, M D R, Romancero tradicional de América, El 
Colegio de México, México, p. ; véase El robo de Dina en M. A, Poesía tradicional, op. cit., núm. . Para el 
caso de los varones es por demás célebre el ejemplo de Gerineldo; véase D. C y M.   C, Romance-
ro general de León, op. cit., núm. ..

 M. F, Nuevo corpus, op. cit., núms. , ; véase núms. B, , C, entre otros. Aunque en 
la inmensa mayoría de las canciones líricas la oliva es un símbolo positivo, el villancico núm. B expone el caso 
contrario; ahí el olivo, que tradicionalmente invita al amor, agudiza la tragedia de la protagonista: estar sola, llena 
de deseos eróticos y en un lugar donde tendría que estar con su amado, M. F, “La canción popular femeni-
na en el Siglo de Oro” (), Poesía popular hispánica:  estudios, , México, , pp. -, y “Símbolos 
naturales en las viejas canciones populares hispánicas” (), idem, pp. -, -. El simbolismo de la 
oliva en el cancionero popular antiguo y moderno también ha sido estudiado por M M, Symbolism 
and Some Other Aspects of Tradicional Hispanic Lyric. A Comparative Study of Late Medieval Lyric and Modern 
Popular Song [tesis de doctorado], University of London, London, , pp. -, y E M B, 
El ciervo y la fuente. Mito y folklore del agua en la lírica tradicional, José Porrúa Turanzas, Madrid, , pp. -, 
-, entre otros.

 Cancionero de romances (Amberes, s. a.), ed. facs. R. Menéndez Pidal, CSIC, Madrid, , f. v. En el 
Romancero es normal encontrarnos con un caballero debajo de un árbol, A G P, Formas y 
funciones de los principios en el Romancero viejo, -Iztapalapa, México, , p. . Por lo general, dicha ubica-
ción anuncia un suceso desfavorable si se trata de un personaje masculino; a veces es un combate (Lanzarote y el 
Orgulloso) o la pérdida de una gran oportunidad (La infantina), pero lo habitual es que la sombra del árbol presagie 
la muerte del caballero en cuestión (La venganza de Mudarra, Belardo y Valdovinos, Valdovinos sorprendido en la 
caza). El simbolismo funesto se atenúa en los romances de la tradición oral moderna, sin perder la carga negativa 
que hemos señalado. En Lanzarote y el ciervo de pie blanco el animal maldito vive: “—Allá arriba en aquel lomo, / 
al pie de una verde oliva”, M. T, Romancero de la Isla de la Gomera, op. cit., núm. ; a pesar de que el ciervo 
será capturado y entregado al rey no sabemos si morirá. Mejor suerte corrió don García, que, tras una siesta y una 
pesadilla “al tronco una verde oliva”, logra recuperar a su cónyuge en La esposa de don García, N. A C, 
Romances de Castilla, op. cit., p. . Lo curioso del caso es que en los romances la mala suerte es exclusiva de los 
varones que están solos, pues cuando los caballeros están acompañados de una mujer la sombra de árboles y arbus-
tos cobija el intercambio sexual: “Prengueren mano per mano / dins la horta real, // a la s’ombra d’un llimón verde, 
/ abacu d’un aranjal; // un va estendre es seu manto / i s’altra es seu delantal”, Conde Claros, apud D. C 
(coord.) et al. Catálogo general del Romancero,  vols., Seminario Menéndez Pidal, Madrid, -, t. Ia, p. .

 M M, Symbolism and Some Other Aspects, op. cit., pp. -.
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Rosas que el niño traía, rosas que el niño llevaba,
cuatro o cinco en una piña, cuatro o cinco en una caña.
¡Ay!, coíales Catalina, ¡ay!, cuéyales hora Juana;
¡ay!, canta la pajarilla, ¡ay!, canta la pajarada;
¡ay!, en él la verde oliva, ¡ay!, en él la verde malva.

En la versión facticia de Juan Menéndez Pidal el amante se presenta encima de la oliva: 
“Ya su buen amor venía, ya su buen amor llegaba, // por sobre la verde oliva, por sobre la verde 
rama”, tal y como sucedía en la cancioncita “Por encima de la oliva…” que citamos hace poco. 
Las olivas de ¡Ay!, un galán de esta villa van en todas direcciones. Una de ellas nos regresa a La 
hermana cautiva. En la versión de De los Ríos la amiga del galán lava la ropa, por supuesto en 
una fuente fría o clara, y la tiende “so la oliva”, “so la malva”; siguiendo la sugerencia de don 
Bueso, la cautiva hace casi lo mismo en algunas versiones: “—¿Los paños del moro yo qué les 
haría? // —Los de oro y plata, guárdalos, mi vida; // los de seda blanca tiéndelos n’a oliva”.

Así pues, la oliva es un símbolo recurrente en las viejas cancioncitas líricas y en los roman-
ces tradicionales. Aunque el símbolo adquiere significados distintos en cada uno de estos géne-
ros, vimos que en ciertos romances la oliva abandona la carga negativa que habitualmente tiene 
en el Romancero. No pasemos por alto que el fenómeno se da en un tipo muy especial de 
textos: los romances y romancillos paralelísticos, uno de los terrenos más fértiles para recibir las 
influencias de la canción lírica. Por todo esto no nos sorprende que la hermana cautiva tenga 
unas sayas “de color de oliva” y, por las razones que veremos en seguida, tampoco nos sorpren-
de que el otro sinónimo lo dé el “color de grana”.

En primer lugar la rima. Se puede decir que –ía llama a –áa y viceversa: las olivas se jun-
tan con las manzanas en el famoso villancico de las Tres morillas de Jaén… y oliva hace pare-
ja con malva en El galán de esta villa, entre otros. Además, grana ofrece su versatilidad semán-
tica. Como su antecedente latino (granum, ‘grano’), grana pertenece al mundo vegetal, donde 
nombra tanto a “la semilla de las hierbas” como a los “frutos de los árboles del monte, como 
bellotas, hayucos, etc.”; éste podría ser el significado de los “campos de grana” que rodearon 
la infancia de la doncella, según nos informa la versión .. Pero en el pasaje de las sayas 
grana tiene que ver con los colores: “—¡Oh saya, oh mi saya, de color de oliva, // que la dejé 

 Apud J C G, “Ensayo de reconstrucción del romance ¡Ay! un galán de esta villa”, Archi-
vum,  (), p. xv.

 J M P (ed.), Romancero asturiano (-) (), ed. de Jesús Antonio Cid, Raquel 
Calvo y Concha Enríquez de Salamanca, Seminario Menéndez Pidal-Gredos-GH Editores, Madrid-Gijón, , 
núm. . La versión de Juan Menéndez Pidal es un texto facticio, compuesto por “cuantas variantes hemos podido 
haber en Lena, Aller, Mieres, Oviedo, Grado, Avilés, Luarca, Boal, Coaña, Laviana, Cangas de Onís, Ribadesella y 
Colunga… posesionados ya de las partes del todo, las fuimos ordenando de manera que formasen sentido, sin 
desechar ninguna de ellas, ni inventar otras para que sirviesen de enlace a los cabos sueltos con que no pocas veces 
nos hallamos al ensayar las múltiples combinaciones que nos vimos precisados a hacer antes de conseguir el objeto 
apetecido” (p. ).

 Apud J. C G, “Ensayo de reconstrucción”, op. cit., p. xiv.
 D. C y M.   C, Romancero general de León, op. cit., núm. .; véase núms. ., ..
 Tres morillas tan garridas / yvan a coger olivas… // […..] // Tres moricas tan loçanas / yvan a coger mança-

nas…”, M. F, Nuevo corpus, op. cit., núm. B.
 Diccionario de la lengua española,  vols., Espasa-Calpe, Madrid, , s. v. grana (acepción de La Rioja).
 Diccionario de la lengua española,  vols., Espasa-Calpe, Madrid, , s. v. grana (acepción de La Rioja).
 Véase también S.G. A y J.H. S, Romances judeo-españoles de Tánger, op. cit., núm. a.
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nueva y la encuentro rompida! // ¡Oh, saya, oh mi saya, de color de grana, // que la dejé nue-
va y la encuentro rasgada!”. Sabemos que la primera saya de la cautiva es verde, el color típi-
co de la oliva; las versiones . y . no dejan lugar a dudas: “—¡Oh saya[s], oh saya[s]/ de 
la verde oliva…!”

Según el Diccionario de autoridades, grana también designaba un tejido específico: “Paño 
mui fino de color purpúreo, llamado assí por teñirse con el polvo de ciertos gusanillos, que se 
crían dentro del fruto de la coscoja, llamado grana” (s. v. grana). Así pues, las segundas sayas 
debían ser rojas o de un tono derivado del rojo. Aunque éste podría ser el caso de algún texto 
(“¡Oh, saya, oh mi saya, de color de grana…!”), no son pocas las veces en que los caminos de 
la tradición se apartan de la lógica común y corriente; una versión nos hablaba de una saya “de 
la verde grana” y otra comparte lo que parece un absurdo: “—¡Oh, sayas, oh sayas, de la verde 
grana, // que os dejé sanas os hallo rasgadas!…”.

En realidad, las sayas son una síntesis de varias convenciones poéticas. En la lírica y el 
Romancero las mujeres suelen vestirse de verde: la serrana Menga anda por los montes con 

“saya… [a]pretada, / de un verde florentino” y Tamar entra a la recámara de su hermano “ves-
tida de seda verde / desde los pies a la cara”. La grana no se queda atrás en las preferencias 
femeninas. En las viejas cancioncitas líricas la palabra denota un color o un tejido específico: 

“de las colores, la grana”, “mandásteisme saia de grana, / i aora dáismelo de buriel”. En el ro-
mance de La muerte ocultada se mezclan los dos significados para establecer un contraste entre 
la “viuda sin saberlo” y el resto de las mujeres. Un ejemplo de color: “—Dígame, suegra queri-
da, dígame, madre del alma, // ¿de qué se visten las reinas cuando salen de alumbrada? // 

—Unas si visten de negro y otras si visten de grana, // pero tú viste de negro, que lo negro bien 
te caiga”. En ciertas versiones grana se empareja con los tejidos suntuosos, que no deben care-
cer de color, pues se oponen al “morado” y “negro escuro” que aconseja la suegra: “—De ellas 
van de grana, de ellas de brocado, // y tú, Alda, irás de morado. // De ellas van de grana, de 
ellas de refino, // y tú, Alda, de lo negro oscuro”. De vez en cuando la protagonista combina 
los mismos elementos que la cautiva: “Vistióse de verde y de grana fina; // todas la dezían: 

—¡La viuda garrida!”. Otra nuera que sigue la moda: “Mujer del rey Fernando a la missa iría, 
// vestida de verde y de grana fina” (La mujer de Arnaldos). Nótese que en ninguno de estos 
casos se califica de verde a la grana (la y copulativa establece una prudente distancia entre los 
dos elementos).

En La hermana cautiva la convención poética de la dama vestida de verde (o de verde y 
grana) no podía menos de sufrir el influjo de la “verde oliva”, en un romance en el que la pala-
bra oliva es fundamental; en medio de la repetición paralelística ya no importa tanto el color 
de la grana en el mundo real, sino el hallazgo de un sinónimo bonito, sonoro y familiar para 

 D. C y M.   C, Romancero general de León, op. cit., núm. ..
 Idem.
 D. Catalán y M.   C, Romancero general de León, op. cit., núms. ., ..
 M. F, Nuevo corpus, op. cit., núm. .
 N. A C, Romances de Castilla, op. cit., p. .
 M. F, Nuevo corpus, op.cit., núms. C, .
 B M (ed.), La muerte ocultada, Seminario Menéndez Pidal-Gredos, Madrid, -, 

núm. .
 Ibid., núm. .
 Ibid., núm. .
 P. B, Romancero judeo-español de Marruecos, op. cit., p. .
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los oyentes. ¿El resultado? Una(s) “saya(s) de la verde grana” que no desmerecen ante las canó-
nicas “saya(s) de la verde oliva”. Después de oliva-grana el resto de los sinónimos es pan comido, 
gracias a la ayuda de la rima y el contexto: los participios rasgada(s) y rompida(s), equivalentes 
en la lengua coloquial, señalan el deterioro que han sufrido las prendas. La versión . men-
ciona a las culpables del estado de los vestidos:

 —¡Oh sayas, oh sayas, / de la verde grana,
que os dejé sanas, / os hallo rasgadas!

 —Calla, la mi hija, / las gastó tu hermana,
quien te dio pa’ésas / pa’otras te daba.

 —¡Oh sayas, oh sayas, / de la verde oliva,
que os dejé sanas, / os hallo rompidas!

 —Calla, la mi hija, / las gastó tu tía,
quien te dio pa’ésas / pa’otras te daría.

Aquí termina el texto. La elección de las culpables se justifica desde la propia retórica del 
paralelismo, donde las equivalencias entre prima y hermana son comunes; al recreador del 
ejemplo le bastó sustituir prima por tía. Una mezcla de tiempos distintos cierra con broche de 
oro el poema. La combinación del imperfecto con el potencial (daba-daría) se ajusta a la rima 
del pasaje y señala la línea del tiempo que rige la casa familiar: el pasado feliz en que la donce-
lla recibió las sayas (dio-daba) se extiende hacia un futuro lleno de promesas (dio-daría).

El ejemplo de La hermana cautiva nos ha permitido mostrar que en el Romancero el pa-
ralelismo no es un mero recurso formal, que sólo se relaciona con la construcción de los poe-
mas, sino un procedimiento que agrega valores expresivos y significativos al texto, resaltados en 
el momento de la performance, cuando la historia romancística vuelve a actualizarse ante los 
ojos de transmisores y oyentes. Al respecto, es notable el hecho de que en los romances con 
paralelismo parcial el recurso se concentre en los momentos culminantes de la intriga, como la 
anagnórisis o la prueba de las sayas en las versiones leonesas de La hermana cautiva. En este 
romance la anagnórisis es el elemento clave para dar una vuelta de tuerca a lo que se había ve-
nido presentando como una historia de amor y convertirla en lo que la tradición ha querido 
que sea: un relato de reestructuración familiar; en nuestras versiones leonesas esta reestructura-
ción sólo puede lograrse con el pleno reestablecimiento de la doncella en la casa y en el núcleo 
familiar, obtenido a partir del reconocimiento de las sayas. Al limitar el paralelismo a estos 
pasajes, los transmisores han sabido administrar con eficaz parquedad el recurso y aumentar así 
la tensión dramática del romance; todo ello con el apoyo de elementos asociados a la canción 
lírica (oliva), a cuya adopción tanto se inclinan los romances paralelísticos, y de las rimas, de 
los sinónimos y hasta de los “absurdos” típicos del paralelismo.

 Aparecen en los epitalamios sefardíes: “Desía el aguadero: —Y arriba, hermana… // Desía el aguadero: 
—Y arriba, prima…”, M. A, Cantos de boda judeo-españoles, CSIC, Madrid, , núm. , y en El galán de esta 
villa: “¡Ay!, que no la hay n’esta villa, ¡ay!, que no la hay n’esta casa, // si no era una mi prima, si no era una mi 
hermana”, apud J. C G, “Ensayo de reconstrucción”, op. cit., p. xvi.







LA SERRANA DE LA VERA Y LA GALLARDA:
DOS VERSIONES DE LA MUJER FATAL

D C
Universidad Veracruzana

El propósito de las siguientes páginas es explicar que podemos considerar los romances de La 
Serrana de la Vera y La Gallarda como dos versiones de un mismo modelo narrativo, en cuyo 
nivel más profundo subyace el arquetipo de la “Gran Madre”. Se trata de mujeres que acosan 
y matan hombres, y que pagan sus crímenes con la muerte, es decir, de mujeres fatales.

Para ello he considerado una muestra representativa de la tradición oral moderna que 
abarca distintas zonas, desde las arcaizantes hasta las innovadoras, así como las tradiciones in-
sular y portuguesa; también una versión publicada por primera vez por Gabriel Azedo de la 
Berrueza durante la segunda mitad del siglo  y tres versiones de los dramaturgos de los Si-
glos de Oro, en el entendido de que la tradición oral moderna

se enlaza ininterrumpidamente con la brillante tradición de la época áurea; la memoria del pueblo 
no ha padecido intermitencia o cesación ninguna en sus recuerdos romancísticos, en su perpetua 
reiteración y restauración de los tipos heredados; de modo que las variantes de hoy son en su 
mayor parte viejas, cantadas ya en siglos pasados.

De acuerdo con este criterio, tenemos seis versiones asturianas de La Serrana y  de La 
Gallarda; una versión gallega de La Serrana y dos de La Gallarda; tres versiones santanderi-

 En efecto, las versiones romancísticas que proporcionan las obras de Lope de Vega, Luis Vélez de Guevara y 
Joseph de Valdivielso son de mano culta y no pueden considerarse como versiones tradicionales. Además, la factura de 
los textos, excepto la versión de Vélez de Guevara, el más conservador de la tradición por seguir fielmente sus formas 
características en el metro y la rima, responden a la convergencia de la poesía culta y la tradicional que produjo la moda 
popularizante del Renacimiento hasta bien entrado el siglo . Se trata de textos adaptados a los propósitos de las 
obras dramáticas, cuya composición consiste en glosar el incipit del romance tradicional de acuerdo con el desarrollo 
de la intriga. De ahí que sólo recupere el incipit; también porque en éste encuentro el despojo, una de las formas de 
acoso que fueron más explotadas en las obras dramáticas de serranas y bandoleras del Siglo de Oro. Por lo demás, las 
obras de estos dramaturgos son adaptaciones del romance de La serrana de la Vera. Así La serrana de la Vera de Vélez 
es una adaptación a lo villano; la obra homónima de Lope, una adaptación a lo cortesano y La Serrana de Plasencia de 
Valdivielso, una adaptación lo divino. Sobre este tema puede verse mi estudio “El modelo serrana: Libro de Buen Amor, 
Romancero, leyenda y teatro del Siglo de Oro”, tesis de doctorado, El Colegio de México, México, .

 R M P, Romancero hispánico, Espasa-Calpe, Madrid, , t. , p. .
 En J S L, Silva Asturiana. Nueva colección de romances (-). Romancero general de 

Asturias VI, Fundación Ramón Menéndez Pidal-Real Instituto de Estudios Asturianos-Fundación Municipal de 
Cultura, Educación y Universidad Popular-Archivo de Música de Asturias, Oviedo-Madrid, , pp. - (en 
adelante, Asturias I).

 Diecisiete en Asturias I (pp. -) y dos en J M P, Romancero asturiano (-) I, 
ed. de Jesús Antonio Cid, Seminario Menéndez Pidal-Gredos, Madrid, , pp. - (en adelante, Asturias II).

 En A V, Os romances tradicionais de Galicia. Romanceiro xeral de Galicia I, Centro de Inves-
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nas de La Serrana; trece versiones leonesas de La Serrana e igual número de La Gallarda; 
cuatro versiones castellanas de La Serrana y una de La Gallarda; cinco versiones extremeñas 
de La Serrana y una de La Gallarda; ocho versiones gaditanas de La Serrana; quince ver-
siones de La Serrana de las Islas Canarias; siete versiones portuguesas de La Serrana y seis de 
La Gallarda.

El romance de La Serrana de la Vera se ha considerado como evolución de los personajes 
de Juan Ruiz y el marqués de Santillana y como antecedente de los romances vulgares de 
bandoleros. Debido a que la recolección de romances en el siglo  fue parcial y a que el de 
La Serrana no figura en los pliegos sueltos ni en las colecciones de aquel siglo, Ramón Menén-
dez Pidal conjetura que los testimonios más viejos que tenemos de él son las versiones que 
aparecen en La Serrana de la Vera de Lope de Vega y la obra homónima de Luis Vélez de Gue-
vara. El origen del romance es antiguo, pues la tradición oral moderna recupera la tradición 
de los siglos  y  que pudieron reconocer los dramaturgos del Siglo de Oro, como indica 
Menéndez Pidal.

La Gallarda es un romance de menor difusión. Como ya había notado Pedro M. Piñero, 
el romance se estructura con acciones comunes al de La Serrana; las versiones que de él se co-

tigacións Lingüísticas e Literarias Ramón Piñeiro-Fundación Ramón Menéndez Pidal, Madrid-Santiago de Com-
postela, , pp.  y -, respectivamente (en adelante, Galicia).

 En J M C y T M S, Romancero popular de La Montaña II, Librería Moderna, 
Santander, , pp. - (en adelante, La Montaña).

 En D C y M   C, Tradiciones orales leonesas. Romancero general de León (An-
tología -) I, Seminario Menéndez Pidal-Universidad Complutense de Madrid-Diputación Provincial de 
León, Madrid, , pp. - y -, respectivamente (en adelante, León).

 En N A C, Romances de Castilla, Institución Cultural Simancas-Diputación Provincial 
de Valladolid, Valladolid, , pp. -, - y  respectivamente (en adelante, Castilla).

 Dos versiones en L C  O, Las primeras colecciones [-]. El Romancero tradicional 
extremeño, Asamblea de Extremadura-Fundación Ramón Menéndez Pidal, Mérida, , pp. - (en adelante, 
Extremadura); dos en J A C, “Romances en Garganta la Olla”, Revista de Dialectología y Tradiciones 
Populares,  (), pp. - (en adelante, “Romances en Garganta la Olla”); una en G A   
B, Amenidades, florestas y recreos de la provincia de la Vera Alta y Baja en la Extremadura, E. Rasco impresor, 
Sevilla, , pp. - (en adelante, Amenidades).

 Extremadura, p. .
 En P M. P y V A, “El romance de La Serrana de la Vera. La pervivencia de un 

mito en la tradición del Sur”, Dicenda,  (), pp. - (en adelante, “El romance de La Serrana”).
 En D C, La flor de la marañuela. Romancero general de las Islas Canarias I, Seminario Menén-

dez Pidal-Gredos, Madrid, , pp. -, - y - (en adelante, Canarias).
 En J L  V, Romanceiro português II, Universidad de Coimbra, Coimbra, , pp. 

, , , -, , -, - y pp. -, -, -, , - y , respectivamente (en 
adelante, Portugal). Debido a que la protagonista es la mujer de la “ventana florida”, considero como versiones de 
La Gallarda las contenidas en las pp. -, -,  y -.

 M M  P, Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, Librería General de Victoriano 
Suárez, Madrid, , t. , p. ; R M P, Flor nueva de romances viejos, Espasa-Calpe, Buenos 
Aires, , p. .

 Véase M. M  P, Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, op. cit., p. .
 Romancero hispánico, op. cit., t. , p. .
 Romancero, Biblioteca Nueva, Madrid, , pp. -. Los interesados en las acosadoras y matadoras 

de hombres romancísticas esperamos todavía el trabajo de Jesús Antonio Cid (Mujeres matadoras: la Serrana y la 
Gallarda. Romances Tradicionales en Lenguas Hispánicas), cuya preparación anunció D C en “Análisis 
semiótico de estructuras abiertas: el modelo «Romancero» ()”, Arte poética del romancero oral. Los textos abier-
tos de creación colectiva, Fundación Ramón Menéndez Pidal-Siglo XXI, Madrid, , t. , p. , n. .
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nocen se han encontrado en la tradición oral moderna, especialmente en algunas zonas conser-
vadoras: Galicia, León y Asturias y, de manera más escasa, en Castilla, Andalucía y Portugal.

El modelo narrativo que integran los romances comprende el acoso de la mujer hacia el 
caminante; la separación de los protagonistas; la denuncia de los crímenes de la mujer y su 
castigo. En el nivel de la intriga, el acoso puede expresarse de distintas maneras: a mano arma-
da, como despojo, rapto, posesión sexual o asesinato; a su vez, la separación puede expresarse 
como huida/persecución; la denuncia puede expresarse con la divulgación de sus crímenes o la 
conducción de las autoridades al locus terribilis; el castigo, mediante el combate, la aprehensión, 
la ejecución o la exhibición de la mujer. En otras palabras, los valores constantes del modelo 
son el acoso, la separación, la denuncia y el castigo, mientras que las diferentes formas en que 
se expresan en los textos (a mano armada, despojo, rapto, y así sucesivamente) representan los 
valores variables.

Aunque ambos personajes son representaciones de la mujer fatal asociada con el mismo 
arquetipo, la elaboración de cada personaje es distinta. Mientras la serrana encarna a la “mujer 
fuerte” y salvaje por excelencia, en virtud de su fortaleza física, su voracidad sexual y su violen-
cia instintivas, la gallarda, aunque también se asocia con la “mujer fuerte”, tiene un carácter 
seductor, perverso y sanguinario, rasgos que se manifiestan en sus particulares formas de raptar, 
poseer y asesinar a sus víctimas. Si la serrana es una mujer salvaje que acosa y mata hombres por 
instinto, la gallarda es perversa porque lo hace por placer. De ahí las formas en que cada una es 
físicamente, en que cada una se muestra ante la víctima y en que cada una realiza el acoso.

Las imágenes visuales que contiene el romance de La Serrana de la “mujer fuerte” son la 
yegua, la asaltante armada con honda, piedra y escopeta de aspecto masculino o ambiguo, y 
muy rara vez seductora; en su presentación se enfatiza la avidez sexual mediante fórmulas y 
tópicos asociados con el erotismo, de tal suerte que la ambigüedad del personaje puede suscitar 
al mismo tiempo horror y fascinación en el receptor.

El aspecto de yegua de la serrana apunta directamente a la voracidad sexual. Los científi-
cos medievales pensaban que uno de los rasgos distintivos de la mujer y la yegua era la avidez 
sexual. Según Alberto Magno, la mujer y la yegua son los únicos animales cuyo apetito sexual 
es tan potente que incluso durante la preñez y después del parto pueden “ayuntarse” con los 

“machos”. Esta idea formaba parte del imaginario medieval, como consta en libros que afir-
man que la yegua es más ardiente que el caballo y que, entre todos los animales, es la que más 
disfruta el apareamiento. La idea, sin embargo, no es privativa del Medioevo, pues ya desde 
la Antigüedad la imagen de yegua estuvo asociada con algunas diosas de la fertilidad.

La instintiva voracidad sexual es explícita desde los primeros versos de las versiones ro-
mancísticas de las zonas conservadoras e innovadoras:

 P.M. P, Romancero, op. cit., p. .
 J  K, Fascilus medicinae [Compendio de la salud humana o Epílogo en medicina y ci-

rugía], Pablo Hurus, Zaragoza, , ff. -. Admyte. Archivo Digital de Manuscritos y Textos Españoles, ed. de 
Francisco Marcos Marín, Quinto Centenario de España, Micronet/Ministerio de Cultura. Biblioteca Nacional, 
, Disco . CD-ROM.

 B G [Bartholomaeus Anglicus], Liber de proprietatibus rerum [Propiedades de 
las cosas], trad. de fray Vicente de Burgos, Enrique Meyer, Tolosa, , ff. r y v, respectivamente, en Admyte, 
op. cit.

 G J dice: “�e mare (female horse) form was given to fertility goddesses or earth mothers: 
Demeter, Epona, Isis” (Dictionary of Mythology, Folklore and Symbols, �e Scarecrow Press, New York, , t. , s. 
v. mare).
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Cuando tiene falta de agua, se sube a las altas peñas;

cuando tiene falta de hombres, se baja a la ribera;
(León, p. )

También puede expresarse con el tópico de la comida compuesta con perdices y cone-
jos que la serrana suele cazar para componer las afrodisíacas y traicioneras viandas que le 
proporcionará al caminante:

La Serrana es cazadora, su cintura lleva llena
de conejos y perdices, tortolitas y alegüeñas;

(León, p. )

La comida representa una de “las fases de la seducción”. El que el viajero coma y por ello 
no salga totalmente impune de la morada de la serrana evoca algunos mitos clásicos relaciona-
dos con comer en el supra o en el inframundo.

 El agua, la sed y el bajar a la ribera también tienen connotaciones sexuales. Véase al respecto E M-
 B, El ciervo y la fuente. Mito y folklore del agua en la lírica tradicional, Porrúa Turanzas, Madrid, , 
pp. -, .

 Las fórmulas también aparecen en tres versiones de León (pp. , , ); en una de La Montaña II (p. 
); en una de Castilla (p. ); en una de “Romances en Garganta la Olla” (p. ); y en tres de Portugal II (pp. , 
, ).

 En el imaginario medieval esta ave se asoció, entre otras ideas, con la lujuria, el engaño y el demonio: 
Santiago Sebastián escribe: “En lo que están unánimes los escritores de la vida de los animales es en destacar el 
apetito sexual inmoderado que caracteriza a esta ave, empezando por Plinio. Eliano afirma que los machos llegan 
a destruir los huevos puestos para que las hembras no pierdan el tiempo en la posterior crianza de los perdigones y 
puedan dedicarse al comercio sexual. Conocedora ella de esta propensión del macho, cuando va a poner sus huevos, 
intenta pasar inadvertida «porque siendo tan lujurioso como es, no deja tiempo a la madre de ocuparse en la crian-
za de su prole». «Las perdices –insiste Eliano–, son las aves más incontinentes y ello es la causa de su pasión incon-
tenible por los pájaros hembras y de su perpetuo sometimiento a la lujuria». Finalmente, la perdiz posee el don de 
la persuasión y consigue reducir con su reclamo a las que están libres y hacen vida salvaje, empleando para ello los 
trucos de una sirena. «Se yergue y lanza su canto, un canto que comporta un desafío y es como una provocación al 
ave salvaje a la lucha, mientras ella permanece al acecho junto a la trampa o lazo. Luego el macho de las aves salva-
jes responde con su canto para presentar batalla en defensa de su pollada. Entonces el ave doméstica retrocede 
fingiendo que tiene miedo. El otro avanza pretencioso, dando ya por segura la victoria, y es cogido en la trampa y 
capturado». Ejemplo tan singular de astucia fue aprovechado en la moralización de los bestiarios, que vieron en ello 
una muestra de la locura de los hombres, que perecen por el pecado y caen en las redes del diablo, «que es cazador 
de sus preciosas almas». El Bestiario de Oxford insistirá sobre la naturaleza engañosa de la perdiz con referencia al 
diablo, que atrae «a los ignorantes y a los que no tienen vigor ni inteligencia, les nutre con deleites carnales; pero 
cuando oyen la voz de Cristo, ven crecer sus alas espirituales y echan a volar con sabiduría y bondad para entregar-
se a Él»” (El Fisiólogo, trad. de Francisco Tejeda Vizuete, Tuero, Madrid, , cap. , “La perdiz”, pp. -).

 De acuerdo con G.B. G-M, el conejo simboliza la lujuria. Véase su “Introducción bio-
gráfica”, en Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. de G.B. Gybbon-Monypenny, Castalia, Madrid, , p. . Según 
Gertrude Jobes, representa la fecundidad y es “christian symbol of the poor and lowly”. Véase Dictionary of Mito-
logy, Folklore and Symbols, op. cit., t. , s. v. rabbit.

 El tópico también está presente en las dos versiones recogidas por J.A. C, “Romances en Garganta la 
Olla”, op. cit., pp. , -.

 P.M. P, Romancero, op. cit., p. .
 Gertrude Jobes explica: “One who sojourns in a divine world and tastes food (eats fertility) may not return 

to earth with impunity is a theme found universally in mythology. Persephone, who ate a pomegranate seed while 
in the underworld realm of Hades, was permitted to return to earth only for a period of each year. Adapa, son of Ea, 
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La potencia sexual de la serrana también suele expresarse con tópicos relacionados con la 
provocación sexual, como el cabello largo y la acción de peinarlo:

con una trenza de pelo que hasta el zapato le llega;
(León, p. )

El galán iba delante abriendo campo y verea,
la vio subida en un pino peinándose las melenas;

(“El romance de La Serrana de la Vera”, p. )

O bien con el tópico de la piel morena, asociado con la libertad sexual:

Allá arriba en altos montes, allá arriba en alta sierra,
se pasea una serrana alta, rubia y más morena

(Asturias I, p. )

La imagen de la asaltante armada con un arreglo compuesto de prendas y armas de caza-
dora y ladrona que presentan algunas versiones canarias, gaditanas, extremeñas y portuguesas, 
suscita una impresión ambivalente respecto de su género:

tráiba su pelo enrollado debajo de su montera,
tráiba su escopeta al hombro y su llave de francesa,
tráiba una honda ceñida con que tiraba una piedra,
donde no se diferenciaba si era varón, si era hembra

(Canarias, p. )

Su tamaño y aspecto de yegua están presentes hacia el final tanto de las versiones de las 
zonas conservadoras como de las innovadoras:

Vara y media de cintura, cuarta y media de muñeca,
(León, p. )

who refused to eat on his visit to heaven, was permitted to return to earth; thus he lost inmortality, a life with the 
gods above, and died as a mortal on earth” (Dictionary of mythology, folklore and symbols, op. cit., t. , s. v. eating).

 Pedro M. Piñero y Virtudes Atero señalan que el cabello largo expresa la provocación sexual y la fertilidad; 
el dejarlos sueltos, peinarlos o lavarlos indica la provocación de la mujer hacia el varón. Véase “El romance de La 
Serrana de la Vera. La pervivencia de un mito en la tradición del Sur”, op. cit., p. .

 La misma descripción encontramos en dos versiones de “El romance de La Serrana de la Vera”, p. , y 
en otra versión recogida por Cid, “Romances en Garganta la Olla”, op. cit., p. .

 Cuatro versiones también en “El romance de La Serrana de la Vera”, op. cit., pp. - , .
 P.M. Piñero, entre otros investigadores, apunta que la piel morena es el color de la mujer que ha perdido 

la doncellez y también se asocia con la maldad. Véase Romancero, op. cit., p. .
 También “El romance de La Serrana de la Vera”, op. cit., p. .
 Seis versiones parecidas, también en Canarias, pp. , , , , , . En las siete primeras versio-

nes gaditanas, la serrana lleva escopeta o trabuco, y en la última escopeta y piedra (“El romance de La Serrana de 
la Vera”, pp. -); en una de las versiones antiguas, lleva honda y flecha (Amenidades, p. ); o escopeta y 
honda en otras (Extremadura, p. ); en tres versiones portuguesas, lleva escopeta (Portugal, pp.  y ).

 También en León, pp. , .
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Diez arrobas pesa el cuerpo, tres y media la cabeza,
cuatro pesaron los brazos, dos y media cada pierna.

(León, p. )

De cintura para arriba de persona humana era,
y de cintura pa abajo era estatura de yegua

(“El romance de La Serrana de la Vera”, p. )

Tu padre será el caballo, tu madre será la yegua,
y tú serás el potrillo  que relinche por la sierra.

(“Romances en Garganta la Olla”, p. )

El aspecto de yegua de la protagonista y su furor sexual expresado mediante el tópico de 
la larga cabellera coincide con la concepción medieval de la yegua, en cuyas crines se concentra 
su apetito sexual.

El atavío seductor de falda corta y botines plateados con que la presentan algunas ver-
siones leonesas y extremeñas es propio del estilo glamoroso de las serranas del Romancero 
nuevo:

Al uso de cazadora, gasta falda a media pierna;
botín alto y argentado, y en el hombro una ballesta.

(León, p. )

En cambio, el romance de La Gallarda no ofrece una imagen visual de la protagonista, 
sino que la recrea de manera más sugerente, como la mujer que acecha a sus futuras víctimas 
desde su “ventana florida” en actitud de franca provocación sexual, la cual se expresa mediante 
el tópico de peinar los cabellos:

Estando un día la Gallarda a su ventana florida
Peinando su negro pelo, parecía seda torcida,
Vio venir un caballero camino de Andalucía

(Asturias I, p. )

El romance de La Serrana está puesto en voz del último caminante, quien narra en prime-
ra persona la última aventura de la mujer, de cuya morada logra escapar. Por lo general, la ac-

 También en León, pp. , , ; Asturias I, pp. , , .Una versión de Castilla sugiere esta mis-
ma idea, ya que para transportar a la mujer después de muerta hubo que descuartizarla (p. ).

 También en “El romance de La Serrana de la Vera”, cinco versiones, pp. , , ; y Asturias I, 
p. .

 También en “Romances en Garganta la Olla”, p. ; León, p. .
 “La yegua se alegra de sus crines & se glorifica & es muy ayrada & sañuda quando se las cortan: & quan-

do ha las crines cortadas no es tanto ençendida en luxuria asi como si en sus crines fuesse la fuerça d<e> sus amores” 
(Bartholomaeus Glanville, Liber de proprietatibus rerum, f. r, en Admyte, op. cit).

 También en “Romances en Garganta la Olla”, cuatro versiones, pp. -, , ; Asturias II p. ; 
León, pp. -, ; Castilla, p. .
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ción se sitúa en Garganta la Olla, en altos y sierras, o en Sierra Morena, lugar en que tra-
dicionalmente transcurren las historias de bandoleros, y comienza in medias res, con el 
despojo, el rapto o la posesión sexual del caminante; los finales que se proponen pueden ser la 
separación de los personajes, expresada con huida del caminante, o bien con esta acción se-
guida de la persecución de la serrana, o bien con el castigo de la mujer, sugerido mediante la 
denuncia de sus crímenes –cuyas expresiones discursivas, a su vez, pueden ser la divulgación de 
los mismos o la conducción de las autoridades al locus terribilis–, o explícito en su aprehen-
sión y ejecución. En ocasiones a la ejecución le sigue la exhibición de la cabeza de la mujer 
ante la población o es precedida por el combate de las autoridades contra ella. Como corres-
ponde a la narración del último caminante, los asesinatos de la serrana se expresan como accio-
nes pasadas que ella misma le cuenta durante el rapto, o quedan implícitos en las fórmulas que 
la presentan como ladrona y asesina.

El romance de La Gallarda está puesto en voz de un narrador omnisciente que cuenta en 
tercera persona la aventura del último caminante que posee la mujer, a la que mata en defensa 
propia después de una ardua batalla. El texto suele iniciar con el premeditado ofrecimiento de 
posada o placer sexual de la mujer previa al rapto y algunos datos del caminante, quien suele ir 
cansado de su jornada, o ser un joven cuya madre le advierte a su hijo que su futura “anfitriona” 
es una asesina; continúa con la posesión sexual y concluye con la ejecución de la mujer a manos 
del caminante. De manera semejante al romance de La Serrana, los asesinatos de la gallarda se 
presentan como acciones pasadas a las que suele referirse la madre del joven, o quedan implíci-
tas durante el rapto, en el cual el caminante ve entre las cabezas que cuelgan de la escalera, la 
de su padre, su hermano o algún otro familiar. A continuación me detengo, de manera contras-
tiva, en las particularidades de las respectivas intrigas.

El despojo es la forma en que se enuncia el acoso de la serrana en las versiones antiguas 
de Azedo, Lope de Vega, Vélez de Guevara y Valdivielso, y se expresa como acción terminada:

 También en Amenidades, p. . En la tradición oral moderna, el lugar puede enunciarse de formas dis-
cursivas semejantes, como es común en la transmisión romancística: “Garganta de la Olla” (una versión, en “Ro-
mances en Garganta la Olla”, p. ); “Garganta de Olla” (una versión en León, p. ); “Garganta de la Onda” 
(una versión en León, p. ); “Barranca la Olla” (dos versiones en “El romance de La Serrana de la Vera”, pp. -
, -); “Barranca la Joya” (una versión en “El romance de La Serrana de la Vera”, p. ); “pueblo de la Olla” 
una versión en León, pp. , ; “pueblo de Garganta” (una versión en “Romances en Garganta la Olla”, p. ).

 Castilla, p. ; Asturias I, p. ; Castilla, pp. , ; León, pp. , , .
 León, pp.  (una versión); - (dos versiones), - (dos versiones),  (una versión).
 Esta característica puede estar vinculada al fragmentarismo de ciertos romances del gusto literario y mu-

sical de los siglos  y , propiciado por la gran boga de los romances épico-nacionales y carolingios, que expo-
nían escenas famosas incompletas, sin principio ni fin, aisladas del conjunto épico, y que predisponían al público 
para disfrutar escenas particulares, omitiendo antecedentes y complementos. Las versiones fragmentarias fueron 
difundidas por las colecciones de romances publicadas en pliegos sueltos y cancioneros antiguos. Ramón Menén-
dez Pidal, Romancero hispánico, t. , pp. -.

 “El romance de La Serrana de la Vera”, p. ; “Romances en Garganta la Olla”, pp.  y .
 Asturias I, pp.  y ; Galicia, p. ; León, pp. , , , , , , ; Canarias, pp. , , 

, , , , ,  (dos versiones), , , , , ; Castilla, pp.  y ; Extremadura, pp.  y ; 
Amenidades, p. ; Portugal, pp. , , , , , .

 Asturias I, p. ; Portugal, p. .
 León, p. .
 León, p. .
 Asturias I, pp. , , ; La Montaña, pp. , , ; León, pp. , , , ; Castilla, pp. , ; 

“El romance de La Serrana de la Vera”, pp. ,  (dos versiones), ,  (dos versiones).
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Allá en Garganta la Olla, en la Vera de Plasencia,
salteóme una serrana blanca, rubia, ojimorena.

(Amenidades, p. )
Allá en Gargantalaolla,
De esta Vera de Plasencia,
Salteóme una serrana
Blanca y rubia, zarca y bella;

Allá en Garganta la Olla,
en la Vera de Plasencia,
salteóme una serrana,
blanca, rubia, ojimorena;

Allá en Garganta la Olla,
En la Vera de Plasencia,
Salteóme una Serrana
Pelirrubia, ojimorena.

Ramón Menéndez Pidal y María Goyri pensaron que el verso “salteóme la serrana” pudo 
haberse tomado de las serranillas de Juan Ruiz (específicamente del verso b) “ya que resul-
taba muy apropiado a la narración”, o bien de la tradición oral, en la que fueron muy conoci-
das. Esta última hipótesis, apoyada en la presencia de las serranillas en las obras de Lope, 
Vélez y Valdivielso, me parece más acertada que conjeturar que en el siglo  hubiera una 
tradición erudita transmitida por algún manuscrito o pliego suelto impreso, ya que la falta de 
tales documentos nos seguirá situando en el terreno de la incertidumbre.

Aunque las fórmulas introductorias de algunas versiones modernas presentan a la serrana 
como ladrona (“En aquellos altos montes en aquellas altas sierras,// se pasea una Serrana, una 
Serrana se pasea, // matadora de los hombres, robadora de la hacienda”), el despojo no llega a 
desarrollarse ni ocupa un lugar central. Una versión gaditana muestra que el acoso a mano ar-
mada tampoco tiene el objeto de despojar al caminante, sino de llevárselo con ella:

Allá en Barranca la Olla, orillitas de Paciencia
Se pasea una serrana, alta, rubia, muy morena,
con su escopetita al hombro, guardando la suya cueva,
 y vio venir a un galán alto, rubio como ella;
se echó el trabuco a la cara un trabucazo le pega.

 L  V, La Serrana de la Vera, Obras de Lope de Vega publicadas por la Real Academia Española, 
Sucesores de Rivadeneyra, Madrid, , t. , acto III, p. .

 L V  G, La Serrana de la Vera, ed. de William R. Manson y C. George Peale, Cal State 
Fullerton Press, Fullerton, , acto III, vv. -.

 J  V, La Serrana de Plasencia, en Biblioteca de Autores Españoles, ed. de Eduardo Gon-
zález Pedroso, M. Rivadeneyra, Madrid, , t. , p. .

 “Observaciones y notas”, en su edición de Lope de Vega, La Serrana de la Vera (Sucesores de Hernando, 
Madrid, ), pp. , , .

 León, pp.  y ; una versión de Asturias I, p. ; otra de La Montaña, pp. , , ; dos de Castilla, 
pp. , .
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El galán iba delante abriendo campo y verea,
La vio subida en un pino peinándose las melenas.
Lo ha cogido de la mano, lo lleva a la suya cueva.

(“El romance de La Serrana de la Vera”, p. )

Respecto de que en la tradición oral moderna no aparezca el despojo, excepto en el caso 
que cito, pienso que los transmisores no vieron la utilidad de desarrollarlo, puesto que prefirie-
ron elaborar la imagen visual de la ladrona en sus fórmulas introductorias. Lo mismo pudo 
haber ocurrido con los transmisores antiguos; además, seguramente conocían las serranillas 
medievales y dieron por hecho que entre los papeles del personaje estaba el de asaltante, de 
cuya doble connotación (ladrona y asaltante sexual) estaban al tanto. En lo que concierne es-
pecialmente a las versiones de los dramaturgos, es natural que hayan expresado el despojo 
como acción terminada, puesto que en sus obras la acción se elabora mimética y diegéticamen-
te, y constituye uno de sus mayores atractivos.

El rapto del que es objeto la víctima de la serrana suele llevarse a cabo por la fuerza o 
clandestinamente, acción que ocurre inmediatamente después de encontrar al caminante, a 
quien tira de la mano para llevárselo a su morada:

Un día yendo pa misa encontréme, encontréla
me encontré con la serrana que vive en Sierra Morena,
me ha cogido de la mano, me llevó para la cueva,
mientras más arriba iba más me aprieta la muñeca.

(Asturias I, p. )

Hay incluso una versión en que la violencia con que se realiza la acción evoca la de las 
serranas del Arcipreste:

Le agarró por los cabellos y pa la cueva le lleva;
No le lleva por caminos ni tampoco por la senda,
Le lleva por unos montes que van a dar a la cueva.

(León, p. )

El carácter clandestino del rapto suele indicarse con los secretos caminos por donde la 
serrana se lleva al caminante:

Vio venir un caballero con una carga de leña.
Lo agarró por la mano, para su cueva lo lleva.
No lo lleva por caminos ni tampoco por veredas,
Que lo lleva por el monte para que nadie los vea.

(Galicia, p. )

 También en Asturias I, pp. , , ; León, pp. ,  (dos versiones), , , , ; Castilla, p. 
; Extremadura, pp. , ; “El romance de La Serrana de la Vera”, pp. ,  (dos versiones),  (tres ver-
siones); “Romances en Garganta la Olla”, p. ; Amenidades, p. ; Canarias, pp.  (dos versiones), , , , 
 (dos versiones), , , , .

 También en La Montaña, p. ; León, pp. , , ; “Romances en Garganta la Olla”, p. .
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No son muchas las versiones en que la serrana, de acuerdo con su urgente apetito sexual, 
antes de raptar al caminante le solicita sus favores sexuales, invitándolo a su morada, a la sierra, 
a la ribera, a la cama y a la mesa o, más directamente, a tener relaciones sexuales con ella, soli-
citud que se expresa con el giro coloquial de “tirar un tiro”:

 —¿Quieres venirte conmigo, quieres venir a mi cueva?
 —Sí voy contigo, Serrana, por ver qué tienes en ella—

(León, p. )
 —¿Qué haces aquí, vaquerillo, sentadito en alto tierra?
 —Estoy cuidando las vacas para el sustento ‘la tierra.
 —Si quieres venir conmigo, ven conmigo a mi ribera—

(León, p. )

 —Queres tu, ó pastorinho, subir comigo para a serra?
(Portugal, p. )

 —¿ Dónde vienes, vaquerillo, á onde vas por estas sierras?
¿Vas en busca de una vaca que ayer tarde se perdiera?
Deja la vaca, vaquero, y vente conmigo á la cueva.
Te he de dar muy buena cama y te daré muy buena cena,
de pellejitos de liebre te pondré la cabecera;

(Castilla, p. )

 —Venga, venga, el estudiante venga, venga enhorabuena,
si quiere tirar un tiro aquí tengo mi escopeta.

 —Es un oficio, señora, yo nunca lo deprendiera,
pero el dormir con mujeres tengo la voluntad buena—

(Asturias I, p. )

El rapto del caminante transcurre en una atmósfera macabra, pero el tono divertido en 
que la serrana le revela a su víctima el destino que le espera, no sin antes alimentarlo con la 
tópica comida de perdices y conejos, representan uno de los mayores deleites del receptor. Por 
lo general, el camino hacia la cueva está poblado de tumbas y cruces, en ocasiones rodeadas de 
huesos o calaveras. El macabro escenario despierta la curiosidad del caminante y, a su vez, la 
serrana la satisface diciéndole pícaramente que son de los hombres que ha matado y que él 
correrá la misma suerte cuando así lo decida:

Por el camino que iba tantas de las cruces viera.
Atrevíme y pregúntele qué cruces eran aquellas,
Y me responde diciendo que de hombres que muerto hubiera.

 También en Portugal, pp. , , , ,  (dos versiones), .
 También en La Montaña, pp. , .
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Esto me responde, y dice como entre medio risueña:
“y así haré de ti, cuitado, cuando mi voluntad sea”.

(Amenidades, p. )

Por lo general, la comida que prepara la serrana, como aquella de las serranas de Juan 
Ruiz, por las perdices y conejos que la componen, tiene por objeto asegurarse de que el cami-
nante esté en condiciones de satisfacer su apetito sexual:

Saca fuego, pastorito, mentres voy a la ribera.
Aún el fuego no es encendido, ya la serrana está en tierra;
de conejos y perdices traiba la centura llena;
la perdiz la coge al vuelo y el conejo a la carrera.
De conejos y perdices hizo la rica cazuela;
ella se come la pulpa y a mí los huesos me deja,
ella se come el buen pan y a mi el cascarón me deja.

(Canarias, p. )

Si bien el resto de las versiones revisadas no abunda en la descripción de la comida, se 
menciona que es rica, buena, o generosa.

En cambio, la gallarda, para raptar al caminante, lo engaña haciéndole creer que, de bue-
na voluntad, le dará posada:

Estando un día la Gallarda en su ventana florida
vio venir un caballero camino de Andalucía.

 —Corra, corra, caballero, que aquí tiene la dormida!
 —Si la tengo ahí, señora, no camino más arriba,

que cansadito vengo de caminar todo el día—
(Asturias I, p. )

En algunas otras versiones, el caminante es quien pide posada a la gallarda, pues se en-
cuentra cansado de su viaje:

 También en Asturias I, pp. ; La Montaña, pp. , , ; León, pp. , ; Castilla, pp. , , -, 
“El romance de La Serrana de la Vera”, pp.  (dos versiones),  (dos versiones),  (tres versiones), ; Cana-
rias, pp. -,  (dos versiones), ,  (dos versiones), , , , ; Portugal, pp. , , ,  (dos 
versiones).

 También en Canarias, pp. , -, ,, , , -, , , , , ; Asturias I, pp. , 
, , , ; Galicia, p. ; La Montaña, pp. , , ; León, pp. , , , -, , -, , 
, , , , -; Castilla, pp. , -, , ; Extremadura, pp. , ; “El romance de La Serrana de 
la Vera”, pp.  (dos versiones),  (dos versiones), ; “Romances en Garganta la Olla”, p. ; Amenidades, p. 
; Portugal, p. .

 León, p. ; Castilla, pp. , ; Extremadura, p. ; “El romance de La Serrana de la Vera”, p.  
(dos versiones),  (dos versiones).

 León, p. ; “El romance de La Serrana de la Vera”, p. .
 León, pp. , ,  (dos versiones), ; Amenidades, p. .
 También en Galicia, p.  (una versión); León, p. ; Castilla, p. ; Portugal, p. .
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Estando un día la Gallarda a su ventana florida
peinando su negro pelo, parecía seda torcida,
vio venir un caballero, camino de Andalucía.

 —Buenos días, caballero, —Buenas, señor, se los día.
 —Si usted me diera posada ya no iba más arriba
 —Suba, suba, caballero, que aquí tiene usted dormida—

(Asturias I, p. )

Cuando la futura víctima de la mujer es el joven, lo engaña invitándolo a comer u ofre-
ciéndole placer sexual:

 —Deme de cenar, mi madre, por ser hoy el postrer día,
Que me brindó la Gallarda a cenar con ella un día.

 —No vayas allá, mi hijo, no vayas allá mi vida,
que la Gallarda ha matado a los mejores de esta villa.

 —Tengo ir allá, mi madre, aunque me cueste la vida;
(León, p. )

¡Quién consuela a doña Infanta, y un hijo que ella tenía,
se lo brindó la Gallarda a dormir con ella un día!

 —No vayas allá, mi hijo, no vayas allá, mi vida,
que la Gallarda tiene muertos  los mejores de Castilla

 —Déame la ropa, madre, por ser el último día;
déame la cena, madre, por ser el último día;
que me brindó la Gallarda a dormir con ella un día—

(León, p. )

Como apuntó Pedro M. Piñero, la advertencia que hace la madre y la comida que le prepa-
ra para fortalecerlo en la “prueba” que debe pasar, sugiere que la contención facilita su triunfo.

Las acciones que ocurren durante el rapto ponen en evidencia el carácter perverso que 
define a la protagonista; éstas se desarrollan, al igual que en el romance de La Serrana, en un 
clima macabro, pero a diferencia de él, son narradas con una tensión que enfatiza el peligro en 
que se encuentra el caminante, pues su adversaria le prepara desagradables sorpresas que no 
está dispuesta a revelarle. Al subir la escalera, el caminante descubre las cabezas que cuelgan en 
la casa, le pregunta a su “anfitriona” su procedencia y ella miente descaradamente diciéndole 
que son de animales que ella cría, pero el hombre distingue entre ellas la de su padre y la de su 
hermano:

 —¿Cómo hay tantas cabezas colgadas en esta viga?
 —Esas son de lechones que ha criado mi montía.

 También en Asturias I, pp. , , -, , , ; Asturias II, pp. , ; León, pp. , , 
, , , ; Extremadura, p. ; Portugal, pp. , , , .

 También en León, p. .
 Romancero, p. .
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 —¡Valga al diablo tu montía, que tantos lechones cría!
Una era de mi padre, que po’ la barba lo conocía,
y otra era de mi hermano, un hermano que yo tenía—

(Asturias I, p. )

Naturalmente, el macabro descubrimiento, así como la sospecha de que tiene una cita 
insoslayable con la muerte, hace que al hombre se le vaya el apetito:

Gallarda pone la mesa, caballero no comía.
 —Come, come, caballero, que ‘o duelo no te tenía.
 —¿Cómo hei de comer, Gallarda, si eu voluntad no traía?—
 —Gallarda escancea el vino, caballero no bebía.
 —Bebe, bebe, caballero, que ‘o duelo no te tenía.
 —¿Cómo hei de beber, Gallarda, si eu voluntad no traía?—

(Galicia, p. )

O bien, que sospeche que la comida que le ofrece la asesina está compuesta de carne 
humana:

 —Yo esa carne no como, que es hermana de la mía,
yo esa sangre non la bebo que es hermana de la mía—

(Asturias I, p. )

En algunas otras versiones la criada de la gallarda previene al caminante advirtiéndole que 
la comida está envenenada:

 —No coma usted comida que la Gallarda le día,
ni beba usted bebida que la Gallarda le día;
todo lo que da Gallarda, todo veneno tenía—

(León, p. )

En el romance de La Serrana, la posesión sexual por asalto es propia de las versiones ca-
narias. La protagonista acomete al caminante iniciando una “lucha” cuerpo a cuerpo en la que 
el hombre demuestra tener suficiente energía para satisfacerla:

Estándome yo cuidando mis cabras en Choramela,
vi venir una serrana saltando de piedra en piedra.

 También en Asturias I, pp. , , ,  (dos versiones), , , , , , , ; Asturias II, 
pp. , , ; León, pp. , , , , -, , , , , ; Galicia, pp. , ; Castilla, p. ; 
Portugal, pp. , , , ; Extremadura, p. .

 También en Galicia, p. ; Asturias I, pp. , , , , , , , ; Asturias II, pp. , 
, ; León, pp. -, , -, , , , , , , , ; Castilla, p. ; Portugal, pp. , 
, .

 En una versión asturiana del romance de La Serrana, la repulsiva comida está compuesta de ranas y cabe-
zas de culebras (Asturias I, p. ).
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Se puso a luchar conmigo, me puse a luchar con ella,
ella me dio a mí dos caídas yo le di dos y media

(Canarias, pp. -)

A la posesión sexual forzosa, la más común en los textos revisados, le precede la preparación 
del crimen por parte de la serrana, que consiste en ordenarle al caminante que cierre la puerta, 
con el objeto de que no escape: “Después de haber cenado me manda atrancar la puerta” (Cas-
tilla, p. ). Pero éste, a su vez, prepara su huida: “Y yo, como picarillo, la dejé un poco entre-
abierta” (Castilla, p. ). Acto seguido, la serrana obliga al caminante a acostarse con ella:

Desnudóse y desnudéme, y me hace acostar con ella;
(Amenidades, p. )

y después de haber cenado le manda acostar con ella:
cuatro colchones de holanda y en dos sábanas de seda

(La Montaña, p. )

Previo acto sexual, la gallarda también suele preparar el crimen en el momento de dispo-
ner la cama; oculta un puñal de oro entre las sábanas y el colchón, acción que atestigua el ca-
minante y que le proporcionará el suficiente coraje para defenderse más tarde:

La Gayarda fay la cama, caballero miraría:
en medio de dos colchones un puñal de oro metía:

(Asturias II, pp. -)

La posesión sexual suele expresarse con la acción de acostarse, dormir o, más pícaramente, 
con las de “deleitarse” o “brincar”, presentes en algunas versiones portuguesas:

 —Acuéstese caballero, acuéstate en cama mía
 —Yo acostarme, sí señora, que esi ánimo traía—

(Asturias I, p. )

 También en Canarias, pp. , , , -, , . En algunas otras versiones, la serrana vence al 
caminante: Canarias, pp. , -. Como sabemos, la “lucha” en las canciones de serrana del Arcipreste de Hita 
es uno de los eufemismos del acto sexual. Creo, con Delpech, que la palabra también puede interpretarse literal-
mente y ser tomada como una prueba iniciática impuesta por la “mujer fuerte” que implica la “desvirilización” del 
caminante. Al respecto véase F D, “Variations autour de La Serrana”, en Travaux de l’institut d’études 
hispaniques et portugaises de l’Université de Tours, Publications de l’Université de Tours, Tours, , pp. -.

 También León, pp. , , , ; “Romances en Garganta la Olla”, pp. , ; Amenidades, p. .
 También León, pp. , , , , ; “Romances en Garganta la Olla”, pp. , ; Amenidades, p. .
 También Castilla, p. .
 También León, p. .
 También en Asturias II, pp. , ; Asturias I, pp. , , , , , , , , , ,  

(dos versiones); Galicia, pp. , ; León, pp. ,  (dos versiones), , , ; , , , , ; Cas-
tilla, p. ; Portugal, pp. , , , ; Extremadura, p. . Por el cruce entre los romances que nos ocupan, 
esta acción también aparece en algunas versiones de La Serrana (León, pp. , , , ; Asturias I, p. ; 
Galicia, p. ).

 También en Asturias I, pp. , ; León, p. .



La Serrana de la Vera y La Gallarda: dos versiones de la mujer fatal  

 —Duerma, duerma, caballero, que está rica la dormida.
 —No puedo dormir, señora, si no tengo compañía.
 —Si por eso es [caballero], con usted me acostaría—

(León, p. )

Luvara-o para o seu quarto, para donde ela dormia.
Deitaram-se ambos na cama, nem um nem outro dormia;

(Portugal, p. )

Tanto brincaram de noite que de mãnha se adormeceram
(Portugal, p. )

El romance de La Serrana no describe en detalle los asesinatos de la protagonista. Algunas 
versiones de las tradiciones leonesa, castellana, extremeña y canaria señalan que la mujer suele 
matar a los hombres en su cueva, en la sierra o en la ribera, y que después les da sepultura: 

“—Son cabezas de hombre, que yo he matado en mi cueva” (León, p. ); “—Todas son ca-
bezas de hombres que he matado en esta sierra” (León, p. ); “—De hombres que yo he ma-
tado estando en esta ribera” (Castilla, p. );

Estas cruces, pastorcillo, vale más que no las sepas,
Que son hombres que yo mato y los entierro en mi cueva

(Canarias, pp. -)

En cambio, el romance de La Gallarda indica, como ya se ha señalado, que la mujer 
acostumbra matar a los hombres con un puñal y conserva sus cabezas a manera de trofeo. Las 
acciones que preceden a su ejecución –búsqueda del arma, lucha cuerpo a cuerpo– y la poste-
rior salida del caminante de la morada de la asesina –en la que se celebra el triunfo del hom-
bre–, así como el diálogo de los personajes, le dan mayor dramatismo a la acción. Una vez 
consumado el acto sexual, la mujer busca el puñal y, al ser cuestionada por su contraparte, 
finge buscar un rosario para rezar. A su vez, el caminante le advierte que ya tiene el arma en 
sus manos:

a las doce de la noche Gayarda se revolvía.
 —Qué buscabas, la Gayarda; qué buscabas, vida mía?
 —Busco mi rosario de oro, que yo rezarlo quería.
 —Mientes, mientes, la Gayarda, mientes, mientes, vida mía;

que ese rosario de oro en mis manos volaría—
(Asturias II, pp. -)

 También en León, p. .
 También en Portugal, p. .
 León, pp. , , ; Castilla, p. ; “El romance de La Serrana de la Vera”, pp. -.
 Canarias, pp.  (una versión), , ,  (dos versiones), , , , , , .
 También en Asturias II, pp. , ; Asturias I, pp. , , , , , , , , , , , 

 (dos versiones); Galicia, pp. , ; León, pp. ,  (dos versiones), , , ; , , , , ; 
Castilla, p. ; Portugal, pp. , , , , ; Extremadura, p. .
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En algunas otras versiones, el caminante le anuncia a la mujer que la matará:

Eso de la medianoche la Gallarda revolvía.
 —¿Qué buscas ahí, Gallarda, qué buscas ahí, Gallardina?
 —Buscaba el cuchillo de oro, para matarte quería.
 —Si tú me matas a mí, yo también te mataría,

que aquí mi padre el rey, aquí él perdió la vida!—
(Asturias I, p. )

Después de la batalla, el caminante mata a la mujer de una puñada en el corazón:

 —El tu rosario de oro, Gallarda, en mis manos pararía.—
Se dieron de vuelta en vuelta la Gallarda quedó encima,
y el caballero debajo puñal de oro le metía
que le pasó el corazón, las entrañas y la vida

(Asturias I, p. )

O decapitándola:

 —Si tú rezas el rosario yo también lo rezaría,
y si me quieres matar yo también te mataría.—
Le dio siete puñaladas y con todo no moría,
Y le cortó la cabeza y la arrojó a una esquina

(Asturias I, p. )

E incluso disparándole:

si tú sacas el puñal yo saco mi carabina.
De tres tiros que le dio cayó al suelo Gallardina

(León, p. )

Finalmente, el caminante logra salir de la morada de la gallarda con la ayuda del portero, 
a quien convence de que lo deje salir:

 —¡Abra las puertas, portero, portero de portería!
 —Estas puertas no se abren hasta que no venga el día,

que si Gallarda lo sabe aquí nos quita la vida.
 —Gallarda no sabe eso que en la sala está tendida,

la sangre de la Gallarda toda la sala corría,
la sangre de la Gallarda por la puerta ya salía.

 —¡Oh, bien haya el caballero por toda su valentía!

 También en Asturias I, pp. , ; Asturias II, p. ; León, p. .
 También en Asturias I, pp. , , , , , , , , , , ,  (dos versiones); Astu-

rias II, pp. , , ; León, pp. , , , , , , , ; Galicia, pp. , ; Castilla, pp. , , 
, , , ; Extremadura, p. .
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de cien hombres que aquí entraron a todos quitó la vida,
de cien almas que aquí entraron a todas dejó sin vida—

(Asturias I, p. )

En el romance de La Serrana la separación de los personajes se desarrolla en términos más 
traviesos y divertidos. El caminante huye aprovechando que la mujer se ha dormido: “Cuando 
la sintió dormida se marchó para su tierra” (“Romances en Garganta la Olla”, p. ).

Algunas versiones añaden mayor dramatismo a la acción enfatizando el sigilo del cami-
nante:

A eso de la medianoche, cuando la sintió dormida,
Se levanta el serranillo, y pa su tierra camina,
Los zapatos en la mano para que no lo sintiera;

(León, p. )

Las versiones leonesas, asturianas, castellanas y santanderinas añaden que el sueño de la 
serrana se debió a la embriaguez:

Vino va, vino viene, la Serrana en borrachera;
con el calor de la lumbre la Serrana se durmiera.
Y yo, como picarillo, luego calcé las espuelas;
los zapatos en la mano, para que no me sintiera;
las puertas eran de golpe, con cuidado las abriera.

(León, p. )

Mientras que las canarias y extremeñas lo atribuyen al efecto de la música:

Con el son de la guitarra la serrana se durmiera.
Yo, que la pesqué dormida, echéme ‘e la cueva fuera,
los zapatos en la mano, la media en la faldriquera;

(Canarias, p. )

Y la versión antigua y algunas portuguesas, al cansancio producido por la actividad 
sexual:

 También en Asturias I, pp. , , , ,  (dos versiones), , , ,  (dos versiones); As-
turias II, pp. , -; Galicia, pp. , ; León, pp. , , , , , , , ; Extremadura, p. ; 
Portugal, pp. , , .

 También Asturias I, pp. , ,  (dos versiones), , ; La Montaña, pp. , ; León, pp. -, 
; Extremadura, pp. , ; “El romance de La Serrana de la Vera”, pp.  (dos versiones),  (dos versiones), 
 (dos versiones); Portugal, pp. , .

 En una versión castellana, el caminante confunde su calzado con el de la mujer y el sombrero con la 
montera (Castilla, p. ), y en otra se lleva las bragas bajo el brazo y no alcanza a ponerse bien los zapatos (Castilla, 
p. ; La Montaña, p. ).

 También en León, p. ; Asturias I, pp. , ; Castilla, pp. , ; La Montaña, pp. , .
 También en Canarias, pp.  (dos versiones), , , , ,  (dos versiones), , , , , ; 

Extremadura, pp. , .
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Cansada de sus deleites muy bien dormida se queda,
y en sintiéndola dormida sálgome la puerta afuera.
Los zapatos en la mano llevo porque no me sienta,
y poco á poco me salgo y camino á la ligera.
Más de una legua había andado sin revolver la cabeza,
y cuando mal me pensé yo la cabeza volviera,

(Amenidades, p. )

Son escasas las versiones que no entran en detalles, expresando únicamente que el cami-
nante salió de la morada de la serrana, o bien que ya lleva un buen trecho andado o que, al 
despertar, la mujer advirtió su ausencia.

Acto seguido, la serrana persigue al caminante armada con honda y/o piedra, pidiéndole 
que regrese por una prenda olvidada:

Cuando la Serrana ‘espierta, lleva andando legua y media;
maldice el pan, maldice el vino, la madre que la pariera,
también maldició sus ojos por qu’aquel sueño durmiera.
Garró la fronda en la mano y se puso a tirar piedras;
las tira de teso en teso, las tira de sierra en sierra.
La primera que tiró, le derribó la montera.

 —¡Ay, vuelve atrás, gran villano, que te queda la montera!
 —Por Dios te pido, villano, que no sea descubierta;

(León, p. )

O que le sirva de mensajero, dándole cartas, noticias o encomiendas para familiares de 
ella o de él:

Y en esto la vi venir bramando como una fiera,
saltando de canto en canto, brincando de peña en peña.

 —Aguarda, me dice, aguarda; espera, mancebo, espera;
me llevarás una carta escrita para mi tierra;
toma, llévala á mi padre; dirásle que quedo buena

(Amenidades, p. )

 También Portugal, pp. , .
 También Galicia, p. ; León, p. ; Portugal, p. .
 “Romances en Garganta la Olla”, p. , Portugal, p.  (dos versiones).
 León, pp. , , , , ; “El romance de La Serrana de la Vera”, p. .
 También en León, pp. , , , , , , , -, ; Asturias I, pp. ,  (dos versiones), 

, ; La Montaña, pp. , ; Castilla, pp. , ; Extremadura, pp. , ; “Romances en Garganta la Olla”, 
pp. , ; Canarias, pp. , , , , , , , , , ; Portugal, pp. , , , , , , 
-. En algunas versiones, la serrana persigue al caminante sin hacer ninguna petición (León, p. ; “El roman-
ce de La Serrana de la Vera”, pp. , , ).

 También Castilla, p. ; Canarias, pp. -. Algunas versiones combinan ambas peticiones: regresar por 
la prenda y entregar la carta o cumplir encomiendas: La Montaña, pp. -; León, pp. -, ; Castilla, p. ; 
Canarias, p. .
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Muy pocas versiones narran brevemente la persecución, agregando que la serrana lamen-
ta no haber matado al caminante, o le pide que regrese a la cueva. A su vez, el caminante se 
niega a las demandas de la mujer advirtiéndole que descubrirá sus crímenes:

 —¡Ay, vuelve atrás, gran villano, que te queda la montera!
 —La montera es de rempaño, pero, aunque fuera de seda,

¡Dios no me diera pa otra que yo por ésa volviera!
 —Por Dios te pido, villano, que no sea descubierta.
 —Descubierta no, señora, hasta la primera venta;

(León, p. )

O que no está dispuesto a regresar:

 —Pastorcito, pastorcito, que la cayada te dejas.
 —Mucho palo hay en el monte para hacer otra más buena.
 —Pastorcito, pastorcito, que te dejas la montera.
 —Mucho paño hay en mi pueblo para hacer otra más nueva.
 —Pastorcito, pastorcito, que te dejas una oveja.
 —Aunque cien mil me dejara, a por ellas no volviera—

(Extremadura, p. )

La denuncia de los crímenes de la mujer se desarrolla rápidamente. Cuando llega a la pri-
mera ciudad, venta, pueblo o puesto de guardias, el caminante divulga a voces los crímenes de la 
serrana:

Al entrar en la ciudad, en altas voces dijera:
 —Baje justicia del cielo, si no la hay en la tierra,

que en aquellos altos montes y en aquellas altas sierras
se pasea una Serrana, una Serrana se pasea,
matadora de los hombres, robadora de la hacienda—

(León, p. )

O conduce a las autoridades a su morada:

cuatro miembros de justicia vienen a reconocerla;
el galán iba delante abriendo campo y verea.

(“El romance de La Serrana de la Vera”, p. )

 Canarias, p. .
 León, p. .
 También en León, pp. , , , , , , -, , , , ; Asturias I, pp. , , , 

; La Montaña, pp. , ; Castilla, pp. , , , ; “Romances en Garganta la Olla”, p. ; Amenidades, p. 
; Canarias, pp. , , , , , ,  (dos versiones), , , , , .

 También en Extremadura, p. ; Asturias I, p.  (dos versiones); Galicia, p. .
 También Asturias I, pp.  (dos versiones), , ; La Montaña, pp. , ; León, pp. , , ; 

Castilla, pp. , ; “El romance de La Serrana de la Vera”, pp. , ; Portugal, pp. , .
 También en “El romance de La Serrana de la Vera”, pp. , . Algunas versiones no mencionan la 

presencia del caminante (Asturias I, pp. , ; La Montaña, pp. , ).
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En las versiones leonesas y asturianas, las autoridades, que pueden ser guardias, alguaciles 
o ayuntamientos, combaten infructuosamente contra la serrana: “Fueron siete justicias y a to-
das dio muerte eterna” (León, p. ). En algunas leonesas, guiados por el caminante, las 
autoridades aprehender a la mujer:

Ese otro día era domingo cuando fueron a prenderla;
de escribanos y alguaciles, bien rodeada la llevan,
y el pastor iba también para enseñarles la cueva.
Cada vez que le miraba bufa como una culebra:

 —¡Si te hubiera hecho girotes, te h[u]biá cortao la cabeza,
ni tú estuvieras ahí, ni yo fuera descubierta!

(León, p. )

Algunas otras versiones agregan que, cuando las autoridades no logran aprehenderla, un 
joven, por lo general de quince años, la mata de una puñalada en el corazón:

Siete estados de justicia se ajuntaron a prenderla,
garró una espada en la mano y a todos les da paterna,
no siendo uno de’ciocho años que a los cabellos se enriestra,
le dio un fuerte puñalazo que el corazón le partiera;

(Asturias I, p. )

La decapita:

Fueron diez ayuntamientos y a todos daba paterna,
si no es un lindo muchacho que en sus cabellos se [enriestra]
y con un fuerte puñal le ha cortado la cabeza;

(León, p. )

O le dispara:

Setecientos de a caballo no se atrevieron con ella,
si no es un paje valiente por arrodeos que lleva;
la tiró un carabinazo, la serrana cayó en tierra,
la tiró un carabinazo la serrana queda muerta

(La Montaña, p. )

Algunas versiones asturianas y leonesas agregan una última acción que muestra la norma-
tividad hacia la que tendió su transmisión. Después de muerta, se expone su cabeza ante la 
población a manera de lección ejemplar:

 También en León, pp. , , ; Asturias I, pp. , .
 También en León, p. .
 También en Asturias I, pp. , ; León, pp. , .
 También en La Montaña, p. ; Castilla, p. .
 También en La Montaña, p. ; Castilla, p. .
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la cabeza la enclavaron en la puerta de la venta,
para que hubiera recuerdo de la valiente morena;

(León, p. )

Cada pie pesa una arroba, cada brazo arroba y media,
La cabeza la pusieron en la puerta de Plasencia.

(Asturias I, p. )

En resumen, tenemos dos versiones de mujeres fatales: una fuerte y salvaje y otra seduc-
tora y perversa. Mientras la elaboración del personaje de la serrana se sostiene con el oculta-
miento de su naturaleza y sus crímenes, tanto como en el carácter violento o clandestino del 
rapto, el de la gallarda se basa en su propia exhibición frente a la ventana, en la exposición de 
las cabezas de sus víctimas, así como en la manipulación de los caminantes mediante sus ofertas 
de placer sexual. Debido a que el romance de La Serrana no hace explícitas las formas en que 
la mujer mata a sus víctimas, la apertura de significados puede ser muy amplia. Su carácter 
salvaje, las armas que porta y la persecución en pos del caminante sugieren que asesina de ma-
nera instintiva y violenta. El temor de ser “descubierta” que expresa durante la persecución del 
caminante y el que entierre los cadáveres sugiere que, a pesar de su salvajismo, intuye que hay 
algo “malo” en sus acciones y en su naturaleza, a medio camino entre la mujer y la yegua. De 
ahí que se ocupe de enterrar los cadáveres y se oculte en la cueva, de la que sale exclusivamente 
a comer, a beber y a buscar satisfacción sexual. Aunque somete a sus víctimas a la expectativa 
de morir, les revela su destino, y les brinda la comida y el placer postreros, en una suerte de rito 
sacrificial que los prepara en su paso hacia el más allá. De manera contraria, el romance de La 
Gallarda evidencia que la protagonista mata por placer: somete a sus víctimas al horror que 
producen las cabezas que cuelgan en su casa, así como a la tensión que significa su negativa de 
admitir sus crímenes, el ofrecimiento de viandas de inciertos y repugnantes orígenes, y la arte-
ra orquestación del crimen, previa al acto sexual.

La posesión sexual, que en ambos romances se enuncia rápida y escuetamente, no tendría 
mayor trascendencia si no estuviera precedido por la preparación del crimen de las protagonis-
tas. Así, el acto sexual adquiere las inquietantes y contrastivas dimensiones de toda creación 
literaria asociada con Eros y Tánatos; el máximo placer de estas mujeres es hacer pasar a sus 
hombres de la petite morte a la muerte definitiva.

Al tratarse de un personaje seductor y perverso, la intriga de La Gallarda exige su muerte 
inmediata, la cual es resultado de la ostentación de su maldad, mientras que el castigo de la 
serrana se construye a partir de una serie de acciones que apuntan, por un lado, hacia un inci-
piente proceso judicial (denuncia, combate, aprehensión) en el que participan multitud de 
autoridades, el caminante y un joven aliado y, por otro, hacia la condena moral que implica su 
exhibición ejemplar. Estas formas de plantear el castigo revelan que, en el caso del romance de 
La Serrana, el imaginario poético tradicional prefirió vencer a la “mujer fuerte” y salvaje me-
diante la reunión de toda la fuerza física masculina y someterla a las leyes sociales y morales 
propias de la civilización y, en el caso del romance de La Gallarda, confinarla a una muerte 
sanguinaria e inmediata, para lo cual es menester que el hombre se mantenga alerta, se absten-
ga de comer y de tener relaciones sexuales para poder emplear toda su energía en el combate.

Para Ramón Menéndez Pidal y María Goyri, el castigo de la serrana, registrado en versio-
nes que consideraron “degeneradas” –y a las que podemos considerar “evolucionadas”, en el 
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sentido temporal del término, “pertenece a la forma primitiva del romance, ya que “lo exige el 
asunto mismo, lo anuncia el temor de la Serrana a ser descubierta, y parecen asegurarlo, en fin, 
las obras de Vélez, de Lope y […] Valdivielso […] Lo apoya además la analogía de nuestro ro-
mance con el de La Gallarda”.

Ante este problema propongo otra hipótesis: también es probable que, dada la apertura y 
dinamismo del Romancero, el romance haya tenido dos líneas de evolución que convivieron 
en la tradición antigua. Una que se corresponde con la separación de los personajes de Juan 
Ruiz, como consta tanto en la versión de Azedo como en las versiones modernas, y otra que 
avanzó hacia el castigo de la serrana, dada la apertura que implica la separación de los persona-
jes. Como dan cuenta las versiones que finalizan con la advertencia de denuncia del caminante, 
la divulgación los crímenes, la conducción de las autoridades al locus terribilis y la ejecución, tal 
parece que los juglares fueron avanzando paulatinamente hacia la solución del castigo.

Desde esta perspectiva, nuestros datos indican que, a medida que el personaje se fue in-
sertando dentro del mundo civilizado, se le fueron dando soluciones a la intriga cada vez más 
concordes con las normas de una sociedad regida por la justicia. La distancia que media entre 
la separación y el castigo también implica el tránsito de una solución propositiva que deja a la 
imaginación del receptor el paradero de la protagonista, hacia una paulatina solución norma-
tiva que sanciona la conducta del personaje. La primera alternativa supone, desde mi punto de 
vista, mayor diversión y placer para el receptor, pues el “picarillo” caminante, con dejar la puer-
ta entreabierta, o con esperar a que el sueño, el cansancio o la embriaguez venzan a su amena-
zante adversaria, logra escapar con astucia y buen humor. En contraste, en la segunda se explo-
ta el sensacionalismo del combate y la ejecución previa lección ejemplar. Este carácter 
normativo de la historia es el que prevalecerá, de diferentes formas, en las obras de Lope, Vélez 
y Valdivielso.

La solución normativa del romance de La Gallarda responde a propósitos artísticos dife-
rentes. El personaje se propone desde un principio como una mujer perversa; es una represen-
tación del mal llevado a sus extremos; por la seducción que ejerce en los hombres y sus sucesi-
vos engaños, y por su complacencia y destreza en el crimen, es todavía más peligrosa que la 
serrana. De ahí que su historia exija pasar inmediatamente del acoso al castigo.

De acuerdo con François Delpech, en el nivel más profundo, el romance de La Serrana 
representa la eliminación del “obstáculo” que impide el paso de la “vida salvaje” a la “cultura” o 
al triunfo solar; lo mismo puede decirse del romance de La Gallarda. En efecto, en ambos 
casos, se trata de que el “héroe solar” tiene que matar al dragón que amenaza con devorarle. En 
nuestros textos, no hay duda de que el “héroe solar” está representado por el caminante; de 
hecho, en el romance de La Serrana es él quien cuenta su victoria, mientras que en el de La 
Gallarda el narrador omnisciente la cuenta como si se tratara de una hazaña. El dragón tiene 
múltiples rostros en la literatura; la serrana y la gallarda sólo son dos de ellos y ambas respon-
den al arquetipo de la “Gran Madre”, asociado con las potencias de la luna y con el matriarca-

 “Observaciones y notas”, p. .
 Me refiero a los protagonistas de las narraciones y canciones del viaje a la sierra del Libro de buen amor. 

Cito por la edición de G.B. Gybbon-Monypenny (Castalia, Madrid, ); este pasaje se desarrolla en las cc. -
, -, -, -, -, -.

 “Variations autour de La Serrana”, p.  y “La leyenda de la Serrana de la Vera: las adaptaciones teatrales”, 
en La mujer en el teatro y la novela del siglo XVII. Actas del II coloquio del grupo de estudios sobre teatro español, Uni-
versité de Toulouse-Le Mirail, Toulouse, , p. .
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do. La polaridad que entraña el héroe solar y el dragón se elabora en los textos romancísticos 
mediante la inversión de los papeles femenino y masculino; así, a la mujer fuerte y fatal le co-
rresponde un adversario que no se distingue por su fuerza bruta, sino por la astucia, cualidad 
más empleada por la mujer que por el varón en las sociedades patriarcales en las que ésta lucha 
por su supervivencia.

La “Gran Madre” hace referencia a una fase arquetípica –no histórica– de la conciencia 
en la que el yo depende del inconsciente; una fase que se opone a lo patriarcal porque éste es 
un estadio posterior en el que el yo se ha emancipado de lo inconsciente y lo ha dominado. 
De acuerdo con Erich Neumann, matriarcado no significa “el mero dominio de la Gran Madre, 
sino más generalmente, una situación psíquica global en la que el inconsciente (y lo femenino) 
tiene dominancia, y en la que la conciencia (y lo masculino) no han alcanzado aún su indepen-
dencia”. Se trata de una “conciencia matriarcal” encargada de instituir la cultura en los pri-
meros tiempos de la historia de la humanidad. El saber que produce está unido con la tierra y 
con la experiencia ancestral; es la sabiduría del inconsciente y del instinto, de la vida y de la 
aferencia. Y,

[…] en el momento en que la humanidad […] tiene que acceder a la conciencia patriarcal y a la 
separación del inconsciente, la conciencia matriarcal, el matriarcado y la luna comparecen como 
algo negativo que ha de ser vencido […] se convierte en el espíritu de la regresión, en el espíritu de 
la Madre Terrible y en Bruja. Ahora esta luna negativa, ya sea vivida como masculina o como feme-
nina, simboliza el inconsciente devorador. Especialmente en tanto que ‘luna oscura’ se convierte en 
chupadora de sangre, asesina de niños y devoradora de hombres, y simboliza el peligro de inunda-
ción por el inconsciente en forma de volubilidad caprichosa, de sonambulismo y locura”.

El mundo solar, que representa lo nuevo y lo superior, se sitúa en oposición al mundo 
lunar, el de la “Gran Madre” y el matriarcado.

De acuerdo con esta idea, concluimos que en el nivel más profundo de este modelo, las 
“devoradoras de hombres” son vencidas por el “héroe solar”, quien tiene que abstenerse de acti-
vidades relacionadas con la alimentación y la fertilidad para poder matar a la mujer. Los textos, 
como visto, dan constancia de ello con las connotaciones que tienen la comida, el sexo y la 
muerte. Y, mientras el romance de La Serrana da constancia del paulatino paso de la conciencia 
matriarcal a la patriarcal, a juzgar por la forma en que avanza la solución del castigo, el de La 
Gallarda lo hace de manera abrupta y definitiva.

 Erich Neumann, “La conciencia matriarcal”, en K. Kérenyi, E. Neumann, G. Scholem y J. Hillman, 
Arquetipos y símbolos colectivos, Anthropos, Barcelona, , p. .

 Ibid., p. .
 Ibid., p. .







ROMANCES DE ADULTERIO SIN CASTIGO:
DOÑA BEATRIZ, LA BELLA MALMARIDADA  

Y LA ADÚLTERA DEL CEBOLLERO

T R G
Universidad Nacional Autónoma de México

En una investigación precedente sobre la infidelidad en el Romancero que partió de una tipo-
logía sobre cómo se ha manejado y se maneja este tema, encontré tres romances donde se 
plantea el adulterio sin castigo: Doña Beatriz, La bella malmaridada y La adúltera del cebollero. 
El primero, aunque de origen desconocido, se encuentra en la tradición vieja, en la tradición 
judeoespañola y en la española. Para el presente análisis recurrí a algunas versiones de cada una 
de ellas.

El tono que caracteriza al romance ha transformado el tema del adulterio en sentido bur-
lesco. La historia habla de una mujer casada con un hombre viejo, que se deja seducir por otro 
y finaliza (en algunos casos) con la huida de ésta acompañada de un conde. La tradición ha 
preferido dejar a doña Beatriz sin castigo quizá porque el motivo del viejo enamorado que re-
viste su lado cómico hace al personaje susceptible de la ridiculización, quizá también porque 
el reconocer la culpabilidad femenina en este tipo de adulterio es aceptar como natural un 
matrimonio con dichas características. Culturalmente lo que la sociedad espera de un hombre 
viejo es que no se deje arrastrar por pasiones de índole amorosa, de allí que este tema se preste 
a parodiar al personaje haciéndolo ver como un hombre expuesto a la burla. El marido en el 
romance citado, en un buen número de versiones, se resigna a la huida de la esposa. A propó-
sito de esto dice Bénichou: “Es curioso notar cómo la tradición influida por el tema de la 
malcasada tendió a favorecer a los amantes”:

 M T R G, El adulterio en el Romancero, tesis de doctorado, Universidad Nacional Au-
tónoma de México, .

 Reuní de la tradición vieja  versiones:  de la Silva de romances, (Zaragoza, -), ed. de Antonio 
Rodríguez Moñino, Cátedra Zaragoza, Zaragoza, , p. ;  de J T, “Rosa de amores” en Rosas de 
Romances (Valencia, ), Castalia, Valencia, , p. ;  de G D S, Romancero, Taurus, Madrid, 
, pp. - [Pliegos de Lisboa, pl. XIV, “Espejo de enamorados”].

Para la tradición judeoespañola consulté:  de S G. A, y J H. S, El Roman-
cero judeoespañol en el Archivo Menéndez Pidal, Cátedra-Seminario Menéndez Pidal, Madrid, , t. , pp. -; 
 de P B, Romancero judeoespañol de Marruecos, Castalia, Madrid, , pp. -.

Tradición española: dos versiones: M M P, Tratado de los romances viejos, en Anto-
logía de poetas líricos castellanos, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, , t. , pp. , .

 Tema que podemos rastrear desde la Antigüedad, con la historia de Daniel y Susana del Antiguo Testamento 
(Apócrifos) en el que se relata cómo dos viejos jueces sucumben ante la hermosura Susana. La comedia de La olla de 
Plauto o en fábulas de Esopo, Fedro y La Fontaine respectivamente. En la de Esopo, por citar sólo un ejemplo, un 
hombre maduro tiene dos amantes, una joven y otra mayor que él; ambas quieren igualarlo a su edad, la mujer mayor 
en los encuentros amorosos le quita los cabellos negros, mientras que la joven le quita las canas hasta finalmente que-
dar calvo. E F, Diccionario de motivos de la Literatura Universal, Gredos, Madrid, , pp. -.

 P. B, op. cit. p. .
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Bodas hacían en Francia allá dentro en París;
¡cuán bien que guía la danza ésta doña Beatriz!
¡cuán bien que se la miraba el buen conde don Martín!

 —¿Qué miráis aquí, buen conde? Conde, ¿qué miráis aquí?
Decid, si miráis la danza, o me miráis vos a mí.

 —Que no miro yo a la danza, que muchas danzas vi.
Miro yo vuestra lindeza, que me hace pensar a mí.

 —Si bien os parezco, conde, conde, saquéisme de aquí,
que el marido tengo viejo y no puede ir atrás mi.

(s/l)

El motivo de las miradas es constante en las versiones encontradas y corresponde al mensaje 
que encuentra respuesta y que influye en la caída de la protagonista. Menéndez Pelayo hace alusión 
a que existen algunas versiones donde incluso el marido entrega a la esposa al conde, simbolizando 
el renacer a una vida nueva que se ha librado del letargo invernal, o sea de la vejez del esposo.

Por su parte el romance de La bella malmaridada, del que no se conoce el texto del cual 
proviene, fue difundido en pliegos sueltos. Algunos han considerado, entre ellos Barbieri, que 
el romance es una especie de trova o desarrollo de la copla que consideran anterior y aislada, y 
que realmente aparece así, aunque con ligeras variantes, en dos libros de música de vihuela: el 
Delphin de Luis de Narváez () y la Silva de Sirenas de Enríquez de Valderrábano (). Este 
romance –nos dice Menéndez Pelayo– no puede ser anterior a los últimos años del siglo , 
añadiendo, además, que su celebridad fue superior a su mérito:

No hay otro romance que fuera más glosado que éste en todo el siglo  y entre los innumerables 

glosadores, ya en serio, ya en burlas, figuran Gil Vicente, Cristóbal de Castillejo, Gregorio Silves-

tre, Jorge de Montemayor, Juan Sánchez Burguillos, y en general todos los que siguieron el parti-

do de las coplas castellanas y de la medida vieja.

Según muchos estudiosos el romance fue conocido en los Siglos de Oro. Lope de Vega 
cita el romance en una comedia que tituló del mismo modo. Este romance cuenta la historia 
de una joven desposada con un hombre celoso que la maltrata; la mujer le solicita a un amigo, 
bajo la promesa de responder a sus favores, la libere de su vida matrimonial; estando en estas 
pláticas llega el marido. La mujer, sintiéndose culpable, pide que la maten, a la manera de al-
gunas versiones de La adúltera y de Bernal Francés, pero en este romance (en las versiones 
consultadas) no hay desenlace que implique un castigo. A diferencia de Doña Beatriz, éste 
plantea como causa del adulterio (sea implícito o explícito) el maltrato que recibe la esposa por 

 M P, Antología de poetas líricos castellanos, , .
 M. M P, op. cit., t. , pp. , .
 De este romance localicé cuatro versiones de la tradición vieja:  en D A, Poesía de la Edad 

Media y poesía de tipo tradicional, Losada, Buenos Aires, , [Mejía de la Cerda siglo ] p. ;  de L 
 S, Cancionero de romances, (Sevilla, ), ;  de Michelle Debax, Romancero, Alhambra, Madrid, 
, p.  [Pliegos de Praga, II ZCIII, p. ] y  del Cancionero Musical de Palacio, ed. de Joaquín González 
Cuenca, Visor, Madrid, , p.  [Barbieri No. , Folio, ].

 M M P, Antología de poetas líricos castellanos, Aldus, Santander, , t. , pp. 
-.
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parte del marido; es sabido que la posición de subordinación que ocupó la mujer con respecto 
al hombre dio pie a numerosos textos literarios que incluían el tema del sometimiento como el 
que incluye Barbieri en el Cancionero Musical de Palacio:

¡Triste de ti, que padeçes mil enojos cada ora
en poder de quien inora lo mucho que tú mereces!
Tú lloras de malcasada, yo porque te conocí.

(Núm. , folio V, -).

O la versión de los Pliegos de Praga:

La bella malmaridada, de las más lindas que yo vi.
Veote triste, enojada; la verdad dila tú a mí.
Si has de tomar amores vida, no dexes á mi;
que á tu marido, señora, con otras damas le ví,
besándolas y abrazando mucho mal dize de ti,
que jurava y perjurava que te había de ferir.
Allí habló la señora, allí habló, y dixo assí:

 —Sácame tú, el cavallero, sacassesme tú de aquí.
Por las tierras donde fueres te sabré muy bien servir:
que yo te haré la cama en que hayamos de dormir,
yo te guisaré la cena como á cavallero gentil,
de gallinas y capones y otras cosas más de mil

(II LVIII, )

En esta versión se plantea que el marido le es infiel, de modo que podemos hablar en un 
mismo romance de infidelidad masculina y femenina respectivamente, aunque también podría 
ser un recurso utilizado por el seductor para propiciar la caída de la protagonista. La promesa 
de comodidades y abundancia de comida, el preparar los alimentos junto con el comer y el 
beber son los antecedentes de la entrega amorosa. Según la concepción cristiana la gula, consi-
derada uno de los siete pecados capitales, es contraria a la abstinencia y a la sobriedad, incita al 
desenfreno de apetitos y gustos, a la búsqueda del placer por el placer. La lujuria, opuesta a la 
castidad, considerada también como un apetito carnal de uso desordenado, que la Iglesia con-
sidera pecado si se ejercita fuera del matrimonio e incluso dentro de él cuando se cae en los 
excesos. La lujuria, expone la doctrina cristiana, se maneja por niveles: el deseo, los pensamien-
tos impuros o la entrega carnal. Lo que lleva a asociar el contenido de este romance con valo-
raciones de tipo cultural-religioso.

Asimismo los celos y el rigor del marido en La bella malmaridada son causales de que la 
mujer acepte los requerimientos del seductor, lo que nos remite a numerosos textos como los 
citados por Alfred Jeanroy y Gaston Paris que festejan la llegada de la primavera con cancio-
nes de malcasadas, que presentan al matrimonio como una esclavitud y al marido como un 
tirano del que hay que liberarse.

 Indico número de página.
 Alfred Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen Âge, Journal des Savants, Paris, , p. .
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En La bella malmaridada, quizá por el hecho de representar a la mujer maltratada o quizá 
como una manera de pagarle con la misma moneda al marido, la tradición prefirió no plantear 
ningún castigo, quedando el final abierto a la interpretación del escucha o del lector.

La adúltera del cebollero por su parte, es un romance reciente de origen andaluz catalogado 
como jocoso. Posiblemente influyeron en él algunas de las piezas cómicas del siglo : repre-
sentaciones carnavalescas, pasos y entremeses, farsas o bufonadas; porque en los argumentos 
cómicos el adulterio sólo es un pretexto como consecuencia del divertimiento.

Su desarrollo plantea la sexualidad desde el punto de vista del instinto o de la perpe-
tuación de la especie; la finalidad de la sexualidad es, en este romance, el placer sexual sin 
más, el impulso que no necesariamente está acompañado de amor sino del deseo por el de-
seo, a la manera de los relatos de Boccaccio, reflejo fiel de las “flaquezas y vicios humanos”. 
La mujer sensual y libertina de este romance, que se burla del marido y que no es descubier-
ta, representa la visión burlesca que convierte al esposo en el cornudo o en el hazmerreír, 
víctima de la insaciabilidad de su mujer. Este hombre engañado ni repara ni castiga su ho-
nor, porque desconoce lo que sucede; el engaño se convierte en un hecho público, objeto 
de burla.

De la tradición judeoespañola, específicamente de Tánger, la única versión que encontré 
corresponde al adulterio explícito:

Por la calle de Madrid, pasaba un seboyinero […]
Encontró con una casada, casada y de poco tiempo:

 —Casada, dame posada, por Dios o por mi dinero.
 —Mi marido no está en casa; darte posada no puedo.

Que quiso, que no quisiera, posada dio al caballero.
Le pusiera que cenar tres bichitos y un conejo.
Acabaron de cenar; hacia la cama se fueron.
A eso de la media noche, plantóla un seboyinero.
Al fin de los nueve meses, pariera un seboyinero.
Le llevan a bautizar; seboyinero le pusieron.

(Tánger)

Hay un doble juego de palabras respecto al término cebollín-cebollinero el cual corres-
ponde a un saco donde se guardan las cebollas cuando están listas para ser trasplantadas; tam-
bién se le llama de esta forma a la simiente de la cebolla, lo que nos remite a los versos “A eso 
de la media noche, plantóla un seboyinero” o bien a la versión de Gil García que aparece en el 
Cancionero Popular de Extremadura cuando dice: “…Acabaran de cenar, trataron de otroh mis-
terio // de plantar un cebollón en lo más hondo del huerto”. Lo mismo sucede con el término 
conejo el cual es frecuente encontrarlo en numerosas versiones cuando exponen que cenan 
conejo; el conejo bien podría asociarse a la fecundidad o a la lujuria que da pie a la consecuen-
cia de que la mujer da a luz a un hijo del cebollero y en el desenlace, para reforzar el sentido 
jocoso, el hijo es llevado a bautizar.

 V B, Bocacio (sic) y su época, trad. Luis Pancorbo, Alianza, Madrid, , p. .
  de Zarita Nahón, S G. A y J H. S, Romances judeo-españoles de Tánger 

recogidos por Zarita Nahón, Cátedra Seminario Menéndez Pidal, Madrid, , p. .
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Las versiones de la tradición española consultadas provienen de León, Valladolid, Sego-
via, Extremadura, Andalucía y Cádiz; la mayoría son versiones de adulterio explícito a excep-
ción de cuatro que representan el adulterio implícito:

Por las calles de Madrid se pasea un cebollero
que va vendiendo cebollas para sacar el dinero.
Señora, la del balcón, ¿da posada al cebollero?

 —No está mi marido en casa, suba, suba el cebollero.
Se ponen a hacer la cena, dos perdices y un conejo;
Las perdices para el ama, el conejo, el cebollero.
Se ponen a hacer la cama por no dormir en el suelo:
El ama cayó de espaldas, de cabeza el cebollero.

(Valladolid)

En relación con el término perdiz existen expresiones populares que bien se podrían rela-
cionar con el contexto del romance: Si es perdiz te la comes, que se refiere a que dos piensan 
igual pero uno se adelanta, que incumbe a los dos personajes principales quienes gustosos par-
ticipan de la misma acción; o el refrán: Por el pico se pierde la perdiz, que corresponde a que 
alguien se delata a sí mismo, lo que podría ser que la falta que comete la mujer se muestra ante 
los ojos de los demás al quedar preñada y al dar a luz. Por último la frase emborrachar la perdiz 
se usa en el sentido de seducir o fascinar.

En el caso del adulterio implícito:

En la ciudad de León andaba un cebollineiro,
vendiendo su cebollino para sacar el dineiro.
Salió la dama al balcón: —¿Qué vende el cebollineiro?

 —Yo vendo mi cebollino a cuatro cuartos y medio.
Le convidó a merendar tres perdices y un conejo.
A eso de los nueve meses naciera un niño tan bello,
le fueron a bautizar y por nombre le pusieron.
Unos que había de ser Juan y otros que había de ser Pedro
y unos que había de ser Juan, ¡ay Juan el cebollineiro!

(s/l León)

 Consulté  versiones:  de D C y M   C, Romancero general de León, Anto-
logía -, Seminario Menéndez Pidal-Diputación Provincial de León, Madrid, , t. , pp. , ;  de 
L D V, J D y José D V, Romances tradicionales, Catálogo folklórico de la provincia de 
Valladolid, Institución Cultural Simancas, Valladolid, , t. , p. ;  de R C, El Romancero segovia-
no: descubrimiento y compilación, Seminario Menéndez Pidal-Diputación Provincial de Segovia, Segovia, , pp. 
-;  de B G G, Cancionero Popular de Extremadura, Diputación Provincial de Badajoz, Ba-
dajoz, , t. , p. ;  de P M. P y V A, Romancerillo de Arcos de la Frontera, Diputación 
Provincial de Cádiz, Cádiz, , pp. -.

 L. D, J. D  J. D V, Romances tradicionales, op. cit., t. , .
 M A, Enciclopedia del idioma, Aguilar, México, , t. , p. .
 D. C y M. C, Romancero general de León, .
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La consumación del acto sexual se hace evidente cuando se declara: “A eso de los nueve 
meses naciera un niño tan bello”. La ironía del romance nos remite a la murmuración de la 
gente y lo que se dice de la mujer sobre el verdadero nombre que debe llevar el niño, que de 
manera reiterativa se repite: “Unos que había de ser Juan // y unos que había de ser Juan, ¡ay 
Juan el cebollineiro!”

La ausencia del marido como causa propiciatoria del adulterio nos remite a ciertas valoracio-
nes sobre creencias populares de que el hombre que se ausentaba del hogar no tenía asegurada la 
fidelidad de su mujer porque ésta no refrenaba sus impulsos lujuriosos. Juan Menéndez Pidal ha 
declarado al respecto: “para levantar el pendón señorial en seguimiento del Rey y en defensa de la 
Patria, o para dar estruendosas batidas de caza en los montes, favorecía las libertinas empresas de 
las mujeres, quienes privadas de las caricias de su marido, aceptaban las de un amante”, de tal 
modo que, según la perspectiva de este investigador, algunas de estas mujeres cedían a los atracti-
vos de la galantería “sacrificando la honra del hogar en aras del deleite”. Evidentemente la postu-
ra de Juan Menéndez Pidal responde a la ideología de finales del siglo , el panorama del mun-
do femenino y su entorno, la mujer vista como fuente de placer, de inconsciencia y desacato.

No está mi marido en casa, suba, suba el cebollero…
(s/l, Valladolid)

Las consecuencias se plantean de manera metafórica:

Acabaran de cenar, trataron de otroh misterio.
De plantar un ceboyino en lo más hondo del güerto
A eso de loh nueve mese dio fruto el ceboyinero…

(s/l, Extremadura)

Contamos con tres tipos de desenlace, en primera instancia hacemos referencia a aquél 
donde el final queda abierto a la interpretación:

 —Diga, diga lo que quiera. —Suba, suba, el cebollero.
Se pusieron a freír dos perdices y un conejo:
las perdices para el ama y el conejo el cebollero.

(s/l, León)

En segundo término contamos con aquel en que es llevado a bautizar el hijo del cebollero, 
con la finalidad de hacer evidente la infidelidad y la burla hacia al marido.

El padrino de este niño ha de ser un molinero,
para que traiga la harina para hacer los buñuelos.

 J M P, Romancero asturiano (-), ed. de Jesús Antonio Cid, Seminario Menéndez 
Pidal-Gredos, Madrid-Gijón, , p. .

 Idem.
 L. D, J. D y J. D V, Romances tradicionales, op. cit., , .
 G G, Cancionero popular, op. cit., t. I: 
 D. C y M. C, Romancero general de León, op. cit., .
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El padrino de este niño ha de ser Joaquín Santana,
para que traiga el aceite para hacer sultanas.

(s/l, Andalucía)

y por último, el desenlace que refuerza la ridiculización del cónyuge ingenuo, porque cuando 
éste regresa cree que el hijo del cebollero es suyo:

 …A eso de los nueve meses tuvo la niña un mancebo
blanco, rubio y colorado, hijo del cebollinero. […]
Mandaro(n) a llama(r) al marido con alegría y contento,
creyendo que era su hijo  y era el del cebollinero.

(s/l, Andalucía)

El propósito aleccionador de este romance nos remite a personajes movidos por pasiones 
instintivas: la mujer que quiere gozar con un hombre que no es su marido es cínica porque 
mete a la misma cama, donde duerme también el marido, al amante. La comicidad presente se 
plantea en las diferentes acciones que conforman al romance: la unión del cebollero con la 
mujer, el nacimiento del hijo de ambos y el bautizo del niño de quien se duda si llevará el 
nombre del padre o del cebollero. El marido en muy pocas versiones aparece; como vimos, en 
una versión precedente le llaman Pedro, mientras que en otras no tiene nombre, y si se men-
ciona su figura acaba diluyéndose.

Este romance, pese a estar regido por principios de variabilidad en todas las versiones, 
presentó una constante: el adulterio es en la mayoría de ellas explícito.

La visión burlesca de La adúltera del cebollero no pretende adoctrinar pues no plantea 
ninguna crisis de conciencia por el deseo de un hombre que no es el marido o por el sentido 
del deber conyugal.

En suma, en Doña Beatriz y en La adúltera del cebollero el cornudo representa al hombre 
que no repara en la honra; por lo tanto, no castiga el hecho, la gente se entera, es objeto de 
burla. Se presta a la comicidad porque no hace uso del derecho que le asiste (según lo estable-
cen tablas, fueros o códigos) de castigar el adulterio; el marido de la adúltera se presenta con-
fiado, no se da cuenta del engaño de que es objeto.

Uno de los objetivos de los romances de adulterio es exponer modelos de conducta; el 
presente análisis pretendió enlazar el texto literario con la realidad social y con el contexto 
ideológico dando pie a creencias y principios, reflejo de valores de acuerdo al tiempo y al espa-
cio en que se han cantado y se cantan estos textos. El concepto del honor, asociado con la 
lealtad en los romances analizados, se hace a un lado, y, aunque muchos de los romances de 
adulterio están dirigidos al cuidado de la integridad familiar, ya que a partir de ellos se obtiene 
una lección moral, Doña Beatriz, La bella malmaridada y La adúltera del cebollero rompen con 
este esquema de mujeres transgresoras; a estas la tradición ha decidido no castigar ni ejecutar. 

 P  A, Romancerillo…, .
 Ibid., .







ROSAURA LA DE TRUJILLO:
ESTÉTICA EXTREMA, VARIACIÓN TRANSATLÁNTICA,

ROMANCES DE PLIEGO

R B B
Universidad Autónoma del Estado de Morelos

El orden existe en espacios y tiempos pequeños
E R O

Frecuentemente se cree, quizá porque alguna parte de la crítica lo sugiere, que la literatura 
vulgar es aquella que consumen grandes grupos de personas sin que en su selección medie cri-
terio estético alguno. Y que, asimismo, es una suerte de “mal necesario” que compensa, sin 
embargo, la existencia del “verdadero Arte” en tanto le sirve de contraste.

Sobre el primer aserto, María Cruz García de Enterría dice que, siendo el concepto de 
vulgo algo elaborado en función de un fenómeno de sociología literaria como el del público, 
interesa fijarse en que, realmente, vulgo habrán sido todos durante el siglo , pues pliegos 
sueltos leía todo mundo. Sobre el segundo sólo debe recordarse que, hasta los siglos  ó , 
Europa poseía una cultura literaria única en tanto la gente “educada” y el pueblo llano partici-
paba de las mismas formas de cultura: baladas, cuentos populares y fiestas; y que sólo entonces 
la cultura popular empezó a ser despreciada por contraste con una alta cultura que, a su vez, 
únicamente puede definirse como tal en sociedades cuyas divisiones se viven como diferencia-
ción cultural, pues sólo en éstas se da una “desigual participación en la producción y el goce de 
los bienes culturales”.

La reflexión que ahora intento apuesta, al contrario, por una explicación que reconozca, 
en primer lugar, la existencia de una estética que si bien no resulta académica en ninguno de sus 
planteamientos, es completamente efectiva por lo que hace al consumo cultural. Y en conse-
cuencia, digna de una reflexión más profunda que aquella que hasta ahora se logró; pues si bien 
el Ensayo sobre la Literatura de Cordel de Julio Caro Baroja sigue siendo imprescindible cuando 
sostiene que los impresores de cordel seleccionaron su mercancía a causa de una sencilla ley de 
oferta y demanda, reimprimiendo más lo que más se vendía y considerando que ni la forma, ni 
la mesura u otros caracteres asignados a las literaturas clásicas, interesan al público consumidor 
de pliegos, poco más que esto se ha dicho al respecto.

 Véase al respecto I S, “Prólogo”, en Romances horrorosos, Alta Fulla, Barcelona, .
 El fenómeno es, por supuesto, harto más complejo como puede verse en el capítulo que J A 

M dedica a la del Barroco como “Una cultura masiva”, en La cultura del Barroco, Ariel, Barcelona, , pp. 
-.

 Véase Sociedad y poesía de cordel en el Barroco, Taurus, Madrid, , p. .
 P B, La cultura popular en la Europa moderna, Alianza, Madrid, , p. .
 A C, “Cultura hegemónica y culturas subalternas”, en Gilberto Giménez Montiel (comp.), 

La teoría y el análisis de la cultura, -Universidad de Guadalajara-Consejo Mexicano de Ciencias Sociales, Gua-
dalajara, , p. .

 Véase J C B, Ensayo sobre la Literatura de Cordel, Revista de Occidente, Madrid, , p. .
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El ejemplo en torno al cual la tejo está, entonces, en Rosaura la de Trujillo: un romance 
vulgar muy probablemente decimonónico del que cotejaré dos versiones: la Relación de un caso 
lastimoso que sucedió a una incauta doncella llamada Rosaura natural de la ciudad de Trujillo: 
Imprenta Universal, Madrid, Travesía de San Mateo  [s.f.]; y el Verdadero romance en que se 
refiere un lastimoso caso que le sucedió a una dama, natural de la Ciudad de Trujillo, nombrada 
Rosaura etc., impreso en Toluca, el año de  por Juan Matute. Cuyo análisis complemento, 
asimismo, con algunas referencias a otras fábulas de tema similar: violación e incesto que, entre 
los temas que el Romancero aborda, forman un subgrupo interesante donde la historia sagrada 
(Amnón y Tamar) se mezcla con las fábulas clásicas revisitadas tradicionalmente (pues Blanca-
flor y Filomena muestra la presencia de las Metamorfosis de Ovidio en la tradición oral moderna) 
pero también con las que son fruto del ingenio popular documentado en pliegos sueltos del 
siglo .

Espero dejar claro, sin embargo, y porque se trata de un romance vulgar en que la presen-
cia del narrador supera con mucho la que alcanza en los dos primeros, que para la intriga de 
Rosaura el incesto cumple una función casi accidental y, en el fondo, también puede verse 
como uno más de los muchos detalles escabrosos con que la historia se teje. Pero que, asimismo, 
sus dos versiones se asientan sobre una estética vulgar que debe ser entendida como el paráme-
tro compartido en función del cual tanto la masa peninsular como aquella de la reciente exco-
lonia aprobó el material que se le ha ofrecido en los pliegos. Y que, en consecuencia, en función 
suya ha de plantearse la necesidad de discutir cómo, justamente porque es capaz de presentar 
variantes, la popularidad de un romance como éste –de violación y abandono– no obedece 
únicamente a un fenómeno comercial, sino a un gusto colectivo del que poco se ha dicho.

Así pues, este romance vulgar se noveliza en primer término porque el narrador construye 
un marco extenso en que la descripción bucólica de la Sierra Morena contradice las caracterís-
ticas que él mismo le atribuye como lugar terrible, pues lo mismo es “prado ameno” que “am-
paro de forajidos”; y porque de modo igualmente prolijo enuncia una serie de hechos previos 
y consumados con que genera en el receptor un horizonte de expectativa si no francamente 
violenta, al menos extraordinaria.

Si en Tamar, por el contrario, dicho marco se establece al inicio con gran economía na-
rrativa presentando el incesto potencial en el segundo verso, mientras en Blancaflor aparece 
alrededor del quinto, el narrador de Rosaura no terminará con su introito hasta que describa 
cómo halló a quien será protagonista y narradora a partir de ese punto. Lo que supone una 
nueva dilación de las acciones principales y, en consecuencia, que sólo hacia el verso , cuan-
do la protagonista cuente la huida con su amante, pueda saberse quién era el pariente que 
originaría su desgracia:

 El romance también fue impreso en otros pliegos, por ejemplo el que la Imprenta de Marés (Corredera de 
San Pablo, núm. , Madrid) publicó en  y L E reprodujo en La colección madrileña de romances de 
ciego que perteneció a don Luis Usoz y Río (pról. de Jean Francois Botrel, Biblioteca Nacional-Comunidad de Ma-
drid, Madrid, , pp. -); éste coincide con el de la Imprenta Universal que aquí analizo, y permite propo-
ner dos “familias” de pliegos: una madrileña y otra mexicana cuyos puntos de contacto e influencia sólo podrán 
establecerse conforme se amplíen las investigaciones sobre un pliego tan popular, gustado y, al parecer, ampliamen-
te difundido. Agradezco en este sentido a Gloria Chicote la información sobre los trabajos de Víctor Infantes en 
torno a la impresión de literatura popular.

 Véase J C B, Romances de ciego, Taurus, Madrid, , p. ; y M C, El Corrido 
Popular en el Estado de México, Biblioteca Enciclopédica del Estado de México, México, , pp. -, respec-
tivamente.
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tuve lugar una noche para escribir una carta,
dándole á entender por ella que me saque de mi casa
con sigiloso secreto y con cautelosa maña.
Mas el alevoso amante á un primo mío le daba,
cuenta, que traidor é infame, fué causa de mi desgracia.

(Rosaura, Madrid, vv. -)

tuve lugar una noche para escribir una carta,
dándole á entender por ella que me saque de mi casa
y que fuera con secreto porque no se nos frustrara:

mas el alevoso amante, á un primo cuenta le daba
de todo, quien vino a ser de mi desdicha la causa,

(Rosaura Toluca, vv. -)

La estética que guía las historias de violación e incesto adopta (y adapta) así, en su paso de 
la oralidad a la escritura, los elementos propios de los registros culturales que atraviesa: amplía 
y retrasa las escuetas descripciones del Romancero tradicional, recurre a desviaciones narrativas 
tomadas del Romancero nuevo, y suma a éstas los recursos gráficos que la imprenta ofrece.

De modo que, aún si no puede asegurarse nada con sólo leerlo, en esta línea de pensa-
miento importa considerar la función de aviso que debió cumplir un pliego con dos décimas 
que resumen y adelantan la versión completa. Puesto que incluye en la parte baja una nota que 
dice: “Se hallará de venta en casa de los sucesores de A. Bosch, Bou de la Plaza Nueva, ”, ha 
de suponerse, entonces, que pudo entregarse gratuitamente al comprar los ya publicados para 
generar expectación; pues el tema del romance se explicita en los versos  a , el resumen guía 
fuertemente la recepción moral caracterizando a la víctima como “desgraciada, / aunque de 
corazon noble” (vv. -), y la parte alta la ocupa un grabado muy elaborado que muestra en 
primer plano una mujer desnuda y atada a un árbol, que mira de frente a un hombre con un 
perro y un rifle, mientras en la parte de “atrás” (la esquina superior izquierda) se ve alejarse a dos 
hombres menos elegantes que el del rifle; ella tiene cubierto el seno con las hojas del árbol y una 
pierna adelantada para que no se vea el sexo que, además, también cubren las hojas del árbol.

Así pues, en Rosaura el horror se muestra como un constructo social porque el Romance-
ro vulgar, sin decir cuánto le haya dolido ser violada –en contraste con alguna versión sefardita 
en que “gritos que diera Tamar / los cielos aburacaran”– o hasta dónde pudo sorprenderla la 
traición del primo –como a Filomena la de su cuñado–, muestra las consecuencias de trans-
gredir los valores que la moralidad de la época sancionaba, como la honra, la discreción de las 
solteras, la obediencia a los padres (recuérdese que Rosaura se fuga porque el pretendiente es 
pobre), la virginidad conservada hasta el matrimonio y el matrimonio en sí.

 Marco las variantes (añadidos o supresiones y diferencias) con cursivas.
 Asimismo, la idea del anuncio volante se puede apoyar en la existencia de “segundas partes”, como la del 

Riguroso Castigo sobre la que se trata adelante.
 vv. -, versión de Marruecos en M A, Poesía tradicional de los judíos españoles, Porrúa, Méxi-

co, , p. .
 “—Quítate de ahí, cuñado, / ¿no es el diablo quien te tienta?”, v. , en D C y M  

 C, Romancero general de León, Seminario Menéndez Pidal-Universidad Complutense-Diputación Provin-
cial de Léon, Madrid, , t. II, pp. -.
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Y da tentación, entonces, suscribir opiniones como la de Alvar o Segura justamente por-
que se han construido como juicios morales. De modo que, cuando afirma el primero que el 
Romancero tradicional ha interpretado los versículos que narran la violación de Tamar ( Samuel 
:-) de muy diversas maneras, pero “siempre distanciadas del relato bíblico por las infinitas 
interpolaciones que la plebeyez y la delectación en el crimen aportan a esta lamentable escena”; 
o cuando la segunda sostiene que, en parte, el discurso del Romancero vulgar prepara al lector 

“para que su sensibilidad reaccione ante hechos tan perversos” haciéndolo repudiar “cualquier 
acto que contravenga el orden establecido”, uno está a punto de asentir con vehemencia.

Y probablemente lo haga, pero únicamente hasta recordar cómo, entre las muchas funcio-
nes que puedan atribuirse al lenguaje y en consecuencia a los textos con que trabajamos, tam-
bién se encuentra la función poética y ésta se cumple en el caso que nos ocupa aún si la estética 
vulgar a la que obedece no es la que mejor o más ampliamente compartimos o entendemos.

Alvar acierta, entonces, porque implícitamente reconoce cómo un tratamiento narrativo 
con “infinitas interpolaciones” a través de las cuales la violencia se re-crea y re-presenta con mar-
cas de clara “plebeyez y delectación en el crimen” logra una reacción como la de su propio recha-
zo ante esa “lamentable escena”. Lo que, sin embargo, no debería ser razón para ignorar que en 
las “infinitas interpolaciones” existe una poética clara al punto en que él mismo puede verla; que 
la “plebeyez y delectación en el crimen” son rasgos estilísticos que suponen la existencia de una 
estética que puede o no deplorarse en función del parámetro con que sea juzgada; y que, finalmen-
te, si la reacción emotiva de fascinación y rechazo de los receptores (id est, su horror) frente al 
texto es, precisamente, el efecto estético perseguido por sus autores, éste no puede plantearse como 
una consecuencia accidental del discurso. Menos aún cuando por el contrario, y claramente,

la afición de transmisores y receptores por esta violencia narrativa extrema, su valoración como trans-
gresión de expectativas morales extra textuales, y la forma en que se condiciona la respuesta del receptor 
[…] ante lo narrado, son rasgos característicos de una tradición que, en tanto práctica diacrónicamen-
te refuncionalizada, genera una preceptiva específica –una poética de la violencia– que se complemen-
ta con el mecanismo de juicio que permite declarar uno de estos romances como inferior, equivalente 
o superior a los otros que forman el paradigma: una estética del horror en romances violentos

que, en este caso, pueda quedar ejemplificada en función de Rosaura al finalizar el análisis.
Luego, Isabel Segura ha errado desechando la posibilidad de que las “instrucciones de 

lectura” que debían tensar la recepción (el material discursivo que predispone al lector o al es-
cucha para que la consumación del delito le parezca trágica, desagradable y dolorosa) obedecie-
ran a un interés estético y no al didáctico en torno al cual insiste.

Pues si bien es cierto que en muchos romances “el criminal […] aparece como un ser depra-
vado y con desviaciones manifiestas desde su más tierna infancia”, en Rosaura el hecho de que 

 M A, El Romancero. Tradicionalidad y pervivencia (a ed., muy corregida y aumentada), Plane-
ta, Barcelona, , p. .

 I S, Romances horrorosos. Selección de romances de ciego que dan cuenta de crímenes verídicos, 
atrocidades y otras miserias humanas, Alta Fulla, Barcelona, , pp. xv-xvi.

 R B B, Hacia una estética del horror en romances violentos: de la fábula bíblica en roman-
ces tradicionales al “suceso” en pliegos de cordel, tesis de doctorado, El Colegio de México, México, , p. . Ver, 
además, “El horror como meta estética de los romances violentos”, pp. -.

 I. S, Romances horrorosos, op. cit., p. .
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se le viole vestida y luego se le obligue a desnudarse –una flagrante y aparente contradicción na-
rrativa interna– es un recurso dilatorio que, en realidad, sirve al goce (morboso) de quien escucha. 
Y no a la caracterización de unos violadores furiosos que difícilmente encajan con la idea de un 
repentino y perverso refinamiento que les permitiera gozar más tarde con la contemplación de su 
cuerpo y/o con la del hecho de que hallándose indefensa pudieran, acaso, victimarla de nuevo:

Cinco días caminamos marchando á largas jornadas,
hasta llegar á este sitio encubridor de mi infamia.
Aquí, los dos desmontaron con intención depravada,
para marchitar la flor que de algunos fué envidiada.
Ambos mancillan mi honor, ¡Jesús, qué suma desgracia,
sin tener la justa ira del Señor, que nos miraba!
Luego, el alevoso primo, hizo que me desnudara;
luego que carnes me viera entrambas manos me ata,
y sacando una pistola el fuerte muelle levanta
para quitarme la vida, mas mi amante lo estorbara,
diciendo: No quiere el cielo que, pues yo he sido la causa
de que esta doncella pierda su honor, se cometa otra infamia.
Aquí la pienso dejar entre estas espesas matas,
expuesta á las muchas fieras que por estas breñas pasan,
y ellas le darán la muerte mal merecida y sin causa.

(Rosaura Madrid, vv. -)

Quince días caminamos cabales por sus jornadas
hasta llegar á este sitio, encubridor de mi infamia.
Aqui los dos desmontaron, con intención muy dañada,
para marchitar la rosa que de muchos fué envidiada:
aqui me gozaron ambos: ¡Jesús, qué suma desgracia!
sin reparar en la ira del Señor, que nos miraba.
Luego el alevoso primo dijo que me desnudaran,
hasta que carnes me vieron: entrambas manos me atan,
y él, sacando una pistola, el fuerte muelle levanta
para quitarme la vida; mas mi amante lo estorbaba
diciendo: no pienso el cielo, que pues yo he sido la causa
de que esta doncella pierda su honor, se haga tal infamia
aqui la pienso dejar entre estas espesas matas,
acompañada de fieras, que por estas breñas pasan,
que ellas le darán la muerte mal merecida y sin causa.

(Rosaura Toluca, vv. -)

Son entonces los juicios morales en voz de la víctima los que, sin ofrecer más información 
que la necesaria para comprender las acciones, redimensionan lo que ésta sufre de modo que la 
gravedad de las agresiones (violación, abuso, tortura, amenaza, abandono) se vuelva casi sacrí-
lega. Y en esa misma dirección apunta, creo, la adjetivación de Rosaura desnuda en el momen-
to de ser encontrada:
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oí una voz lastimosa que sonaba en la montaña,
á orillas de un arroyuelo que con las breñas se enlaza.
Estuve atento por ver si era de persona humana,
y percibí que decía estas sentidas palabras:
[…]
Amante falso y traidor, ¿cómo me dejas sin causa
en tan terrible abandono y de la muerte cercana?
[…]
Puse carga a mi escopeta, bien prevenida de balas;
por el eco de la voz llegué á parar donde estaba
una juvenil belleza á un duro tronco amarrada,
desmelenado el cabello y de ropa despojada.
Cuando vi tal hermosura, quedé sin hablar palabra;

(Rosaura Madrid, vv. -, -, -)

oí una voz temerosa que sonaba en la montaña
á orillas, de hondo río que con las breñas se enlaza.
Estuve atento por ver si era de persona humana:
atencion, que así decía estas siguientes palabras.
[…]
Amante falso y traidor, ¿cómo me dejas sin causa
en tan terrible miseria cercada de angustias tantas?
[…]
Puse al rostro la escopeta bien prevenida de balas,
y el mismo eco de su voz, me indicó por donde estaba:
vi una temprana belleza á un duro tronco amarrada,
desmelenado el cabello, y de todas ropas falta.
Cuando vi tal hermosura no pude hablar mas palabra;

(Rosaura Toluca, vv. -, -, -)

como una forma de desarrollo pleno para la sensualización morbosa presente ya en una versión 
de Tamar que la describía con tanto detalle como a la cama en que sería violada:

La cogió por la cintura y a su cama la llevaba;
como era tiempo verano, ha subido en falda blanca,
con un pañuelo de seda, la carita le tapaba.
El colchón era de pluma, y las sábanah de Holanda;
la colcha que la cubría era de seda bordada.

 —Hermano, si ereh mi hermano, no me quedeh deshonrada.
(Amnón y Tamar, vv. -)

 En B G G, Cancionero popular de Extremadura: contribución al folklore musical de la re-
gión, E. Castells, Barcelona, , t. I, pp. -.
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De modo que sin describir realmente ni el desnudo ni las violaciones, el efecto de estos 
romances se logra mediante la combinación entre esa morbosa acumulación de detalles y la 
enunciación –escueta aunque siempre cargada de juicios que guían la valoración moral– de 
una serie de acciones que los receptores juzgarán terribles tanto en sí mismas como en función 
de lo que el horizonte intratextual les permita adelantar o suponer. Se cierra, pues, todo espacio 
de indeterminación que permitiera negarse al horror de la violencia narrada y, en consecuencia, 
los escuchas o lectores se quedan “obligados” a contemplarla hasta satisfacer el morbo a que tal 
expectativa les induce.

Pero ¿se quedan realmente “obligados”? Hasta ahora espero haber establecido, cuando 
menos, cómo el sobrio realismo de la tradición sefardita (Tamar) privilegia la enunciación de 
acciones sobre su descripción, y cómo esto contrasta con la apuesta que hace el Romancero 
vulgar (y en Blancaflor y Filomena el tradicional aunque resulte menos notorio) por una des-
cripción mucho más detallada. Ha de subrayarse, sin embargo, que en el segundo caso la am-
pliación corresponde a los datos en torno, y no la violencia en sí; y que son éstos los que mue-
ven el rechazo en quien escucha porque, precisamente, son los recursos narrativos con que se 
cumple la expectativa generada en el horizonte del texto.

Los transmisores (impresores en este caso) esperan, pues, fascinar a sus receptores (se 
trate de lectores directos o de una audiencia en torno a quien sí sea capaz de leer) con detalles 
terribles, pero definitivamente ésta debe hacerse cómplice y asumir, junto con tal guía de recep-
ción, su propio horror como meta del relato pues, de otro modo, difícilmente se explica que la 
imprenta de Juan Matute juzgara necesarias las modificaciones que, supongo, pudo hacer sobre 
un “original” peninsular más o menos cercano al que tenemos de la Imprenta Universal madri-
leña. Empiezo, así, por un cotejo “editorial” de mis versiones.

Y porque en este caso los encabezados cumplen una función más cercana a la sinopsis que 
a la prolepsis, el hecho de que difieran y de que el mexicano resulte notablemente más extenso 
puede entenderse al menos de dos maneras: como una marca sincrónica de estilo que arguye 
en favor suyo como el más antiguo, o como un recurso comercial necesario frente a un merca-
do menos habituado que el peninsular a esta clase de relatos. En el primer caso habría que su-
poner, entonces, que la sobriedad de la versión madrileña corresponda a una fecha posterior a 
, año en que se publica la versión mexicana:

R   T
Relación de un caso lastimoso que sucedió a una incauta

doncella llamada Rosaura, natural de la ciudad de Trujillo

y que, por contraste, la extensa descripción del editor Matute parta de los pliegos por él conoci-
dos, de que la versión peninsular que copiaba fuera anterior a la nuestra o, si él fuera el redactor 

 Una explicación amplia de las razones para esta suposición puede leerse como apéndice al final de este 
trabajo.

 La versión mexicana tiene una portadilla cuyos datos podrían proponer al “doctor Terencio Higareda e 
Íjár” como autor de los “ / Romances / mexicanos / y /  españoles” que incluía el cuadernillo, o bien ser una nota 
a mano hecha por el propietario; su reproducción facsimilar en el libro no permite saberlo con certeza.

 Véase al respecto R. B, “Prolepsis: el horror de la violencia entrevista”, en op. cit., pp. - y ss.
 M C, Libro de Oro: Coplas y romances de ciego. Un homenaje a los más bellos y representativos 

romances y coplas de ciego; fiel reflejo de los gustos y costumbres de toda una época, Ediciones Añil, Madrid, , p. .
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de la misma, de haberse apropiado el estilo imperante en los pliegos del siglo , como puede 
mostrarse comparando el suyo con los del Riguroso castigo en su primera y segunda partes:

V 
en que se refiere un lastimoso caso que le sucedió a una dama, natu-

ral de la Ciudad de Trujillo, nombrada Rosaura, á la cual su amante la
sacó de su casa engañada con palabra de casamiento; y despues de ha-

berla gozado, la dejó amarrada a un tronco en Sierramorena; y el ejem-
plar castigo que en él y un primo suyo, que fue cómplice se ejecutó

C  
Romance del riguroso castigo que

Dios nuestro Señor ha hecho con un
Joven por lascivo sacrilego irre-

verente y homicida: Declarase co-
mo le llevaron los demonios, y de-

xaron libre à un Compañero suyo por
traer los quatro Sagrados Evangelios.

Sucediò à . de Marzo deste
Año .

S .
   ,  

Padre matò à su muger, è hija; y despues se ahorcò de una
viga; refierense tambien las maldades, y atrevimientos del Man-
cebo, y el castigo correspondiente à sus hechos; pues por haver
èl con otro compañero deshonrado à dos Niñas, y por perseguir

los dos juntos en el Santo Calvario à otros dos Mozos, que no qui-
sieron ser complices de su delito, se le llevaron los demonios,

quedando el compañero libre, por la virtud de los quatro
Santos Evangelios que consigo traia.

En caso de seguir la segunda pista, en cambio, la sinopsis incluida por Matute tendrá que 
verse como un recurso comercial más bien pobre. Y es que, compuesto únicamente de texto 
(esto es, sin “dibujos”) cuesta trabajo pensar que un público mayoritariamente analfabeta como 
el mexicano haya sentido una tentación inmediata de comprarlo pues no puede olvidarse, creo, 
que la recepción de una historia violenta se condiciona para que produzca horror incluso me-
diante la disposición con que ocupe su soporte material. Sentido en que, como las xilografías 
sintetizaban gráficamente la historia que se explicaba en los versos, los impresores peninsulares 
concedieron a su impacto una importancia considerable y, en consecuencia,

para captar la atención del posible comprador de romances, cuanto más macabras y violentas 
[fueran] las escenas representadas, cuantas más cabezas [hubiera] por el suelo, aberturas en canal 

 En I. S, Romances horrorosos, op. cit., pp. - (a parte) y - (a parte).
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y puñales, más se [aseguraba] la venta, explotando la morbosidad del comprador [… y] en un 
intento de dar verosimilitud al relato, [iniciando] el título que encabeza el romance con las pala-
bras “hecho verdadero”, “caso verídico”, etc., que informan al lector u oyente de que lo que a 
continuación se explicará es un relato ocurrido en la vida real [… que] como además se trata […] 
de crímenes y asesinatos, [recibe] adjetivaciones al estilo de “el más horroroso…”

Luego, y por lo que hace a mi trabajo, un análisis sintáctico puntual verso por verso re-
sultaría inútil por extenso y por las pocas luces que sobre la estética vulgar pudiera ofrecernos; 
pero creo que es un objeto de estudio digno de quien se desenvuelva en tales lides por la rique-
za que puede suponer el material.

Procuro, entonces, sintetizar las diferencias que localicé entre ambas versiones. Y ello me 
obliga a asumir, en primer lugar, que los siguientes ejemplos son una lista de fenómenos artifi-
cales (es decir, académicamente planteados) puesto que, por principio, ningún comprador co-
mún de pliegos hubiera reparado jamás en ellos en tanto sólo quienes han desarrollado aficiones 
de coleccionista (individuos instruidos y claramente post-Ilustrados) querrían tener más de un 
ejemplar de lo que en los circuitos populares se entiende como la misma historia. La raíz román-
tica de nuestra disciplina permanece entonces como impronta, junto con muchas de sus impli-
caciones, y aunque ello no pueda cambiarse sólo con este enunciado, nunca sobra recordarlo.

Así pues, entre las adecuaciones que para un receptor común pasarían desapercibidas, la 
más evidente y necesaria está en la substitución, conforme a los usos del país, de una serie de 

“tuteos” que ocupan el lugar de los “voseo” penisulares:

Imprenta Universal, Madrid, sin fecha:
  Habéis de saber, buen joven, que en
 Trujillo fuí criada
  como ahí presente veis, que ellas
 mismas lo declaran
 Habéis de saber soy yo; la que nunca
 se criara 

Imprenta de Juan Matute, Toluca, :
  has de saber, noble joven, que es en
 Trujillo mi patria
  como presentes las tienes que ellas
 mismas lo declaran
 Has de saber soy yo: ojalá nunca me
 creara

Cambio obvio, si se quiere, que sin embargo y a oídos de un receptor mexicano como el 
que esto suscribe logran, además, un efecto de cercanía temporal –de algún modo más que 
geográfica– pues asimismo se perciben como menos protocolarios. Lo que si no necesariamen-
te supone una “mejora” estilística, sí implica una diferencia y un primer indicio de la vitalidad 
del texto en la medida en que pudo adaptarse al gusto de un público nuevo.

Misma dirección en que apunta la “exotización” accidental de algunos referentes penin-
sulares –pues Sierra Morena se ha escrito como una sola palabra (Sierramorena) en la sinopsis 
y los versos  y – por puro desconocimiento del editor o el cajista. Graciosa situación que 
contrasta fuertemente con lo que ocurre en el verso  a la Virgen del Rosario:

Imprenta Universal, Madrid, sin fecha:
 Sacra Virgen del Rosario, mi Patrona y
 Abogada, 

Imprenta de Juan Matute, Toluca, :
 ¡Sacra virgen del Rosario mi princesa y
 abogada!

 I. S, Romances horrorosos, op. cit., pp. xii-xiv.
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pues, en mi opinión, se trata de un lapsus tipográfico mucho más interesante y que, como tal, pare-
ce subrayar la presencia de Guadalupe en el imaginario colectivo de un país recién independizado 
cuya devoción renovada por la “Reina de México y Emperatriz de América” obligó de algún modo 
que la del Rosario apenas recibiera un principado y a que su “nombre” estuviera escrito con minús-
cula inicial como un adjetivo común a toda mujer que hasta el momento se haya mantenido casta.

Por su parte, y haciendo a un lado referentes culturales, las variaciones estilística del texto 
empiezan a notarse de modo mucho más claro cuando nuestra lectura enfrenta, igualmente, las 
simplificaciones sintácticas de la versión mexicana y los mejoramientos que intenta hacer ante 
las frases poco pulidas del original.

S 

Imprenta Universal, Madrid, sin fecha:
 por el eco de la voz llegué á parar donde
 estaba
 Aquí, los dos desmontaron con intención
 depravada 

Imprenta de Juan Matute, Toluca, :
 y el mismo eco de su voz, me indicó por
 donde estaba
 Aqui los dos desmontaron, con intención
 muy dañada

C 

Imprenta Universal, Madrid, sin fecha:
 desmelenado el cabello y de ropa
 despojada
 dándole á entender por ella que me
 saque de mi casa
 con sigiloso secreto y con cautelosa
 maña. 

Imprenta de Juan Matute, Toluca, :
 desmelenado el cabello, y de todas
 ropas falta.
 dándole á entender por ella que me
 saque de mi casa
 y que fuera con secreto porque no se nos
 frustrara

Situaciones ambas cuyo mejor ejemplo y resumen está en un símil cuya incoherencia in-
terna ha sido corregida: 

Imprenta Universal, Madrid, sin fecha:
 cubriendo sus blancas carnes que con el
 sol se comparan 

Imprenta de Juan Matute, Toluca, :
 cubriendo sus blancas carnes que aun a
 la nieve abentajan

Pero que, por lo mismo, debería hacernos pensar además en cuáles eran las aspiraciones 
de un editor que, en tanto podían reconocer un error como éste y enmendarlo, quizá pretendía 

“elevar” sus pliegos poéticamente.
Así pues, asumiendo que las intervenciones de Matute en el texto hacen, cuando menos, 

parte de la estética a la que su versión obedece; una tan vulgar como la madrileña, pero aclima-

 Si bien el error ortográfico es obvio, mucho hacía ya Matute redondeando un símil que incluye unas 
blancas carnes tan poco frecuentes en un país como el nuestro.
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tada en Toluca, los tres elementos que restan antes de abordar las hiperbolizaciones con que 
busca potenciar el horror del original deben tomarse con calma justamente por las paradojas 
que suponen para la valoración del romance.

El primero es una amplificatio de dos versos que probablemente procuraba ganar la sim-
patía del receptor:

Imprenta Universal, Madrid, sin fecha:
  Mirando á un lado y á otro ví que 

 estaba en unas matas, 
la ropa misma que fué de aquella 
 desgracia causa.

 

Imprenta de Juan Matute, Toluca, :
  mirando ácia un lado y otro, vió que  

 estaba entre unas matas 
la ropa que siempre fué de aquel  
 desengaño causa, 
que es como dice el refran que entre los 
 antiguos anda: 
por la jaula se conoce el ave que dentro  
 estaba.

Y que, en mi opinión, la pierde porque se apoya en un refrán inexistente introducido 
mediante una fórmula de “autoridad tradicionalizada”.

El segundo, una mejora en la coherencia narrativa de la versión madrileña, pues mientras 
ésta olvida sus propios referentes, la mexicana los retoma quince versos adelante de modo que 
puede insistir en lo extraordinario de la situación narrada:

Imprenta Universal, Madrid, sin fecha:
  oí una voz lastimosa que sonaba en 

 la montaña, 
á orillas de un arroyuelo que con las  
 breñas se enlaza. 
Estuve atento por ver si era de persona 
 humana

 Llega, mancebo, y no temas, pues soy  
 una desgraciada 

Imprenta de Juan Matute, Toluca, :
  oí una voz temerosa que sonaba en la 

 montaña 
á orillas, de hondo río que con las  
 breñas se enlaza. 
Estuve atento por ver si era de persona 
 humana

 llega mancebo y no temas que yo soy
 persona humana

El último, que probablemente redondea la paradoja estilística que intento plantear, con-
siste en una didascalia (una marca de performatividad escrita en el texto) que claramente remi-
te a un contexto de transmisión oral para el mismo. Y como recurso de plena pertenencia al 
Romancero tradicional, cuestiona igualmente la función del refrán popular apócrifo entrevera-
do (vv. -), y la posible aspiración “autoral y culta” que pueda subyacer a la continuación 
que otorga a los referentes previos:

Imprenta Universal, Madrid, sin fecha:
  Estuve atento por ver si era de persona 

 humana, 
y percibí que decía estas sentidas  
 palabras 

Imprenta de Juan Matute, Toluca, :
  Estuve atento por ver si era de persona  

 humana, 
atencion, que así decía estas siguientes  
 palabras
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No será posible entonces sacar conclusiones prontas sobre el sentido que esta mezcla de 
recursos supone para el romance, por supuesto. Pero en mi opinión tampoco vale la pena in-
tentarlo pues con ello se estaría contribuyendo a mantener la idea de que una caracterización 
estilística estanca para los corpus del Romancero es útil para nuestro trabajo.

La riqueza de las variaciones que me resta enunciar ha de encontrarse, por tanto, en cómo 
la versión mexicana supera el horror potencial contenido en la otra sin abandonar los paráme-
tros estéticos con que se construyen ambas. Y cómo, porque al tiempo en que procura extre-
marlos los vuelve también más cotidianos, adquiere un potencial de tradicionalización mayor 
que el que pudiera otorgarse a la versión madrileña; pues justamente, acrecienta el sufrimiento 
de Rosaura mientras “se huye” con su amante mediante el sencillo recurso de aumentar la can-
tidad de días pasados en el camino:

Imprenta Universal, Madrid, sin fecha:
 Cinco días caminamos marchando á
 largas jornadas 

Imprenta de Juan Matute, Toluca, :
 Quince días caminamos cabales por sus
 jornadas

Pero cuidando, además, que se mantenga la coherencia narrativa cuando, sesenta versos 
más tarde y cercano el fin de la narración, el padrino pregunte a su padre si tiene noticias de 
ella antes de comunicarle el rescate y de emprender, entre ambos, la persecución y castigo de 
sus agresores:

Imprenta Universal, Madrid, sin fecha:
  Le respondió, entristecido, don Diego 

 estas palabras: 
Hará unos ocho días que se ausentó de 
 mi casa 

Imprenta de Juan Matute, Toluca, :
  y respondió, pensativo don Diego  

 estas palabras: 
habrá más de veinte días que se salió 
 de mi casa.

La descripción metafórica de lugares y acciones plantea, a su vez, una nueva paradoja 
pues mientras la de los primeros es llamada al orden mediante un tratamiento realista que se 
pretende terrible:

Imprenta Universal, Madrid, sin fecha:
 á orillas de un arroyuelo que con las
 breñas se enlaza 

Imprenta de Juan Matute, Toluca, :
 á orillas, de hondo río que con las
 breñas se enlaza

La perdida virginidad de Rosaura (o la pérdida de la misma durante la violación) es plan-
teada, al contrario, con una imagen que busca ser más poética que la presente en el original y, 
al mismo tiempo, subrayar cuán deseable pudo ser el personaje:

Imprenta Universal, Madrid, sin fecha:
 para marchitar la flor que de algunos
 fué envidiada 

Imprenta de Juan Matute, Toluca, :
 para marchitar la rosa que de muchos
 fué envidiada

Una misma meta, entonces: hacer terrible el lugar y la violación en sí, aunque para con-
seguirlo se eche mano de estrategias que se contraponen en la medida en que la destrucción del 
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sintético locus amoenus original (referente con el que quizá Juan Matute no estaba muy fami-
liarizado) se logra mediante una representación prosaica; y la coherente hiperbolización de la 
violación eufemísticamente enunciada se alcanza asumiendo que, si quienes deseaban a la pro-
tagonista eran “muchos” (y no “algunos”, como dice el pliego madrileño), su “flor secreta” no 
podía menos que ser una rosa, creo.

Y sin embargo, porque el efecto estético de esta clase de pliegos se logra precisamente por 
la extremosidad de los elementos que la narración acumula y el contraste que entre ellos plan-
tea, al eufemismo recién revisado se completa prontamente con un enunciado en que, al menos 
por contraste, se pretende subrayar cuán cruda pudo ser la violación que los versos anteriores 
anunciaban:

Imprenta Universal, Madrid, sin fecha:
 Ambos mancillan mi honor, ¡Jesús, qué
 suma desgracia! 

Imprenta de Juan Matute, Toluca, :
 aqui me gozaron ambos: ¡Jesús, qué
 suma desgracia!

Tratamiento sin concesiones, pues, que habrá de mantenerse cuando Rosaura vuelva a 
narrar sus desgracias, una vez rescatada y en casa de su padrino,

Imprenta Universal, Madrid, sin fecha:
  Habéis de saber soy yo; la que nunca se 

 criara, 
pues fuí la mujer más frágil que se ha 
 visto en toda España. 
Por fiarme del amor, perdido mi honor 
 se halla 

Imprenta de Juan Matute, Toluca, :
  Has de saber que soy yo: ojalá nunca 

 me creara, 
pues fuí la mujer más necia que se ha  
 visto ni se halla: 
perdí mi honor por fiarme de un  
 traidor, ¡o que desgracia!

pero cuyo sentido ha variado. Y como ahora pretende guiar la recepción hacia una lectura mo-
ral de la historia, adjetiva de modo más fuerte (ya no es una mujer “frágil” sino “la más necia”); 
explicita el eufemismo de “fiarse del amor” y juzga al amante como lo que es, un traidor; y, fi-
nalmente, destruye esa prosopopeya medio impersonal de “perdido mi honor se halla” (él, mi 
honor solito) con un enunciado directo y de entera responsabilidad personal: “perdí (yo, Ro-
saura) mi honor”.

No he querido, finalmente, intentar conclusiones sino subrayar la propuesta que procuro 
tejer en torno a la estética del horror en romances violentos. Punto de partida con que, quizá, 
nuestros análisis futuros asuman el tratamiento horroroso de la violencia como estéticamente 
pleno, al menos por ser más conmovedor que los heroicos y piadosos, para que en consecuencia 
podamos pensar el horror como un fenómeno literario que, estudiado en los corpus del Roman-
cero, puede ser explicado en función de cómo éste conjuga narrativa y drama y, por último, 
pero no menos importante, de este modo nos resulte claro que se trata de un efecto cuyos 
ejemplos mejor logrados apelan a estrategias que guían la recepción de manera sencilla, pero 
sin hacerse evidentes: caso de las prolepsis que requieren de receptores activos y tensan su expec-
tativa dejando entrever una violencia cuya realización narrativa va a posponerse tanto como sea 
posible para que sorprenda, y cuyo contraejemplo, en tanto manipulación obvia, estaría en las 
valoraciones directas y los extrañamientos finales del narrador que son instrucciones para que 
el receptor juzgue una acción violenta, realizada o en curso.
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N          R 

Porque las referencias que pude localizar sugieren que la Imprenta Universal de Madrid man-
tuvo a lo largo de su carrera la costumbre de no fechar nunca los materiales que publicaba, 
resulta especialmente importante notar que únicamente en los romances vulgares sobre críme-
nes horrorosos es posible localizar datos que permitan suponer hasta cuándo siguieron funcio-
nando sus talleres pues, como corresponde a la poética del género, los copiados por Max 
Trapero y Helena Hernández el  de diciembre de  –de la colección de Isabelita Rodrí-
guez Ferrer, entonces de  años– ofrecen lugar y fecha para la violencia que relatan. De modo 
que si el Horrendo crimen cometido por un desalmado padre que viola a una hija suya, niña de  
años, y venganza de su hermano, que mata a su padre por vengar la honra de su hermana se data 
en Zaragoza el día  de mayo de , y el Horroroso crimen dando muerte a una niña de  años, 
Francisca Sánchez y Sánchez, degollándola y llevando el criminal parte de las entrañas fue ejecuta-
do el  de septiembre de  en Cambroncino, Caserío Caminomorisco, de las Jurdes, Cáce-
res, puede aventurarse que al menos hasta una fecha cercana posterior la Imprenta gozaba de 
plena salud comercial y su producción alcanzaba, por los caminos que fuera y hasta las lejanas 
Canarias, a una Isabelita Rodríguez que por entonces tendría no más de quince años.

Situación que debe dar qué pensar, y mucho, a quienes trabajamos literaturas populares, 
y cuyas paradojas para nuestro trabajo se complementan con la situación del impresor en To-
luca si se considera cómo, en la misma época, “el ciudadano Juan Matute y González, a cargo 
de la Imprenta del Gobierno del Estado Libre de México” lo mismo publicaba la Exposición 
documentada de la instalación y estado actual del Colegio y escuelas lancasterianas del Instituto 
Literario del Estado Libre y Soberano de México, en San Agustín de las Cuevas () y la revista 
literaria de José María Heredia, Miscelánea (-) que, como dije antes, el Verdadero ro-
mance en que se refiere un lastimoso caso que le sucedió a una dama, natural de la Ciudad de 
Trujillo… ().

Luego, y porque el presente apéndice no es sino invitación a continuar juntos el trabajo, 
un buen punto de partida está, me parece, en el cotejo amplio de las dos versiones sobre las que 
he construido el texto. ¡Qué haya suerte!

 Son muestra de ello Las  novias por  céntimos / con los nombres costumbres y propiedades de las señoras 
mujeres. Nueva relación; los Villancicos del tio Pingajo / y / de la tia Fandanga; la Nueva historia de Carlo-Magno y los 
doce Pares de Francia y el Castigo de Dios por haber tirado a una Santa Cruz. Un joven de veintidós años, en el pueblo 
de Pianes, provincia de Oviedo, en el presente año.

 “A partir de mediados del siglo  los romances de crímenes y asesinatos se desvirtúan como género li-
terario por el abandono progresivo de la forma literaria a favor de una forma más periodística en que los elementos 
fantásticos y de ficción dejan paso a una descripción detallada de los hechos. La forma, el verso, se mantiene pero 
el lenguaje poético desaparece, convirtiéndose estas obras en relatos versificados de cualquier crónica de sucesos 
extraída de un periódico” (I. S, Romances horrorosos, op. cit., p. x).

 Véase al respecto: S G C, “Aldeanos en la Corte: las gentes del norte de España, 
vistas por los madrileños (siglos  y )”; A L V, “Temas y motivos tradicionales en pliegos 
de cordel (Siglos  y )”; y M T, Romancero general de Lanzarote, Fundación César Manri-
que, Teguise, Lanzarote, Islas Canarias, , pp. -.

 Véase al respecto: M G L O, “La fundación del Instituto Literario en Tlalpan, 
”, p. ; e I P G, “Periodismo literario: de Minerva a La Colmena”, La Colmena,  
(), p. .
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I U, M,  

    / Relación de un caso lastimoso que sucedió a una incauta / doncella 
llamada Rosaura, natural de la ciudad de Trujillo.

Sobre una alfombra de flores, cercada de hermosas plantas,
adonde las avecillas tienen sus pintadas alas
y con sus trinos alegres, al Rey del cielo dan gracias,
en aqueste prado ameno, en este edén de fragancias,

   en este sitio que encubre tantas aflictivas causas
de las que una os contaré, si el cielo me da su gracia,
y porque es país su nombre será preciso nombrarla.
En la gran Sierra Morena, de tantos delitos capa,
amparo de aquel que ofende, defensa del que mal anda,

  me puse sentado un día cansado de andar de caza,
arrimado á un duro tronco discurriendo en cosas varias.
Quejoso de la fortuna que con rigor me maltrata;
oí una voz lastimosa que sonaba en la montaña,
á orillas de un arroyuelo que con las breñas se enlaza.

  Estuve atento por ver si era de persona humana,
y percibí que decía estas sentidas palabras:
Tirano amor, pues tú has sido la causa de mi desgracia,
dispara tus duras flechas contra el que así me maltrata.
Amante falso y traidor, ¿cómo me dejas sin causa

  en tan terrible abandono y de la muerte cercana?
Sacra Virgen del Rosario, mi Patrona y Abogada,
alcanzadme que confiese porque no peligre el alma.
Puse carga a mi escopeta, bien prevenida de balas;
por el eco de la voz llegué á parar donde estaba

  una juvenil belleza á un duro tronco amarrada,
desmelenado el cabello y de ropa despojada.
Cuando vi tal hermosura, quedé sin hablar palabra;
viéndome ella suspenso, de aquesta manera me habla:
Llega, mancebo, y no temas, pues soy una desgraciada,

  y mis pecados me tienen en el sitio en que me hallas;
desátame y te diré mi penas, fatigas y ansias,
y también los alevosos que son de mi mal la causa.
Compadecido en extremo, saco, pues, mi larga daga,
rompo los gruesos cordeles que á aquel ángel sujetaban,

  me quité al punto el gabán, y encima se lo arrojaba,
cubriendo sus blancas carnes que con el sol se comparan.
Mirando á un lado y á otro ví que estaba en unas matas,
la ropa misma que fué de aquella desgracia causa.
Ella, suspira y solloza pidiendo al cielo venganza,

  y mirándola, le dije: Por Dios, hermosa Diana,
os suplico, por la Virgen, que me digáis lo que pasa.
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Y, agradecida, responde con las siguientes palabras:
Habéis de saber, buen joven, que en Trujillo fuí criada;
hija soy de un caballero que don Diego se llama,

  de Castro por apellido, que es de lo ilustre de España.
Mi madre, doña Isabel, de Mendoza es su prosapia,
y por gusto de padrinos á mí me llaman Rosaura,
tan amada en mis principios como ahora desgraciada.
Vivía pared en medio más abajo de mi casa,

  un hijo de un labrador de hacienda algo moderada,
mozo galán y valiente, discreto y de linda traza,
que se llevó mi afición y me amaba con ansia.
Mas como las cualidades del uno al otro no igualan,
tuve lugar una noche para escribir una carta,

  dándole á entender por ella que me saque de mi casa
con sigiloso secreto y con cautelosa maña.
Mas el alevoso amante á un primo mío le daba,
cuenta, que traidor é infame, fué causa de mi desgracia.
A los catorce de Abril me sacaron de mi casa,

  bien prevenida de joyas y de muy costosas galas,
como ahí presente veis, que ellas mismas lo declaran.
Cinco días caminamos marchando á largas jornadas,
hasta llegar á este sitio encubridor de mi infamia.,
Aquí, los dos desmontaron con intención depravada,

  para marchitar la flor que de algunos fué envidiada.
Ambos mancillan mi honor, ¡Jesús, qué suma desgracia,
sin tener la justa ira del Señor, que nos miraba!
Luego, el alevoso primo, hizo que me desnudara;
luego que en carnes me viera entrambas manos me ata,

  y sacando una pistola el fuerte muelle levanta
para quitarme la vida, mas mi amante lo estorbara,
diciendo: No quiere el cielo que, pues yo he sido la causa
de que esta doncella pierda su honor, se cometa otra infamia.
Aquí la pienso dejar entre estas espesas matas,

  expuesta á las muchas fieras que por estas breñas pasan,
y ellas le darán la muerte mal merecida y sin causa.
Se fueron y me dejaron como la flor en la escarcha;
tres días hace que no como cosa que me dé substancia,
sino las amargas hierbas que con la boca alcanzaba.

  Esta es mi historia, y te pido, te duelas de mi desgracia
y en tu compañía me lleves á la ciudad más cercana,
porque desde allí pretendo el castigo de esta infamia.
De la mano la tomé y a una quinta la llevaba,
donde la dí de comer lo que allí se encontraba.

  Luego, después le ofrecí con mano leal y franca,
mi protección y el caballo, que más que el viento volaba,
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y el valor de mi persona para ir en su compaña.
Dispusimos el viaje; á Córdova caminamos,
y á la puerta del Rosario (donde resolví dejarla),

   le eché los brazos al cuello, y de esta suerte la hablaba:
¡Adiós, joven, quiera el cielo que sea tu dicha tanta,
que logre tu buen deseo y después, la gloria santa.
Ella, respondió: Mancebo noble, la Virgen te valga,
y tu leal acción premie el alto Rey de la gracia.

   Sentose en el duro suelo aquella joven incauta,
aguardando por momentos la aurora de la mañana,
para emprender animosa el intento que llevaba.
Fué á casa de don Francisco de los Rios, noble rama,
y á un criado le pregunta si está su señor en casa,

  y al punto, les respondió: Su merced está en la cama.
Sin aguardar más razones hacia dentro se entraba,
y arrimada junto al lecho de aquesta suerte le habla:
¿Conoceréis, señor mío, á la que disteis el agua
del bautismo allá, en Trujillo, y le pusísteis Rosaura?

  Habéis de saber soy yo; la que nunca se criara,
pues fuí la mujer más frágil que se ha visto en toda España.
Por fiarme del amor, perdido mi honor se halla;
mirad bien mi tierna edad, que de quince años no pasa.
No miréis el mal sarmiento sino el árbol del que baja,

  que si lo consideráis cierto, tomaréis venganza.
Dos viles me han seducido sacándome de mi casa,
y han mancillado mi honor en Sierra Morena, basta.
Oyendo esto don Francisco de la cama se levanta,
y al punto manda á un criado que un caballo le ensillara,

  y antes de partir dispuso el dejarla con su hermana,
recogida en un convento que de Santa Isabel llaman.
Camina para Trujillo con un criado en su compaña;
pretende entrar en secreto, porque no se sepa nada.
Fuese á casa de don Diego, afable le saludaba,

  y en seguida, le pregunta, por su querida Rosaura.
Le respondió, entristecido, don Diego estas palabras:
Hará unos ochos días que se ausentó de mi casa,
sin poder hallar persona que me diga dónde para,
la que de mi casa era espejo donde todos se miraban.

  En seguida don Francisco sacó del pecho una carta
y se la dió á don Diego, que al instante la tomaba,
y mirando el sobrecito de puro gozo lloraba,
porque conoció la letra de su querida Rosaura.
Pero dentro iba el pesar, que es cosa muy ordinaria

  no haber placer sin gusto en aquesta vida humana.
Abrióla, y viendo en ella los autores de la infamia,
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al señor Corregidor del caso, cuenta le daba.
Al instante los prendieron, y sentenciada la causa,
el Juez, con recta justicia, á muerte los condenaba.

  Los meten en la capilla, y llorando al cielo claman,
pidiendo misericordia á la Virgen soberana.
Los sacaron de la cárcel pregonando por las plazas,
diciendo: Esta es la justicia que por las leyes se manda
ejecutar con los reos por su delincuente infamia.

  Ya los suben al suplicio, y el verdugo se prepara,
y en una muerte afrentosa á Dios, entregan su alma.

Madrid, Imprenta Universal. Travesía San Mateo, 

M C, Libro de Oro: Coplas y romances de ciego. Un homenaje a los más bellos y 
representativos romances y coplas de ciego; fiel reflejo de los gustos y costumbres de toda una época, 
Ediciones Añil, Madrid, , pp. -; e, idéntica en J C B, Romances de ciego, 
Taurus, Madrid, , p. .
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I  J M, T, 

 / Romances / mexicanos / y /  españoles /  / los  impresos en Toluca / Imprentas de Juan 
Quijano [y] Juan Matute / del doctor Terencio Higareda e Íjár [p. ]

  / en que se refiere un lastimoso caso que le sucedió a una dama, natu– / 
ral de la Ciudad de Trujillo, nombrada Rosaura, á la cual su amante la / sacó de su casa enga-
ñada con palabra de casamiento; y despues de ha- / berla gozado, la dejó amarrada a un 
tronco en Sierramorena; y el ejem- / plar castigo que en él y un primo suyo, que fue cómplice 
se ejecutó [p. ]

Sobre una alfombra de flores cercada de hermosas plantas,
en donde las avecillas tienden sus pintadas alas,
y con su música alegre, al rey del cielo dan gracias.
En aqueste prado ameno, en este mar de abundancias,

   en este pecho que encubre dos mil afligidas causas,
como la que os contaré ré si el cielo santo me ampara;
y porque sepais su nombre preciso será nombrarla.
En la gran Sierramorena, de todos delitos capa,
amparo de aquel que ofende, defensa del que mal anda.

  Estaba sentado un día, cansado de andar en caza,
arrimado á un duro tronco discurriendo en cosas varias,
quejoso de la fortuna que con rigor me maltrata,
oí una voz temerosa que sonaba en la montaña
á orillas, de hondo río que con las breñas se enlaza.

  Estuve atento por ver si era de persona humana:
atencion, que así decía estas siguientes palabras.
Tirano amor, pues tú has sido la causa de mis desgracias,
dispara tus duras flechas contra el que así me maltrata.
Amante falso y traidor, ¿cómo me dejas sin causa

  en tan terrible miseria cercada de angustias tantas?
 ¡Sacra virgen del Rosario mi princesa y abogada!
alcanzad que me confiese porque no peligre el alma.
Puse al rostro la escopeta bien prevenida de balas,
y el mismo eco de su voz, me indicó por donde estaba:

  vi una temprana belleza á un duro tronco amarrada,
desmelenado el cabello, y de todas ropas falta.
Cuando vi tal hermosura no pude hablar mas palabra;
viéndome ella suspenso, de aquesta suerte me llama;
llega mancebo y no temas que yo soy persona humana,

  que mis pecados me tienen en este sitio en que me hallas,
desatame y te diré mi pena, fatiga y ansia,
y también los alevosos que son de mi mal la cousa.
Compadecido el mancebo, un fuerte cuchillo saca,
cortó los gruesos cordeles que á aquel ángel sujetaba;
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  y quitándose el gabán encima se lo arrojaba
cubriendo sus blancas carnes que aun a la nieve abentajan:
mirando ácia un lado y otro, vió que estaba entre unas matas
la ropa que siempre fué de aquel desengaño causa,
que es como dice el refran que entre los antiguos anda:

  por la jaula se conoce el ave que dentro estaba.
Ella suspira y solloza pidiendo al cielo venganza,
y el mancebo le decía: por Dios, hermosa Diana,
por la virgen del Rosario que me digas lo que pasa.
Agradecida responde estas siguientes palabras:

  has de saber, noble joven, que es en Trujillo mi patria,
hija soy de un caballero que don Diego se llamaba
de Castro por apellido, que es de lo mejor de España:
mi madre es doña Isabel de Mendoza intitulada,
y por gusto de padrinos. á mí me llaman Rosaura;

  tan amada en mis principios, como ahora desgraciada.
Vivía pared de por medio más abajo de mi casa,
un hijo de un labrador de hacienda algo moderada,
mozo, galán y valiente, discreto y de linda traza,
que se llevó mi afición, y me amó con vigilancia:

  mas como las calidades unas con otras no igualan,
tuve lugar una noche para escribir una carta,
dándole á entender por ella que me saque de mi casa
y que fuera con secreto porque no se nos frustrara:
mas el alevoso amante, á un primo cuenta le daba

  de todo, quien vino a ser de mi desdicha la causa,
El día catorce de agosto me sacaron de mi casa
bien prevenida de jollas y de muy costosas galas,
como presentes las tienes que ellas mismas lo declaran.
Quince días caminamos cabales por sus jornadas

  hasta llegar á este sitio, encubridor de mi infamia.
Aqui los dos desmontaron, con intención muy dañada,
para marchitar la rosa que de muchos fué envidiada:
aqui me gozaron ambos: ¡Jesús, qué suma desgracia!
sin reparar en la ira del Señor, que nos miraba.

  Luego el alevoso primo dijo que me desnudaran,
hasta que en carnes me vieron: entrambas manos me atan,
y él, sacando una pistola, el fuerte muelle levanta
para quitarme la vida; mas mi amante lo estorbaba
diciendo: no pienso el cielo, que pues yo he sido la causa

  de que esta doncella pierda su honor, se haga tal infamia
aqui la pienso dejar entre estas espesas matas,
acompañada de fieras, que por estas breñas pasan,
que ellas le darán la muerte mal merecida y sin causa.
Se fueron y me dejaron, como la flor en la escarcha:
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   tres días hace que no como cosa que me dé sustancia,
sino unas amargas yerbas que con la boca alcanzaba.
Esta es mi historia, y te pido te duelas de mi desgracia
y me acompañes y lleves á la ciudad más cercana,
porque desde allí pretendo el castigo de esta infamia.

   Por la mano la tomó y a una quinta la llevaba,
donde les dió de comer un amigo que allí estaba;
supo el suceso, y leal le ofrece con mano franca
su ayuda, y un buen caballo, que más que el viento volaba,
y el valor de su persona para ir en su compaña.

   Dispusieron pues, el viaje; á Córdova caminaban;
y en la puerta del Rosario, donde pretedió dejarla,
le hechó los brazos al cuello diciéndole estas palabras:
a Dios, y le ruego al cielo el que sea tu dicha tanta,
que logres tu buen deseo, y después la gloria santa.

   Ella responde mancebo noble, la virgen te valga,
y tu acción heroica premie el alto rey de la gracia.
Sentóse en el duro suelo aquella rosa temprana,
aguardando por minutos. la brisa de la mañana.
para arrojarse animosa al intento que llevaba.

  Fué en casa [de don] Francisco de los Rios, noble rama,
y á un criado le pregunta si está su señor en casa,
y al punto les respondió su merced está en la cama.
Sin aguardar más razones, ácia adentro se arrojaba,
y arrimada al blando lecho. de aquesta suerte le habla:

  ¿Conocerás señor mío, á la que tu diste el agua
del bautismo allá en Trujillo, y la pusiste Rosaura?
Has de saber que soy yo: ojalá nunca me creara,
pues fuí la mujer más necia que se ha visto ni se halla:
perdí mi honor por fiarme de un traidor, ¡o que desgracia!

  Mira, señor mi edad tierna, pues de quince años no pasa,
y no veas el mal sarmiento sino el árbol donde baja,
que si bien lo consideras, cierta será mi venganza:
dos traidores lo han causado sacándome de mi casa
y me han quitado el honor en Sierramorena brava.

  Oyendo esto don Francisco de la cama se levanta,
y llamando al punto á un criado

 + le manda que en el momento
 un caballo le ensillara,

  y antes de partir dispuso dejarla depositada
con su hermana en un convento que de Santa Isabel llaman.
Caminan para Trujillo con un criado que llebaba;

  y para mayor acierto, porque no se sepa nada
 + entrar quiere de secreto.

Llegó á casa de don Diego y alegre le saludaba,
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y después le preguntó por su querida Rosaura,
y respondió, pensativo don Diego estas palabras:
habrá más de veinte dias que se salió de mi casa,

  sin poder hallar persona que me diga donde se halla,
siendo en mi casa un espejo en quien todos se miraban.
Oyendo esto don Francisco, sacó del pecho una carta
y a don Diego se la dió: al recibirla y tomarla,
mirando su sobrescrito, de puro gozo lloraba,

  porque conoció la letra de su querida Rosaura;
pero dentro iba el pesar, que es cosa muy ordinaria,
no haber placer sin gusto en aquesta vida humana.
Abrióla, y viendo quien son los aleves que la agravian,
al señor Corregidor del caso cuenta le daba.

  Al instante los aprendieron, y sustanciada la causa,
el Juez con recta justicia a muerte los condenaba.
Los meten en la capilla, y llorando, al cielo claman
pidiendo misericordia á Jesús con fé esmerada.
Los sacaron de la cárcel por las calles ordinarias

  diciendo: esta es la justicia que nuestro monarca manda
se ejecute en estos hombres, pues hicieron tal infamia.
Llegaron hasta el suplicio llenos de mortales ansias:
suviéronlos á lo alto, y fué la presteza tanta,
que antes de acabar el credo a Dios entregan sus almas;

  y despues en los caminos ponen sus cabezas ambas,
para que sirva de ejemplo de atrevidos que tal hagan.
Luego el noble don Francisco se volvió a su amada patria,
y Rosaura en el convento con ejemplar vida pasa.
Y aquí da fina esta historia de la infelice Rosaura.

/ FIN
/ TOLUCA: .– Imprenta por Juan Matute.

M C, “Breve iconografía sobre el corrido mexicano”, en El Corrido Popular en el Es-
tado de México, Biblioteca Enciclopédica del Estado de México, México, , pp. -.





EL ROMANCERO DEL CAMINO DE SANTIAGO

B M H
El Colegio de México

La principal diferencia entre el Romancero español y la baladística europea que señalaba Ra-
món Menéndez Pidal en el año de  en sus pioneras conferencias en la Hispanic Society de 
Nueva York era su origen, lo que a su vez derivaba en una diferente composición y estilo. En 
contraste con las baladas italianas, inglesas, escocesas o servias, los romances españoles, señala-
ba, no habían tenido una creación independiente, sino que eran fragmentos de largos poemas 
épicos que se habían cantado en España durante la Edad Media. Una épica fundamentalmente 
castellana, compuesta en los siglos ,  y  y posteriormente renovados y refundidos hasta el 
siglo , que se difundió al resto de España.

Los romances de tema épico español servían al investigador de testimonio de la existencia 
de una épica española mucho más importante de lo que se había pensado en razón del limitado 
número de poemas épicos españoles que se conservan, pero esos romances no vivían aislados 
en la tradición española, sino que desde muy temprano se mezclaron con aquellos inspirados 
en las chansons de geste francesas, cuyo ingreso a España debe haberse dado muy probablemen-
te desde antes de la colonización franca de los reinos hispanos que propiciara Alfonso , el Ba-
tallador (?-) como recompensa a los francos que habían apoyado la reconquista de la 
cuenca del Ebro, una colonización que acercó cultural y políticamente a la región a ambos la-
dos de los Pirineos.

Con el contacto continuo entre juglares franceses y españoles los relatos que cantaban las 
acciones bélicas, los logros extraordinarios y aún las aventuras amorosas de los héroes francos 
vencedores de toda suerte de infieles enemigos de la Iglesia, se adaptaron formal y temática-
mente al Romancero español enriqueciéndolo y difundiéndose inicialmente en las zonas aleda-
ñas a Francia.

Un importante catálogo de temas franceses de moda en el noreste de España en el siglo 
 aparece en el Ensehamen del vizconde de Gerona y Urgell, Guerau  Ponç de Cabrera, di-
rigido a su juglar Cabra (ca. ), ya que en él Guerau le reclama a su juglar que no se supiera 
de memoria los temas de la épica francesa que debía conocer. Entre ellos las chansons Aye d’ 
Avignon, Beuve de Hantone, Daurel et Beton, Elie de Saint Gilles, Girart de Rossilhó, Gormont et 
Isembart, Mainet, Ogier, Raoul de Cambrai, Roncevaux y Saisnes. Varios de esos temas dieron 
lugar a una rica tradición romancística española que en alguna medida sigue viva en la tradi-
ción oral moderna.

 R M P, “El Romancero español”, Estudios sobre el Romancero, Madrid, Espasa-Calpe, 
, pp. -.

 M  R publicó “El Ensehamen de Guiraut de Cabreira” en Los cantares de gesta franceses, Gre-
dos, Madrid, , pp. -.
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Más allá de la colonización franca, lo que dio un auge especial al ingreso en España de 
las chansons de geste francesas y a los romances derivados de ellas fue el tránsito continuo de 
peregrinos que cruzaban los puertos de Aspa y de Cízara para dirigirse al santuario del após-
tol Santiago en Galicia, y de todos aquellos que formaban parte del aparato comercial, reli-
gioso y político que se instaló en el Camino de Santiago para servir y beneficiarse de los 
peregrinos.

En el siglo , edad dorada de las peregrinaciones a Santiago de Compostela, los enten-
didos podían criticar a un juglar español por no conocer todos los temas franceses de moda, 
pero el repertorio de romances de los que recorrían el Camino de Santiago necesariamente 
incluía no solamente romances de tema épico carolingio o español, sino que a ellos se sumaban 
romances que derivaban de leyendas locales y de la baladística europea; temas que interesaban 
tanto a quienes iban de paso por las villas, cenobios, hospitales y demás puntos de congrega-
ción de comerciantes, religiosos, caballeros y peregrinos, como a quienes estaban en ellos de 
forma más permanente. Con el fin de atraer a los peregrinos a sus hospitales y monasterios, las 
comunidades religiosas procuraron la creación de leyendas sobre los santos cuyas reliquias 
guardaban; algunas de estas leyendas dieron tema a su vez a relatos romancísticos.

En la consolidación del Camino de Santiago como ruta de peregrinación intervinieron 
diferentes motivos y propósitos: religiosos, políticos, económicos y hasta fantásticos, tantos 
casi como los que continúan inspirando a innumerables peregrinos que recorren todo o en 
parte el Camino de Santiago y que sería casi imposible listar o incluso comprender.

Cabe mencionar que si bien Santiago se convirtió en el santo patrono de España, los 
comienzos de su culto son bastante complejos, partiendo de la indefinición en cuanto a su 
identidad, disputada entre Santiago el Menor, hijo de Alfeo y Obispo de Jerusalén, que fue 
considerado el hermano mellizo de Cristo, y de Santiago Zebedeo, el Mayor, hermano de San 
Juan evangelista. El tema de su predicación en España o el de la llegada de sus restos al san-
tuario son también tema de versiones diversas. Lo importante es que en el Camino de San-
tiago creyentes y no creyentes continúan llevando a cabo esta extraordinaria práctica de base 
religiosa a pesar de que, en contraste con la peregrinación a la Meca, no está respaldada por 
prescripción alguna.

Y es que por más hermoso y religiosamente significativo que pueda ser el santuario-
catedral de Santiago de Compostela, lo que parece ser más importante para quienes empren-
den el Camino de Santiago es que se trata de un trayecto por rutas determinadas e históricas, 
lo que también contrasta con otros destinos de peregrinación de mayor prestigio como lo 
son Roma, Meca o Jerusalén.

Son muy numerosos los planos y guías que se han preparado para ilustrar o guiar al pere-
grino, o al simple curioso, en su trayecto al santuario del Apóstol Santiago; su más interesante 
antecesor es indudablemente la “Guía de peregrinos” que conforma el quinto libro del llamado 
Iacobus o Liber beati Iacobi, que preparara el presbítero de Parthenay-le-Vieux, Aimieri Picaud, 
para hacer de esa Finisterra española una segunda Tierra Santa que atrajera a peregrinos y caba-
lleros cristianos de toda la Europa latina.

La promoción de Santiago de Compostela, que adquirió preeminencia sobre toda otra 
iglesia cristiana después de San Pedro en Roma, y del culto de los restos del apóstol Santia-

 Es mucho lo que han escrito sobre estos temas los devotos de Santiago, así como los historiadores y hom-
bres de letras a través de los siglos.
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go se basaba fundamentalmente en el interés por facilitar la defensa de la fe de Cristo en 
España y en el occidente cristiano por parte de la caballería y clerecía “francas”. De acuerdo 
con el Iacobus, sólo mediante la intervención de los francos sería posible garantizar la con-
tinuidad de la fe de Cristo en ese extremo occidental del mundo, ya que los hispanos, aban-
donados a sí mismos, tienden irreversiblemente a retornar a la idolatría mahometana (libro 
IV, capítulo ).

El Romancero del Camino de Santiago que estoy preparando pretende acompañar a los 
peregrinos con los romances que se relacionan con el camino jacobeo. Estará dirigido a 
quienes se interesan por el Camino de Santiago porque pretenden emprender el camino o 
simplemente contemplan esa posibilidad; espera igualmente interesar al “curioso lector” 
que ve en esos peregrinajes una práctica de gran interés en nuestros tiempos, así como a 
aquellos que se interesen por conocer el papel que pudo haber jugado el Camino de Santia-
go y sus peregrinos en el desarrollo del Romancero, uno de los géneros literarios más impor-
tantes de España.

Los romances que conformarán este Romancero se refieren lo mismo a los héroes francos 
que entraron en el imaginario español con el cruce de romeros y juglares, que al camino mismo, 
incluirán además aquellos que cuentan historias o leyendas de romeros.

Comienzo nuestro peregrinar en la frontera de España con el romance de A las armas 
moriscote, que nos habla de la entrada de romeros falsos, lo que no era extraño en el Camino 
de Santiago; un romance inspirado en un hecho histórico de , que se registró en pliegos 
sueltos y que se ha recogido modernamente de la tradición catalana:

A las armas, moriscote, si las as en voluntad,
los franceses son entrados, los que en romería van;
entran por Fuenterrabía salen por San Sebastián,
no van a pie los romeros, en buenos caballos van;
los rosarios que ellos traen son cabezas de matrall,
les armes, selles y brides relluhen mes que crestall,
las calabazas del vino llenas de pólvora van.

Los peligros del camino no sólo resultaban de cuestiones militares o políticas, en nume-
rosos romances se hacen patentes los peligros que podían afectar de manera especial a las mu-
jeres que emprendían el peregrinaje.

Uno de los más populares es el romance del Conde Grifos Lombardo:
En aquellas peñas pardas, en las sierras de Moncayo
fue do el rey mandó prender al conde Grifos Lombardo,
porque forzó una doncella camino de Santiago,
la cual era hija de un duque, sobrina del Padre Santo.
Quejábase ella del fuerzo, quéjase el conde del grado;
allá van a tener pleito delante de Carlo Magno,

 Véase el importante estudio de esta obra que hace D C en La épica española, Fundación Ra-
món Menéndez Pidal, Madrid, .

 Véase D C, Arte poética del Romancero oral. Parte ª. Los textos poéticos de creación colectiva, 
Siglo Veintiuno-Fundación Ramón Menéndez Pidal, Madrid, , p. .
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y mientras que el pleito dura al conde han encarcelado
con grillones a los pies, sus esposas en las manos,
una gran cadena al cuello con eslabones doblados;
la cadena era muy larga, rodea todo el palacio;
allá se abre y se cierra en la sala del rey Carlos.
Siete condes le guardaban, todos han juramentado
que si el conde se revuelve todos serán a matallo.
Ellos estando en aquesto, cartas habían llegado
para que casen la infanta con el conde encarcelado.

(Primavera )

Este romance, registrado en el siglo , ha seguido vivo en la tradición oral moderna en 
diversas partes del camino de Santiago. Como suele suceder con la tradición oral, hay un cam-
bio en el nombre del protagonista, ahora se trata del Conde Miguel del Prado, que es igual-
mente puesto en una rigurosa prisión por su crimen. En contraste con la tradición antigua, en 
la moderna la trama se complica con dilaciones por parte de quien pudiera salvarlo, al tiempo 
que ya no se resuelve la fuerza con la boda de la princesa, sino con la liberación del violador 
gracias a la violenta intervención de su primo, con lo que la tradición moderna privilegia el 
honor del conde violador en demérito del honor de la doncella, hija de duque y sobrina nada 
menos que del Papa.

Veamos un ejemplo de esta tradición con una versión recogida en Asturias:

El conde lo llevan preso, al conde Miguel del Prado,
ni por robos que haya hecho ni por muertes que ha causado,
por esforciar una neña en el camino de Santiago.
Como era hija del rey, sobrina del Padre Santo,
como era hija del rey la horca le sentenciaron,
de día lo guardan cien hombres, de noche cincuenta y cuatro.

 —Si tuviera aquí a mi primo, a mi primo don Bernardo,
no tenía miedo a cien hombres ni a los cincuenta y cuatro.—
Su primo desque lo supo corriendo fuera a buscarlo,
yendo por la calle arriba el rey estaba en palacio.

 —¿Adónde vas, don Bernardo, tan firme y tan preparado?—
 —Voy a buscar a mi primo que séi que lo están ahorcando.—
 —Sube a echar una partida y juégala bien descuidado,

que si es que sea primo tuyo corriendo mando soltarlo.—
Coge los naipes na mano, al rey se los ha tirado.

 —A mi no me importa el rey nin tampoco su mandado.—
Veinte pasos de escalones los subiera de un volado,
sin poner pie en estribo ya se puso de a caballo.

 F J W y C H, Romances viejos castellanos (Primavera y flor de romances), 
ª ed. de Marcelino Menéndez y Pelayo, Madrid, .

 Cancionero llamado Flor de enamorados (Barcelona ), ed. de Antonio Rodríguez Moñino y Daniel 
Devoto, Dolphin, Oxford, .



el Romancero del Camino de Santiago  

Cuando llega a la horca ya le estaban predicando.
Pega un puntapié a la horca, la deshizo en mil pedazos,
pega un sablazo al verdugo, la cabeza fue rodando.

 —¡Toma esta espada, mi primo, juégala bien descuidado,

que ninguno de mi sangre no quiero que muera ahorcado!—

Entre los romances que hacen referencia al camino de Santiago necesariamente están 
presentes varios de tema religioso; veamos como ejemplo el romance de La virgen romera, muy 
difundido en la tradición oral leonesa:

Caminito de Santiago caminaba una romera,
su cara lleva tan blanca, relumbra por mar y tierra.
Salió el buen rey al camino, sólo por hablar con ella.

 —Dime dónde vas, la blanca, dime dónde vas, romera.—
 —Cuando era chiquitita y a Santiago me ofreciera,

y ahora que soy mayorcita voy a cumplir mi promesa.—
Fuese el buen rey pal palacio, ni otra palabra dijera.
Mandó venir un paje suyo por una voz pregonera.

 —Aquí me tienes, buen rey, ¿qué me manda su distreza?
 —Rendido vengo de amores por ver tan linda doncella.
 —Deme las señas, señor, yo me atrevo a conocerla.
 —Su cara lleva tan blanca, relumbra por mar y tierra;

lleva jibón de adamasco, basquiña de fina seda
y en la cruz de su rosario quince extremos de oro lleva;
por cima de todo eso lleva una capa aguadera,
por si acaso llovía, no se le moje la seda.

 —Por esas señas, buen rey, yo me atrevo a conocerla.—
Siete vueltas dio a Santiago y no halló con tal romera;
de las siete pa’ las ocho la vio bajo una palmera.

 —Dios le ayude a la señora, la Virgen esté con ella.
 —Bienvenido, el pajercillo, tu venida sea buena.
 —Vengo por mando del rey, vaya servirle a la mesa.
 —Ve, dile al rey que se sirva, si no, que busque doncella;

si él es rey de sus palacios, yo reina de cielo y tierra.
 —Quede con Dios, la señora, la Virgen quede con ella.

Ve con Dios, el pajercillo, que la Virgen ya lo era.—

El protagonismo de la Virgen permite un desenlace particular al atropello por parte del 
rey, del poderoso, quien bien puede enviar a su paje a traerle a la hermosa romera que encontró 

 Versión de Bustellón, concejo de Tineo, recitada por Lucinda, de unos  años, recogida el  de junio de 
 por J S L quien la publica en Silva Asturiana. Nueva colección de romances (-). Roman-
cero general de Asturias VI, Fundación Ramón Menéndez Pidal-Real Instituto de Estudios Asturianos-Fundación 
Municipal de Cultura, Educación y Universidad Popular-Archivo de Música de Asturias, Oviedo-Madrid, , 
pp. -.
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en el Camino de Santiago, pero que, al tratarse de la Virgen, no puede cumplir su voluntad. 
Frente a las fuerzas divinas no hay poder terreno que valga.

La peregrinación es, como sabemos, una forma de hacer penitencia por nuestros pecados, 
la tradición romancística del Camino de Santiago recoge esta leyenda que tiene como protago-
nista el alma de una pecadora.

El alma en pena peregrina a Santiago

Una noche muy oscura, en el rigor del invierno,
falleció un alma de un cuerpo que para Santiago iba.
Al llegar a un río hondo quiso pasar y no vía.
Por las voces que allí daba y los clamores que hacía,
ya la oyera un caballero, velaba que no dormía.

 —Dime si eres alma muerta, dime si eres alma viva.—
 —Alma muerta, caballero, de esta noche fallecida;

que cuando yo fallecí toda la gente dormía:
mi padre no estaba en casa, mi madre estaba dormida,
una hermana que Dios me dio se había marchado a la hila.—

 —Arrímate a los rosarios que habrás rezado a María.—
 —¡Ay de la triste de mí, no recé un Ave María!;

cuando salían del rosario yo de los juegos salía.—
 —Arrímate a los ayunos que ayunaste en la tu vida.—
 —¡Ay triste de mí, no ayuné siquiera un día

tan sólo los siete viernes que de Pascua a Pascua había;
eso fue por una apuesta con una cuñada mía.—

 —Arrímate a las misas que habrás oído en la tu vida.—
 —¡Ay de la triste de mí, una siquiera no oía!;

entre la hostia y el cáliz siempre me hallaba durmiendo
sin saber la cosa grande que allí se estaba diciendo.—
Iba el alma pa Santiago, volaba, que no corría,
y a las doce de la noche el alma para allí volvía.

 —Si durmiera, el caballero, Dios le de buena dormida;
si velara, el caballero, vele con Santa María;
que salvaste las dos almas, una la tuya, y la mía.
Dos sillas hay en el cielo para ti bien prevenidas.—

 —Siéntate y me contarás lo que por Santiago había.—
 —Perdonadme, caballero, no puedo ser detenida,

van a dar tierra a mi cuerpo y están en aguarda mía.—

 Versión de San Martín de Agostedo (ay. de Santa Colomba de Somoza, p.j. Astorga, com. Maragatería) 
cantada por Francisca Rebaque de  años Recogida por Mariano de la Campa, Elena Hernández, Victorino Ma-
drid, Ana Valenciano y Julia Valenzuela el  de junio de  (SMP Encuesta León , .-./B música registra-
da). Publicada en D C y M   C, Romancero general de León, Seminario Menéndez 
Pidal, Madrid, , t. II, pp. -.
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Es imposible en este breve tiempo dar más noticia de los romances que acompañarán al 
peregrino por el Camino de Santiago, baste reiterar que el camino jacobeo sirvió como punto 
de entrada de la tradición carolingia que tanto enriqueció al Romancero hispánico, al tiempo 
que sirvió para la creación y difusión de numerosos romances que tienen como tema el Cami-
no a Santiago de Compostela y a sus peregrinos.
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