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AL LECTOR

Hace ocho años que inicié la elaboración de esta edición crítica 
de La portentosa vida de la Muerte, emperatriz de los sepulcros, vengadora 
de los agravios del Altísimo y muy señora de la humana naturaleza, invita
da por el Consejo Editorial responsable de la Biblioteca novohispana 
del Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios de El Colegio de 
México. Los integrantes de dicho consejo empezaban a trabajar 
en ese ambicioso proyecto, que hoy es ya una realidad: la Bibliote
ca novohispana. Elaborar una edición crítica de la obra del padre 
Joaquín Bolaños se veía como una necesidad imprescindible para 
las letras mexicanas pues sus escasos ejemplares resultaban de di
fícil acceso para los interesados y los investigadores.

La portentosa vida de la Muerte, a la cual dedicamos la edición 
de este volumen, es una obra escrita en 1792 por un francisca
no de Guadalupe, Zacatecas, fray Joaquín Hermenegildo Bola- 
ños, quien la concibe como una obra de meditación destinada a 
hacer que los lectores tengan a la muerte en su memoria. Para lo
grarlo recurre a un artificio literario: la elaboración de una histo
ria novelada de la vida de la Muerte, articulando la anécdota a 
través de una serie de capítulos en los cuales el narrador nos pre
senta a este personaje desde su nacimiento, su filiación, sus pri
meras hazañas en el mundo, las múltiples embajadas que envía 
a los hombres para que recuerden que han de morir, hasta su ine
ludible fin, con el fin de los tiempos.

El tema tiene sus raíces en la tradición literaria del medievo 
español a partir del siglo XIV, y se prolonga por más de cuatro 
centurias. Resulta de suma importancia para la cultura mexicana 
porque es vestíbulo de la producción novelesca, porque de alguna 
forma reproduce la muy particular visión que los mexicanos tene
mos de la muerte, y porque contiene importantísimas muestras 
de grabado y poesía burlesca sobre el asunto.

La obra de Bolaños fue mal tratada por la crítica de su época, 
y esto seguramente propició que se le despreciara sistemática
mente cada vez que algún crítico o historiador se acercaba a ella.
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10 LA PORTENTOSA VIDA DE LA MUERTE

Sin embargo, ya desde una primera lectura se podía intuir una 
serie de valores que era necesario rescatar y sistematizar median
te una contextualización que se alejara del ángulo de visión con 
el que siempre había sido juzgada.

De esta idea partí en el momento en que inicié el estudio, y 
fue la que me sostuvo a lo largo de los años que llevó su elabora
ción, buscando siempre encontrar a través de ella la respuesta a 
una serie de interrogantes sobre la literatura novohispana y el 
surgimiento del género novelesco en esta parte del continente.

Ha sido un trabajo sumamente compensador, se han abierto 
puertas, encendido luces, resuelto enigmas, que de otra forma 
hubieran permanecido —para mí— en la oscuridad. Espero que 
esta presentación contribuya de algún modo a esclarecer las pre
guntas de quienes se acerquen a ella.

Tengo una deuda enorme con un gran número de personas 
e instituciones que me apoyaron en diversas etapas del camino: 
empezando con la Biblioteca Cervantina del Instituto Tecnológi
co y de Estudios Superiores de Monterrey y su director Ricardo 
Elizondo, por haberme permitido consultar su acervo y facilitar
me la edición de 1792. Agradezco también a Andrés Estrada, 
quien con su erudición resolvió tantas dudas que le planteé en la 
etapa de la anotación general; a Luis Astey y Beatriz Mariscal, 
quienes me orientaron en el proceso de la elaboración y revisaron 
mi manuscrito, y a Patricia García Cavazos, que con su agudeza 
me ayudó a resolver problemas de criterio y enfoque. Un agrade
cimiento muy especial al padre Rafael Cervantes, quien me guió 
en aquel memorable viaje a Zacatecas en el que fuimos a la caza 
del manuscrito, y me permitió tener acceso a la obra de Bolaños; 
al prior del Convento de Guadalupe, que nos acogió y autorizó 
la reproducción del mismo en esta investigación. Y cómo olvidar 
a Porfirio Tamez, director de la Capilla Alfonsina de la Universi
dad Autónoma de Nuevo León, quien desinteresadamente me 
prestó el equipo y el personal para la microfilmación en Zacate
cas. A Beatriz Garza Cuarón agradezco el apoyo institucional 
que me brindó. A mis compañeros del Departamento de Huma
nidades, su continuo interés y sus palabras de aliento. A Ludim, 
Marvella, Nora, y Leticia, su ayuda en el inicio de esta investiga
ción. Y, desde luego, debo expresar también mi agradecimiento 
a Eduardo y a nuestros hijos, quienes han estado a mi lado a lo 
largo de todo el camino.



INTRODUCCIÓN

1. Del autor

1.1. Su vida

Cuitzeo de la Laguna, ahora Cuitzeo del Porvenir, es la cabecera 
del municipio de Michoacán y está localizado en las orillas de la 
laguna del mismo nombre. Este lugar escogió para asentarse Mi
guel de Bolaños, español procedente de la Villa de Balderas, en 
Castilla la Vieja. Ahí procreó un hijo natural con Paula Santos 
de Villa, a quien bautizaron con el nombre de Joaquín Hermene
gildo el 17 de abril de 1741.

Existe un enorme vacío con respecto a la vida de Joaquín Bo
laños durante sus primeros años. Se desconocen datos sobre su in
fancia y de cómo llegó a formar parte de la comunidad zacateca- 
na. El único dato con el que se cuenta sobre su juventud es que 
tomó el hábito de San Francisco cuando tenía aproximadamente 
24 años, el 31 de agosto de 1765, en el Convento de Guadalupe, 
Zacatecas.

Profesó un año después, el 2 de agosto de 1766, en el mismo 
convento. El acta que menciona su ordenación le da calidad de 
hijo legítimo; esto se debe a que con el solo hecho de haber entra
do en religión los jóvenes perdían su estigma de ilegitimidad y les 
era posible ejercer como sacerdotes.

Zacatecas pertenecía entonces a la Nueva Galicia (Real Au
diencia de Guadalajara) y su convento fue la capital de la provin
cia franciscana.1 Era una casa de estudios de teología y escolásti
ca y lugar de noviciado. En 1766, año de la ordenación del padre

1 Los distritos en que se divide y organiza un territorio atendido por franciscanos 
se llaman provincias; de cada una de ellas depende cierto número de conventos y casas 
que están bajo el mando de un provincial.
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12 LA PORTENTOSA VIDA DE LA MUERTE

Bolaños, “desempeñaba el oficio de guardián el padre criollo don 
Joseph Rivera, y el de custodio de la Provincia fray Antonio Sán
chez, gachupín y lector de teología. Aparte de los anteriores vi
vían en el convento de Zacatecas, desempeñando diversos oficios: 
18 frailes criollos y 5 gachupines”.2

De este convento dependía un gran número de casas meno
res, entre ellas las de Charcas, Matehuala, San Juan del Mezqui- 
tal y, en el Nuevo Reyno de León, la de Monterrey y Nuestra Se
ñora de Gualeguas, la Purificación, la Purísima Concepción y 
San Cristóbal de Gualagüises, entre otras.

El Convento de Guadalupe había sido fundado para conver
tirse en punta de lanza de la evangelización de los territorios del 
norte. En su momento salieron de él los misioneros que evangeli
zarían entidades como el norte de la Nueva Galicia, una gran 
parte del Nuevo Reyno de León y la Nueva Vizcaya; de ahí el 
frecuente contacto de los franciscanos de Guadalupe con el norte 
del país.

1.2. Su quehacer

Muy pronto fray Joaquín Bolaños estuvo destinado a ausentarse 
de su convento: se tienen noticias de que en noviembre de ese 
mismo año de 1766 se encontraba en el Nuevo Reyno de León, 
donde aparece su nombre como la persona que abonó los costos 
ocasionados por la construcción del altar, el adorno y la imagen 
de la Santísima Virgen del Refugio,3 doscientos cincuenta pesos 
para ser más exactos. ¿De dónde sacó fray Joaquín esta suma? 
¿Pertenecía tal vez a una familia acomodada, o la suma fue pro
ducto de la donación de algún rico que quiso permanecer en el 
anonimato? Realmente es muy poco lo que se ha podido averi
guar sobre la vida de nuestro fraile. Lo que sí es un hecho es que 
sus relaciones con el Nuevo Reyno de León fueron estrechas a lo 
largo de su vida: en sus dos libros publicados se le otorga el título 
de Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de León.

Estos examinadores eran teólogos o canonistas, nombrados

2 Ocaranza 1933, p. 155.
3 Libro segundo de gastos del convento de San Andrés de Monterrey, fol. 94. Consultado en 

el convento franciscano de San Pedro Garza García de Nuevo León.
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por el prelado, en virtud de su propia autoridad o mediante un 
sínodo convocado en su diócesis, para examinar a los que habían 
de ser admitidos en las órdenes o a aquéllos que recibirían títulos 
especiales de ministerio, como el de párrocos, confesores, predi
cadores, etcétera.

Entre 1766 y 1784 tenemos otra gran laguna en la pesquisa 
de datos para reconstruir la vida del padre Bolaños; seguramente 
fueron años de estudio. Así lo muestra la gran erudición que se 
descubre en una lectura cuidadosa de La vida de la Muerte y la serie 
de grados que el padre obtuvo en la orden. Para este momento 
ya es predicador apostólico, por lo tanto está capacitado para ex
plicar el Evangelio y enseñar los postulados de la predicación.

Entre los años de 1784 y 1785 vivió en Monterrey; formaba 
parte del grupo de trabajo que trajo al Nuevo Reyno de León el 
segundo obispo fray Rafael José Berger, un franciscano ordenado 
en Mallorca que había sido prior del Convento de San Felipe en 
México. Fray Joaquín Bolaños gozaba de prestigio y cariño entre 
la comunidad regiomontana; fungió como confesor del obispo y 
vivía en el mismo palacio arzobispal, en una habitación contigua 
a la de fray Rafael.

La capital del Nuevo Reyno de León era en estos años apenas 
una pequeña comunidad que, al mismo tiempo que luchaba con
tra el clima extremoso y los ataques de los indígenas, trataba de 
planear su fisonomía; el obispo Berger consideró que Monterrey 
era un lugar propicio para fijar la sede del obispado. Y fue él, 
principalmente, quien definió la futura expansión urbana con la 
construcción del palacio arzobispal en la Loma de la Vera, la Ca
tedral y la Capilla del Roble en los tres puntos cardinales hacia 
los cuales deseaba se encaminara el crecimiento de la ciudad.

Fray Joaquín Bolaños, entonces, vivió en Monterrey en un 
momento en que los franciscanos estaban preocupados e intervi
niendo, no sólo en el desarrollo espiritual, sino en el progreso y 
la superación de sus habitantes. Así lo demuestran los trabajos 
que este grupo de frailes, encabezados por su obispo, emprendie
ron en la planeación, la creación de una infraestructura urbana 
y la construcción de la ciudad. Un ejemplo muy interesante de 
esto es la canalización del agua del cañón de la Huasteca que 
todavía abastece a la metrópoli.4

4 Mendirichaga 1985, pp. 167-172.
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1.3. Su producción literaria

El trece de octubre de 1786, cuando el padre Bolaños ya había 
cumplido 45 años y estaba de regreso en Zacatecas, se le enco
mendó la continuación del Año Josefino f un ambicioso proyecto 
de la orden franciscana. Se trata de un libro en tres tomos cuyo 
nombre oficial es: Salud y gusto / para todo el año / o Año Josefino, / 
a los fieles que gustan de leer / las virtudes y excelencias / con que Dios favo
reció a su putativo padre y purí / simo esposo de su Santísima Madre / el 
santísimo patriarca / señor San Joseph/ . . . Originalmente había sido 
encomendado al padre fray Ignacio de Torres, pero a la muerte 
de éste, que ya había terminado los dos primeros volúmenes, le 
fue encargado a fray José Miguel de Domínguez, lector de teolo
gía, procurador de la causa del venerable padre Margil y padre 
de la santa provincia de Zacatecas. A su muerte pasó la enco
mienda al R. P. fray Bernardo de Silva, también predicador 
apostólico del Colegio de Guadalupe, que no corrió con mejor 
suerte que los anteriores, hasta que finalmente llegó la tarea al pa
dre Bolaños, a quien se le encomienda la terminación de dicho li
bro y sí vería concluidos sus esfuerzos.

En una nota de la edición, el padre Bolaños nos hace saber 
que los anteriores encargados de dar a luz la obra “habían colec
tado los ejemplos de que ahora me valgo, como consta de sus ma
nuscritos y cartas sueltas que paran en mi poder para la forma
ción de este último tomo”.6

No debe haber sido para el padre Bolaños una tarea fácil el 
llevar a feliz término este encargo, dado el número de años que 
le tomó su elaboración: el libro no salió a la luz sino hasta 1793 
y el 5 de noviembre de 1788 encontramos otra nota en los libros 
de actas del convento en la cual se dispone que el padre Bolaños 
complete el Año Josefino (nombre abreviado que se le da a la obra) 
y lo remita al discretorio para pasarlo a imprenta.

Su trabajo de escritor debió ser constantemente interrumpi
do, pues se veía obligado a alternarlo con las muchas obligaciones 
impuestas por su vida conventual. El 21 de abril de 1789, en una 
nota sobre las misiones de Texas, aparece el padre Bolaños como

5 Libro de decretos del colegio apostólico de Nuestra Señora de Guadalupe, Zacatecas, fol. 89, 
ms. del Convento de Guadalupe, Zacatecas.

6 Bolaños 1793, s. p.
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encargado de mediar frente sil virrey e indagar si admitiría para 
proveer de ministros seculares las dos misiones de dicho territo
rio. Más adelante, asienta la nota: “se asignará quién ha de pasar 
a México para practicar todo el asunto de las misiones de Te
xas”.7 El padre también, veía su tiempo comprometido en la 
elaboración de obras piadosas, como aquella guía para ejercitan
tes titulada: Sentimientos de una exercitante concevidos en retiro, escrita 
por Bolaños para uso de las alumnas del Real Colegio de Niñas 
de San Ignacio e impresa en la ciudad de México durante el año de 
1811, en las oficinas de doña María Fernández de Jáuregui. Al
gunos de sus sermones también circularon impresos.

En 1791 nos encontramos con la primera referencia a La por
tentosa vida de la Muerte, que para ese momento debe haber estado 
concluida: fray Joaquín pide se le concedan dos amanuenses para 
copiar la obra. Seguramente uno de estos documentos fue envia
do a la imprenta, ya que el localizado en el Convento de Guada
lupe lleva una nota que reza “para ser guardado”.

Entre la preparación de sus libros para la imprenta y sus obli
gaciones conventuales transcurren estos años de la vida del padre 
Bolaños. En 1792 aparece como discreto del Capítulo XXIX 
Guardianal. Los discretos en la tercera orden de San Francisco, 
y en otras comunidades religiosas, son personas elegidas para que 
como conciliarios asistan al superior en las juntas, una especie de 
consejeros cuya opinión es de sumo valor para el gobierno de la 
provincia cuando en los capítulos guardianales se decide sobre 
materias tocantes al buen gobierno o la elección de oficios dentro 
de los institutos.

En los primeros días de 1792, el 2 de enero, se da la orden 
de licencia para la publicación de La vida de la Muerte, y entre mar
zo y mayo de ese mismo año se obtienen las licencias y censuras 
necesarias para que pueda salir a la luz. El 18 de septiembre la 
Gazeta Literaria de Alzate8 informa que la obra acaba de salir de 
la imprenta, con una descripción de las características de su en
cuadernación y precio. En los tres números siguientes, correspon
dientes al 30 de noviembre, 22 de diciembre y 8 de enero, Alzate 
va a poner tal énfasis en su crítica que nos parece extraño que se

7 Libro de decretos del Colegio Apostólico de Nuestra Señora de Guadalupe Zacatecas, misiones 
de Texas, Tarahumara. . p. 63, ms. del Convento de Guadalupe, Zacatecas.

8 Alzate 1792.
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dediquen tantas palabras a una obra que de golpe ha considerado 
como una vergüenza para las letras novohispanas.

Hay pruebas de la existencia de una carta apologética que el 
padre Bolaños escribe a favor de La vida de la Muerte, dedicada a 
su predilecto amigo y bienhechor don Ventura Arteaga, y dirigi
da en primera vista al señor autor de la Gazeta Literaria, don José 
Alzate, pero desgraciadamente se ha extraviado este documento 
que contiene la autodefensa que el fraile hace de su obra.

Las acerbas críticas de Alzate no frenaron la carrera literaria de 
Bolaños o, al menos, no la estimación que le tenían en la orden 
franciscana. Prueba de ello es que en 1793 apareció el tercer tomo 
del Año Josefi.no, publicado por la misma casa editorial que publicó 
La vida de la Muerte. Alzate no menciona este libro en su publicación; 
seguramente su estructura claramente enfocada a la meditación lo 
sitúa dentro de un género ajeno a los intereses de la Gazeta Literaria.

Tres años después, el 13 de febrero de 1796, cuando había 
cumplido los 55 años, el padre Bolaños falleció en la hacienda de 
San Pedro (Piedra Garza),9 ahora Ciudad Cuauhtémoc, Zacate
cas, jurisdicción del curato de Ojo Caliente, entre las diez y las 
once del día: “Derrepente y con sólo el Santo óleo, después de 
haber dicho misa y oído otras dos, y haber dicho algunos: ‘ya esta 
máquina se está desmoronando.’”10

Según nos dice en la Historia del Apostólico Colegio de Nuestra Se
ñora de Guadalupe, Zacatecas, el historiador de la orden, José Fran
cisco Soto Mayor, el padre Bolaños solía pedir al Señor:

una muerte violenta, acostumbrando esta oración: “Señor, tu gra
cia y un rayo”. Como esta petición nacía de los arrebatos de su 
alma por el amor divino; el Señor atendió a su fervorosa jaculatoria, 
hizo que muriera repentinamente y parece que fue esto acabando 
de celebrar el Santo Sacrificio de la Misa. ¡Dichoso Padre! Quien 
siempre está dispuesto para la muerte, no la teme, y por eso murió 
derrepente, con suma dicha.11

9 El Diccionario Porrúa registra San Pedro Piedra Gorda como el antiguo nombre de 
Cuauhtémoc, Zacatecas; véase Porrúa 1970, p. 561.

10 P.F. Rafael Cervantes, OFM. Cronologías del Colegio Apostólico de N.S. de Guadalupe 
Zacatecas, tercera copia, p. 286. (Diario de Narvais, II, n. 409) s.f.

11 Sotomayor 1874, pp. 466-467. La fecha que este autor consigna para la muerte 
de Bolaños es el 12 de febrero de 1789; seguramente se trata de un error, ya que él mismo 
cita en su “Relación de las elecciones del convento’’ a Bolaños como discreto del capítulo 
Guardianal celebrado el 17 de noviembre de 1792, p. 639.

Josefi.no
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Los ilustrados de su época recibieron con desprecio a La por
tentosa vida de la Muerte y del trabajo de su autor como misionero 
entre fieles o gran viajero en el territorio norte del país no se 
acordó más nadie.

Los sentimientos de una exercitante se reimprimieron en México, 
según Toribio de Medina, en los años de 1793 y 1811. En 1944 
Agustín Yáñez publicó un extracto de La vida de la Muerte en la 
Biblioteca del Estudiante Universitario; el prólogo y la selección 
del texto son de dicho autor. Y finalmente, en 1983 el departa
mento de Literatura del INBA lanza una edición facsimilar en la 
que incluye como apéndice una parte de la crítica de Alzate.

2. Del arte de novelar en la Nueva España

2.1. La censura y la situación de la imprenta

Uno de los grandes interrogantes dentro de la historia de la litera
tura mexicana emana de los antecedentes del género novelesco. 
Tradicionalmente se ha considerado que El Periquillo Sarniento de 
José Joaquín Fernández de Lizardi es la primera novela mexica
na, pero ésta sale a la luz en 1816 y se nos presenta como una 
muestra totalmente redondeada y cuya filiación genérica es indu
dable. ¿Qué sucede entonces en la Nueva España con respecto al 
género novelesco antes de este momento? ¿Acaso no se escribe 
novela en absoluto? ¿Por qué el mundo colonial no produce este 
tipo de obras que ya habían encontrado un numeroso público en 
España desde el siglo xv?

“No podía ser por falta de modelos —dice Raimundo Lazo— 
pues muy a pesar de las teóricas prohibiciones de las Leyes de In
dias —que desde principios del XVI no permitían la entrada y 
circulación de libros de romances, de historias vanas o de profanidad, como 
son de Amadís, e de otras de esta calidad (Real Cédula de 4 de abril 
de 1531)— circularon en América toda clase de narraciones ima
ginativas, desde la Celestina y el Quijote hasta obras de escasa difu
sión e importancia.”12 Todo tipo de libros europeos eran contra
bandeados en los buques mercantes y destinados a nutrir las 
necesidades espirituales y de esparcimiento de la sociedad colo-

Lazo 1965, p. 198.
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nial.13 Tampoco podía ser por falta de inspiración, pues la vida 
de la Colonia, y especialmente durante los años de la Conquista, 
está plena de anécdotas y aventuras dignas de la más apasionante 
novela. Algunos textos que prueban esta afirmación son: las Car
tas de Relación de Hernán Cortés y la Verdadera historia de la conquista 
de la Nueva España de Bernal Díaz del Castillo. Hay en ellos un 
sinfín de aventuras, episodios o personajes que bien pueden brin
dar material para novelar. Tal vez en esta época la realidad está 
demasiado cercana a los ojos críticos de los historiadores y no se 
concibe la posibilidad de fabular los hechos que forman parte de 
su vida e historia personales.

Otra de las razones que se pudiera argüir sería la estricta cen
sura que se ejerció sobre el material que habría de ser impreso en 
las colonias; las necesidades del momento estaban enfocadas ha
cia el afán cristianizador y por tanto se publicaba una gran canti
dad de opúsculos, añalejos de las órdenes religiosas (especie de ca
lendarios que señalan el orden y el rito del rezo del oficio divino 
durante todo el año); doctrinas cristianas que se imprimían para 
la enseñanza de los niños, ya fuera en lengua indígena o en caste
llano, o las tesis que se disertaban en las. facultades universitarias. 
Al revisar los catálogos de las obras publicadas durante los siglos 
xvi, xvil y xvm se advierte claramente que la prioridad no esta
ba en las obras dedicadas al esparcimiento de aquellos que tenían 
tiempo para el ocio. Más aún, para que una obra pudiera salir 
a la luz impresa tenía que pasar por una serie de censuras, la gran 
mayoría de las cuales estaba en manos de prelados, maestros en 
sagrada teología, que se encargaban de constatar que dicha obra 
“nada contiene contra nuestra Santa Fe, y buenas costumbres, 
ni contra las regadías de su Magestad (que Dios guarde)”.14

“Con las licencias necesarias” solían agregar en las portadas 
cuando no se reproducían las licencias íntegras, y esto significaba 
que la obra ya había pasado por los ojos escrutadores del inquisi
dor y el ordinario; que ya había recibido la licencia del superior 
gobierno, del vicario general del arzobispado y, desde luego, la 
licencia de la orden, si es que el autor pertenecía —como en

13 Este tipo de prohibiciones se prolonga durante todo el periodo colonial, de tal for
ma que en teoría los súbditos de la Corona no debían tener acceso a muchas de las publica
ciones que circulaban libremente en el resto de Europa, sin embargo, la realidad distaba 
mucho de ser así. Cf. Alatorre 1979.

14 Bolaños 1792, tomado del Parecer, s.p.
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la mayoría de los casos— a alguna orden religiosa. El saber que 
antes de llegar al lector la obra de creación tenía que recorrer este 
arduo camino seguramente habrá marcado a más de una de ellas, 
y es de esperarse que en una gran cantidad de casos la capacidad 
imaginativa del autor se haya visto coartada ante la perspectiva 
del severo juicio de tantos letrados y doctos conocedores de lo que 
conviene a las “buenas costumbres”.

2.2. Sobre la narrativa novelesca en México

Tampoco hay que olvidar que en esta época la novela es un géne
ro sin prestigio literario, que se leía sin afán de enriquecimiento 
intelectual. Es por esto por lo que en la historia de la literatura 
mexicana el famoso Periquillo Sarniento aparece siempre como la 
primera novela publicada en México. Sin embargo, anteriores a 
ella y relacionadas con lo novelesco puede citarse una serie de 
obras que, por lo raro e inaccesible de sus ediciones, no han reci
bido la atención que merecen. Entre ellas están Los sirgueros de la 
Virgen sin original pecado (México, 1620) de Francisco de Bramón, 
Los infortunios de Alonso Ramírez (1690) de Carlos de Sigüenza y 
Góngora, El peregrino con guía (1750) de Marcos Reynel Hernán
dez, y La portentosa vida de la Muerte y el tercer tomo del Año Josefino 
de fray Joaquín Bolaños.

Aunque estas obras no fueron concebidas precisamente como 
novelas, poseen en su estructura una serie de elementos propios 
del género. En todos los casos se trata de narrativa en prosa, y 
de relatos que están estructurados alrededor de una anécdota y 
sustentados por personajes. “Si nos fijamos en nuestra literatura 
—observa Baquero Goyanes—, es fácil comprobar cómo la ma
yor parte de la novelística clásica responde al esquema de la suce
sión y yuxtaposición de episodios relativamente aislables y sólo 
unificados a partir de un protagonista o de unos personajes cen
trales.”15 Ejemplos claros podemos encontrar en El Lazarillo, El 
Quijote, Guzmán, Persiles, la mayor parte de las novelas de caballe
rías, las pastoriles, las bizantinas, etcétera.

Para Lukács, quien define a la novela como “la forma de la 
virilidad madura, por oposición a la infantilidad normativa de

15 Baquero 1970, p. 37.
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la epopeya”,16 el elemento que marca la diferencia estructural 
entre estos géneros es esa capacidad que la novela tiene de presen
tarse como “un discontinuo, heterogéneo y contingente. El resul
tado de esa contingencia es que las partes relativamente autóno
mas de la novela son más independientes que las de la epopeya, 
más perfectas en sí mismas.”17

La novela de aventuras y la novela de personaje se organizan 
a partir de la presencia de un héroe central que funciona como 
eje estructural para la encadenación de todos los elementos que 
constituyen el texto; personaje que al relacionarse con otros seres, 
que se encuentran en situaciones o ambientes sociales diversos, va 
hilvanando las historias que dan su ser a la novela.

Muchas veces estas novelas recurren al motivo del viaje, un 
desplazamiento espacial del héroe que lo hará entrar en contacto 
con las situaciones y personajes que forman su mundo novelesco 
y dan como resultado un discurso fundamentalmente episódico. 
Intimamente relacionada con esta forma de novelar está la novela 
de aventuras, en la cual el protagonista, viajero o no, va entrando 
en contacto con diversas realidades, y cada una de ellas da pie a 
una aventura diferente.

Viaje, aventura o aprendizaje, existen diversas estructuras 
novelescas en las cuales el eje central es este héroe que con su pre
sencia va a dar unidad a toda la trama. Las obras de la literatura 
novohispana que antes se mencionaron se relacionan, de una u 
otra manera, con esta forma de novelar que es el común denomi
nador en los albores del género; acercarnos a ellas con mayor de
talle nos servirá para entender qué es lo que sucede con la narrati
va durante el periodo colonial y el porqué de la tardía aparición 
de la novela en México.

Los infortunios de Alonso Ramírez™ es una narración en prosa 
que posee el germen y la estructura de la novela de aventuras. En 
ella se narran las peripecias de un personaje común, ni héroe ni 
mártir, que por su afán de progresar se enrola en una serie de via
jes y casi por accidente da la vuelta al mundo; aquí está presente 
una gran parte de los elementos que antes mencionábamos: el 
viaje como pretexto para hilvanar aventuras, el personaje central

16 Lukács 1974, p. ,65.
17 Lukács 1974, p. 69
18 Sigüenza 1690.
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como eje estructural y el aprendizaje o crecimiento del héroe que 
a medida que la narración progresa va adelantando en su desa
rrollo personal y su comprensión del mundo. Los infortunios de 
Alonso Ramírez también manifiesta algunos elementos de la pica
resca; la identifican con este género su carácter autobiográfico y 
el hecho de narrarnos las aventuras de un personaje que no es 
precisamente un héroe, sino más bien un pobre desafortunado 
que pasa de una a otra esclavitud según el grupo de piratas en los 
cuales le toca por suerte caer. No es precisamente “criado de mu
chos amos”, elemento indispensable para la picaresca, ni tampo
co de esos tipos que gustan de vivir a salto de mata, característica 
primordial del picaro, pero debido a los elementos mencionados 
un buen número de críticos ha querido ver en ella el antecedente 
de la picaresca mexicana.19

Se menciona en primer término porque, además de ser la más 
conocida de este grupo, es la única que no tiene un tema religio
so. Las otras cuatro publicaciones parecen, por su tema, respon
der a esa necesidad evangelizadora o de difusión de ideas religio
sas tan propia del periodo colonial. No es esto del todo extraño, 
ni debería considerarse como un detrimento del valor de la pro
ducción literaria, pues en una gran parte de las manifestaciones 
artísticas del virreinato los temas predominantes están relaciona
dos con la religiosidad del pueblo que las produce; para compro
barlo basta con observar la pintura de la Colonia o la arquitectu
ra, cuyos máximos ejemplos no pertenecen a la producción civil 
sino a la destinada al culto. Lo mismo sucede con la escultura, la 
música o las artes menores como la orfebrería. La vida de la Colo
nia gira alrededor de sus manifestaciones religiosas; son éstas, 
con sus fiestas y celebraciones, las que marcan el calendario de 
los novohispanos, las que constituyen en gran medida su forma 
de diversión y las que dan posibilidades de esparcimiento a través 
de una lectura edificante.

Es por esto que surgen obras como Los sirgueros de la Virgen ,20 
en la cual se aplican el ambiente y los personajes de la novela pas
toril a un asunto religioso en donde la principal preocupación es 
el discurso en alabanza de la Santísima Virgen. Es, como todas 
las del género, sumamente refinada: los pastores que la protago-

19 Cf. Lazo 1965, p. 199.
29 Bramón 1620.
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nizan no reproducen en absoluto la idea que podríamos hoy en 
día tener de un verdadero pastor; son más bien seres idealizados 
que estarían mejor enmarcados en el ambiente de la vida de la 
corte virreinal, seres cultos que manejan un lenguaje refinado. 
Pero aquí, a diferencia de las novelas pastoriles españolas o de las 
italianas, no se reúnen para hablar de sus cuitas amorosas, sino 
para planear la forma de organizar una fiesta en honor de la In
maculada Concepción. Estos pastores mexicanos son un mero ar
tificio estructural que el autor emplea para expresar, mediante 
sus palabras, las intenciones apologéticas que dan origen a la 
obra.

El peregrino con guía21 posee una estructura e intención nove
lescas más claras, aunque la preocupación religiosa sigue siendo 
el motivo que sustenta y da unidad a la obra. En ella se narra, 
en primera persona, la historia de un peregrino cuya existencia 
se presenta como una larga jornada por el desierto de la vida ha
cia la prometida y feliz Tierra de la Bienaventuranza. El autor 
pretende instruir al caminante cristiano para que por sus pasos 
llegue al cielo; esta instrucción deberá ser al mismo tiempo útil 
y amena, por ello se utiliza un estilo parabólico, y las doctrinas 
son explicadas bajo alegorías y semejanzas.

En su narración el peregrino nos describe cómo después de 
haber perdido la ruta, y hallándose en un paraje desierto rodeado 
de las más densas tinieblas, se le aparece una hermosa mujer con 
un farol en la mano. Ella es una personificación de la Considera
ción y le explica al peregrino que la región en que se encuentra 
es en realidad el mundo opacado por las sombras de la ignorancia 
en que lo sumió el pecado de Adán; el farol simboliza la luz nece
saria para penetrar esas sombras. A partir de este momento am
bos personajes emprenden el camino hacia la salvación; en su re
corrido visitarán la casa del dolor de los pecados, la contrición, 
el propósito de enmienda y la casa de la convalecencia, para al 
final encontrarse con la Medicina Universal que es el sacramento 
de la Eucaristía.

La más interesante de estas obras es la escrita por fray Joa
quín Bolaños, La portentosa vida de la Muerte22 cuya edición crítica 
se presenta en este volumen. La obra fue concebida por su autor

21 Reynel 1750.
22 Bolaños 1792.
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como una obra de meditación, y su fin último es que el lector re
capacite ante la inminencia de su propia muerte, pero para que 
se pueda tragar un tema tan desagradable el padre Bolaños decide 
“dorarle la píldora”23 y presentarla en una forma amena y di
vertida. La solución: una novela, una novela que tiene como eje 
estructural a su protagonista, la Muerte, y que a partir de este 
pretexto va mostrando episodios y aventuras que nuestro perso
naje “vive” en un mundo creado para él, y que desde luego hará 
al lector recapacitar sobre la fugacidad de la vida y la necesidad 
de estar preparado cuando llegue el momento de la muerte.24

En ésta, como en las otras dos obras en que predomina el 
tema religioso, el sermón destaca sobre todos los otros elementos 
de la creación, y su desproporcionada insistencia hace que la tra
ma novelesca pase a segundo plano. De hecho, posiblemente exis
tió una gran cantidad de obras de este corte, ya que la simple y 
llana novela, esto es, la obra de mero entretenimiento destinada 
a alimentar la fantasía o deseos de evasión de los lectores, no era 
permitida; las obras que se difundían tenían por lo general una fina
lidad educativa, religioso-cristiana, y por tanto eran muy frecuentes 
los sermones, los catecismos, ejemplos y las vidas de santos.

Además de La vida de la Muerte, el padre Bolaños publicó una 
obra que es compendio de este tipo de literatura: se trata del ter
cer tomo del Año Josefino, impreso en México en el año de 1793 
y en la imprenta de Joseph de Jáuregui. Afirmo que es un com
pendio de este tipo de literatura porque su curiosa estructura le 
permite acoger la hagiografía novelada, el ejemplo y el sermón. 
Desgraciadamente no se han podido localizar los dos primeros to
mos del Año Josefino, pero el tercero, que es el escrito por el padre 
Bolaños, consta de un capítulo para cada día del año a partir del 
primero de septiembre, por tanto, corresponde íil tercer cuatri
mestre del año (los dos primeros tomos posiblemente correspon
den al primer y segundo cuatrimestres). Cada capítulo se subdivi
de en tres partes: la primera contiene un pasaje de la vida de san 
José, con una estructura perfectamente delineada (cada pasaje co
mienza donde terminó el anterior y así sucesivamente); la segun
da parte consta de un ejemplo, en el que casi siempre se narra un 
milagro o beneficio que el santo concedió a alguna familia o devo-

23 Bolaños 1792, Prólogo 2c.
24 Ver Introducción, III.4.



24 LA PORTENTOSA VIDA DE LA MUERTE

to suyo; y la tercera parte es una “Exhortación y doctrina” coro
nada por una oración. De esta forma, el lector contaba con un li
bro de oración y meditación que le ofrecía la posibilidad de 
adentrarse en el conocimiento del santo, día por día.

Sobre las obras que hasta este momento se han mencionado 
se pueden adelantar las siguientes conclusiones:

Primero: la ausencia de novelas (en el sentido que el término 
tiene en esa época) de la que hablábamos se debe más bien al ca
rácter de la sociedad, específicamente al control sobre la impren
ta; al impacto moral que debe haber tenido la prohibición de la 
real cédula de 1531; al concepto en que se tiene al género, no sólo 
en América sino en Europa, hasta el siglo xix y, desde luego, al 
mayor prestigio que la poesía tenía frente a la prosa.

Segundo: es obvio que el gusto por la narración novelesca sí 
existía y prueba de ello son los ejemplos de la muestra. En estas 
obras encontramos: reminiscencias de la novela pastoril en Los 
sirgueros de la Virgen, los elementos de la novela de aventuras y la 
picaresca en Los infortunios de Alonso Ramírez, la motivación del via
je en cuanto camino de aprendizaje de la autosuperación en El pe
regrino con guía, los inicios de la novela de personaje y de aventuras 
en La portentosa vida de la Muerte, y del Año Josefino se podría extraer 
una novela biográfica.

Tercero: una gran parte de estas obras sustenta su estructura 
en la presencia de un personaje central: Alonso Ramírez, la 
Muerte, el Peregrino y san José. Del héroe y sus aventuras surge 
una estructura episódica, o más aún la unión de una serie de rela
tos con un marco o trama introductorios, de donde nacerá a fin 
de cuentas la novela como género diferente de la epopeya.

En México la gestación de la novela no difiere mucho de la 
de otros países, sólo que aquí, debido a las circunstancias sociales, 
no hay posibilidades de que se publiquen obras destinadas al 
mero entretenimiento y la necesidad de novelar aflora, en muchos 
de los casos, en las obras destinadas a la formación moral y espiri
tual de los individuos. La profusión de sermones, amonestacio
nes, y tratamiento de problemas morales, pedagógicos y filosófi
cos, que siempre se han visto en estas obras como sus defectos son 
en realidad su razón de ser, el verdadero origen de la obra. Y lo 
otro, la narración novelesca, la aventura y el personaje son artifi
cios que se agregan a ella. Artificios en los cuales nos vemos obliga
dos a buscar el origen de nuestra novela.
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3. De la Muerte como personaje en la literatura española

3.1. Las primitivas danzas de la Muerte

La portentosa vida de la Muerte tiene sus más profundas raíces en la 
producción literaria española de épocas anteriores, en las cuales 
encontramos la presencia de la Muerte como personaje y la ve
mos cobrar vida ante los ojos de su público, ya sea lector o espec
tador de obras dramáticas.

La Muerte como personaje posee una amplia tradición en la 
literatura hispánica. Para rastrear su presencia podríamos re
montarnos hasta los albores de la producción literaria en lengua 
española y nos encontraremos con una serie de obras que se cono
cen con el nombre genérico de danzas de la muerte. La danza se 
supone de origen erudito; se cree que el modelo de la danza caste
llana, así como de las alemana y francesa, hubo de ser un poema 
latino de notable perfección, y que de ahí la tradición pasa a con
formar el ciclo de la dance macabre que se populariza en el siglo 
xiv.25 Primitivamente fue materia de representación escénica, 
en la que alternaban en estrofas de cuatro versos la Muerte y 24 
personajes. En Italia, en Alemania y el norte de Francia confor
man un grupo entero de producciones artísticas que no sólo se es
criben, se representan y se danzan, sino que aparecen constante
mente en la obra gráfica de la alta Edad Media, en grabados, 
esculturas y pinturas o como ornamento en los vitrales de las igle
sias.26 En la literatura española, la más antigua de las danzas co
nocidas data del siglo xiv y está consignada en un manuscrito de 
El Escorial.27

Existe un profundo lazo de filiación entre la primitiva danza 
peninsular y la obra del padre Bolaños; en ambas la finalidad pa
rece ser la misma: en la Danza de la muerte, el prologuista del códice 
de la biblioteca del Escorial anticipa que la obra “trata de cómo

25 Cf. Wemer Mulertt, “Sur les dances macabres en Castille et en Cataiogne”, 
Revue Hispanique, 81 (1933), 443-445.

26 Recuérdese en Italia, el Campo Santo de Pisa; en Francia, las pinturas, tapices 
y lápidas de las iglesias de Amiens, Agnes, Dijón y Ruán; y en Alemania una de las capi
llas de la iglesia de Santa María de Lubek, el convento de Kleinstad Basel, y el convento 
de los Dominicos de Grossbasel.

27 Códice b IV, 6, 21. Fue editada en el siglo XIX por M. Rivadeneyra, en: Poetas 
castellanos anteriores al siglo XV. Biblioteca de Autores Españoles, t. 57, Madrid, 1846.
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la Muerte dise abisa a todas las criaturas que paren mientes en 
la breuiedad de su bida e que della mayor cabdal non sea fecho 
que ella meres^e”;28 en La portentosa vida de la Muerte Bolaños tie
ne conciencia de que su obra está destinada a mantener vivo en 
los hombres el recuerdo de la muerte: “Su memoria es el freno 
que nos contiene, y sin este freno correrá apresurado [el hombre] 
a su última perdición y lamentable desgracia”.29

3.2. La Muerte en los Siglos de Oro

En las danzas, la muerte se presenta como un personaje que igua
la las clases sociales. Ante su presencia incluso los seres más en
cumbrados de la Tierra pierden sus altas jerarquías, y no existen 
diferencias entre el emperador, el papa o un simple pastor. El 
tema mantiene su popularidad durante el periodo que transcurre 
entre la aparición de esta primitiva Danza de la muerte y la fecha 
de publicación de nuestra obra. Encontramos derivaciones del 
mismo en la Trilogía de las barcas,30 “obra capital en el teatro sa
cro de Gil Vicente y en todo él panorama europeo” según Val- 
buena.31 Es una obra basada en el mito clásico del barquero Ca- 
ronte, que transporta las almas de los difuntos a la región de los 
muertos. En ella el hombre, al traspasar el umbral de la muerte, 
tiene que abordar una de las tres barcas: la del Infierno, la del 
Purgatorio o la de la Gloria, que lo conducirá a su destino final. 
En la Barca de la Gloria, la única parte de esta trilogía que fue escri
ta en castellano,32 es la Muerte quien llama a cada uno de los 
pasajeros, y es aquí donde encontramos una vinculación más cla
ra con las danzas de la muerte del medievo, ya que el personaje 
se enfrenta a diversos tipos que representan los altos grupos socia
les. Todos ellos se acercan a la barca aterrados por la presencia 
de la Muerte y oran mientras el demonio conductor de las barcas 
del Infierno y el Purgatorio se pregunta sobre la tardanza de los 
involucrados.

28 Danza 1966, p. 379.
29 Bolaños 1792, cap. XXI 7c.
30 Publicada en Obras completas, ed. Marques Brage, Lisboa, 1942-1944, 3a ed., Lis

boa, 1958.
31 Valbuena Prat 1974, p. 460.
32 Las dos anteriores fueron publicadas en portugués.
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Los personajes están muy bien caracterizados, “pero se trata 
inevitablemente de personajes-tipo más que de seres individuali
zados; en el instante en que los presenta el autor, su vida está ya 
acabada y no cabe pensar en procesos dramáticos ni en una posi
ble evolución de sus caracteres”.33 La Muerte es un personaje 
secundario, se limita a hacerles saber que su hora ha llegado y a 
conducirlos hacia el río que deben cruzar, sin tomar partido con 
respecto a la barca que han de abordar.

Encontramos de nuevo a la Muerte en una obra de Juan de 
Pedraza, La danza de la muerte, que aparece alrededor de 1551. En 
ella “se declara cómo todos los mortales, desde el Papa hasta el 
que no tiene capa, la muerte hace en este mísero suelo ser iguales 
y a nadie perdona”.34 Hay en esta obra cuatro personajes a los 
que la Muerte se presenta: un papa , un rey, una dama y un pas
tor, que se enfrentan a la realidad de una muerte para la cual no 
están preparados. Tenemos además otra versión de la Danza de la 
muerte escrita por un clérigo extremeño, Diego Sánchez de Bada
joz, y publicada en Sevilla en 1554.35 En ella el autor nos pre
senta solamente a tres personajes: un pastor, un viejo y un joven; 
todos ellos se aferran a la vida a pesar de que saben que la muerte 
les depara una gloria superior, pero llama especialmente la aten
ción la actitud del viejo, quien aun teniendo una profunda fe cris
tiana desea permanecer en el mundo.

Otra más de las obras de este grupo es Las cortes de la muerte 
de Luis Hurtado de Mendoza.36 Posiblemente es la más recorda
da de todas ya que Cervantes la menciona en el capítulo XI de la 
segunda parte del Quijote donde Alonso Quijano tiene una extraña 
aventura con un grupo de cómicos que habían estado represen
tando esta farsa. En la obra de Hurtado de Mendoza, la Muerte 
llama a cortes para escuchar cuál es la idea que todos los hombres 
tienen de ella y oír las quejas de éstos con respecto a la extrema 
dureza con que los trata. Una vez más, desfilan por la escena per
sonajes de toda índole: santos, filósofos, ángeles, monjas, incluso 
seres abstractos como la Vejez y la Juventud y, desde luego, los

33 Alborg 1970, p. 693.
34 Pedraza 1551, p. 5.
35 La obra de Sánchez de Badajoz ha sido editada por V. Barrantes, en Libros de 

antaño, vols. XI y xil, Madrid, 1882-1886.
36 Ver Bibliografía: Hurtado 1559.
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grandes aliados: el Mundo, la Carne y el Demonio, que buscan 
la perdición del alma.

También vale la pena mencionar el Coloquio de la muerte con to
das las edades y estados de Sebastián de Horozco.37 Este autor, 
cuya obra es mucho más sencilla que las anteriores, es el padre 
del “célebre Covarrubias” —Sebastián de Covarrubias—, crea
dor del Tesoro de lengua castellana y los Emblemas morales que Bolaños 
cita en el capítulo primero, o del “Nacimiento de la Muerte”, en 
la obra que aquí publicamos.

El tema se prolonga y llega a su plenitud en la producción tea
tral de fines del siglo xvi que se agrupa bajo el nombre genérico 
de danzas de la muerte, las cuales se distinguen porque “en todas 
ellas se combinan motivos de ascetismo religioso con acertadas in
tenciones de crítica social y también en bastantes casos de sátira 
antieclesiástica’ ’.38

En el siglo xvn la Muerte reaparece como personaje en: un 
auto de Lope de Vega; Las aventuras del hombre',33 varios autos de 
Calderón; El pleito matrimonial del Cuerpo y el Alma, El veneno y la 
triaca, La cena de Baltasar,40 El sueño de la muerte de Quevedo;41 y 
en El criticón de Baltasar Gracián.42 De todo este amplio grupo 
sólo vale la pena detenerse un momento en los personajes de Gra
cián y Quevedo, dada la enorme similitud que tienen con la pro
tagonista de La portentosa vida..

En primer lugar habría que destacar que en ambos casos nos 
encontramos ya en el ámbito de la narrativa. Todos nuestros 
ejemplos anteriores pertenecían al género dramático, o en el me
jor de los casos se trataba de diálogos. Lo más importante es el 
hecho de que en ambos casos la Muerte es un personaje cuyas ca
racterísticas se basan en ideas antitéticas: la Muerte es los extre
mos. Exactamente como más tarde será el personaje mexicano, 
en el cual el elemento nuclear de su personalidad es el bifron- 
tismo:

En eso entró una que parecía mujer. . . Un ojo abierto, y otro ce-

37 Ver Bibliografía: Horozco 1874.
38 Alborg 1970, p. 983.
39 Lope de Vega Aventuras.
40 Calderón de la Barca 1946.
41 Quevedo 1966.
42 Gracián 1651-1957.
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irado, y vestida y desnuda de todos colores. Por el un lado era moza 
y por el otro era vieja. Unas veces venía despacio y otras apriesa. 
Parecía que estaba lejos y estaba cerca. Y cuando pensé que empe
zaba a entrar, estaba ya en mi cabecera.43

Para Gracián, en su capítulo (Crisi) xi “La suegra de la Vi
da”, el personaje se presenta a los ojos del lector a través de un 
diálogo entablado por Andrenio y Critilo:

— ¡Qué cosa tan fea!
— ¡Qué cosa tan bella!
— ¡Qué monstro!
— ¡Qué prodigio!
— De negro viene vestida.
— No, sino de verde
— Ella parece madrastra.
— No, sino esposa
— ¡Qué desapacible!
— ¡Qué agradable!
— ¡Qué pobre!
— ¡Qué rica!
— ¡Qué triste!
— ¡Qué risueña!
— Es —dijo el ministro que estaba en medio de ambos— que la 

mi
ráis por diferentes lados, y así hace diferentes visos causando 
diferentes efectos y afectos. Cada día sucede lo mismo, que a 
los 
ricos les parece intolerable y a los pobres llevadera; para los 
bue
nos viene vestida de verde, y para los malos de negro; para 
los 
poderosos no hay cosa más triste, ni para los desdichados más 
alegre. .

Se podría seguir hablando de la tradición hispánica y las dife
rentes obras donde la Muerte se manifiesta como personaje, pero 
creemos que por el momento basta hacer hincapié en que las 
obras de la Península tienen como finalidad hacer que el hombre 
recuerde que tiene que morir, que en el momento en que se le lle
gue su hora todos los seres humanos son iguales y no habrá privi
legios que lo salven del destino que él mismo se ha forjado.

43 Quevedo 1966, p. 198.
44 Gracián 1651-1957, p. 985-986.
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3.3. La Muerte en el teatro novohispano

En la producción novohispana hay un importante grupo de textos 
en los cuales aparece la Muerte como personaje. Pertenecen a lo 
que en la historia de la literatura se conoce como teatro de evan- 
gelización. Como se recordará, durante la primera época de la 
Colonia los misioneros recurrieron a este género para adoctrinar 
a los indígenas mediante la representación visual de los dogmas 
y preceptos de la nueva religión. Las obras que constituyen el tea
tro de evangelización son pequeños autos, todos ellos muy senci
llos en su estructura, escritos originalmente en lenguas indígenas 
y representados en las iglesias; versaban sobre temas bíblicos, pa
sajes de la vida de Cristo o vidas de santos.

Esta modalidad teatral no constituye una innovación en la 
historia de la literatura, pues en España se utilizó durante la Edad 
Media para el mismo fin que los misioneros la utilizaron en el 
Nuevo Mundo, y de hecho sabemos que en la historia de los dife
rentes pueblos el teatro ha surgido a partir de una concepción re
ligiosa y mediante la dramatización de las fiestas relacionadas con 
los dioses. Sería muy fácil suponer que los misioneros simplemen
te copiaron los autos que solían representarse en España. En al
gunos casos se empleaban incluso los mismos títulos, por ejem
plo, El auto de los Reyes Magos*5 frente a La adoración de los Reyes 
Magos,46 que es posiblemente la producción más antigua en len
gua náhuatl de este tipo de teatro. Sin embargo, los estudios de 
investigadores como Francisco del Paso y Troncoso47 ya se han 
encargado de hacer notar que existen profundas diferencias entre 
las obras producidas en España y las escritas en México. Por 
ejemplo, el lenguaje que se utiliza en la producción mexicana es 
el resultado de la estructura mental de los pueblos mesoamerica- 
nos y está muy alejado de la concepción europea; no nada más 
nos encontramos en el diálogo las mismas reiteraciones y los mis
mos difrasismos que aparecen en la producción poética de la lite-

45 Publicado por R. Menéndez Pidal en Poema del Mío Cid y otros monumentos de la pri
mitiva poesía española, Madrid, 1919, pp. 183-191.

46 Adoración 1899.
47 Cf. los comentarios que Del Paso y Troncoso ha hecho en Biblioteca náhuatl y que 

acompañan a sus traducciones (Del Paso 1899). También resulta de sumo interés el “Es
tudio de la obra” que acompaña la edición preparada por J. Cid Pérez y D. Martí de Cid, 
en Teatro indoamericano colonial, Madrid, 1970.
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ratura náhuatl, sino que también los términos metafóricos perte
necen definitivamente a la mentalidad americana. Los Reyes 
Magos se dirigen al niño con alabanzas como “oh mi pluma fina, 
mi chalchihuitle precioso, oh ajorca”, o se refieren a él como “el 
dueño del cerca y del junto” (tloke nahuaké), “aquel por quien se 
vive” (ipalnemohuami). Esto muestra claramente que las obras ha
bían sido escritas por indígenas dirigidos por los misioneros, pero 
que a aquéllos se les permitía verter en la obra su sensibilidad y, 
en cierta forma, su visión del universo.

En alguna de estas obras aparece la Muerte como personaje 
pero, curiosamente, en otras aparece también el Demonio que en 
náhuatl adopta el nombre del dios de la muerte Mictlantecutli, y 
hay en esta primera época del teatro novohispano un momento 
de confusión en que las personalidades de Muerte y Demonio se 
funden en una, marcando a la Muerte con características peculia
res que posteriormente van a sobrevivir en la forma que el mexica
no tiene de concebir la muerte. Las obras referidas son El sacrificio 
de Isaac y La invención de la Santa Cruz por Santa Elena, traducidas 
y publicadas por Del Paso y Troncoso.48 En ellas este demonio- 
muerte, Mictlantecutli, se presenta definitivamente como un ene
migo que pretende la muerte del hombre, pero no de una forma 
desinteresada, sino en el momento en que puede sorprenderlo en 
pecado para que se condene.

El teatro de evangelización no es el único tipo de teatro que 
se hizo durante la Colonia; criollos y españoles acostumbraban 
reunirse para presenciar obras de teatro culto que habían sido es
critas para ellos. En este punto sería interesante preguntarnos 
cuáles son las características de la Muerte como personaje en es
tas obras, y si ella se acerca a la concepción acuñada por los nue
vos cristianos con sustrato cultural náhuatl, o si, por el contrario, 
este concepto sigue los lincamientos del mundo peninsular.

Sería de esperar que el teatro culto novohispano manejara el 
mismo tipo de concepto y en cierta manera así es, pero existen 
variantes sumamente interesantes que a continuación se descri
ben. Dentro de los Coloquios de Fernán González de Eslava existe 
uno: el Coloquio XII, o de la batalla naval que el serenísimo príncipe don 
Juan de Austria trabó con el Turco.49 La obra se inicia con una esce-

48 Ver Bibliografía, Sacrificio 1900 e Invención 1890.
49 González de Eslava 1877, pp. 153-161.
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na donde la Vida y la Muerte entablan una discusión sobre cuál 
de las dos es más agradable para el ser humano. La Vida, desde 
luego, encuentra que ella posee todas las ventajas, se considera a 
sí misma agradable, suave, aunada, en cambio a la Muerte no hay 
quien quiera verla. Lógicamente, la Muerte defiende su postura, 
sabe que su presencia es importante para el hombre porque su re
cuerdo constituye para él un freno, también sabe que sin ella los 
seres humanos no podrían pasar a gozar de la gloria eterna. To
dos estos conceptos no tienen nada de novedoso, son demasiado 
cercanos a la tradición peninsular, y a primera vista podría pare
cer que González de Eslava no ha recibido ninguna influencia del 
pensamiento mesoamericano; pero como Vida y Muerte no pue
den ponerse de acuerdo el autor introduce a un tercer personaje, 
un Simple, a quien la Vida le pide que actúe como árbitro en la 
discusión. Ambas interrogan al Simple para saber a quién prefie
re y su opinión sobre la Muerte no podría ser más irrespetuosa, 
la califica como: “espantajo de higuera”, “rana desollada”, 
“vieja clueca carcomida”, “dientes de aca” y “estatua de 
palo”.50 A través de estos calificativos se advierte una actitud de 
irreverencia que no es común en el comportamiento español. El 
diálogo se ve interrumpido por la presencia del Turco que viene 
huyendo después de la derrota; más adelante el Turco se topa con 
un soldado que lo hace prisionero y todo indica que la primera 
escena va a perder su importancia en el desarrollo posterior de la 
obra, si no fuera porque en la escena final el autor introduce un 
nuevo personaje: un soldado difunto que viene acompañado de 
un ángel, soldado muerto que se encuentra fascinado por los de
leites de la gloria:

¡Qué campo tan saludable!
¡Qué fragancia dan las flores!
¡Qué cosa tan admirable!
¡Se pierden los pecadores. . .!51

Una vez más aparece la Muerte que pregunta al soldado: 
“¿Por qué estás tan contento ? / ¿Por qué pasas sin dolor por este

50 Ibid., pp. 155-156.
51 Ibid., p. 159.
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paso vedado?”,52 como si la muerte no pudiera imaginar la di
cha de la gloria. Pero más aún, como si lamentara que después 
de la muerte hubiese alguien que pudiera escapar del sufrimiento. 
Con este diálogo se establece una igualdad entre sufrimiento y 
muerte, entre muerte y condena. La situación es humillante para 
la Muerte, el difunto ni siquiera la reconoce y esto se debe a que 
él no pasó por sus manos. Hay una identificación tal entre Muerte 
y Demonio que muerte significa terminar con esta vida para con
denarse; terminar con ella para la salvación significa pasar de una 
vida a otra vida, sin pasar por el trance dolproso de la muerte.

Nos encontramos, además, con una Muerte que no es en ab
soluto imparcial —como suele presentarse la Muerte ibérica—: es 
una Muerte que quiere ganarse adeptos, pero adeptos al Infierno, 
de tal manera se desconcierta cuando ve al muerto feliz. Esto im
plica una terrible contradicción con la primera escena, en donde 
la Muerte se nos presentaba tan formal y tan consciente con res
pecto a su función en el mundo; “fea soy para el que es malo/ y 
hermosa para el que es bueno”.53 Pero es de suponer que estas 
ambigüedades no fueron extrañas en el periodo en que se intenta
ba formar una identidad nacional.

3.4. El personaje en la obra de Bolaños

Solamente en una ocasión, en los textos novohispanos que se han 
analizado, aparecen Demonio y Muerte como personajes en la 
misma obra: esto sucede en La portentosa vida de la Muerte. Gomo 
ésta es una narración novelesca, se encuentra aquí que el autor 
explota todas las posibilidades del género que están definitiva
mente fuera del alcance del dramaturgo. En este caso la Muerte 
tiene una vida propia, hay una historia que contar: el lugar de su 
nacimiento, quiénes fueron sus padres y su abuela, sus primeras 
hazañas en el mundo, su preocupación por poblar las colonias de 
“tierra adentro”, su enojo porque los hombres la tienen muy ol
vidada, así como las múltiples embajadas y cartas monitoriales 
que envía a la Tierra para que los hombres se acuerden de su 
existencia. La Muerte se convierte así en el eje estructurador de

52 Ibid., p. 160.
53 Ibid., p. 153.
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la novela y está caracterizada como un ser sumamente complejo, 
resultado de su herencia hispana, y además, queda marcada por 
la idiosincrasia de la sociedad en que nace.

El padre Bolaños concibe su obra con la idea de que su persona
je tiene la misma finalidad que sus similares en la tradición peninsu
lar: “su memoria es el timón que nos govierna, y sin este timón pe
ligra mucho la nave en un mar de tantos riesgos. . .”54 .

Mediante una lectura cuidadosa se observa que esta “empe
ratriz de los sepulcros” es una majestad ridicula, que “unas veces 
será motivo de nuestra risa, pero otras será motivo de nuestro 
llanto”, que “es pésima, horrible y fea si se junta con el pecado”, 
y hermosa “si se acompaña con la gracia”; “a todos nos engaña, 
y a todos nos desengaña”.55 En la obra, el Preámbulo funge 
como una presentación de la Muerte como personaje. Este ele
mento, que será el hilo conductor de la obra, va a mostrársenos 
como en un teatro (nótese desde este momento la clara vincu
lación que la obra tiene con sus fuentes, las danzas de la muerte 
hispanas): “representa varios papeles por distintos rumbos y 
baxo de una multitud de muy diversos aspectos”.56

Con una larga serie de ideas antitéticas el autor nos hace ver 
los diferentes aspectos que la Muerte puede adoptar de acuerdo 
con el momento o la persona a quien se presenta, y es por esto 
que el personaje central fluctuará, capítulo a capítulo, al cambiar 
de personalidad según las circunstancias concretas bajo las que 
entra en contacto con los hombres; se trata, por tanto, de un per
sonaje que al igual que el de Quevedo y el de Gracián, posee una 
doble faz. Su imperio son los sepulcros y es al mismo tiempo 
“puerta del infierno o entrada de la gloria”, y lo mismo puede 
ser “ministra del Altísimo que aliada del Demonio”. El padre 
Bolaños lo establece y a nosotros nos llama inmediatamente la 
atención, pues ésta va a ser la lógica a la que el personaje respon
da y sobre la cual se estructure la novela. Más aún, el Preámbulo 
termina con un párrafo que subraya este carácter contradictorio 
del personaje y que, si no lo tenemos presente, pudiera resultar 
desconcertante a lo largo de la lectura:

54 Bolaños 1792, cap. xxi 7c.
55 Ibid., Preámbulo le, ln, y lk.
56 Ibid., Preámbulo, Ib.
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. . .si tu sabia reflexa tropezare o con impropiedades de términos, 
o con dictados que según vuestro juicio, no convienen todos a la 
muerte, recurre a este preámbulo con que te prevengo el ánimo y 
entre tanto Dios dirija tus intenciones y bendiga tus pensamien
tos.57

Existe una serie de capítulos en los que Bolaños no la presenta 
como una Muerte imparcial y pasiva, tal y como se nos da en la 
producción española. Esta Muerte mexicana es bastante malin
tencionada y perversa, pues cuando preocupada por la longevi
dad de los seres humanos, de la que se habla en la Biblia (Génesis, 
5:5-32), decide hacer un conciliábulo para poblar sus dominios, 
a quienes solicita ayuda para acelerar la muerte de los hombres 
son ni más ni menos el Demonio y el Apetito, y los llama “fieles 
ministros, tan astutos y tan sagazes”.58 El Apetito propone sol
tar las riendas de la Gula y el Demonio sugiere que los hombres 
se entreguen con voracidad al pecado. Así que, una vez más, nos 
encontramos con esta Muerte chapucera, enemiga de los hom
bres y deseosa de sorprenderlos en culpa para que llegado el fin 
de sus días se pierdan; nos encontramos a una Muerte que hace 
alianza con el Demonio y el pecado; a una Muerte cuyo origen 
está en las partes más oscuras del hombre, procedente de las fuer
zas del mal, ya que es hija del pecado de Adán y de la culpa de 
Eva, y peor aún, nieta de la Concupiscencia, según establece el 
padre Bolaños.

Esta filiación no es privativa de México, pues ya Calderón de 
la Barca (y antes que él los doctores de la Iglesia) la habían referi
do a los mismos padres. Lo que sí es propio de la Nueva España 
es el hecho de que una y otra vez a lo largo de la obra la Muerte 
está gustosa de sorprender a los hombres en culpa, celebra un 
contrato matrimonial con los pecadores y envía a sus embajado
res al mundo para “prevenir” a los que han de morir. Tiene su 
corte formada por “un copioso exército de asquerosos gusanos, 
y una tropa inmensa de ratones y otros feísimos animalejos, los 
quales solamente se mantienen de carne humana”.59 La figura 
de la Muerte en esta obra es un personaje sumamente complejo,

57 Ibid., 2a.
58 Ibid., cap. VIH 2f.
59 Ibid., cap. V 2d.
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y en ocasiones hasta contradictorio. Su chapucería no es el único 
rasgo que presenta a lo largo de la obra, pero sí es, definitivamen
te, lo que la hace más divertida y cercana a nuestra mentalidad 
contemporánea.

La obra está matizada con un gran sentido del humor que 
pretende divertir, y la necesidad de novelar del autor se encuentra 
oculta entre una serie de sermones y reflexiones sobre el inminen
te fin del ser humano y la importancia de vivir en gracia de Dios. 
No habría salido a la luz de otra forma en 1792, cuando las posi
bilidades de llegar a la imprenta se encontraban tan restringidas; 
tal vez por esto fue para Bolaños tan importante el incluir capítu
los como aquél donde la Muerte, toda engolada y remilgosa, “se 
viste. . . de gala para asistir a la cabecera de un justo agonizan
te”,60 mientras que unos cuantos capítulos antes se encontraba 
tristísima por el fallecimiento de un médico al que amaba tierna
mente, porque le mataba a todos los enfermos. Como se dijo en 
el apartado 2.2, la profusión de sermones, las amonestaciones y el 
tratamiento de problemas morales, que siempre se han visto en 
la producción literaria novohispana como defectos, son en reali
dad la razón de ser de la obra, ya que de otra manera no se hubie
se publicado en una sociedad y en una época donde la Iglesia te
nía el control de la imprenta.

En este punto se puede concluir que el personaje de Bolaños 
conserva de su herencia hispana los rasgos siguientes: a) la fun
ción de enfrentar al hombre con la inminencia de su fin, b) el ser 
democratizadora, ya que frente a ella todos los hombres son igua
les, y c) su personalidad antitética.61 Mientras que su origen 
americano le ha legado esa personalidad que la lleva a aliarse con 
el Demonio, sorprender al hombre en culpa y olvidarse que su ju
risdicción está relacionada con los cuerpos, no con las almas de 
los seres humanos.62

60 Ibid., cap. XVI, en el título.
61 Recuérdense los ejemplos antes citados de Quevedo y Gracián.
62 Existe un buen número de pasajes en los cuales se advierte cómo en el corpus his

pánico está bien definida la jurisdicción de cada uno de estos personajes, la Muerte y el 
Demonio. La siguiente cita pertenece al auto sacramental titulado: Pleito matrimonial del 
Cuerpo y el Alma de Calderón de la Barca, y es aquí el Demonio quien, dirigiéndose a la 
Muerte, dice:

Para este efecto, los dos
Disfrazados con industria
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4. De la estructura novelesca en La Portentosa vida 
de la Muerte

4.1. La estructura episódica

Cabría aquí preguntarse si la obra del padre Bolaños es realmente 
una novela, o si por su contenido se tendría que situar dentro de 
un género diferente a ésta, y más cercano a la obra de meditación 
o reflexión moral.

Es un hecho que nos encontramos frente a una narración episó
dica en la cual los capítulos adquieren una cohesión a partir del per
sonaje central. En ella el narrador va a utilizar diversas posibilidades 
del género novelesco. Como antes se mencionó, la Muerte tiene una 
vida propia, hay una historia que narrar, un personaje que la unifica 
y una serie de episodios que van dando cuerpo al relato.

En la misma forma que lo hace el personaje español de las 
danzas de la muerte, en La portentosa vida de la Muerte la protago
nista entra en contacto con otros seres que forman parte de la fic
ción narrativa, representan diferentes estratos de la escala social 
y proceden lo mismo de pasajes bíblicos o históricos que de la vida 
cotidiana.

Bolaños convivió con seres como ellos y tuvo oportunidad de

Nos hemos de introducir 
en sus familias: La una, 
que es la del cuerpo, te toca, 
pues es jurisdicción tuya 
cuanto es mortal; La del alma 
le pertenece a mi astucia 
por que tengo acción a ella 
desde aquella primera culpa

(Calderón 1946, pp. 304-305)

Más adelante enuncia la Muerte:

Porque yo 
soy enemigo del hombre, 
para que su fin le asombre, 
Pero su castigo no.
Mi jurisdicción fatal 
no aspira a Su perdición, 
que sólo es jurisdicción 
en la parte de mortal. 
(Ibid., p. 319.)
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analizarlos a lo largo de su quehacer sacerdotal. Personajes tipo, 
individualizados por algún rasgo de carácter que se utiliza a 
modo de ejemplo para hacer avanzar la narración hacia su fin úl
timo: la instrucción. Es así como el lector se va enfrentando a las 
reacciones que ante la Muerte tienen: un justo, un pecador, un 
religioso de vida muy tibia, un teólogo, un estudiante, un alcalde 
y otros individuos. Hay otro bloque de personajes históricos to
mados de diversas épocas y ambientes como: don Francisco de 
Borja (duque de Gandía), fray Antonio Linaz, el rey Saúl, Balta
sar, el rey David y Ezequías.

La obra consta de cuarenta capítulos, un prólogo, un preám
bulo, una conclusión y un testamento. Prólogo y Preámbulo, 
como introductorios que son, nos sitúan frente al tema y las ca
racterísticas del personaje. Ya desde el capítulo primero, “De la 
patria y los padres de la Muerte”, el lector empieza a recibir in
formación sobre este héroe tenebroso, que establece su imperio y 
a cuya jurisdicción ningún ser humano escapa.

La historia está estructurada a partir de una serie de bloques 
temáticos muy interesantes. Los cinco primeros capítulos presen
tan la vida del personaje, desde su nacimiento hasta la publica
ción del primer decreto que da a conocer a los hombres y por el 
cual se les hace saber que:

todos, sin lograr alguno privilegio de exclusiva, me habéis de pagar 
el tributo de vuestras propias vidas, que es el único manjar con que 
se alimenta mi flaqueza, y el único platillo que se administra en mi 
mesa. . . por tanto: he venido en decretar, que luego en aquel ins
tante así como acabéis de espirar. . . sean arrojados vuestros cuer
pos de vuestras mismas casas, y separados de vuestras familias. . . 
entregado en poder de los sacristanes y sepultureros a quienes da
mos plenaria facultad para arrojarlos a los horrores del sepulcro. . . 
(cap. V 2c-d)63

Del capítulo sexto al décimo la Muerte toma posesión de su 
imperio y empieza a gobernar. Es en este bloque donde establece 
alianza con sus fieles servidores, el Demonio, el Pecado y la Gula, 
mismos que le servirán para acelerar la muerte de los seres hu
manos.

63 Los suspensivos son míos.
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Sus primeras aventuras en la Tierra están narradas en los ca
pítulos comprendidos entre el decimoprimero y el decimoquinto, 
inspirados en pasajes bíblicos, y en ellos la Muerte como empera
triz manda a sus embajadores a diferentes cortes para enterar a 
los hombres de su inminente fin. Hasta este punto sorprende el 
plan perfectamente trazado y balanceado del padre Bolaños: tres 
bloques de cinco capítulos cada uno para presentar origen, defini
ción del imperio y primeras hazañas; tres bloques en los que el 
personaje tiende más a presentarse como un ser nefasto para los 
hombres que con su otra cara, la de “puerta de la Gloria”, que 
es una de las partes integrantes de su personalidad.

Entre los capítulos decimosexto y vigesimotercero la Muerte 
empieza a moverse en los extremos. Hay dos capítulos para la 
muerte de un justo, dos para la de un pecador y dos más para dos 
personajes de vida tibia. En los capítulos sobre el justo, el aspecto 
que toma la Muerte es diametralmente opuesto a aquel con el 
cual se nos presentó en los capítulos anteriores. Aquí la muerte 
es un remanso de paz y alegría, en ellos se deja “ver la Muerte 
tan llena de resplandores, tan apacible, tan linda, tan peregrina, 
tan agraciada y tan bella, que al mismo Dios dexo enamorado de 
su estupenda hermosura. . .” (cap. xvi le).

Los capítulos restantes no parecen responder a un orden pre
establecido, nos encontramos simplemente ante una larga recopi
lación de tipos y casos, la mayoría representantes de diferentes 
oficios, muy elitistas por cierto. Desfilan ante nuestros ojos un al
calde, un maestro de universidad, un teólogo, un estudiante, un 
magistrado, un consejo de sabios, un franciscano ejemplar, en 
fin, representantes del grupo social al cual, se dirigía la obra.

El último bloque de capítulos está integrado por tres; en ellos 
se narra el Juicio Final, la senectud y el fallecimiento de la Muer
te. La Conclusión y el Testamento cierran la obra con reflexiones 
que pretenden inducir al lector a cambiar su forma de vida y 
preocuparse por un buen morir.

Aparentemente, en los primeros quince capítulos existe una vo
luntad de orden expresada por el autor, la cual se ve violentada a 
partir del capítulo xvi. Encuentro dos razones para este fenómeno:

a) Que la obra se haya extendido más allá del plan original, 
mediante la sucesión y yuxtaposición de episodios, para ampliar 
así el campo de acción de la protagonista y las posibilidades de 
ejemplificar.
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b) Que exista en la percepción del autor una conciencia de 
censura, o de autocensura si así se desea, que lo impulsa a intro
ducir capítulos en los cuales se presenta a la Muerte como un ayu
dante, y no como un oponente del ser humano.

En cualquier caso resulta evidente que estamos frente a una 
estructura episódica que responde a un esquema de sucesión de 
secuencias, que éstas son relativamente aislables y casi legibles 
por separado, y que la trabazón de estos elementos se da gracias 
a la presencia del personaje centrad que funciona como eje estruc- 
turador de la novela.

4.2. El personaje como eje central

Ahora bien, ¿cómo es posible que este personaje funcione como 
eje estructurador si él mismo no parece responder a una lógica in
terna? ¿Cómo puede serlo si, como hemos visto, se mueve en los 
extremos y su desempeño actancial fluctúa, capítulo a capítulo, 
a partir de su bifrontismo?

Tenemos dos formas de conocer a la Muerte-personaje. Por 
un lado está el proceso diegético en el que el autor la presenta.64 
Ya se ha hablado en el apartado anterior de la importancia que 
tienen el Prólogo y el Preámbulo en la obra de Bolaños para en
tender al personaje central tal y como es concebido por el autor- 
narrador. En la obra deJ franciscano la Muerte se va a presentar 
mediante esta voluntad del autor de codificar el mensaje a través 
de esta doble personalidad, el bifrontismo del que antes hablába
mos, bifrontismo que podemos sintetizar en la metáfora del au
tor: “Puerta del Infierno y Entrada de la Gloria”.

El autor, el franciscano Bolaños, a partir de su construcción 
lingüística garantiza la posibilidad comunicativa de su mensaje:65

Primero', a partir de una relación de tipo cultural. La Muerte- 
personaje responde a la tradición hispánica que constituye su

64 Cf. Segre 1985: Segre define el prólogo como un elemento que se “expresa gene
ralmente en un modo diegético, y a veces enuncia opiniones del autor” (p. 24).

65 “El autor —nos dice Segre— en cuanto a emisor del mensaje es el artífice y el 
garante de la función comunicativa de la obra. La naturaleza del mensaje que tiene el tex
to literario está determinada por el hecho de que el autor, para hacerse emisor, se ha situa
do en una particular relación con el o los destinatarios: una relación de tipo cultural en 
su contenido, pragmática en su finalidad”. Segre 1985, p. 14.
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fuente: es democratizadora (las danzas de la muerte) y se mueve 
en los extremos (Quevedo y Gracián).66

Segundo', a partir de una relación pragmática en su finalidad. 
La Muerte-personaje tiene como finalidad recordar al hombre su 
condición de mortal y que su muerte dependerá de su forma de 
vida.67

Como podemos ver, tanto en la relación de tipo cultural como 
en la relación pragmática se advierte la necesidad de un persona- 
je-Muerte cuya característica es la doble faz que se presenta a lo 
largo de toda la obra.

La segunda forma en que el lector entra en contacto con el 
personaje está dada por un proceso de mimesis. En »ocasiones el 
narrador se hace a un lado para ceder la palabra a su personaje 
principal, y a partir de un recurso mimètico escuchamos la voz 
del yo-personaje que comunica al destinatario una parte de su 
personalidad, haciendo que se deslice la comunicación textual del 
nivel diegético, en el cual se encuentran en contacto narrador y 
lector, al nivel mimètico, en donde el emisor es el personaje cuyo 
mensaje pasa directamente al destinatario.

La Muerte habla de sí misma en dos de los capítulos de la 
obra. En el capítulo V lanza un decreto imperial por medio del 
cual ordena que todos los mortales han de pagarle con el tributo 
de sus vidas. En este pasaje nos muestra la parte oscura de su per
sonalidad:

. . .yo soi como el rayo que executo mayores estragos donde hallo 
mayor resistencia. . . Ni penséis acaso que os he de tratar con más 
blandura ni clemencia. . . (cap. V 3a).
. . .será mi llegada a vuestras casas quando menos la esperáis, 
cuando más divertidos y entretenidos os halléis en los pasatiempos 
de la vistosa rueda. . .(cap. V 3i).

Y lo vuelve a hacer en el capítulo XX, donde envía al Rey de 
los Cielos un memorial quejándose de la ingratitud de los hom
bres. En este pasaje no sólo se hacen patentes sus connotaciones 
negativas sino también aquellas que la constituyen como ayudan
te del género humano:

66 Véase Introducción 3.1. y 3.2.
67 Ver número 3.
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... la noticia y la memoria de la Muerte es para ellos un cáliz tan 
amargo que me abominan y me detestan, porque . . . los he de di
vorciar de todo lo visible. . . (cap. XX 4b).
La causa. . . no es otra que las diferentes vidas de los hombres: los 
unos me temen y los otros me desean, los unos me tienen presente 
y los otros no se acuerdan de mí. . . (cap. XX 7b).
... yo les abro los ojos y los dejo ver claramente. . . (cap. XX 8c). 
... yo les suaviso y dulcifico todos los trabajos y todas las miserias 
de la vida humana con la esperanza cierta de que han de tener fin 
con la muerte. . . (cap. XX 8c).

En todos los casos la definición de la Muerte tiene como fina
lidad que exista por parte del lector una correcta descodificación 
a partir de los ejes de valor presentes en la obra: un valor religio
so, la cara que la muerte tiene a partir del dogma y las Escrituras; 
un valor moral, la cara que la muerte tiene a partir del comporta
miento de los seres humanos, bondad/maldad; y un valor social, 
la cara que la muerte tiene a partir de la forma de vida, vida rega
lada/vida ascética.

4.3. Los temas bíblicos y los temas cotidianos

Los diferentes tipos de personajes con los que la Muerte se en
cuentra a lo largo de la obra y los episodios que de estos encuen
tros resultan también son una forma de garantizar su carácter 
moralizador. Existe una serie de capítulos que están tomados de 
pasajes contenidos en las Escrituras, ya sea del Antiguo o el Nue
vo Testamento. La obra se abre con episodios del Génesis: el peca
do de Adán y el pasaje de Caín y Abel; en seguida destacan los 
cinco capítulos de los que ya antes hablamos, porque se encuen
tran manejados en bloque y constituyen las primeras hazañas de 
la Muerte en la Tierra. Todos estos capítulos están acompañados 
de una reflexión, y en todos ellos no es la Muerte quien se presen
ta ante los hombres sino un embajador que ha nombrado para 
este fin.

Los embajadores son: Jonás; Samuel, el profeta Gad, Isaías 
y un embajador anónimo, que respectivamente se presentan ante 
las cortes de Nínive, el rey Saúl, David, Ezequías y Baltasar de 
Babilonia. El resultado que las embajadas tienen no siempre es
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nefasto para los hombres, ya que en dos de los casos —en la corte 
de Nínive y en la de Ezequías—, el “Rey de los Cielos” se apia
da de los involucrados y les concede la posibilidad de la salvación 
al prolongarles la vida.

Pero éstos no son los únicos capítulos con referente bíblico; 
hay también un buen número de pasajes tomados del Apocalipsis 
en los capítulos xxvi, xxvn, xxxvm, xxxix y XL, y otros más 
que provienen de los Evangelios.

En algunas ocasiones, estos pasajes son interpretados por el 
narrador de un modo sumamente peculiar, de tal forma que el 
texto bíblico se ve reinterpretado para adaptarlo a las necesidades 
de la significación de la obra. Baste como ejemplo el capítulo 
VIH, donde se utiliza el pasaje evangélico de las vírgenes necias 
y las vírgenes prudentes; aquí el esposo es considerado como una 
representación de Jesucristo pero la esposa que lo acompaña, a 
los ojos del narrador, es la Muerte:

¿Quién sea este esposo? Nadie puede ignorar ser Jesucristo, pero 
esta esposa que le acompaña, no se puede averiguar tan fácilmente. 
A mí se me representa en esta esposa la Muerte, sin que sea mi ánimo 
sacar el texto de su propio, verdadero y literal sentido (cap. VII 6b).

En el capítulo xi se encuentra otro ejemplo, en esta parte 
quien da las órdenes a Jonás para que vaya a Nínive a predicar 
no es Yahveh, como aparece en el texto bíblico, sino la Muerte.

Hay también una gran cantidad de frases y alabanzas proce
dentes de los Salmos, de los Proverbios, el Eclesiástico, el Eclesiastés, 
o los Evangelios, que son utilizadas como Leitmotiv a lo largo de di
versos capítulos: “vanidad de vanidades, todo es vanidad”; “la 
muerte del pecador es pésima”; “recuerda hombre que polvo 
eres”, etc. En fin, constantemente la cultura bíblica es uno de los 
principales soportes de la obra y aunada a ella se encuentran las 
exégesis de los Padres de la Iglesia.

Los personajes de la vida cotidiana nos hablan también de las 
intenciones del autor. Todos provienen de un estrato cultural si
tuado por encima del medio, todos ellos podrían agruparse bajo 
el calificativo de letrados, que son el grupo de personas que cons
tituyen el lector implícito de la obra. Recordemos que estamos 
ante una novela que ha sido publicada para que su lectura origine 
la reflexión, por lo tanto, su público disminuye numéricamente.
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En este sentido se produce un distanciamiento importante 
con respecto a los antecedentes peninsulares, que al estar estruc
turados para presentarse por medio de la escenificación tenían la 
posibilidad de llegar a un público masivo. Los personajes de las 
danzas de la muerte podían lo mismo pertenecer a los estratos 
más desposeídos de la sociedad que a aquéllos que contaban con 
mayor alcurnia. Los de la obra de Bolaños, en cambio, han sido 
seleccionados para resultar afines al público que podía tener acce
so a la lectura: el abogado, el cura, el estudiante, las damas de 
“la primera lumbrera”, “los petrimetes”, todos están ahí. Y los 
defectos propios de este grupo también están ahí: la glotonería, 
el juego, la vida regalada y tibia, el amasiato, la búsqueda de las 
glorias terrenas, las decisiones postergadas y tantos otros.

Muy disgustada salió la gente de la función de ceniza, los petrimetes 
y las madamas desde aquel instante hicieron poco menos que jura
mento de no bolver a semejantes sermones, y que ya en adelante ten
drían buen cuidado de preguntar quién predicaba (cap. XXXVII 7b).

. . . aunque sea el cuerpo de la más linda melindrosa y delicada da
ma, de aquellas almidonadas y sobervias que componen el partido 
de las modas; y aunque sea el cuerpo del petrimetre más regalado 
y cebado en el exquisito pesebre de la gula, para que sirvan de sus
tento sus hediondas y corrompidas carnes a aquellas inmundas sa
bandijas. . . (cap. V 2d).

. . .nuestro joven sólo aspiraba a subir a la cumbre y eminencia de 
la más elevada fortuna. Para esto se fabricó a sí mismo en lo interior 
de su pecho una torre sobervia, cuyos capiteles estaban coronados 
de vanas esperanzas y alegres pensamientos. . .(cap. XXXII le-f).

Navegaba Don Francisco con viento próspero en las alas de su ma
yor privanza y valimiento, esmaltando el solar de su esclarecida 
casa con los más distinguidos honores que sus relevantes prendas se 
supieron grangear. . .(cap. XXIII Ib).

4.4. Las composiciones poéticas

Para tener una idea clara de la forma en que la obra se encuentra 
estructurada, sólo resta mencionar las composiciones poéticas 
que están inmersas a lo largo de la narración, aunque su número



INTRODUCCIÓN 45

sea reducido. Aparecen al final de los capítulos X, XXIII, XXVI y 
XL. La estructura de estas pequeñas composiciones sorprende 
por su enorme similitud con las actuales calaveras que se escriben 
en México para la celebración del Día de Muertos.68

Del grupo que aparece en la obra de Bolaños sólo las dedica
das a don Rafael Quirino de la Mata, aquel médico del capítulo 
x al que la Muerte amaba tiernamente, se presentan en una se
rie. Son cuatro redondillas que habían sido esculpidas en el últi
mo cuerpo del túmulo construido para los funerales del galeno:

Este túmulo elegante
de un médico es evidente,
que en despachar tanta gente,
no ha tenido semejante.
Con un solo vomitorio
que Don Rafael recetaba, 
al enfermo sentenciaba, 
a penas del purgatorio.
Dolorida se ha mostrado,
La Parca bien resentida, 
pues ha perdido una vida, 
que tantas vidas le ha dado. 
Fuerte trance, trance fuerte, 
¡O trance desesperado! 
¿Que no se le haya escapado, 
su benjamín a la Muerte? (cap. X 9). 
En esta cárcel cerrada 
con aquel candado eterno 
con que Dios cerró el infierno, 
queda la Muerte enterrada.
Nuestra Muerte desgraciada 
muerte nos dio temporal, 
mas desde el juicio final 
que cayó en esta caverna, 
otra muerte nos da eterna,
¡O qué Muerte tan fatal! (cap. XL 7).

Esta última dedicada a la misma Muerte, una más de las hu
moradas de Bolaños tan comunes a lo largo de la obra. De las dos

68 Posiblemente se trate de las más antiguas calaveras insertas en una obra impresa 
que se conservan en México.
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restantes, la del capítulo XXIII está dedicada a la emperatriz doña 
Isabel, y la del xxvi a la Muerte, pero atribuida irónicamente 
por el narrador, no a su pluma sino a la de “El Petrarca”.

La obra de Bolaños nos hace recapacitar una vez más sobre 
la existencia de este tipo de novelas en la Nueva España. El gusto 
por la narración novelesca estaba ahí, pero sólo llegaban a la im
prenta aquellas obras que tenían como finalidad la exaltación del 
espíritu; las que tendían hacia la formación o el fomento de valo
res tanto religiosos como morales y sociales. Al tener la Iglesia el 
control sobre la imprenta se apodera también del género. Y el gé
nero, la novela, sólo se publica si cumple con las características 
que satisfacen al grupo que sustenta el control.

5. De las reediciones y la crítica

5.1. La crítica del siglo xvm

La primera noticia que tenemos de la existencia de La portentosa 
vida de la Muerte nos la ha dado José Antonio Alzate69 en su Gaze- 
ta de Literatura, en el número publicado el 18 de septiembre de 
1792. Ahí se anuncia que acaba de salir a la venta, de la imprenta 
de los herederos de Joseph de Jáuregiii, la obra de fray Joaquín 
Bolaños. Se mencionan también el precio del libro (tres pesos en 
pergamino y cuatro en pasta) y el tipo de encuadernación con el 
que cuenta. A partir de este momento, Alzate va a dedicar a la

69 José Antonio Alzate y Ramírez (1737-1799), Bachiller en Teología, nació en 
Ozumba -cerca de Chalco- y fue descendiente colateral de sor Juana Inés de la Cruz. Edu
cado en el Colegio de San Idelfonso, graduado de Bachiller en Teología en 1756, recibió 
por esos mismos años las órdenes sagradas. Fueron siempre las ciencias naturales, las ma
temáticas y la medicina las que atrajeron su atención y gastó gran parte de su hacienda 
en proporcionarse libros y aparatos para sus estudios de investigación. En 1768 inició la 
publicación de un semanario, Diario Literario de México, que más tarde cambió su nombre 
por el de Asuntos Varios sobre Ciencia y Artes, y se publicó durante cuatro años; contenía toda 
clase de información sobre novedades científicas y literarias. Publicó también sus Gazetas 
de Literatura, donde recoge todos los movimientos científicos de su época. Posee trabajos 
científicos de medicina, así como obras de carácter astronómico y meteorológico; un ejem
plo de estas últimas son las Observaciones del planeta Venus por el disco del Sol, publicadas en 
1771 por la Academia de Ciencias de París. Fue hombre de carácter satírico y en ocasiones 
violento, como lo demuestran las páginas de su Gazeta donde se incluyeron muchas polé
micas que sostuvo con sus contemporáneos. Fue miembro de la Academia de Ciencias de 
París, de la Sociedad Española Vascongada y del Jardín Botánico de Madrid. (Porrúa 
1970, p. 91.)
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crítica de la obra tres números consecutivos de su Gazetaz el pri
mero corresponde al 30 de noviembre, el segundo al 22 de di
ciembre del mismo año, y el tercero al 8 de enero de 1793.

La obra ha sido despreciada y maltratada por la crítica, tanto 
de su época como de la moderna; en el momento de la publica
ción de la obra escribió Alzate: “En nuestros días no faltan hom
bres que imitando a Calderón en la inepcia y la puerilidad, parece 
que se olvidan de la pureza del lenguaje con que escribió aquel 
cómico y pretenden resucitar el gusto corrompido que avasalló al
gún tiempo a los grandes ingenios de España. Uno de esos hom
bres es a mi juicio el R.P. Bolaños. Dios permita que su estupen
da y portentosa Vida de la Muerte no pase los mares.’’70

Claro es que Alzate está definitivamente influido por el espíri
tu racionalista de su tiempo, y también que La portentosa vida de 
la Muerte adolece de un espíritu barroco sumamente tardío que no 
podía ser tolerado en el Siglo de las Luces y del “buen gusto’’. 
Pero para la historia de la literatura mexicana, y por ende para 
el acervo cultural de este país, la obra del padre Bolaños es un ri
quísimo compendio de las tradiciones, las posturas frente a la 
vida y la muerte y la idiosincrasia de los mexicanos.

Si analizamos detenidamente el artículo de Alzate advertire
mos por qué no puede entender que Bolaños dé a luz esta extraña 
alegoría que trata con tanta irreverencia a la muerte. El considera 
que el tema debe ser abordado con seriedad y siguiendo los mode
los de los “clásicos autores ascéticos”, y dedica toda su amarga 
crítica a pasar la obra del padre Bolaños por el filtro de la razón. 
Lógicamente la novela reprueba el examen, pues no puede caber 
en la estructura mental de un pensador racionalista el que la 
muerte tenga vida. Alzate se encuentra instalado en el “siglo de 
la claridad” y esto le da el derecho de volverse contra cualquier 
manifestación literaria que no cumpla con los cánones del Neocla
sicismo.

Pasó ya el tiempo infeliz en que ciertos Autores (tales como Calde
rón en sus Autos Sacramentales) presentaban al pueblo los augustos 
Misterios y los secretos de la verdadera Religión en los teatros 
públicos; sin que contuvieran el furor poético de semejantes Escrito
res los respetables Personajes que introducían en sus mezquinos y

70 Alzate 1792 a, p. 16.
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ridículos dramas, lo que tanto choca y con razón a los que no viven 
en el siglo del mal gusto, en el que floreció Calderón: hombre de 
rara invención y de talento, pero de paladar muy estragado.71

Paso a paso, Alzate va destrozando la obra, desde el frontispi
cio —como él lo llama— por haber tenido Bolaños la osadía de 
dedicarla a los “hombres de buen gusto”, hasta la calidad de la 
información geográfica del franciscano, por decir que Zacatecas 
se encuentra en “la Nueva Galicia de esta Septentrional Améri
ca”. Todos los capítulos son escudriñados sin misericordia para 
encontrar frases que no van de acuerdo con los lincamientos de 
la razón.

Critica que se trate a la muerte con “gracejo”, porque consi
dera que es de mucha seriedad su memoria. Le molesta que el au
tor no se haya nutrido en la lectura y meditación de las Escritu
ras, y desearía que “Bolaños después de haber consultado los más 
célebres y más sanos moralistas, nos diera a la luz una historia de 
la muerte, esto es, una seria narración histórica (sin mezcla de 
chiste y novedades) de la muerte dichosa o desgraciada de algu
nos de cada clase y estado. . .”72

Le resulta intolerable toda inclusión de registros de habla co
loquial y, como buen ilustrado, considera que dicho estilo 
“. . .no puede pasar: mucho menos lo de que ‘en aquella junta 
presidida por el dios Baco habría borrachitos, borrachones y bo
rrachos de todos tamaños’: semejante estilo debe abandonarse 
para que lo use la hez del pueblo”.73

Se ensaña especialmente cuando Bolaños incurre en inexacti
tudes semánticas como confundir catolicismo y cristiandad, o 
mortalidad y mortandad. Pone especial interés en las anomalías 
referenciales: si Bolaños dice que llora la Muerte, Alzate discute 
que quienes lloran son los dolientes; o en los anacronismos que 
abundan en la obra, como aquél en que se pretende que Aristóte
les escuche la misa de requiem, o que el rey Baltasar vista a la 
francesa. La obra, dice Alzate', “. . .es capaz de helar en prima
vera al Erudito que la lee”.74

71 Ibid., p. 16.
72 Ibid., p. 33.
73 Ibid., p. 21.
74 Ibid., p. 21.
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El texto está lleno de expresiones sumamente sarcásticas, las 
más de las veces contenidas en claúsulas interrogativas o admira
tivas cuya descodificación connota un hondo desprecio por el tra
bajo del autor, tales como: “¿Qué tal?”, “¡qué demonio tan 
aturdido!” o “¡felicísimo hallazgo!”, pero al mismo tiempo po
see pasajes en los cuales se adula la figura de Bolaños como “dig
no y benemérito alumno del Colegio de Propaganda Fide” o “su 
celo verdaderamente apostólico por la salud de las almas”, o más 
aún “elocuente y completo pregonero del Evangelio”. Es en últi
ma instancia una crítica, plagada de pasión polémica, que aun
que trata de partir de la razón no logra ignorar las inclinaciones 
personales de su autor, ni mucho menos su imparcialidad.

Censura proposiciones inadecuadas (a las que llama escanda
losas) ya que podían dar lugar a interpretaciones erradas de parte 
del “lector ignorante” y que lo harían caer en confusión frente 
a las verdades de la fe. Muy especialmente le molesta el pasaje 
del capítulo n en el que se habla de Adán, la manzana y las pepi
tas,75 por las tremendas implicaciones que tiene en cuanto a que 
se “sospeche, que no hubo razón para que pagásemos la pena del 
pecado, que cometimos en Adán. . .”76 ¿Qué hubiera dicho el 
razonable Alzate si hubiera conocido el manuscrito y las correc
ciones que ahí observamos?

El asunto que encuentra más escabroso y al que más tinta le 
dedica es la polémica a la que se hace alusión en el capítulo 
xxxi, donde se plantean las divergencias entre probabilistas y 
antiprobabilistas. Alzate considera inconcebible que el padre Bo
laños no tome partido con respecto a la contienda, y que solucio
ne el capítulo con una total imparcialidad por parte de la Muerte, 
en un asunto que para él está del todo superado y solucionado por 
el Sumo Pontífice; termina su apasionada polémica con una frase 
que dice mucho sobre su carácter e intransigencia: “Aunque amo 
muy deveras a los probabilistas, aborrezco con toda el alma el 
probabilismo y tengo muy vivos deseos (Vos lo sabéis Señor) de 
que todos lo aborrezcan. . .”77

Pero la esencia de la crítica de Alzate no se encuentra ni en

75 Cf. capítulo II 2e, y en la Introducción el apartado 6.1., en el cual se describe 
ampliamente este pasaje.

76 Ibid., p. 32.
77 Ibid., p. 28.
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los anacronismos ni en las inexactitudes semánticas y geográficas 
ni, aunque parezca raro, en las posibles trampas a la fe; lo que 
definitivamente Alzate no puede soportar y de ahí deriva toda su 
aciaga crítica, es que Bolaños haya creado imaginariamente su 
propia realidad. Su racionalismo de corte cartesiano no le permite 
aceptar que la lógica y, por tanto la verdad de la obra, no respon
dan a una correspondencia externa, referencial y comprobable, o 
a un proceso lógico-deductivo que lleve a la certeza demostrada 
como en la matemática, sino a una lógica interna que sólo es veri- 
ficable en la obra misma.78

Que la Muerte tenga vida y parientes, y que su historia se 
prolongue a lo largo de todos los tiempos, desde el comienzo del 
mundo hasta su destrucción final, no puede ser digerido por esta 
mentalidad que lo somete todo a un razonamiento metafísico: 
“Hasta ahora ignorábamos que la muerte viviese; no es ente que 
tenga existencia, pues es el fin del vivir o la carencia de la vida: 
Nullus entis, nullae sunt propietates. ¿A quien no ha existido ni existi
rá, cómo se le puede atribuir vida?. . .”79 De esta postura surge 
toda la crítica que el presbítero Alzate hace de la obra, y es desde 
este criterio que se magnifican las inexactitudes racionales y se 
pierde la verdadera dimensión de su concepción, que tan clara
mente ha dejado explicada Bolaños en el Prólogo y el Preámbulo.

Alzate, con su formación neoclasicista, su afición por las cien
cias y las matemáticas, con sus títulos de miembro de la Acade-

78 Hay dos pasajes en el texto de Alzate que son ideales para ejemplificar lo que an
tes se asentó: el primero es aquel en el cual trata de razonar la metáfora que sostiene el 
capítulo xxxn, donde dice: “la muerte ‘Echa por tierra una elevada torre de vanas espe
ranzas, que había fabricado en su pecho un joven bizarro llamado Júnior’. Yo quisiera 
que nos explicara el Reverendo autor cómo se fabrican torres sobre cimientos de pechos, 
porque aunque me he desbautizado por concebir este inaudito modo de construir edificios 
ideales, no he acertado a imaginarlo. . .”, y más adelante “. . .con que para seguir el 
hilo de la metáfora, este joven había de subir por la elevada torre de vanas esperanzas 
edificada en su pecho, y ya tenemos al Señor Júnior con todo su pecho trepando por el 
edificio que estaba fundado en su pecho.” (Alzate, 1792, p. 28). El segundo es el pasaje 
donde se habla del encuentro entre la Muerte y el Demonio y a la letra dice: “Confieso 
con ingenuidad que al leer estas expresiones, me buscaba, no me hallaba, dudaba si existía 
en el País de los Encantos: suponer, como todo Christiano debe firmemente creerlo, que 
el demonio es el padre de la mentira, y que se vale de los sagrados oráculos sólo para con
firmar la verdad, me confundió, me perturbó en los términos que no puedo expresar. De
cía para mí: los novelistas, los romanceros fingen hechos inopinados, países encantados; 
pero lo que acabo de leer sólo en La portentosa vida de la muerte puede registrarse. . .” 
(p. 20).

79 Ibid., p. 15.
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mia de Ciencias de París y de la Sociedad Económica Vasconga
da, hace una crítica literaria que exige a la novela la cordura y 
la coherencia de las ciencias, y no tiene la capacidad de ver la 
lógica de la ficción.

No sabemos cuál fue la repercusión de la crítica de Alzate en 
la sociedad novohispana; con todo y eso el padre Bolaños publicó 
un año después el libro en honor de San José que lleva el título 
de Año Josefino. El lunes 29 de diciembre de 1806 apareció en el 
Diario de México una inserción enviada por un anónimo admirador 
de Bolaños, a quien afirma haber conocido y califica de hom
bre de “bastante instrucción y a quien no se le podía ocultar lo 
que se le censura; pero que se valió de esas estratagemas, o llá
mense por los que se precian de buen gusto, chabacanadas, para 
atraer con ellas a la lectura de la obra, y que se aprovecharan de 
las verdades que contienen”.80

5.2. La crítica del siglo xix

Años después Bolaños es citado por José Mariano Beristáin de 
Sousa,81 quien apunta la posibilidad de que el fraile no sea un 
autor original, ya que en el Convento de San Angel de Chimalis- 
tac o Coyoacán existe un manuscrito de 1680 de un carmelita des
calzo, fray Felipe de San José, que lleva el título de Vida de la 
Muerte.32 Confieso que me dio dolores de cabeza este fray Felipe 
de San José y que dediqué considerable atención a localizar dicho 
manuscrito, aunque sin éxito. A pesar de esta carencia, en forma 
provisional puedo apuntar las siguientes conclusiones:

Primero", es muy poco probable que Bolaños haya estado en 
contacto con un manuscrito de 1600 elaborado por un carmelita 
y que se encontraba en la ciudad de México, ya que no tenemos 
ninguna noticia de que nuestro fraile haya tenido relaciones con 
la orden carmelitana. Pero queda una duda, ya que este carmelita 
vivió, según Beristáin, en el convento de Celaya del obispado de 
Michoacán.83

80 Diario de México, núm. 455, tomo 4, p. 487.
81 Beristáin 1816, t. I, p. 181.
82 J. M. Beristáin, op. cit., t. II, p.121.
83 Recuérdese que Bolaños fue natural de Cuitzeo de la Laguna, Michoacán.
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Segundo', el mismo Beristáin menciona que el capítulo primero 
del libro de fray Felipe de San José trata sobre la descendencia 
de la Muerte, y en el caso del padre Bolaños quienes aparecen 
como personajes son los ascendientes de la Muerte y en ningún 
caso sus descendientes.

Tercero', ya se ha apuntado la profunda filiación que la obra 
de Bolaños tiene con la producción de la literatura hispánica que 
trata el mismo tema, por tanto no sería extraño encontrarnos una 
obra más en que se maneja la misma línea.

Cuarto'. Beristáin no es ajeno a cometer errores, él mismo afir
ma en el apartado donde habla de Bolaños que es natural de la 
antigua España, demostrando así su total desconocimiento del 
autor.

5.3. La crítica del siglo XX

Otra importante mención que se hace de la obra es la de Alfonso 
Reyes, quien dice: “Pudo ser novela, y los pasajes satíricos y cos
tumbristas anuncian ya a Lizardi”.84 Reyes es capaz de advertir 
aquellos elementos que Alzate ignoró, y son justamente los pasa
jes satíricos que dan a la obra la frescura e interés que la acercan 
a la mentalidad contemporánea y avalan su lectura cuando el 
acercamiento que se hace a ella no está relacionado con su 
carácter didáctico. Pero aun así, el regiomontano no se portó más 
benigno con la obra, pues a continuación añade:

No lo logró: la serie de cuadros no llegan a unirse siquiera en torno 
a la figura del héroe, que aquí sería la Muerte. Pero este personaje 
se deslíe en conceptos o se disfraza, según el caso, de espanto, de 
emperatriz, de picaro, para agitar la danza macabra de tétrico tinte 
medieval y de quevedesca pesadilla, entre las borrosas ficciones del 
demonio y el pecado. Las ráfagas del sermón todo lo arrastran, y lo 
deshacen. Las predicaciones adelantadas penosamente, salpicadas 
de ejemplos bíblicos y ramplonerías ampulosas. Como Horacio, la 
Muerte lo mismo pasea por las torres de los reyes que por las caba
ñas de los pobres.85

®* Reyes 1948, p. 387.
85 Ibid., pp. 387-388.
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La observación de Reyes es inexacta si nos atenemos a las ca
racterísticas fundamentales del picaro, con las cuales no se identi
fica nuestro elitista personaje, que por lo demás en ningún mo
mento de la novela “se pasea por las cabañas de los pobres”. 
Pero cualquier cosa que haya leído Reyes bastó para que rechaza
ra la obra. Pese a que en la cultura mexicana ha sido ampliamente 
aceptado que el arte colonial tiene inspiración religiosa, en la lite
ratura novohispana este fenómeno ha sido tradicionalmente des
preciado, y particularmente cuando se trata de la narrativa.

En 1944 Agustín Yáñez se ocuparía una vez más de La porten
tosa vida de la Muerte, al publicar en la Imprenta Universitaria una 
selección de la obra; en ella reproduce los primeros doce capítu
los. En el prólogo considera que tal y como está estructurada des
pierta el interés y perspectivas del lector, pero que pronto éstas 
se desvanecen por el valor literario y la frustrada esperanza de 
que sea una novela. Se pregunta: “¿Cómo el ingenio que pudo 
encontrar título y plan tan sugestivos para una obra de imagina
ción, fácilmente conciliable con propósitos morales, y más habida 
cuenta de tantos y tan ilustres precedentes en la literatura españo
la, fracasó en el intento?”86

Concretamente los defectos que Yáñez ve en la obra son:

1. Un personaje “desteñido, insuficiente , híbrido”, pues: 
“la Muerte no es objeto de personificación literaria con rasgos 
homogéneos’ .87

2. “No hay un hilo conductor de la trama y por tanto la uni
dad de la obra es imposible”.88 Sin embargo, Yáñez nos da 
como muestra una selección de los primeros doce capítulos, todos 
y cada uno de ellos por su orden, sin excluir ninguno. Esto sugie
re que sí hay un hilo conductor, pues de otra manera hubiera po
dido tomar al azar una serie de capítulos que proporcionaran una 
visión panorámica de la totalidad de la obra.

3. También se refiere a “inconsistencias en la construcción 
de un carácter literario”,89 que van en razón directa con las in-

86 Cf. la introducción de Bolaños* 1944, p. xix.
87 Ibid., p. xx.
88 Ibid., p. xx.
89 Ibid., p. xx.
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consistencias del paisaje y el tiempo. Y al hablar de esto aboga 
por un realismo literario que enfoque los cuadros del drama o la 
novela.

4. Critica el afán de predicación que destruye las últimas po
sibilidades de llegar a ser novela.

5. En cuanto al estilo del autor le parece inapropiado que se 
mezclen “sin gusto registros distintos: sentencias literarias y re
franes del vulgo; notas de humor y disquisiciones soporíficas; pai
sajes alambicados y sermones gerundianos”.90

6. Y, por último, menciona que el autor incurre en “descui
dos, chabacanerías, inepcias y disparates gramaticales”.91

A pesar de todos estos defectos, Agustín Yáñez ve en la obra 
una serie de virtudes que resultan por demás interesantes. Consi
dera que en ella se hallan representados los esfuerzos titubeantes 
en pro de la novela criolla durante la Colonia, que es de sumo in
terés documental, y las posibilidades de ver en ella un anuncio del 
Pensador Mexicano, específicamente en el capítulo x.

Por último, en 1987 a raíz de la publicación de la edición fac- 
similar del INBA (1983), Alejandro Antuñano Maurer hace una 
reseña de La portentosa vida de la Muerte en la revista Universidad de 
México.92

Es así como la crítica ha hablado de Bolaños y su obra. La 
lectura de ésta no es fácil y continuará siendo siempre polémica. 
En este estudio he tratado de recuperar el contexto en el cual se 
produjo, para que por medio de éste encontremos una brecha 
para acercarnos a una producción literaria que marca el origen 
de la novela en México.

6. De la descripción

Las ediciones de las obras de Bolaños son actualmente rarezas bi
bliográficas que se encuentran en archivos y fondos reservados de 
un contado número de bibliotecas. Se tiene conocimiento de que 
existen cinco ejemplares de La portentosa vida de la Muerte en la 
República Mexicana: uno de ellos se encuentra en el Fondo Re-

90 Ibid., p. xxii.
91 Ibid., p. xxii.
92 Universidad de México, 442 (1987), 40-41.
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servado de la Biblioteca Nacional de México, el segundo está en 
el Fondo Comermex, existe uno más en una biblioteca particular 
en el Distrito Federal y dos volúmenes en la ciudad de Monte
rrey, uno en la Capilla Alfonsina de la uanl, y el otro en la Bi
blioteca Cervantina del Instituto Tecnológico y de Estudios Supe
riores de Monterrey.93 Este último ejemplar es el que ha servido 
de base para el trabajo de esta edición crítica. Se tiene conoci
miento de la existencia de un volumen de la edición de 1792 en 
The Latin American Collection de la Universidad de Texas. En 
el caso del Año Josefino, sólo se ha localizado un ejemplar en la Bi
blioteca Nacional.

La investigación que inicié para la preparación de la edición 
crítica de La portentosa vida de la Muerte me llevó a localizar en el 
Convento Franciscano de Guadalupe, Zacatecas, el manuscrito 
de la obra.94 Es un manuscrito elaborado por un copista y corre
gido por el autor, quien había solicitado a los superiores del con
vento se le designaran dos amanuenses para copiar La vida de la 
Muerte. Por tanto, es de suponer que dos copias del original deben 
haber sido elaboradas, una de ellas destinada a la imprenta; la se
gunda —que es a la que he tenido acceso— se conservó en el mis
mo convento. El manuscrito incluye en hoja suelta la leyenda 
“para ser guardada”; además de este papelillo, en los espacios 
pertinentes intercala las pruebas de los grabados que forman par
te de la impresión.

Bolaños sufrió el desprecio de la crítica contemporánea, y es 
seguramente por esto que sus escritos pronto cayeron práctica
mente en el olvido. A esto se debe que sea tan reducido el número

93 Procedente de la colección Gonway. (Ya en prensa esta edición, se tuvo acceso en 
la Biblioteca Cervantina a otro ejemplar de La portentosa vida de la Muerte, procedente de 
la colección Salvador Ugarte).

Fue una cita en una de las obras del padre Lino Gómez Cañedo, Archivos francis
canos en México (México, UNAM, 1975) la que propició que se enfocaran las pesquisas hacia 
el Convento de los Franciscanos de Guadalupe, donde amablemente se me permitió repro
ducir el manuscrito. La cita textualmente dice: “En el Convento de Guadalupe (Zacate
cas) allí se encuentra lo que indico a continuación’’ (p. xxxix).

. .bajo el número 34 La portentosa vida de la Muerte por Fray Joaquín Bolaños. Ma
nuscrito de esta extraña obra, en 637 folios, más cuatro de índices. Con dedicatoria al 
Custodio General de Indias, Fray Manuel María Trujillo. Figuran los horripilantes gra
bados hechos para la imprenta” (p. xiii). En fecha reciente todos los papeles que formaban 
parte del archivo del Convento de Zacatecas pasaron al archivo del Convento de Zapopan, 
Jalisco.
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de colecciones públicas o privadas que cuentan con ejemplares de 
las obras del franciscano.

Por esto se ha considerado necesaria una edición crítica de la 
obra de Bolaños, que por una parte evite su total desaparición del 
panorama de la literatura mexicana, y por otra ofrezca a todo in
teresado la posibilidad de acercarse a un autor que es piedra an
gular para la gestación del género novelesco en México.

La edición que aquí presento ofrece la transcripción del texto 
de acuerdo con las normas de la Biblioteca novohispana35 y según el 
ejemplar que se conserva en la Biblioteca Cervantina; como com
plemento presentamos en edición facsimilar una selección de tex
tos manuscritos, que seguramente resultarán de interés para el 
lector. Se ha tomado la decisión de utilizar la edición de 1792 
como base, ya que en el manuscrito se pueden distinguir clara
mente las correcciones hechas por mano del autor.96 Estas correc
ciones ya están incorporadas al texto de la impresión, con lo cual 
podemos concluir que la edición de 1792 fue cuidada por el autor 
y, por lo tanto, responde íntegramente a la voluntad de Bolaños.

Otra razón de peso que apoya la decisión de tomar la edición 
de 1792 como base es que las divergencias entre el manuscrito y 
el texto impreso son mínimas, ya que no se encuentran cambios 
estructurales importantes, ni supresiones de pasajes, ni alteracio
nes en la distribución del texto. En las contadas ocasiones en las 
que hay cambios interesantes entre impresión y manuscrito, 
como sucede en el capítulo x, los motivos parecen ser más bien 
de autocensura que obedecer a una razón externa y ajena a la vo
luntad de estilo.

6.1. Las diferencias entre el manuscrito y la edición de 1792

—Por exigencias del contexto cultural

Básicamente podríamos clasificar estas divergencias en tres gran
des grupos:

95 Astey 1985.
96 Para poder conduir que las correcciones están hechas por el mismo autor se hi

cieron estudios comparativos de la letra del corrector con la letra de algunos manuscritos 
autógrafos depositados en el mismo convento. Se publican en el apéndice el testamento 
autógrafo y una hoja del acta de profesión de Bolaños que contiene su firma.
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El primero responde a correcciones hechas por exigencia de 
un contexto cultural: son aquéllas a las cuales hemos llamado 
de regulación o autorregulación. Tenemos por un lado una obra 
enfocada a la meditación, que necesariamente tendrá que pasar 
por una serie de censuras, y por el otro el sentido del humor in
contenible del padre Bolaños. Si observamos detenidamente las 
correcciones hechas por el autor nos damos cuenta de que, en to
dos los casos, las ideas que aparecen en el manuscrito y que han 
sido suprimidas en la edición de 1792 resultan demasiado atrevi
das, y en algunos casos hasta irreverentes para la moralidad de 
la época. Insisto en hablar no sólo de una regulación externa im
puesta tal vez por los censores, sino también de una autorregula
ción proveniente del mismo Bolaños, ya que en varias ocasiones 
hay partes del texto que se encuentran tachadas en el manuscrito 
pero aún son legibles.97 He aquí algunos ejemplos:

En el capítulo n, 2e, referente al pecado de Adán, el narra
dor señala cómo la humanidad se queja de que nuestro padre 
haya comido la manzana sin dejar a los hombres ‘ ‘ siquiera las pe
pitas, pues todos hemos pagado el pato. . .”, y el manuscrito: 
“. . .pepitas,^ no deja de tener una leve forma de justificación su resenti
miento, pues todos hemos. . .” Esta lectura se encuentra tachada 
en el manuscrito, aunque es perfectamente legible. Ya podemos 
imaginar el escándalo que el pasaje hubiera causado si tal y como 
se conservó despertó la ira de Alzate, y justamente a él, y a la 
“sandez” de Bolaños que se atreve a decir tales cosas, dedica una 
buena parte de su crítica.

En el capitulo IV, 7a: “Vencido Adán con el peso de tan en
gañosas promesas. . .” y en el manuscrito: “Vencido Adán con 
el peso de tan felices, como engañosas promesas”. Una vez más, 
imposible dejar esta lectura; las connotaciones y el signifícado re
flejo que podían derivarse de considerar a las promesas de la Con
cupiscencia como felices no podían mantenerse en una obra de es
tas características.

Un ejemplo más, tomado del capítulo vil, 8a: “. . .concluyo 
el presente capítulo para pasar al siguiente, reza un Padre Nues-

97 Según Blecua: “Los cambios que se advierten entre los manuscritos y los impre
sos, o entre las distintas ediciones de una obra, proceden en su mayor parte de los propios 
autores. Se trata, por consiguiente, de tradiciones ricas en variantes de autor, motivadas, 
en bastantes casos por razones de censura’’. Blecua 1983, p. 219.



58 LA PORTENTOSA VIDA DE LA MUERTE

tro. . y en el manuscrito: . .siguiente, refresca tu cabeza con
un poco de tabaco (si lo tienes), y reza un Padre nuestro”. Las correc
ciones que pertenecen a este grupo son todas del mismo tenor que 
las de los ejemplos presentados y se encuentran señaladas en la 
anotación crítica.

—Por exigencias del contexto lingüístico

Un segundo grupo al que hemos llamado: correcciones por exi
gencias del contexto lingüístico, son divergencias mínimas que no 
cambian el sentido del mensaje y están relacionadas con proble
mas de concordancia, adiciones o supresiones de palabras, o cam
bios por vocablos semánticamente equivalentes. Veamos algunos 
ejemplos:

Edición de 1792 Manuscrito
La Muerte. . . desde su circunci
sión
. . .se acerca el juez a pedirles

. . .nombrar sus embaxadores en 
varias cortes del mundo

. . .caminar tanto como Samuel

. . .el rey. . . falto de concejos, y 
sin poder dar arbitrios. . .

La Muerte desde su nacimiento 
(cap. III, Id).
. . .se acerca la venida del juez. . . 
(cap. VII, 7b).
. . .nombrar sus embaxadores en 
varias partes del mundo 
(cap. XI, la).
. . .caminar tanta distancia como 
Samuel. . .
(cap. XII, la).
El rey falto de concejos y sin poder 
tomar arbitrios

(cap. XII; lf).

—Por convenir al contexto estilístico

Un tercer grupo es el relacionado con el contexto estilístico. En 
los ejemplos de este grupo el cambio es tan importante desde el 
ángulo de la función lingüística que las modificaciones hechas no 
pueden ser atribuidas a errores del tipista, sino más bien a una 
clara voluntad de estilo.

En el capítulo v, 3j el manuscrito presenta la siguiente lec
tura:
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. . .en este mismo instante esté Yo preparando el arco que ha de 
disparar la flecha para romper el frágil estambre de vuestra vida y cor
tar el yo de oro de vuestras más floridas esperanzas, (ms. p. 86).

Mientras que en la edición de 1792 se ha conservado la si
guiente:

. . .el arco que ha de disparar la flecha, para romper el hilo frágil 
de vuestra vida, y cortar el curso de vuestras más floridas esperan
zas. (cap. V, 3j)^-

Uno de los ejemplos más claros de este grupo es aquél que apa
rece en el capítulo VIH, el del conciliábulo de la Muerte con el De
monio y el Apetito. La lectura del manuscrito es la que sigue:

Habiéndose tomado la Muerte una buena tasa de almendrado, con algunos 
suspiros que le hizo dar a un pobre moribundo con el que estubo ver- 
gando muchas horas porque. . . el alma se le havía atravezado. . . 
(ms. p. 117).

La lectura de la edición de 1792 cambia totalmente el sentido, 
pues aquí la Muerte no se sienta tranquila y relajadamente a des
cansar con su tasa de almendrado y los suspiros del moribundo 
por golosinas, sino que:

V'
Habiéndose fatigado la Muerte con algunos suspiros que le hizo dar a un 
pobre moribundo con quien estuvo vergando muchas horas por
que. . . el alma se le havía atravezado. . . (cap. VIII, la).

Como puede observarse en estos dos ejemplos, los cambios 
obedecen a un afán de claridad, a una intención de simplificar el 
sentido de las frases, y no pueden ser considerados errores de ti- 
pista. Aunque sí cabe la posibilidad de que se tratara de una co
rrección por parte del editor, pero aun así responderían a una 
motivación estilística. En todo caso no sería un error accidental, 
cometido por un copista en forma involuntaria, sino una altera
ción hecha con plena conciencia.98

Alberto Blecua hace una interesante clasificación de los dis-

98 “Todo error supone un cambio, pero no todo cambio supone un error”, ibid., p. 20.
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tintos tipos de errores que los tipistas suelen cometer. Como es 
de suponerse, La portentosa vida de la Muerte no está exenta de ellos; 
sin embargo, es pertinente señalar que las modificaciones produci
das por dichos errores poseen la característica de ser involuntarias. 
Entre ellas se encuentran los errores por sustitución de fonema: 
esforza/esfuerza, defunto/difunto, criador/creadorf9 errores de trasposi
ción:/«? adora/adora fe\ o sustitución de palabras: tengo de hacer/tengo 
de tomar.

6.2. La edición crítica

Como ya se dijo, el trabajo de edición que se presenta en este vo
lumen se ajusta a las normas de la Biblioteca novohispana.™ Se ha 
respetado fielmente el texto original, con la salvedad de que se 
han solucionado las abreviaturas y corregido las erratas patentes. 
Se conserva la ortografía. Se han modernizado la acentuación, la 
puntuación y el uso de las mayúsculas, pero en el caso de estas 
últimas se han respetado aquéllas que respondían a una clara vo
luntad de estilo por parte del autor. Dentro del texto, se ha mar
cado entre corchetes [ ] el número de la página que corresponde 
a la edición de 1792, y los periodos y las claúsulas han sido nume
rados al margen para facilitar su referencia.

El texto lleva tres tipos de notas: las primeras, a las que se lla
ma con número volado, son las notas de autor; el segundo grupo 
registra las variantes que existen entre la edición de 1792 y el ma
nuscrito del Convento de Guadalupe, Zacatecas, y en algunos ca
sos, muy pocos, las variantes que hay con el volumen de la Biblio
teca Nacional.101 En estas notas se utiliza, para hacer referencia

99 Existe la posibilidad, en los dos primeros ejemplos, de que se tratara de la sobre
vivencia de un arcaísmo, aunque me parece remota ya que Coraminas consigna el uso 
de la forma moderna desde los años 1140 y 1220 respectivamente; en el caso de criador/crea- 
dor las dos formas están consignadas en el Diccionario de Autoridades, coexisten en el español 
moderno y ambas son aceptables en el contexto como atributos divinos.

100 Astey 1985.
101 Las diferencias que existen entre el volumen de la Biblioteca Cervantina y el de 

la Biblioteca Nacional no son síntoma de que hayan existido dos ediciones, pues “ocurría 
con frecuencia que una vez impresos varios ejemplares de un mismo pliego, se advertía 
un error y se subsanaba en el molde, pero los pliegos ya impresos, dado el valor del papel, 
no se destruían. Esta costumbre origina complicados problemas a la hora de trabajar sobre 
impresos de tipos móviles. A veces no era el componedor sino el propio autor quien corre
gía los pliegos, de forma similar a las correcciones de pruebas modernas’’. (Blecua 1983,
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al texto, la numeración de cláusulas y periodos que aparece en el 
margen izquierdo. Tanto estas notas como las primeras aparecen 
a pie de página. Por último tenemos las notas explicativas, a las 
cuales se llama con número entre paréntesis ( ); éstas intentan 
aclarar el significado de las palabras que actualmente se encuen
tran en desuso, o las expresiones y construcciones sintácticas que 
puedan resultar confusas para el lector contemporáneo, e identifi
car los nombres propios y las citas bíblicas, o las citas de los exége- 
tas de que tanto hace uso el autor. Estas citas se utilizan también 
para traducir los textos latinos, aun cuando ellos se encuentren 
dentro de las notas de autor. Todas las traducciones en que no 
se indica la fuente, son mías. La anotación explicativa —o gene
ral— aparece al final de cada capítulo.

6.3. El manuscrito

Se trata del manuscrito número 78 del archivo del Convento de 
Guadalupe, Zacatecas. Es un volumen de 637 páginas numera
das, más ocho páginas de índice al final. Mide 205 mm de largo 
por 150 mm de ancho y está empastado en cartón forrado de cor
dobán. Es un volumen en papel blanco con sello de agua que re
presenta un caballo con jinete y lanza y lee N. I. Costillares. Las 
páginas contienen 16 o 17 líneas, según se encuentren numeradas 
al margen o al centro superior. La colocación de la numeración 
cambia a partir de la página 116, y ahí también el número de lí
neas.

Los cantos están pintados de rojo y tienen dos manecillas ase
guradas con cuero. No tiene anotaciones ni número en el lomo; 
en la contraportada, en la esquina superior derecha, lleva el núme
ro 78. Es un manuscrito en perfectas condiciones, con letras clarí
simas del siglo XVIII y algunas correcciones por parte del autor.

El microfilm de este manuscrito puede ser consultado en la bi
blioteca de El Colegio de México.

pp. 172-173). En La vida de la Muerte estas correcciones se hacen hasta el folio 24, en el 
volumen de Cervantina los errores están corregidos y en el caso de la Biblioteca Nacional 
se conservan.
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6.4. La edición de 1792

Portada

LA PORTENTOSA VIDA/ DE LA MUERTE,/ EMPERA
TRIZ DE LOS SEPULCROS,/ VENGADORA DE LOS 
AGRAVIOS/ DEL ALTÍSIMO,/ Y MUY SEÑORA/ DE LA 
HUMANA NATURALEZA,/ cuya célebre Historia encomien
da a los Hombres/ de buen gusto/ FRAY JOAQUÍN BOLA- 
NOS,/ Predicador Apostólico del Colegio Seminario de Propa-/ 
ganda Fide de MARÍA Santísima de Guadalupe extra-/ muros de 
la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas/ en la Nueva Galicia, 
Examinador Sinodal del/ Obispado del Nuevo Reyno de León.

Colofón:

Impreso en México/ en la oficina de los herederos del Licenciado 
Don Joseph de Jáuregui,/ Calle de San Bernardo. Año 1792.

Formato:

Un volumen en 4o (150 x 205 mm). Signatas de los pliegos: 4 
folios sin signar +f [lf[f4] + ff [i]-[ Uf J + Afl]-[A4] +

+ Cllf[C4] + Dp]-[D4] + E^j-fEé] + ^’[i]-[F4] + 
G[lf[G4] + H(1]-[H4] + I[ir[I4] + Ktl]-[K4].+ LU]-[L4] + 
M[i]-[M4] + N[ij-[N4] + O[1j-[O4] + P[jj-[P4] + Q{i]-[Q] + 
R[lf[R4] + S[1}-[S4] + T[lf[T4] + U(1]-[U4] + X[lf[X4] + 
Y[i]"[Y4] + Ztlj-[Z4] + Aa^jJAaJ + BbEij-[Bb4] + Cc[1j-[Cc4] 
+ Dd[!j-[Dd4] + Ee[!]-[Ee4] + Ff(1j-[Ff4] + GgE1p[Gg4] + 
Hh[lf[Hh4] + Ii[lf[Ii4] + Kk(1]-[Kk4] + Ll[If[Ll4] + Mm(I]- 
[Mm4]

Contenido:

Portada (fol. lr.s.n.) + Dedícala a Fray Manuel María Trujillo 
(fols. 3r.s.n. a 6v.s.n.) + Parecer de Fray Tomás Mercado (fol. 
7r.s.n.) + Censura de Fray Ignacio Gentil (fols. 8v.s.n. a 
1 lr.s.n.) + Licencia del Superior gobierno y Licencia del Ordi
nario (fol. 12v.s.n.) + Licencia de la Orden (fol. 13r.s.n.) + Fe 
de erratas (fol. 14v.s.n.) + Prólogo al lector (fols. 15r.s.n. a
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z
lóv.s.n.) + Indice de los capítulos (fols. 17r.s.n. a 20v.s.n.) + 
Preámbulo (fols. 21r.s.n. a 24v.s.n.) + Texto (fols. núms. Ir. a 
259r.) + Conclusión (fols. 260v. a 268v.) + Testamento (fols. 
268v. a 276v.)

Esta edición de La portentosa vida de la Muerte ha sido citada por 
Alzate,102 Beristáin de Souza,103 Medina,104 Nicolás León,105 Re
yes,106 Iguíniz,107 Lazo108 y Porrúa.109

Fue reproducida parcialmente por Agustín Yáñez con un pró
logo introductorio y aparece en el mismo volumen con Los sirgue
ros de la Virgen, publicado por la Biblioteca del Estudiante Univer
sitario en México, UNAM 1944. Y en edición facsimilar por el 
Instituto Nacional de Bellas Artes, serie La Matraca, México, 
1983.

Grabados:

La obra contiene 18 láminas que representan pasajes de la vida 
de la Muerte, grabados en cobre en hojas sueltas sin foliar y fir
madas por Agüera Fe. (o Se.).

Toribio de Medina, en La imprenta en México, en su capítulo 
sobre grabadores, menciona a un Francisco Agüera Bustamante, 
que “inicia sus labores en 1784, grabando las dos alegorías o ge- 
roglíficos de Quirós y trabaja hasta 1805, en cuyo año graba con 
gran finura de buril, un frontis y nueve láminas para ilustrar la 
Novena de la Virgen de Loreto del Padre Croiset. El fue también el 
que abrió las láminas para la descripción], de las dos piedras de 
León y Gama y el retrato del P. San Cirilo ambas de 1792”.110 
Este mismo Agüera es el grabador que ilustra El Año Josefino del 
padre Bolaños, publicado un año después.

La crítica ha despreciado los grabados de Agüera tanto como 
a la Vida de la Muerte’, Nicolás León los ha calificado de extrava-

102 Alzate 1792b.
103 Beristáin 1883.
104 Medina 1907.
105 León 1902.
106 Reyes 1948.
107 Iguíniz 1969.
108 Lazo 1965.
109 Porrúa 1970.
110 Medina 1907, vol. I, p. ccxiii.
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gantes111 y Gómez Cañedo los considera horripilantes;112 Alzate 
dice de la estampa del capítulo IV que: “choca y chocará, no a 
los de buen gusto, sino también a los que tienen ojos con laga
ñas. . ,”113 Sinceramente creemos que el trabajo del grabador 
merece una revaloración por parte de los críticos de la obra gráfi
ca, ya que posiblemente nos encontramos ante un interesantísimo 
antecedente del género en que sobresalió José Guadalupe Posada.

111 León 1902.
112 Gómez Cañedo 1975.
113 Alzate 1792a.
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pl] DEDÍCALA

1 A Nuestro Padre Reverendísimo Fray Manuel María Tru
xillo, Predicador Generad del Número, Ex-custodio, Ex-mi- 
nistro Provincial, Padre Perpetuo de la Provincia de Anda
lucía, Calificador del Consejo de la Suprema y Generad In
quisición, Teológo de la Magestad Católica por la Real 
Junta de la Inmaculada Concepción, Comisario Generad, 
Visitador y Reformador Apostólico de todas las provincias 
y colegios de Indias.

PADRE NUESTRO REVERENDÍSIMO

2 El Colegio Apostólico de Nuestra Señora de Guadadupe de 
la Ciudad de Zacatecas, en la Nueva [p. il] Galicia de esta 
septentrional América y a su nombre, el autor de este opús
culo suplica a Vuestra Reverendísma, se sirva su dignación 
de admitir este corto, reverente obsequio, que le consagra y 
dedica su cordial afecto.

3 Desperdicios del tiempo pudiera llamar Vuestra Reverendí
sima a este quaderno, y yo fuera del mismo dictamen, si la 
materia que en él se trata no fuera, en todos tiempos, tan

b digna de nuestro aprecio. Acaso su lectura podrá servir a 
vuestra reverendísima de respirar y tomar algún desaogo, 
quando la multitud y variedad de tantas ocurrencias y nego
cios indispensables a su dilatado gobierno le fatiguen el ánimo.

4 Y aun concibo yo no sé que ale- [p. m] gres y festivas espe
ranzas, que me pronostican, que así a vuestra reverendísima 
como a mí, nos ha de tratar la Muerte, no con los rigores 
que acostumbra, sino con la dulzura y suavidad que apete
cemos quando llegue el instante de vernos en sus brazos: a

2a falta en la impresión de 1792 una parte considerable de la dedi
catoria que aparece en el manuscrito Cf. apéndice.
3a pudiera llamar Vuestra Reverendísima BC.: pudiera Vuestra 
Reverendísima llamar Ms. p. 6.
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Vuestra Reverendísima, como a patrono de su historia y a 
mí por el corto trabajo de haber dado a la luz pública algu
nos de sus más famosos hechos a beneficio de los próximos; 
y que es preciso que la Muerte, agradecida a su mecenas, 
en retorno de cooperar a tan saludables pensamientos le sa
que en paz de este mundo.

5 Así lo pediré yo continuamente a la Soberana Magestad del 
Altísimo que después que el cielo llene a V- [p. iv] uestra 
Reverendísima de bendiciones de dulzura por muchos feli
ces años en su gobierno, le llame al eterno descanso y le con
ceda morir como mueren los justos en el ósculo del Señor.

6 De Vuestra Reverendísima el menor de sus súbditos, pero 
el que más profundamente le aprecia, le venera y

Besa sus manos.

Fray Joaquín Bolaños.

4a como a patrono de su historia BC.: como a protector de su his
toria Ms. p. 7.
6a le venera y Besa sus manos. BC.: y postrado a sus pies Besa 
sus manos. Ms. p. 8.



p.V] PARECER

1 Del Muy Reverendo Padre Fray Tomás Ramón Mercado, 
Maestro en Sagrada Teología y Ex-provincial de la Provin
cia del Dulcísimo Nombre de Jesús de la ciudad de México, 
etcétera.

Excelentísimo Señor.

2 En obedecimiento al superior decreto de Vuestra Excelentí
sima he examinado el libro intitulado Portentosa Vida de la 
Muerte, Emperatriz de los Sepulcros, Vengadora de los Agravios del

b Altísimo y muy Señora de la Humana Naturaleza. Su autor el Reve
rendo Padre Predicador Apostólico Fray Joaquín de Bolaños del Cole
gio de Propaganda Fide de Nuestra Señora de Guadalupe de Zacate
cas’, el juicio que de la obra he formado, es de que merece 
la luz pública, será de mucho provecho y utilidad a los fieles 

c por quanto es edificante, lleno de unción y sabiduría. Nada 
contiene contra nuestra santa fe y buenas costumbres, ni 

d contra las regalías de su magestad (que Dios guarde.) Este 
es mi parecer salvo el mejor.

3 Convento de Nuestro Padre San Augustín de México y 
mayo 4 de 1792.

Excelentísimo señor

Fray Tomás Mercado
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1 Del Muy Reverendo Padre Fray Ignacio Gentil, Maestro en 
Sagrada Teología, Exprovincial, Sinodal del Obispado de 
Guadalaxara y Arzobispado de México, Calificador del 
Santo Oficio y Prior actual del Imperial Convento del Or
den de Predicadores de Nuestro Padre Santo Domingo, etc.

Señor Provisor y Vicario General

2 En debido cumplimiento del decreto de Vuestra Señoría por 
el que se digna remitir a mi censura un libro cuyo título es: 
La Portentosa Vida de la Muerte, Emperatriz de los Sepulcros y Ven
gadora de los Agravios del Altísimo, dispuesto por el Muy Reve
rendo Padre Fray Joaquín Bolaños, Misionero Apostólico 
del Colegio de Propaganda Fide de Nuestra Señora de Gua
dalupe de Zacatecas y Examinador Sinodal del Obispado del 
Nuevo Reyno de León: he leído este libro y luego advertí, 
que no es de la naturaleza de aquellos otros contra quienes 
tan justamente clamaba la Asamblea del Clero Galicano

b del año de 1765.(2) Pronosticando los lastimosos estragos 
que con sentimiento universal de toda la Europa, padece 
aquel reyno floridísimo: “Una multitud de escritores teme
rarios, decían aquellos sabios y zelosos pastores, ha hollado 
con sus pies las leyes divinas y humanas, las verdades más 

c santas han sido obscurecidas. . . Se ha dudado de los hechos 
más auténticos, las instrucciones más sabias se han desacre
ditado y se ha combatido contra las máximas más puras. . . 

d Han enviado osadamente a los pueblos aquella religiosa 
simplicidad que aseguraba su fe y su dicha, y baxo el vano 
pretesto de desengañarlos [p. Vil] de sus preocupaciones hi
cieron cuanto pudieron para borrar de su espíritu toda im-
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presión de religión, de piedad, de temor y amor por su Dios; 
de confianza y sumisión por sus pastores; y de respeto, fide- 

e lidad y obediencia por sus soberanos. En una palabra, todo 
f sentimiento honesto y virtuoso’ ’. Con esta orgullosa filosofía 

en vano buscaremos aquel Dios que los apóstoles hicieron 
g conocer a las naciones. Algunos de ellos se forman un Dios 

tan variable, como sus sistemas; un Dios materia violentado 
h como un autómato por fatal necesidad a quanto hace. Otros 

reconocen un Dios Espíritu, pero sin providencia, que aban
dona al hombre, obra de sus manos, a su propia conducta; 
y que con la propia indiferencia mira el incienso que la ciega 
superstición ofrece a los ídolos, que el que la religión quema 

i al pie de los altares. Pero nieguen estos impíos con los labios 
aquel Dios, que no pueden desconocer en su interior, por 
que por más que se esfuerzen jamás podrán borrar esta idea 
que encalló en ellos el Autor de su ser y mucho menos po
drán arrancarle a él esta corona de soberanía y magestad.

3 Ni aun la misma Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de 
los agravios del Altísimo, se ha libertado de los ataques de 
los impíos, pues aunque no han podido negar, ni aun dudar 
de su existencia, califican la de su padre legítimo por fábula

b digna del desprecio.1 Pero luego que ella se les presenta en 
todo el lleno de su terrible aspecto, los aterra, confunde y 
abate sus espíritus sin que la fortaleza que aparentan sea ca
paz de disipar sus temores; y sin embargo que algunos de 
éstos para divertir estos terrores han empleado infelizmente 
sus talentos para extraerse de la esfera de racionales y colo- 

c carse en la de bestias. La Muerte en prueba de su legitimi
dad, no sólo descubrirá sus engaños, sino que al tiempo de 
cobrar el preciso tri- [p. vm] buto de sus vidas, los espanta
rá con la imagen de las horribles penas que han de padecer 

d por las blasfemias que han vomitado contra la divinidad. Así 
se verificó en uno de los principales corifeos de estos impíos 
en los últimos instantes de su torpe vida.2

4 Dixe al principio que este libro no era de la naturaleza de

1 Voltaire Disc. 6 Filos. (A.).
2 Voltaire. (A.).



74 LA PORTENTOSA VIDA DE LA MUERTE

aquéllos, que armados contra la religión hacen los mayores 
esfuerzos para borrar, si fuera posible, de la memoria de to- 

b dos la idea de un Dios. Y aora digo, que es un antídoto efi
caz y saludable contra peste tan sensible, pues lo mismo es 
presentarse la Emperatriz de los Sepulcros con los colores 
que la pinta el autor de esta obra, que confundir la irreli
gión, la impiedad, el ateísmo y demostrar que las Santas Es
crituras no son obra de la nación más bárbara y despre
ciable, ni están llenas de falsedades y absurdos, como decía 
el más blasfemo y atrevido de los impíos,3 sino divinos e in
falibles oráculos que efectivamente han tenido, tienen y ten- 

c drán su cumplimiento. Para lograr este fin junta el autor de 
esta obra las verdades más espantosas con las más consola
doras, de un modo tan prudente, que el libertino halla un 
freno para sus excesos y el demasiado timorato unos motivos 

d de consuelo capaces de levantarlo de su abatimiento. Y he 
aquí porque todo el intento del autor se reduce a que la me
moria de la muerte no se aparte de nosotros, recuerdo sin 
duda, el más eficaz para arreglar las costumbres, poner en 
todo al corazón más pervertido y llevar una vida angelical, 

e Por lo mismo usa un estilo ingenuo y llano, pero vehemente 
y penetrante, valiéndose de las más vivas invectivas para in
troducir esta memoria en los palacios de los poderosos, don
de por lo común es más aborrecida, que cierran los ojos 
quando se les presente y procuran desterrarla con la mayor 

f presteza. Pero la Muerte se burla de sus inútiles conatos y 
despreciando esta estraña gro- [p. ix] sería, les da el asalto 
a manera de un ladrón quando se lisongean estar más segu
ros de sus tiros.

5 Tengo descubierto el juicio que he formado de esta obra y 
el fin que mueve a su autor para darla al público, cuya reli
giosa caridad es digna de los mayores elogios porque no es
trechándose su zelo siempre en acción a las provincias que 
ha ilustrado con las luces del evangelio, donde el excelso 
brazo del Altísimo ha hecho por medio de su ministerio 
apostólico aquellas mutaciones que sólo están reservadas a 
su divina gracia entiende por medio de este libro sus benéfi-

3 Voltaire Meleng. Cap. de los Judíos. (A.).
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eos ardores a todas clases de gentes sin excepción alguna.

6 Por todo lo qual y no tener este libro cosa alguna que se 
oponga a nuestra santa fe, buenas costumbres ni regalías de 
su magestad (Dios le guarde) soi de parecer que puede 
Vuestra Señoría siendo de su agrado, conceder la licencia 
que se pide para su impresión así lo siento salvo meliori.

7 Convento de Santo Domingo de México y Abril 19 de 1792.

Fray Ignacio Gentil

Notas

(1) “Tomaron la determinación de destruir a todos los hombres 
que no siguieran el edicto de su de su boca”, Judith 2:3 (trad. 
Cantera-Iglesia p. 899).
(2) El clero galicano o clero de Francia. En estos años el clero fran
cés tiene una época de brillante apología de la fe católica, superan
do así el galicanismo. El texto que cita fray Ignacio Gentil hace 
referencia al movimiento clerical que lleva este nombre, y que pre
tendió imponer a la autoridad eclesiástica dos límites: 7) el sobera
no es independiente del Papa y 2} en materia espiritual la suprema 
autoridad incumbe al Concilio General, no al Papa (EEC).



P- X] LICENCIA DEL SUPERIOR GOVIERNO

1 El Excelentísimo Señor don Juan Vicente de Güémez Pa
checo de Padilla Horcasitas y Aguayo, Conde de Re villa Gi- 
gedo, Barón y Señor Territorial de las Villas y Varonías de 
Benillova y Rivarroja, Caballero Comendador de Peña de 
Martos en la Orden de Calatrava, Gentil Hombre de Cáma
ra de su Magestad con exercicio, Teniente General de sus 
Reales Exércitos, Virrey Governador y Capitán General de 
las Provincias de Nueva España, Presidente de su Real Au
diencia, Superintendente General, Subdelegado de Real 
Hacienda Minas Azogue y Ramo del Tabaco, Juez Conser
vador de éste, Presidente de su Real Junta y Subdelegado

b General de Correos en el mismo Rey no, etcétera. Concedió 
su licencia para la impresión de esta obra visto el parecer del 
Muy Reverendo Padre Maestro Fray Tomás Mercado como 
consta por su decreto de 9 de marzo de 1792.

LICENCIA DEL ORDINARIO

2 El Señor Licenciado donjuán Cienfuegos, Juez Provisor y 
Vicario general de este Arzobispado etcétera, vista la ante
cedente censura del Muy Reverendo Padre Maestro Fray 
Ignacio Gentil concedió su licencia para la impresión de esta 
obra según consta por su auto de 23 de abril de 1792.
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P- XI] LICENCIA DE LA ORDEN

1 Por comisión de Nuestro Reverendísimo Padre, Comisario 
General de Indias Fray Manuel María Truxillo hemos visto 
y examinado prolijamente la obra intitulada Vida de la Muerte 
que ha compuesto el Padre Predicador Apostólico y Discreto 
Fray Joaquín Bolaños y no encontrando en ella cosa que se 
oponga al dogma católico, buenas costumbres y Derechos 
del Soberano, antes mucha utilidad al público por virtud de 
igual facultad concedida por el mismo nuestro Padre Reve
rendísimo a este Venerable Discretorio, damos licencia al 
expresado Padre Fray Joaquín Bolaños para que obtenidas 

b las demás necesarias pueda proceder a la impresión. Dadas 
en este Apostólico Colegio de Nuestra Señora de Guadalupe 
de Zacatecas firmadas de nuestra mano y nombre en dos 
días del mes de enero de mil setecientos noventa y dos.

2 Fray Ignacio María Laba, 
Guardián

Fray Joseph Patricio 
García de Jesús 

Ex-Guardián y Lector 
de Sagrada Teología

Fray Joseph Rafael Oliva, 
Discreto

Fray Manuel de Silva, 
Comisario, y Prefecto de 

Misiones

Fray Anastasio de Jesús, 
Romero 
Discreto

Fray Mariano Antonio 
de Vasconzelos, 

Discreto

Fray Juan Joseph de Aguilar, 
Lector de Filosofía y Discreto Substituto
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p. xii] FE DE ERRATAS(l)

1 Fol. 5. Dice: que aun para ponderarla} lee que aunque para 
ponderarla.

2 Fol. 12. Dice: anunciaban a los vivientes} lee anunciaban.
3 Fol. 16. Dice: evitar en sus historiados} lee evitar en sus historias.
4 Fol. 24. Dice: patit peccatum} lee parit peccatum.
5 Fol. 68. Dice: non potuerunt} lee non poterunt.
6 Fol. 69. Dice: quantos antes} lee quanto antes.
7 Fol. 141. Dice: nos contiene} lee los contiene. 

Ibidem nos govierna} lee los govierna.
8 Fol. 249. Dice: redimisti} lee redemisti.



p. XIII] PRÓLOGO AL LECTOR

1 Carísimo lector mío, si huviéramos de dar puntual noticia 
de todas las empresas, acciones y maniobras de la Muerte, 
pudiéramos decir (hablando con la debida proporción) lo 
que dixo San Juan hablando de las maravillas de Jesu Chris- 
to: Sunt autem et allia multa quae Jecit Jesús, quae si scribantur per 
singula nec ipsum arbitror mundum capere posse eos qui scribendi sunt

b librosx(2}. El mundo todo no pudiera abarcar tanto número 
de libros, que pudieran formarse con los sucesos trágicos y 
funestos hechos de la Muerte, en un imperio tan dilatado 

c que comenzó con el principio del mundo. Muchas cosas de- 
xamos por decir y nos contentamos con darte a conocer la 
corpulencia del león, mostrándote sola una uña.

2 La Portentosa Vida de la Muerte es el sobreescrito de este qua- 
b derno que se presenta a tus manos. La novedad que lleva

esta obra la hallarás en la frente de estos capítulos y con esta 
estratagema hemos querido captar tu benevolencia a su lec- 

c tura. Hallarás en las bibliotecas muchos libros místicos muy 
superiores, que por [p. xiv] diversos modos tratan de la 
muerte, mas como la materia no es nada gustosa a quien 
está muy hallado en el mundo, nos portamos en esta vez 
como se porta el médico con su enfermo, que le dora las píl
doras para que aun siendo tan desabridas las tome con me

cí nos repugnancia. Desabrida es la muerte mas para que no 
te sea tan amarga su memoria, te la presento dorada o dis-

1 Cap. 22 v. 25. (A.).

la sunt. . .librosJ Ms. p.9 : sunt. . .libros, (omite nota de autor al 
fin de la cita) BC.
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frazada con un retazo de chiste, de novedad o de gracejo(3). 
e Va en forma de historia porque quiero divertirte; lleva su 

poquita de mística porque también pretendo desengañarte; 
separa lo precioso de lo vil, aprovéchate de lo serio y ríete 

f de lo burlesco. Espero que a lo menos por guardar los fueros 
a la curiosidad, de que sólo carecen los hombres o que están 
muy endiosados o que han llegado al extremo de insensatos, 
la tomes en tus manos, comienzes su lectura; si te agrada la 
sigues y recibes este corto obsequio de mi sincera voluntad; 
si no te gusta la arrimas a un lado, en la inteligencia de que 
quedamos tan amigos como siempre.

2e lleva su poquita BG.: lleva su poquilla Ms. p. 11.
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p. XIX] PREÁMBULO NECESARIO 
PARA DAR PRINCIPIO 

A LA HISTORIA DE LA MUERTE

i La naturaleza misma de la historia pide como prerequisito 
necesario una previa noticia del sugeto, cuyas proesas, ac
ciones y sucesos, han de formar el plan de la obra y minis- 

b trar el alimento a la curiosidad de mis lectores. Para entrar 
pues con fíxeza a examinar el asunto contenido en la narrati
va de este quaderno y evitar los reparos en que pueda emba
razarse la crítica de los sabios al ver a la Muerte, que como 
en un teatro representa varios papeles por distintos rumbos 
y baxo de una multitud de muy diferentes aspectos; es preci
so que todo hombre a cuyas manos llegare La Portentosa Vida 
de la Muerte lleve por delante la idea de que la Muerte es una 
magestad ridicula, pero por otra parte su seriedad infunde 

c mucho respeto. Unas veces será motivo de nuestra risa, pero 
otras será la causa de nuestro llanto; porque ella es triste 
como la muerte, y por otro lado es tan alegre como la pas- 

d qua. Es dulce y sabrosa para los unos; y para otros muy de-
e sabrida y muy amarga. Es una emperatriz fingida, pero al
f mismo tiempo es una muerte verdadera. Es notoria y paten-
g te en todo el orbe pero en ninguna parte existe. Unos hablan

de ella muchos bienes, y otros de ella dicen muchos males;- 
h y ni los unos ni los otros la conocen. Ella habita con frequen- 

cia en los palacios sin descui- [p. xx] darse de las más hu- 
i mildes chozas. Es tan misteriosa en sus determinaciones que 

nadie las alcanza; y tan reservada en sus providencias que 
j a nadie las comunica. Se va quando los hombres piensan

la de mis lectores BC.: de los lectores Ms. p. 12.
le otras será BC.: otras veces será Ms. p. 13.
lj piensan que viene BC.: piensan que se viene Ms. p. 14.
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k que viene y se viene quando ya piensan que se fue. A todos 
1 nos engaña y a todos nos desengaña. Sus pensamientos son 

tan finos y delicados que a unos los buelven locos, y a otros 
m los restituyen a su entero juicio. Es tan buena la muerte que 

hasta los justos la desean, y por otra parte es tan mala que 
n ni los malos la apetecen. Es pésima, horrible y fea si se junta 
ñ con el pecado. Es agraciada, peregrina y preciosa si se acom-
o paña con la gracia. Es la puerta para el infierno y es la entra-
p da para la gloria. Es tan robusta que domina y sujeta a los 

mayores monarcas, y tan débil y tan flaca por otra parte, 
que faltándole un accidente que le acompañe nada pue- 

q de. A nadie le guarda fe en sus promesas y quando menos 
r piensa el hombre, le cumple puntualmente su palabra. Es 

muy atenta, guardando la política de mandar por delante sus 
s correos, pero no mira respetos en siendo de los humanos. Se 

estiende su dominación de polo a polo entre ambas jurisdic
ciones; usa de la real quando le importa a sus intentos, y de 

t la eclesiástica quando es muy conforme con sus proyectos.
Casa a los hombres con sutileza, y también los descasa y los 

u,v divorcia. Es casada sin dexar de ser doncella. Hace empo- 
w brecer a los ricos y hace enriquecer a los pobres. Da valor
x a los cobardes y acobarda a los valerosos. Entristece a los

alegres porque les hace ver la brevedad con que pasan sus 
[p. xxi] momentáneos gustos y alegra, a los tristes porque 

y los avecinda(4) al fin de sus trabajos. Predica y no tiene len-
z gua; anda y no tiene pies; vuela sin tener alas. Es señora de
A los mortales y fiel ministra del Altísimo. Es casi tan vieja co

mo el mundo, y tan nueva que cada día sabemos mil no- 
B vedades por ella. Tiene la estafeta general de todo el orbe y 

como Emperatriz de los Sepulcros remite sus embaxadas a- 
C los hombres. Como ministra del Altísimo conduce por la 

posta(5) a los justos para el cielo, y como aliada con el De- 
D monio en un instante pone a los malos en el infierno. Todo 
E lo trastorna y al mismo tiempo pone las cosas en orden. Co

rre lo bastidores del teatro de la vida humana y hace apare
cer nuevas figuras que representan los mismos papeles; y al 
fin de la jornada todo viene a parar en lastimosa tragedia. 

F Ella es tenebrosa como la noche, pero igualmente tan clara 
G como la luz del desengaño. Juega con los mortales y nadie 
H juega con ella. Arma mil trampas en sus juegos y los hom-
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1 bres pagan sus drogas. Los médicos le resisten con vigor y
J ella con tenacidad resiste a las medicinas. Es señora de mu

chas campanillas(6) y se recibe en las iglesias con coetes y 
muy solemnes repiquetes quando entra en los cuerpos de los 
infantes; y también entra llorando con las plegarias de las 
campanas, quando acompaña los cuerpos de los adultos.

K Recibe pésames en la muerte de sus amigos y ella da tam-
L bién muy buenas pesadumbres. Se entra por las ventanas

del cuerpo sin que ninguno lo sienta y se sale por las puertas- 
M de la casa con sentimiento de todos. Es tan liberal para las 

[p. xxil] almas, que a muchas (quando está de buenas) de 
un tiro les da el Reyno de los Cielos; y es tan mesquina con 
los cuerpos, que aun a los ricos más poderosos no les permite 
sacar otra cosa de este mundo que una pobre y despreciable 

N mortaja. Es persona sin subsistencia y no puede subsistir sin 
Ñ personas. Es sugeto de carácter; sin haber recibido el bautis- 
o mo se bautizó y se le puso por nombre Doña Terrible. En su 

cátedra se enseña la verdadera sabiduría y no obstante, nos 
dexa con mil dudas en el paradero que han tenido las almas.

P Parte con los hombres el argumento; ellos ponen las premi
sas en el tiempo de la vida y ella saca la conseqüencia en la 

Q última hora del tiempo. Hace distintos oficios, representa 
varias figuras, ocupa diversos puestos, se acomoda al estilo 

R de los países y a las costumbres de las gentes. En la christian- 
dad es católica y quando exercita sus funciones hace la pro
testa de la fe, entre los protestantes es luterana, maometana 
en la Turquía, mora en Argel, idólatra en la Tartaria, en va
rias partes del mundo se presenta como judía y entre los in
dios bárbaros se dexa ver muy gentil.

2 Con estas precauciones (amado lector mío) podrás ya entrar 
sin embarazo a la lectura de este librillo; si tu sabia refle- 
xa(7) tropezare o con impropiedades de términos o con dic
tados que según vuestro juicio, no convienen todos a la 
muerte, recurre a este preámbulo con que te prevengo el 
ánimo y entre tanto, Dios dirija tus intenciones y bendiga 
tus pensamientos.

1J plegarias de las Ms. 18: plegarias de de las BC.
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Notas

(1) Algunos de los errores que se han marcado en la fe de erratas 
se encuentran ya corregidos en la impresión de 1792 del volumen 
que se encuentra en la Biblioteca Cervantina (colección Conway) 
del ITESM; no sucede lo mismo con el volumen que pertenece a 
la Bibloteca Nacional y está fechado en el mismo año. Las erratas 
corregidas pertenecen a los fols. 5, 12, 16 y 21.

(2) “Hay, también otras muchas cosas que hizo Jesús, que si 
se escribieran una por una, creo que ni el mundo entero tendría 
sitio para los libros que habrían de escribirse”, San Juan, 21:25 
(trad. Cantera-Iglesias, p. 1233).

(2) Gracia, donaire.
(4) Avecina.
(5) Los caballos que están prevenidos o apostados en los cami

nos, para que los correos y otras personas vayan con toda diligen
cia de un lugar a otro. (Aut.).

(6) Satírico: con una doble significación; persona de gran au
toridad o el doblar de las campanas que acompañan a la muerte.

(7) Cautela o segunda intención que se lleva para algún inten
to. Se toma también como reflexión. (Aut.).
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Capítulo IP. i]

PATRIA Y PADRES DE LA MUERTE

i Para dar más explendor y lucimiento a la vida de aquellos 
grandes héroes, cuyas famosas empresas intentan sacar a luz 
los historiadores, acostumbran muy ordinario soltar los vue
los a la pluma, derramándose en elogios y alabanzas de la 
ciudad, o lugar en que tubieron su cuna y nacimiento, re
presentando a la consideración de los lectores la fortaleza de 
sus murallas, lo vistoso de sus valuarles, lo elevado de sus 
torreones, la eminencia de sus pirámides, la grandeza de sus 
palacios, lo magnífico de sus templos, con un conjunto de 
inumerables fábricas(l), todas suntuosas y sobervias que 
arrebata y suspende la admiración de los viajeros y peregri
nos; manejando en esto el pincel con tanta destreza y con 
tan vivos coloridos, que exitan y dispiertan(2) los deseos más 
helados y dormidos para ver y gozar con la vista de 

b aquel mismo que gustaron por los ojos. De todo esto nada 
tiene que contar el patrio solar donde nació la Muerte, y sin 
embargo es el lugar más envidiable que se registra debajo 
del cielo, por [p. 2] que su terreno es el más fecundo, el más 
fértil y hermoso; a quien baña una región, la más suave, la 

c más benigna y apacible. Los aires que la refrescan los más 
puros, los más sanos y limpios, si no los hubiera inficiona
do^) y corrompido con su dañado aliento el delito criminal 

d del primer hombre inobediente. Su campo lo ciñen quatro 
caudalosos ríos(4), que ostentando magestad y soberanía, 
como culebras de plata andan toda la circunferencia del sitio 
hasta llegar a su centro; sin aquellas fuentes y arroyuelos 
que se dexan descolgar por los escarpados frentones de los 
riscos, que forman una grande armonía así a la vista, como
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e al oído. Todas sus campiñas se visten de verde esmeralda, 
su suelo es un patio matizado de muchedumbre y variedad 
de peregrinas flores, que respiran fragancia de aromáticos 
olores, sus plantas frutíferas(5) y arboleda hermosa, sirven 
de fasistol(6) a las aves del viento, que entre dulces gorgeos 
y sonoros cantos, hacen festiva salva(7) a la aurora al rom
per de la mañana, convidando a los mortales a cantar las 
glorias al Soberano Autor de tantas maravillas, con cuya 
melodía se va elevando insensiblemente el espíritu más dis
traído, y saliendo de la esfera de lo terreno hasta llegar al co
nocimiento de un pequeño rasgo de las divinas perfecciones 
de aquel Ente Divino, Ser Inmutable sin principio, en cuya 
vista beatífica consiste la suma felicidad que gozan los bien- 

f aventurados en la dichosa patria del cielo. La [p. 3] multitud 
de fieras, la variedad de brutos y animales quadrúpedos de 
distintas condiciones y de todas especies que ocupan este te
rreno es un encanto, es un asombro y un claro y manifiesto 
indicio del Supremo Poder que sacó de la nada tan distintas 
figuras para entretenimiento del hombre.

2 Este lugar que formó Dios con antelación para que sirviese 
de receptáculq_a_uno de los primeros y mayores hombres del 
mundo; (este jardín donde brilló con tan hermosos lucimien
tos el sol de la más pura y cándida inocencia; este ameno 
verjel donde el cielo derramó un inmenso mar de delicias; 
este terreno donde echó el resto de la hermosura la misma 
naturaleza dexando corridos los primores del arte y las in
dustrias del hombre; este lugar (en fin) tan peregrino, tan 
bello y tan hermoso que basta decir, para dexar de ponde- 

b rar, que es un paraíso, fue la patria de la Muerte. Allí na- 
c ció esta fantasma(8) para terror y espanto de los mortales.

Allí tubo su cuna esta invencible muger/que venía al mundo 
para azote de los vivientes, y para humillar y abatir el impe
rioso orgullo de la humana sobervia, que pretendía levantar- 

d se con la deidad del Altísimo. Mas si a alguno de los críticos 
y curiosos de nuestro siglo le pareciere cosa estraña que sien
do tan fea la Muerte naciese en un lugar tan deleitable y her-

2a naturaleza BC.: naturaleza BN p.3 cfr. Introducción, apartado 
6, y nota número 8.
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moso como el paraíso terrestre, deberá advertir que la 
e Muerte, en [p. 4] comparación de sus padres, es hermosa.

Porque ellos son por esencia la misma fealdad, y no obstante 
nacieron en el Empíreo que es el último de los cielos, y en 
el pecho del ángel más peregrino(9), que llenaba de resplan
dores, como hermoso lucero, a la primera clase y superior 
gerarquía de los espíritus soberanos.

3 Los progenitores de la Muerte siempre han sido y serán los 
más ruines, los más viles, los más infames y plebeyos y de 
unos procederes tan villanos y traidores que a todo aquél 
que les hace algún alhago o servicio, lo reducen a un estado 
tan lastimoso, que ni la lengua lo puede explicar ni el enten
dimiento lo puede concebir y sólo se habrá de conocer en 
aquel momento crítico en que se cierra el plazo de nuestra

b vida y se corre la cortina de nuestra ignorancia. Entonces, 
a la escasa luz de aquella funestísima candela con que estare
mos aguardando el último golpe de la muerte, se mudará 
todo el teatro de repente y nos haremos de un claro conoci- 

c miento de lo que antes ignorábamos. La Muerte es hija legí
tima del pecado de Adán, la culpa de Eva podemos decir 

d que fue su madre. Estas son las noticias más infalibles y 
verídicas que me ofrece a la mano un autor de tanta fe y un 
historiador tan sagrado como el Apóstol de las Gentes(lO) en 
la Epístola de instrucción que escribió a los romanos.1 [p. 5]

4 Estos monstruos infernales, que salieron de los más hondos 
senos del abismo para engendrar a la Muerte e introducirla 
en el mundo, es tanta su malicia y fealdad, que aunque para 
ponderarla han empleado los profetas sus amenazas, los 
Santos Padres(12) todo el calor de su espíritu, los predicado
res toda su actividad, zelo, y toda su industria de eficaces in
ventivas, no han podido dar alcance a formar una imagen 
cabal de sus horrores, porque toda humana ponderación y 
quanto se puede exagerar de esta mala bestia, es un obscuro 
bosquejo de este ídolo abominable de la culpa, que vomita 
por su garganta tanta ponzoña y veneno, que la menor man-

1 Propterea sicut per unum hominem peccatum in hunc mundum intravit, et per peccatum 
mors, et ita in omnes homines mors pertransit, cap. 5 v. 12. (A.)(ll).
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b cha que dexa es capaz de obscurecer al más hermoso lucero. 
Y no obstante, christiano lector mío, si consideras atenta
mente el deplorable estado del mundo, y lo que más es, si 
haces una inspección sobre el dilatado cuerpo del christianis- 
mo, ni tu corazón podrá dexar de lastimarse, ni tus ojos 
podrán dexar de enternecerse, viendo que a penas hai casa 
donde se le niegue la entrada y la posada a un huésped tan 
tirano y tan cruel como el pecado.

5 Pero la razón, o por mejor decir, la sin razón con que los 
hombres le abren tan fácilmente las puertas, es el disfraz con 
que llega a pedirles hospedaje, brindándoles con la copa de 
oro unos dulces y [p. 6] sabrosos pero engañosos y fugitivos 
deleites, que después de haberlos gustado les dexa un gusa
no mordaz que sin sosiego les despedaza la conciencia sin

b dexarles un instante de reposo. Mas si acaso no sienten sus 
mordidas, entonces es más lastimoso su miserable estado, 
porque entonces les acontece lo que a aquellos dolientes, que 
interiormente dañados de un mortal accidente, se van aca
bando por instantes y no lo conocen.

6 Por el poco o ningún conocimiento que los mortales tienen 
del pecado, les sucede de ordinario lo que a aquel mozo 
montarás de quien hace mención en sus emblemas(13) el cé
lebre Cobarruvias(14).

7 Este pobre gañán, desde la tierna edad se había criado en 
los montes y las selvas pastoreando su ganado, sin haber

b oído campanas(15) por espacio de veinte años. La primera 
vez que lo traxeron a poblado, tanto quanto registraba con 
la vista le servía de embelezo como que acababa de salir de 
la obscura región de la ignorancia; lo que más le arrebató 
la admiración y el afecto fue una hermosa luminaria de fue
go, cuya calidad no conocía; viéndola tan brillante, vestida 
de la hermosa gala de sus resplandores y diáfanos lucimien
tos, pensando hallar en aquel cuerpo luminoso un florido le
cho de delicias, se arrojó intrépido a las llamas, costándole 
muy cara su resolución inconsiderada, pues quedó abrasado 

c en sus incendios. Esto es lo que acontece a los mun- [p. 7] 
daños del siglo(16) y amadores de la carne; ellos atienden so-
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lamente los resplandores y la hermosura conque se les repre
senta el pecaminoso deleite; pero no conocen, ni penentran 
el fuego ardiente en que mueren abrasados como infelices 
mariposas, para ofrecerse, desgraciadas víctimas, en los 

d ardores de la culpa. Todos tienen miedo a la Muerte y pocos 
se recelan de sus padres, porque en llegando la Muerte, to
das son amarguras y en llegando el pecado, saborea el apeti
to con la dulce miel de los placeres, pero advierta aquí todo 
racional viviente que también mata y no es menos activo el 
veneno que se ministra en copa de oro.

Notas

(1) Se toma regularmente por cualquier edificio suntuoso (Aut.).
(2) Arcaísmo por despiertan.
(3) Contagiado.
(4) El paraíso terrenal se describe en el Génesis rodeado de cuatro 
ríos: el Pisón, el Gihón (Guijón), el Tigris y el Eufrates (Génesis, 
2:10-15).
(5) Arcaísmo por fructíferas.
(6) El atril donde se pone el libro para el diácono y el subdiácono 
o para los que hacen el oficio de coro. Se distingue del atril común 
en que tiene un pie alto (Aut.).
(7) Disparo de arma de fuego en honor de un personaje; por ex
tensión significa también el canto y música que hacen las aves 
cuando empieza a amanecer (Aut.).
(8) El uso femenino de este sustantivo designa espantajo para 
asustar a la gente sencilla (DRAE).
(9) Lucifer, quien en su seno dio cabida al pecado que es el origen 
de la muerte.
(10) San Pablo.
(11) “Por eso, como a través de un hombre entró el pecado en el 
mundo, y a través del pecado la muerte, y así la muerte pasó a 
todos los hombres”, Romanos, 5:12 (trad. Cantera-Iglesias, 
p. 1283).
(12) Se llaman Santos Padres de la Iglesia a aquellos maestros de 
la cristiandad que vivieron, enseñaron y permanecieron santa
mente en la fe y comunión católicas. Con el tiempo se cristalizó 
cada vez más la idea de los antiguos Padres como representantes 
de la tradición dogmática (EEC).
(13) Emblema o enigma: modalidad literaria que alcanzó extraordi
naria boga en la segunda mitad del siglo XVI y primera del
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XVII; consiste en un grabado con una inscripción al pie, seguido 
de comentario, casi siempre en prosa {EEC}.
(14) Juan de Covarrubias y Orozco, obispo de Guadix, que en su 
arte de propagar ideas por la imagen señaló las condiciones a que 
debe ajustarse un emblema perfecto. Podría tratarse también de 
su hermano, el lexicógrafo Sebastián de Covarrubias y Orozco, 
autor de unos Emblemas Morales (Madrid, 1610).
(15) Oír campanas-, ponderación con que se nota la ignorancia de al
gún sujeto, que se admira de lo que es más notorio, o pregunta 
lo que es más ridículo o impertinente {Aut.}.
(16) Siglo significa así mismo el comercio y trato de los hombres 
en cuanto mira a la vida común política; y así decimos que el que 
se entra a religioso huye del siglo {Aut.}.
(17) “A través del pecado la muerte”, Romanos 5:12 (trad. 
Cantera-Iglesias, p. 1283).



Capítulo II

ESTADO EN QUE SE HALLABA EL MUNDO 
QUANDO NACIÓ LA MUERTE

1 Una de las épocas más felices y más dichosas que ha logrado 
el mundo desde que el poder inmenso de su Divino Hacedor 
lo sacó del profundo abismo de la nada, fue aquel espacio 
y brevísimo intervalo de tiempo, en que revestido el capitán 
general(l) del género humano de la purísima y resplande
ciente estola de la inocencia y de la gracia, era una peregrina 
idea que había formado Dios, desde la eternidad en su divi
no entendimiento, para sacarla a luz en tiempo, como una 
obra de sus mayores primores y esquisitos esmeros, en que 
venía [p. .8] impresa una bellísima copia de su Soberano Ar

fa tífice. ¡Pero hay dolor! que todos estos instantes igualmente 
breves que dichosos no fueron más de un relámpago de 
momentáneos y fugitivos resplandores; una mañanita alegre 
a que sobrevino una tarde muy funesta y una prolongada 
noche; una apacible y graciosa aurora que nos venía anun
ciando palmas y preciosas coronas, y a penas nos ha dejado 
las noticias de que pasó, no fue más que un sol que a los pri
meros pasos de su oriente llegó a su ocaso y todo su luci
miento espiró, encapotado de obscuras nubes, en la triste 
tumba que previno a nuestra desgracia una fatal inobedien- 

c cia. Tres horas y no más, en sentir de gravísimos autores y 
Santos Padres(2), duró Adán colocado en aquel cúmulo de 
felicidades que estaban vinculadas a la justicia original, que 
fueron las mismas en que el Cordero Inmaculado, Jesuchris- 
to, vida nuestra, estubo en el Calvario pendiente del Arbol 
Sacrosanto de la Cruz, estilando gota a gota el rico tesoro 
de la Preciosa Sangre de sus venas para nuestro rescate y pa-
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d ra nuestro remedio. Éste era el felicísimo estado y venturosa 
suerte que gozaba el primer hombre, adornado de la gracia, 
constituido y confirmado dueño y absoluto señor y goberna- 

e dor de todo el mundo universo. Mas como el hombre por su 
misma naturaleza es inconstante y variable, y por eso propia 
imagen de la luna, que o ya crece o ya mengua, o ya se man
cha o ya se [p. 9] eclipsa, sin haber instante ni momento en 
que no le noten los facultativos una total mudanza y varie
dad en sus aspectos, mudando Adán de sistema, se mudó 
todo el teatro en breve tiempo y mudaron de semblante todas 
las cosas; se malograron todas las dichas y todas las felicida
des que tenía preparadas el cielo para coronar las cienes de 

f su inmensa y dilatada posteridad. Una fácil condecendencia 
en que por no desagradar a una humana belleza, engañada 
y persuadida del Angel del Mal Consejo(3), fue la causa y 
el origen de que vieran los cielos la tragedia más lastimosa 
y el espectáculo más triste, que se ha representado en el dila
tado mapa del mundo y de los mayores estragos y fatalida
des, en que para repararlos ni han bastado siglos de desven- 

g turas ni bastarán eternidades de gemidos. Son muy podero
sas las armas de la hermosura y del mugeril cariño para de- 
rrivar en tierra a los mayores colosos y arruinar por lo suelos 
a qualesquiera fábrica humana con el dulce placer de los 
alhagos, que por levantada que sea, siempre se funda en dé- 

h biles cimientos de un polvo delesnable y fragilísimo barro.
Esto es lo que nos enseñan las historias, así sagradas como 
profanas, y a cada paso tropieza nuestra vista con estas mi
serables caídas, y ¡ojalá que como tenemos ojos para verlas,

1 tubiéramos ojos para llorarlas! Pero como las aguas del llan
to las estancó Eráclito el Geme- [p. 10] bundo(4), todos se 
ríen como Demócrito(5) aun a vista de los más tristes su
cesos.

2 En aquel mismo punto indivisible en que el primer hombre, 
atropellando con los más venerables respetos de la muy ado
rable Magestad Infinita, infiel y desleal, contravino y tras
pasó un superior precepto que le notificó el mismo Supremo 
Legislador, nació en el mundo la Muerte, que ha sido y será

2a venerables respetos BC.: venerables respectos BN. p. 10
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b siempre el horror de los vivientes. Porque en aquel mismo 
instante en que Adán gustó el delicioso pasto de una manza
na, que era la fruta prohibida, según el más común sentir, 
incurrió el formidable anatema a que lo había fulminado su 
Criador, fue degradado de todos sus honores y sentenciado 
a digerir su golosina en copiosos sudores, en continuos tra
bajos y en punsantes espinas; se desnudó de la soberana in
vestidura de la gracia y la justicia, y apareció ya otro hom
bre, vestido de la mortaja o mortalidad del cuerpo, cuyo 

c ropage sacamos todos desde el vientre de nuestras madres. 
Considerada la muerte como pena hereditaria de la primera 
culpa, esto es lo que yo llamo nacimiento de la Muerte, por
que como saben los eruditos y versados en historias eclesiás
ticas, si Adán no hubiera contravenido al precepto, él y su 
inmensa progenie hubiera sido inmortal, no por virtud de la 
misma naturaleza, sino por especial privilegio de la gracia; 
porque la muerte como tal fue pena de la culpa y executoria 

d de la [p. 11] inobediencia. En un escaso bocado se tragó 
Adán un diluvio de males y depositó en su ceno un catálogo 
interminable de inauditas miserias y privó a todos sus hijos 

e de un piélago de felicidades y soberanos bienes. La posteri
dad se queja y se lamenta dolorida a su común padre, de que 
habiéndose comido la manzana no hubiese reservado para 
nosotros siquiera las pepitas, pues todos hemos pagado el 
pato(6) sin haberlo probado.

3 Es cosa regular y muy usada en los pueblos, que los naci
mientos de los grandes príncipes se celebran con festivas 
aclamaciones y demostraciones de universal júbilo y regoci
jo, pero muy al contrario sucedió en el nacimiento de la 
Muerte, porque lo mismo fue nacer que salir desterrada y 
fugitiva aquella alegría risueña que hacía tan agradable a la 

b inocencia. ¿Mas quién puede alegrarse a la vista de la Muer-

2b anatema a que lo había Ms.39: anatema que le había BC. p. 10 
2c misma naturaleza BC.: misma natnraleza BN. p. 10
2e pepitas, pues todos hemos BC.: pepitas, y no deja de tener una 
leve sombra de justificación su resentimiento, pues todos hemos 
Ms. p. 40 (Esta lectura se encuentra tachada, aunque perfecta
mente legible en el Ms.)
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te que siempre se presenta revestida de tan funestos horrores 
c y tan tristes coloridos? Todo el gozo desapareció instantá

neamente y se dexó ver Adán tan triste y melancólico, que 
qualquiera que leyera con cuidado los caracteres de su páli
do semblante, vendría en conocimiento del susto mortal que 

d había llevado. Una negra alfombra de tristeza se dexó des
colgar sobre el cielo racional del hombre, que eclipsó los más 
lúcidos astros de sus potencias y llenó de sinsabores muy 
amargos aquellos [p. 12] dulces placeres con que le brindaba 
la inocencia, si no se hubiera despojado de esta prenda tan 

e estimable. Desde entonces no registraban otra cosa los ojos 
sino lástimas y desgracias, ni escuchaban otra cosa los oídos 
sino repetidos clamores, lamentos, tristes gemidos, ayes las
timeros y dolorosos suspiros que, resonando por la región 
del aire, anunciaban a los vivientes las malas nuevas y fata
les noticias de que ya estaba en el mundo la Muerte.

4 Esta hembra, desde su nacimiento, fue mal recibida de la 
humana naturaleza, pues siempre la miró como enemiga de
clarada de su especie; pero a pesar de una débil resisitencia, 
la Muerte la ha dominado y la domina y ella se ha hecho cé
lebre por sus triunfos y se ha dado a temer en todas las na
ciones y en todos los siglos y ha puesto en cuidado y conster
nación a todo el orbe, como veremos en la serie de esta 
historia.

Notas

(1) Adán.
(2) Seguramente esta referencia tiene su origen en el paralelo y la 
posición correlativa que San Pablo ha destacado entre Adán y 
Cristo, al considerar a Cristo como el postrer Adán, o el segundo 
hombre. Cf. 1 Corintos, 15:22 ss; 1 Corintos, 15:45-47; Romanos, 
5:12-21.
(3) Lucifer.
(4) Heráclito de Efeso. Filósofo griego del siglo V a.C., popular
mente conocido como el “Gemebundo” por su misantropía. La 
situación política de su país parece haber amargado su carácter y

3e aire, anunciaban BC.: aire, annnciaban BN. p. 12.
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por esto suele presentarse como triste y melancólico. En oposición 
a Demócrito, alegre y optimista (EEC).
(5) Filósofo griego nacido probablemente en Abdera. De él dijo 
Octavio Augusto que “se reía de todo”, de suerte que no se le veía 
en público sino riendo. De ahí el proverbio “reír como Demócri
to”. En el Museo del Prado se encuentran dos cuadros de Rubens 
que muestran a Heráclito llorando y a Demócrito riendo, respecti
vamente (EECy
(6) Mexicanismo familiar y figurado: sufrir las consecuencias.





Capítulo III

SE BAUTIZA LA MUERTE Y SE DICE QUIÉN 
FUE SU PADRINO QUE LE IMPRIMIÓ 

SU VERDADERO NOMBRE Y CARÁCTER

1 Siendo el bautismo sacramento de muertos, por que supone 
a el alma muerta por la culpa, no sería razón privar a la

b Muerte del bautismo. Y aunque es verdad que la Muerte no 
recibió bautis- [p. 13] mo como sacramento, porque no era 
sugeto capaz de sus efectos, recibió el bautismo como cir
cuncisión en que se encierra un gran misterio o sacramento 

c que habremos de sacar a luz. En la circuncisión de que usa
ba el israelítico pueblo (figura del sacramento regenerativo 
del bautismo, que en el tiempo de la ley de gracia había de 
purificar las manchas originales de la primera culpa, que se 
cometió en el mundo), derramaban sangre los niños y reci- 

d bían su propio nombre de la boca de sus padres o padrinos.
La Muerte, aunque es verdad que desde su circuncisión ha 
derramado mucha sangre, pero toda ha sido agena, y sólo 
recibió en su bautismo el propio nombre que le tocaba.

2 Quál sea el propio y verdadero nombre característico de la 
Muerte, es qüestión muy controvertida; y acerca de esta 
materia es tanta la variedad de los dictámenes como la mul
titud de los juicios en averiguar el propio nombre con que 
será llamado y conocido el antichristo, en cuya célebre con
tienda, después de una prolija y penosa tarea en que han su
dado los mayores ingenios y se han fatigado las más delica-

lc propio BC.: proprio BN
Id desde su circuncisión BC.: desde su nacimiento Ms. p. 46

103



104 LA PORTENTOSA VIDA DE LA MUERTE

das plumas de los padres y clarísimos teólogos de la Iglesia 
Romana, concordando textos y rebolviendo todo el mar de 
las escrituras, la decisión de la duda se ha quedado en la esfe
ra de unas meras conjeturas como podrá ver el [p. 14] curioso 
en las Controversias de Fide del cardenal Roberto Belarmino(l).

3 Si registramos el Testamento viejo y la dilatada serie de la his
toria eclesiástica hallaremos a la Muerte con el nombre de 
Sueño; en el Testamento nuevo con el nombre de Ladrón; la 
elegancia de los poetas y la eloqüencia de los oradores le de
nominan la Parca; David, quando fixaba los ojos y divisaba 
a la Muerte a la cabezera de un pecador moribundo, le daba 
el nombre de Pésima, pero quando se careaba al otro lado 
donde estaba agonizando un justo, le parecía más hermoso 

b su semblante y le daba el glorioso nombre de Preciosa. El 
vulgo en todos los siglos y en todas edades le ha conocido con 

c el nombre de Muerte. Este nombre sacó la Muerte desde los 
primeros pasos de su cuna y nacimiento, y si hemos de ha
blar con toda propiedad, de la boca de Adán salió este nom
bre, porque Mors (en sentir de San Agustín)(2) venit a morsu 
que significa mordida derivado del verbo mordeo que significa 

d morder. Porque en aquella mordida que dio nuestro padre 
Adán a la fruta vedada en el paraíso, salió a luz la Parca con 
el nombre de Muerte, pero ninguno de estos nombres nos 
dan a conocer el predicado consitutivo y carácter de la que 

e llamamos Muerte. Después de pasados muchos años, en que 
cargada la Muerte de varios epítetos y renombres era una 
señora de muchas [p. 15] campanillas, vino al mundo su 
verdadero padrino, que observando las qualidades y cir
cunstancias de su ahijada, acertóla imprimirle su legítimo 

f nombre y su verdadero carácter. Este fue uno de los mayo
res hombres que han resplandecido en el orbe literario, cuyo 
ingenio fecundo siempre fue feliz en los partos que tubo 
como lo testifican sus escritos, cuyas obras ocupan los mejo
res puestos en las más suntuosas bibliotecas, cuyo nombre 
se venera en las aulas y se pronuncia con toda autoridad en 

g presencia de las más respectables cátedras. Este fue el gran-

3g providencias no conocidas BC.: providencias hasta entonces no 
conocidas Ms. p. 50
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de Aristóteles, príncipe jurado de los Filósofos Peripatos(3), 
el qual después de haber servido por mucho tiempo el minis
terio de secretario de la naturaleza, y después de haber re
gistrado con todo esmero el archivo de sus prodigios, sacan
do a luz los portentos más ocultos y dando a conocer al 
mundo las providencias no conocidas de que usaba la natu
raleza para poner a la vista de los hombres sus grandes ma
ravillas, le dio gana de bolver el anteojo de la observación 
acia la Muerte, y hablando ex cathedra dixo’. que la Muerte, 
desde entonces, se había de llamar la cosa más terrible de las 
terribles, omnium rerum nil morte terribilius nihil acerbius(ty, y 
que éste era su propio nombre y su verdadero carácter con 
que había de ser conocida en adelante de todos los mortales.

4 ¡O válgame Dios! y en quánto cuidado nos [p. 16] ha puesto 
la sentencia y la autoridad de un juicio tan profundo y de 
un hombre tan penetrativo, dándonos a conocer la Muerte 
con el nombre de la cosa más terrible. ¿Qué dixera nuestro 
Aristóteles, si como leyó muy por encima la Misa de réquiem, 
se hubiera hecho cargo muy despacio de la Seqüencia?(5)

b Aristóteles era un gentil y aunque tan sabio y tan ilustrado 
en la ciencia natural de las cosas finibles y perecederas, esta
ba destituido del conocimiento de las cosas eternas y perdu
rables y si viendo y considerando lo que pasaba exterior- 
mente entre la muerte y el cuerpo le dio a la Muerte el 

c nombre de Terrible. ¿Qué dixera si alguna vez se le hubiera 
corrido la cortina para ver lo que pasa entre Dios y el alma, 
en aquel mismo indivisible instante en que el alma se des- 

d prende del cuerpo? Aora pudiera decirnos algo más de lo 
que dixo, pues ya pasó aquel estrecho juicio por donde yo 
¡o pobre de mí! tengo de pasar algún día.

5 Mas como la Muerte es una señora que siempre viene acom
pañada de tantas medrosas circunstancias, podrán dudar 
acaso (mis lectores) con gravísimo fundamento, ¿quál de es
tas circunstancias constituye a la Muerte en el predicamento

b de terrible en que la colocó el más profundo de los filósofos?

5b historias los reparos BC.: historiados los reparos BN: historias 
todos los reparos Ms. p. 53.
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Siendo pues la obligación de los escritores evitar en sus his
torias los reparos en que pueda tropezar la crítica de los 
hombres, me veo ya en [p. 17] el empeño de satisfacer a las 
dudas en que se embaraza la presente curiosidad.

6 San Gregorio(6) dice que quatro circunstancias hacen terri
ble a la muerte: los dolores del accidente que circundan al 
cuerpo, las interiores angustias en que se anega el alma, los 
temores del infierno y el aspecto de los demonios que en

b aquel último trance se dexan ver, quando Dios lo permite. 
Sin embargo de esta autoridad de tanto peso y momento, 
que con la más juiciosa y reflexiva consideración ponderó las 
circunstancias y se hizo cargo de los trámites y formalidades 
de aquella última hora de la vida, no dudo que si esta causa 
se presentara en el juicio de los hombres, cada uno daría su 

c sentencia y expondría su dictamen. Los ricos y poderosos 
del mundo dirían que la muerte era terrible y terribilísima 
para ellos porque los ha de separar de todos sus haberes, te
soros y haciendas con indecible dolor de sus corazones que 
están tan apegados a los resplandores del oro y de la plata; 
y también hallados en el fausto y la humana prosperidad, 
que quieran que no quieran, por más que lo resistan sus de
seos.

7 Las damas de nuestros infelices tiempos (hablo de aquellas 
que están totalmente sacrificadas a los amores del mundo y 
composturas del siglo), dirán que la muerte es muy terrible 
porque a [p. 18] pesar de sus locos pensamientos las ha de 
despojar de sus afeites, desnudar de sus galas, reduciendo 
sus trages y sus modas a una pobre vil y despreciable morta
ja y que al fin de sus pasatiempos verán, en la hora de la 
muerte, cómo se va desvaneciendo el ídolo fantástico de su 
sobervia y vanidad, a quien ofrecían las víctimas de sus co
razones y tributaban los inciensos de sus más nobles afectos.

8 Los Prelados Eclesiásticos, los Juezes Seculares y todos los 
superiores que fueren Gefes de la República, dirán que es 
muy terrible la Muerte, no tanto porque los ha de degradar

8a si se hubieren BC.: por haberse dormido Ms. p. 57.
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de sus honores confundiéndolos en los sepulcros con los viles 
y plebeyos, quanto porque en llegando aquella hora se les ha 
de tomar muy estrecha cuenta del rebaño de Jesu Christo, 
que pereció despedazado en las sangrientas garras de los lo
bos si se hubieren dormido, con perezoso descuido y negli- 

b gencia, las vigías y centinelas de la casa de Dios. Y aun mu
chos ministros de los que componen la eclesiástica gerarquía 
y la línea sacerdotal, les parecerá su muerte muy terrible, 
porque habiendo depositado Dios en sus manos las llaves del 
cielo y del infierno como plenipotenciarios del altísimo, es
condieron sus talentos huyendo del trabajo, pasaron en el 
ocio sin derramar una gota de sudor ni arrancar una sizaña 
de tantas como brotan en la viña del Dios de Sabaoth(7), por 
cuya causa se mal logró el rico tesoro de [p. 19] la preciosa 
sangre de Jesu Christo en tantas almas que pudieran haber 
ganado por el confesonario o por el púlpito.
✓

9 Ultimamente, todos los mundanos y los carnales del siglo, 
esclavisados de su misma sensualidad y tiranizados de su 
propio apetito, que navegan perdidos el turbulento mar de 
sus propios riesgos, que caminan río abaxo por la rápida y 
precipitada corriente de sus deleites, dirán que es muy terri
ble la muerte, porque ha de dar al traste con todos sus gustos 
y ha de poner fin a todos sus placeres, pasatiempos y deva
neos; y ha de cortar el hilo de sus más floridas esperanzas 
y marchitar las flores que coronaban sus frentes, despeñán
dolos, con pavoroso estruendo, en un punto indivisible a un 
piélago de infinitos males y al profundo báratro(8) de la más 
bárbara desesperación y lamentable miseria.

10 Escuchadas estas razones, en que cada uno jusga, sentencia 
y condena a la Muerte por terrible, careados a aquella parte 
en que les es más sensible y dolorosa por tocarles en lo más 
vivo de sus deseos, habiendo yo de formar un crisis(9) y ex
poner mi dictamen sobre este punto, digo: que ninguna de 
las circunstancias referidas hacen a la Muerte terrible sobre 
las cosas terribles, porque este carácter lo adquiere la Muer-

9a esperanzas y marchitar BC.: esperanzas y ha de marchitar Ms. 
p. 58
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te por aquella terrible circunstancia que hizo saber San Pa
blo a todo el mundo en el [p. 20] decreto universal que pu
blicó por orden de su Soberano Statutum est hominibus semel 

b mon^lO).1 Todo hombre ha de morir y no ha de morir más 
c de una vez. Esta es la circunstancia en que consiste lo más 
d terrible de la muerte. Si la muerte se pudiera multiplicar, se 

pudieran adquirir de nuevo los caudales, se bolvieran a to
mar las modas y las galas, se pudieran restablecer los gustos 
y los deleites, y usar de sus funciones la gula y el apetito con 
toda libertad; a su salvo conducto se pudieran formar nue
vas trazas, hacer nuevos empeños presentando, por méritos 
a los respetos e intereses para conseguir nuevos honoríficos 
empleos y llegar a la cumbre de las dignidades, en cuya altu
ra se desvanecen y se envanecen los hombres, y finalmente 
se pudieran enmendar los desaciertos de los pasados gobier
nos, los deslizes de la pasión, los yerros de la ignorancia, los 
excesos de la malicia, las negligencias del estado, el culpable 
descuido de las peculiares obligaciones, el quebranto y me- 

e noscabo que ha padecido la ley se pudieran reparar. Pero 
como la muerte no es más de una, una vez que lleguemos 
a morir, muere también la esperanza de recuperar lo perdi
do, y si morimos mal es un mal sin remedio y un accidente 

f en que desespera la medicina de su remedio. Es el más terri
ble mal de todos los males, por eso dice el gran padre [p. 21] 
de la iglesia San Agustín, que lo mismo fue la caída para los 
ángeles malos que la muerte para los hombres, porque así 
como los ángeles una vez que cayeron, cayeron sin esperan
za de levantarse, así los hombres una vez que llegan a morir 
no les queda arbitrio(12) para elegir segunda muerte ni les 

g queda esperanza para reparar los yerros de la primera. Esta 
es la razón porque uno de los más floridos ingenios que res
plandecieron en la Europa en el siglo pasado, decía que en 
cierta manera era más terrible la muerte del cuerpo que la 
muerte del alma, porque para la muerte del alma instituyó 
Dios sacramentos en su iglesia, pero ningún sacramento nos 

h dexó su sabiduría para muerte del cuerpo. El cuerpo ha de 
resucitar algún día por infalible promesa de la fe, pero 
también es de fe que ha de resucitar para nunca más morir.

1 Ad Hebreum, cap. 9. (A.)(ll).
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i Y o bien creo que muchos dieran de buena gana las albricias
si alcanzaran el privilegio de poder morir dos veces, para en- 

j mendar en la segunda los yerros de la primera. ¿Mas qué
k delirio es el nuestro? Si esta primera y única vez en que tene

mos de morir, podemos disponer para morir como quedría-
1 mos morir en la segunda ¿quién lo estorva? ¿Quién lo impi- 
m de? ¿Por qué no nos disponemos para morir en la primera
n que nos aguarda, como lo haríamos en la segunda? Si la ex

periencia que tienen los finados, que ya gustaron el cáliz de 
la muerte, tubiéramos [p. 22] nosotros antes de morir, pro
curaríamos vivir de otra manera para evitar lo terrible de la 
muerte, quando no en los estragos que executa en el cuerpo, 
a lo menos en las fatales conseqüencias que de morir mal se 
originan a el alma.

Notas

(1) Por orden del papa Clemente VIII, el cardenal Roberto Belar- 
mino, arzobispo de Capua, compuso dicha obra como explicación 
a la doctrina cristiana para los niños y los adultos no instruidos en 
la fe católica. Fue traducida al castellano por don Joaquín de Mo
les (México, 1817). El cardenal Belarmino nació en Monte Pulcia- 
no (1542-1621), fue educado por los jesuítas y entró a esta socie
dad en 1560. Defendió la doctrina católica en contra de sus 
oponentes protestantes. Fue canonizado en 1930 y declarado Doc
tor de la Iglesia en el siguiente año.
(2) San Agustín (345-430), el más excelso de los Padres de la Igle
sia, autor de Confesiones y La ciudad de Dios, entre otras obras.
(3) Conjunto de los que profesan las doctrinas aristotélicas.
(4) “De todas las cosas ninguna es tan terrible ni tan acerba como 
la muerte”.
(5) La Secuencia de la misa de réquiem es un texto atribuido a To
más de Celano, franciscano del siglo XIII, en el que se plantea el 
panorama del Juicio Final y el encuentro definitivo del ¿lima con 
el Juez Supremo.
(6) San Gregorio (210-270), uno de los Padres Griegos, llamado 
antes Teodoro y oriundo de Nueva Cesárea del Ponto. Obras: Pa
negírico de orígenes y El símbolo de la fe, entre otras.

lOk quedaríamos en la segunda BC.: haríamos para morir en la 
segunda Ms. p. 63.
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(7) En hebreo, Dios de los ejércitos.
(8) Lugar donde residen las almas de los muertos (Aut.).
(9) Juicio que se hace sobre alguna cosa, en fuerza de lo que se 
ha observado y reconocido acerca de ella (Aut.).
(10) “Es el destino de los hombres morir una sola vez”, Hebreos, 
9:27 (trad. Cantera-Iglesias, p. 1388).
(11) “En Hebreos cap. 9”.
(12) Arbitrio', facultad y poder para obrar libremente (Aut.).
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p. 23] Capítulo IV

SE DA RAZÓN QUIÉN FUE LA ABUELA 
DE LA MUERTE

1 Muy inquieta y alborozada, supongo en esta vez, la crítica 
curisosidad de mis amados lectores, con la expectativa de 
una noticia tan célebre y singular con que les brinda y les 
ofrece el presente capítulo, de darles a conocer quién fue

b aquella mala hembra que tubo por nieta a la misma Muerte.
Cada uno de mis lectores es muy libre para formar en su 
fantasía la idea que quisiere acerca de esta vieja y de hacer 
los juicios que gustare, que aunque sean temerarios por no 
tener fundamento, desde aora los damos por absueltos de es- 

c te pecado. Muchos días anduvo batallando mi discurso, gi
rando por varios rumbos y surcando el mar literario de la 
erudición, por si acaso pudiera descubrir a la abuela de 
la Muerte, para dar en esta historia una puntual noticia de 

d sus infames progenitores. Sin embargo de mi continuo des
velo y aplicación, todas mis diligencias y conatos me salieron 
frustráneos(l), hasta que una noche, quando yo menos lo 
pensaba, en la tercia vigilia(2) llegó un correo que me parti
cipó las noticias que deseaba.

2 Fue el caso que el día primero de mayo de mil setecientos 
ochenta y seis en que la Santa Igle- [p. 24] sia celebra la festi
vidad de San Felipe y Santiago, a las doce y media en punto

Ib vieja y de hacer BC.: vieja lagañosa y desmolada, y de hacer 
Ms. p. 65
Id tercia vigilia llegó BC.: tercia vigilia (hora muy pesada para 
nosotros por ser hora de maitines) llegó Ms. p. 65
2a en la nota de autor, v. 15: v. 14 BC.: v. 14 Ms. p. 66
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de la noche estando en el coro pagando los divinos loores a 
el Soberano Autor de la Luz en la augusta y adorable pre
sencia de Jesús Sacramentado, se leyó en pública comuni
dad una carta fidedigna intitulada Epístola Católica, que 
para nuestra instrucción nos dexó escrita el mismo sagrado 
apóstol Santiago, donde dice a nuestro intento las palabras 
siguientes:1 La concupicencia se hizo preñada, parió al pe
cado y el pecado engendró a la Muerte.

3 Veis aquí, amado lector mío, por línea recta de acendencia, 
cómo hemos sacado en limpio la malvada abuela de la

b Muerte. La Muerte es hija legítima del pecado, el pecado es 
hijo abortivo de la concupicencia, con que la concupicencia 

c es la verdadera abuela de la Muerte. Y aunque no ignoro 
que aquí habla el apóstol en sentido moral de la muerte espi
ritual del alma, la qual se verifica en aquel mismo instante 
en que se consuma el pecado por el pleno consentimiento de 
la voluntad, aunque sea sólo en el fuero interno y no pase 
a la esfera de la execusión, esto no puede servirnos de em
barazo para que en aquel mismo sentido en que dixo San 
Pablo, que la muerte del cuerpo había sido introducida en 
el mundo por el pecado, po- [p. 25] damos afirmar que la 
concupicencia es la legítima abuela de la muerte temporal.

4 Mas como la concupicencia, según el Angélico Doctor(3), se 
deba considerar por dos aspectos muy diferentes: una como 
ingerida en la misma naturaleza que se contenta con lo nece
sario, otra que se desvía de la leyes de la razón y aspira a 
lo superfluo, para no condenar a la inocoente y apremiar 
a la culpada según la qualidad de su delito, tomaremos las

1 Concupiscentia cum conceperit parit peccatum; peccatum vero cum consummatum fuerit gene- 
rat mortem. Jacobi, cap. 1 v. 15 (A,).

3a (amado lector mío) por BC.: (amado lector) por Ms. p. 67. 
3c En el volumen de Cervantina hay un error en la paginación; 
a la p. 24 siguen inmediatamente las comprendidas entre la 29-32, 
y después de la p. 32 se encuentran las 25-28.
3c habla el apóstol BC.: habla el santo apóstol Ms. p. 67.
4a averiguar quién BC.: averiguar cuál Ms. p. 68.
4a en el mundo, imitando BC.: en el mundo e imitando Ms. p. 68.
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providencias de separarlas para averiguar quién fue la deli- 
qüente que nos acarreó tantos y tan desastrados males en el 
mundo, imitando en esto la sabia conducta del profeta Da
niel que separó a los dos ancianos lascivos senadores de Ba
bilonia, para sacar en limpio por qué parte estaba la verdad 
y la justicia de un hecho tan indecoroso sobre que iniqua- 
mente había sentenciado el magistrado supremo de aquella 
corte a una muger inocente(4).

5 Aquella exigencia radicada en la misma naturaleza con que 
apetece un enfermo la salud y la vida, es concupicencia na

fa tural, en sentir del Angel Maestro(5). Revestida de este ca
rácter está esenta de nuestras quejas y es acreedora de justi
cia a nuestras gracias, pues todos sus anelos los dirige a que

c no muera el individuo y que se conserve la especie. Hai otra 
concupicencia contra Legem Di- [p. 26] vinarn opuesta total
mente a los fueros de la razón, y es aquel apetito desordena
do con que el hombre terreno pretende llegar a la elevada 
cumbre de los honores, de las riquezas y de los deleites, aun
que sea sirviéndose por escala de los preceptos divinos, con
culcando y pisando la túnica inconsútil(6) de la Sagrada Ley 
por llegar al centro de sus deseos y a la posesión de un objeto 
deleitable que, mirado a buena luz, no es otra cosa que un 
triste y penoso cautiverio, o un placer fugitivo que se nos 
huye tan presto como el agua de entre las manos, y se nos 
pasa tan breve como el lucimiento de un relámpago, que a 
penas empieza quando se acaba.

6 Esta concupicencia desordenada que aportilla las murallas 
del alma, que nos puso Dios en los preceptos del decálogo, 
para conseguir ella sus siniestros intentos, concibió en sus 
entrañas un desorden y dio a luz un monstruo horrendo de

b tinieblas. ¡Pluguiera el cielo mil veces que hubiera rebenta- 
do antes de parir y no hubiera visto el mundo el fruto de su 

c vientre! Un dañado aliento, que arrojó el padre de la menti
ra por boca de una astuta serpiente, en el terrenal paraíso, 
despertó en Adán y la común Madre de las Gentes el apetito 
de un imposible; no porque Adán fuese engañado con seme-

5b esenta BC.: excepta Ms. p. 69
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jante promesa como asientan los padres (San Crisóstomo(7), 
San Gerónimo(8), San Ambrosio(9), San An- [p. 27] sel- 

d mo(10), Santo Tomás(ll) y San Agustín).2 Aunque por la 
sentencia contraria está San Irineo, (13) a quien siguen Be- 
larmino, Pereiro y Haye,3 in Genes cap. 3 dando al texto de 

e San Pablo seis soluciones que podrá ver el curioso. No con
tentos Adán y Eva con el ser de criaturas adornadas de tan
tas gracias y de tantos privilegios, quisieron asemejarse a su 

f Criador. ¿Quál fuese el pecado de Adán por donde se intro- 
duxo la Muerte al mundo?, es qüestión controvertida entre 

g los teólogos. Asientan unos que la sobervia de pretender 
igualarse con el Altísimo; la escuela de mi Sutil Doctor(15) 
y el gran Padre de la Iiglesia San Agustín, afirman haber si- 

h do el amor de Adán, desordenado respeto de la muger.4 Mas 
sea el pecado que se fuere, a nuestro intento poco importa.

7 Vencido Adán con el peso de tan engañosas promesas, hizo 
a un lado los temores y los respetos, y contravino a las órde- 

b nes del Altísimo. Miserable condición la de los hombres que 
quieran subir al monte de la más alta fortuna por la escala 
de la desgracia, sin acabar de persuadirse que la suma felici
dad a que tanto andarnos, girando extraviados por varios 
rumbos, está pendiente déla observancia de la ley a que está 

c vinculado el florido [p. 28] reyno de los cielos. ¿Quándo aca
bará este ciego infeliz del género humano, de romper los ne
gros velos de la ignorancia que le cubren los ojos, para que 
entre la luz y comienze a rayar el alegre día de su dicha? 
¿Quándo tendrá fin esta prolongada noche de tinieblas y de 
horrores en que están tan hallados los mortales entre tantos 
riesgos y peligros? Poco tiempo duró Adán en su ceguera, 
porque el ruidoso estruendo de su misma caída le despertó 
de su letárgico sueño, los golpes y los revezes de su adversa 
fortuna le hicieron abrir los ojos, y quándo él pensaba verse 
revestido de la hermosa gala de la deidad, se halló cubierto

2 Apud Haye, In Biblia máxima in Paulum, hic. (A.) (12).
3 Vide illum in Biblia maxima loco, supra cítalo. (A.) (14).
4 lia in 2 sent. Dist. 22 quaest. única Ibi. (A.) (16).

6e quisieron asemejarse BC.: quisieron igualarse Ms. p. 72 
7a tan engañosas BC.: tan felices como engañosas Ms. p. 73.
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con el ropage de la vergüenza y de su propia confusión, mi
rando entre sus brazos el feto disforme de su pecado y por 
otra parte a la Muerte, que a penas nació comenzó a labrar 
los sepulcros para el Padre de las Gentes y toda su decenden- 
cia, heredera forzosa de este achaque, según la ley del con
venio celebrada con toda solemnidad entre Dios y el primer 
hombre.

8 De algún modo podemos disculpar a nuestro padre, lasti
mándonos de su fragilidad y de su caída, porque una concu- 
picencia que llegó a concebir, es lo mismo que una muger 

b en cinta, que tiene mil antojos y apetitos. ¡Pero, hai de noso
tros si fácilmente condecendemos con los extragados deseos 

c de la antojadisa abuela de la Muerte! Ella es un án- [p. 29] 
gel, pero de Satanás, como dice San Pablo,5 que sacando 
de su mismo cuero las correas(18), forma el azote de los es- 

d tímulos de la carne, para dar su ración a los mortales. Ella 
tiene las propiedades de un doméstico perro que sin ladrar 

e suele morder a los de su casa. Ella es un bruto que nos da 
de coses y en afloxándole la rienda dará con el ginete en un 
profundo abismo de miserias, mas al fin de la jornada su 
misma nieta vengará nuestros agravios, apagando los ar
dores de la concupicencia entre las heladas cenizas del se
pulcro.

Notas

(1) Frusráneo'. adj., que no produce el efecto apetecido (DRAE).
(2) Medida hebrea de tiempo, en que se divide la noche para las 
velas y centinelas en los ejércitos, plazas y monasterios.
(3) Se refiere a Santo Tomás de Aquino.
(4) Aquí se hace referencia a “La historia de Susana”, narrada en 
el libro de Daniel, 13:1-64. Este pasaje es considerado como deute- 
rocanónico, o sea que pertenece al grupo de libros que la tradición 
hebrea consideró como apócrifos; más tarde fueron incluidos por 
San Jerónimo en la Vulgata y en el Concilio de Trento (1546) fue
ron reconocidos como sagrados.
(5) Tomás de Aquino.

5 I Corintum, cap. 12. (A.)(17).
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(6) Sin costura; se dice de la túnica de Jesucristo. En este caso re
ferida a la Sagrada Ley, indica unidad y perfección.
(7) San Juan Crisòstomo. Uno de los Padres Griegos nacido en 
Antioquía (344-408). Patriarca de Constantinopla, gran orador. 
Fue siempre apoyado por el pueblo y perseguido por las clases do
minantes. Obras: Defensa de Eutropia y Omilía sobre Job, entre otras.
(8) San Jerónimo. Del grupo de los Padres y autores latinos. 
Nació en Estridón de Dalmacia. Se educó en Aquileya, luego en 
Roma, donde fue bautizado. Participó en el Segundo Concilio 
Ecuménico, fue consejero privado del papa Dámaso y traductor de 
las Sagradas Escrituras. Por orden del papa Dámaso, el obispo Je
rónimo emprendió en 382 una revisión completa del texto latino 
de la versión antigua de la Biblia, cotejándola minuciosamente 
con los manuscritos griegos; fue conocida con el nombre de la Vul
gata latina y es seguramente la obra que ha tenido más amplia y 
profunda influencia en el mundo cristiano occidental. Obras: Año
ranza del desierto, El monje perfecto e Introducción al estudio de las Sagra
das Escrituras, entre otras.
(9) San Ambrosio. Arzobispo italiano (340-397) fue prelado de 
Milán, consejero imperial y tratadista sobre temas bíblicos. Sostu
vo la independencia de la Iglesia sobre el Estado y la superioridad 
moral de la primera. Se enfrentó al Arrianismo; fue declarado Pa
dre de la Iglesia dentro del grupo de los Latinos. Obras: Tratado 
de las vírgenes y Del Juicio Final.
(10) San Anselmo. Famoso benedictino y arzobispo, nació en 
Aosta en el Piamonte en 1033, y murió en Cantórbery en 1109. 
Una de las obras de su inagotable laboriosidad fue dirigir las co
pias de manuscritos de la antigüedad, efectuadas por sus monjes. 
Fue un profundo filósofo y un teólogo de primer orden; es conside
rado como el padre de la filosofía escolástica y llamado el segundo 
Agustín. Compuso varias obras: De grammatica, una especie de in
troducción a la dialéctica; De veritate, tratado de metafísica; De libe
ro arbitrio, en que se cuestiona la libertad, entre otras.
(11) Tomás de Aquino (1226-1274). Educado por los benedictinos 
en el monasterio de Montecasino. Entró a formar parte de la or
den de los dominicos. Estudió y recibió su doctorado en teología. 
Fue canonizado en 1323 y declarado Doctor de la Iglesia en 1567. 
Ha sido considerado el príncipe de los teólogos católicos. Su obra, 
La suma teológica, contiene la doctrina de las sagradas enseñanzas.
(12) “Se lee en Haye en la Biblia máxima, confrontar Pablo”. Juan 
de Haye nació en París el 20 de mayo de 1593, tomó el hábito de 
los frailes menores de la reforma de San Pedro de Alcántara. Fue 
maestro de filosofía y teología. Sus principales obras fueron: la Bi-
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bita magna (París, 1643) en que reunió los comentarios literales de 
los exégetas Gagneo, Estio, Sa, Menoquio, y Tirino; y la Biblia 
máxima (París, 1660) en la que a los cinco comentaristas de la Mag
na añadió apostillas de Nicolás de Lyra y un sinnúmero de versio
nes, incluso orientales, pero todas en latín.
(13) San Irineo (125-202). Pertenece al grupo de los Apologistas. 
Fue discípulo del apóstol San Juan, y obispo de Lyons. Es el pri
mer gran escritor eclesiástico de Occidente. Autor de Autoridad de 
la Iglesia romana y Visiones apocalípticas.
(14) “Véase en Biblia máxima, lugar antes citado”.
(15) Mi sutil doctor: Juan Escoto Duns, teólogo y filósofo inglés lla
mado por sus contemporáneos “el sutil doctor”. Nació alrededor 
de 1273 y murió en 1308. Fue discípulo de Varrón. Ingresó en la 
orden franciscana, y es por eso que el autor lo llama “mi”.
(16) “De este modo en dos sentidos”.
(17) En el libro segundo de Corintios, 12:7, Pablo habla de una es
pina clavada en la carne por un emisario de Satanás (ángelus Sata- 
nae en la Vulgata) “que me abofetea para que no me ensoberbez
ca”. Esta espina es interpretada por Bolaños como la 
concupiscencia, aunque Cantera-Iglesias (p. 1326) considera que 
es probable que se trate de una enfermedad física.
(18) Dícese cuando del bolsillo del que recibe la dádiva sale directa 
o indirectamente el gasto que demanda (DM).
(19) “La concupiscencia se hizo preñada y parió al pecado, y el 
pecado engendró a la muerte”, Santiago 1:14. Cantera-Iglesias 
traduce este primer versículo con las siguientes palabras: “La pa
sión cuando ha concebido, da a luz pecado y el pecado. . . alum
bra muerte” (p. 1396).





Capítulo V

DECRETO IMPERIAL QUE MANDA 
PUBLICAR LA MUERTE EN TODOS SUS ESTADOS 

Y SEÑORÍOS

1 La muy poderosa emperatriz de los sepulcros, la enemiga 
belicosa de los vivientes, la Muerte horrible y espantosa, la 
vengadora de los agravios de la humana naturaleza, la ine
xorable Parca que tiene su corte y su palacio entre las bóbe- 
das subterráneas de aquella triste y pavorosa región de las 
tinieblas, donde no se encuentra otra cosa que las áridas osa
mentas de los finados, ni se registran otras pinturas que las 
funestas imáge- [p. 30] nes de unos podridos cadáveres y 
desnudos esqueletos, etcétera.

2 A todos mis vasallos decendientes de Adán estantes y habi
tantes en mis dominios, que son a la presente y fueren en 
los venideros siglos en qualesquiera parte del orbe universo, 
os hago saber a todos los hombres que se visten de carne y 
sangre de qualesquiera estado y condición que sean, por esta 
mi real pragmática sanción que habré de llevar a debido 
efecto, que como ningún soberano puede sostener en pie los 
estados de su corona sin algún socorro o contribución exhi
bida de sus mismos vasallos, para cuyo efecto ha depositado 
en el arbitrio(l) de los reyes todo su poder y suprema autori-

b dad el derecho natural. Y siendo como sabéis, el imperio de 
la Muerte el más dilatado que se estiende de polo a polo y 
de cabo a cabo, y abrasa todas las monarquías del mundo, 

c y domina sobre todo el género humano. No siendo posible

la funestas imágenes BC.: imágenes funestas Ms. p. 78.
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la subsistencia de mi reynado, sin que se verifique alguna 
gabela(2) o contribución de vuestra parte, valiéndome de to
da la autoridad que gozo como ministra y fiel executora del 
Altísimo: es mi voluntad que todos, sin lograr alguno el pri
vilegio de exclusiva, me habéis de pagar el tributo de vues
tras propias vidas, que es el único manjar con que se alimen
ta mi flaqueza y el único platillo que se administra en mi 

d mesa. No podéis ignorar que [p. 31] yo mantengo debajo de 
los sepulcros un copioso exército de asquerosos gusanos y 
una tropa inmensa de ratones y otros feísimos animalejos, 
los quales solamente se mantienen de carne humana, deli
cioso pasto para ellos, por tanto: he venido en decretar, que 
luego en aquel instante así como acabéis de espirar y me pa
guéis el tributo de la vida entre angustias, amargos parasis
mos^), y mortales agonías, luego al punto sean arrojados 
vuestros cuerpos de vuestras mismas casas, y separados de 
vuestras familias, para que en el término de veinte y quatro 
horas y no más, sea entregado en poder de los sacristanes y 
sepultureros a quienes damos plenaria facultad para arrojar
los a los horrores del sepulcro, pisarlos y cubrirlos de tierra, 
aunque sea el cuerpo de la más linda melindrosa y delicada 
dama de aquellas almidonadas y sobervias que componen el 
partido de las modas; y aunque sea el cuerpo del petrime- 
tre(4) más regalado y cebado en el exquisito pesebre de la 
gula, para que sirvan de sustento sus hediondas y corrompi
das carnes a aquellas inmundas sabandijas, sin que de esta 
ley, forzoso tributo puede eximirse, ni el explendor soberano 
de la tiara pontificia que ocupa la silla de San Pedro, ni la 
púrpura cardinalicia colocada en la clase de las mayores 
eminencias, ni las mitras más respetables por su altísima 
dignidad, ni el sacerdocio de Aarón por su sagrado y supre
mo carácter, ni [p. 32] los doctores por sus borlas, ni los le
trados por su sabiduría, ni los médicos con todo su conato
(5) y con todos sus aforismos, ni el emperador más augusto, 
ni el césar más esclarecido, ni el rey más poderoso, ni los mi
nistros más condecorados por su privanza y valimiento, ni 
los mayores potentados del orbe sean condes, duques o mar
queses, o sean del grado o geraquía que se fueren aunque 
gozen de otros títulos honoríficos, ni los abogados por sus le
yes, ni los teólogos por sus discursos, ni los ricos por sus ri-
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quezas, porque este general decreto comprehende a todos 
aquellos que tienen impreso el sello de la mortalidad.

3 Ni penséis acaso que os he de tratar con más blandura y cle
mencia por respeto de vuestro poder, de vuestros intereses 
o de vuestra dignidad, porque yo soi como el rayo que exe- 
cuto mayores extragos donde hallo mayor resistencia. Voso- 

b tros, los poderosos del siglo, os defendéis con todo esfuerzo 
y vigor para no pagarme este tributo tan debido, porque lue
go al punto que os sentís heridos del accidente, os armáis de 
los mejores médicos, usáis de cama blanda y deliciosa, os 
ministran las más regaladas viandas y gastáis mil melindres 
y chiqueos entre las olandas y colgaduras de damasco, y con 
todo esto, me ponéis en el empeño de usar de mayor rigor 
con vosotros, apretando más el cordel de los dolores, encen
diendo [p. 33] más los ardores de la calentura, avivando más 
las punsadas de la cabeza, para hacer frustráneos los conatos 
de la medicina, vencer la eficacia de los apósitos y burlar la 

c industria y diligencia de los facultativos más peritos. En la 
humilde choza de un pobre oficial o labrador con mucha fa
cilidad se me rinde la vida por que está destituido de todo 
socorro en lo temporal, pero en los cuerpos de los ricos y po
derosos del siglo hecho el resto de mis fuerzas para vencer 

d su resistencia. Mas si acaso vuestra curiosidad se atreviere
e a preguntarme ¿quándo ha de ser este quándo? ¿En qué
f tiempo? o ¿En qué edad se ha de pagar este tributo de la vi- 
g da? Os respondo con las mismas palabras con que respondió 

el Supremo Legislador en semejante lance Non est vestrum 
h nosce témpora vel momenta quae Pater possuit in sua potestate^fr).

Ni a vosotros toca saber, ni yo os quiero declarar los instan
tes y momentos cuyo conocimiento tiene reservado mi Padre 
en el archivo de sus secretos, por unas providencias encami
nadas al logro y consecución de sus sabios y adorables inten- 

i tos. Por quanto solamente os podré decir que habiéndose de 
cumplir el infalible oráculo del evangelio, se pagará este tri
buto de la vida en la hora que menos lo penséis y será mi

1 Actus Apostolorum, cap. I. (A.)(6).

3c facilidad Ms. p. 84: fcilidad BC.
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llegada a vuestras casas [p. 34] quando menos lo esperaréis, 
quando más divertidos y entretenidos os halléis en los pasa
tiempos de la vistosa rueda de vuestros gustos y de la humana 
prosperidad, por cuya razón, ni en la poca edad ni en la mu- 

j cha salud, estáis seguros de mí. Porque yo soy aquel rápido 
caudaloso río que atropello con lo primero que encuentro, 
sin atención ni respeto a la salud, ni a los años, de que os 
darán auténtico testimonio las repetidas experiencias que 
os he puesto a los ojos, y podrá acaso sucederos que, en este 
mismo instante, esté yo preparando el arco que ha de dispa
rar la flecha para romper el hilo frágil de vuestra vida y cor
tar el curso de vuestras más floridas esperanzas.

4 Y porque ninguno de los mortales pueda en adelante pretes
tar ignorancia de este general decreto, es mi voluntad y or
deno que, a lo menos, una vez en cada año, que será la feria 
quarta después de la quinquagésima llamada vulgarmente 
miércoles de ceniza, se les dé a todos un recuerdo y un aviso, 
poniéndoles a la vista y a la consideración el polvo de que 

b tubieron principio y el polvo en que se han de convertir.
Mas porque considero que muchos de los pobres no pene
tran el fondo de esta sagrada ceremonia, y los ricos y nobles 
que componen las clases de la grandeza, los más no asisten 
o porque se avergüenzan de practicar esta santa ceremo
nia, o por el [p. 35] grande horror y miedo que me tienen, 
principalmente las que son vistas por damas de la primera 
lumbrera(7), y que están engolfadas en un turbulento mar 

c de vanidades y muy gustosas con los alhagos del siglo. Para 
salir al encuentro a esta perniciosa renuencia, se tomarán las 
acordadas providencias én todas las iglesias de tocar ago- 
nías(8) por los moribundos y agonizantes, y luego como ha
yan dado la última boqueada y exalado el último aliento, se 
soltará el triste redoble dé las campanas, para que estas ple
garias tan funestas, como nuncios de la Muerte, se entren de 
tropel hasta sus estrados y recámaras, cuyas voces habrán de

3j romper el hilo frágil BC.: romper el frágil estambre Ms. p. 86. 
3j cortar el curso de vuestras BC.: cortar el yo de oro de vuestras 
Ms. p. 86.
4a decreto Ms. p. 87: dereto BC.
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escuchar por más que lo resista su melindre y por más que 
d cierren sus ventanas y sus vidrieras. Sin embargo de estas 

disposiciones con tanta madurés acordadas, ordenamos para 
la debida execusión de nuestras letras a todos los predicado
res que tienen verdadero zelo de las almas que, no atendien
do humanos respetos, hagan saber a todo hombre que la 
Muerte ha de llegar a pedirles el tributo de la vida.

5 En cumplimiento de esta orden y de la obligación que nos 
incumbe, yo5 el mínimo entre los predicadores, llamado al 
ministerio apostólico por especial gracia de Dios, así como 
lo hago saber desde la altura de los púlpitos a todos los que 
se dignan de escucharme, así lo hago saber [p. 36] a todos 
los que aora se dignaren de leerme, concluyendo este capítu
lo con las palabras de Isaías: “Ve disponiendo los negocios 
de tu alma y de tu casa porque en breve tiempo has de mo-

Notas

(1) Facultad y poder para obrar libremente y sin dependencia al
guna (Aut.).
(2) Tributo.
(3) Acceso violento de una enfermedad.
(4) Del francés petit maître, persona arreglada con afectación.
(5) Esfuerzo, empeño, aplicación y cuidado en la ejecución de al
guna cosa (Aut.}.
(6) “No os toca a vosotros saber [el] tiempo o [la] ocasión que el 
Padre determinó con su propia autoridad’’, Hechos de los apóstoles, 
1:7 (trad. Cantera-Iglesias, p. 1235).
(7) La primera fila en un teatro.
(8) Toque de campanas por un moribundo.
(9) Esta cita está tomada de Isaías, 38:1, en que se narra la enfer
medad y curación de Ezequías.

2 Cap. 38. (A.)(9).





Capítulo VI

TOMA LA MUERTE POSESIÓN
DE SU IMPERIO Y COMIENZA A EXERCITAR 

SU JURISDICCIÓN

1 En aquel corto y abreviado paréntesis de poco tiempo que 
corrió desde el nacimiento de la Muerte, introducida en el 
mundo por el primer pecado, hasta la primera y más trágica 
desgracia que se representó en el catástrofe del orbe, de que 
fueron testigos oculares las estrellas del cielo que todo lo re
gistran desde su altura, y los pocos moradores que por en
tonces ocupaban el dilatado mapa del universo; aunque hi
drópica^) la Muerte, por bebemos la sangre, y hambrienta, 
por hartarse de nuestras carnes, buscaba con todo empeño 
y conato la ocasión más oportuna para entrar en posesión de 
su reynado y comenzar a poblar la obscura y desamparada 
región de los sepulcros, inhabitados hasta entonces de los di- 

b funtos. Se hallaba, a nuestro modo de entender, sin conduc
ta segura y con todas las mamparas cerradas para llegar a 
su trono, [p. 37] que había de guarnecer después con tantas 
respetables cadaveras(2); pero como nunca falta un traidor 
en semejantes funciones que, revelado contra su dueño, le 
abra las puertas a un tirano para conseguir el logro de sus 
intentos; auxiliada la Muerte del tumultuario motín que le
vantó una pasión que, en sentir de San Crisòstomo es la más 
violenta y belicosa entre todas las pasiones que dominan ad 
hombre, empuñó el arco y la flecha eligiendo este instru
mento por único cetro de su imperio, y se las calzó fuerte
mente contra todo el género humano, haciendo frente a cara 

c descubierta y sin rebozo(3) a toda la posteridad de Adán. 
Afianzada la Muerte con el socorro y alianza de esta diabóli-
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ca pasión, cuyo nombre diré después, por no irritar contra 
ella antes de tiempo a mis lectores, comenzó a exercitar su 
jurisdicción cum plenitudine potestatis tam in capite quam in mem- 

d óm(4). Mas como por unas sabias y adorables providencias, 
despachadas y determinadas en el consistorio(5) augusto de 
la suprema Sabiduría, intentaba Dios el que la Muerte, des
de su primera executoria(6) se dexara ver terrible y formida
ble a la vista de los hombres, para aterrarlos y contenerlos 
en el extraviado camino de los vicios y desórdenes, era for
zoso que el primer golpe que executó la Muerte en nuestras 
vidas fuera el más funesto y lastimoso por todas sus circuns
tancias.

2 [p. 38] En una cándida y agradable inocencia, que reverente 
y religiosa ofreció en las aras de su amor un sacrificio acep
table a la única y soberana deidad en reconocimiento de su 
divino ser, cayó la suerte y estrenó la Muerte todo su rigor.

3 No tubo más méritos el inocente Abel para llevarse entre los 
muertos el primer lugar, que haber puesto los ojos de Su 
agrado sobre su ofrenda la Divina Magestad, y no haber

b atendido a la víctima del infeliz de Caín. Por esta causa, en
furecido y frenético, entregado ya su corazón en manos de 
una embidia mortal (ya os he dicho el nombre de esta infa
me pasión), rompiendo los fueros de la sangre y atropellan
do con los más estrechos vínculos de la naturaleza, jugó con 
tal destreza el arco de la muerte que al primer tiro cayó di
funto su hermano, quedando con esta acción pasmada la 
misma Muerte y embargada del asombro de ver en el impío 

c Caín tan inaudita crueldad. Resentida la tierra de ver muer
to en su regazo al Benjamín de la inocencia, no pudiendo di
simular su sentimiento ni ocultar su dolor en los profundos 
del silencio de este maquinado criminal y excecrable delito 
que perpetró la Muerte patrocinada del favor de un inhuma
no fratricida, haciendo lenguas de la misma sangre inocente 
que corría por las faldas de la misma tierra, levantó el grito 
dolorida, y penetrando las regiones del aire y lo más sólido 
de los cielos, se introduxo [p. 39] en los estrados divinos,

3c ocultar Ms. p. 96: ocutar BC.
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presentó su causa y le prometió la real audiencia de aquella 
corte, que reconocidas y justificadas sus querellas en aquel 
alto y supremo consejo, se daría la debida satisfacción a sus 
agravios.

4 La Muerte entonces agitada de crueles remordimientos de 
su conciencia delinqüente (nadie se admire de esta nueva ex
presión), pues también la Muerte tiene su pedazo de con
ciencia y aunque por aora la estiende quanto puede, algún 
día le estrecharán fuertes estímulos a restituir la sangre que

b ha bebido y las vidas que ha.quitado. Espantada pues la 
Muerte con los golpes de su conciencia y la ruidosa campa
nada del escándalo que ocasionó el desafuero de Caín en el 
inocente Abel, rezelosa del castigo con bien fundadas sospe
chas de que Dios baxara en persona a requerirla o librara 
un requisitorio para executarla, eligió por partido tomar las 
de Villadiego(7), saliendo fugitiva a buscar su asilo allá 
afuera del mundo, dejando al mísero Caín metido entre la 

c danza. Esta es una congetura que me ofrece a la considera
ción el mismo plan de la historia sagrada en el cap. 4 del Gé
nesis, porque temeroso Caín de purgar su delito con la pena 
del Talión, pensaba encontrar en cada tronco una muerte 
tan fiera como la había maquinado contra el justo de su her- 

d mano. Pero el mismo Dios le desvaneció de estos temores, 
para aumentarle más sus [p. 40] interiores angustias y con
gojas con un terrible nequáquam ita y le dixo que aun
que anduviera fugitivo todo el universo, no encontraría a la 
muerte como pensaba, y que ya miraba como el único reme
dio a tan desastrados males, y le imprimió el Señor una se
ñal o divisa que le sirviera como de espantajo a la misma 
Muerte para que no le tocara ni en un pelo de la cabeza has
ta que Dios, para ello, le refrendara las licencias.

5 El desventurado Caín corrió suertes iguales con el peor de 
los nacidos, que fue el ingrato discípulo(9); a éste lo perdió 

4a aunque Ms. p. 97: aunqus BC.
4a puede, algún BC.: puede, como conciencia de mercader, algún 
Ms. p. 97.



130 LA PORTENTOSA VIDA DE LA MUERTE

su insaciable avaricia, a el otro lo despechó la furia de una 
envidia mortal.

6 Poniendo aora en competencia estas dos fieras, brutales, pa
siones, sin perder de vista a la Muerte, cuya saludable me
moria tanto nos importa, se pregunta ¿quál de ellas lleve el

b exceso en la malicia? Y haciendo a un lado con toda reveren
cia las inumerables autoridades de tantos Maestros y Docto
res de la Santa Iglesia, que sil calor de su espíritu se han des
velado para decidir este punto, primo irt limine(lQ), digo que 
siempre que contienda la envidia con la avaricia, la envidia 

c ha de salir ventajosa en su partido. Pudieran consolarse los 
avarientos con este dictamen, pero nunca en un hospital 
puede servir de consuelo a algún enfermo el ver a otros más 
agravados, para dexar por eso de sentir lo penoso de sus ma- 

d les. Una prueba ex- [p. 41] perimental y reducida a la prác
tica es el apoyo de mi sentir.

7 En cierta corte (cuyo nombre no dice San Antonino de Flo
rencia^ 1) citado del P. Tobías Loner en su Biblioteca Predica
ble} / había dos oficiales en el cuerpo de la milicia que con 
la continuación de sus viles procedimientos habían adquiri
do en todo el reyno pública voz y fama, el uno de envidioso 
y el otro de avariento; el príncipe, que no ignoraba las bellas 
qualidades de estos valientes vasallos, por divertir un día las 
congojas y las angustias que siempre rodean el trono de los 
soberanos, mandó llamarlos a su palacio en presencia de

b los áulicos(12). Habiéndose presentado a la vista de su rey, 
les dixo de esta suerte; que bien informado de sus grandes 
servicios, que como fieles vasallos habían hecho a su corona 
y mucho más satisfecho de su valor de que habían dado 
pruebas nada equívocas en los lances más apretados de la 
guerra, determinaba el beneplácito regio de su magestad, 

c galardonar sus merecimientos. Que cada uno pidiese la mer
ced que gustara, en la inteligencia de que el último que pi

el diera recibiría duplicado el premio. Comenzó la contienda 
entre el envidioso y el avariento sobre quién de los dos había 
de ser el último pedigüeño; después de va- [p. 42] rios deba-

1 Tomo 2. fol. 242. (A.).
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tes que tubieron entre sí, habló el envidioso y dixo: en virtud 
de la real palabra pido a Vuestra Magestad por única gracia 
que luego al punto me mande Vuestra Magestad sacar un 

e ojo. Quedó temblando el codicioso al escuchar tal propues— 
f ta, pues según lo prometido, le habían de sacar los dos. Con 

este bárbaro pedimento quedó el rey desengañado y nosotros 
nos hallamos persuadidos de que la codicia de los hombres 
queda muy inferior comparada con su envidia, seminario fe
cundo de atrocísimos delitos, como dice San Cypriano(13). 

g La llorona y la risueña, como la denomina San Próspe
ro^ 4), porque llora y se entristece quando ve premiados los 
méritos agenos, se ríe y se alegra quando ve abatida por el 
suelo la fortuna de su próximo.2

Notas

(1) Insaciable, sedienta en exceso.
(2) Calavera, del latín calvaría. En castellano hubo confusiones po
pulares entre este palabra y las derivadas de cadáver (DCECH).
(3) Con referencia a la manera de hablar, abiertamente, con clari
dad, sin rodeos ni disimulos.
(4) “Con plena potestad tanto en la cabeza como en los miem
bros”.
(5) Concejo, tribunal o juzgado, donde se ven y deciden las causas 
y litigios en común, así sacros como civiles criminales o económi
cos (Aut.).
(6) Executoria por sentencia y el despacho que es resultado de ella.
(7) Figurado: ausentarse, de ordinario por huir de un riesgo o 
compromiso.
(8) “Nunca hagas esto”.
(9) Judas Iscariote.
(10) “Al principio, en el umbral”.
(11) San Antonio de Florencia (1389-1459) pertenece a la familia 
de los Pierozzi, en 1436 fundó la iglesia de San Marcos en Floren
cia y en 1446 fue nombrado arzobispo de esa ciudad. Conocido 
como el “prelado del pueblo” y “protector de los pobres”; se dis
tinguió como escritor de teología moral, fue canonizado en 1523.
(12) Cortesanos.
(13) San Cipriano (200-258), nació en Cartago, fue maestro de re-

2 Loner Tomo 2. fol. 242. (A.).
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tórica. En 246 fue bautizado y admitido en el clero cartaginés. Ele
gido obispo de Cartago en el 248, discípulo espiritual de Tertulia
no y autor de Exhortación al martirio, La oratoria del Señor y De la uni
dad de la Iglesia. Pertenece al grupo de los Apologistas.
(14) San Próspero (390-463), nativo de Aquitania. Profundo co
nocedor en materia teológica y admirador de San Agustín, cuya 
doctrina defendió. Por un tiempo trabajó en la curia romana.
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P 43] Capítulo VII

CELEBRA LA MUERTE UNA ESPECIE 
DE CONTRATO MATRIMONIAL Y ENGAÑA 

TRAIDORAMENTE A SUS MARIDOS

1 Aunque el bibinato(l) simultáneo en las mugeres, en ningún 
tiempo fue lícito, la Muerte, de su propia autoridad, se tomó 
las licencias para matrimoniar muchas veces, existiendo la

b pluralidad de sus maridos sin la necesaria dispensa. Por esta 
causa, si fuera capaz la Muerte de comparecer enjuicio, de
bería ser sentenciada a salir por las calles con pública coro- 
za(2) en un borrico a voz de pregón, para escarmiento de las 
mugeres que quieren tener dos o tres bodas.

2 Todos los matrimonios que ha celebrado la Muerte desde 
que tubo la competente edad para celebrar contratos han 
permanecido ratos(3), y ninguno ha consumado por impo
tencia, por esta razón le queda siempre a la Muerte ileso su 
derecho para entrar en religión, si quisiere, aunque yo creo 
que en ninguna parte tendrá cabida, salvo entre aquellos

b místicos, que están muy familiarisados con su memoria. 
Mas, si acaso le admitieren al noviciado por hacer juicio de 
que viene bien desengañada del mundo y sus vanidades 
[p 44] tengan advertido que no puede obtener prelacías(4) 
ni dignidades porque está irregular ex defectu corporis(5).

3 Aunque el matrimonio de la Muerte no tubo razón de sacra
mento por haberse celebrado mucho antes que rayara el ale
gre día de la Ley de Gracia(6), tuvo fuerza de contrato y de

Ib bodas BC.: bodas por oyr que les toquen muchas vezes el fan
dango Ms. p. 105.
2a salvo entre. . . memoria BC.: salvo entre las reverendas madres 
monjas que están muy familiarizadas con su memoria Ms. p. 106
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contrato oneroso, en que quedaron obligadas ambas partes: 
así la Muerte^ como los pecadores que son sus verdaderos y 
legítimos maridos.

4 El profeta Isaías reprehende agriamente la bárbara determi
nación de los pecadores de haber celebrado tal contrato con 
la Muerte, audite verbum Domini, viri illusores, dixistis enim per-

b cussimus foedus cum morte^T). Como si les dixera: ¿qué ha- 
c béis hecho, insensatos, con haber celebrado tal contrato? En 

fuerza, pues, de este pacto se obligaron los pecadores a pa
garle a la Muerte del débito(8) de la vida, siempre que ella 
los requiriese para el efecto, y la Muerte se obligó a dilatar 
por mucho tiempo la solución de esta deuda, representándo
les muy dilatadas las esperanzas de su venida para que en 
este tiempo puedan con toda libertad soltar las riendas de su 
apetito y entregarse con satisfacción a sus pasageros gustos, 
en la inteligencia de que la Muerte no ha de venir tan breve 
y que en llegando los primeros correos que darán aviso [p. 
45] de estar próxima su llegada, se retirarán al sagrado asilo 

d de la penitencia. Pero aquí se verifica al pie de la letra aquel
e adagio: la que piensas te hago. . . A ellos los llama el profeta

varones engañadores, viri illusores, porque piensan burlarse 
y engañar a la Muerte; pero muy al contrario les acontece 
porque la Muerte se burla de ellos faltando a la fidelidad del 
contrato, pues habiéndoles prometido que no ha de venir 
tan breve, dándoles por fiadores de su palabra la poca edad 
y la mucha salud que tienen, que engañan tanto como la 
misma Muerte, se dexa caer sobre ellos quando ellos la ima
ginaban muy distante, de que se sigue que en lance tan ino
pinado se hallan sorpendidos del susto, y naufragando entre 
más de mil interiores angustias y apuraciones como el mari
do infiel a quien cogió su muger en el mismo adulterio.

5 Toda esta lastimosa tragedia de que han sido testigos repeti
das veces mis ojos, se me representa muy al vivo en la pará
bola de Jesu Christo en el cap. 25 de San Mateo, donde cla
ramente se demuestra lo que pasa entre la muerte y los peca
dores.

1 Cap. 28. v. 15 (A.)(7).
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6 Es semejante el rey no de los cielos a un decenario de vírge
nes, las cinco prudentes (en que se representan los justos), 
y las otras cinco necias (en que están figurados los malos), 
con ánimo de salir al encuentro quando avisen de la [p. 46] 
venida del esposo y de la esposa, exierunt obiam sponso et

b,c sponsae(9). ¿Quién sea este esposo? Nadie puede ignorar ser 
Jesu Christo, pero esta esposa que le acompaña, no se puede 

d averiguar tan fácilmente. A mí se me representa en esta es
posa la Muerte, sin que sea mi ánimo sacar el texto de su 

e propio, verdadero y literal sentido. Jesu Ghristo les pide en 
aquella hora el débito de la cuenta, y la Muerte los executa 

f por el débito de la vida, mas ¿qué sucede entonces? Que pa- 
reciéndoles a ellos que la muerte la lleva muy a la larga, vi
ven los miserables como si no hubiera infierno que temer, 
ni gloria que esperar, con tanto libertinage en las costum- 

g bres que pudieran servir de escándalo a los mismos gentiles.
Se pasan los días, las semanas, los meses y los años enteros 
durmiendo sobre la dura cama de una mala conciencia, y es 
tanta la pesadés de sus letargos, que apenas sienten sus pro- 

h pios remordimientos. Pasan los años enteros en el duro le
cho de la culpa, con tanta serenidad en el ánimo y tan satis
fechos de sí mismos, como si tubieran los merecimientos de 
un San Pablo.

7 Después de una vida tan licenciosa y extragada(lO), después 
de haberse cansado de correr las sendas de la iniquidad, 
quando menos lo piensan, a la media noche de su descuido 
llega la última enfermedad, que con gran disimulo se intro
duce [p. 47] en el cuerpo, y allá, en el interior retrete de sus 
conciencias, levanta el grito y les dice que ya se acerca el

b juez a pedirles el débito(l 1) de la cuenta. A el escuchar esta 
voz que los llama para la eternidad, a gran prisa se contur
ban y se asustan, de tal suerte que desmayan sus alientos, 

c porque no aguardaban tan breve a la muerte. Constreñidos 
de la misma aflicción y necesidad en que se hayan a la vista 
de tan inminente peligro, no les queda otro arbitrio que en
vidiar la dichosa suerte de los justos y pedirles, como las vír-

7a se acerca el juez BC.: se acerca la venida del juez Ms. p. 112 
7b tan breve a la muerte BC.: a la muerte tan breve Ms. p. 113
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genes necias pidieron a las prudentes, el socorro de sus bue
nas obras, méritos y oraciones, porque se les está apagando 

d ya la candela de la vida. Entonces en aquellas cortas treguas 
que permite lo executivo del accidente, comienzan las carre
ras y las prisas, viene el confesor a la casa del enfermo, y el 
negocio de la mayor importancia se trata entonces con la 

e aceleración más posible. Nosotros, los ministros de Jesu
Christo y de los sacramentos, somos fieles testigos de estas 
violencias, y salimos de sus casas penetrados de sentimiento, 

f Quieren implorar el patrocinio de los Santos cuyas festivida
des profanaron con sus escándalos y torpezas; tal vez se ha
llan con las puertas cerradas, y en tan desesperada causa 
oprimidos de sus mismas angustias, levantan los ojos acia 
arriba y divisan pendiente sobre sus cabezas la espada de la 
Divina Justicia que les [p. 48] pronostica un millón de desas
trados males; se quieren llamar a engaño contra la Muerte 
que no esperaban tan breve, pero muy tarde cayeron en la 

g cuenta, porque ellos se hacían la cuenta sin la huéspeda. Al 
fin quedaron falidas(12) sus esperanzas y la Muerte se burla 
de ellos.

8 Aquí (amado lector mío) cierro y concluyo el presente capí
tulo para pasar al siguiente, reza un Padre nuestro y una 
Ave María, a fin de que Dios alumbre a estos miserables 
desposados de la Muerte, para recindir quanto antes el con
trato.

Notas

(1) Del latín bivira, ae: la mujer que ha tenido dos maridos. Bivina- 
to es el estado en que vive ella.
(2) Capirote de papel enrollado y de figura cónica, que como señal 
afrentosa se ponía en la cabeza de ciertos condenados (DRAÉ).
(3) El que no llega a consumarse.
(4) Orden o título de prelado.
(5) “Por defecto corporal”, Hace alusión a la tradición levítica se-

7g Muerte Ms. p. 115: Murre BC.
8a siguiente, reza BC.: siguiente refresca tu cabeza con un poco 
de tabaco, (si lo tiene) y reza Ms. p. 113.
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gún la cual ningún sacerdote o persona consagrada a Dios debía 
poseer defecto físico. Cf. Levítico, 21:17-24.
(6) Es el día en que Cristo instituye el matrimonio como sacra
mento.
(7) “Por eso, escuchad la palabra de Yahveh, escarnecedores 
[. . .] Ciertamente habéis dicho: ‘Hemos concertado una alianza 
con la muerte”’, (trad. Cantera-Iglesias, p. 391). En realidad está 
citando Isaías, 28:14a, 15a.
(8) Con su doble significado: deuda y débito conyugal; la debida 
obligación que hay entre los casados (Aut.).
(9) “Salieron al encuentro del esposo y de la esposa”, Mateo, 25:1. 
La traducción que hacen las Biblias contemporáneas, incluyendo 
Cantera Iglesias, de este pasaje suprimen a la esposa. En cambio, 
el padre Bolaños conserva el texto latino tal y como aparece en la 
Vulgata: sponso et sponsae. De ahí que en su interpretación relacione 
a la esposa con la muerte, mientras que Cantera-Iglesias considera 
que la esposa simboliza a la Iglesia (p. 1114).
(10) Viciosa, corrupta.
(11) Deuda.
(12) Fallidas, que no resultan como se esperaban.
(13) “Hemos concertado una alianza con la muerte”, Isaías, 
28:15 (trad. Cantera-Iglesias, p. 391).
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Capítulo VIII

CELEBRA LA MUERTE UN CONCILIÁBULO 
PARA DELIBERAR SOBRE LA MATERIA 

DE POBLAR QUANTO ANTES LAS COLONIAS 
DE LA TIERRA ADENTRO

1 Habiéndose fatigado la Muerte con algunos suspiros(l) que 
le hizo dar a un pobre moribundo con quien estubo vergan- 
do(2) muchas horas, porque la naturaleza se defendía vigo
rosa, y el alma se le havía atravezado, sentada su imperial 
figura en una silla poltrona que estaba colocada en el frente 
principal de una bóbeda subterránea, sirviéndole de cojín a 
sus plan- [p. 49] tas la osamenta de Mahoma, teniendo en 
su presencia al Demonio y a el Apetito, legítimamente con
vocados para las materias que se habían de tratar en esta 
junta, les dixo de esta suerte:

SEÑORES

2 No ignora vuestra sabia conducta los superiores motivos y 
justificados fines que me asisten para celebrar este consejo, 
en que de común acuerdo se han de resolver las materias 
más importantes, de cuyo acierto dependen los intereses y

b las medras de mi estado. Habiendo yo sido exaltada a la mo
narquía universal sobre todos los vivientes, estantes y habi
tantes en las más remotas partes del universo, aunque sean

la habiéndose. . . suspiros BC.: habiéndose tomado la Muerte una 
buena taza de almendrada con algunos suspiros Ms. p. 117. (1) 
la en el frente BC.: en la frente Ms. p. 118 
2b yo sido BC.: sido yo Ms. p. 119
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de diferentes naciones, distintos dogmas y costumbres, cuyo 
cetro me hicieron empuñar la culpa y el pecado que, como 
sabéis, fueron mis infelices padres, me veo en el empeño de 
llevara debido efecto mis intentos a pesar de la humana na
turaleza y de poblar quanto antes las colonias de tierra aden
tro de cadáveres y esqueletos, moradores propios para habi- 

c tar y cultivar los países baxos de los sepulcros. Y aunque yo, 
desde el exordio(3) del mundo, y aun quando me hallaba re
cién nacida en mi cuna haciendo algunos pucheros, to- [p. 
50] mé las providencias necesarias para la asecución de los 

d propuestos intentos. Sin embargo de mi conato y desvelo, 
me han salido frustráneas y falidas(4) mis diligencias, por
que los hombres, en esto de morir, parece que la llevan muy 

e a la larga. El primer hombre del mundo no baxó a las sepul
crales colonias hasta los 930 años de su edad, su hijo Seth 
murió a los 912; Enós a los 905; Cainán, su decendiente, a 
los 910; Malaleel cayó en mis brazos a los 895; Jared vivió 
962; Enoch 365; Matuzalén 969; Lamech 777; Noé 9501(5). 

f Estas dilaciones tan prolijas me han puesto en la más triste 
consternación y grandísimo cuidado, en cuyo asunto ya me 
falta el arbitrio y el consejo, y rezelando con bastante funda
mento el que las edades corran de esta suerte con bastante 
perjuicio de mis dominios, he venido en deliberar el juntaros 
a corte para que vosotros, como fieles ministros tan astutos 
y tan sagazes, expongáis vuestros pareceres de que me pro
meto el acierto en la resolución de la presente materia, y me 
hagáis saber los medios más conducentes que alcanzare 
vuestra industria para cortar los pasos a unas vidas tan lar
gas y poblar quanto antes las Colonias de la Tierra adentro, 
en que recibiré un gran servicio.

3 Haviendo escuchado con atención el prefa- [p. 51] ció de la
Muerte, se levantó el Apetito y haciéndole la catatufa(6) con 
la debida reverencia dixo:

1 Génesis, cap. 5. (A.)(5).

2f con bastante perjuicio BC.: con notable perjuicio Ms. p. 121 
2f las Colonias de la Tierra adentro BC.: la Tierra adentro Ms. 
p. 122
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MUY PODEROSA SEÑORA

4 El mismo carácter de ser ministros vuestros y consejeros de 
vuestro estado, nos pone en el empeño de mirar por el au
mento de vuestros intereses y de satisfacer a la singular con
fianza que vuestra Mortandad hace de nosotros, sus conseje
ros, fiando a nuestra conducta el éxito feliz de tan graves 
negocios.

5 Las dificultades en que se embaraza la sutil comprehensión 
de vuestra muy grande cadavera(7), son muy fáciles de rom
per y de allanar, a poca diligencia mía y ninguna costa vues-

b tra. Yo, señora, soi de profesión cosinero, cuyo oficio apren
dí bien desde la tierna edad en varias reposterías, donde me 

c pusieron mis padres. Sé guisar mucho y bien condimentado, 
mande vuestra Esquilencia(8) que se me administre de su 
real hacienda porción considerable de todas especies: clavo, 
comino, almendra, pimienta, azeytuna, pasa, canela, ajon
jolí, alcaparias(9),tornachiles(10), aniz y algunas libras de 

d orégano y de culantro(l 1). Las carnes para los asados y otras
fritangas de mucho gusto no las pido a vuestra Mortandad 
porque no [p. 52] las tiene, y queda a mi cuidado el solicitar
las con estos y otros muchos recaudos(12) de que mandaré 
prover con abundancia mis dispensas(13); dispondré multi
tud y variedad de guisotes(14) tan suaves al olfato como deli
ciosos al gusto, que dispertarán la gula más dormida de los 

e hombres. En breve tiempo verá vuestra Mortandad al mun
do poblado de bodegones(15) y botillerías(16), y pelearse los 
hombres por los mejores cosineros de la Francia; llegarán las 
cosas a tanto incremento que se tendrá por razón de estado 
en las casas y en los palacios de los grandes, la superflua 
abundancia de platones y manjares en las mesas y los ban
quetes, que serán muy frequentes y muy expléndidos.

6 Una vez que los hombres suelten las riendas a la gula, los 
dominará tanto el imperio del apetito, que no reconocerán 
otras aras que el sazonado pesebre de los manjares, ni otro 
ídolo ni otro Dios que el de su vientre, y entonces ya se po
drán pedir a vuestra Mortandad las albricias de haber con-
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seguido sus intentos, porque solamente en los insultos(17) de 
replexión(18), (que se contarán por millares), cogeréis una 
abundante cosecha para surtir las trojes(19) de tierra aden
tro; en breve tiempo se verá el género humano lleno de tan
tas enfermedades que no cabrán en el guarismo(20), siendo 

b así que todas caben en un cuerpo. Tenga vuestra [p. 53] 
Mortandad tantita paciencia, que en el siglo de los cocine
ros, de los bodegones, del ocio, de la abundancia de los cal
dos buenos y generosos, en que se cometerán trescientos mil 
excesos, será tan crecido el número de los muertos en cada 
año, que exederá el número de las campanadas que se dan 
en toda la christiandad el día de la conmemoración de los fi
nados, de tal suerte que ni las iglesias podrán abarcar tantos 
difuntos, ni la capilla de los cantores tendrá tanto gasnate 
para entonar tantas veces en el día el regem cui omnia vivunt 
venite adoremus(21), por lo que vuestra respetable Mortandad 
debe ocurrir con las más prontas providencias, ordenando a 
todos los sacristanes y demás ministros a cuyo cargo está la 
apertura de los sepulcros, que luego al punto traten de hacer 
campos santos en los extramuros de los poblados, porque no 
se inficionen las iglesias con la corrupción de tantos muer
tos, so pena de ser privados los sacristanes de sus oficios y 
de ser desterrados de este mundo a la región del olvido.

7 Ni piense vuestra Osamenta que no podré apoyar mis dictá
menes con el peso y autoridad de los mayores hombres del 
universo, pues habiendo yo previsto que era convocado a 
esta junta para tratar estas materias, me retiré a mi gavinete 
y tomando en las manos la Biblioteca del padre Tobías Lo- 
ner, hallé concordes por ésta senten- [p. 54] cia, varios y cé
lebres médicos y Santos Padres, así griegos como latinos, cu
yos nombres omito, por no calentar vuestra imperial 
cadavera; a todos los hallé de un mismo sentir, afirmando 
de común acuerdo que la gula es el origen de todas las enfer
medades, y el gran padre San Ambrosio la llama carroza li- 

b gera para llegar quanto antes a las orillas del sepulcro. Y si

6b difuntos BC.: defuntos Ms. p. 127 
6b prontas BC.: promptas Ms. p. 127 
7a estas materias BC.: estas mismas materias Ms. p. 128
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vuestra Mortandad por ser tan bachillera quiere meterse a 
filosofar conmigo para saber radicalmente en qué se funda 
este sistema, sírvase de darme otra poquita de audiencia.

8 Es principio asentado que el calor natural que fomenta la vi
talidad del hombre es limitado, apto y eficaz para nutrir y 
reducir a pávulo(22) un alimento proporcionado a su activi
dad, pero siendo el alimento improporcionado, o por la 
quantidad, o por su qualidad, es inepto entonces para la de- 
cocción(23), porque no alcanza a tanto su llama que pueda 
digerir el sobrante del material que se le aplica, y como la 
gula nunca se contenta con poco, porque sabe comer bien 
y a todas horas, de aquí es que alcanzándose unas a las otras 
las comidas abundantes de especias distintas y opuestas cali
dades o ya frías, o ya calientes, no siendo ayudada la natura
leza con alguna personal fatiga, sufocado(24) el calor y em
barazada su actividad, se originan mil crudezas(25) y por 

b consiguiente [p. 55] inumerables achaques. Y haí tiene 
vuestra Mortandad la fecunda semilla con que esperamos 
coger una abundante cosecha, de suerte que llegará tiempo 
que quando alguno, que será muy raro, ajuste el número de 
cien años, será una noticia tan plausible que pasará los ma
res en gazetas y mercurios(26) a el reyno de la América, y 

c correrá todas las Indias con admiración de los curiosos. Es
tos son (muy poderosa señora), los medios más oportunos 
que administra el apetito para el logro de vuestros intentos.

Notas

(1) Es muy interesante observar aquí el juego de palabras entre los 
suspiros que le hace dar la Muerte al pobre moribundo y los suspi
ros que ella ingiere (hay un dulce mexicano que lleva este nombre) 
acompañados de una taza de almendrado (atole).
(2) Metátesis de bregar, luchar, contener y reñir forcejeando unos 
con otros (Aut.).

8a alimento improporcionado BC.: alimento in proporcionado 
Ms. p. 130
8a o ya frías, o ya calientes BC.: o ya calientes, o ya frías Ms. p. 131 
8b será una noticia BC.: será ésta una noticia Ms. p. 131.
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(3) Introducción o preámbulo.
(4) Lo mismo que fallido.
(5) El Génesis, 5:1-23, nos da la relación de la genealogía de Adán 
hasta Noé, misma que el autor repite en forma sucinta.
(6) Satírico: genuflexión o inclinación del cuerpo en señal de respeto.
(7) Cruce lingüístico entre cadáver y calavera.
(8) Satírico: es una palabra compuesta a partir de excelencia y esqui
lar, ya que en la misma forma que el pastor corta la lana del gana
do la Muerte corta la vida de los hombres.
(9) Alcaparras.
(10) Del náhuatl (tonalli, “estío”, y chilli, “chile”). Pimiento gor
do o chile cuaresmeño, porque se cosecha en Cuaresma (DM).
(11) Cilantro.
(12) En México este vocablo castizo significa especias y en general 
ingredientes que sirven para condimento en las cocinas; verduras 
que para el consumo doméstico se llevan diariamente del mercado 
(DAf).
(13) Vulgarismo por despensa.
(14) Guisado que suele usar la gente del campo.
(15) Taberna, tienda donde se guisan y dan de comer viandas or
dinarias.
(16) Casa donde se hacían y vendían bebidas compuestas y heladas.
(17) Daño, insulto, se toma también por el efecto o daño 
ocasionado por el insulto (Aut.).
(18) Repleción. La llenura que resulta de la abundancia de los hu
mores en el cuerpo o del exceso del mantenimiento. Es una voz 
latina: repletio, ‘‘hartura ” (Aut.).
(19) Espacio para guardar frutos o cereales.
(20) Cada uno de los signos o cifras que expresan una cantidad.
(21) “Venid adoremos al Dios por quien todo vive”. Del Oficio de 
difuntos.
(22) Pasto, comida, alimento para la subsistencia.
(23) Comúnmente se dice de la digestión que hace el estómago de 
la vianda o mantenimiento (Aut.).
(24) Sofocado.
(25) La indisposición que se padece en el estómago, causada por 
malos mantenimientos o por comer con exceso, y no poder digerir 
por falta de calor natural (Aut.).
(26) Con sentido de publicación periódica. Durante el siglo XVIII 
y la primera mitad del XIX era común encontrarlas con este nom
bre, por ejemplo: El Mercurio Volante.
(27) “Tomad consejo sobre lo que debemos hacer”: II Samuel 
16:20 (trad. Cantera-Iglesias, p. 294).



p.56] Capítulo IX

DICTAMEN DEL DEMONIO 
SOBRE LA PROPUESTA MATERIA 
DEL CAPÍTULO ANTECEDENTE^)

1 Haviendo concluido su razonamiento el Apetito con mucha 
complacencia de la Muerte, el Demonio, sin levantarse de su 
asiento, porque no se lo permitió su antigua sobervia, lleno de 
fausto y de arrogancia, comenzó a dictaminar de esta suerte:

MUY ESPANTOSA MUGER

2 Afrentada quedará mi astucia y mi malicia si se viera aven
tajada de los proyectos del Apetito, no hai consejero más as
tuto, sagaz y arbitrista(2) que el Demonio, quando se trata

b de entregar al hombre en manos de la Muerte. Si vuestra 
muy respetable Mortalidad quiere serciorarse de esta incon
trastable verdad, sírvase de pasar los ojos por el capítulo 22 
del tercer Libro de los Reyes(3), donde hallará un auténtico 
testimonio de lo que digo, pues queriendo Dios manifestar 
la determinación en que estaba desde ab aeterno, de permitir 
al demonio que engañase al rey Acab(4) por la multitud de 
sus culpas, le representó el profeta Micheas(5), [p. 57] esta 
su determinación, a manera de un consejo, como los que ha
cen los hombres en una puramente visión imaginaria, como 
siente Lira(6), Menochio(7), Alápide(8), y el torrente de los 
espositores sobre el mismo pasaje;1 y como el mismo Dios 
sabe que en tratándose los puntos de engañar a el hombre,

1 Regum, cap. 22. (A.)(9).
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de hacerle mal o entregarle a la Muerte, ninguno, hasta la 
presente, ha excedido los pensamientos del Demonio, per
mitió al Demonio el éxito de esta empresa.

3 Los medios, Señora, que ha propuesto el Apetito para po
blar quanto antes las Colonias de Tierra adentro, son muy 
buenos, pero no tan generales como los que a mí me dicta

b la malicia contra los hombres. El Apetito alzará mucha cose
cha entre la gente granada, que tiene facultades para soste
ner el fausto de la gula, pero en ranchos, cortijos y gente po
bre, nada podrá adelantar en sus cosinas por falta de mate- 

c ríales. Mas los arbitrios(lO) que ha concebido mi malicia 
para abreviar las vidas de los hombres, se estenderán por 
todo el mundo universo.

4 Nunca más que aora me veo en el empeño de soltar todos 
los alcanzes de mi astucia, pues de la resolución de este tan 
importante negocio dependen también los intereses de mi

b monarquía. Si [p. 58] vuestra horrible Mortalidad es la em
peratriz de los sepulcros, yo soi el emperador de los abismos; 
si vuestra Mortalidad pone todo su esfuerzo y conato para 
poblar quanto antes los países bajos, yo he de empeñar todo 
mi desvelo y toda mi rabia y coraje para despoblar el mun
do, si fuere posible, y poblar de inumerables almas las cárce
les inferiores y los horrendos calabozos que están mucho 

c más abajo de los sepulcros. Todo el acierto de nuestros pro
yectos, en que van de por medio los aumentos de ambos es
tados, consiste únicamente en que los hombres se entreguen 
con voracidad a las culpas y sin reparo a todo género de pe
cado, el qual ha conservado siempre un terrible poder para 
abreviar las vidas de los hombres, y cortarles antes de tiem- 

d po el hilo de sus años. Ni pudiera yo asegurar a vuestra 
Mortandad la eficacia de este arbitrio que propongo a vues
tra consideración, si no fuera fundado mi dictamen en la 
misma Santa Escritura, en cuyo dilatado campo he descu
bierto este importantísimo secreto, para poblar quanto antes 

e los sepulcros y también las trojes de los infiernos. Y porque 
vuestra muy severa y melancólica magestad, podrá sospe
char con gravísimo fundamento, que falta a la veracidad en 
mis promesas por gozar yo la pública voz y fama de autor
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y común padre de [p. 59] la mentira, he venido a esta junta 
acompañado de este libro que aquí traigo que es el Testamen
to Viejo, donde se contienen los sagrados oráculos de los pa
triarcas y profetas ilustrados del Espíritu Santo, a cuya cre
encia no se podrá negar vuestra fe, sin contravenir a los 
conciliares decretos y canónica decisión de la suprema auto
ridad de los soberanos pontífices, que han gobernado el ti- 

f món de la nave de San Pedro. Lea aora vuestra Mortalidad,
y lea con atención lo que aquí dice el Santo Job, que los ini- 
quos son arrebatados antes de tiempo;2 andemos otro paso 
más a buelta de la foxa, y aquí dice que el pecador perecerá 

g miserablemente antes de cumplir el número de sus días.3 E
aquí el libro de los Proverbios de Salomón que los años de 

h los malos se abreviarán.4 La misma sentencia leerá vuestra 
i Osamenta en el Eclesiástico y el Eclesiastés. El primero afir

ma que el que aborrece la correción, que es lo mismo que 
no quererse enmendar, se le rebajarán muchos días de su vi- 

j da.5 El segundo amigablemente aconseja a los hombres que
no acumulen repetidas [p. 60] culpas, porque no mueran en 
tiempo que no debían morir.6

5 De todos estos sólidos principios que ministro al muy pro
fundo juicio de vuestra Mortalidad, deducirá con evidencia 
una terrible pero infalible demostración de que no hai medio 
más poderoso, ni arbitrio más eficaz para abreviar las vidas 
de los hombres, que el que los mismos hombres se entreguen 
con libertad y desenfreno a las culpas, lo que haré más per
ceptible y más patente a vuestra consideración, si le dais li
cencia a vuestros ojos para registrar los cadalzos y los patí
bulos del universo, que veréis cargados de copiosos racimos 
de malhechores ya difuntos; éstos fueron arrebatados antes de 
tiempo por la mucha prisa que se dieron a executar la

2 Iniqui sublati sunt ante tempus sum. Job, cap. 22. (A.)(ll).
3 Impius ante quam dies ejus impleantur peribit. Idem, 15. (A.)(12).
4 Anni impiorum breviabuntur. Proverbia, 10. (A.)(13).
5 Qui odit correptionem minuetur vita. Ecclesiasticus 19. (A.)(14).
6 Ne impie agas muUum, Ne moriaris in tempore non tuo. Ecclesiastes, cap. 7 v. 17. 

(A.)(15).

5a registrar los cadalzos BC.: registrar con cuidado los cadalzos 
Ms. p. 141
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b maldad. Por lo natural, estos hombres habían de haber vivi
do algunos años más de los que vivieron, pero la atrocidad 
y multitud de sus criminales delitos les atajó los pasos en me- 

c dio de su carrera, o les rebajó un tercio de su vida. Y si vues
tra Mortandad muy reverenda, aún desea satisfacerse más 
por extenso, sin que le quede en este punto la más leve duda 
o sospecha, fixe los ojos en aquel siglo infelicísimo y desgra
ciada época, en que, rotas las cataratas del cielo y las fuentes 
del abismo, se [p. 61] anegó el mundo todo con el espantoso 
diluvio de las aguas en término de quarenta continuados días, 
en que pereció todo el género humano, exceptuando ocho 
personas que reservó Dios en el arca para la nueva pobla- 

d ción del orbe. Vuestra imperial Magestad fue fiel testigo de 
esta trágica desventura, pues en todas partes y enmedio de 
los espantosos remolinos de las aguas, andaba luchando bra
zo a brazo con todos los moribundos, y fue tanta y tan abun
dante la pesca de cuerpos muertos que se cogió en este in
menso piélago de los mares, que no haviendo tiempo para 
abrir tantos sepulcros se dio la providencia de que el mismo 

e golfo les sirviera de panteón a todos juntos. Mas pregunto, 
(Señora), si vuestra Mortandad me concede su venia: según 
el curso y el orden de las causas segundas que encaminan sus 
providencias a la conservación de la especie, ¿podía caber en 
los pasos lentos y perezosos de la misma naturaleza, el morir 
tantos millares de gentes en el breve término de quarenta 

f días? No era dable en lo natural, pero la malicia y corrup
ción de los hombres llegó al último grado de perversidad y, 
según el testimonio de Génesis Cap. 6, llenaron la medida de 
su maldad, con que despertaron la justicia vindicativa de lo 
alto, que aceleró la ruina de tantas vidas y la destrucción de 
casi todo el universo.

6 [p- 62] Siendo éste, pues, el medio más eficaz para poblar
quanto antes las Colonias de Tierra adentro y las cárceles de 
más abajo, partiremos la diferencia en el trabajo, pues am- 

b bos nos interesamos en el asunto. Yo me acuerdo que vues
tra Mortalidad en su real caballeriza tiene un caballo amari-

5b les rebajó un tercio BC.: rebajó a lo menos un tercio Ms. p. 142 
6a pues ambos BC.:y pues los dos Ms. p. 145.
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lio, según me lo pinta San Juan en su Apocalipsis,7 en que 
c suele hacer sus correrías. Montará en él vuestra Osamenta, 

como acostumbra, y yo le pondré la espuelita del pecado, 
con que andará la Muerte con suma velocidad en todo el or
be, porque ese caballo, aunque tan flaco, con el aguijón del 
pecado hace volar a la Muerte (según el Apóstol San Pa

cí blo).8 Mas en estas funciones nunca se ha de poner vuestra 
horrible figura por delante, mas siempre ha de buscarles las 
espaldas, de manera que vuestra funesta imagen jamás ten
ga entrada en su memoria, porque si ellos se acuerdan con 
frequencia de la muerte, se malograron nuestros maquina
dos proyectos, pues según la sentencia del Divino Oráculo, 
el que se acordare de sus novísimos o postrimerías(18), no 

e tendrá aliento para pecar. Borrando de sus memorias el sa
ludable recuerdo de la muerte, no se acordarán del juicio del 
infierno, y por consiguiente vi- [p. 63] virán olvidados de las 
verdades eternas; y entonces ya podremos celebrar un ban
quete, que dispondrá de buena gana el Apetito, y darnos los 
plácemes y enhorabuenas de haber conseguido nuestros in- 

f tentos. Partiremos con equidad los despojos; vuestra Mor
tandad cargará con los cuerpos para poblar los sepulcros, y 
yo me llevaré las almas para poblar los infiernos.

7 Habiendo escuchado la Muerte los dictámenes tan sólida
mente fundados de estos terribles consejeros, mandó que 
luego al punto se pusieran en práctica y se llevaran a debido 
efecto, de que les daba las correspondientes gracias. En este 
tiempo entró un criado de la Muerte, dándole aviso de que 
ya estaba in agonis(19} un pobre médico viejo, que amaba la 
Muerte con ternura, de que daré noticia en el capítulo si
guiente.

Notas

(1) Existen varios casos en los que el título del capítulo en el índice 
no coincide al pie de la letra con el título de ese mismo capítulo que

7 Ecce Equus palidus et qui sedebat super eum nomen illi mors, cap. 2 v. 8 (A.)(16).
8 Stimulus mortis peceatum est. I. ad Corinthius (A.)(17).
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se encuentra en el texto, pero las incongruencias, como en este ca
so, son mínimas y no alteran el sentido, es por esto que sólo en 
esta ocasión se anotará la errata (caps. 7, 9, 14, 18, 19, 20, 21, 
26, 29, 32, 34, 35, 37, 39).
(2) El que discurre y propone medios para acrecentar el erario pú
blico, o las rentas del príncipe. Voz con connotaciones peyorativas 
ya que por lo regular “los arbitristas han sido muy perjudiciales 
a los príncipes” (Aut.).
(3) La Biblia Vulgata marca los libros I Samuel y II Samuel como I 
Reyes y II Reyes, por lo que el lector actual deberá buscar el libro 
tercero de los Reyes en lo que las ediciones recientes marcan como 
Reyes I, cap. 22: 6-27.
(4) Séptimo rey de Israel, hijo y sucesor de Omir. Reinó en Sama
ría durante 22 años (870-850 a.C.). Fue contemporáneo de Asa y 
Josefat, reyes de Judá, e hizo lo malo “más que todos los que rei
naron antes de él” (I de Reyes, 16:29-33). La impía Jezabel —a 
quien tomó por esposa— lo indujo a la idolatría, incluso edificó 
un templo a Baal. Procuró la destrucción de todos los profetas de 
Jehová, pero Dios levantó al profeta Elias para denunciar el peca
do de la nación y llamar al arrepentimiento (DB).
(5) Micaías o Miqueas: profeta que desarrolló su ministerio du
rante el reinado del malvado Acab. Aparece en el escenario bíblico 
cuando Acab se alió con Josefat, rey de Judá, para salir en batalla 
contra los sirios. Se opuso a la falsa profecía de los cuatrocientos 
profetas convocados por Acab, quienes le aseguraban que triunfa
ría contra los sirios. Micaías levantó su voz y previno al rey, aun 
cuando sabía muy bien las consecuencias de su franqueza (DB).
(6) Nicolás de Lira. Exégeta franciscano, 1270-1340. El fondo de 
su exégesis lo constituye el principio, poco entendido en su tiem
po, de que aunque hay que admitir varios sentidos en las senten
cias de las Escrituras, todos presuponen el literal como fundamen
to. La obra clásica del Liranus es: Postillae perpetuae sive brevia 
commentaria in universa Biblia, impresa muchas veces a partir de 
1471-1472.
(7) Juan Esteban Menochio. Escritor y religioso jesuíta italiano, 
1575-1655, entró muy joven a la Compañía de Jesús, fue conside
rado como uno de los más notables exégetas. Entre sus obras están 
Brevis expositio sensus litteralis totius Scripturae (Colonia, 1630) y Storie 
tessute di varié eruditione sacra, morale, e profana (Roma, 1652).
(8) Comelio a Lápide, o Cornelis Comelisse van der Steen. 
Exégeta jesuíta belga que fue educado en los colegios jesuítas de 
Maestrich y Colonia. Se ordenó en la Compañía en 1596, y en 
1616 se trasladó a Roma, en donde se le confirió la cátedra de exé-



DICTAMEN DEL DEMONIO 153

gesis bíblica. Sus comentarios sobre todos los libros del canon ca
tólico de la Escritura son famosos. Algunas de sus obras son: Co
mentarios in Pentateuchum (1616), In Acta Apostolorum (1627), e In 
Quator Jesuchristi Evangelius (1638).
(9) I Reyes, 22:6-7.
(10) El medio que se propone extraordinario y no regular para 
conseguir algún fin: como los medios que se discurren para soco
rrer las necesidades del príncipe, que por lo regular son gravosos 
al pueblo (Aui.).
(11) “Los hombres inicuos [...] fueron arrebatados antes de 
tiempo’’, Job, 22:16 (trad. Cantera-Iglesias, p. 704).
(12) “Todos los días sufre tormento el malvado”, Job, 15:20 
(trad. Cantera-Iglesias, p. 698).
(13) “Los años de los impíos serán acortados”, Proverbios, 10:27 
(trad. Cantera-Iglesias, p. 729).
(14) “Se acortará la vida del que odia la corrección”, Eclesiástico, 
19:5 (la traducción es mía ya que las Biblias contemporáneas no 
consignan este versículo). Cantera-Iglesias traduce este libro del 
texto griego y sigue la recensión breve. La Vulgata, que parte del 
texto hebreo dice textualmente:
5 Qui gaudet Iniquitate, denotabitur; Et qui odit correptionem minuetur vi
ta; et qui odit loquacitatem extinguit malitiam. 6 Qui peccat in animam 
suam, poenitebit; et qui incundatur in malitia, demotabitur (p. 866). 
Mientras que Cantera-Iglesias en su texto transcribe:
5 “El que goza de la maldad será condenado. 6 El que odia el chis
morreo lo disminuirá en su corazón. 7 Nunca repitas un rumor y 
no sufrirás menoscabo alguno” (p. 961).
(15) “No seas malo en extremo/. . . ¿por qué te has de morir sin 
llegar tu hora?” Eclesiastés, 7:17 (trad. Cantera-Iglesias, p. 767).
(16) “Allí estaba un caballo verdusco; y el jinete [tenía] por nom
bre la Muerte”, Apocalipsis, 6.8. (trad. Cantera-Iglesias, p. 1430).
(17) “El aguijón de la Muerte [es] el pecado”, I Corintios, 15:56 
(trad. Cantera-Iglesias p. 1430).
(18) Los sucesos últimos de la vida del hombre: muerte, juicio in
fierno y gloria (Aut.).
(19) “En agonía”.
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p.64] Capítulo X

PESADUMBRE QUE TUVO LA MUERTE 
EN EL FALLECIMIENTO DE UN MÉDICO 

QUE AMABA TIERNAMENTE

1 La florida copia de ingenios y talentos, tan felices como fe
cundos, que han militado a las sombras de los reales pendo
nes y estandartes de Hipócrates y Galeno(l) en todos tiem
pos han dado claras y evidentes pruebas de su pericia, por 
más que se empeñe la emulación en desvanecer sus triunfos

b adquiridos con la práctica feliz de sus aciertos. En esta claú- 
sula preliminar a este capítulo, ya se viene al juicio de mis 
lectores, no ser mi ánimo saherir ni satirisar a un cuerpo tan 
ilustre tan distinguido, y tan sabio en la república literaria, 
en cuyos miembros tenemos librado nuestro consuelo en los 

c lances más apretados de la vida. Y aunque no tubieran otra 
sabiduría que saber desengañarnos de que nos morimos, y 
mandarnos disponer para el viaje largo de la eternidad, era 
un grande beneficio para nosotros y muy acreedor a nuestras 

d gracias. Pero como no hai cuerpo tan luminoso por más que 
llene de resplandores el orbe, que no tenga alguna mancha 
o padesca algún eclipse, nació Don Rafael Quirino [p. 65] 
Pimentel de la Mata para servir de lunar a los sabios profe
sores de toda la medicina, aunque este lunar sólo ministró 
materia para dar aumento a su hermosura.

2 Tuvo su cuna y nacimiento en la ciudad de N., y fue hijo 
legítimo de Don Serapión Garzés Pimentel y de la Mata y

Ib saherir BC.: sagerir Ms. p.149
2a Zaragoza BC.: de Zaragoza Ms. p. 150
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de doña Escotofina Zaragoza, con quienes estrenó sus pri
meros aforismos llevándose de encuentro ambas vidas, o 
porque deseaba quedarse huérfano, o porque viéndose con 
un bastón en la mano que le adquirió la graduación de su 
borla, se fundó en aquel común adagio: que el buen juez, 
por su casa empieza.

3 El parto en que salió a luz nuestro Don Rafael de la Mata, 
fue muy peligroso y se vio la vida de la madre en grande 
equilibrio, porque desde entonces parece que quería ya 
exercitar su oficio el niño, pero la Muerte penetrando la be
lla índole de Rafaelito, cuyas prodigiosas hazañas en la cre
cida edad le prometían llenar el vacío de sus esperanzas, las
timada de perder un ministro tan profiquo(2) a sus intentos, 
mandó hacer plegarias y rogativas generales en todas partes

b por el éxito feliz de tan deseado parto. De la pila bautismal 
sacó el nombre de médico Don Rafael(3), pero en el último 
sobre nombre de Mata que [p. 66] venía heredando por su 
padre, traía impresa una divisa, infausto presagio o pronós
tico de mal agüero con que venía anunciando al mundo una 
guerra intestina contra el quinto precepto del decálogo, 
como lo mostró la experiencia en toda la serie de su preciosa 
vida.

4 Después de haber concluido la penosa tarea de sus estudios 
menores, se matriculó en la clase de los médicos practican
tes, y todos sus compasantes le atendían con amor y con res
peto, no tanto por sus naturales prendas, que si acaso las te
nía eran tan impercebtibles que se perdían de vista, quanto 
por la especial recomendación que tenían todos de la Muerte 
para cuidar de aquel angelito; y aunque es verdad que nues
tro Rafaelito en el tiempo de su pasantía, se aplicó con tena
cidad y con sumo desvelo a la médica facultad en que daba 
muestras de querer lograr sus sudores, no ayudándole a sus 
deseos la limitada escasés de sus talentos, salió tan aprove
chado de las aulas que abarcó en su entendimiento con todo 
el abismo de la nada.

5 Haviéndose graduado con las debidas licencias del real proto- 
medicato(4), comenzó a poner en práctica la teórica que
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b le faltaba. Puso a parte su casa con el geroglífico de sus ar
mas que fueron las mismas de que usaba Marte, y ya desde 
entonces no se apartaba la Muerte de su lado ni un [p. 67] 
instante; era tan estrecha la unión y la amistad que tenía la 
Muerte con don Rafael, que todo hombre se engañara pen
sando que eran hermanos, siempre que don Rafael salía a 
hacer sus visitas llevaba a la Muerte en las ancas de su muía, 
al subir por la escalera le daba a la Muerte el lado derecho 
y en la recámara del enfermo se aplicaban los dos a diferen
tes oficios: la Muerte tomaba el pulso y la pluma para escri
bir con puntualidad los recipes(5) que se havían de presentar 
en la botica, y don Rafael se aplicaba a los accipes(6) y los 

c aplicaba a su bolsa. Ya podrán inferir los prudentes lectores 
quáles serían los efectos de las curas, recetando la Muerte y 

d quedándose dentro de casa. No hubo enfermo de quantos 
visitó nuestro célebre don Rafael, que no quedara sin dolen
cia en breve tiempo, pues para que el cuerpo no sienta no 
hai remedio más eficaz que separarlo del alma.

6 Después de haber esmaltado nuestro amigo don Rafael la 
prolongada tela de su vida con la multitud y variedad de sus 
fatales desaciertos en la desgraciada práctica de su medicina, 
en la edad abanzada de los ochenta, que encerraba en la cor- 
coba y le hacía dar profunda inclinación acia la tierra que 
ya lo estaba llamando a su regazo, se le cumplió el plazo y 
se le ajustó el término de sus días, y como la Muerte no po
día prolongar las licencias [p. 68] a su vida, porque no tiene 
privilegio para pasar más alia del Constituisti términos ejus, qui 
praeteriri non potuerunt(T), se vio fuertemente obligada, con in
decible dolor de su real pecho, a romper el frágil estambre 
de que estaba pendiente la preciosa vida de un compañero 

b tan antiguo, y de un amigo que le había sido tan fino. No 
le quedó otro consuelo a la Muerte en tan dolorosa pérdida 
que haberle asistido a su cabezera sin apartarse un punto de 
su cama, ayudándole a morir hasta que espiró el pobre de 

c don Rafael. Este fue un golpe muy sensible para la Muerte, 
y la pesadumbre le hubiera tenido de costo la vida, pero aún 

d no era llegada su hora. A penas tendieron en la sala el cuer-

6d otra miez. BC.: otra mies: se dispuso Ms. p. 158
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po de don Rafael ya difunto, se vistió la Muerte de balle- 
tas(8) negras en señal de sentimiento, y se asentó en el estra
do con la viuda y demás interesados en la pena que ocasionó 
el fallecimiento de este pobre caballero, todo el tiempo que 
duró el duelo que fueron nueve días, según la práctica de la 
tierra, poco o nada tubieron que hacer los sacristanes y mo- 
nasillos(9), porque en todo este novenario, si murieron 
otros, serían raros, porque la Muerte estaba tan fuera de sí, 
tan oprimida del dolor y del cuidado, que no se acordaba de 
meter la hoz en otra miez.

7 Se dispuso el entierro con la mayor pompa y grandeza que 
se pudo, a que ocurrió un nu- [p. 69] meroso concurso, así 
de la plebe como de la nobleza; y no se cansaban las gentes 
de bendecir a Dios y darle gracias a la Muerte de haberse 
llevado a don Rafael a la obscura región de los sepulcros, 
porque según las trazas que llevaba, parece había hecho so-

b lemne juramento de acabar con todo el mundo. En esta lú
gubre procesión del entierro todos lloraban, pero el llanto te
nía muy diferentes principios; unos lloraban por el difunto 
y otros lloraban por sus difuntos padres, parientes y mari
dos, que habiendo caído en manos muertas de don Rafael, 
los despachó quanto antes a la eternidad.

8 Se previno la pira para los funerales adornada de variedad 
de poemas y de tristes endechas, con sus correspondientes 
geroglíficos de que daré algunos aunque breves apuntes, por

b no dexar quejosa la curiosidad de mis lectores. A el último 
cuerpo de la pira estaban esculpidas estas quatro redondi
llas.

9 Este túmulo elegante,
de un médico es evidente, 
que en despachar tanta gente, 
no ha tenido semejante.

b Con un solo vomitorio,
que don Rafael recetaba,

7b que habiendo caído Ms. p. 159: que habían caído BC. 
7b quanto antes Ms. p. 159: quantos antes BC.
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[p. 70] al enfermo sentenciaba,
a penas de purgatorio, 

c Dolorida se ha mostrado,
la Parca bien resentida, 
pues ha perdido una vida, 
que tantas vidas le ha dado, 

d .Fuerte trance, trance fuerte,
¡O trance desesperado!
¿Que no se le halla escapado, 
Su benjamín a la muerte?

10 En la columna principal del templo, que miraba al retablo 
mayor de la iglesia, estaba un retrato de la Muerte sentada 
sobre un cojín, con la mano en la mexilla, explicando su do
lor en esta décima que le ministró su pobre musa.

11 Sólo el silencio testigo,
ha de ser de mi tormento, 
pues no cabe lo que siento, 
en una ollita de a tlaco(lO).

b Ese cadáver tan flaco,
fue objeto de mis encantos, 
y fueron sus triunfos tantos 
que ajustándole la cuenta, 
abasteció de osamenta, 
a todos los campos santos.

12 [p. 71] A un costado de la pira estaba pintada la Muerte con
la pluma en la mano, escribiendo sobre su bufete, y a su vis
ta, un oficial practicante como en ademán de que vaciaba 
con una pala un carro de cadaveras y una triste musa que 
llorando decía así:

13 Setecientas carretadas,
como el ministro más fiel, 
me ha entregado don Rafael,

10a en la columna. . . que miraba: en la frente principal de la pira 
que miraba Ms. p. 160
10a en esta décima BC.: en esta forma Ms. p. 160.
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de cadaveras mondadas.
b Las troxes bien apretadas,

según lo que yo percibo, 
están por su genio activo.

c Y pues el dio cumplimiento,
yo le doi este instrumento, 
en que consta del recibo.

14
A el otro lienzo correspondiente estaba pintado un gallo co
mo en ademán de que cantaba, a cuyo estrépito rotos los se
pulcros iban saliendo infinitos muertos, que antes de tiempo 
había despachado don Rafael y según la vociferación de los 

b difuntos, parecía una ciudad atumultuada. La Muerte con 
una canilla en las manos, amenazaba a los esqueletos y ellos 
se explicaban en esta décima.

15 [p. 72] Si a canillazos la Muerte,
el motín no apaciguara, 
otro gallo, le cantara, 
a don Rafael de otra suerte.

b Válgale empeño tan fuerte,
a el médico vejancón(l 1), 
pues en aqüesta ocasión, 
le hiciéramos mil pedazos, 
si la Muerte a canillazos, 
no le alcanzara el perdón.

16 Se comenzó el entierro con gran golpe de música y todo el 
tiempo que duraron los funerales estubo la Muerte suspiran
do sin levantar los ojos de la tierra, y si no lloraba era por-

b que no podía. Concluidos los oficios, como ella vio que arro
jaban a don Rafael a el sepulcro, despidiéndose de su vista 
con el último redoble y Requiescat in pace (12) de los cantores, 
se le juntó el cielo con la tierra, se bolvió a la casa del difunto 

c donde recibió los justos pésames de su amargura. Un foras
tero que allí se hallaba, viendo hacer tantos extremos a la 
Muerte, se atrevió a preguntarle la causa; entonces la Muer
te tomándolo por la mana lo llevó a las iglesias, cementerios 
y osarios y le dixo: mira si tengo razón para sentir la muerte
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d de mi amantísimo provedor. No me dexa otro consuelo esta 
pérdida tan fatal que una cláusula de su testa- [p. 73] mentó, 
en que dexa el difunto a sus discípulos por únicos herederos 
de su doctrina.

17 Antes de morir nuestro don Rafael, estando ya in articulo 
mortis(y$), declaró el cómplice de sus delitos y dixo que para 
descargo de su conciencia, quien había tenido una gran par
te en sus averías era el quid pro quo()A) de los boticarios.

Notas

(1) Hipócrates: médico griego llamado el “padre de la medicina’’, 
nació en Coss, 460 a.C. Galeno: médico y filósofo romano, nació 
en Pérgamo, 131 d.C.
(2) Provechoso.
(3) Rafael, del hebreo: Dios curó.
(4) Proto es una voz griega que significa: primero en su línea’, se ex
tendió en el uso para componer voces con sentido jocoso: como 
protopobre, protodiablo (Aut.).
(5) Voz latina que introducida en la nuestra significa receta médica 
(Aut.}. Es el plural español de recipe con que se encabezan las recetas.
(6) Accipere: en sentido comercial recibir, percibir dinero.
(7) “Término les pusiste que no pasen”, Salmo 104:9 (trad. 
Cantera-Iglesias, p. 661).
(8) Bayeta: tela de lana poco tupida.
(9) Monaguillos.
(10) Ollita de a tlaco: del náhuatl, ordinario, que no es grande ni pequeño 
(DM). Significa moneda ínfima de cobre, que era la 64ava parte 
del peso de plata o la octava parte del real.
(11) Vejancón: despectivo de viejo.
(12) “Descanse en paz”.
(13) “En artículo de muerte”.
(14) “Una cosa por otra: equivalente”.





Capítulo XI

SE COMIENZA A DAR NOTICIA DE ALGUNOS 
EMBAXADORES DE LA MUERTE EN VARIAS 

CORTES DEL MUNDO; CON ALGUNAS MÍSTICAS 
REFLEXIONES SOBRE LAS RESULTAS 

QUE TUBIERON LAS EMBAXADAS.

JONÁS EMBAXADOR DE LA MUERTE 
EN LA CORTE DE NÍNIVE

1 Como la Muerte, Emperatriz de los Sepulcros, tiene tanta 
dependencia con todas las monarquías del orbe y no hai 
hombre viviente que no tenga que tratar negocios muy im
portantes con la Muerte, ha tenido el cuidado, según las cir
cunstancias de los tiempos y la importancia de las materias, 
de nombrar sus embaxadores en varias cortes del mundo.

b Una de las cortes más célebres y famosas en los tiempos pa-
e sados, fue la gran corte de [p. 74] los Ninivitas(l), cuyo

nombre tomaron del rey Nino(2), o porque fuese su funda
dor, como quieren los autores profanos, o porque fue su res
taurador, como asientan los sagrados con San Agustín y San 
Gerónimo, aunque la sentencia de haberla fundado Asur(3), 
hijo de Sem(4), es más conforme con la escritura.1

2 Teniendo noticia la Muerte de que el rey, degenerando de 
su soberanía había dado en un extremo de vileza, porque él 
y toda su corte siguiendo las huellas de su mal exemplo se 
había revelado contra el Rey de los Reyes, negándole los de-

1 Calmet super Genes. (A.)(5).

la varias cortes BC.: varias partes del mundo Ms. p. 166 
2a debidos respetos BC.: debidos respectos Ms. p. 167

163



164 LA PORTENTOSA VIDA DE LA MUERTE

bidos respetos y el cumplimiento de sus reales órdenes, auxi
liada la Muerte de las tropas de la ira Divina, que habían 
concitado contra sí los Ninivitas, executivamente determinó 
mandarles un embaxador(6), para que se avinieran amiga
blemente a las pazes con el Todo Poderoso, conminándoles 
con terribles amenazas en caso de hallar alguna, aunque 
fuera muy leve, resistencia de su parte.

3 En el profeta Jonás(7), cayó la suerte del nombramiento para 
hacer esta embaxada, pero este ministro, o desconfiando de 
su pequeñés para una empresa tan ardua, o medroso del mal 
recibimiento que le harían o recelando acaso las fatales resul
tas de una embaxada tan terrible, tomó su camino, pe-

b ro estraviando(8) de rumbo. Mas le costó caro su [p. 75] ino
bediencia, porque en el mar tubo que padecer muchos sus
tos y peligros donde le salió la Muerte al encuentro y se vio 
con mil muertes a los ojos(9).

4 Hubiera quedado sepultado entre los remolinos del golfo, 
pero la Divina Providencia, porque no quedaran frustrados 
sus sabios adorables intentos, en lo más furioso de la tempes
tad en que naufragaba el triste vagel, previno abordo de la 
convatida nave un disforme ballenato, que sorviéndose a Jo- 
nás le dio hospedaje en su vientre por el término de tres días.

b Allí compuso el profeta en la obscuridad de aquella cámara 
la oración tan fúnebre como tierna del triduo de sus tinieblas, 
que podrá leer el curioso en la Historia Sagrada(10).

5 Después de una noche tan prolija como funesta, le amaneció 
a Jonás el día en una playa donde le vomitó el monstruo ma-

b riño. Y escarmentado de lo pasado, temiendo el castigo exe- 
cutivo de la Muerte se encaminó acelerado para Nínive a 

c dar cuenta de su embaxada. Era Nínive, en lo estensivo, la 
ciudad más dilatada en todo el orbe, pues según el testimo
nio de la Escritura Santa tenía tres días de camino; luego 
que se avistó a las fronteras de aqueHa capital sobervia, ha
biendo pasado las calzadas y primeras puertas de sus mura-

3b en el mar BC.: en la mar Ms. p. 169 
4b la oración BC.: aquella oración Ms. p. 170

\
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lias, antes de presentarse personalmente ante el trono regio 
del Soberano a manifestar las cartas ere- [p. 76] denciales de 
su embaxada, quiso dar aviso a la numerosa pleve por las 
calles y por las plazas de los superiores fines de su venida a 

d aquella corte magnífica. Mas como la confusión y algaravía 
de un inmenso populacho (que picado de la novedad y no 
sin gran recelo de que aquel hombre fuera algún pronóstico 
o nuncio de malas nuevas), impedía con el estruendo de las 
voces el necesario silencio, para hacerles saber el negocio 
más importante, levantando el grito Jonás en repetidas par
tes de la ciudad, les hizo saber públicamente que si no se 
bol vían a Dios por medio de un verdadero arrepentimiento 
de sus pasados yerros, vendría la Muerte en persona a casti
garlos y que no les concedía más plazo ni más tregua que el 

e término perentorio de quarenta días. Aduc quadraginta dies et 
Ninive suvertetur^ll).

6 Entre la mucha grandeza y personas de mucho lustre y dis
tinguido carácter, que atraídos del ruido popular poblaban 
la eminencia de los balcones, debió de azomarse uno de los 
reales ministros o de aquellos privados de la corte, y habién
dose hecho cargo del embaxador y de la embaxada, se pon
dría por las volandas(12) en el real palacio a darle cuenta de 
lo que pasaba a su Soberano, como que le importaba na

fa da menos que su vida y su corona. Esta es una conjetura de
ducida [p. 77] de la misma historia que expresa claramente 
que la embaxada llegó a los oídos del rey sin decir quién se 
lo puso en pico(13).

7 En aquel mismo instante en que el rey se hizo entero cargo 
del contenido en las letras misivas de la Emperatriz de los 
Difuntos, se vio su augusto trono rodeado de inumerables 
angustias, pero sin reservar el negocio a las dilaciones del 
tiempo, allá en su real acuerdo se dio la providencia de es- 
tender un decreto, bien pensado para que con todo esfuerzo 
y conato se le impidiese a la Muerte la entrada en la ciudad,

2 Jonae cap. 3. (A.)(ll).

6b embaxada llegó BC.: embaxada antes de tiempo llegó Ms. p. 173
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tocando al arma(14) de una general contrición y de una se- 
b ria retractación y penitencia de los yerros cometidos. El rey 

fue el primero que, desamparando el solio y desnudándose 
de la real púrpura, se presentó al público cubierto de saco 

c y cilicio, para dar un portentoso exemplo a su vasallos. Esta 
real provisión con tanto juicio y madures acordada, fue de 
todos bien recibida como lo fue la embaxada de la Muerte, 
pues tubieron sus amenazas tan felices efectos que mudán
dose repentinamente todo el teatro, se trocó en un momento 

d la Nínive escandalosa, en una Nínive santa. Así quedó con
cluida la embaxada, aunque el embaxador no quedaba satis
fecho^ 5), pues cumplido el término señalado de los quaren- 
ta días, esperaba ver en un sepulcro grande muchos muer- 

e tos. ¿Pero cómo? si el lugar que es [p. 78] taba preparado 
para la Muerte lo entró ocupando la Divina Misericordia.

REFLEXIÓN

8 Dexadme, amado lector mío, estos sabrosos instantes de mi 
b quietud y reposo. Mas, ay Dios, ¿qué es lo que escucho?, 

¿quién me llama tan aprisa?, ¿qué voz es esta tan triste y tan 
funesta que rompe los venerables silencios de mi retiro?, 

c ¿quién perturba la tranquila posesión de mi amada sole
dad?, ¿quién eres?, ¿a quién buscas? ¿Si será Dios el que me 

d habla? ¡o, cielos! conmigo hablan sin duda aquesos ecos fu-
e nestos. Yo soi, mas ¡hai dolor! que no acabo de persuadirme

a una verdad tan manifiesta, yo soi a quien se dirigen unos 
pregones que van dando por la calle, ¿si será cierto lo que 
oigo?, quiero salir de la duda: arrimóme, escucho, ¡o vivas 
voces que me penetran el alma! Realidad es la que atiendo 
allí, diviso ya un bulto y según su semblante, o es correo de 

f la otra vida, o es nuncio de la Muerte. Más me inclino a lo 
segundo; unas cartas veo en sus manos y a mí me vienen sin 

g duda. Según reza el sobrescrito un profeta de Dios es el por
tador de estos pliegos, y a mi alma le toca el leerlos, ¡mas 

h ay que me tiembla el alma! Comienzo, pero no, que me ho- 
rroriso; mas si al fin he de leerlos quiero ver su contenido.

7b saco y cilicio BC.: saco y de cilicio Ms. p. 175
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í,j Aduc qua- [p. 79] draginta dies et Ninive suvertetur^l6). Dentro de 
quarenta días se arruinará la ciudad; mas, ¿qué ciudad es 
aquesta a que amenaza tan terrible desgracia?, ¿en qué me 
paro?, ¿si será ésta la Ninive perdida de mi alma con quien 

k habla esta embaxada? ¿Dentro de quarenta días padecerá
1 ruina este edificio de mi cuerpo? Es mui terrible esta senten

cia. ¡O cruel noticia que me has llenado de sustos! quarenta 
días me ponen de término para comparecer en el tribunal de 
Dios; corto tiempo, estrecho plazo para ajustar unas cuentas 
tan delicadas que se me han de pedir para el juicio de Dios, 

m estoi emplazado en término de quarenta días. Mas ¡ay! que 
n de ayer a acá me falta alguna parte del término señalado. El 

relox me atormenta, el sol camina sin parar un punto y el 
o tiempo vuela como el pensamiento. Dentro de quarenta días 

¡o qué suerte me habrá cabido!, ¿si seré de los dichosos o es- 
p taré llorando entre los infelices? Dentro de quarenta días, 

otra vez me repiten en lo interior del alma, ya estaré agoni
zando y despidiéndome del mundo; dentro de quarenta días 
ya me faltarán pocos instantes para perder de vista las pren
das más queridas y entrar en la eternidad; dentro de quaren
ta días, con sumo dolor mío me veré despojado de todos mis 
bienes, de todas mis alhajas y pasatiempos; ya me estará 11o- 

q rando mi familia y me estarán abriendo mi sepultura. ¡O 
profeta santo que [p. 80] me desengañas!, ¡o embaxador de la 
Muerte que me avisas!, aora sí que te escucho, ya me doi por 

r entendido. Pero ¡o Dios en qué pienso!, ¿qué es lo que ha
go?, ¿qué resuelvo y determino en negocio tan importante? 

s El plazo se va cumpliendo, y yo me estoi indeliberado(17) 
en tantas perplexidades; dexarlo para después es desacierto 

t del juicio; es frenesí y es locura. La cláusula está dudosa, 
quarenta días me señala en que me cita la Muerte, pero, 
¿quién se fía de las promesas de una vida tan frágil?, qua
renta días me aseguran, pero ¿qué sé yo si me faltarán qua
renta horas?, ¡Ay de mí!, si quarenta instantes me restan, 

u Pues a tiempo, a tiempo aora, alma mía, poner pronto el re- 
v medio. Retírate, retírate del mundo a llorar a la penitencia, 

a lograr el corto plazo que te queda, en la tardanza está el

8q si que te escucho BC.: sí te escucho Ms. p. 180
8t faltarán quarenta BC.: faltarán solamente quarenta Ms. p. 181.
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peligro; a disponerte y prevenirte para morir dentro de qua- 
renta días, o como quien ha de acabar en el término de 
quarenta horas.

Notas

(1) Los naturales de Nínive, ciudad de Asia antigua.
(2) Rey Niño: hijo de Belo y, según Ctesias, fundador del imperio 
asirio y fundador epónimo de la ciudad de Nínive.
(3) Asur: hijo de Sem. El Génesis (10:1 - 21:31) presenta serios pro
blemas en la interpretación de la descendencia de Sem y los funda
dores de las naciones, ya que entre éstos se encuentran estrechas 
relaciones de parentesco. Por eso es difícil identificar certeramente 
a Asur, cuyo nombre (Assour), según la Septuaginta, se utiliza para 
designar Asiría —tanto la ciudad como el país—, una divinidad de 
los asirios, el imperio y el personaje que aquí aparece como hijo 
de Sem.
(4) Sem, el mayor de los hijos de Noé, según el Génesis, progenitor 
de una familia de naciones, forma el eslabón entre el mundo ante
diluviano y el posdiluviano.
(5) “Calmet, sobre el Génesis”. Se refiere al Diccionario histórico y 
crítico de la Biblia escrito por Augusto Calmet, París, 1730.
(6) Hay que notar aquí que en el texto bíblico es Dios quien man
dó la embajada y no la Muerte, como plantea el autor.
(7) Jonás, el quinto de los profetas menores. Hijo de Amathi, per
teneciente al pueblo de Israel; vivió durante el reinado de Jerobam 
II, rey de Israel. Desobedeció la orden de Dios de ir a predicar a 
Nínive y en su marcha a Joppe, durante una tempestad, fue engu
llido por un pez, el cual lo arrojó en la playa por mandato divino.
(8) De extraviar, en su sentido primario, dejar el camino (Aut.).
(9) En sentido metafórico, este salirle la Muerte al encuentro está ha
ciendo alusión a los peligros en que se vio Jonás durante su trave
sía marítima.
(10) Cf,Jonás, 2:3-10 donde Jonás agradece a Yahveh el haber sido 
librado de la muerte.
(11) “Dentro de cuarenta dias, Nínive será destruida”, Jonás,3:4 
(trad. Cantera-Iglesias, p. 586).
(12) Voz que se usa sólo en forma adverbial, que va por el aire, o, 
levantado del suelo. En sentido figurado y familiar, significa rápida
mente, en un instante (Aut.).
(13) Por translación se llama pico a la boca del hombre, y así se 
dice ‘poner en pico’ por decir (Aut.).
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(14) Arcaísmo anterior a 1548, grito dado para poner una fuerza 
en disposición de combate (DCECH).
(15) Hace alusión al despecho de Jonás, al no ver cumplidas las 
amenazas divinas. Cf. Jonás, 4:1-2.
(16) “Dentro de cuarenta dias, Nínive será destruida’’, Jonás,3:4 
(trad. Cantera-Iglesias, p. 586).
(17) Indeliberado es un adjetivo que se aplica a acciones o resolucio
nes no meditadas. Su uso personal, mediante la perífrasis verbal 
(estar + pronombre reflexivo + indeliberado) es bastante poco 
común, y no se encuentra consignado en ningún diccionario del 
español, por tanto debe considerarse como una voluntad de estilo, 
con sentido de no resuelto.





Capítulo XII

SAMUEL, PROFETA EMBAXADOR
DE LA MUERTE PARA CON EL REY SAÚL

i Ninguno de los ministros embiados por parte de la Muerte 
a tratar sus negocios ha tenido que caminar tanto como Sa
muel^), pues vino a hacer su embaxada desde lo más remo- 

b to de la eternidad [p. 81]. Esta es la gloriosa prerrogativa de 
Samuel, que celebra y preconisa el Eclesiástico(2), en que se 

c aventajó a todo el coro de los profetas. Los profetas de la ley 
escrita tubieron el don de profesía por el tiempo de su vida, 
pero Samuel hasta después de muerto fue profeta y se cum
plieron sus vaticinios al pie de la letra en el reynado de 

d Saúl(3). Era Samuel el oráculo venerado en todo Israel y 
consultor del rey Saúl por donde Dios descidía las dudas y 
daba los órdenes y providencias para la acertada y feliz con- 

e ducta de su escogido pueblo. Murió Samuel cargado de años 
y lleno de merecimientos y fue la mayor desgracia que pade
ció el rey y lloró todo el rey no en la pérdida fatal de un cau
dillo y director, en quien la monarquía de Israel tenía libra- 

f dos sus aciertos. El reyno se hallaba en la más triste conster
nación y el rey, que había dado tantas muestras de su 
heroico valor, falto de consejo, y sin poder dar arbitrios, ba- 
cilaba su corazón medroso, agitado de un torbellino de fu
nestísimos pensamientos a la vista de un poderoso y formi
dable exército de filisteos(4), que habiendo puesto sitio a la 
ciudad de Suna(5), amenazaba sepultar de un golpe toda la 

g gloria de Israel y todos los triunfos de Saúl. En este sistema 

la tanto como Samuel BC.: tanta distancia como Samuel Ms. 
p. 182
lf sin poder dar arbitrios BC.: sin poder tomar arbitrios Ms. p. 184
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tan lastimoso en que según el curso natural de las cosas ca
minaba a grande prisa la corona a su última lamentable rui
na, bolvió el rey [p. 82] los ojos para el cielo consultando con 
Dios sobre qué partidos tomar, para no caer en manos del 
filisteo; cordura hubiera sido, y el medio más acertado, si no 
acompañaran la consulta los deméritos reales de su persona, 
y hubiera sabido el rey mantenerse en la integridad y justicia 
con que subió al trono de su reynado; pero como ya Dios por 
una cierta criminal inobediencia (6) le tenía justificada su 
causa, le cerró las puertas, le negó la audiencia y no le dio 
respuesta ni por sueños, ni por los sacerdotes, ni por medio 
de los profetas que era el estilo regular de satisfacer Dios las 
dudas y las consultas de los reyes en aquellos tiempos.

2 Esta repulsa, que debiera dispertar en el triste rey un pensa
miento saludable de su culpa cometida y conducirlo al único 
refugio y propiciatorio de la humildad, antes le sirvió para 
deslizarse en otro mayor absurdo y desacierto de su juicio, 
pues él, que antes revestido de un zelo religioso havía deste
rrado de su reyno a los magos y encantadores, dio orden a 
sus ministros que le buscaran prontamente una hechizera 
para hablar con ella sobre el asunto que tenía entre manos; 
aprobando con esta mala conducta lo que antes había repro
bado con sus reales preceptos(7); pero ésta es la triste suerte 
de quien ve su pleito mal parado, valerse de todos los medios 
aunque pasen la raya de lo lícito(8).

3 [p. 83] De facto, halló el rey una muger fitoniza que busca
ba, (que es lo mismo que encantadora o adivina) y le dixo 
que tenía que comunicar un negocio muy importante con los 
difuntos, que le hiciera favor de sacarle uno de los sepulcros; 
y en aquellos mismos instantes que acabó de pronunciarlo

b le embió la Muerte un embaxador de la otra vida. Aquí pa
rece que no iba tan descaminado el Rey Saúl, en querer tra
tar sus negocios con los muertos, porque no hai oráculos 
más verdaderos y que mejor nos desengañen que los fina
dos; mas los medios de que se valió esta vez, le hicieron re
prehensible para con Dios y con los hombres.

4 El profeta Samuel embiado por parte de la Muerte, tan ve-
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nerable por su ancianidad como recomendable por venir de 
la eternidad, muy acostumbrado a decirles a los reyes las 
verdades, no tubo embarazo en declararle a Saúl el conteni
do de su embaxada, pero antes se le quejó y le reprehendió 
con grande severidad, porque le inquietaba en los silencios 

b del sepulcro. El pobre rey le hizo patentes las angustias que 
rodeaban su corazón y su trono, ocasionadas del cerco de los 
filisteos; y que había embiado sus ruegos y sus gemidos, 
como correos por la posta, para darle noticia a el Dios de 
Israel del aprieto y tribulación en que se hallaba su pueblo, 
mas no teniendo respuesta y [p. 84] creciendo por instantes 
el peligro, se había visto precisado a hacer este recurso a las 
puertas de los sepulcros, para tomar consejo en esta materia.

5 Mas ¿qué me preguntas ni qué consejo me pides, le respon- 
b dió el santo profeta, si ya Dios te tiene desamparado? Ya te

acordarás ¡o rey! de lo que te dixe en otro tiempo, mas por
que no obedeciste a la voz de Dios en su profeta, experimen
tarás el rigor de sus enojos; y tú, y todo Israel serán el ultraje 
de los enemigos, y entregados en manos de los filisteos se te 
caerá la corona de tus cienes, para ceñir la frente de un Da
vid, que tiene Dios previsto para ungirlo por rey, esto te di- 

c go de parte del mismo Dios. Mas como embaxador de la
* Muerte, te hago saber también de su parte, que tú, y tus hi

jos, mañana a estas horas, estaréis en la región de los muer- 
d tos: Cras tu, et filii tui mecum eritis^O-Q). El embaxador se 

regresó a la eternidad a dar cuenta de haver cumplido su mi
nisterio, y de que quedaba ya citado el rey Saúl para compa- 

e recer en término de veinte y quatro horas. El desgraciado 
rey embargado del miedo y del asombro, poseído su corazón 
del espanto al escuchar una embaxada tan funesta, entre 
fuertes deliquios(ll) y desmayos cayó sin alientos sobre la 

f tierra. ¡O terrible lance en que el mayor valor [p. 85] es pre
ciso que se acobarde quando le emplaza la Muerte!

6 La fitonisa, que vio a su rey por los suelos, movida de natu
ral compasión, propio carácter de su sexo, quiso levantar de 
la tierra a aquel ungido del Señor, que derrivó la Muerte

1 Regum cap. 28. v. 19. (A.)(9).
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con un susto, para alimentar su persona que en todo el resto 
b del día no había gustado cosa alguna. El rey lo repugnaba, 

porque es capaz la memoria de la muerte de quitar hasta las 
ganas de pecar, aun a los que tanto lo apetecen, pero me
diando las súplicas y los ruegos de la fitonisa y de unos quan- 
tos leales vasallos, que como guardias de corps(12) acompa
ñaban la real persona de su soberano, hubo de tomar unos 
bocados mui escasos, para recobrar los perdidos alientos y 
rehacerse de algunas fuerzas para poder llegar a los célebres 
montes de Gelboé(13) que fue el sitio que señaló la Muerte 
para que sirviera de teatro y cadalzo a su desgracia, donde 
quedó difunta la resil púrpura de Israel, y tubo un desastra
do fin la monarquía de Saúl, cuya lastimosa tragedia fue el 

c objeto de las lágrimas y ternuras de David. El paradero de
Saúl después de su muerte, y si acaso el embaxador que le 
avisó de su próximo fin era el verdadero Samuel, son dos 
puntos que han qüestionado los Santos Padres, como podrá 
ver el curioso en las Controversias de Fide del cardenal Roberto 
Belarmino, en el Título Purgatorio, la reso [p. 86] lución de 
estas dudas las reservo yo de mi parte para quando llegue 
el día en que se corra el velo de nuestra ignorancia, porque 
aora tenemos entre manos una consideración muy impor
tante.

REFLEXIÓN

7 Amigo lector hásme el gusto, por vida vuestra, de acompa
ñarme por un rato de tiempo para entrar conmigo a una sala 

b interior que se llama: clara luz del desengaño. Yo, y tú; que
rido mío, ¡o pobre de mí!, ¡y pobre de ti!, nos hallamos ro
deados de inumerables males, enfermedades y achaques co- 

c mo otro Saúl cercado de filisteos. ¡O quántas pasiones, ape
titos y malas inclinaciones nos circundan el cuerpo y nos han 
sitiado el alma!, ¿qué haremos?, ¿qué partidos tomaremos 

d para libertarnos de tantos enemigos? La guerra está declara
da, la victoria está dudosa y contingente; tomar consejo es

7a conmigo a una sala BC.: conmigo aquí a una sala Ms. p. 194
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cordura, es christiana prudencia, ¿pero a quién si no a los 
muertos? es lo más acertado, éstos son buenos consejeros, 
éstos nos dirán la verdad sin lisonja; no te asustes, arrímate 
conmigo a los sepulcros.

8 Venerables difuntos, esqueletos yertos, vosotros mis parien
tes, mis amigos que vivisteis algún tiempo conmigo, voso
tros que fuisteis compañeros de nuestros gustos y diversio
nes, vosotros que ya pasas [p. 87] teis por la tela de aquel 
juicio espantoso por donde yo, pobre de mí, tengo de pasar 

b algún día. ¿Qué consejo me dais para no caer en las terribles
c manos del mundo, del demonio y de la carne? ¿No oyes ami

go lector?, ¿no escuchas, no percibes aquellas sutiles voces 
de los finados?, ¿aquella muda eloquencia con que nos ha- 

d blan los difuntos? Para el día de mañana nos citan y nos em
plazan para el sepulcro, ¡o, qué consideración tan importan
te para desprender nuestro corazón de lo terreno!; ¡o, quién 
estubiera penetrado en todos los instantes y momentos de 
este saludable pensamiento!; ¡o cómo viviría yo de otra ma
nera si este día de mañana lo tubiera bien presente en la me- 

e moña! ¡Pero, ay de mí!, y quán olvidado vivo de este día 
de mañana en que tengo de morir para dar cuenta a Dios, 
¡quién pudiera detener el veloz curso del tiempo para impe
dir este día de mañana, que será el día de mis angustias y 

f * tribulaciones! Mañana forzosamente se me han de acabar 
todos mis gustos, y me ha de privar la muerte de todo lo que 
más estimo y aprecio, mañana se vestirá mi casa de tristes 
lutos, todo será llanto y tristeza y yo seré arrojado de este 
mundo a los horrores de un sepulcro. Para mañana me con
voca la Muerte y no ha de pasar mi vida más allá ni un pun- 

g to de mañana. ¡O, qué doloroso será para mí este día de ma
lí ñaña en que tengo de entrar a la eternidad! !Qué de amar

guras y tribulaciones cercarán [p. 88] a mi alma el día de 
mañana! ¡quántos temores y sobresaltos afligirán mi cora
zón en el término de veinte y quatro horas sin hallar consue- 

i lo en todo lo humano! ¡O, qué mañana tan terrible que aún 
no llega y sólo al considerar su llegada se me extremecen las 

j carnes! Mañana seré el objeto de la compasión y de las lásti-

8d todos los instantes Ms. p. 196.: todos instantes BC.
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mas a quantos vieren mi desfigurado cadáver tendido en el 
suelo con quatro velas, y yo les predicaré entonces impor
tantes desengaños.

9 El engaño me pinta muy distante este plazo, pero tantos ver
daderos profetas quantos son los difuntos, me dicen que ma
ñana he de morir y que aunque llegue a la vejés el día de 
mañana ha de llegar sin remedio, entonces sólo tendré que 
envidiar la vida de los buenos y la dichosa suerte de los justos.

10 ¡ O, qué día este de mañana en que me espera la muerte!, 
b mas no paso ya adelante. A Dios amigo lector, con Dios te

queda porque yo me retiro a profundizar más este gran pen
samiento de este día de mañana, tu juicio y christiandad sa
brá lo que ha de hacer en este negocio en que tanto se intere- 

c sa tu alma. Por despedida te advierto que la desgracia de 
Saúl no consistió precisamente en citarlo la Muerte para el 
día siguiente, sino en no disponerse en aquel término para 
morir bien el día de mañana.

Notas

(1) Samuel fue líder de Israel durante el crítico periodo de transi
ción entre los Jueces y la monarquía, y primer reformador religio
so después de Moisés. Se le llama el último de los jueces y el pri
mero de los profetas.
(2) Título del libro vigésimo sexto del Antiguo Testamento, y 
quinto de los libros de la Sabiduría.
(3) Saúl fue primer rey de Israel, hijo de Cis, de la tribu de Benja
mín.
(4) Filisteos: pueblo no semítico de origen indoeuropeo; eran in
circuncisos y por ello despreciados por los israelitas.
(5) Suna o Sunem: pueblo cerca de Jezreel en el territorio de Isa
car. Los filisteos acamparon ahí antes de pelear con Saúl en la ba
talla de Gilboa.
(6) Hace alusión al pasaje en que Saúl, impaciente por la ausencia 
de Samuel, ofreció holocausto en Gálgala para invocar la ayuda

10b este gran pensamiento BC.: este grande pensamiento Ms. 
p. 199
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de Yahveh contra los filisteos, sin estar investido para ello (I Sa
muel, 13:7-14).
(7) Saúl había dictado leyes para borrar de la tierra “a todos los 
evocadores y adivinos” (I Samuel, 28:8-10).
(8) Las debilidades de Saúl lo enemistaron con Yahveh quien pro
metió que enviaría un mejor gobernante para su pueblo: David. 
(I Samuel, 16:1-2).
(9) “I Reyes, 28:19”. La Vulgata agrupa los libros I y II de Samuel 
dentro del grupo de Reyes, por tanto, I de Reyes deberá buscarse 
en las ediciones modernas como I de Samuel.
(10) “Mañana, estaréis tú y tus hijos conmigo”, I Samuel, 28:19 
(trad. Cantera-Iglesias, p. 247).
(11) Desmayo, desfallecimiento del cuerpo, con suspensión de los 
sentidos; viene del latín deliquium (Aut.).
(12) La que está destinada para guardar inmediatamente la perso
na del príncipe. Del latín corpus (Aut.).
(13) Gélboe o Gilboa: cadena de montañas en el territorio de Isa
car, al sureste de la llanura de Esdraelón, a cuyos lados se extien
den los valles que unen esa gran llanura con el valle del Jordán, 
escenario del encuentro final entre Saúl y los filisteos.
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Capítulo XIIIP-89]

EL INCÓGNITO EMBAXADOR
DE LA MUERTE EN LA CORTE DE BABILONIA

1 El rey Baltazar de Babilonia(l), succesor de la corona de su 
padre Nabucodonosor(2) y legítimo heredero de su sober- 
via, llevado de aquellos pensamientos altivos que fomentan 
la humana arrogancia de los hombres, hizo un suntuoso y 
magnífico banquete a todos los grandes y validos(3) de su 
reyno para ostentación de su poder, y hacer brillar más los

b tesoros de su erario real. Cada uno de los convidados bebía 
según la edad de sus años; (circunstancia que advierte el 
mismo texto sagrado)1 de que se infiere, que en aquella 
gran junta presidida por Dios Baco habría, borrachitos, borra- 

c chonesy borrachos, de todos tamaños. O los caldos debían de 
ser muy generosos o el rey se cargó mucho la mano pues los 
espíritus se le subieron a la cabeza y le trastornaron la corona.

2 Embriagado el rey Baltazar, pasó a cometer un horrendo sa
crilegio mandando a sus familiares traxesen a su presencia

z todos los vasos sagrados, así de oro como de plata, que su 
padre había extraído del templo de Jerusalén(4), dedicados 
al culto [p. 90] religioso y servicio del verdadero Dios, para 
que en ellos brindaran sus convidados, las mugeres del rey 
y sus concubinas.

3 En este teatro de delicias (que no era otra cosa el palacio por 
entonces) quando el tren armonioso de las bien concertadas 
músicas arrastraban toda la atención de los oídos; quando 
el sazón de las más esquisitas y delicadas viandas saboreaba 
el gusto y paladar de los convidados; quando la corte toda

1 Daniel, cap. 5 (A.).
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revestida de las más brillantes galas representaba un hermo
so cielo de resplandores; quando en este alegre, festivo tiem
po en que los corazones de los magnates babilónicos se ane
gaban en júbilo y regocijo; y en fin, quando el rey y sus con
vidados estaban más olvidados de la muerte, llegó a palacio 
un embaxador del otro mundo cuya impensada novedad 
causó en los ánimos todos, tan no esperados efectos que re
pentinamente mudaron de semblante todas las cosas, y de
sapareció todo aquel aparato de alegría con la brevedad 

b que pasan los lucimientos de un relámpago. La música se 
bolvió responso, los contentamientos se trocaron en sustos y 
sobresaltos que hacían palpitar los corazones de miedo, una 
general tristeza se dejó asomar luego al punto en los sem
blantes de todos; puso al rey en grandísimo cuidado y a toda 
la corte en la cituación más lastimosa.

4 El nombre de este embaxador lo suprime [p. 91] totalmente 
la Sagrada Historia y se ha quedado oculto por tantos siglos 
en el libro de los impenetrables misterios, y solamente nos 
dice que en aquella misma hora en que estaba la grandeza 
del real convite en su mayor explandor y lucimiento, y el de
sorden y destemplanza en su mayor vigor, metió sola una 
mano el embaxador, y en la misma pared de la real sala don
de estaba junta la mejor categoría del reyno, presentó a los 
ojos de Baltazar una escritura canónica y auténtica que lle- 

b vaba.2 El rey luego que vio fixado aquel terrible cometa en 
el cielo de su palacio, aunque ignoraba el contenido de la es
critura por entonces, los latidos de su conciencia que ya no 
podía disimular, coadyuvados con los tristes recuerdos de su 
difunto padre que de pronto le asaltaron a su memoria, le 
comenzaron a pronosticar alguna fatalidad; y embargado 
del asombro que le causó la espantosa visión de aquella ma
no, mudaba su semblante de colores por momentos, y su 
temblor era tal, que al parecer se le dislocaban los huesos, 

c A penas le quedaron por reliquias unos mui escasos alientos, 
con que esforzando su voz mandó introducir en su real sala

2 Eadem hora apparuerunt digiti, quasi mama hominis Scribentis contra canddabrum in superficie 
parietis Aulae Regiae, et respiciebai artículos manta Scribentis. Daniel, cap. 5. v. 5.(A.)(5).

4a metió sola una mano BC.: metió una sola mano Ms. p. 206.
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a los magos y a los caldeos(6), que eran los intérpretes y sa
bios de Babilonia, prometiendo una púrpura(7) [p. 92] con 
cadena de oro y el tercer lugar de su reyno en premio a 
quien declarara el contenido de aquellas letras.

5 Toda aquella universidad de hombres tan sabios y de inge
nios tan eminentes, ni pudieron penetrar el fondo de aquel 
misterio, ni aun pudieron leer la escritura, porque era de or
den muy superior a la ciencia que profesaban, de que toma
ron incremento los recelos y los temores del triste rey Balta- 
zar, viendo enmudecidos sus más respetables oráculos en 
quienes tenía librado el buen éxito de sus cuidados.

6 Habiendo llegado estas noticias al camarín de la reyna, don
de supone la historia se hallaba retirada, se levantó acelera
da y entró a la sala del convite para confortar el corazón del 
afligido rey que a tantos desmayos ya espiraba (que esta rey
na fuese esposa de Baltazar, lo afirmó Porfirio3(9); pero fue 
impugnado por San Gerónimo(lO); que fue su madre, lo

b tiene Alápide, y es lo más adaptable a la Escritura).4 Díxole 
la reyna con tanta prudencia como dulzura en sus palabras 
que no se dexara undir en el golfo de tan encontradas olas, 
que levantaban en su alma sus tristes pensamientos; que du
rarían sus cuidados hasta en tanto que llegara a su palacio 
uno de los mayores hombres que tenía su co- [p. 93] roña, 

/ adornado de prudencia y profunda sabiduría, en quien esta
ba depositado el sublime espíritu de los santos y la gracia de 
sacar a luz los más ocultos secretos; a quien su padre Nabuco 
había constituido en tiempo de su reynado por príncipe sobre 
todos los sabios de Babilonia, cuyo nombre era Daniel(12).

7 El rey, que yacía agitado en el potro de sus más crueles tor
mentos, como a un enfermo achacoso que se le gravan por 
instantes sus males, no le queda otro recurso que apelar a 
los médicos consultando a quantos encuentra por ver si en 
alguno de ellos descubre su remedio, mandó llamar a gran 
prisa al santo Daniel profeta, en quien ya fixaba las últimas

3 Calmet hic. (A.)(8).
4 Alapide hic. (A.)(ll).
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esperanzas en tan desesperada causa; pero en esta triste 
suerte en que Baltazar se hallaba, le cayó el dado muy ad
verso a su fortuna, pues solamente halló en Daniel un médi
co ingenuo que lo desauciara.

8 Entró Daniel a la real presencia del afligido soberano con to
das las veneraciones de santo, y las recomendaciones de pro
feta; y con la misma generosidad con que el rey le prometió 
el collar de oro y la púrpura con el tercer asiento de su rey- 
no, le renunció Daniel la cumbre de tan elevados puestos y 
el carácter de tan distinguidos honores, le interpretó la escri
tura que aquella mano incógnita dexó escrita en la misma 
pared de su [p. 94] palacio, pero antes de declararla comen
zó su exordio trayéndole a la memoria la trágica vida de su 
desgraciado padre(13), y que el contenido de aquellas paten
tes letras que registraban sus ojos eran cartas auténticas em- 
biadas de lo alto que le anunciaban dos cosas: una de parte 

b de Dios y la otra de parte de la Muerte. De parte de Dios 
que lo privaba del reyno y que lo aguardaba en su tribunal 
para echarlo en las balanzas del santuario y tomarle las 

c cuentas. De parte de la Muerte que le ponía entredicho su 
vida y que quanto antes lo aguardaba en el sepulcro, para 
que alguna parte de su real convite participasen los gusanos, 

d Todo se cumplió al pie de la letra, pues aquella misma noche 
de aquel día que tuvo tanta parte de regocijo, murió el des
graciado rey de Babilonia.5

REFLEXIÓN

9 No sé qué condición es esta de la vida, mi querido lector, 
que siempre nuestros gustos han de ser vísperas de nuestros 
pesares, que quando más engolfados en unas transitorias 
alegrías nos ha de sobrevenir por conseqüencia un promon
torio de disgustos, que nuestros mayores lucimientos siem-

5 Eadem nocte interfectos est Balthazar. Ubi supra. (A.)(14).

8a desgraciado padre, y que BC.: desgraciado padre, de quien 
heredó sus execrables exesos; y que Ms. p. 212.
8d rey de Babilonia BC.: rey Baltazar de Babilonia Ms. p. 213.
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pre han de venir al paradero .triste de unas funestas trage- 
b dias. Adora conmigo reve- [p. 95] rente esta providencia del 

cielo, que con sutiles artificios todo lo encamina y lo dirige 
para desengaño del hombre, ¡mas ay, Dios, y qué pesado es 

c el hombre para persuadirse a una verdad tan constante! Un 
rey elevado a la mayor grandeza, un monarca rodeado de 
placeres, recibiendo los respetos y omenages de sus más ilus
tres vasallos, un soberano que hace ostentación de la felici
dad y grandeza de su corona, un Baltazar tan dichoso al jui
cio de los hombres, y una corte tan augusta y tan florida 
como Babilonia, se presenta en este instante a nuestra conside
ración toda en sustos convertida y toda en horrores trocada.

10 Mas ni el poder de su soberanía, ni toda la opulencia de su 
reyno, ni el resguardo de sus más floridas tropas, ni toda la 
sabiduría de aquel sapientísimo congreso, ni lo alegre de 
aquella festiva pompa del real convite, ni el delicioso gusto 
de tan delicadas viandas, ni el ruido armonioso de aquella 
capilla real de una música tan apacible y tan dulce, fueron 
bastantes para hacerle vomitar aquel espanto que introduxo 
en su corazón la visión de aquella mano aparecida en su pa-

b lacio. Lastimoso expectáculo ver a un rey que pasa del extre
mo del gusto a lo sumo de un inmenso pesar, pero éstas son 
las terribles circunstancias de aquellas últimas horas del tiem
po en que comienza a perderse las esperanzas de nuestra vida.

11 [p. 96] O ¡Dios santo, y quándo acabaremos de abrir los ojos 
y desengañarnos de que nada de lo temporal nos podrá mi
nistrar algún consuelo en aquel último aprieto terrible y for-

b zoso lance! Yo en este mismo momento me registro el inte
rior, y sólo encuentro motivos para confundirme a mí mis
mo, de mí mismo me salgo y me buelvo a todas partes, mas 
no descubro algún rumbo en todo lo humano por donde 
puedan mitigarse mis temores, aquellos mismos que en la 
hora de mi muerte rebatirán mi afligido corazón, quando yo 
en mi triste lecho reducido a la última miseria, como en un 
potro de tormentos, seré el objeto digno de compasión y lás- 

c tima. ¡O, si yo acertara a lograr un rayo de aquella divina

11b seré el objeto BC.: seré objeto Ms. p. 218.
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luz que tantas veces me ha dado en cara su resplandor en 
d medio de mis mayores tinieblas! ¿Por ventura estos exem- 

plares tristes que me presenta la historia se escribieron por 
e mera contingencia? ¿No es éste un monumento que me dexó 

la antigüedad para que vea lo que ha sucedido atrás y en lo 
que viene a parar la humana prosperidad?, ¿y que no aspire 
yo a lo eterno?, ¿y que tan engreído esté yo con el mun- 

f do? ¡O, cielos divinos!, ¿y qué cadenas son éstas que me tie-
g nen prisionero?, ¿qué encanto es éste? Yo vivo muy gustoso

y muy hallado con lo visible, mas no miro ni atiendo aquella 
mano invisible que en la pared de mi cuerpo me está es- 

h [p- 97] cribiendo el próximo fin de mis gustos. ¡Ah! que allí 
se asoman al parecer unos dedos áridos de un esqueleto con 
una pluma en la mano, que me anuncian estar muy cerca 

i mi muerte. ¡O mano cruel que al mejor tiempo me despojas
j de mis más floridas esperanzas! ¿Dónde están aora mis de

leites?, ¿qué se han hecho mis gustos? ¿porqué me desampa- 
k ran mis contentos? Para mí ya se acabó todo lo del mundo. 
1 ¡O momentos para donde camino!, ¡o terribles instantes que 

me habéis de dar alcanze quando yo menos lo piense!, ¡o 
m momentos últimos de la vida y primeros de la eternidad! ¡Ah 

gran Dios!, ¿quién penetrará el fondo de estos últimos mo- 
n mentos de tanta conseqüencia? Mi querido lector: escar

mienta tú en cabeza agena, acércate a la cama de un mun
dano agonizante, de aquéllos muchos que arrebata la Muer
te en su mejor privanza, y mira quánto costo le tiene el des
prenderse de lo visible: atiende, advierte que aquella mano 
de Babilonia es el relox que apunta las horas de la vida, y 
quién sabe si ya te señala la última con el dedo, y con esto 
dará la última campanada; aquella escritura conmigo y con
tigo también habla; la sentencia de muerte desde el principio 
del mundo está firmada sin recurso ni apelación, con sola la 
diferencia de no saber quándo llegará este quándo en que la 
Muerte meta su mano a núes- [p. 98] tras casas para darnos 
el santiago(15); mas esta incertidumbre es nuevo estímulo 
para incitarnos a lograr la preciosidad del tiempo.
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Notas

(1) Baltasar: último rey de Babilonia cuando ésta fue tomada por 
los persas en el reinado de Ciro. Hijo y sucesor de Nabucodonosor.
(2) Nombre que el Antiguo Testamento da al rey de Babilonia 
desde 605 hasta 562 a.C. Es el segundo rey del imperio neobabiló- 
nico o caldeo, su reinado fue la época de oro de este pueblo.
(3) El que tiene el primer lugar en la gracia de un príncipe, primer 
ministro.
(4) En el año 597 a.C. Nabucodonosor atacó Judá, sitió y venció 
a Jerusalén y se apoderó de los tesoros del Templo.
(5) “En aquel momento aparecieron los dedos de una mano de 
hombre y escribieron delante del candelabro sobre la cal de la pa
red del palacio real, y el monarca vio la palma de la mano que es
cribía”, Daniel, 5:5 (trad. Cantera-Iglesias, p.793).
(6) Pueblo de origen cusita de organización tribal, que se estable
ció al sur de la llanura de Babilonia. Bajo Nabucodonosor II al
canza su máxima gloria y fama llegando a ser un gran imperio 
neobabilónico.
(7) Prenda de vestir color rojo que forma parte del traje caracte
rístico de emperadores, reyes y cardenales; metafóricamente se 
toma por la dignidad real.
(8) “Confrontar Calmet”.
(9) Porfirio: filósofo neoplatónico, uno de los enemigos más encar
nizados de la religión cristiana. Nació por los años 232 o 233 de 
nuestra era en Tiro, según la opinión más corriente. Se propuso 
combatir el misterio del hombre-dios. En su libro Discurso contra los 
cristianos, se esfuerza en descubrir contradicciones en el Antiguo 
Testamento.
(10) San Jerónimo: Padre de la Iglesia, es el autor de la Biblia Vul- 
gata, cf. nota 8 cap. IV.
(11) “Confrontar a Alápide”.
(12) Daniel, el cuarto de los profetas mayores, perteneciente a una 
noble familia; en 605 fue llevado a Babilonia en la primera depor
tación, fue educado en la corte de Nabucodonosor y se hizo famo
so como intérprete de visiones.
(13) Según Daniel (5:18-21) Nabucodonosor pasó al final de su 
vida por un periodo de locura, provocado por la soberbia que le 
causó su enorme poder. Una vez restablecido alabó a Dios como 
rey y señor. Los textos veterotestamentarios nada dicen al respecto.
(14) “Aquella misma noche, fue muerto Baltazar”, Daniel, 5:30 
(trad. Cantera-Iglesias, p. 795).
(15) Es el grito con que los españoles invocan a Santiago, su pa-
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trón, al romper la batalla contra los moros u otros enemigos 
de la fe. Por alusión se toma por cualquier acontecimiento 
con estrépito que puede hacer daño, o que mueve a que 
otros se asusten. Darles el santiago, aquí significa avisarles que 
su hora ha llegado.
(16) “Entonces el rey demudó su semblante, y conturbáronle 
sus pensamientos”, Daniel, 5:6 (trad. Cantera-Iglesias, 
p. 793).



Capítulo XIV

EL PROFETA GAD EMBAXADOR 
DE LA MUERTE EN EL PALACIO DEL SANTO 

REY DAVID

1 Después que el ínclito(l) y generoso rey David, había corona
do sus cienes de laureles en tantos triunfos y campañas, en que 
su valor siempre victorioso reprimió el orgullo de los enemigos 
del escogido pueblo de Dios; después que los reales pendones 
y vanderas de sus militares tropas a que estaban asalareadas 
las felicidades(2), habían colgado de las almenas de su palacio 
los Víctores y aclamaciones de sus más célebres y ruidosas 
campañas; después de haver esgrimido brazo a brazo con la 
fiera braveza de los osos; después de haver desquixarado(3) a 
los leones y derrivado en tierra a los gigantes; y en fin, después 
de haberse vencido a sí mismo no queriendo vengarse de un 
enemigo tan terrible como Saúl (que fue la acción más heroica 
y la piedra más preciosa de las muchas que brillaban en su co
rona); quando ya el reyno todo y la corte gozaba los frutos de 
la guerra con [p. 99] suma tranquilidad, quando el rey todo 
lo había vencido, no pudo vencer el repentino golpe de una 
gravísima tentación que le dio asalto de improviso; y la llamo 
tentación porque según el historiador sagrado en el Cap. 21 
del Paralipomenón(ty, fue influxo del tentador Satanás que envi
dioso de las glorias de David, le puso en el corazón el numerar 
a todo el pueblo(5) de Israel,1 para cuyo efecto dio sus reales 
órdenes a Joab(7), comandante general de sus armas, y demás 
gefes principales de su exército, encargándoles la prontitud en 
la execución de la real orden.

1 Consurrexit Safan, et concitabit David, ut numeraret Israel 21. (A.)(6).

la vencer el repentino golpe BC.: vencer el golpe Ms. p. 225.

187



188 LA PORTENTOSA VIDA DE LA MUERTE

2 El general, receloso de que esta providencia pudiera tener 
fatalísimas consequencias, con todo respeto y veneración 
procuraba disuadir del intento a su soberano, pero como al 
pensamiento de David estaba agregado el poder irresistible 
de un monarca, prevaleció la orden del rey aunque por en
tonces iba desordenada.

3 Esta providencia, que en los ojos de los sabios políticos del 
siglo pudiera calificarse por razón de estado y buen gobier
no, sabemos por testimonio auténtico de la escritura, que 
fue reprobada en el supremo tribunal del Altísimo.

4 Después que le pusieron en sus reales manos el padrón de 
ochenta mil soldados israelitas, de los [p. 100] más fuertes 
y veteranos en la milicia, y cinqüenta mil judíos (según 
consta del Segundo Libro de los Reyes),2 comenzó David a sen
tir unos interiores latidos en su corazón como una de 
aquellas sofrenadas(9) con que la conciencia misma nos acu
sa y reprehende nuestros hechos, por cuya causa empezó a 
hacer actos de contrición y a pedirle a Dios mil perdones de

b su yerro cometido. Estaba el dolorido rey muy fervoroso co
menzando su confesión quando se le fue entrando por las 
puertas de palacio el profeta Gad(10), embaxador de la 
Muerte, acompañado de tales circunstancias y con aparatos 
tan terribles que hicieran desmayar al corazón más alenta
do; el curioso que quisiere ver los efectos que causó esta em- 
baxada registre con cuidado la estampa que se presenta al 
principio de los breviarios; allí verá un rey compungido y 
humillado, un instrumento músico pero en silencio, un cetro 
y una corona por los suelos, y últimamente un ángel con una 

c espada, una espiga y una cadavera en las manos ¡O qué ex- 
pectáculo tan triste!, mas luego que el embaxador le hizo sa
ber al afligido monarca cómo en castigo de su delito deter
minaba la Muerte entrar en sus dominios; o con los estragos 
de una sangrienta guerra, o con las tribulaciones de una

2 2 Regum, cap. 24. (A.)(8).

4a sentir unos interiores BC.: sentir no se qué interiores Ms. p. 227. 
4a causa empezó a BC.: causa comenzó a Ms. p. 227.
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hambre, o con los horrores de una peste, y que de estos tres 
partidos le daba opción para elegir el [p. 101] que menos le 
incomodara, aquel corazón que nunca conoció la cara al 
miedo con haber visto tantas veces muy cercana la muerte 
en tantos riesgos y peligros, no pudo menos aora que aco
bardarse y llenarse de angustias con semejante embaxada.

5 Poco tubo que deliberar en la elección, pues como tan expe
rimentado en las antiguas misericordias del Señor, tomó por 
partido que Dios con sus propias manos vengara sus agra
vios antes que caer en manos de los hombres, y que entrara 
la Muerte a sus estados en el carro triunfal de la pestilencia

b para apestar todo su reyno(l 1). Desde aquel mismo instante 
no representaba otra cosa el florido reyno de Israel y de Ju- 
dea, que un hospital de míseros y achacosos dolientes que en 
breve espacio de tiempo pasó a ser un campo santo y osario 
de la mejor flor de los israelitas, pues en el término de tres 
días que duró el rigor de la peste alzó la Muerte tan abun
dante cosecha que se llevó a los sepulcros a setenta mil vasa
llos del señorío de David.

6 En este conflicto de mortandad tan horrible, que cubrió de 
lutos, y llenó de tristes llantos a la hermosa Jerusalén el rey 
estaba indeciso si la Muerte vendría a su palacio, pero sólo 
llegó hasta los umbrales de las puertas; y creo que hubiera 
pasado más adentro si enternecido el Señor de las plegarias 
de David, que era el benjamín de sus ca- [p. 102] ricias, no 
hubiera mandado al ángel executor del castigo que embay- 
nara la espada y desterrara a la Muerte y a la peste de los

b contornos de Jerusalén. El rey con las más venerables ca- 
nas(12) de su reyno, desnudo de la investidura real de sobe
rano, cubiertos de cilicios y sacos penitentes, postrados por 
los suelos en la muy adorable presencia del Rey de los Re
yes, confesó ingenuamente su yerro con que mereció que 
bolviera a su palacio el profeta Gad, no ya como embaxador 
de la Muerte, sino como ángel nuncio de la paz y serenidad 
ordenándole que levantara un altar y ofreciera un sacrificio 
como reverente acción de gracias por tan grande beneficio.

6a Muerte y a la peste de los BC.: muerte de los Ms. p. 232.
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REFLEXIÓN

7 Pocos días antes que llorara Jerusalén el golpe de la referida 
calamidad, se me representa David sentado en su docel dan
do órdenes a Joab para numerar a todo el reyno de Israel: 
Señor, le dice Joab, mire vuestra magestad que esta provi
dencia puede tener malos efectos, y que por ventura no 
agradará tanto a Dios como vuestra magestad lo piensa; que 
se cumplan las órdenes del soberano es lo que importa, res-

b pondería David en este caso. El obediente vasallo se salió del 
camarín a poner en práctica los preceptos de [p. 103] su se
ñor, a penas se habían executado los decretos del monarca 
quando la Muerte que de todo punto estaba prevenida con 
la espada en la mano subió la escalera de palacio, y sirviendo 
de sumiller(13) a David le corrió las cortinas para hacerle 

c ver su yerro. ¡Ah, que en llegando a nuestras casas la Muer
te nos haremos de un claro conocimiento de nuestros defec
tos! a la luz de la eternidad que ya en aquellos últimos ins
tantes comenzará a esclarecer nuestros entendimientos, y 
conoceremos con evidencia que no eran leves las culpas que 
merecieron penas tan graves, y que muchas veces las culpas 
veniales proporcionan la entrada y abren el paso franco a las 

d graves. Una calenturilla lenta al parecer de poca importan
cia fue a la sordina(14) tomando mucho cuerpo, hasta que, 
despojando a la naturaleza de todo su vigor, le ocasionó el 
grande mal de la muerte; así el pecado venial que se mira 
con tan poco temor y con tanta indiferencia, irá debilitando 
el calor del espíritu y disponiéndonos poco a poco hasta oca
sionarnos la espiritual muerte del alma que es el resumen de 
todos los males.

8 Mas no quiero por esto suponer que el pecado que ocasionó 
a David y a su pueblo pena tan grave, fuese leve; San Ambro
sio, Severio Sulpiano(15), con Tirino(16), citados de Haye3 
asientan [p. 104] que pecó David por el tributo que cobró

3 Haye Biblia maxima in 2 Regum, cap. 24. v. 10. (A.)(17).

7 c que en llegando BC.: que llegando Ms. p. 234.
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de sus vasallos por sola su autoridad sin tener necesidad 
para ello, y por ostentar su grandeza, lo que dichos autores 

b condenan por culpa grave. Solamente quiero dar a entender 
que la culpa venial puede ser principio y ocasión para graví
simos daños, como una casa que por una gotera leve le co
menzó su daño, y gota a gota vino a dar en tierra con toda 

c la fábrica. El pecado venial no priva de la gracia, pero pro
voca a Dios en castigo de nuestra tibieza a retirarnos sus au
xilios, que es lo mismo que disminuirnos las fuerzas, por 
una venialidad me privará Dios de un buen consejo, de un 
predicador que me desengañe, de un libro espiritual que me 
despierte, me negará sus luces y me irá retirando aquellas 
ayudas de su gracia con que insensiblemente llegaré a verme 
cuando yo menos lo piense en evidente peligro de perderme.

Notas

(1) Ilustre, esclarecido.
(2) Se combinan en esta frase un hipérbaton violento y una metá
fora: el triunfo depende de las tropas militares (mercenarias), que, 
al ondear los pendones y banderas, hacen que los Víctores y acla
maciones del pueblo suban hasta las almenas del palacio del rey 
David. El uso de asalareados aquí es portador de su sentido origi
nal, del latin salarium: “suma que se daba como paga a los solda
dos para que compraran sal” (DCECH).
(3) Rasgar la boca del animal dislocando las quijadas (Aut.).
(4) Uno de los libros de la Biblia, llamado también Crónicas.
(5) Tradicionalmente se ha considerado que el deseo de David de 
censar a su pueblo constituye una afrenta a Yahveh, puesto que 
representa el cifrar su confianza en el poder de las fuerzas huma
nas y no en las divinas. Cf. 1 de Paralipómenos, 21:1-7.
(6) “Levantóse Satán [. . .] e incitó a David a hacer el censo de 
Israel”, Paralipómenos, 21:1 (trad. Cantera-Iglesias, p. 843).
(7) Joab, hijo de Sarvia, la hermana de David, y general del ejér
cito de David, a quien éste mandó a hacer el censo.
(8) “II Reyes, 24”.
(9) Metáforicamente significa la reprensión que se da a alguno 
para contenerle (Aut.).
(10) Hijo de Jacob y nombre de la tribu que formó su posteridad.
(11) El texto bíblico dice: “Envió, pues, Yahveh una peste a Israel 
y cayeron entre los israelitas setenta mil hombres”, I de Crónicas
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(Paralipómenos), 21:14 (trad. Cantera-Iglesias, p. 843). Como po
drá observarse en esta cita, es Yahveh y no la Muerte quien envía 
la peste al pueblo de Israel. Este tipo de cambios son muy comu
nes a lo largo de la obra.
(12) Sus consejeros, los viejos.
(13) Jefe o superior de varias oficinas y ministerios de palacio 
(DRAE).
(14) Silenciosamente, sin estrépito y con disimulo.
(15) Servio Sulpiano, obispo de Barcelona y mártir de la fe cristia
na en la persecución de Daciano.
(16) Jaime Tirinus, exégeta belga (1580-1636).
(17) “En la Biblia máxima de Haye, segundo libro de Reyes, 
24:10.”.
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Capítulo XV

ISAÍAS EMBAXADOR DE LA MUERTE 
EN LA CORTE DE EZEQUÍAS

1 Quando el Santo rey Ezequías(l) pensaba que la muerte es
taba muy distante de su persona, se introduxo en su palacio 
un profeta que iba a darle una embaxada por parte de la 
Em- [p. 105] peratriz de los Sepulcros, con que en mucha 
parte se marchitaron aquellos triunfos que había conseguido 
en la célebre victoria contra las armas de los asirios(2), y se 
vio desamparar en un momento aquel júbilo que baña el tro
no de los soberanos en semejantes funciones;1 antes que lle
gara Isaías a su palacio, había recibido el rey un correo por 
la posta, que era el accidente(4) que ya se hallaba muy apo
derado de su cuerpo, con orden muy estrecha para que des- 
quisiándolo del trono y de la cumbre de la humana prosperi
dad, en ombros de quatro caballeros de aquéllos que se 
intitulan grandes de primera clase(5), lo conduxera para el 
sepulcro donde aguardaba su real cadáver, y para en caso 
de que hallara alguna resistencia de parte del monarca, le 
ordenaba que implorase el auxilio de otros achaques hasta 
quitarle la vida.2

2 El consternado rey acosado de dolores, y convatido de un 
torbellino de tristes pensamientos que le llenaban de amar
gura toda el alma, ni dexaba de sentir la gravedad del acci
dente, ni de conocer que su peligro iba tomando aumentos

1 4 Regum cap. 20. (A.)(3).
2 Aegrotavit Ezechias usque ad mortem. Ut supra. (A.)(6).

2a el consternado rey BC.: el afligido rey Ms. p. 240.
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por instantes; pero o ya fiase en la pericia y destreza de su 
real protomedicato(7), o alimentado con las alagüeñas espe
ranzas de haber visto salir a tantos de los mismos pe- [p. 
106] ligros, no se daba por entendido aun teniendo a la vista 

b los más claros indicios de su muerte. Esta no pudiendo sufrir 
el pernicioso disimulo con que el enfermo rey se portaba, sin 
tratar de disponerse para dar principio a la terrible lucha en 
que aun los mayores santos se fatigan, le remitió por emba- 
xador sil profeta Isaías(8), intimándole que en este tratado 
sin andar con rebosos ni rodeos le hablara al rey con clari
dad y lo desengañara de que ya era llegada la hora.

3 El embaxador, que nunca se acobardó de hablar la verdad 
en presencia de los reyes, como se había merecido tanta 
aceptación en la corte por el explendor de su vida, y por el 
carácter de profeta, tubo fácil entrada en el camarín donde 
estaba el enfermo; se acercó al lecho del afligido doliente y, 
podemos suponer que corriendo las ricas cortinas que ocul
taban la más poderosa persona de la monarquía, rodeada de 
mil angustias y fatigada de las humanas miserias, después 
de haberle rendido los más profundos respetos se acercó más 
a la cama, y como que quería hablarle alguna cosa de secre
to que le importaba, le dixo que tratase quanto antes de dis
poner las cosas de su palacio porque en breve tiempo había 
de morir.3

4 ¿Quál sería el susto que sorprendió el magnánimo corazón 
de aquel generoso rey con tan [p. 107] impensada novedad?, 
lo podemos colegir de los mismos extremos que manifestó el 
rey en lo exterior al escuchar esta embaxada, pues dice la sa
grada historia que bolviendo el semblante a un rincón del 
camarín, sin poder contenerse comenzó a regar la cama con 
el llanto de sus ojos.4

5 Mas aún, viéndose el rey ya desauciado, no sólo en sentir 
de los médicos de la tierra, sino también del profeta que se 
miraba como un oráculo, no perdió las esperanzas de mejo-

3 Dispone domui tua: quia morieris tu, et non vives. Ubi supra. (A.)(9).
4 Convertit faciem suam ad parietem, flevit itaque Ezechias fletu magno. Ubi supra. 
(A.)(10).
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rar su suerte, y a la verdad que no le salieron falidos sus ar
bitrios, pues apelando al Consejo Divino, y Supremo, ani
quilado todo, y humillado en la presencia del Rey de los Cie
los, presentó un memorial escrito con sus lágrimas, en que 
pide prolonga de la vida, y para conseguirla, alega por 

b mérito la rectitud de su corazón y su vida irreprehensible.5 
Y como en el tribunal de aquel Señor a quien apeló, en ha
biendo buenos servicios, hai también buenos despachos, sa
lió bien despachado el memorial con prolonga de quince 
años más de vida, para que aumentara las glorias de la casa 
del Señor.

p.108] REFLEXIÓN

6 Después de pasado el florido curso de nuestros días, llegará 
por último el día triste y funesto en que llegue a nuestras ca
sas la última enfermedad, correo executivo de la Muerte, al 
instante comenzaremos a formar un gran concepto así de la 
suma estima de las cosas eternas como de la vileza de las 
temporales, pero este conocimiento servirá acaso entonces 
de aumentar nuestras angustias; la dignidad, el honor, las 
riquezas y todo el explendor de las glorias del mundo nos irá 
desamparando con la misma brevedad con que se nos irá 

b acercando la Muerte. ¡Ay, tristes de nosotros: que tirados en 
el lecho de nuestras miserias, si faltare un médico temporal, 
la misma gravedad del accidente nos dirá con claridad que 
tratemos de disponernos por que sin remedio nos morimos! 

c ¡O!, quién pudiera responder en semejante lance, lo que un 
gran siervo del Señor respondió al médico, quando éste le 
ordenó que se dispusiera porque su mal era incurable: toda 
la vida, dixo el justo, no he tratado de otra cosa sino en dispo- 

d nerme para este lance. ¡O, qué consuelo para el alma!, mas, 
qué lástima que sean tan pocos los que pueden prorrumpir 
estas palabras; si la vida de los justos ha sido tan distinta de

5 Memento domine quaeso, quomodo ambulaverim Coram te in veritate, et ande perfecto. Ut 
supra. (A.)(ll).

6a la última enfermedad BC.: la enfermedad última Ms. p. 246. 
6a con la misma brevedad BC.: con la brevedad misma Ms. p. 247.
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la nuestra, es preciso que nuestros pensamientos sean muy 
e diferentes de los suyos en llegando la par- [p. 109] tida. Justo 

era Ezequías y llora y se entristece quando le tratan de mo
rir, ¿quántas lágrimas nos costará entonces el no haber tra
tado de santificarnos y el haber perdido el tiempo que mere- 

f cía la atención del negocio más importante? ¿Quáles serán 
nuestros sentimientos al escuchar aquella voz con que se nos 
intima separarnos de todo lo visible y divorciarnos de 
aquellas prendas en que depositamos nuestros afectos, que 

g eran el encanto de nuestros amores? Reservo la respuesta 
para quando lleguemos a vernos en aquel último conflicto, 
entonces ya es preciso apelar de lo humano a lo divino y 
acordarse de aquel Dios que tal vez tubimos tan olvidado 
mientras duraron los gustos de la vida; los gemidos y los sus
piros irán volando para el cielo, se presentarán muchas ora
ciones y muchos memoriales implorando el socorro de los 

h santos, y las misericordias del Altísimo. Pero si a los santos 
los tenemos desobligados y al Santísimo lo tenemos grave
mente ofendido, ¿qué podemos aguardar en una cituación 
tan lastimosa?

7 Ezequías halló buen despacho, y qualesquiera lo hallará en 
aquella hora si su memorial se funda en un cúmulo de mere
cimientos y de servicios como los suyos; ¡pero ay! y quán 
distantes estamos nosotros de presentar estos alegatos, ¡ay, 
ay, ay!, que mucho temo, y con justos motivos me rezelo, 
que si no me doy prisa a mudar de vida y de eos- [p. 110] 
tumbres mis oraciones en la hora de la muerte serán execra
bles, y por más que llame como las vírgenes necias(12) me 
dirán que no hai lugar y que ya están cerradas las puertas.

8 Al escuchar Ezequías el aviso de su muerte buelve el sem
blante a la pared, como en ademán de que renunciaba todas

b las cosas visibles del mundo. Si esta acción no supusiera la 
santidad de su vida, nada le importara, porque renunciar al 
mundo y todos sus gustos, después de haberle dado gusto al 
mundo y de haberle servido como esclavo, es común en to
dos los pecadores que quieren convertirse en la hora de la 

c muerte. Habiendo servido, al mundo toda su vida es lo mis
mo que darle al mundo la carne y reservar para Dios los
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huesos, es lo mismo que querer entrar al cielo por el camino 
d del infierno. Renuncian el mundo, pero a más no poder,

como el navegante que arroja su tesoro a la mar por librarse 
e del peligro. ¡O, miserables almas mundanas!, ¿quién os ha 

engañado con tan grave perjuicio de vosotras mismas?, vo
sotros los carnales sois pecadores de setenta años y en la hora 

f de la muerte queréis ser santos en un instante. Nadie se en
gañe, nadie se engañe de mis lectores, que ser santos en la 
hora de la muerte, después de una vida relaxada y perdida, 
aunque no es imposible, es muy dificultoso; porque este fa
vor de esta necesaria gracia es tan singular y tan raro como 
ex- [p. 111] traordinario de la misericordia Divina y le ha 
de pesar en la hora de la muerte, si abraza el partido de estas 
perniciosas máximas y no trata con tiempo de disponerse 
para aquel lance a cuya experiencia lo remito.

Notas

(1) Ezequías, duodécimo rey de Judá, hijo de Acaz.
(2) En 722 a.C. los asirios se apoderaron de Samaria, capital de 
Israel, y llevaron cautivas a las diez tribus. En 701 a.C., Senaque- 
rib, rey de Asiria, tomó las ciudades fortificadas de Judá y sitió 
a Jerusalén, a la cual ordenó que se rindiera. Ezequías entró en 
el Templo, extendió las cartas de los asirios ante Jehová y oró. 
Dios contestó y la misma noche su ángel destruyó al ejército asirio 
y Senaquerib regresó derrotado a Nínive.
(3) “IV Reyes, 20”. En las Biblias modernas, consultar Libro II 
de Reyes, cap. 20.
(4) Accidente-, llaman los médicos a la enfermedad que sobreviene 
y acomete al paciente (Aut.).
(5) Es el grado o calidad que corresponde a la esfera de algunos 
individuos, como la clase de los nobles, hijodalgos, doctores, etc. 
(AuZ.).
(6) “Ezequías enfermó de muerte. Lo mismo que en la nota supe
rior” (o sea IV Reyes, 20:l)(trad. Cantera-Iglesias, p. 357).
(7) El tribunal en que asisten los más destacados médicos y exami
nadores para reconocer la suficiencia y habilidad de los que aspiran 
a ser médicos (drae).
(8) Isaías, uno de los grandes profetas de Israel del s. VIII a.C.,

8f de mis lectores BC.: de mis amados lectores Ms. p. 253.
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profetizó durante la crisis causada por la expansión del imperio 
asirio. Desempeñó un papel importante durante la invasión de Se- 
naquerib (701 a.C.)> la enfermedad de Ezequías y la visita de los 
enviados de Babilonia.
(9) “Dispon lo referente a tu casa porque vas a morir, y no vivi
rás”, II Reyes, 20:1 (trad. Cantera-Iglesias, p.357). “Como en la 
nota anterior.”
(10) “Ezequías volvió su rostro hacia la pared [. . .] luego Eze
quías lloró con grande llanto”, II Reyes, 20:2-3 (trad. Cantera- 
Iglesias, p. 357). “Como en la nota anterior.” Los suspensivos 
son míos, sustituyen una parte del versículo 2 (et oravit dominum, 
dicens, “y oró al Señor diciendo”) y la primera parte del versículo 
3 que el autor reproduce en su nota 5 y traduje en la (11).
(11) “Recuerda por favor, que he caminado en tu presencia con 
fidelidad e íntegro corazón”, II Reyes, 20:3 (trad. Cantera- 
Iglesias, p. 357). “Como en la nota anterior.”
(12) Hace alusión a la parábola evangélica de las vírgenes pruden
tes y las vírgenes necias. (Mateo, 25:1-13.)



Capítulo XVI

SE VISTE LA MUERTE DE GALA
PARA ASISTIR A LA CABEZERA DE UN JUSTO 

AGONIZANTE

i Cansado un justo de exalar tiernos suspiros por su verdade
ra patria El Cielo, como quien desea con ansias colocar el 
alma en su verdadero centro y reposo, le pidió a la Muerte 
se dignara de visitarlo poniendo término a la carrera de sus 

b días. La Muerte deseosa de llevarse una vida tan apreciable, 
en el mismo punto que tubo la noticia de la misma inocen
cia, de la misma gracia, heroicas virtudes, y merecimientos 
del postulante, se comenzó a vestir de ricas gallas para pre
sentarse a la vista del justo con toda aquella incomparable 
hermosura que se dexa suponer con semejantes adornos, 

c ¡Ah! dichosos aquéllos que tubieren la suerte de ver a su
d muerte con semejante ropaje. Encaminó sus pasos la Muer

te a la cámara donde el justo estaba en su pobre lecho do
liente; no acelerada y de prisa, [p. 112] como acostumbra 
quando visita a los impíos, sino con aquella pausa y sereni- 

e dad con que mueren los santos. Al entrar por las puertas de 
aquel pobre aposento donde estaba el rico tesoro de aquella 
alma, se dexó ver la Muerte tan llena de resplandores, tan 
apacible, tan linda, tan peregrina, tan agraciada y tan bella, 
que al mismo Dios dexó enamorado su estupenda hermosu
ra, y dixo el Señor ingenuamente que de quantas cosas se 
le presentaban en el mundo a su vista, una de las más pre-

le una de las más preciosas y de mayor belleza era la muerte de 
BC.: no registraba otra cosa más preciosa ni de mayor belleza que 
la muerte de Ms. p. 257-8
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ciosas y de mayor belleza era la muerte de sus santos praetiosa 
in conspectu domini mors sanctorum ejus.^V)

2 Llevaba la Muerte en la mano siniestra unas llaves dora- 
das(2), y en la mano derecha una cristalina copa con una 
dulzura como ambrosía(3), y acercándose a la cama donde 
el justo con ánimo inalterable exercitaba entre dolores los 
actos más heroicos de la paciencia, con semblante risueño le 
dixo la Muerte que ya era llegada la hora de su partida; no 
se turbó el justo viendo a la Muerte tan cercana, porque en 
tales lances es muy propio de los malos turbarse con seme
jantes noticias, antes sí, palpitándole el corazón con la exor- 
vitancia del gozo que redundaba en el alma, usurpándole a 
David las palabras de la boca, prorrumpió diciendo con tier- 
nísimos sentimientos: Laetatus sum in hiis quae dicta sunt mihi

b in domum domini ibimus.2(4). Heme [p. 113] alegrado y rego
cijado con esta nueva tan festiva y tan alegre que me anun
cia muy cercana aquella hora tan dichosa y tan deseada de 
mi alma, y aquel momento feliz en que aligerado de la pesa
dumbre del cuerpo, he de volar a la espaciosa región de la 
eternidad y entrar en la casa de Mi Señor a coronar mi fren
te de dichas y eternas felicidades.

3 Bendito sea Dios que ya se acabaron los trabajos, las mortifi
caciones, las penitencias, pero ¡o, y quántos consuelos me

b han dexado en estos últimos instantes de la vida! ¡Qué temo
res, qué sobresaltos y qué sustos circundaran aora mi triste 
lecho si hubiera condescendido yo a los extraviados an- 

c tojos de la carne! Pero bendito sea Dios que me dio fortaleza 
para refrenar mis pasiones; ¡qué sentimientos tan distintos 
fueran los míos en este lance si hubiera malogrado aquel au
xilio que me hizo resolver .enteramente a emprender una 
vida christiana y abrazarme con la cruz de Jesu Christo, de 
qué me sirvieran aora todos los placeres de la vida que en- 

d cantan y alucinan a los mortales! ¡Ah!, que todo el mundo

1 Psalmi. 115. v. 15. (A.).(l).
2 Psalmi. 121. v. 1. (A.)(4).

2a porque en tales. . . turbarse con BC.: porque en semejantes 
lances sólo los malos se turban con Ms. p. 258-9



SE VISTE LA MUERTE DE GALA 203

me parece aora un átomo imperceptible y toda su gloria un 
poco de humo que en breves instantes se dicipa y se desvane
ce!; aora conosco quánto importa el salvarse cueste lo que 

e costare. ¡O, dichosa penitencia a quien le espera un premio 
eterno! alégrate que ya te acercas a la [p. 114] corona; en 
breve tiempo entrarás victoriosa, triunfando sobre las estre
llas; perdona, perdona cuerpo mío, el mal trato que os he 
dado, si te prohibí los gustos que me pedías fue por evitarte 
una perdición eterna de insufribles y sempiternos males, si 
te he mortificado no ha sido otro el motivo que hacerte parti
cipante de aquella gloria que le espera a mi alma por la bon
dad de su Criador, de que algún día me daréis las gracias; 
y por ventura me daréis las quejas de no haberte mortificado 
mucho más, para gozar más y más de los perennes deleites 
y verdaderos gustos de la patria.

4 Entre tanto que la Muerte se va acercando más a la cabezera 
del justo, aquella alma santa se abrasa en amorosos incen
dios por llegar a unirse con el Sumo Bien y beber en su ori
gen el dulce regalado néctar del Divino Amor que hace y 
hará siempre dichosos y eternamente felices a los que gustan 
de aquella fuente de inefables delicias, suspira como suspira
ba David en semejante ocasión, quejándose del tiempo por 
parecerle que le retardaba sus deseos, y el fin de su destierro

b Heu mihi quia incolatus meus prolongatus est\5). Crecen sus an
sias por instantes, porque ni el fuego está bien hallado quan- 
do está fuera de su esfera, ni la piedra quando está fuera de 
su centro, ni el alma del justo mientras no descansa en la vi- 

c sión beatífica. Con [p. 115] vida a la Muerte y aun le ruega 
para que llegue a romper quanto antes aquel hilo frágil de 
que está pendiente su vida, que es el único embarazo que le 
impide la hermosa vista del celestial paraíso.

5 Pero viendo a la Muerte con las llaves en la mano, se co
mienza a dar los plácemes, y enhorabuenas y a pedirle a su 
alma las albricias, porque ya la Muerte viene a sacarla del 
calabozo del cuerpo, a romper las duras prisiones de la car
ne, librarla del triste cautiverio de tantos años, y abrirle las

3 P sal mi. 11. v. 5. (A.)(5).
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puertas de aquel ameno y florido reyno de los cielos que ha 
sido el blanco de sus ardientes deseos.

6 Y aunque es verdad que a la hora de la muerte aun a los ma
yores santos no les faltan sus temorsillos, originados de algu
nas faltas ligeras; pero esto mismo que pudiera causarles al
guna pena antes les sirve de acrecentar mayores mereci
mientos, exercitando los actos más heroicos de una viva fe, 
de una firme esperanza, y de una profundísima humildad, 
aniquilados en el conocimiemto de su nada y de sus defectos, 
con que se hacen más agradables en el acatamiento del Altí
simo, verificándose al pie de la letra lo de San Pablo que a 
los verdaderos amantes del Señor todas las cosas les redun
dan en su mayor bien diligentibus deum omnia cooperantur in bo- 
num\6).

7 [p. 116] ¡Qué expectáculo tan dulce para el cielo ver a un 
justo tirado en su pobre lecho, burlándose de todas las astu
cias del infierno! Lloverán tentaciones y por ventura serán 
las más fuertes y terribles, pero por más tentaciones que le 
cerquen la cama, el justo, dice el Espíritu Santo, será soste
nido y protegido de tantas tropas auxiliares quantos son los 
socorros de la gracia que Dios le tiene preparados para aquel 
último trance justus si morte praeocupatus fuerit in refrigerio

b erifi(T). Ni los dolores del accidente inmutan la serenidad 
de su alma, y antes le sirven de acrisolar su invicta pacien
cia; llega la hora dichosa en que el justo se regale con las dul
ces delicias del Augustísimo Sacramento, pero entre tanto 
que las campanas con alegres festivos repiquetes anuncian la 

c venida del Amor Hermoso a visitar al enfermo. Retirémo
nos un poco no tanto sentidos de que el justo se nos muera, 
sino de que nosotros no procuremos morir como los justos.

4 I Romanos., cap. 8. v. 28. (A.)(6).
5 Sapientia, cap. 4, V. 7. (A.)(7).

7 c no tanto sentidos BC.: no sentidos Ms. p. 268.
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Notas

(1) “Preciosa es a los ojos de Yahveh/ la muerte de sus santos”, 
Salmos, 115:15 (trad. Cantera-Iglesias, p. 669). El libro de los Sal
mos contiene en su redacción definitiva 150 composiciones, pero la 
numeración del texto masorético (textos hebreos que proceden de 
los gramáticos masoretas que entre los siglos VI y X se ocuparon 
de fijar por medio de la graficación de las vocales la verdadera lec
tura de la Biblia) difiere de la del texto griego; la Vulgata siguió la 
numeración de la Septuaginta, reuniendo en un sólo salmo el 9 y el 
10 con lo que se altera la numeración hasta el salmo 148, a esto 
se debe que la numeración del padre Bolaños y la de Cantera- 
Iglesias no coincidan.
(2) Son las llaves de la prisión del cuerpo, que van a dar libertad 
al alma.
(3) Ambrosía', manjar o alimento de los dioses y bebida con que se 
hacen inmortales los hombres. En sentido figurado el autor desea 
mostrar con estos dos símbolos, que se funden en una compara
ción (copa y ambrosía), que la muerte de los justos es en realidad 
el paso a la vida eterna.
(4) “Me alegro en aquello que se me dice:/ ‘Vamos a la casa de 
Yahveh”’, Salmos, 121:1 (trad. Cantera-Iglesias, p. 675).
(5) “Pobre de mí que mi destierro se ha prolongado”, Salmos, 
11:5 La traducción es mía, ya que este versículo no corresponde 
a Salmos, 11:5.
(6) “Para los que aman a Dios [. . .] todas las cosas colaboran al 
bien”, Romanos, 8:28 (trad. Cantera-Iglesias, p. 1287).
(7) “El justo, aunque muera prematuramente, descansará”, Sabi
duría, 4:7 (trad. Cantera-Iglesias, p. 920).





Capítulo XVII

SIGUE LA MATERIA DEL PASADO

1 El sonoro estruendo de los repiques que ya le anuncian pró
xima la venida del mismo Rey de la Gloria, despiertan en 
el alma del justo los más vivos sentimientos de aquella Ado
rable Magestad que por un exceso de su amor para con los 
hom- [p. 117] bres se quedó en el Augustísimo Sacramento
(1) como compendio y cifra de todas sus maravillas; y al ver 
entrar por las puertas de su aposento aquella Soberanía de 
Infinita Grandeza, que no cabiendo ni en los cielos ni en la 
tierra lo reduxo su ardientísima caridad a la reducida esfera 
de una hostia inmaculada, hallándose insuficiente para dig
namente agradecer tan singular beneficio, apela al resto de 
las criaturas que formó su diestra para que le ayuden a ben
decir a su Infinito Bienhechor(2); mira y remira con una 
viva fe al mismo que vieron y adoraron los reyes del oriente 
en el portal de Belén, sin más embarazo que una cándida 
cortina de nevados accidentes(3), que ocultan tanto y tan es
tupendo prodigio de hermosura a la vista de dignación tan 
inefable, se le desatan los ojos en dos fuentes de finísimas lá
grimas, con que nos da a entender que aquel pecho se abra
sa y se derrite en purísimos incendios estando a la cercanía 
del Divino Sol de Justicia(4).

2 Entra en el pecho del enfermo el embelezo de los cielos, la 
alegría de los justos, el regocijo de los ángeles, el encanto de 
los serafines y el objeto digno de los más tiernos amores de su

la quedó en el Agustísimo BC.: quedó oculto en el Agustísimo 
Ms. p. 270
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b Eterno Padre. Comienza el enfermo a saborearse con aque
lla regalada vianda y a gustar los admirables efectos de aquel 
Eucarístico Bocado; y Jesús, colocado en el pecho enamora
do de aquel justo, a regalarse con las delicias que tiene Su 
Magestad con las almas santas de los [p. 118] hijos de los 

c hombres. ¡O, qué pasquas(5) tan alegres se les previenen a 
los buenos quando llegue este dichoso día!, ¿qué delicioso 
será el pan de los ángeles(6) en aquellas últimas horas para 

d los que han vivido como espíritus angélicos? Dichosos los 
justos a quienes se prepara tanto mar de dulzuras y tanta 

e lluvia de bendiciones. ¡O, y si yo fuera tan feliz que merecie
ra la suerte de hacerme participante de algunas migajuelas 
de aquel último y celestial convite!(7)

3 Después que Jesu Christo dexa aquella humilde choza bien 
proveída de socorros, dándole al justo en su cuerpo sacra
mentado una prenda de la futura resurrección de su carne, 
y de la futura gloria de su alma, se retira a su sagrario sin 

b desamparar al enfermo. Entre tanto la Muerte comienza a 
boltear la rueda poco a poco para ir recogiendo el hilo del 
tiempo(8) y apresurando los instantes hasta llegar al último 
cabo de la vida, aprietan los dolores del accidente, pero de
rramando la Muerte sobre la cama del doliente media copa 
de celestiales consuelos, parece que está el justo, más que en 
calvario de penas, en el Tabor(9) de sus glorias; le arrima 
a los labios la otra media con que comienza a gustar los pe
rennes deleites de aquella felicidad eterna que le espera, 

c Crecen las fatigas del cuerpo, pero siempre muy inferiores 
a la serenidad de su ánimo, se multiplican las angustias, 
pero también se aumentan los socorros, arroja de quando en 
quando unos tiernos [p. 119] suspiros con que nos da a co
nocer que aquel corazón está bien herido de las dulces fle
chas del Divino Amor, levanta los ojos y tiende la vista acia 
a aquel campo de luces, y matizado de brillantes luceros que 
siempre fue el objeto de sus más nobles afectos y ternuras 
parece que ya divisa abiertas las puertas del empíreo; y a to
das las jerarquías(lO) que prevenidas con alegres instrumen
tos están prontas para darle repetidos plácemes y para-

3a prenda de BC.: prenda infalible de Ms. p. 273.
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bienes de su incomparable dicha; y al ver tanto y tan festivo 
aparato, suspira segunda vez por que acabe de llegar aquel 
último instante en que ha de volar a la elevada cumbre de 
la Visión Beatífica.

4 Comienza a padecer unos parasismos tan suaves, que más 
parece a los circunstantes que se duerme y que reposa tran
quilo, que no que se muere y que agoniza; le presentan a su 
vista y le ponen en su mano una bella copia de un adorable 
crucifixó, pero esto es lo mismo que avivar sus incendios y 
atizar más aquel fuego divino en que se abraza su corazón 
en mil ternuras y finezas; como el sol que mientras más cer-

b cano al occidente despide más ardientes sus rayos. ¡O, y qué 
bien que dice en la hora de la muerte un crucifixó en la 
mano de aquél que supo ajustarse a las máximas del crucifi- 

c cado! Qué consuelo tan grande en aquellos últimos momen
tos, adorar y besar aquellas sacratísimas llagas en que sabe 

d de cierto que tiene seguro [p. 120] su refugio. ¡Qué júbilo 
al escuchar de la boca del sacerdote aquellas dulces palabras 
proficiscere anima Christiana de hoc mundo etcétera(\\), en que le 
anuncian que ya está con el pie en el estrivo para caminar 

e a la gloria! Como si le dixeran a un príncipe generoso que 
cautivaron los moros que ya era llegada la hora de salir de 
prisiones y restituirse a su reyno, o como si a un valeroso sol
dado después de haberse señalado en la guerra con acciones 
muy heroicas, le dixeran que su rey lo llamaba a la corte 
para darle una digna y gloriosa recompensa de sus fatigas.

5 Por último llega aquel momento que lo ha de unir con Jesu 
Christo, hace la Muerte la contraseña al verdugo del acci
dente y entre suaves desmayos y dulces deliquios, inclinan
do al pecho la cabeza, deposita en las manos de su ángel tu
telar el rico tesoro de su alma para que entregue esta

b preciosa alhaja a su Legítimo Dueño. No causa horror 
aquella apacible estancia donde está el venerable difunto, 
antes todos corren apresurados a venerar su cadáver, se reti
ran embidiosos de lograr una muerte tan preciosa como 

c aquélla. Yo también confieso que al escribir este capítulo me 
ha entrado una santa embidia, así de su dichosa muerte 
como de su preciosa vida; la muerte es conseqüencia de la
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vida y según es la vida es la muerte; quiero vivir bien para 
morir como deseo.

Notas

(1) La Eucaristía.
(2) Jesucristo.
(3) Los nevados accidentes, o accidentes ‘blancos’ contrastan con los 
negros accidentes o paroxismos que padece el pecador.
(4) Dios.
(5) Fiesta de la Resurrección. Por extensión se llama así a cual
quier solemnidad que se celebre con alegría (Aut.}.
(6) La Eucaristía.
(7) Hace alusión tanto a la fiesta celestial por la llegada de un jus
to, muerto en gracia de Dios, como a la Eucaristía que recibe el 
enfermo como preparación para la muerte.
(8) Poner fin al tiempo que le queda de vida.
(9) Monte situado en Galilea, considerado en la antigüedad como 
una montaña sagrada. Una antigua tradición sitúa en él la transfi
guración de Jesús; el autor lo utiliza en sentido metafórico alu
diendo a la transformación del alma del justo en espíritu glorioso.
(10) Orden entre los diversos coros de los ángeles.
(11) “Alma cristiana, parte de este mundo etc.”
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p.121] Capítulo XVIII

SE VISTE LA MUERTE DE DISTINTO 
ROPAJE PARA PRESENTARSE A LA CABEZERA 

DE UN PECADOR ENVEJECIDO EN SUS CULPAS

1 Aquel Señor(l) que calificó la muerte de los justos por una 
cosa muy preciosa de las que se registran en el mundo, nos 
entra aora diciendo, por la boca del mismo sagrado oráculo, 
que una de las cosas más abominables, espantosas y feas de 
las que se presentan a sus divinos ojos es la indigna muerte 
de los pecadores mors peccatorum pessimax(2').

2 Imagínense mis lectores un cadáver podrido en la sepultura, 
pero es poco, pueden imaginarse una fantasma cubierta con 
las más lóbregas sombras de una funesta noche, y que al des
plegar las negras balletas se dexa ver entre verdiosas y páli
das luces una muger cubierta de inmundísima lepra, con la 
mano en la mexilla, tan triste y tan afligida que parece un 
vivo retrato de la melancolía; pero es poco aun todavía, para 
formar algún concepto de la horrible fealdad de la muerte 
de los impíos, se ha de formar en la fantasía una estatua sin 
vida vestida de la horrenda monstruosidad de todos los vi
cios, de los ascos abominables de una desenfrenada luxuria, 
de los tristes horrores de que [p. 122] se viste el pecado; éstos 
son unos quantos coloridos con que se presenta la Muerte 
a la vista de los pecadores para dar al traste con todos sus 
transitorios gustos.

3 Mas es de advertir, que la Muerte se presentará a su vista

1 Psalmi. 33. v. 22. (A.)(2).

213



214 LA PORTENTOSA VIDA DE LA MUERTE

más o menos horrenda, arreglándose a la mayor o menor 
b malicia y multitud de sus culpas. Es tanto el odio y el horror

que Dios tiene a semejantes muertes, que las detesta y las 
abomina como la cosa más desagradable de quantas pueden 
acontecer en este mundo; este mismo Señor que admitió 
gustoso la Muerte y una muerte que por ser tan inhumana 
pudiera no ser tan apetecible, es tanta la náucea que le causa 
la muerte de los pecadores, que por no ver su abominable 
rostro les dice y se las tiene jurada a los miserables, de que 
en llegando aquella hora, que es la hora de la muerte, no lo 
busquen, porque se ha de ausentar del aposento por no ver 

c aquella muerte tan iniqua como su vida.2 Mas el no querer 
hallarse presente en aquellas horas en que ya comienza el 
pecador enfermo a despedirse del mundo, no es otro el moti
vo sino porque sus Divinos Ojos no pueden sufrir las cir
cunstancias pecaminosas de que se reviste la muerte de los 
desventurados pecadores; lo que declaró el mismo Señor en 
las palabras siguientes Et in peccato vestro moriemini?(4).

4 [p. 123] Con semejante ropaje encamina la Muerte sus pa
sos a la casa del desdichado mundano a quien ya tiene en 
una cama cercado de miserias, y por lo regular suele ser tan 
violenta su venida, que, cogiéndoles de sorpresa comienzan 
los familiares a andar a las carreras, se aprietan las manos 
y toda la casa se pone en grandísimo cuidado, pero todo esto 
sólo sirve para consternar el ánimo del paciente y para au
mentar angustias a su afligido corazón, pero ya es preciso 
darle al enfermo la triste y dolorosa nueva de que la Muerte 
por instantes se le avecinda(6), ¡mas ay Dios!, que al escu- 

b char semejante noticia se le demuda el semblante. ¿Qué re
flexiones hará entonces el miserable, que si las hubiera he
cho en el tiempo de la salud no le fueran tan amargas como 

c le serán en aquellas últimas horas? ¿Qué concepto hará en
tonces tan distinto de aquel errado juicio en que vivió mien
tras se mantubo enfrascado en las vanidades del mundo?

2 Quaeretis me, et non invenietis. Joan, 34. v. 36 (A.)(3).
3 Ubi supra. (A.)(5).

4a cama cercado de miserias BC.: cama (ilegible en el manuscrito) 
de miserias Ms. p. 285
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d ¿Qué idea formará en aquellos tristes momentos de la pre
ciosidad del tiempo y del valor incomparable de las cosas 

e eternas? ¡O, qué golpe de tristes aprehensiones se le entra
rán de improviso a turbarle la fantasía!, ¡ah pobre infeliz 
que en aquella hora todas las cosas se conspiran para afligir- 

f le! Se trata ya de disponerlo,.pero como en cierto modo es 
decirle que se muere y que ya sale desterrado de este mun
do, divorciado de to- [p. 124] do lo visible, aquel su corazón 
es reducido a una prensa de tan terribles angustias, que pa
rece que se ha desplomado sobre aquel infeliz hombre la 
dura solidés de todas las peñas y la basta pesadumbre de to
dos los montes. ¡O, excomulgados gustos y malditos deleites 
que conducen al pecador a tan lastimosa suerte!

5 Veis aquí, amados christianos míos, a dónde van a parar 
aquellas vanas ideas y felicidades que sueñan los mundanos; 
se acaba la comedia y en llegando la última jornada de la vi
da, representan el papel más triste y el expectáculo más las- 

b timoso en el reducido teatro de un rincón del aposento. ¡Ay, 
mi Dios, y que ha de llegar forzosamente un paso tan terri- 

c ble a un hombre que vivió según las leyes de la carne! Mas 
en fin, es preciso disponerse para morir, pero a la verdad 
¿qué tiempo es aquél para disponerse quando a penas dan 

d lugar los dolores del accidente para quejarse? ¿Cómo gover- 
nará entonces el desdichado el negocio de los negocios y de 
la mayor importancia, en vista del poco tiempo que le que
da, y que ya mira a la muerte tan próxima y sin remedio? 
Infelice criatura digna de toda lástima, quédate ahí abando
nada al dolor y hecha presa de aquella bravísima fiera de tu 
conciencia delinqüente.

Notas

(1) Se refiere al salmista autor del salmo 116.
(2) “La muerte del pecador es detestable’’, Salmo 33:22. La tra
ducción es mía,, ya que el salmo 33:22 de la Vulgata no corresponde 
al 33:22 de Cantera-Iglesias.

5c morir, pero BC.: morir i pero Ms. p. 289.
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(3) “Me buscaréis y no me encontraréis’’, (trad. Cantera-Iglesias, 
p. 1212). En realidad se trata del cap. 7 de San Juan, versículos 34 
y 36, y no como el autor lo indica'capítulo 34, inexistente en ese 
libro.
(4) “Y moriréis en vuestro pecado”. Este versículo no correspon
de a San Juan, 7, como consigna la nota de autor.
(5) “Como en la precedente”.
(6) Avecinda: llegar materialmente a otro.
(7) “Por tanto, en verdad recordó el mal que hizo.”



p.125] Capítulo XIX

SIGUE LA MATERIA DEL PASADO

1 Después de una confesión acelerada como se acostumbra en 
semejantes lances, podemos darle de barato(l) que venga a 
visitarlo Jesu Christo en el sacramento; posible es que aquel 
Señor derrame sobre el infeliz el rico caudal de sus miseri
cordias, pero el clarísimo desengaño de que según es la vida 
es la muerte, tendiendo la vista a la vida pasada, le hará es
tremecer este pensamiento.

2 Todo se conjura entonces para aumentar sus congojas, los 
ojos llorosos de los circunstantes, el melancólico silencio de 
los que le sirven, la turbación de la familia, los suspiros que 
se dexan caer por el suelo del aposento, la repetición de los 
medicamentos; ver ya que lo van desamparando poco a poco 
sus más fieles amigos, y también sus parientes; quando reco
noce que sus haberes de nada le sirven, y que todo el mundo

b le es inútil, incapaz de darle algún consuelo. Todo este con
junto de tan tristes circunstancias se dirige a representarle 
una muerte llena de amarguras y desabrimientos.

3 Por último llega la hora fatal, por más que lo resista su vo
luntad, en que la Muerte se descubre a las claras presencián
dose a la vista de aquel pobre moribundo, entra por el apo
sento con unas llaves [p. 126] en la mano siniestra(2), y al 
ver esta horrenda figura que de tan cerca le amenaza el gol
pe, el pecador se pasma, se asombra y tal vez se abandona 
a las manos de la rabia y despecho viendo frustradas sus más

b floridas esperanzas. El repentino golpe lo sorprehende como 
un reo que cargado de delitos entre duras prisiones oye abrir
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las puertas del calabozo, y su misma conciencia le dice clara
mente que ya viene el verdugo a sacarlo para el suplicio.

4 La Muerte lo comienza a arrullar entre sus brazos, y le da 
a gustar una gran porción de aquel cáliz de que hace men
ción el Santo Rey David1^), lleno de la indignación del Al
tísimo, que no es otra cosa que el sumo de aquellos placeres 
que al pecador le parecían tan dulces y en aquella hora le se
rán tan amargos, ésta es la grandísima diferencia que hai del 
tiempo de la vida al tiempo de la muerte.

5 Viéndole el sacerdote tan desmayado y que naufraga su es
peranza en un mar de temores, le pone en las manos una 
imagen de Jesu Christo para alentarlo y para ver si Dios se 
digna de obrar uno de aquellos extraordinarios prodigios de 
su omnipotencia y de su gracia, que por ser tan raros son 
tan admirables, y le dice que siendo ya inútiles todos los re
medios humanos, y que abandonándolo en aquella hora to
das las criaturas, solamente en Su Redentor debe poner sus 
esperanzas [p. 127] como el único consuelo y el único refu
gio que le queda, que se valga de aquella preciosa sangre, 
de aquellas espinas de su corona, y de aquella cruz en que 
le mira clavado; que se esconda en aquellas sacratísimas lla
gas para recobrarse de los horrores de la muerte que ya mira

b tan cerca. Y a la verdad que semejantes palabras dictadas 
por un ministro de la Iglesia, no pueden menos que infundir 
mucho consuelo y mucho aliento para quien en los últimos 
años de su vida a lo menos, procuró reformar sus costum
bres, pero, ¡qué sentimientos tan distintos causarán estas 
palabras en aquellos malos christianos cuya vida pudo servir 
de escándalo a los mismos gentiles!

6 Se acerca el infeliz al último combate, la Muerte le executa 
por la vida; está ya para exalar aquella alma afligida, sola
mente le ha quedado en los ojos una escasa luz, pero muy 
clara, para ver los excesos de su vida pasada; el sudor de la 
muerte y la fatiga indican muy próxima la destrucción de 
aquel edificio; a penas percibe ya el oído aquellas palabras

1 Psalmi 74. (A.)(3).
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con que el ministro le anuncia ya la partida: camina, alma 
b christiana, de este mundo a la eternidad- ¡Ah, qué despedi

da tan dolorosa y que a Dios dé tan poco gusto!, no puede 
dexar de ser muy amarga esta separación para los que están 
muy hallados en el mundo: proficiscere(A}, apártate, ¿luego ya 
se acabó todo?, luego no resta ya [p. 128] más que morir?, 
¿luego es preciso salir desterrado de este mundo para no bol- 

c ver a él jamás? ¡Qué apartamiento tan dulce para los justos
d y tan amargo a los pecadores! Ay te dexo, amado lector mío,

ese triste retablo del pecador moribundo luchando con las 
agonías de la muerte y los temores de la cuenta que le espera, 

e Encarecidamente le encomiendo a tu memoria: a un lado te
presento la muerte hermosa de los justos y a la otra parte la 
horrenda de los pecadores; elige la que te guste, cierto de que 

f has de ver una u otra. Si tu vida fuere buena, será tu muerte 
preciosa, si tu vida fuere mala, tu muerte será pésima.

Notas

(1) Dar de barato: además del sentido literal, es conceder o dar de más 
alguna cosa de gracia (Aut.).
(2) Lo mismo que en el cap. XII: son las llaves de la prisión del 
cuerpo.
(3) El Salmo 74 dice así: “Porque en la mano del Señor hay un cá- 
liz/de vino espumoso, lleno de mixtura;/y de él vierte;/lo beberán 
hasta las heces/todos los impíos de la tierra” (v. 9).
(4) “Márchate”.

6b dé tan poco BC.: tan de poco Ms. p. 298.
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Capítulo XX

MEMORIAL QUE PRESENTA LA MUERTE 
A EL REY DE LOS CIELOS, QUEJÁNDOSE 
DE LA INGRATITUD DE LOS HOMBRES

MUY PODEROSO SEÑOR

1 La Emperatriz de los Sepulcros por medio de este memorial 
en que protesta los altísimos respetos debidos a Vuestra In
comprehensible Grandeza y Soberanía, comparece en vues
tro juzgado en la mejor forma que por derecho haya lugar, 
y dice:

2 [p. 129] Que no obstante que vuestro superior acuerdo ha 
tomado las más sabias y esquisitas providencias, haciendo 
saber a todos los mortales, quánto les importa tener presente 
a la muerte, y no apartar de su memoria aquel último mo
mento de la vida, a quien siempre acompaña un conjunto

b de tan tristes y medrosas circunstancias. Sin embargo de 
que reiteradas veces se han publicado en los púlpitos estos 
monitorios( 1) por medio de vuestros ministros, en presencia 
de los más respetables y autorizados concursos, de cuyo con
tenido ninguno tendrá la audacia de pretestar ignorancia, 
quando llegue el instante de ser presentado en vuestro recto 

c equitativo juicio. El pueblo, Señor, y por la mayor parte de 
los hombres entregados en las manos de una insensata ale
gría, y arraigados en el centro de unos inconstantes gustos 
y fugitivos placeres, me tienen condenada a un olvido perpe-

(En título) Muerte a el Rey BC.: Muerte al Rey Ms. p. 300 
la que por derecho haya BC.: que le convenga y haya Ms. p. 301
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tuo, tan injurioso para mí como nocivo y peligroso para 
ellos, haciendo con esto nugatorios(2), y frustráneos, vues
tros sabios y adorables intentos, siempre dirigidos a promo
ver los más oportunos medios de hacer eternamente feliz y 
dichosa a la humana naturaleza.

3 Es patente, Señor, a vuestra inaccesible luz, el prolixo des
tierro a que injustamente me han sentenciado los mortales, 
como si fuera yo reo [p. 130] de los más atrozes y criminales 
delitos, porque aunque es verdad que he quitado tantas vi
das y que me hallo en firme resolución de no dexar ninguna, 
aunque sean de las más brillantes que se fueren, pero en esto 
no llevo otra intención que guardarlas bien en el sepulcro, 
y restituirlas después a su Legítimo Dueño(3) quando llegue 
el último día de los tiempos que será quando Vuestra Ma- 

b gestad fuere servido. No sólo me quejo y me lamento de ver
me privada de aquel primer lugar que debía ocupar en la 
memoria de los hombres, lo más sensible es, Señor, que sin 
competente autoridad se ha publicado un entredicho(4) ge
neral para que, ni en su presencia, ni en sus casas, se traten 
materias funestas, porque no les agrada el oír hablar de mi 
persona, cerrándome de esta suerte todas las puertas y todas 
las mamparas por donde yo pudiera insensiblemente intro
ducirme de secreto y desposesionar al olvido, en cuyos bra- 

c zos reposan incautamente los hombres. Si por ventura pre
tendo darles un saludable recuerdo descargando el golpe so
bre alguno de sus parientes o domésticos, quanto antes pro
curan echarlo de la casa y apartar de su vista aquel yerto 
desfigurado cadáver, en que les presento un fiel y verdadero 
retrato de las inconstancias y falencias(5) de la vida presen
te, y una viva imagen de la Muerte que no sufren sus ojos 
ni un instante porque no me pueden ver ni aun pintada; y 
aunque es verdad [p. 131] que por entonces se desperdician 
algunos sollozos, y se aparentan algunos estremos que, o son 
respetos de alguna conveniencia propia, o solos movimien
tos de la naturaleza, pero en el término de pocos días ni se 
acuerdan del muerto, ni se acuerdan de la Muerte.

3b pudiera insensiblemente introducirme BC.: pudiera introdu
cirme Ms. p. 305
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4 El hombre terreno, Señor, tiene el corazón muy apegado a 
las vanidades del mundo, le es muy doloroso el separarse de 
aquellas delicias o intereses que una fantástica ilusión le re
presenta como el único centro donde están epilogadas sus 
glorias, no puede menos que dar pruebas evidentes de sensi
bilidad en todo trance en que se le notifique que ya es llega
da la hora de despojarse de aqüella prenda, o de aquel objeto 
a quien había consagrado la más noble porción de sus afec
tos, de que tengo repetidas experiencias en los infinitos que 
han tenido la suerte de exalar el último aliento entre mis

b brazos. De aquí es, Señor, que como el tratarles de morir, 
o hablarles de la Muerte a semejantes personas en cierto 
modo es cortarles el hilo de sus más floridas esperanzas, des
vanecer la máquina de sus meditados proyectos, y extra
viarles el giro de su imaginada felicidad y más alta fortuna, 
de aquí es, buelvo a decir, que la noticia y la memoria de 
la Muerte es para ellos un cáliz tan amargo que me abomi
nan y me detestan, porque a pesar de [p. 132] una débil re
sistencia de su voluntad los he de divorciar de todo lo visible.

5 Y bien, Señor, los hombres debían reflexar(6) que una fiera 
brava y belicosa, solamente se domestica y se le pierde el

b miedo con el continuo trato, hasta familiarizarse con ella. Si 
la memoria de la Muerte es tan terrible y espantosa como 
ellos mismos confiesan y publican, ¿qué efectos tan tristes y 
qué impresiones tan amargas habrán de sentir quando lle
gue la hora funesta de presentármeles a su vista? Pero en- 

c tonces me veré precisada a ser fiel testigo de un infructuoso 
arrepentimiento y de unos mal empleados suspiros, que por 
lo regular acompañan en aquellos últimos apretados lances 
de la vida, a los que olvidados de mí, vivieron como si fue
ran eternos en el mundo.

6 Una errada conducta, Señor, apoyada de una siniestra y fal
sísima opinión en que tropieza la inconsideración de los 
hombres, es otra de las muchas mal pretestadas escusas con

b que me niegan la entrada en la sala de su acuerdo(7). Pien
san los hombres, que esto de pensar en la Muerte, es lo mis
mo que profesar una vida melancólica e incompatible con la 
sociedad humana, y que sólo puede tener lugar entre los
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monges y en los claustros, y que es necesario desnudarse del 
c ropage de la alegría, andar cabisvajos y pensativos. Si los 

hombres, Señor, se dignaran de consultar a los libros y a los 
que [p. 133] tratan de virtud, acabarían de sacudirse esta 
perniciosa máxima que los conduce a tan miserable escollo. 
Vuestra Divina Magestad, en virtud de una real cédula pre- 
servativa que se registra en uno de los sagrados y canónicos 
monumentos de la Iglesia(8), les tiene asegurado con infali
ble promesa, que aquellos que se acordaren de mí, se verán 

d esentos del pecado.1 Aora, Señor, si el origen de la verda
dera alegría es el testimonio de la buena conciencia, ¿cómo 
podrá estar triste el que está en vuestra gracia?, ¿y cómo 
podrá alegrarse el que está sumergido en el pecado?; luego, 
la consideración de la Muerte no es la que roba la alegría de 
los hombres como ellos se imaginan.

7 Quando yo, Señor, me presentaba a la vista de aquel lúcido 
batallón de tantos ínclitos generosos mártires, que purpura
ron la silla de San Pedro con su sangre, y hoy resplandecen 
como estrellas en los altares(lO); sin embargo de que enton
ces me dexaba ver en las manos de los verdugos, revestida 
de los más tristes horrores, armada con cruelísimos instru
mentos, para probar su constancia; quando se esperaba que 
a la consideración de su próximo fin que por instantes ya 
aguardaban, se abandonaran a una inconsolabe tristeza, era 
tanto el júbilo y regocijo que bañaba el hermoso y sereno 
campo de [p. 134] sus semblantes, que era un dulce y admi- 

b rabie expectáculo a todos los circunstantes. La causa, Señor, 
de estos diferentes efectos deducida y arreglada a una chris- 
tiana filosofía no es otra que las diferentes vidas de los hom
bres: los unos me temen y los otros me desean, los unos me 
tienen presente y los otros no se acuerdan de mí, los que tie
nen a la Muerte en su memoria tienen la ley de Vuestra Ma
gestad bien custodiada en el archivo de su corazón, los que 
están olvidados de mi venida (que será quando menos lo 
piensen) temen dar malas cuentas del depósito que les entre
gó su Señor y ha de pedirles a su tiempo; de aquí es que los

1 Memorare novissima tua, et in aeternum non peccabis. Eclesiasticus, cap. 7. v. 40. 
(A.)(9).
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unos se alegran y los otros se entristecen al acordarse de la 
Muerte.

8 Tantos, Señor, son los motivos que justifican este memorial 
contra la ingratitud de los hombres, quantos son los benefi
cios que derramo sobre ellos y que jamás sabrán correspon
derme, yo les brindo una carrera tan brillante y adornada 
de tantas luces quantos son los clarísimos desengaños que 

b diariamente les subministro. Si ellos aspiran a la elevada 
cumbre de la dicha, ¡qué hombre más dichoso que aquél que 
está bien desengañado de las vanidades del mundo a vista 

c de la Muerte! Si ellos caminan errados por las sendas de la 
perdición eterna, yo les salgo al encuentro y les enseño quál 
es el verdadero camino para el cielo; si ellos duermen pere
zosos [p. 135] en el lecho del descuido y en el profundo letar
go de la culpa, yo les llamo y los despierto con freqüentes 
avisos para que, quanto antes, salgan de tan evidente peli
gro, amenazándoles con la incertidumbre del quando y cir
cunstancias de mi llegada, yo les suaviso y dulcifico todos los 
trabajos y todas las miserias de la vida humana con la espe
ranza cierta de que han de tener fin con la muerte; si los 
hombres se fatigan por la literatura, en mi cátedra se enseña 
la verdadera sabiduría que consiste en disponerse bien para 
morir, y esto no se puede conseguir, sino es acordándose con 
freqüencia de la Muerte y teniéndola por familiar en la me
moria; si se desvelan los hombres por las riquezas, yo les 
abro los ojos y les hago ver claramente que todos esos incan
sables desvelos son unos proyectos muy errados, con pérdi
da del tiempo que es la joya más apreciable, y que al fin de 
la vida no les permitiré sacar otra cosa de este mundo que 
una pobre mortaja; si quieren subir a la cumbre de los hono
res y a la eminencia de los puestos y dignidades, yo les de
muestro con evidencia quán instantáneos y fugitivos son 
esos relámpagos y resplendores que circundan los empleos 
más distinguidos, y que en la hora de la muerte el más vir- 

d tuoso será el más honorificado. Con que los hombres me 
tengan presente en su memoria, los preservo de la culpa que 
es el mayor mal de todos los males, y por consiguiente [p. 
136] los libro de aquellos cruelísimos remordimientos, so
bresaltos y temores que agitarán el medroso corazón de un
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e habitual pecador. Quando se vea reducido a la última mise
ria entre mis brazos para exalar las reliquias de su vida, y 
los últimos alientos; en fin, Señor, aunque a la tiara de San 
Pedro es privativa la autoridad para declarar los santos, 
pero en mi oficina, esto es con mi memoria, se labran la me
moria de la Muerte, ha llenado los claustros de religiosos, 
los monasterios de vírgenes, de monges y anacoretas las te- 
baydas(ll) y los desiertos; la memoria de la Muerte ha lle
nado de santos y de santas los altares de las iglesias, la me
moria de la Muerte es la que hace dichosos eternamente a 

f los hombres. Pero la ingratitud de los hombres es tan grande 
como es patente a vuestra sabiduría infinita, por lo que ren
didamente pido y suplico a vuestra Siempre Adorable Ma- 
gestad, que en vista de la justicia que me asiste y tengo re
presentada en este memorial, se sirva y se digne de prover 
como hallare convenir.

De vuestra Suprema Magestad 
La Muerte, fiel executora de vuestras órdenes.

Notas

(1) Avisos o amonestaciones.
(2) Engañosos, que se burlan de la esperanza que se había conce
bido o del juicio que se tendría hecho.
(3) Dios.
(4) Prohibición de hacer o decir alguna cosa (DRAE).
(5) Engaños o errores (DRAE).
(6) Reflexionar.
(7) Figuradamente, se llama a la sala en donde los ministros de las 
cancillerías o audiencias reales se juntan para deliberar, juzgar y 
resolver las materias del gobierno; así, estar en el acuerdo es estar 
en la sala destinada al tribunal.
(8) Se refiere al Eclesiástico, 7:36.
(9) “Acuérdate del fin y nunca pecarás”, Eclesiástico, 7:36 (trad. 
Cantera-Iglesias, p.948). En-la versión de Cantera-Iglesias el cap. 
7 del Eclesiástico no tiene 40 versículos como en la Vulgata, sino sólo 
36, ya que como se anotó en el cap. IX está tomada del

8f de vuestras órdenes BC.: de sus órdenes Ms. p. 321.
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texto griego, mientras la Vulgata parte de los textos hebreos.
(10) Las reliquias de los santos o los santos mismos.
(11) Tebaydas: desierto. En sentido figurado soledad profunda. Es el 
nombre que se le dio al alto valle del Nilo, el cual en la época ro
mana se dividía en alto y bajo Egipto, baja y alta Tebaida; estas 
dos últimas tomaron su nombre de la ciudad de Tebas, la de las 
cien puertas, ahí vivieron los primeros solitarios que hicieron céle
bre esta región.
(12) “Escucha mi súplica’’, Judith, 9:12 (trad. Cantera-Iglesias, p. 
905).





p.137] Capítulo XXI

PROVEÍDO AL MEMORIAL 
PRESENTADO POR PARTE DE LA MUERTE

1 El Rey de los Reyes(l), y en su real nombre el Autor de la 
Obra, a todos los buenos christianos que se acuerdan de 
la Muerte, os hacemos saber:

2 Que por quanto siempre han sido muy importantes al buen 
orden de la república de Jesu Christo, y notoriamente útiles 
los saludables efectos que en todas las épocas ha producido 
el pensamiento, y recuerdo de la Muerte, llenando los alta
res de santos, de religiosos los claustros, de ermitaños los 
montes, y de anacoretas las tebaydas, de que la misma expe
riencia en la dilatada serie de tantos años os da a todos prue
bas nada equívocas de la actividad y eficacia del enunciado 
recuerdo de la Muerte, como que el no uso de su memoria 
es muy indecente, y nada conforme a la christiana conducta 
de las personas que aspiran a conseguir el último fin para

b que fueron criadas. Antes, sí muy proporcionado a las accio
nes obscuras e indecorosas, y no pocas veces a los más crimi
nales y vergonzosos delitos, que insensiblemente van condu
ciendo por la mano a un paradero desastrado, de [p. 138] 
que hallaréis auténticos testimonios si os acercáis a las puer
tas de los calabozos eternos(2) a escuchar aquel llanto e in
fructuoso arrepentimiento, que no podrán digerir sus presos 
en todos los siglos y duraciones que abarca la eternidad(3).

3 Y notándose por otra parte, que aun después de haber toma
do las más sólidas y acertadas providencias para despertar 
a todo hombre del pernicioso sueño del olvido, después de
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la práctica general de la Iglesia en que acostumbra todos los 
miércoles llamados de ceniza dar un recuerdo a todo chris- 
tiano de la tierra de su origen y del polvo en que se han de 
resolver, no obstante la copiosa multitud de difuntos que a 
cada paso se presentan a la vista y se pasean por las calles, 
los repetidos clamores y plegarias de las campanas(4), los 
continuos exortos y pregones de los predicadores, se experi
mentan por un efecto reprehensible de la humana naturale
za la insordecencia(5) de los hombres, y aún subsiste el no 
uso de tan importante memoria, por un gran número de 
personas enfrascadas en sus deleites, sobervia y vanidad; y 
lo que más lleva nuestra atención es que se halle semejante 
delito en personas que por su dignidad, por su profesión y 
por su estado, deberían ser los primeros en mantener una in
violable sociedad con la memoria de la Muerte.

4 Por parte de ésta, se ha presentado aora nuevamente en mi 
Supremo Consejo un memorial lleno [p. 139] de justísimos 
sentimientos y querellas, contra la ingratitud, y muy perni
cioso olvido a que la tienen sentenciada y condenada los 
hombres, cuya justificación del hecho mismo nos hace ver 
claramente, que con semejante olvido se han frustrado nues
tros Adorables Intentos, encaminados a el importantísimo 
fin y consecución de la salud eterna de las almas, cosa que 
ha merecido todo el lleno de nuestro Real Desagrado, y se 
ha conciliado contra sí toda la indignación de nuestro Divi-

b no Pecho. Estas tan ruidosas consequencias, originadas del 
abandono y olvido de la Muerte, que experimenta la Mo
narquía Espiritual de mi Reyno, y que ha dado competente 
materia para formar su quexa a la Emperatriz de los Sepul
cros, ha llamado de tal suerte nuestra atención, y ha servido 
de poderoso estímulo al Soberano Atributo de nuestra Justi
cia, que se ve precisada con semejantes personas de aplicar
les el merecido castigo correspondiente y proporcionado a 
tan desarreglado modo de proceder.

5 Para llevar a debido efecto estos pensamientos, y que no 
queden impunes estos delitos, se determinó en mi real 
acuerdo abandonar al hombre en el regazo del mismo olvido 
en que vive de la Muerte;,ni se puede excogitar(ó) otra pena
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más terrible a los cómplices en este delito, que intimarle a 
la Muerte como de facto se le intima, y se le ordena [p. 140] 
que en lo venidero no les ministre ya aquellos clarísimos de
sengaños a que pudiera estar vinculada la mudanza de su 
vida y su eterna felicidad; que se retire de sus memorias, y 
suspenda aquellos saludables golpes y llamamientos con que 
pudieran despertar del profundo sueño, que los tiene en 
continuo peligro de su eterna condenación.

6 De aquí es, que en cierto modo, el privarlos de una reflexa
(7)tan christiana como es la consideración de la Muerte, es 
lo mismo que cerrarles todas las puertas y negarles todas las 
luces, es preciso que semejantes personas vivan arropadas

b con las negras sombras de sus tinieblas. ¿Qué mayor castigo 
para una conciencia rota, herida y relaxada(8), que caminar 

c siempre a obscuras? El peso de la noche, y lo sumo del olvi
do, es la calle ancha para llegar quanto antes a lo más pro
fundo de los vicios; irán cayendo y recayendo cada día de 
mal en peor hasta dar con la piedra de una incurable obsti
nación y dureza; ¿y qué pena más cruel y más tirana para 
los hombres, que arrastrar consigo tantas indisolubles cade
nas de tan enormes culpas, tanto más dolorosas quanto con 
más facilidad pudieron evitarse con un saludable recuerdo 
de la Muerte?

7 En este peligroso sistema vivirán los hombres al sabor de sus 
b gustos. ¿Pero, qué rayo más terrible puede fulminar el cielo

contra ellos, que entregarlos en manos de sus brutales pasio
nes y apeti- [p. 141] tos?, ¿qué extragos tan sangrientos exe- 
cutarán unas fieras tan inhumanas, como son las malas in
clinaciones del hombre, en un hombre que vive condenado 

c perpetuamente al olvido de la Muerte? Su memoria es el fre
no que nos contiene, y sin este freno correrá apresurado a 
su última perdición y lamentable desgracia; su memoria es 
el timón que nos govierna, y sin este timón peligra mucho 
la nave en un mar de tantos riesgos y peligros como se en
cuentran en el siglo; su memoria es la espada, y sin esta 
arma será preza infeliz de sus enemigos, ellos vivirán ale- 

7c sola imagen de Ms. p. 332: sola imaginación de BC.
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gres, (y por ventura éste es el pretesto de que se valen para 
no admitir una sola imagen de la Muerte en el secreto de sus 
memorias) pero esta alegría pasajera al primer susto de la 
Muerte desaparecerá quando ella de improviso, les dé el 
asalto.

8 Si en algún tiempo debió estimular a Nuestra Justicia, el ze- 
lo y deseo que tenemos de la salvación de las almas, es el 
tiempo presente; por que, ¿quándo se ha visto jamás inven
tar cada día nuevas diversiones, y pasatiempos, expectácu- 
los, y aun divulgarlos por todo el orbe, con que se pretende 
desterrar todo pensamiento que tiene alguna relación con la 

b Muerte? ¿Quándo se ha visto a los hombres tan bien halla
dos con el encanto de la vanidad, el luxo, la profanidad y las 

c modas? ¿Acaso esto es compatible con quien trata seriamen
te de dis- [p. 142] ponerse para morir?, la sensualidad, el de
sorden, la relaxación(9) de costumbres, la libertad de las ac
ciones indecorosas que pueden servir de escándalo a los mis- 

d mos gentiles? ¿De qué otro principio pueden dimanar estos 
excesos y desarreglos, si no es del olvido de la Muerte?, y 
cómo esta perniciosa máxima lastimosamente se va difun
diendo como un mortal contagio en la posteridad de Adán; 
de aquí resulta que estrechan a la Muerte a repetir nuevos 
memoriales y nuevas quejas en Mi Tribunal, y a Nos en el 

e empeño de aplicar el merecido castigo. Quedarse han en sus 
gustos los pecadores, nadie les hable de la Muerte en adelan
te, ciérrense para ellos todos los libros que tratan de la 
Muerte; no se prediquen en su presencia sermones tristes y 
funestos de agonías; no asistan a los entierros de los difun
tos, que es cosa melárchica(lO) para quien vive a gusto ver 
aquellos desfigurados cadáveres; el día de los finados, sál
ganse de los poblados para no lastimar los oídos, y mucho 
más los corazones con tan fúnebres y tan molestos redobles 

f de las campanas. Yo pondré a la Muerte perpetuo silencio, 
y tocaré a la retirada a todos mis auxilios, y pues ellos con 
su olvido han seguido los pasos de la ingrata Jerusalén que

8f (en la nota 1 de autor, pág. siguiente) Cap. 1 v. 9: Cap. 1 v. 
7 BC.: Cap. 1 v. 7 Ms. p. 336
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no se acordó de su fin^ll), justo es que reciban el mismo 
castigo que los judíos, que teniendo ojos nada veían y oyen- 

g do las verda-[p. 143] des no las entendían2 Los comprehen- 
didos en esta nuestra sentencia, verán a sus parientes, veci
nos y amigos despidiéndose del mundo en la última agonía, 
pero este acto tan serio y digno de la más christiana aten
ción, no penetrará el fondo de sus corazones, quedándose 
tan insensibles como si nunca hubiesen de llegar a verse 

h algún día en el mismo trance. Verán y no verán, porque su 
vista será una vista superficial, sin recibir los santos pensa
mientos que produce la consideración de la Muerte, quando 
no halla obstáculo de parte del sugeto a quien dirige sus be
llas ideas.

9 Oirán hablar a los predicadores varias inventivas sobre la 
incertidumbre del quándo, cómo y circunstancias de la 
Muerte, pero todos estos conatos y desvelos, de que algún 
día serán testigos los mismos púlpitos de las iglesias, no se
rán suficientes para hacerles fixar los ojos con atenta consi
deración en el polvo de su sepulcro, antes de aquí tomarán 
nuevos motivos para no asistir a sermones tan desabridos 
que anuncian muy cercano el fin de todos los gustos y la pri
vación de todas las cosas deleitables de este mundo.

10 Por una mera casualidad, o llevados de la curiosidad, se pre
sentará a su vista este proveído, y sin advertir que puede ser 
éste el último aviso, de que [p. 144] Yo no tengo obligación 
a declararles si es el último, ni ellos tienen derecho para in
quirir los secretos de mi providencia a que acostumbro vin
cular algunos eficaces auxilios, no obstante ellos no se darán 
por avisados ni entendidos.

11 A la primera vista imprimirá esta leyenda en lo interior de 
sus pechos un sagrado horror y espanto, y por entonces les 
pondrán en algún cuidado los clamores de la conciencia,

1 Nec recordata est finís sui. Trenoi cap. 1. v. 9. (A.)(ll).
2 Ut videntes non videant, et audientes non intelligant. Lucam, cap. 8 v. 10 (A.)(12).

10a tienen derecho para BC.: tienen obligación para Ms. p. 338
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porque es preciso que en vista de lo que amenaza, les dé en 
cara y aun les provoque a basca, representándoles muy al 
vivo los desórdenes de la vida pasada; pero como esto es lo 
mismo que caer la semilla en tierra mal dispuesta, y en cora
zón lleno de espinas, con la primera diversión que se presen
ta a la vista, se suprime aquella peregrina impresión que 
acaso pudiera ser el principio de una total reforma de la vi
da, y se declaran por relapsos(13) en el olvido; de que resul
ta que atesorando cada día nuevos disgustos, en mi Divino 
Pecho y llenando la medida de sus delitos, me veo precisado 
a hacer justicia, dexándolos dormir en el sueño de su olvido.

12 Mas como este castigo es contra la inclinación de mi Bondad 
Infinita, que desea el remedio del hombre hasta el último 
instante, por cuyo motivo le prolongo los plazos de la vida, 
por tanto mando, ordenó, y encarecidamente encargo, que 
si este proverbio llegare a las manos de algunos de mis 
[p. 145] predicadores y ministros, zelozos del bien de las al
mas, redimidas con la Preciosa Sangre de Mi Hijo dilectísi
mo Jesu Christo, caritativamente exorten a los pobres peca
dores y les den un recuerdo de su futura Muerte, pues estos 
tan saludables monitorios, siempre producirán el efecto, 
quando no de la conversión de sus almas que Yo tanto de
seo, a lo menos para justificar mi causa, y que en el día últi
mo de los tiempos, no puedan pretestar escusa o ignorancia 
de que nos daremos por bien servidos, y os aseguramos una 
retribución muy abundante en el Reyno de nuestra Gloria.

Notas

(1) Dios Padre.
(2) El Infierno.
(3) Ya que la caída del alma en el Infierno tiene carácter irre
versible.
(4) El tañer de las campanas con sonido grave y acompasado, que 
se acostumbra en memoria de los difuntos.
(5) Calidad o condición de sordidez, de lo que es sórdido o mez
quino (Aut.).

12a justificar mi BC.: justificar yo mi Ms. p. 341.
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(6) Encontrar una cosa con el discurso y la meditación (Aut.).
(7) Se toma algunas veces por reflexión, en el sentido metafórico.
(8) Metafóricamente, relaxada se refiere a una conciencia que des
cuida la observación de la ley divina.
(9) Se refiere a la acepción anterior.
(10) El Diccionario de mexicanismos supone que melárchico es un pade
cimiento; aquí se toma en sentido figurado.
(11) “No ha recordado su final”, Lamentaciones, 1:7 (trad. 
Cantera-Iglesias, p. 773). Esta es una cita del libro de las Lamenta
ciones que en la Septuaginta se llamó Threnoi, significa endechas o 
lamentos, y fue traducido en la Vulgata como Lamentaciones. Tal y 
como lo marcamos en el aparato crítico, existe un error en la nu
meración del versículo.
(12) “Que, aun viendo no vean, ni oyendo entiendan”, Lucas, 
8:10 (trad. Cantera-Iglesias, p. 1168). En este pasaje Cristo expli
ca la razón de las parábolas. En la edición de 1792, Lucam aparece 
como Lucae, errata que hemos corregido.
(13) El que reincide o incurre en el mismo delito.





Capítulo XXII

VISITA LA MUERTE A UN RELIGIOSO
DE UNA VIDA MUY TIBIA Y SE DICE QUÁNTO 

SINTIÓ EL RELIGIOSO ESTA VISITA

1 No se trata en este capítulo de aquellos religiosos, si acaso 
hubiere algunos, que no quiero suponer, que habiéndose 
amortajado en vida(l) y desamparando el siglo(2), vinieron 
a la religión para vivir en ella con las mismas corrompidas 
máximas con que a menos costa vivirían en el mundo, si en 
él se hubieran quedado con otro destino, porque de estos re
ligiosos corre mucho riesgo que se veri- [p. 146] fique 
aquella sentencia de Jesu Christo(3) que por ministerio de 
los ángeles serán separados los malos de la compañía de los

b justos^(4). Se trata pues de un religioso bueno, pero tibio, 
de aquéllos que se contentan con que la conciencia esté libre 
de pecado mortal, aunque por otra parte no se paran en me
nudencias veniales, ni aspiran a la cumbre de la perfección 
para que fueron llamados por especial gracia del Señor.
z

2 Este pues, religioso, vivía satisfecho de sí mismo por pare- 
cerle había llenado el cumplimiento de sus altas obligacio
nes, nunca se arrepintió del estado que tenía, jamás le pasó 
por la imaginación bolverse al siglo, pero tampoco practicó

1 Exibunt Angelí, et separabunt malos de medio justorum. MaUhaeum, cap. 13 v. 49 
(A.)(4).

Ib que se contentan con que la BC.: que se contentan que la Ms. 
p. 343.
2a sus altas obligaciones BC.: sus obligaciones Ms. p. 344.
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de su parte aquellos medios que pudieran haberlo conducido 
a una santidad muy elevada, contentándose con una vida ti
bia y mediana sin reflexar que en este estado el no caminar 

b para adelante es lo mismo que bolver atrás. Mas habiendo 
llegado la hora de su partida, comenzó a mudar de dictamen 
y a tener otros sentimientos, muy diferentes de los que antes 
tenía.

3 Fue el caso, que gravándosele el accidente por instantes(5), 
y aproximándose aquellos últimos términos de la vida en 
que se decide la suerte, se le representó a la imaginación que 
iba entrando la Muerte por las puertas de su celda, y sin ha
blarle [p. 147] una palabra, acercándose a su lecho comenzó 
a desembolver varios papeles, cuyos contenidos con mucha 

b viveza le iba presentando en la memoria. En la primera par
tida le hizo cargo de que habiendo vivido corporalmente en 
la religión, y encerrado en los claustros, los afectos siempre 
andubieron volando por el mundo; le hizo patentes tantas 
comuniones y tanto número de sacrificios, que con uno solo 
era capaz de haber llegado al sublime estado de una perfec
ción heroica; tantas confesiones sin ninguna enmienda de 
los cotidianos defectos; tantas distracciones e impertinencias 
en el oficio divino, tantas buenas obras viciadas por falta de 
intención, que se hicieron o por buscar aplauso, o por com
placer a los hombres; tanto caimiento en el séquito(6) de la 
comunidad; tanto descuido en las asistencias obligatorias y 
en los ápices de su regla(7); tantas gracias y tantos auxilios 
hechos inútiles y frustrados, que si al menor de ellos hubiera 
correspondido puede ser que hubiera llegado a tanto grado 
de justicia, que no tubiera que embidiar la suerte de los san
tos; tantos medios tan suaves y tan eficaces, que le propor
cionó Dios en la religión, y que en el siglo no los hubiera te
nido haberlo puesto Dios en un camino tan desembarazado 
de los cuidados del mundo, de la muger, de los hijos, de la 
solicitud de las cosas temporales que sirven de retrahente(8), 
y [p. 148] de impedimento a los pobres seculares; y todo esto 
para que consagrara a Dios hasta el último afecto de la vo
luntad, para que en la religión sólo tratara de ser santo, y no 
se contentara con una vida mediana, que qualquiera secular 
con poca diligencia pudiera llevarla en su casa; aquella
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inclinación desordenada a la sangre de los parientes; aquel 
afectillo a las honras, a los puestos, y a las prelacias; aquella 
complacencia vana que recibía viendo aplaudidos y celebra
dos sus lucimientos, o en las cátedras o en el pùlpito; aquel 
poco reparo en evitar las murmuracionsillas de sus herma
nos y de sus prelados; aquella distracción en los exercicios 

c espirituales. Todas estas y otras cosas, al parecer de poca 
importancia, le representó la Muerte con mucha viveza a 
aquel pobre religioso que ya por momentos se acercaba a su 
fin, y por último le hizo ver claramente que si desde que 
tomó el àbito, se hubiera puesto a aprender algún oficio ya 
fuera un consumado y perfectísimo maestro, y que después de 
treinta o más años de religión aún no era perfecto religioso.

4 Veis aquí, señores, que aquel pobre religioso, aunque justo, 
repentinamente parece que se iba a fondo en un mar de des-

b consuelos. Ah, ¿y qué otra cosa se puede esperar en aquella 
hora, o qué resultas puede tener en aquellos términos críti- 

c eos, una vida tibia y perezosa? ¿Qué sentimientos tendrán 
[p. 149] en aquel paso terrible aquellas conciencias burlescas 
acostumbradas a hacer desprecio de los exercicios de piedad, 
y llamar ridiculezas la puntual observancia de las almas más 
timoratas y solícitas en el cumplimiento de la obligaciones 

d más pequeñas de su estado? ¿Qué vista tan triste será enton
ces la presencia de la Muerte, para aquellas almas que se 
mofaron de las acciones más puras de los observantes reli
giosos, y que supieron sostener frívolas razones y vanos pre- 

e testos para vivir en su tibieza? ¡O, quiera Dios que ésta de
masiada confianza, no se convierta entonces en desepera- 
ción y despecho!

5 Ay, padres míos reverendos, ¿y para qué fueron tantos apa
ratos?, ¿para qué fue hacer tanto ruido en el mundo alboro
tando a nuestra parentela y haciendo público a todos de que 
nos veníamos a la religión?, ¿para qué fue sentir tanto dolor 
arrancándonos de la compañía de nuestros hermanos, y del 
seno de nuestros queridos padres, sin que bastaran sus cari
cias ni tampoco sus lágrimas para contenernos y para dexar

5a para que fue mostramos Ms. p. 352: para que fue mostamos BC.
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de ausentarnos de su vista?, ¿para qué fue mostrarnos en
tonces tan insensibles venciendo y atropellando gravísimos 
obstáculos y muchas dificultades con tanta constancia y for
taleza del ánimo?, ¿para qué fue amortajarnos en vida antes 
de tiempo?, ¿para qué fue prometer si no habíamos de cum
plir?, ¿para qué fue emprehender este camino si a los prime
ros pasos habíamos [p. 150] de parar en la carrera muy satis- 

b fechos con una vida tibia? Aquel Señor que nos llamó, no 
nos hizo violencia ni nos puso precepto para entrar en reli
gión, fuimos muy libres para quedarnos en el siglo, pero una 
vez que abrazamos el estado o hemos de cumplir lo prometi- 

c do o nos ha de pesar a la hora de la muerte. Allá lo verán 
mis queridos Padres, y allá lo veremos todos, ¡ay pobres de 
nosotros!: la Muerte, por ventura, no está lexos y ya nos 

d prepara el golpe. ¡Ay Dios!, si éste ha de ser una señalado 
triunfo de la gracia ¿por qué no la pido, pues tanto la necesi
to?, ¿de qué me servirán estas luces que aora tengo si no las 

e logro y las pierdo como las pasadas? ¿Aguardamos para re- 
f solvernos aquel último trance? ¡O Dios! ¿hasta quándo ha 
g de ser esto? Verdaderamente que es digno de atención, que 

aquel gran Dios que se derrite en ternuras con los más gran
des pecadores y los convida con los brazos abiertos para su 
remedio, es tanto el fastidio y la repugnancia que le causa 

h una alma tibia, que parece quiere lanzarla de su boca. Así 
se expresó el Señor con aquel obispo de que hace mención 

i San Juan(9) en su Apocalipsi2(10). Yo confieso de mí, que 
fuera otro muy distinto de lo que soi, si tubiera un exactísi
mo cuidado de dispertar mi tibieza con aquellas mismas pa
labras que sirvieron de estímulo a San [p. 151] Bernardo 
para llegar a tan alta perfeción: ¿Bernarde, ad quid venisti?(l\\ 

j ¿a qué veniste a la religión y quál fue el fin que te trajo? Si 
el religioso de este capítulo hubiera tenido presente esta má
xima, puede ser que fueran, otros los sentimientos que tubie
ra quando le visitó la Muerte.

2 Utinam frigidus esses aut calidus, sed quia tepidus es incipiam te evomere ex ore meo. Apo
calipsis, cap. 3, v. 15. (A.)(10).



VISITA LA MUERTE A UN RELIGIOSO 241

Notas

(1) Amortajarse en vida, lo mismo que darse muerte en vida, al entrar 
al convento.
(2) Abandonando el mundo.
(3) Hace alusión al Evangelio de San Mateo, capítulo 13, versículos 
47 ss.: El reino de los cielos es semejante a una red que recoje toda 
clase de peces, etcétera.
(4) “Saldrán los ángeles y separarán a los malos de entre los bue
nos’’, Mateo, 13:49 (trad. Cantera-Iglesias, p. 1098).
(5) Modo adverbial que significa continuamente.
(6) Se toma también por aplauso o benevolencia común en apro
bación de las acciones.
(7) Lo alto, lo sumo, lo perfecto. En esta frase ápices tiene el senti
do de los puntos más delicados que debe observar un religioso den
tro de su comunidad.
(8) Freno.
(9) El Apocalipsis contiene un mensaje a las siete iglesias que existí
an en Asia Menor (una de ellas es Laodicea), en el que se amones
ta la tibieza de los hombres.
(10) “¡Ojalá fueses frío o caliente! Así, porque eres tibio, y [no 
eres] ni caliente ni frío, estoy a punto de vomitarte de mi boca’’, 
Apocalipsis, 3:15-16 (trad. Cantera-Iglesias, p. 1482).
(11) “Bernardo, ¿a qué veniste?”



(7)
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Capítulo XXIII

PREDICA LA MUERTE EN LA CIUDAD 
DE GRANADA Y CONVIERTE A UNO 

DE LOS MAYORES HOMBRES DE AQUEL SIGLO

1 Aquella sola persuasiva aunque muda eloqüencia con que la 
Muerte nos hace beber los más claros desengaños, fue bas
tante para arrancar del monte alegre de la humana felicidad 
un alto cedro de que Dios quería formar una peregrina copia 
de santidad; éste fue aquel célebre Don Francisco de Bor- 
ja(l), privado entonces del augusto Monarca y Emperador 
don Carlos quinto, y después honor de la Iglesia, lustre y

b glorioso timbre de la ex-jesuítica familia. Navegaba Don 
Francisco con viento próspero en las alas de su mayor pri
vanza y valimiento, esmaltando el solar de su esclarecida 
casa con los más distinguidos honores que sus relevantes 
prendas se supieron grangear y merecer, así con el Empera
dor, como con la Emperatriz.

2 [p. 152] Pero Dios que quería colocar al Duque de Gandía 
en otra más brillante y superior esfera, donde había de ha
llar el centro de su verdadera felicidad de quando en quando 
le repetía unos interiores avisos con que le convidaba a lo
grar una hermosa corona, que ya el cielo le prevenía; pero 
como las voces de Dios son tan sutiles, las sofocaba el tráfa-

b go(2) de la corte. Muchos años estubo Dios forcejando con 
don Francisco para sacarlo de los peligros que le rodeaban 
en palacio, muchos movimientos del cielo, muchas luces,

2a las sofocaba Ms. p. 358: las sufocaba BC.
2a tráfago de la corte BC.: tráfago y bullicio de la corte Ms. p. 358.
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muchos golpes secretos sentía el Duque interiormente en su 
corazón, sin poder disimularlos, pero nuestro don Francisco 
o ya fuese vencido de los humanos respetos de sus Sobera
nos, a quienes temía disgustar, o preso de las vanidades de 
la corte, o alimentado con las floridas esperanzas de su más 
alta fortuna, a todo le daba salida reservando el negocio a 
las dilaciones del tiempo, para que el mismo tiempo diera 
una sólida firmeza a la grande resolución que ya comenzaba 
a proyectar.

3 Mas viendo Dios nuestro Señor que don Francisco dilataba 
los plazos más allá de su voluntad, retardándole a la gracia 
aquel triunfo con que había de coronarse, y defraudando a 
los cielos de aquella gloria accidental que ya esperaban con 
ansias en su maravillosa conversión, no habiendo surtido 
efecto los más sutiles artificios de su pater- [p. 153] nal pro
videncia, para la conclusión de este importantísimo negocio, 
tomó el empeño a cara descubierta para rendir a don Fran
cisco valiéndose de la Muerte, para que le predicara un ser
món en que penetrándole el alma acabara de una vez de des-

b engañarlo. Y como el sugeto a quien se dirigía este sermón 
era de la clase más elevada y de la mejor categoría del reyno, 
se hizo preciso que el asunto que le había de proponer la 
Muerte para persuadirlo y para convencerlo fuera un asunto 
muy elevado y muy grande.

4 Para este efecto echó mano de una flor en quien el Soberano 
Autor de la humana naturaleza había depositado un prodi
gio estupendo de hermosura, con un bello conjunto de raras

b prendas. Murió doña Isabel, la Emperatriz(3), la que era el 
hechizo y el encanto de los cortesanos, cubriendo de lutos las 
mejores galas y llenando de tristes llantos a toda la España; 
mucho se resintió don Francisco de Borja viendo arrancado 
aquel hermoso laurel cuya sombras siempre le habían sido 
muy benéficas, y aunque aquí ya comenzó a formar otros 
sentimientos y a basilar su juicio, haciendo reflexión sobre 
las falencias(4) de esta vida, tan inconstante como fugitiva, 
la Muerte que iba sazonando y disponiendo el negocio con 
grandísima destreza, aguatdó a cojer al duque de Gandía en 
teatro público, pa- [p. 154] ra predicarle en presencia de un
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auditorio muy lúcido, aquel sermón a que estaba vinculada 
toda su dicha y su total mudanza.

5 Fue nombrado don Francisco por el mismo Emperador, 
para que conduxera hasta Granada el difunto cuerpo de la 
Emperatriz, con toda la grandeza y pompa correspondiente

b a la magestad de aquel triste cadáver. Iba don Francisco 
muy melancólico y pensativo, rebolviendo en su imagina
ción tristes memorias, ignorando acaso que había de bolver 

c de esta jornada con un rico tesoro de desengaños. Llegó a 
las puertas de la ciudad de Granada, donde el Arzobispo y 
Cabildo, con toda la mejor grandeza, aguardaban apercebi- 
dos aquellas reales cenizas para rendirle los omenages de 
que ya entonces hacía muy poco caso y aprecio.

6 Entonces la Muerte, logrando aquella ocasión tan oportuna 
en que pudieran desengañarse muchos, determinó que el 
mismo don Francisco para entregar el cuerpo de su Señora, 
corriera aquellos terciopelos ricos que ocultaban a la difun
ta: pero, ¡ay Dios, y qué mudanza tan estraña, y tan estu

fa penda! El exordio que formó la Muerte para llamar toda la
atención de Don Francisco, fue introducirse por los ojos pro
poniendo a la vista aquel cadáver, con tan tristes horrores, 
tan espantoso y tan feo, tan lleno de podres(5) y gusanos que 
al desplegar las cortinas todos quedaron embargados del 
asombro.

7 [p. 155] Ganada la atención de don Francisco y puesto todo 
el auditorio en un profundo silencio, haciendo la Muerte 
púlpito de la misma caxa en que yacía la difunta, pasó a la 
segunda parte de su sermón que era el punto principal para 
convencer al Duque, tomando por tema estas palabras del

b sabio(6): Vanitas vanitatum et omnia vanitas(7). ¡O don Francis
co! hasta quándo?,le decía la Muerte, ¡hasta quándo acaba
rás de persuadirte que todo lo que el mundo adora es menti- 

c ra y vanidad! ¡Veis aquí ya aquel objeto que era la alegría 
de los pueblos, el embelezo de todo palacio, el regocijo de 

6b tan espantoso BC.: tan espantable Ms. p. 364.
7b le decía la BC.: le dice la Ms. p. 365.
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los vasallos a cuyo trono se rindieron tantas veneraciones, 
reducido a un estado en que sólo merece lástimas y compa- 

d siones! E aquí aquélla incomparable hermosura en que ido
latraba la corte, cómo ha descubierto los ascos, las podres y 
los gusanos en que ha de reducirse todo hombre. ¡Ay Dios!, 
¿en esto viene a parar toda la humana grandeza?, ¿a esto se 

e ha de reducir toda la gloria del mundo? ¡O y quánto va de 
la vida a la muerte!, ¿quién vio a esta Magestad en su au
gusto trono despidiendo rayos de soberanía, y aora exalando 
insufribles hedores? ¡Ay, cielos, hasta quándo acabarán los 

f hombres de salir de su letargo! ¡O don Francisco!, quántas 
fatigas y quántos desvelos consagrásteis por agradar a esta 
humana belleza que ya ni podrá premiarte ni sabrá agrade- 
[p. 156] certe?, ¿y a la vista de tan claros desengaños aún 
no acabas de resolverte?-, ¿que ciega ilusión es esa que te 

g hace resistible al golpe de tantas luces? ¡Ah, que todo el ex- 
plendor y lucimiento que te rodea no es más de una sombra, 
un poco de humo y de viento que quando menos lo pienses 

h padecerá un total eclipse! Mañana se morirá el otro dueño 
i que te queda. Mas, ¿para qué es aguardar un nuevo golpe 

poniendo la resolución a las contingencias del tiempo?, si 
procuras ser feliz y deseas ser dichoso, retírate del mundo 
que otra dicha te aguarda y otra más alta felicidad te espera, 

j ¡Ay Dios! mas ¿qué sabe mi Don Francisco si por ventura 
ha llegado ya el feliz momento en que se han de romper las 

k cadenas de oro que le aprisionan en el palacio? ¿Si será este 
acaso el dichoso instante de que depende la corona eterna de 

1 Borja? ¡O duque! ¿en qué piensas?, ¿a qué aguardas?, ¿si 
esto ha de ser alguna vez por qué no será aora?, tú veniste 
a Granada de conductor de este cuerpo difunto, mas, ¿qué 
sabes si ésta fue una estratagema de la Providencia Divina 
que te conduxo aquí para el cumplimiento de sus designios?, 
¿qué sabes si en este desengaño tan grande que se presenta 
a tu vista te está Dios franqueando la última gracia, el últi- 

m mo auxilio y el último llamamiento? ¿Y si lo malogras como
n has malogrado tántos? Serás Duque pero no serás santo, se

rás grande para con los hombres pero [p. 157] no serás gran
de para con Dios, serás cortesano en el reyno de España, 
pero no lo serás en el reyno de los cielos; y por último don 
Francisco serás privado(8) y estimado de tu Señor y serás
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el hombre de sus conñanzas, serás atendido y colocado en 
los mejores puestos de la corona; ¿y después don Francisco?, 
tendrás honores los que tú quisieres, todas las dignidades y 
todos los empleos estarán en tus manos para repartirlos a 
quien gustares; ¿y después don Francisco?, tus hijos serán 
grandes, y títulos; tu casa será noble, y de las primeras de 
la corte; volará tu fortuna y tu elevación hasta llegar a des
cansar muy inmediato a los pies del trono; ¿y después, don 
Francisco?, te sobrarán los gustos y los contentos, lucirás tus 
prendas, pasarás una vida marcial y muy alegre, gozarás de 
los buenos ratos de palacio, de aquellos saraos(9), de 
aquellas óperas tan dignas de verse; ¿y después don Francis- 

o co?, usque huc venies et non procedes amplius(W). Hasta aquí lle
gará toda esa gloria, toda esa pompa y toda esa grandeza, 
y de aquí no ha de pasar ni un punto más adelante, después 
que las felicidades se hayan cansado de seguir los escudos de 
tus armas, y después de haber abarcado con tantas estima
ciones, honras y placeres, cairéis en una cama de miserias, 
en breve tiempo seréis reducido a el estado lastimoso en que 
veis este corrompido cadáver de tu Señora.

8 [p. 158] La Muerte que observaba la mucha atención de don 
Francisco, apuraba más y más el asunto avivándole más y

b más las luces del desengaño. En fin, fue tan eficaz este ser
món de la Muerte que de aquel auditorio salió el Duque ya 
santo, confesando públicamente a todo el mundo lo que sen
tía de la vida en esta décima.

9 En la ya ceniza fría
de una yerta Emperatriz, 
halló vida más feliz 
el gran Duque de Gandía. 
Pues al ver la bisarría 
de una belleza adorada, 
toda en horrores trocada, 
toda en podres convertida, 
conoció ser esta vida, 
humo, sombra, viento y nada.(11)

7o ni un punto BC.: ni un paso Ms. p. 370.
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Notas

(1) Hijo de Juan de Borja y Juana de Aragón. Cuarto duque de 
Gandía y tercer prepósito general de la Compañía de Jesús.
(2) Referente al tráfico o movimiento {Aut.}.
(3) Hija del rey Manuel de Portugal y María de Castilla, se casó 
en 1526 con su primo Carlos V, rey de España y emperador de 
Alemania; nació en Lisboa en 1503 y murió en Toledo en 1539.
(4) Poca seguridad en la subsistencia de lo que “se asegura o dis
curre” (Aut.).
(5) Sangre, “materia o humor corrompido” (Aut.).
(6) Esta es una cita del Eclesiastés, 1:2. Al principio del libro figura 
como autor Qohélet, hijo de Daniel, rey de Jerusalén. La tradi
ción judía, recogida por la antigüedad cristiana, atribuyó la obra 
a Salomón, del que Qohélet sería un seudónimo. Recientemente 
se ha defendido que el libro refleja claramente la época y la perso
nalidad de Salomón, pero la. crítica moderna cree que el autor fue 
un israelita posterior al destierro (siglo III a.C.), y muchos distin
guen en la obra hasta cuatro autores.
(7) “Vanidad de vanidades, todo es vanidad”, Eclesiastés, 1:2 
(trad. Cantera-Iglesias, p. 761).
(8) Tener favor y familiaridad de algún príncipe o superior (Aui.).
(9) Junta de personas de estimación y jerarquía para festejarse con 
instrumentos y bailes cortesanos (AuL).
(10) “Hasta aquí llegarás y no avanzarás más”
(11) Una variante más del verso que solía usarse para cerrar poe
mas que disertaban sobre la fugacidad de la vida durante el siglo 
XVII. Entre otros recordemos a: Góngora en “Mientras por com
petir con tu cabello”, que termina con: en tierra, en humo, en polvo, 
en sombra, en nada; Lope en “El humo que formó cuerpo fingido”: 
tiene polvo, humo, nada, viento, y sombra”. Y Sor Juana en “Este que 
ves, engaño colorido”: es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.



Capítulo XXIV

EN QUE SE DA NOTICIA CÓMO TAMBIÉN 
LA MUERTE HACE SU FIGURA EN LA BARAXITA 

DEL DEMONIO

i No es otra cosa el juego de los albures, que un contrato que 
celebran los hombres, en que exponen sus intereses a un evi
dente peligro y contingencia, con la esperanza, aunque in- 

b cierta, [p. 159] de hacer suyo lo que es ageno. El Demonio, 
para jugar con los pecadores y hacerse de las almas, que son 
de Jesu Christo, tiene una baraxita(l) para jugar con ellos 
y divertirlos, mas en esta baraxita solamente se hallan dos 
géneros de figuras, en unas cartas está pintada la gracia, y 

c en otras está pintada la Muerte. Siéntanse a jugar en la 
d mesa de este mundo los pecadores con el Demonio. ¡Ea ami

gos!, les dice el Demonio, ¡aquí hai riquezas, aquí hai hono
res en mi caxa, aquí hai sabrosos deleites en mi talega que 
tanto el hombre apetece, éste es mi caudal, éste es todo mi 
resto, esto es lo que yo apuesto, vámonos divirtiendo un ra- 

e to! Nosotros, dicen los pecadores, apostamos el alma que a
f ti tanto te quadra y que te mueres por ella. De suerte, chris-

tiano lector mío, que en este diabólico contrato todo el teso
ro del alma viene a quedar pendiente de una grandísima 

g contingencia: de si se ganará, o se perderá. El Demonio es 
muy aficionado a las cartas de la Muerte, porque no puede 
ver a la gracia ni aun pintada; los pecadores siempre van a 
la gracia, por que aborrecen totalmente a la Muerte por lo 
mal que les va quando ella viene.

lb Jesu Christo, tiene una baraxita BC.: Jesucristo, inventó una 
baraxita Ms. p. 374.
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2 En un pecado juegan el albur, y entreambos se corre la suer
te, si la gracia viene primero antes que venga la Muerte, 
perdió el demonio, ganaron los pecadores y se salvaron sus

b almas. Pero si viene primero la Muerte antes que ellos se 
pongan en [p. 160] gracia, perdieron los pecadores y se llevó 
el Demonio sus almas y después se llevará también sus cuer- 

c pos. Mas como estos infelices, con una temeraria confianza 
siempre aguardan la gracia en aquellos últimos instantes de 
la vida en que de improviso les sorprehende repentinamente 
la Muerte, de aquí es que el Demonio ganó el albur, y ellos 
se quedan jugando el renegado y renegando por toda la eter
nidad.

3 Veis aquí, amado lector mío, un contrato que sólo se puede 
recindir mientras dura la vida, por que después de la muerte

b ya no queda esperanza. Veis aquí, buelvo a decir, un con
trato iniquo por todos quatro costados y prohibido por todas 

c leyes. Las leyes mandan que ninguno juegue lo que es age
no, pues ¿quién les ha dado licencia a los pecadores para ju
gar lo que no es suyo?, si estas almas son de Jesu Christo 
por haberlas criado, por haberlas comprado con el rico cau
dal de sus merecimientos, ¿por qué se las ha de llevar el De- 

d monio y las han de jugar los pecadores? Qué ley tan iniqua 
la que permite un contrato tan excecrable, si esta alma que 
yo tengo no es otra cosa que una prenda que en mi poder 
ha puesto Dios como en depósito, y que en breve tiempo me 
ha de pedir cuenta de ella, ¿qué razón hai ni puede haber 
para defraudar a su legítimo dueño de tan preciosa alhaja?

4 Las leyes mandan que para que el juego sea [p. 161] lícito, 
no han de intervenir trampas ni drogas(2), mas como el De
monio ha hecho firme propósito de no guardar ley ninguna, 
todas las almas que gana es a fuerza de engaños y de frau
des, la razón es porque en este juego el Demonio corre el al
bur con los ojos abiertos y los pecadores con los ojos cerra
dos, porque al mismo tiempo de sentarse a la mesa se vale 
de su misma malicia para echarles sobre los ojos una negra 
venda de tinieblas con quedes quita la vista,1 y ya se dexa

1 Excaecavit enim illos malitia eorum. Sapientia, cap. 2 v. 21 (A.)(3).
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entender que en este juego primero procura el Demonio ga
narles los ojos para después ganarles las almas; los ojos del 
alma son la consideración de aquéllos dos tan distantes como 
distintos extremos, uno que conduce a la gloria y otro que 
va a rematar al infierno; y una alma que ni considera en la 
gloria ni se acuerda del infierno, probablemente se pierde.

5 Fuera de esto, la justicia condena este juego por injusto, por 
no haber igualdad en las apuestas, porque ¿qué mayor desi
gualdad que apostar el alma contra unos sucios pasageros

b deleites que duran un momento? Jesu Christo derramó por 
el alma hasta la última gota de su sangre que es de infinito 

c valor, luego el alma tiene precio infinito. Pues qué igualdad 
puede hallarse entre lo infinito y un poco de es- [p. 162] tiér- 
col que no son otra cosa, en sentir del apóstol(4), todas las 
riquezas y delicias del mundo.

6 A más de esto el Demonio tiene otra ventaja que no tienen 
los pecadores: el Demonio tiene mucho resto para desquitar
se si alguna vez pierde el albur y se malogran sus intentos, 
tiene una casa de moneda donde él y sus compañeros fra
guan y disponen muchas cosas de gusto para atraer a los pe
cadores a su juego, pero los pobres pecadores no tienen más 
de una alma y si esta alma se pierde, si este albur se yerra, 
no queda ya otra alma con qué desquitar la primera, ni que
da ya otro resto, ni otro arbitrio, con qué restaurar la pérdi-

b da. Y en este juego después de ganarles el Demonio las al
mas les da de barato(5) todos los gustos y pecaminosos delei
tes, que puede apetecer la inclinación del pecador más ex- 

c quisito. ¡Pero, ay dolor!, ¿qué le aprovecha al hombre haber 
ganado todo un mundo de honores, riquezas y deleites si al 
fin se pierde el tesoro de su alma?2

7 Jesu Christo también juega, y el mismo Señor dixo aun an
tes de venir al mundo, que todas sus recreaciones y delicias

2 Quid prodest homini si mundum universum lucretur, animae vero suae detrimentum patiatur. 
Matthaeum, cap. 16. v. 26 (A.)(6).

7a (en la nota de autor) Proverbia cap. 8 ver. 31: cap. 8 ver. 30 
BC.: idem Ms. p. 383.
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las había de tener jugando con los hijos de los hombres,3 y 
no dudó el Señor de apostar todo el resto de su sangre y de 
su vida, [p. 163] por ver si podía ganar las almas de los hom
bres, pero hai una diferencia muy notable en jugar con Jesu 

b Christo a jugar con el Demonio. En la mesa del Demonio 
mientras más ganancia tiene el pecador, más segura es la 
pérdida de su alma; pero al contrario, jugando con Jesu 
Christo, el mismo Señor nos dice que el que perdiere su 

c alma por El, ése la gema y la lleva segura.4 Dichosos los jus-
d tos que jugando, jugando, se van al cielo. Desgraciados los

pecadores que jugando y perdiendo se van al infierno, y en
tonces comienzan a sacar aquella terribilísima conseqüencia 
que como espada de dos filos les pasará de medio a medio 
toda la alma, ergo erravimus,(9) y cierran la claúsula de su 
vida con aquella misma expresión con que acabó la suya el 
infeliz Enrique octavo de Inglaterra, omnia perdidimus,(10) 

e todo lo hemos perdido. Se perdió el tiempo, se perdió la gra
cia, se perdió el alma, y por consiguiente se perdió aquella 
bienaventuranza eterna que pudimos haber ganado a poca 

f costa. A la primera entrada de aquel triste calabozo se quie
ren llamar a engaño, pero como en este albur que jugaron 
con el Demonio, vino primero la Muerte, antes que viniera 

g la gracia, perdieron hasta la esperanza. Comienzan a rene
gar desesperados de la [p. 164] Muerte porque vino a la 
puerta antes que viniera la gracia, y de la gracia porque se 
quedó allá más arriba de su esperanza.

3 Lúdeos in orbe terrarum, et delitiae meae esse cum filiis hominum. Proverbia, cap. 8 v. 30 
(A-X?)-
4 Qui perdident Animam suam propter me inveniet eam. Matthaeum, cap. 16 v. 25(A.X8).

7b (en la nota de autor) Matthaeum cap. 16 ver. 25: Matthaeum cap. 
16 BC.: idem. Ms. p. 383.
7f perdieron hasta la esperanza BC.: perdieron también hasta la 
esperanza Ms. p. 385.
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Notas

(1) Barajita
(2) En sentido metafórico se refiere a embustes, mentiras, pretex
tos, engaños (Aut.).
(3) “Porque su maldad les había cegado’*, Sabiduría, 2:21 (trad. 
Cantera-Iglesias, p. 919).
(4) Se refiere a la Epístola del apóstol Santiago (5:1-6) en la que se 
habla de cómo las riquezas se volverán contra sus poseedores en 
los días postrimeros.
(5) Les concede gratuitamente.
(6) “¿Qué provecho puede sacar uno si gana el mundo entero, 
pero estropea su vida?”, Mateo 16:26 (trad. Cantera-Iglesias, p. 
1102).
(7) “Jugueteando en su globo terráqueo/ y teniendo en mis deli
cias a los hijos de Adam”, Proverbios 8:31 (trad. Cantera-Iglesias, 
p. 727).
(8) “El que pierda su vida por mí, la encontrará”, Mateo 16:25 
(trad. Cantera-Iglesias, p. 1102).
(9) “Luego erramos”.
(10) “Todo lo perdimos”.





Capítulo XXV

DE UN SUSTO QUE LE DIO LA MUERTE 
A UN POBRE RICO

i Un hombre de caudal, así nos entra dando noticia del suceso 
el capítulo 12 de San Lucas, bajo de la sombra de una miste- 

b riosa parábola, Hominis cujusdam Un hombre rico,
a quien yo bautizo con el nombre de pobre, porque estando 
ya tan vecino a la muerte, por escritura auténtica y última 
disposición de su forzada voluntad, se ve compelido a empo
brecer y a despojarse de todas sus riquezas; y si aquél es po
bre que tiene necesidades, ninguno las padece mayores que 
el rico en su última enfermedad, y a la hora de su muerte 
necesita de un médico que quanto antes lo despache; de una 
botica que con sus remedios le pruebe la paciencia; de un ci
rujano que le chupe la sangre; del cerero para que se alum
bre su triste cadáver; del sastre para los lutos; de músicos y 

c cantores que le alivien la bolsa. Y también se halla en la pre
cisa necesidad de restituir lo mal habido, o de componerse 
por bulas(2) quando el caso lo permite, si no quiere conde

cí narse. De todas estas necesidades [p. 165] está libre el verda- 
e dero pobre. Necesita más el rico, porque necesita de una 

mortaja raída, para que quanto antes lo echen fuera de su 
casa; porque ya causa horror y espanto a su familia la vista 
de su cadáver, y siendo así que yo soi la cosa más inútil en 
su juicio, y que sólo pudiera servirle de embarazo en su casa 
a este dicho caballero, ya por entonces me necesita a mí, o 
a lo menos a otro sacerdote, para decirle al oído unos quan- 
tos Jesuses(3), y para ser testigos de aquella triste y dolorosa 
tragedia que por lo regular vemos en semejantes lances; y en 
fin hasta el campanero, el sepulturero, y los sacristantes,

255
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pueden gloriarse de que por entonces los necesita aun el rico 
más poderoso, para darle de golpes en la sepultura y echarle 
la tierra encima.

2 A este pues caballero rico, le sopló tan próspero el viento de 
su fortuna, que dice la sagrada historia, que ya no cabía su

b hacienda y su tesoro en los almacenes de su casa. Un día en 
la primera vigilia de la noche(4), que acaso estaría sentado 
en su mesa, rodeado de serviciales que le ministraban los 
mejores platillos, comenzó a pedirle a su alma las albricias 
y a darle los parabienes de esta suerte:

3 ¡Ea, alma mía!, muchas riquezas tienes que gastar por mu
chos años,1 gózate, alégrate, come, [p. 166] bebe, duerme, 
descansa y regálate a tu gusto; pero aún no bien acababa el 
infeliz de pronunciar estas palabras, quando oyó una repen
tina voz que le dixo: necio, loco y alucinado, que estás haí 
disvariando, esta noche misma llega la Muerte a tu casa, se 
te cumple el plazo y se ajusta el número de tus días Stulte hac 
nocte animam tuam repetunt a te(6).

4 El pobre rico, no nos dice la historia que hablara una pala
bra en este lance, porque es cosa natural enmudecer quando 
sobreviene de improviso un susto de esta calidad, se turbó 
el rico y se acobardaría de tal manera, que, sufocado con tan 
impensada novedad, a penas podría respirar y tragar la sali-

b va de su boca. ¡Ay Dios!, qué golpe tan sensible para quien 
se prometía muchos años de felicidades, al ver reducidas to
das sus esperanzas y sus pensamientos más placenteros al 
breve término de unos pocos instantes que le señalan de vi
da, pues ello es, que esta noche ha de ser, y en esta noche 

c ha de morir, hac nocte(7). ¡O cielos!, que esta noticia repenti
na no puede menos que ser muy dolorosa para quien había 
depositado su corazón en su tesoro, ¿qué amargura y qué 
pena tan crecida sentiría el pobre rico para desprenderse de

1 Anima mea habes multa bona in annos plurimos: requiesce, comede, bibe et aepulare. Lu- 
cam, 12. (A.X5).

3a Repetunt a te: repetent a te BC.: ídem Ms. p. 391.
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aquel caudal que le tuvo de costo tantos sudores, desvelos y 
d fatigas? Pues no tiene remedio, porque en esta misma noche 

se ha de hacer este divorcio y [p. 167] separación, sin que 
e pase al día de mañana, hac nocte. Y ¿si este caballero por ven

tura acababa de apearse del coche que venía de la comedia, 
del paseo, de la tertulia, o de tratar del aumento de sus inte
reses? Todo eso aun no le vale esta noche, han de acabar todos 
sus gustos, sus diversiones y todos sus pasatiempos, hac noc

ís te. Pero ¿cómo ha de ser esta noche? No puede ser, esto es 
mucha violencia, es mucha prisa, y hai mucho qué disponer 
para un viaje tan largo; pues todo se ha de hacer en esta no
che antes que amanesca el día, porque esta noche ha de aca- 

h bar, hac nocte. Luego ¿la salud me ha engañado?, diría aquel
pobre caballero, luego, ¿me ha engañado la poca edad y me 
ha faltado a la palabra con que me prometía muchos años 
de vida para gozar mis riquezas?

5 ¡Ay Dios!, ¿conque esto ha de ser esta noche sin apelación 
y sin recurso ni a lo humano ni a lo divino? ¿Y si este pobre 
caballero no ha hecho su testamento?, ¿si no ha compuesto 
sus negocios?, ¿si no ha declarado sus deudas?, ¿si la con
ciencia no está dispuesta para recibir la muerte en esta no
che?, ¿si tiene mucho qué consultar y muchas dudas qué resol
ver?, ¿si las cuentas que se han de tomar, ni están ajustadas, 
ni de modo que puedan comparecer en el tribunal de Dios?

b ¿Y entonces? apurarse, afligirse, entristecerse, llenarse de 
c temores y de angustias y andar a las carreras. El remedio es 

des- [p. 168] agradable, pero en semejantes lances no hai 
otro remedio, mas dixe mal, porque con esto nada se reme

cí dia. Entonces pues, Vuestra Merced, procure disponerse 
sea como se fuere, porque sin respeto a sus intereses ni a to
do lo que hasta aquí ha representado, esta noche ha de morir 
hac nocte.

6 No sabemos quál fuese el nombre de este caballero, pero sa
bemos que fue tratado de necio, stulte,(8) y con muy justa ra
zón, pues ¿qué mayor necedad que prometerse muchos años 
de vida sin que Dios le hubiese otorgado escritura para ello, 
y antes estaba cierto de la incertidumbre del quándo?
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7 Señor don fulano: Vuestra Merced erró todo el plan de sus 
pensamientos, lisonjeado de unas esperanzas muy falibles, 
Vuestra Merced pensó acaso que la bienaventuranza del 
hombre consistía en vivir mucho y muy regalado, mas no es 
así, porque la felicidad de esta vida consiste en que sea bue-

b na, aunque sea de un solo día. Si Vuestra Merced le hubiera 
dicho a su alma: alégrate alma mía, porque ya tengo con 
qué pagarte muchas misas, con qué socorrer a los pobres ne
cesitados, hacer muchas obras buenas, y en fin, tengo pro
porciones para ganarte el cielo, puede ser que entonces vi
viera Vuestra Merced mucho más de lo que pensaba, y no 
tubiera el susto que aora tiene, y el dolor de ver su caudal 
en poder ageno.

8 En este caballero de la parábola, se me representa un sugeto 
de cuya lastimosa tragedia yo [p. 169] fui testigo en cierto

b lugar de este reyno. Acababa de llegar de palacio como a las 
nueve de la noche, con las alegres nuevas de que ya la flota 
estaba en el puerto dando órdenes a sus dependientes para 
bajar a la feria; mas poco tiempo duraron sus disposiciones 
porque repentinamente le asaltó un dolor tan agudo como 
executivo, que vide(9) entrar al confesor corriendo por las 
puertas de su casa, al médico, al escribano para el testamen
to, a otro sacerdote con la extrema-unción, pero por más 
prisa que se dieron, aquél fue un sacrificio de apaga y vámo- 
nos(10), y una partida tan acelerada que no tubo lugar ni 
aun para decir a Dios a los de su casa; porque apenas se oyó 
decir que estaba malo, quando corrió la noticia de que ya 

c era difunto. Los circunstantes que allí se hallaban, si no sa
caron de esta función un grandísimo desengaño, a lo menos 
concebirían un grandísimo pavor, mas pobres de ellos si no 
supieron lograr este aviso que les vino de la otra vanda.

8a en cierto lugar de este reyno BC.: en la ciudad de México Ms. 
p. 391.
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Notas

(1) “Había un hombre rico.” En la Vulgata así es como inicia esta 
parábola. Lucas, 12:16-21 (trad. Cantera-Iglesias, p. 1355).En ella 
se hace alusión a aquéllos que durante su vida sólo se conforman 
con atesorar bienes materiales, y son sorprendidos por la muerte 
sin haberse ocupado de los valores que enriquecen el alma.
(2) Bula de difuntos', es la que se toma con el objeto de aplicar a un 
difunto las indulgencias en ella indicadas (DRAE).
(3) Decir los Jesuses, o ayudar a bien morir, porque entonces se le repi
te muchas veces al enfermo este nombre (Aut.}.
(4) Parte en la que se dividen las horas de la noche, la primera vi
gilia es la primera parte de la noche (AutJ
(5) “Alma [mía], tienes muchos bienes en depósito para muchos 
años; descansa, come, bebe, banquetea”, Lucas, 12:19 (trad. 
Cantera-Iglesias, p. 1177).
(6) “Insensato, esta misma noche van a pedirte el alma”, Lucas, 
12:20 (trad. Cantera-Iglesias, p. 1177).
(7) “Esta noche.”
(8) “Insensato.”
(9) Forma arcaica de ver, del latín videre.
(10) Apresurado.
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p.170] Capítulo XXVI

SALE LA MUERTE A DAR UNA BATALLA CAMPAL 
A LOS MORTALES SEGÚN QUE LA VIO 

SAN JUAN EN SU APOCALIPSI
Ecce equus palidus: et qui sedebat super eum nomen 

illi mors, et injernus sequebatur eum.
Apocalypsis, cap. 6(1)

1 La narrativa contenida en este capítulo, podrá servir a los 
lectores de una esquisita y curiosa gazeta o mercurio con in- 
cersión de las más puntuales noticias que ofrece el presente 
sistema de la guerra, que en sentencia de Job no es otra cosa 
la vida del hombre,1 desde el punto de nacer, hasta la raya 
del morir todo es un continuo pelear, y de aquí le viene a 
la santa Iglesia de Jesu Christo el sobre nombre o carácter 
de militante.

2 Dieron principio a estos disgustos con la Muerte, las desave
nencias que hubo entre la corte del Rey de los Reyes y el 
común Padre de todas las gentes, había celebrado Dios con 
Adán un pacto de familia con ciertas condiciones, que 
prometió Adán inviolablemente observar bajo de su palabra 
de honor,2 pero habiendo éste faltado a los tratados solem
nemente otorgados entre ambas partes, la Muerte, que has-

1 Militia est vita hominis super terram. Job, cap. 7. (A.)(2).
2 Mortalis erat homo ex conditione corporis animalis, immortalis autem beneficio Conditoris. In 

Libris 7. de Génesis, cap. 25 (A.)(3).

(En el título) Ecce equus palidus: et qui sedebat super eum nomen illi mors, 
et infemus sequebatur eum. Apocalipsis 6. Ms. p. 399: om. BC. 
la la nota ele autor1 militia est vita. . . .BC.: om. Ms.
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ta entonces solamente existía en el mundo como condición 
de nuestra naturaleza, como se [p. 171] expresa el gran pa
dre San Agustín, y después existió como pena de nuestro 
pecado, se dió por ofendida; y queriendo vindicar los dere
chos del Altísimo, se declaró enemiga mortal de la humana 
naturaleza, y publicó la guerra a toda la posteridad de 
Adán.

3 Por cartas verídicas y sagradas venidas de la Isla de Path- 
mos(4), que allí fue donde San Juan escribió su Apocalipsi, 
se nos comunica individuales noticias de los grandes prepa
rativos que encamina la Muerte a combatir la vida del hom-

b bre. Entre otras varias espantosas visiones que tubo el Santo 
en esta isla, dice que vio una belicosa armada cuyos cuerpos 
en batallones se iban destilando acia el estrecho de la Muer- 

c te, para darle allí al hombre la más terrible batalla. ¡Ay, po
bre de mí, que tengo de pasar forzosamente por este estre
cho!, en este estrecho, tan estrecho y tan apretado, que ni 
puedo llamar tiempo, ni tampoco eternidad, sino un parén
tesis entre la eternidad y el tiempo, se ha de dar la última 
batalla y se ha de decidir por quién queda la victoria.

4 El ruido de tantos militares estruendos con que marchaba el 
exército(5), despertó más la atención de San Juan, y observó 
que el sugeto que venía comandando estas tropas, iba mon
tado en un caballo amarillo, que es la enfermedad, ecce

b aequus [p. 172] palidusífi). Traía impreso en su pecho el dis
tintivo o carácter con que es conocida la Muerte, et qui sedebat 
super eum nomen illi mors,(7) y últimamente todo el infierno 
le seguía sirviendo de retaguardia, et infernus sequaebatur 

c eum(8). ¡Ay Dios mío!, ¿y para qué son tantos aparatos de 
d guerra contra la vida frágil de un hombre? ¿Quánta será la 

aflicción, la angustia y congoja de un pobre moribundo, 
viéndose en aquel estrecho a la frente de dos potencias uni- 

e das, que con el mayor vigor le presentan la batalla? Triste 
suerte la nuestra vernos reducidos a el lecho de nuestros do
lores, con el infierno a los pies y la Muerte a la cabezera. 

f ¿Quándo se vio jamás en el mundo expectáculo más funesto 
g y más digno de lástima? ¿Qué valor no se ha de estremecer, 

y qué virtud no se ha de intimidar, a la vista de dos campa-
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h mentos que amenazan al hombre la última ruina? No sólo 
tenemos que pelear en aquel conflicto con todo el poder de 
la Muerte, mas también habremos de luchar brazo a brazo 
con todo el poder del infierno; la Muerte en aquellos últimos 
momentos estará toda empeñada en separar la alma del 
cuerpo; el infierno pondrá todo su conato y aplicará toda su 

i industria por separar al alma de Dios. La Muerte piensa en 
privar al moribundo de la vida, el infierno intenta despojar 

j al moribundo de la gracia. La Muerte llena de cólera contra 
el cuerpo quiere reducirlo a polvo y pre- [p. 173] cipitarlo 
de un golpe a las tristes lobreguezes de un sepulcro, el infier
no, lleno de rabia y despecho contra el alma quiere sujetarla 
a la última desventura y arrojarla a un eterno calabozo de 

k indecibles tormentos. La Muerte para vencer a un contrario 
tan débil como es el cuerpo se valdrá de nuestra misma fla
queza, echará mano de un accidente para herirnos y tirarnos 
en cama, nos pondrá el cerco de las angustias, y no levanta
rá el sitio hasta rendir a la plaza; batirá las murallas de nues
tra carne con los agudos dolores que nos aflijan, con los bo
chornos de la calentura que nos abrasen, con las fuertes 
punzadas de la cabeza que nos atormenten; abrirá brecha 
por medio de las sangrías, y se verá nuestra cama en un 
círculo de angustias, no habrá lugar en tan calamitoso tiempo 
para tratar ajuste de paces(9) y quando más, permitirá unas 

1 cortas treguas a nuestra vida.' El bloqueo será general ga
nándonos las entradas y todos los puertos, para que no entre 
el socorro a nuestra salud, el fuego será incesante y el com
bate muy vigoroso, quitándole al cuerpo las fuerzas con las 
malas noches, continuos desvelos, inapetencia a los alimen
tos, la sequía de la lengua, la amargura de la boca, los deli
rios de la fantasía, el tedio, las angustias, la tristeza de ver- 
nos ya casi en las últimas agonías, la sangre alterada, los 
escalofríos del cuerpo, los desmayos, los parasismos, los 
vahídos que nos suben del estómago a la ca- [p. 174] beza, 
los desabrimientos de la botica y en fin la dura necesidad de 
recibir los medicamentos más crueles; de todo esto se valdrá

4h separar al alma de Dios Ms. p. 406: separar la alma de Dios BC. 
4k como es el cuerpo BC.: como el cuerpo Ms. p. 406.
41 ya difunto caerá BC.: ya defunto caerá Ms. p. 409
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la Muerte en aquellas últimas horas para darnos la batalla 
en aquesta lucha o contienda, se dará por vencida la natura
leza, la Muerte quedará muy ufana con los despojos de su 
victoria, y nuestro cuerpo ya difunto caerá en tierra desde 
los brazos de la Muerte, para convertirse en polvo que fue 

m su primer origen. Quédate haí triste cadáver, tirado en esa 
cama o tirado en ese suelo, para servir de desengaño a quan- 
tos entran y salen de tu casa.

5 Aquí el Petrarca al ver a la Muerte abanzando a la frente 
de sus tropas le hace la -saliva con la siguiente canción.

6 Amarga macilenta desmembrada, 
¿quién te dio privilegio tan cumplido, 
que al monarca del orbe más temido, 
no respetan las fuerzas de tu armada?

b Quien te viere temblando y descarnada,
tendráte compasión ¡o Muerte fiera!

c Lastimarse ha de ti, Muerte traidora,
d Mas en llegando vuestra hora,

mas en rompiendo la guerra, 
no hai poder, no hai resistencia, 
ni basta contra ti mortal potencia.

6b temblando y descarnada BC.: temblando y desarmada Ms. p. 
410.
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Notas

(1) “Y vi: allí estaba un caballo verdusco; y el jinete [tenía] de 
nombre la muerte, y le seguía el Abismo”, Apocalipsis, 6:8 (trad. 
Cantera-Iglesias, p.1430).
(2) “¿No es un servicio militar el [destino] del hombre sobre la 
tierra?”, Job, 7:1 (trad. Cantera-Iglesias, p.692).
(3) “El hombre era mortal en virtud de su naturaleza animal, in
mortal en cuanto a beneficio de su creador. En el libro 7 del Géne
sis, capítulo 25”. (El autor está citando a San Agustín como puede 
verse más adelante).
(4) El mismo Juan en el Apocalipsis (1:9) nos dice que fue en esta 
isla del Egeo donde se le reveló el contenido de este libro profètico. 
Se encontraba ahí desterrado por Domiciano.
(5) En el Apocalipsis (9:9) de San Juan se menciona un ruido de 
“muchos caballos que corren a la guerra”, refiriéndose a las lan
gostas liberadas por el quinto ángel, pero este episodio no tiene re
lación con aquél en el cual se habla del caballo verdusco (bayo) 
que se cita en el cap. 6, vers. 8
(6) “Allí estaba un caballo verdusco”, el padre Bolaños lo relacio
na con la enfermedad, ya que en este mismo versículo se nos hace 
saber que al jinete (la Muerte) se le ha dado poder para matar con 
la espada, el hambre, la peste y las fieras de la tierra.
(7) “Y el jinete [tenía] de nombre la Muerte.” Cf. (1).
(8) “Y le seguía el Abismo.” Cf.(l).
(9) Ajustar paces o negocios', significa “componerlos y transfigurar
los, arreglando y tomando medios para quitar las discordias y con
certar los ánimos encontrados” (Aut.).





p.175] Capítulo XXVII

SIGUE LA MATERIA DEL PASADO

i Aquélla será la lucha entre la Muerte y el cuerpo, pero más 
terrible será el combate entre el infierno y el alma, porque 
el infierno se valdrá entonces de los demonios, y los demo
nios derramarán todas sus astucias y manejarán con destre
za sus infernales máquinas(l), llevando el negocio con vigo- 

b roso empeño hasta el último esfuerzo. ¡O, qué lance tan 
c apretado para un pobre moribundo! En este apretado cerco, 

como en una prensa de terribles angustias, a penas se descu - 
d bre rumbo a donde bolver los ojos. Quando este triste pensa

miento me toma por la mano y me conduce hasta ponerme 
en aquel paso que media entre la vida y la muerte, me lleno 

e de pavor y espanto. Nos hallamos ya en los preámbulos de 
espirar, aquí es preciso que la humanidad pague el tributo 
de la compasión; un terror extraordinario se comienza a 
apoderar de las últimas reliquias de la vitalidad que nos han 
quedado en el corazón, todos son objetos tristes y funestos 
los que se presentan a la imaginación; la misma conciencia 
que en el tiempo de la vida no le faltaron opiniones para se
guir el camino ancho de los vicios, ya por entonces se decla
ra por contraria al mismo paciente, le atierra(2), le espanta 

f y le sor [p. 176] prende con el recuerdo de lo pasado. ¡Ah, 
gran Dios!, quarenta años ha que estoi en guerra con el 
hombre viejo de mi cuerpo, que auxiliado de las pasiones de 
la carne a penas me ha permitido unas cortas treguas de re
poso, han llegado ya los momentos de terminarse esta anti
gua discordia, aquí verá el cielo y la tierra por quién queda 

g la victoria, entro ya en el último combate. ¡Ea!, Soberana vir
gen María, ya comienzo a pelear porque ya comienzo a morir.

267
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2 ¡Ay, Dios! si el mismo Señor nos diese luz para ver por de 
fuera lo que acaso está pasando allá en lo interior de aquel 
pobre infeliz pecador agonizante, que tirado en una cama se 

b está acabando y peleando con todo el infierno entero. ¿Qué 
será ver, en el estrecho campo del rincón de un aposento, 
darse la más terrible lucha que jamás vieron los antiguos en 
los anfiteatros de Roma, donde salían los hombres a esgri
mir cuerpo a cuerpo con la inhumana fiereza de los tigres 

c y con la brabeza de unos coléricos irritados leones? Por aquí 
un demonio le refresca la memoria de tantos vergonzosos 
criminales deleites, que ya entonces son espinas que le pene- 

d tran el alma. ¡O, crueles remordimientos!, forzosas pero 
muy amargas conseqüencias de aquellos antecedentes que se 
pusieron en el tiempo de la vida; se pasaron los gustos y sólo 
han quedado los temores, por allí otro le espanta con los ho
rrores [p. 177] del juicio y las estrechaduras de la cuenta; 
mas ¿quién no ha de desmayar entonces, a el ver estender 
el lienzo de su desastrada vida? y ¿pues dónde están aora 
aquellas vanas ideas y locas fantasías, con que el pecador se 

e lisonjeaba a sí mismo? ¡Ah, gran Dios!, ¿qué transtorno es 
f este de tan varios y encontrados pensamientos? ¿Por ventu

ra éste es aquel que vivió tan satisfecho de sí mismo y sin 
g escrúpulo alguno en el tiempo de su vida? Veislo, ay, tirado 

en un potro de tormentos, agitado de crueles remordimien
tos y entregado en las manos de su propio despecho, toda su 
vida fue una prolongada noche de tinieblas, mas ya le co

tí mienza a rayar el oriente de los más claros desengaños. Por 
acuyá, otro demonio, le representará con viveza la brevedad 
del tiempo y la interminable duración de la eternidad, ¡o, 
qué trompeta tan terrible!, ¡o qué eternidad que siempre has 

i de durar! ¿Qué golpe de luces, qué desengaños tan palpa
bles, qué reflexiones tan serias y tan christianas, hará enton- 

j ces el miserable? Pero, ¿qué cosa tan sensible haber caído
k tan tarde en la cuenta? En este ataque, sitiado el miserable

paciente, la Muerte le estrecha más la última lucha, exala 
los postreros alientos y entre amargos parasismos cierra la 

1 cláusula de su vida. Consummatum est(3),, se acabó todo para 
el moribundo y nosotros nos quedamos indecisos de su suer
te, no sabemos por quién quedó [p. 178] la victoria, vosotros 
pues amigos no perdáis de vista a ese pecador difunto que
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acaba de luchar con las tropas del infierno, mientras yo os 
pongo a la vista la dulce batalla glorioso final combate de los 
justos con la Muerte.

Notas

(1) Máquina', con el sentido de artificio para regular o aprovechar 
la acción de una fuerza (DRAE).
(2) Lo mismo que aterrar, causar terror.
(3) “Está terminado.”





Capítulo XXVIII

GLORIOSO COMBATE DE LOS JUSTOS 
EN LA HORA DE SU MUERTE

1 Ninguna ocasión más oportuna que la presente para pedir 
las albricias(l) a los justos;1 porque si las albricias regular
mente se dan en premio y galardón de algunas felices nue
vas, yo, que como ángel de paz, les voi a dar unas nuevas 
tan alegres y unas noticias tan plausibles que les han de lle-

b nar el corazón de celestial júbilo y regocijo. Con razón, y de 
justicia, debo pedirles las albricias: ¡albricias justos! ¡buenas 
nuevas! ¡feliz anuncio!, recibid este pliego y estas letras con 
aquel aspecto alegre y placentero con que se recibe una em- 
baxada, que por instantes asegura hermosas palmas(3), pe
regrinas dichas, y felicidades, y quando el alma llegue a sen
tir de mis labios la alegre festiva nueva que ya con ansias 
espera, y no quiero más dilatarla, le adornaréis con la gala 
más brillante, que en día tan [p. 179] magestuoso y de tanto 
regocijo, es preciso que se despoje de los tristes lutos, que in
funde a los vivientes el horror de la Muerte.

2 Sabed pues, que en los últimos críticos periodos con que ter
mina el fugitivo curso de nuestra vida, todo hombre ha de 
pelear; porque en llegando estos peremptorios(4) plazos,

1 Justus si marte praeocupatus fuerit, in refrigerio erit. de libris Sapientia, cap. 4 (A.)(2).

la La nota de autor1 que en la edición de 1792 aparece en [la], 
en el Ms. aparece como subtítulo.
Ib aspecto alegre y placentero BC.: aspecto sereno y placentero 
Ms. p. 419.
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b todo hombre ha de morir. Habrán de luchar los pecadores 
y habrán de batallar los justos, porque unos y otros nacieron 
con la indispensable ley de acabar y fenecer, pero aquel gran 
Dios, que en el cielo de la Escritura Santa ha fixado tantos 
tan terribles cometas que pronostican tantas fatalidades y 
desventuras a los miserables pecadores en la última batalla 
que es la hora de su muerte, ese mismo Dios (¡qué consuelo 
para los justos!) fidelísimo en sus promesas, ha empeñado su 
Divina Palabra de auxiliarlos en el apretado sitio de la 
muerte, Justus si morte praeocupatus fuerit in refrigerio eritífi). 

c Como quien dice se verán mis queridos tirados en el lecho 
de sus dolores, cercados'de las angustias de la muerte, pero 
la misma Muerte se llenará de asombro viendo tanta sereni- 

d dad en sus ánimos. Entrarán en el círculo de las últimas ago- 
e nías para coronar sus cienes de gloriosos laureles. ¡Qué ago

nías tan dulces para quien muere protegido de la gracia!, 
al mismo tiempo que toca ya su vida en la última raya para 
[p. 180] ausentarse a la región de la luz, tocan los enemigos 

f a el arma. ¡O, qué expectáculo tan dulce, tan alegre y tan 
apacible será éste para el cielo!, y ¡cómo estarán los ángeles 
llenando de bendiciones aquel dichoso aposento, de donde 
ha de salir en breve tiempo aquella alma generosa que con 
ansias aguardan para darle los plácemes y enhorabuenas de 

g su triunfo! Entrará el justo a examinar por experiencia los 
h ápices más menudos del último certamen. Pero, ¿a quién no 

ha de causar envidia ver a la humana fragilidad desafiar a 
la Muerte y burlarse de las máquinas del infierno?, la lucha 

i será terrible. ¿Pero por qué ha de temer el que está en el se
guro de la adorable protección del Altísimo?, el cerco será 

j apretado. ¿Pero qué socorros tan poderosos se dexarán des-
k colgar de los cielos? Allí ’en las primeras entradas de la

Muerte hallará el justo apercebidas todas las tropas auxilia
res de la gracia(6).

3 Por ventura el infierno en aquellas últimas horas pondrá los 
mayores esfuerzos para vencerle, así como el pirata pone 
los mayores conatos y desvelos para apresar a una nave que

2g por experiencia BC.: por la experiencia Ms. p. 422. 
2j descolgar de los BC.: descolgar desde los Ms. p. 422.
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cargada de riquezas surca los mares, y más si considera que 
se le va acercando al puerto de la gloria(7), donde ya pierde 

b la esperanza de hacerse dueño de aquel precioso tesoro. Na
ve es el justo cargada de ricos merecimientos, todos sus con
tinuos afanes y desvelos, no llevaron otra mira que atesorar 
preciosi- [p. 181] dades de virtudes heroicas para la eterni- 

c dad. Ha llegado ya a los grados de altura que son las agonías 
de su dichosa muerte, desde donde comienza a descubrir la 
tierra fírme de la bienaventuranza, poca distancia le resta 
para arribar a la playa de su eterna felicidad, el Corsario(8) 
le ha venido siguiendo a los alcances hasta la orilla del mo
rir, por un decreto permisivo de la Divina Providencia le 

d combatirá entonces con el mayor esfuerzo que nunca. Pero
¿cómo han de prevalecer sus tiros contra las armas de 
aquella nave que lleva enarboladas las vanderas de Jesu 

e Christo? El mismo Dios desde su augusto trono se estará re
gocijando y sosteniendo al justo en lo más vigoroso del com
bate; es verdad que los enemigos le darán el asalto con los 
temores de quien está pronto a comparecer en el tribunal de 

f Dios para ser pesado en las balanzas del santuario. Pero qué 
confortativo tan poderoso y qué consuelo tan grande, quan- 
do el testimonio fiel de su conciencia, y la christiana conduc
ta de su vida, le dice que está escrito en el libro de la vida 

g y que se halla en el número de los predestinados. Le objeta
rán a la memoria los juveniles deslices de los primeros pasos 
de su vida, pero ¿qué impresión pueden causar en su alma 
estos recuerdos, quando tiene en su abono tantas lágrimas 
que ha vertido en el Sacrosanto Sacramental purificatorio de 

h la penitencia?(9) ¿Cómo ha de flaquear entonces su esperan
za, [p. 182] quando ya está para entrar en posesión del Rey- 
no de los Cielos que fue el blanco de sus más tiernos suspi
ros?, ¿cómo ha de rebajar ni un punto su caridad quando 
se halla más inmediato al Divino Sol de Justicia?, ¿cómo ha 
de titubear su fe quando experimenta más visibles los favo
res del Altísimo y ya divisa los vislumbres y relámpagos de 
la gloria que le anuncian muy cercana la corona que de justi
cia pide la grandeza de su mérito?, ¿cómo ha de trepidar en-

3e está pronto a BC.: esté próximo a Ms. p. 425.
3f le dice que BC.: le aseguran que Ms. p. 425.
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i tonces quien tiene a todo un Dios de su parte? Le represen
tarán por ventura los enemigos que los juicios de Dios son 
un abismo sin fondo, que los mayores santos tuvieron mu
cho que temer al tiempo de la partida después de haber lle
vado una vida irreprehensible, pero todas estas razones tan 
lejos están de acobardarlo, que antes de aquí toma nuevos 
motivos para rehacerse, de nuevos generosos alientos para 
el combate, porque arrebatado del más claro conocimiento 
de su nada, se arroja humillado hasta lo más profundo de es
tos venerables juicios, desconfiando de sus méritos y colo
cando toda su esperanza únicamente en los ricos sobreabun- 

j dantes merecimientos de Jesu Christo. ¿Y qué arma más po
derosa puede manejar entonces el moribundo para vencer a 
un enemigo tan sobervio como es la santa humildad y el co
nocimiento de su insuficiencia?, ¿de qué humilde se cuen
ta en las historias que haya perdido la corona en el último 
[p. 183] combate de la agonía?, ¿a qué humilde ha desampa- 

k rado Dios en la batalla de la Muerte? ¿Quántos triunfos ha 
gravado en los fastos de la Iglesia el humilde conocimiento 
de las propias miserias?, ¿quántas victorias ha perdido el in
fierno sin más balas ni más pólvora que un humilde pequé 
que nació del centro del corazón? ¿qué sacrificio más agra
dable para tener a Dios propicio por entonces que un cora-

1 zón contrito y humillado? Ni al mismo Dios tiene que temer 
el que se humilla, porque la hermosura de la humildad de
sarma los enojos y las iras de Dios, de que nos dan tantos 
auténticos testimonios las historias sagradas.

4 La Muerte le probará al justo su paciencia con los acervos 
dolores del accidente, pero ¡qué cosa tan dulce, qué cáliz tan 
sabroso(lO), para quien está sediento de beber penas del to- 

b rrente que bebió su amoroso dueño Jesu Christo! Le tenta
rán los enemigos aparentando motivos de desconfianza, pe
ro es preciso que el Angel tutelar, a cuya custodia se enco
mendó aquella preciosa alhaja, no desampare entonces a su 
cliéntulo(l 1), se le llegará a sus oídos, y como quien le ayuda 
suavemente a morir, podemos considerar que le diga lo que 
dixo el apóstol a los hebreos: Non est injustus Deus ut obliviscatur

2 Cap. 6 (A.)(12).



GLORIOSO COMBATE DE LOS JUSTOS EN SU MUERTE 275

c operis vestri et dilectionis.2(12) Buen ánimo, amado mío, aquí 
estoi pronto para conducirte al [p. 184] paraíso, no tienes 
que temer, no es Dios injusto que puede olvidarse de tus mé
ritos y del amor con que habéis observado como siervo fiel 

d en la casa de su Señor hasta los ápices de su ley. Yo he sido 
testigo de tus penitencias, mortificaciones, obras de miseri
cordia y de la práctica de tus virtudes; de estas mismas te 
traigo aora las ztlas para que en mi compañía subas triunfan
te a los cielos, aquí me estoi a tu cabezera hasta recibir los 
últimos alientos.

5 Mas, ¿qué será si en los primeros preámbulos de la agonía 
comienza a sentir el justo las extraordinarias finezas, los po
derosos socorros, de aquella Emperatriz de los Cielos(13), 
en cuyas vanderas y reales pendones está gravado con letras 
de oro el brillante glorioso mote de Auxilium Christiano- 

b rum?(14). ¿Quién no se ha de alentar a la dulce y bellísima 
presencia de María Santísima?, ¿qué demonio ha de quedar 
en la circunferencia del lecho, que no baje precipitado hasta 

c lo más profundo del infierno? No se ha oído decir jamás, 
afirma San Agustín, que esta Señora haya desamparado a 
ningún christiano que se acoge a las sombras de sus mura
llas; aquella Madre de Clemencia, cuyos cándidos virginales 
ceños se derraman en ternuras y finezas sobre los más ingra
tos pecadores, ¿cómo habrá de desamparar entonces a quien 
le obligó con tantos servicios y le consagró los más nobles 

d afectos de su pecho? Bastará solamente que resuene su dulcí
simo nom- [p. 185] bre en los labios del moribundo, para 
que luego al punto levanten el sitio los enemigos, y desam
paren el puesto; se acabará el combate porque se acabará la 
vida, pero qué cosa tan dulce es morir en la amabilísima 
protección de María Santísima, a que están siempre asala- 

e readas todas las felicidades y todos los triunfos. Quien supo 
grangear su amoroso patrocinio en el tiempo de la vida, éste 
será el objeto de su atención en la hora de su muerte; éste

4c no tienes que BC.: no tenéis que Ms. p. 430. 
4d he sido testigo BC.: he sido fiel testigo Ms. p. 430.
5e objeto de su atención BC.: objeto de nuestra emulación Ms. 
p. 433.
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cantará victorias alcanzará inmortales doradas palmas, se 
coronará de dichas, y con una ciega confianza podrá desa
fiar a todo el infierno entero.

Notas

(1) El autor juega aquí con la antonimia que existe entre dar y pe
dir, ya que las albricias son siempre un regalo que se da a quien 
trae una buena nueva.
(2) “Pero el justo aunque muera prematuramente descansará’’, 
Sabiduría, 4:7 (trad. Cantera-Iglesias, p. 920).
(3) Asegura (traer) hermosas palmas', frase con que se da a entender 
que a alguno se les complace y se les da gusto en todo cuanto desea 
y apetece (Aut.).
(4) Peremptorio'. dícese del último plazo que se concede o de la final 
resolución que se toma en cualquier asunto. Urgente, apremiante 
(DRAE).
(5) “Pero el justo aunque muera prematuramente descansará”, 
Sabiduría, 4:7 (trad. Cantera-Iglesias, p. 920).
(6) Son los sacramentos y ayuda espiritual con los cuales el justo 
contará a la hora de la muerte.
(7) La gloria’, donde el justo se encontrará a salvo del pecado.
(8) En este caso está usado en sentido metafórico, por demonio.
(9) Ya que por medio de la confesión ha quedado limpio de sus 
culpas.
(10) Este cáliz significa aquí que aun las penas de la muerte 
resultarán apetecibles al justo ante la idea de la gloria que se apro
xima.
(11) Lo mismo que cliente, con terminación diminutiva (Aut.).
(12) “Pues Dios no es injusto como para olvidar vuestra obra y 
la caridad que demostrásteis para con su nombre”, De la Epístola 
de Pablo a los hebreos, 6:10 (trad. Cantera-Iglesias, p. 1385).
(13) La Virgen María.
(14) “Auxilio de los cristianos”.



Capítulo XXIX

EN QUE SE DA NOTICIA DE UN ALCALDE 
MAYOR A QUIEN LA MUERTE LE TOMÓ 

RESIDENCIA EN LOS ÚLTIMOS TÉRMINOS
DE SU VIDA

1 En el presente capítulo se trata de un Juez Secular, a quien, 
después de haber cometido varias alcaldadas(l) durante el 
tiempo de su oficio, lo executó la Muerte con una exactísima

b residencia(2) en los últimos periodos de su vida. A penas ha
bía finalizado su empleo, quando se le cumplió el número 
de sus días, en cuya atención la Muerte mandó estender un 
auto citando a las partes que se recono- [p. 186] ciesen agra
viadas por el alcalde, para que compareciesen a presentar 
sus querellas, en que les prometía hacerles justicia, con la 
precisa advertencia de que pasado el término perentorio de 
veinte y quatro horas, que era el tiempo que al pobre Juez 
le restaba de vida, a ninguno se le daría audiencia, porque 
después de muerto el alcalde ya declinaba jurisdicción, y la 
causa sería arrastrada al conocimiento de otro tribunal más 
superior(3).

2 Las circunstancias tan escabrosas de aquellas últimas horas, 
y la acelerada partida con que salió el Juez de este mundo 
a la eternidad, no dio lugar de comparecer a una multitud 
de querellantes que, según pública voz y fama, se hallaban 
ofendidos de ios irregulares procedimientos del Alcalde.

3 La primera que se presentó en el juzgado de la Muerte, fue 
la Virtud de la Religión, diciendo que se hallaba notoria
mente agraviada por el Señor Alcalde, pues habiendo otor-
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gado juramento de guardar las ordenanzas reales(4), quan- 
do se le entregó la vara de justicia(5), no lo había cumplido 

b en todo su govierno. La Muerte le pidió al Juez que diese 
su descargo al punto capitulado, a que quiso satisfacer el 
Juez diciendo que su intención, quando hizo el juramento, 

c fue de guardarlas en la gaveta del escritorio. Al oír este des
cargo la Muerte, sin hablar una palabra, tomó de su tintero 
una pluma y sobre las diligencias formó una R. muy gran
de, [p. 187] con que ya comenzaba a presagiarle su eterna 
reprobación.

4 La Ciencia fue la segunda que se presentó, demandando 
contra la ignorancia del Juez, pues siendo un hombre ilitera
to, sin conocimiento del derecho, no se dignaba de consultar 
ni pedir consejo a los facultativos como previene a todos los 
juezes en la auténtica dejudicibus colat. 6. (6)\ de que forzosa-

b mente, las más de sus sentencias fueron descabelladas. El 
pobre caballero respondió: que un Juez árbitro y tan arbi
trista como él, no necesitaba de acesores, ni de arreglarse a 
las fórmulas del derecho; mas tampoco le valieron estos arbi
trios en la hora de la muerte para dexar de sentir las agrias 
reprehensiones de su conciencia delinqüente.

5 La Justicia Conmutativa(7) suplicó rendidamente a la 
Muerte se sirviese de obligar a dicho Juez a la restitución de 
los daños ocasionaos, y de otros derechos que injustamente

b retenía y no ignoraba ser mal habidos. A esta querella dixo 
el Juez, que aunque era verdad que repetidas veces había 
sido avisado de los remordimientos de su conciencia, y amo
nestado de los confesores que con este gravamen le absolvie
ron, no obstante, como él siempre se inclinaba a lo mejor, 
y mejor es la condición de el que posee según la regla del De- 

c recho, que estando él en posesión no debía restituir(8). Pero 
a ésto [p. 188] replicó la Justicia diciendo, que el Juez estaba 
en mala inteligencia, porque ésto se debía entender quando 
las causas gozaban de igual probabilidad, pro utraque parte(9),

3b escritorio. Al oír BC.: escritorio, o imitando a sus antecesores, 
pues sabía de cierto que ninguno de ellos las había guardado. Al 
oír Ms. p. 437.
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como lo explicaba el mismo texto, in pari causa potior est condi- 
d tio posidentis{ 10). El Juez, viéndose estrechado de la Justicia

para evadirse de este cargo, alegaba de su parte que habien
do pasado tantos años en que había usurpado los intereses 
agenos, le favorecía la ley de la prescripción( 11), entonces la 
Muerte aun siendo una magestad tan seria no pudo menos 
que soltar la risa, en tanto extremo que la oyeron reír hasta 
los que estaban afuera, que les causó bastante novedad, sa- 

e biendo el cuidado en que se hallaba el Alcalde. Acabada la
risa, como tan instruida la Muerte en ambos derechos(12), 
le puso al Juez en las manos el capítulo quoniam 20. de praes- 
criptionibus^ílS) donde consta bien claro que ninguna cosa 
puede prescribir con mala fe, nulla valeat absque bonafidepraes- 

f criptio tam canónica quam civilis(15). En esta contienda estaba
el afligido Juez, vergando con las congojas de la Muerte, 
quando para mayor aumento de sus angustias tomó la voz 
el Fiscal de su misma Conciencia, a favor de una multitud 
de pobres que había bejado el alcalde excediendo los dere
chos de judicatura(16) y faltándoles a la debida jus- [p. 189] 
ticia; quiso el Juez purificarse de este cargo diciendo que en 
el respaldar de su silla, donde él se sentaba, pro tribunali, (17) 
para sentenciar las causas tenía fixado el arancel, y que pe
gado al arancel pedía siempre sus derechos, aunque por ca- 

g minos tuertos(18). Y que tocante a los pobres, aunque había 
condenado a costas(19) y prisiones a algunos inocentes, ha
bía sido por mediar el respeto de algunos amigos, a que no 

h pudo absolutamente negarse. Pero eso, dixo la Muerte, fue
lo mismo que imitar a Pilatos, que condenó a Christo ino- 

í cente(20) por complacer al César. No le faltó al juez solución 
para oponerse a esta réplica, pero fue levantando un falso 
testimonio a la curia filípica(21) diciendo haber leído en ella 

j ser facultativos los jueces para interpretar las leyes. Miente 
el Juez (le dixo con mucha asperidad la Muerte) porque el 
mismo derecho claramente expresa que sólo el mismo legis

le lador puede interpretar sus leyes. Ejus est interpretare leges cujus 
est condere(22).

1 Ita ex lege 5, vel argües ex lege 5 codex de legibus, ex constitutionibus, 2. (A.)(14).

5h complacer al César BC.: complacer a Herodes Ms. p. 442.
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6 Aquí me ocurre a la memoria cierto Juez que comuniqué en 
la tierra adentro, por quien suplico a mis lectores pidan a 
Dios le perdone un falso testimonio que levantó al Derecho 
Canónico(23), fue el caso que entrando en el lugar donde se 
hallaba el Juez, un pobre labrador con unas fanegas de 
maíz, habiéndose presentado al Juez para pagar el derecho 
de manifestación(24) (según eos- [p. 190] tumbre del país)

b le pidió el Juez cinco reales por cada fanega. Replicó el 
arriero representando, que otras veces había entrado en el 
mismo lugar con, los mismos efectos y no le habían llevado 

c tanto sus antecesores. Pues amigo mío, ni más ni menos re
puso el juez, porque esto es lo que se ordena en la Bula de 
la Cena (25) y cuenta con las excomuniones que trae consi- 

d go. El pobre arriero al oír pronunciar la Bula de la Cena, 
que quiso que no quiso, pagó lo que se le pedía, y salió di
ciendo que el Señor Juez sabía muchas leyes, aunque en la 
realidad era un hombre sin ley, y de aquellos jumentos in 

e quibus non est intellectus(26). En prueba de esto me refírió a mí 
mismo(27), que había leído en España un librito en que pro
metía Jesu Christo a su Santísima Madre no hacer aprecio 
de las blasfemias de los marineros, y yo por trisca (28) le di- 
xe: Señor teniente, sin duda alguna el autor de ese librito 

f sería algún marinero. Algo diera vuesta merced por que ma
ñana apareciera otro en que Christo prometiera no hacer 
caso de las alcaldadas de los jueces.

7 Bolviendo aora a nuestro Juez residenciado(29), viéndose ya 
muy próximo a la eternidad, pidió que le llamasen con bre
vedad un escribano para otorgar su testamento y disponer

b su postrimera voluntad. La Muerte dixo que era nulo el tes
tamento, porque todo lo que poseía era mal adquirido, y que 

c [p. 191] primero era restituir que testar. Y que estando ya 
reducido a los últimos términos de la vida, no le quedaba 
otra esperanza que apelar al tribunal de la Misericordia Di
vina, porque la Muerte, en vista de los cargos que se le ha
cían, conformándose con el parecer del acesor de su misma 
conciencia, y arreglándose a la fórmula del Derecho Divino, 
en que según un texto expreso de la Sabiduría se ordena, 
que aquellas mismas cosas que sirvieron al hombre para 
contravenir a la ley, le sirvan después como instrumento
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d para atormentarlo.2 Mandaba y mandó la Muerte que pues 
la vara de alcalde le havía sido el instrumento de cometer 
tantas injusticias, ella misma le sirviera de leña para arder 

e eternamente en el infierno. El pobre Juez en tan desespera
da causa, quiso invocar a San Dimas(31), a quien imitó en 
los primeros tercios de su vida, pero la Muerte no le dio este 
lugar, lo echó fuera de este mundo cantándole aquel funesto 
responso que se cantará a los reprobos el día del juicio final: 
ite maledicti in ignem aetemum.3(32).

Notas

(1) Alcaldada: acción imprudente, mal considerada y arrojada, eje
cutada por el alcalde con la autoridad de la justicia (Aut.).
(2) Residenciar: tomar cuenta a alguno del empleo que se puso a su 
cargo.
(3) Puede ser lo mismo un señor que para ello tenga potestad con
cedida por el rey o los concejos, que el ayuntamiento o cabildos, 
que tienen facultades superiores a las del alcalde.
(4) Ordenanzas reales: se llaman así a las leyes o estatutos que se 
mandan observar y provienen del rey.
(5) Lo que por insignia de jurisdicción traen los ministros de justi
cia en la mano (Aut.}.
(6) Juicios colativos: son los que piden colación jurídica.
(7) Es la justicia que regula la igualdad o proporción que debe ha
ber entre las cosas, cuando se dan unas por otras.
(8) Aquí se hace alusión a un principio del derecho romano: Melior 
est conditio posedentis, “es mejor la condición del que posee”.
(9) “En favor de una de las dos partes”.
(10) “En igualdad de circunstancias es mejor la condición del que 
posee.”
(11) Mediante la cual se adquiere una cosa o un derecho por la 
virtud jurídica de su posesión continuada durante el tiempo que 
la ley señale (DRAE).
(12) El civil y el canónico.
(13) “De la prescripción.”
(14) “Así en la ley 5, o del argumento de la ley 5, Código de ley 
de las constituciones 2.”

2 Per ea, per quae quis pecad, per haec torquetur. Sapientia, cap. 11. v. 17(A-X3O).
3 Maithaeum, cap. 25 v. 41. (A.X32).
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(15) “Ninguna prescripción, tanto canónica como civil, valga sin 
buena fe.’’
(16) El ejercicio de juzgar o acto judicial, se llama también a la 
dignidad o jurisdicción del juez.
(17) “Delante del estrado.’’
(18) Lo mismo que torcidos.
(19) Condenar a costa', es hacer pagar todo el coste que ha tenido el 
pleito civil o causa criminal, al litigante que puso la demanda con 
temeridad, por no tener acción o derecho a lo que litigaba, o al 
reo en parte de pena por el delito que cometió.
(20) Pilato fue el quinto gobernador de Judea en el año 26. En su 
régimen de diez años demostró ser un funcionario bastante capaz, 
aunque sus críticos lo acusan de crueldad, injusticia y maltrato. 
Su actuación en efecto fue enérgica ya que las circunstancias histó
ricas lo impulsaban a mantener el orden a toda costa. Es conocido 
como el cojuez de Jesús y todos los evangelistas dan a entender 
que lo consideró inocente y trató de soltarlo, pero el tumulto pre
sionaba a Pilato, prometiendo no provocar desorden si Jesús era 
sentenciado. Finalmente Prlato cedió en favor del orden y su pro
pio pueblo, es por esto que el autor afirma que la decisión de Pila
to estaba orientada a complacer al César. Hemos mantenido la 
lectura de la versión impresa (César y no Herodes) ya que existió 
entre Herodes Antipas y Pilato una enemistad cuya causa se des
conoce pero que es patente durante el juicio de Jesús.
(21) Cuerpo de documentos jurídicos.
(22) “Que sólo el mismo legislador puede interpretar las leyes que 
él dicta.’’
(23) El establecido por las definiciones de los sumos pontífices y 
las definiciones de los concilios legítimamente congregados. Se lla
ma también a los libros o volúmenes en que está la colección del 
decreto, decretales, definiciones de sumos pontífices y concilios.
(24) Derecho de manifestación: es el derecho de exponer o acusar.
(25) Bula de la Cena: es uno de los nombres que popularmente se 
daba a la Bula de la Santa Cruzada que se concede a los reinos 
de España, y contiene muchas gracias, indultos y privilegios, sien
do entre ellos muy conocido, el de poder, los que la toman, comer 
huevos y lácteos en los días de ayuno de la Cuaresma (Autf.
(26) “En quien no hay discernimiento.”
(27) Me cito a mí mismo.
(28) Vale también por enredar o travesear.
(29) Residenciado: al que se le toma cuenta de la administración que 
se puso a su cargo en residencia (XuL).
(30) “Que por donde uno peca por ahí es atormentado”, Sabidu-
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ría, 11:17. (La traducción es mía, ya que el vers. 17 del cap. 11 
en Cantera-Iglesias no corresponde al texto latino de la Vulgata.)
(31) Es el nombre que lleva en la tradición católica uno de los mal
hechores sacrificados junto a Jesús. Lucas (23:39-43) nos narra el 
arrepentimiento de uno de ellos y su petición de perdón a Jesús 
crucificado: “Acuérdate de mí cuando llegues a tu reino”, vers. 
42. Pero en ningún momento menciona sus nombres; el resto de 
los evangelistas no mencionan con tanto detalle este pasaje, sim
plemente se limitan a describir el hecho de que Jesús fue crucifica
do entre dos malhechores. Existen incluso contradicciones entre 
Lucas y Marcos ya que éste no sólo no habla de tal arrepentimien
to, sino que nos dice “Los que estaban con el crucificado lo ultraja
ban”, 15:32. Pero la tradición católica ha querido ver en el pasaje 
de Lucas una muestra de la misericordia divina y la posibilidad 
que el hombre tiene de conseguir la salvación con el arrepenti
miento final, aunque al juez de este capítulo —la Muerte— no le 
concede tal privilegio.
(32) “Apartaos malditos al fuego eterno”, Mateo, 25:31 (trad. 
Cantera-Iglesias, p. 1115).
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p.192] Capítulo XXX

CONCLUIDA QUE LE DIO LA MUERTE 
A UN CÉLEBRE MAESTRO DE LA UNIVERSIDAD

PARISIENSE

1 En el más profundo respetuoso silencio de la noche, tiempo 
oportuno para los repentinos asaltos de la Muerte, estaba el 
célebre doctor de la Sorbona (llamado Silo)(l) fatigando su 
ingenio sobre los libros, en el retiro de su gavinete, porque 
tenía que defender en pública palestra unas conclusiones de 
mucho empeño y lucimiento. Sin pérdida de tiempo se le en
tró la Muerte sin dársele a conocer por entonces y, llegándo
se a su persona como en ademán de que quería hablarle en 
secreto, le dixo así: “Señor doctor, tengo noticia que vuestra 
merced mucho tiempo ha, que anda proyectando la gran re
solución de retirarse del mundo, y porque esta obra, que 
será de mucho explendor a su persona, y de mucho exemplo 
al público, no se quede en solos pensamientos, que por esta 
causa se han malogrado tantas coronas, que para otros pre
venían en los cielos: hágame vuestra merced el gusto de es
cucharme dos palabras, que son las mismas con que ataqué 
fuertemente a otro doctor que ha dado tanto lustre a la igle
sia de Jesu Ghristo que fue el gran padre San Agustín, con 
hacerle esta pregunta ¿si aliquando cur non [p. 193] modo? ¿si 

b non modo cur aliquando?(2) Señor doctor, si alguna vez se ha 
de resolver vuestra merced ¿por qué no se resuelve aora?, y 
si aora no se resuelve ¿quién le asegura que se resolverá des- 

c pués?” Respondió el maestro Silo con alguna serenidad, 
que en la presente ocasión se hallaba con aquel empeño de 
tanto lustre entre las manos de que dependía todo el caudal 

d de su honor que este asunto lo tratarían después. ¡O, señor!
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exclamó la Muerte, ¿y si ese después no llega? ¿Y si ese des
pués no se verifica?, ¿y si ese después no lo halla quando lo 

e busque? ¡Ah señor! ¿y es posible que un hombre sabio reser
ve la resolución de un negocio tan importante para des
pués?, ¿y si antes de ese después se acaba el tiempo?, ¿y si 
antes de ese después llega una mala hora?, ¿y si antes de ese 
después llega primero una muerte violenta y desprevenida, 

f antes que llegue ese después tan dilatado? Entonces, señor 
doctor, desiderium peccatorum peribit1^), aquí dieron al traste 
las vanas esperanzas que tanto tiempo fueron lisonjeros en- 

g tretenimientos de aquel después tan contingente. ¡O, señor!
Si vuestra merced supiera que está hablando con la Muerte 

h y que la Muerte no puede engañarle. Si vuestra merced re- 
flexara(4) quán cerca está la Muerte de su persona, puede 
ser que no dilatara los plazos para después; este después en 
que vuestra merced se fía, será, [p. 194] sin duda, el día de 

i mañana. Y si mañana buelvo a reconvenirle, me saldrá 
vuestra merced con la misma solución, remitiéndome al des- 

j pués. ¡O, qué después en que se pone en contingencia una 
k inmortal corona que el cielo le tiene prevenida! Mas díga

me, vuestra merced, señor doctor, ¿dónde está ese después 
o ese tiempo que vuestra merced se promete tan seguro?, ¿le 
tiene guardado en alguna arca para usar de él a su arbitrio 

1 quando lo haya menester? Si vuestra merced supiera que 
éste es el tiempo oportuno que Dios tiene dispuesto para que 
acabe de desengañarse de quán vanas son las cosas del mun
do, ¿dexará vuestra merced su resolución para otro tiempo? 

m ¿Por ventura Dios le ha hecho escritura o le ha empeñado 
su divina palabra de que ha de lograr ese después?, a mí me 

n consta lo contrario. El evangelio es oráculo que no engaña;
él avisa y previene a todos los mortales que la hora fixa de 
partida totalmente la ignoran, que en buen romance es lo 
mismo que decirles que del tiempo no tienen seguro ni un 

ñ instante. ¿Pues en qué funda vuestra merced sus esperanzas 
o para no resolverse por aora? ¿Por ventura en la salud que 

le acompaña?, ¡mas, ay Dios, y qué engaño tan manifiesto!, 
p ¿en la salud?, ¡o, qué cosa tan frágil! Mañana se verá vues

tra merced tirado en el potro de una cama acompañado de

1 Psalmi, 111 (A.)(3).
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un claro conocimiento de la ninguna substancia de los pre- 
q tendidos honores a que aspira. El fiarse de la salud es lo mis

mo (señor mío) que querer caminar seguro en [p. 195] coche 
r de cristal por calzada de piedras. Pues ¿para qué es, señor, 

dilatar los plazos más allá délos designios de la Providencia, 
si pretexta la corta edad es un efugio(5) de ningún funda- 

s mentó? La Muerte, Señor, no regula sus asaltos ni por eda- 
t des ni por tiempos. Verdad es ésta que la misma experiencia

le demuestra, pues en la mejor flor de los años executa con 
u las mayores violencias. Aora está vuestra merced rodeado de 

lucimientos que circundan su borla y su gavinete, mañana 
se eclipsarán sus lucimientos sepultados entre negras baile- 
tas y colocado en pira fúnebre será la materia de las compa
siones; y lo que aora pudiera despertar en vuestra merced 
un saludable pensamiento, por ventura en otro tiempo no 

v causará este bellísimo efecto. La vida del hombre (señor 
doctor) es como la fugitiva llama de una candela que con un 
leve soplo se apaga; vuestra merced es pasajero día y noche, 
camina para el sepulcro, cada momento del tiempo es un 
paso que le acerca a la eternidad y puede tener mil contin- 

w gencias en esta caminata de la vida. No es cordura, Señor,
ni es prudencia christiana ni decente a la verdadera sabidu
ría exponer un negocio de tanta importancia a las inconstan- 

x cias del tiempo. Es muy factible que en esta jornada de la 
vida se le acabe la luz antes de tiempo y le coja la noche de 

y la muerte. Pues ¿para qué es aguardar un lance que no pue
de producir otra cosa (después de ma- [p. 196] lograr tantas 
luces) que un tardo arrepentimiento de no haberse resuelto 

z en la ocasión más oportuna con que le brindaba el cielo? El 
tiempo pasado desapareció sin esperanza de bolverlo a ver; 
del presente sólo tiene vuestra merced un instante que se le 
está pasando con la brevedad que un relámpago; el tiempo 

A futuro muy incierto y muy dudoso. Pues señor doctor, la 
verdadera sabiduría que hace verdaderamente sabios y di
chosos a los hombres en la cátedra de la muerte es el magis- 

B terio del desengaño. Y últimamente de todo lo que tengo ex
puesto al claro entendimiento del célebre doctor Silo, tan de
cantando en las aulas por remate y por conclusión de todo 
lo dicho, le sacó una conseqüencia evidente con la misma 
fuerza con que la deducía San Pablo para resolverse a dexar
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C el mundo y seguir a Jesu Christo.2 Para este intento se ne
cesita el tiempo: el pasado se malogró, el futuro está dudoso.

D Solamente tenemos el presente3 Ergo dum tempus habemus ope-
E remur bonum(7). No pudo negar la conseqüencia aquel inge

nio florido que hasta entonces había sabido sustentar sus 
F pensamientos. Mas la Muerte, que observaba con viveza 

que un ápice le faltaba para acabar de resolverse, apurando 
la materia y apretando más el argumento, le introduxo por 
los ojos el último desengaño.

2 [p. 197] Fue el caso que aquella misma noche, quando él se
hallaba agitado de un torbellino de funestísimos pensamien
tos, se le introduxo en su gavinete un dicípulo suyo condena
do a eternas penas que acaso siguió el dictamen del maestro 

b en dilatar la conversión para otro tiempo. Esta horrible vi
sión de aquel triste expectáculo le estrechó(8) fuertemente a 

c retirarse del mundo y sus vanidades. Puso la mirada a una 
de las religiones más estrechas y antes de amortajarse en 
vida comenzó a despedirse de sus amados dicípulos con mil 
ternuras y christianísimos sentimientos como partos legíti- 

d mos de aquel clarísimo desengaño. “Amados míos, les dixo 
enternecido su maestro, ésta es mi última despedida y últi- 

e ma voluntad. El quándo se lo dexo a las ranas; el después, 
a los necios; el cras(9) les dexo a los cuervos; el mundo de- 

f xo a los vanos. Otra lógica sigo que no tenga que temer las 
consequencias de la muerte linquo quo ranis, eras corvis vanaque 
vanis ad logicam pergo quae mortis non timet ¿?go.( 10)

2 Ad Galotas, cap. 6. v. 10. (A-X6).

3 Mutrie prevenida, t. I, fol. 246. (A.).
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Notas

(1) Silo: posiblemente el autor crea este nombre partiendo del grie
go syllego (“reunir con el pensamiento”, “razonamiento”) que es 
la raíz de la palabra silogismo.
(2) “Si va a ser alguna vez, ¿por qué no ahora?, ¿y, si no es aho
ra?, entonces, para cuándo?”
(3) “El ansia de los malvados se percerá [en el vacío]”, Salmo, 
112:10 (trad. Cantera-iglesias,4 p. 668).
(4) Forma antigua de reflexionar: pensar más cuidadosamente. Se 
forma del nombre reflexión y se pronuncia la [x] como [sr] (Aut.).
(5) Salida, recurso para saltear una dificultad.
(6) En la epístola de los Gálatas, San Pablo hace hincapié en la ne
cesidad de dedicarse a las cosas del espíritu: “Quien siembra en 
el espíritu, del espíritu cosechará la vida eterna” (Gálatas, 6:8).
(7) “Por consiguiente, mientras tenemos oportunidad, hagamos 
el bien a todos”, Gálatas, 6:10 (trad. Cantera-Iglesias, p. 1334). 
Hay que observar aquí que la segunda nota de autor dos está mal 
colocada en la impresión.
(8) Estrechar: en sentido figurado, es obligar a uno contra su volun
tad a que haga o diga alguna cosa.
(9) Cras: mañana.
(10) “El cuándo se los dejo a las ranas, el mañana a los cuervos, 
lo vano a los vanos; otra lógica sigo que no tenga que temer la 
muerte”.
(11) “Otra lógica sigo que no tenga que temer la muerte”.





p.198] Capítulo XXXI

SE HALLA SORPRENDIDA LA MUERTE 
SOBRE UNA PREGUNTA QUE LE HIZO UN 

TEÓLOGO MORALISTA

i Para dar principio a este capítulo es necesario traer a cola- 
b ción la triste y funesta imagen de la muerte. La imagen más 

propia de la muerte (en frase de la historia sagrada/1) es el 
c sueño. La Escritura Santa llama Dormientes a los que están 

en los sepulcros, porque un hombre muerto parece que está 
dormido y un hombre dormido representa el papel de un 

d hombre muerto. La muerte es un sueño que aprisiona nues
tros cuerpos hasta que el ruido de una horrible trompeta(2) 

e los despierte para entrar todo hombre en juicio. El sueño es 
una semejanza de la muerte que nos pone entredicho a las 

f funciones más gustosas de la vida. Todo hombre y todo vi
viente rinde vasallaje a la soberanía del sueño; él nos domi
na, nos executa, nos embarga, y nos suspende quando quie- 

g re. No hai valor, no hai poder, no hai excelencia que pueda
h contrarestar a la violencia del sueño. Rinde con suavidad a

los tigres, sujeta a los leones, cautiva a los elefantes, vence 
a los mayores monarcas, le pagan omenage los más valero
sos capitanes de los exércitos, se entra a una plaza guarneci
da de artillería, y a las más [p. 199] esforzadas centinelas les 

i quita las armas de entre las manos y los pone por tierra. A 
todo hombre le pone en los labios el candado del silencio; no 
hai quien chiste estando en posesión el sueño y, aunque 
echan algunas roncas(3) los dormientes, no son ronquidos

li son ronquidos del hombre BC.: son ronquidas del hombre, Ms. 
p. 465.
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j del hombre sino espantosos bramidos del mismo sueño. ¡Ay, 
Dios! ¿Qué será la muerte cruel si una sola imagen suya así 

k nos avasalla y nos domina? Pero es cosa digna de admira
ción y también digna de festejarla con risa (si no es- 
tubiéramos tratando una materia tan seria) ver este brío, es
te poder, esta fuerza, esta pujanza de este sueño tan valiente 
(que vence hasta los gigantes y que en la noche más triste 
y en el mayor cuidado rindió a los dicípulos de Jesu Christo) 
salir fugitivo y espantado de los dormitorios con sola la pica
da de una chinche que lo retira y una mordidilla de una pul
ga lo acobarda, le da estampida y le obliga a buscar hospe
daje en otra parte.

2 Esto mismo sucedió a la Muerte que a cada instante le suce- 
b de a su imagen. Ella domina y sujeta a todos los hombres

y no hai hombre que tenga audacia de hacer frente a la 
c Muerte. Pero un estudiantillo semiteólogo de media capa(4) 

y de mala muerte(5) le puso en terrible prenza de tal suerte 
que, espantada la Muerte, tomó por partido meterse en los 
sepulcros de una iglesia, condenándose a un misterioso si
lencio.

3 [p. 200]
Fue el caso que paseándose la Muerte una tarde por la lon- 
ja(6) de un cementerio, aguardando a cierto marchante a 
quien quería dispararle de su aljaba (7) una flecha, acertó 
a pasar por allí un pobre estudiante que estaba en vísperas 
de entrar a sínodo(8) porque era pretendiente de órdenes(9). 

b Un día que pasaba por el cementerio de una iglesia vio a la 
Muerte que se andaba paseando algo pensativa, y como que 

c tenía algún cuidado entre manos. Deseoso el estudiante de 
instruirse bien para satisfacer su examen, llegó a consultar 

d varias dudas con la Muerte. “Yo sé, dixo el estudiante a la 
Muerte, que en tu cátedra y en tu escuela se hacen los hom- 

e bres más sabios. Tú eres la sutil, la eximia, la irrefraga
ble^ 0); tus respuestas son oráculos; tus pensamientos subli
mes; tus resoluciones no dexan qué dudar; tus dictámenes 

f los siguieron todos los santos. Seguiré ciegamente tus conse
jos; en esta inteligencia vengo a pedirte que me des luz sobre 
la materia que ya expongo a vuestro juicio.”
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4 Has de saber que acá en el mundo se controvierte entre los 
b teólogos una qüestión muy célebre y muy reñida. Se divide

en dos poderosos vandos que se llaman probabilistas y anti- 
probabilistas(l 1), ambos partidos tienen debaxo de sus van- 
deras hombres grandes de muy elevado carácter, de mucha 

c literatura y de no menos santidad. Han sudado los mayores 
ingenios y se han fatigado las más de- [p. 201] licadas plu
mas de la santa silla apostólica; se han expedido las más 
oportunas providencias y con todos estos arbitrios no han 
sido suficientes para serenar la tempestuosa borrasca del al
borotado mar de tantas opiniones en que naufraga el vagel 
del entendimiento entre sentencias opuestas y totalmente con- 

d trarias. Tú, que con claridad nos desengañas sin atender hu
manos respetos; tú, que corriges nuestros yerros, nos sacas 
de nuestras dudas y en tus consejos están librados nuestros 
aciertos; tú, que dices la verdad desnuda sin andar con ro- 

e déos, dime aora la verdad, pues te la pido con confianza. En 
el conflicto de dos opiniones ¿podré seguir la menos proba
ble dexando la más probable?”

5 La Muerte, atónita y pasmada con semejante pregunta 
b ¡Buen caso! (dixo) ¡Que yo que hago temblar a los hombres

más sabios, aora me halle sorprendida de un estudiantino de 
c pocas letras! Esta duda, dixo la Muerte, no hai duda que 
d con la Muerte se debe consultar. Sed nondum venit hora 

mea(12) pero no es ésta la hora ni es éste el tiempo oportuno 
e en que yo he de resolver estas dudas. Hai lances que obligan
f a ocultar la verdad entre los velos del silencio(13). El tiempo

en el fin de la vida y la muerte a la cabezera de un hombre 
g agonizante son los mejores intérpretes de las cosas. Me hago 

fuerza, dixo la Muerte a el estudiante, y [p. 202] me hago 
violencia para callar contra la inclinación que tengo de des- 

h engañar a todo hombre que de veras me consulta. El resol
ver esta duda me ha de acarrear forzosamente el odio de los 
mortales y me ha de conciliar muchos más enemigos de los 

i que tengo. Ellos me aborrecen de muerte sin más delito que 
cumplir yo exactamente con lo que debo y llevar hasta el fin 

j los adorables designios de la Providencia Divina. ¿Qué par
tido he de tomar?, ¿qué vandera he de seguir en esta litera
ria contienda, que no se conjure contra mí un exército de
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contrarios?, ¿qué semblante me harán los unos si resuelvo 
k a favor de los otros? Tomarán sus plumas (¡o, pobre de mí!) 

y con su negra tinta me pintarán más horrenda y espantosa 
1 de lo que soi. Yo te dixera la verdad pero tú, amigo mío, no
m eres capaz de guardarme el secreto. Por tanto, te reservo la

solución de tu duda para los últimos momentos de la vida, 
n quando ya no podrás hablar ni contárselo a nadie. Entonces, 

a la escasa luz de aquella candela con que habéis de agonizar 
y a la presencia de aquella sagrada imagen de Jesu Christo 
que en la otra mano habéis de tener quando el sacerdote a 
tu lado te esté haciendo la recomendación del alma y quando 
estés con el corazón penetrado de otros sentimientos muy 
distintos de los que aora tenéis, entonces (mi querido) ni yo 
podré dexar de desengañarte ni tu podrás dexar de conven- 

ñ certe. [p. 203] Y a Dios, amigo, no me pierdas el tiempo que
lo necesito mucho y estoi aguardando aquí a un sugeto a 

o quien estimo para estrecharlo entre mis brazos. Mas te ad
vierto de camino que no te arrojes intrépidamente a censu
rar a ninguno de los dos partidos hasta tanto que de la alteza 
de la silla apostólica (14) se profiera el juicio y sentencia defi
nitiva sobre este pleito tan reñido por estar así expresamente 
mandado por la santidad de Inocencio Undécimo(15), cuyo 
decreto es del tenor siguiente:

6 “Tándem ut ab injuriosis contentionibus doctores seu scholastici 
aut alii quicumque in posterum se abstineant et ut paci et charitati 
consulatur: idem sanctissimus in virtute sanctae obedientiae eis 
praecipit, ut tam in libris imprimendis, ac manuscriptis, quam 
in thesibus, disputationibus, ac praedicationibus, caveant ab 
omni censura et nota, necnon a quibuscumque convitiis contra eas 
propositiones, quae adhuc Ínter catholicos hiñe inde controvertun- 
tur, doñee Sancta Sede recognitae super iisdem propositionibus ju- 
dicium proferatur ".(16)

7 Con esta inopinada respuesta que no aguardaba el estudian
te, palpitándole el corazón comenzó a extremecerse en todo 
su cuerpo viendo la resolución con que le hablaba la Muer-

b,c te. “No te [p. 204] asustes (le dixo ésta.) La Muerte no te

5o Inocencio Undécimo BC.: Inocencio XI, Ms. p. 203.
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d espanta, tu conciencia es la inquieta. Mira que no estás dis
puesto para llegar a mis brazos; retírate, recógete y vete dis
poniendo que breve daré la buelta y te sacaré de tus dudas.”

Notas

(1) Dormir en sentido figurado equivale a morir en los libros de 
la Biblia, y así se maneja en una serie de pasajes, ejemplo: —Y 
dijo Yhaveh a Moisés: “He aquí que vas a dormirte con tus pa
dres y este pueblo se levantará. . .” (Deuteronomio, 31:16).
(2) Las trompetas aparecen citadas en el Nuevo Testamento en re
lación con la segunda venida de Cristo y el Juicio Final: “Y envia
rá a sus ángeles con resonantes trompetas y reunirá a los cuatro 
vientos a sus elegidos” (Mateo, 24:31).
(3) Echar roncas", además de su sentido recto que es una amenaza 
con sentido de valor, significa el ruido o sonido que se hace al ron
car en el sueño. El autor aquí está jugando con la polisemia de esta 
palabra, ya que más adelante hace alusión a una tercera acepción; 
roncar es también el grito que da el gamo cuando está en celo 
(Aut.}.
(4) De media capa", modo adverbial para indicar de mal aspecto, rústico.
(5) De mala muerte", es también un modo adverbial que significa de 
dudosa reputación.
(6) Atrio o algo levantado en las puertas de los templos u otros edi
ficios (DRAE).
(7) Caja portátil para llevar flechas.
(8) Junta de eclesiásticos para examinar a los ordenados o confe
sores.
(9) El que se está preparando para cualquiera de los grados del 
sexto de los sacramentos, y así constituirse en ministro de la Igle
sia (DRAE).
(10) Lo que no se puede impugnar o contradecir.
(11) El probabilismo es un escepticismo moderado de la academia 
media, sostiene que la certeza es inalcanzable y debemos confor
marnos con la probabilidad. En teología moral, tesis de que cuan
do no hay certeza es lícito seguir una opinión probable, aunque 
no sea la más probable. Defendida por los jesuítas, fue blanco 
principal de la crítica jansenista.
(12) “Pero aún no ha venido mi hora.”
(13) En los que más vale guardar silencio.
(14) El Papa.
(15) Inocencio XI, Benedetto Odescalchi (1611-1689), papa desde
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1676. Moralizó la curia, combatiendo el nepotismo. Condenó el 
probabilismo y defendió los intereses del papado frente a las rega
lías de Luis XIV.
(16) “Finalmente, el mismo Santísimo Padre manda, en virtud de 
la santa obediencia que los doctores o alumnos y cuales quiera que 
sean, se abstengan en adelante de las contiendas injuriosas y que 
se miren a la paz y a la caridad, de suerte que, tanto en los libros 
que se imprimen, como en los manuscritos, como en las tesis, dis
putas y predicaciones, eviten toda censura o nota, e igualmente 
toda injuria contra aquellas proposiciones que todavía se contra
vierten por una y otra parte entre los católicos, mientras, cono
ciendo el asunto, no se emita juicio por parte de la Santa Sede 
acerca de dichas proposiciones.” Decreto del Santo Oficio del 4 
de marzo de 1679.
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Capítulo XXXII

HECHA LA MUERTE POR TIERRA
UNA ELEVADA TORRE DE VANAS ESPERANZAS 

QUE HABÍA FABRICADO EN SU PECHO 
UN JOVEN BIZARRO(l) LLAMADO JUNIOR(2)

i El Supremo Autor de la naturaleza, que con las negras al- 
frombras de la noche nos oculta las beldades más peregrinas 
de la tierra, también quiso obscurecernos el conocimiento de 
los instantes a que están vinculados los futuros sucesos de la 
vida del hombre, reservando esta regalía en toda su potestad 
a su siempre adorable sapientísima providencia, dispensa- 

b dora y governadora de todos los siglos. De aquí es que quan- 
do el hombre asegura sus prosperidades y sus aciertos en las 
futuras contingencias del tiempo, claramente camina ace- 

c lerado al centro de un manifiesto engaño. Estos fueron los 
pasos por donde Júnior, después de una carrera tan brillan
te, se encontró con una muerte tan violenta, que suspendió 
el rápido curso de su vida y cortó [p. 205] el hilo a sus 

d ideas en lo más florido de sus años. Sus pensamientos corrie
ron igual desgracia que aquellos altivos y sobervios que in- 

e tentaron levantar la hermosa fábrica de Babel(3). Aquéllos 
pensaban exaltar su nombre y. eternizar su memoria en los 
siglos venideros; nuestro joven sólo aspiraba a subir a la 

f cumbre y eminencia de la más elevada fortuna. Para esto se 
fabricó a sí mismo en lo interior de su pecho una torre sober- 
via, cuyos capiteles estaban coronados de vanas esperanzas 
y alegres pensamientos que le servían de gustoso entreteni- 

g miento a sus fantásticas ideas. Mas como en cierto modo

lf entretenimiento Ms. p. 478: entrenimiento BC.
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prometerse felicidades que están sujetas a las inconstancias 
del tiempo y a las contingencias de la vida del hombre, es 
lo mismo que fundar un palacio sobre la arena, quando él 
menos lo pensaba le echó la Muerte por tierra toda la fábrica.

2 París(4), que pudiera haber sido el teatro de su gloria, fue 
b el único testigo de su desgracia. Tenía Júnior un condicípulo

muy amado,1 se querían tiernamente como un David y Jo- 
natás(5); no obstante que las voluntades estaban tan unifor
mes en el amor, los entendimientos se hallaban muy en- 

c contrados en el modo de pensar. El uno, penetrado de los 
más vivos sentimientos de la eternidad mirando a buena luz 
quán menguadas son las glorias del mundo para llenar el di
latado vacío del cora- [p. 206] zón humano, trataba seria- 

d mente de retirarse a una religión(6). No reprobaba Júnior 
absolutamente estos tan christianos pensamientos, pero le 
parecía que era muy temprano para reducirlos a la práctica 
y que era lástima sepultar de un golpe tanta gloria con que 
el mundo les brindaba y un cúmulo de tantas prendas entre 

e los horrores tristes de un saco penitente. Lisonjeado de sus 
talentos, quería coronar primero sus cienes de aplausos y 
laureles haciéndose visible en una corte tan célebre y llenar 
su casa de lucimientos para retirarse después al jardín de la 
soledad a cojer el fruto de sus literarias tareas, acaso siguien
do en esto el dictamen de Porfirio (7) y Juliano Augusto(8), 
que condenaron de temeraria la resolución de San Mateo en 
seguir a Christo en el mismo instante en que le llamó, (9) 
sin hacerse cargo que no sufre dilaciones la gracia eficaz del 
Espíritu Santo.

3 Le parecía a Júnior que un negocio de tanta importancia era 
necesario remitirlo al tiempo, para que el mismo tiempo die
se sólida firmeza a una empresa tan ardua; y que había de

b llamar toda la atención del público. Le convidaba eficaz
mente su condicípulo a que, puesto que habían sido compa- 

c ñeros en el siglo, lo fuesen también en la religión. Parece

1 Muerte prevenida, t. I fol. 85 (A.).

3c como lo había BC.: como le había Ms. p. 482
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que este joven desengañado había usurpado de la boca de 
San Ambrosio las mismas palabras con que el santo movió 
a penitencia a el emperador [p. 207] Teodosio(lO) para que 
imitase en todo el exemplo del santo rey David(l 1), como lo 

d había imitado en el escándalo. “Tu, qui sequtus es errantem se- 
quere paoenitentern ’(12) Júnior, amado condicípulo mío, tú 
que has sido siempre el único amigo de mis confianzas, aora 

e quiero descubrirte mi pecho y mis secretos. Te hago saber
que Dios fuertemente me llama por medio de sus auxilios 

f para que tome otro giro. No sé (amigo mío) qué interiores 
g impulsos me obligan a desamparar al mundo. Creo firme

mente que la mano poderosa de Dios me ha tocado en lo in
terior; no puedo negarme al golpe de tantas luces con que 

h el cielo me ofrece una eterna corona. Quisiera yo que, pues 
habéis sido compañero de mis gustos y pasatiempos, tam- 

i bién fuerais participante de mis desengaños. Yo me hallo en 
la firme resolución de retirarme del mundo y me es muy sen- 

j sible dexar a un amigo tan amado entre tantos peligros. Tú
has sido cómplice y también testigo de mis juveniles delitos, 

k Pues ¿por qué aora no habéis de imitar el bello exemplo con 
1 que te convido? Tú me seguistes inseparablemente quando 

yo era oveja errante, ¿por qué pues no te unirás conmigo pe
rú nitente? Vamos, amigo, dexando este siglo que tanto nos en

canta; demos al cielo este gozo accidental que con ansias 
aguarda, demos a París este portentoso exemplo que des
pierte las atenciones de aquellos que, en otras circunstan
cias, podrán ser [p. 208] fiscales enjuicio contra nuestros es- 

n cándalos. No aguardemos, querido mío, un funesto aconte
cimiento que nos divida de improviso y nos separe arrepen
tidos de haber malogrado tan preciosos socorros que nos 

o anuncian tantas verdaderas, dichas y felicidades. París, 
nuestra amada patria, nos desengaña; ella nos pone a los 
ojos tanta florida juventud arrebatada por la Muerte con 

p violencia en la más lucida carrera de sus días. De nuestros 
mismos condicípulos ya no existen muchos de aquellos en 
cuya compañía estubimos gozando de los buenos ratos del

3d tu qui sequtus. . . paenitentem Ms. p. 482: tu qui sequutus es errantem, 
sequere poenitentem BC.
3g la mano poderosa de BC.: la mano de Dios Ms. p. 483
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q teatro. Amado Júnior, la voz de Dios me llama fuertemente
r a mí y a ti te llama por la mía. Por más que vuele nuestra

fortuna en las alas del aplauso hasta entronizarse allá adon
de llegan nuestros pensamientos, todo es vanidad amigo, es 
mentira, es engaño, es lisonja del mundo, y al fin de la jor
nada el mismo mundo nos apartará de sí con ignominia 

s sin más premio que una raída despreciable mortaja. ¡Ah, y 
quién pudiera penetrar tu corazón con las mismas saetas con 

t que Dios ha herido el mío! Acabemos pues amigo, de darle 
a Dios lo que es suyo, démosle al cielo este día tan alegre que 

u aguardan con regocijo los ángeles. Toda aquella corte celes- 
te(13) se mantiene como suspensa sobre nosotros hasta ver 
qué resolvemos; el mar del mundo está alborotado; el puerto 

v lo tenemos a la vista, [p. 209] Ea, pues, amado condicípulo, 
¡buen ánimo!, en la tardanza está el peligro.

4 No le disgustaban a Júnior estas razones, aunque las pro- 
b puestas le parecían fuera de tiempo. “Yo quiero servir a 

Dios muy de veras, decía a su condicípulo, y abrazar el esta- 
c do religioso, pero no con la prontitud que pretendes. Veis 

aquí mis pensamientos: yo tengo ánimo de permanecer en 
París por el término de tres años, donde me graduaré de 
maestro en artes; después pasaré a Monpelier, haré mención 
por quatro años, me impondré bien en la médica facultad; 
después pasaré a Bononia(14) en prosecución de la borla de 
jurisprudencia, pasado este tiempo le daré de mano(15) al 

d mundo abrasando la vida religiosa”. Así disvariaba Júnior 
como un frenético, así barruntaban sus locos pensamientos, 

e así disponía como señor y árbitro de los tiempos. La Muerte 
que estaba muy cerca de su persona, oyendo estas locas fan
tasías, aquella misma noche le dio el asalto echando por 

f tierra aquella elevada torre de vanas esperanzas. Murió re
pentinamente Júnior, el que Se prometía tantos plazos y tan- 

g tos años. Veis aquí en este triste suceso quán vivas se perci
ben las voces del escarmiento ¡he aquí un funesto paradero!, 
¿y a su vista he de reservar yo semejantes asuntos a las incer-

4c por el término de BC.: por el tiempo de
4h la hermosa primavera de BC.: la primavera hermosa de Ms. 
p. 488.
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h tidumbres de la muerte? ¡Ay, Dios!, venga aquí la juventud 
más bizarra [p. 210].a beber desengaños en esta fuente; pu
diera este joven pretextar la ternura de su edad y la hermosa 
primavera de sus años y no obstante estos respetos, la muer
te entra transtornando todas sus máquinas y todos sus pro
yectos; se marchitó la flor en un momento y se mudó repen- 

i tinamente todo el teatro en un instante. ¡O, gran Dios que 
llevas tus providencias hasta los más íntimos secretos del co
razón humano!, dirije aora estos desengaños de suerte que 
lleguen a las manos de aquella persona sobre quien tenéis 
puestos vuestros ojos; y pues la Muerte ha de derrivar todo 
lo que el hombre fabrica en4cimientos de vanidad, demuele 
tú esta piedra que resiste a tan preciosos socorros como nos 
dispensas, dale a tu nombre esta gloria y dale a tu gracia este 
triunfo.

Notas

(1) Bizarro: lleno de noble espíritu, lozanía y valor (Aut.).
(2) Júnior: religioso joven sujeto aún a la enseñanza y obediencia 
del maestro de novicios (del latin iunior, adjetivo comparativo de 
invenís) (Aut.).
(3) La torre de Babel es la torre a la que el Génesis se refiere en el 
cap. 11:1-9, construida por los descendientes de Noé que preten
dían que su cúspide tocase el cielo y los hiciera famosos. La ense
ñanza básica de este pasaje, en el que también se narra la confu
sión de las lenguas, está relacionada con la soberbia de los seres 
humanos y el desarrollo del pecado.
(4) En los dos últimos capítulos hemos visto que el autor ambienta 
sus historias en París, alejándose cada vez más de los escenarios 
bíblicos tan frecuentes en la primera parte de la obra.
(5) Jonatás o Jonatán, hijo mayor de Saúl. Amó intensamente a 
David durante la juventud de ambos, sin embargo, esta fidelidad 
para con David reñía con la lealtad que debía a su padre (cf. Sa
muel I, caps. 18 y 19). Cuando Saúl movido por los celos intentó 
matar a David, Jonatán se presentó como pacificador y expuso su 
vida para proteger a David. El relato del último encuentro entre 
los dos amigos (Samuel I, 23:16-18) pinta uno de los cuadros más 
elocuentes de fidelidad y amor en medio de la oposición y la intri
ga (DB).
(6) Orden religiosa.
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(7) Porfirio, de la escuela neoplatónica, sucesor de Plotino.
(8) Juliano Augusto (Juliano el Apóstata) o Flavio Claudio Juliano. 
Emperador romano nacido en Constantinopla 331-363, había sido 
cristianizado en los primeros años de su juventud, pero fue poco 
a poco dejándose ganar por las influencias de su preceptor Mardo- 
nis y el filósofo Máximo. Tan pronto como se vio proclamado ma
nifestó su propósito de restaurar el culto pagano en sus estados. 
Se ha perdido su Refutación al cristianismo terminada poco antes de 
su muerte y destruida por órdenes de Teodoro II.
(9) San Mateo uno de los doce apóstoles de Jesús; a él se atribuye 
uno de los Evangelios. Era publicano y se encontraba sentado en 
el puesto de cobrar en Cafarnaún cuando el Señor lo llamó. Como 
aduanero sabía escribir y además del arameo conocía el griego.
(10) El emperador Teodocio I el Grande (ca. 347-95). Emperador 
romano desde 379, consolidó la Iglesia católica con el concilio de 
Constantinopla, en 380.
(11) David, una de las manchas de la vida de David fue la relación 
que tuvo con Betsabé, esposa de Urías, Samuel II, caps. 11 y 12 
(este pecado marca el inicio de su descenso), pero alertado David 
por el profeta Natán del disgusto de Yahveh rogó a éste por el niño 
que de esta relación había nacido e hizo ayuno y penitencia para que 
Yahveh se apiadara de él y el niño viviera (DB).
(12) “Tú que lo seguiste en el error, síguelo en la penitencia”.
(13) Lo que pertenece al cielo o a la gloria.
(14) Bononía: nombre latino de Bolonia, en Italia, debe su fama so
bre todo a la universidad fundada, según la tradición, por Teodo
cio el Joven en 425; en el s. XII concentró toda la ciencia del dere
cho. Era aún famosa en el siglo XVIII.
(15) Dar de mano: despreciar a alguno o a alguna cosa, no hacer ca
so de él (Aut.).
(16) “He aquí que su esperanza queda burlada,/con sólo su vista 
es derribado”, Job. 41:1 (trad. Cantera-Iglesia, p. 718).



Capítulo XXXIII

CASTIGA LA MUERTE A UN MAGISTRADO 
LA FALTA DE ATENCIÓN Y RESPETO 

A UNAS LETRAS QUE LE MANDO 
MONITORIALES

1 Es cosa regular entre los príncipes mitrados(l) que quando 
quieren pasar a las reales audiencias a tratar sus particulares 
asuntos y negocios remiten con antelación un billete, previ
niendo a sus altezas de su venida, respetuosa política muy 
debida al magestuoso carácter de tan augustos tri- [p. 211] 

b bunales. La Muerte, muy instruida en estos principios, 
siempre se porta muy urbana y muy atenta con los hombres, 

c Jamás se ha entrado la Muerte en los palacios ni aun en las 
chozas más humildes sin que precedan avisos de su venida, 

d Para este fin tiene dispuestos y apercibidos tantos correos y 
tantas postas quantos son los dolores agudos y multitud de 

e accidentes a que está sugeta la humana naturaleza. Estos 
son los precursores que nos traen los billetes políticos en que 

f nos avisa la Muerte de su venida. Nadie se puede quejar que 
ella haya faltado a esta atención y política y si alguno me re
plicare que en las muertes repentinas y violentas no prece
den semejantes avisos, debe advertir que desde que se fundó 
el Evangelio de Christo se nos hace saber a todos que este
mos prevenidos para recibirla et vos estote parati quia qua hora 
non putatis^?,), que es lo mismo que intimamos que ya viene

1 Matthaeum 24 (A.)(2).

la pasar a las reales audiencias BC.: pasar a las audiencias Ms. p. 491 
la sus particulares asuntos BC.: tratar sus asuntos Ms. p. 491
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caminando y muy de prisa; y cada muerto que lloramos, 
cada difunto que vemos, cada plegaria que oímos es un co
rreo que claramente nos dice “mañana llega la muerte a tu 

g casa”. ¡O, qué día de mañana será este tan amargo para no
sotros, si después de tantos saludables avisos no sabemos 

h disponernos y prevenirnos para recibirla! La falta de aten
ción a estas políticas de la Muerte será para [p. 212] noso
tros un terrible cometa que repentinamente nos sorprenda

1 y nos pronostique funestas conseqüencias. Estas experimen
tó en sí mismo el impolítico Archías(3), magistrado de Te-

j bas(4). Tenía que ajustar con él negocios muy importantes 
de la eternidad, pidióle audiencia corriéndole la atención de 
remitirle un expreso con un billete que contenía unas letras 
monitoriales:

He aquí la relación verídica del hecho

2 Pelopodias(5), enemigo capital de Archías, le tenía tramada 
secretamente una conjuración para despojarlo del govierno

b y al mismo tiempo privarlo de la vida.2 La misma noche 
que este infeliz hombre tenía pendiente sobre su cabeza una 
obscura nube preñada de rayos que le amenazaba un desas
trado fin, la consagró toda entera al júbilo y regocijo, 

c Aquella noche se mandaron desterrar de palacio todas las 
imágenes que pudieran tener alguna semejanza con la triste
za y se mandó disponer Un expléndido banquete para que 
a la armonía de bien concertados músicos instrumentos, se 
lisonjease el sentido del oído entre tanto que se regalaba la 

d gula. Aquí se representó la misma comedia y trágica desgra
cia acontecida en la noche triste del rey Baltazar de Babilo- 

e nia(7). ¡O! ¿qué nunca ha de faltar una intrépida mano que 
haga salir fugitivos [p. 213] los placeres de los salones de pa
lacio?, ¿qué los más agradables regocijos siempre han de fi
nalizar en terribles sustos?, ¡triste pensión la de la vida hu-

2 Emilio Prob., Muerte prevenida, fol. 224 (A.)(6).

2e Babilonia. ¡O! ¿Qué nunca BC.: Babilonia. ¿Qué nunca Ms. 
p. 496
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mana!, ¡que un gustillo pasagero y momentáneo nos ha de 
tener siempre de costo todo un caudal de sinsabores!

3 Quando Archías se hallaba en lo más interior de sus delicias, 
rodeado de gustos así como el pez en el mar circundado de 
las aguas, en lo más dulce del convite, en lo más sonoro del 
apacible estruendo que formaba el tren(8) de variedad de 
voces y músicos instrumentos, un fiel amigo, que tenía noti
cioso de la mina(9) que estaba oculta para dar fuego aquella 
noche, quiso darle una completa narrativa de lo que se pen- 

b saba contra su persona para que pusiese pronto remedio. A 
este intento se le remitió por las volandas un correo con unos 
pliegos y orden estrecha a la posta, para que sin pérdida de 
tiempo, aprovechando todo instante los pusiese en manos 

c del magistrado. Llegó éste a horas en que toda la corte vesti
da de ricas galas se anegaba en un mar de júbilos y alegrías, 

d Como el negocio era de tanta importancia pidió entrada y, 
franqueándole las puertas, puso en manos de Archías las le- 

e tras misivas que llevaba como embiado de la Muerte. Leyó 
el sobrescrito que de esta suerte decía: “lege statim guia conti- 
net res severas’’(10), que quiere decir “luego al punto sin des
perdiciar un ápice del tiempo abre este [p. 214] pliego y con 
madura reflexión haste cargo de su contenido, porque son 

f cosas de mucha importancia las que aquí te comunico’’. Es
ta impensada novedad era capaz de sorpender y de alterar 
el corazón más esforzado en tales circunstancias; pero Ar
chías, falto de atención y de respeto a tan importante aviso, 
metiéndose la carta en el bolsillo dixo con grande frescura: 
“zn crastinum difero res severas”(11), dexaremos las cosas serias 
para mañana; mañana será otro día porque el presente lo 
tiene ocupado el festín de palacio y no es razón llenar de ací- 
var(12) tantos gustos con la memoria triste de cosas funestas 

g y severas. Resentida la Muerte con semejante imprudencia 
y falta de política en el magistrado, a penas habrían pasado 
dos horas de tiempo se entró a palacio derrepente armada 
con espada en manos de los conjurados(13) y tocó a general 

h degüello. Allí se vio correr a un tiempo la sangre mezclada

3a las aguas, en lo más dulce del convite, en lo más sonoro Ms. 
p. 497: las aguas en lo más sonoro BC.
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con el vino; enmudecieron los músicos instrumentos y toda 
la alegría se convirtió en pavorosos descompasados gritos y 
lamentos; las galas se trocaron en balletas negras; las salas 

i de palacio, entapizadas de cadáveres y difuntos. Así dio fin 
el festejo más alegre y vino a parar en lastimoso catástrofe. 
Así castiga la Muerte la falta de atención a sus avisos y hace 
respetar sus órdenes.
z

4- Esta es una comedia que se representa diariamente en el
b mundo. Conjurados están contra noso- [p. 215] tros todos

los accidentes y con arma en mano para quitarnos la vida, 
c Acaso llegará este librillo a las manos de quien está entrega- 
d do a las vanas alegrías y pasatiempos del mundo. Yo soi su 

fiel amigo y la Muerte (mejor diremos la Providencia Divi
na) por mis manos le remite estos pliegos lege statim quia conti- 
net res severas, lea con cuydado estos capítulos, reflexione, ad- 

e vierta y atienda quanto le dicen. Ellos contienen cosas de 
mucha importancia; dése por entendido y avisado de este 

f" correo que ha llegado a las puertas de su casa. Quando esto 
suceda, yo por ventura seré ya juzgado de Dios, pero esto 
sólo sirve de hacer más recomendables estos avisos mirándo
los como enviados de la eternidad y como cartas monitoria- 

g les de la muerte. Mas como todo esto se ordena y no lleva 
otro giro que disponernos para su venida, no será lícito ma
lograr estos preciosos instantes de que acaso está pendiente 

h nuestra eterna corona. Esperar las frías y heladas canas de 
la vejés, quando ya se mirá próximo el fin de nuestros días 
es declararse cómplices en la necedad de Archías, difiriendo 
un negocio de tanta monta que pide toda la atención de pre
sente para el día de mañana in crastinum difero res severas.
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Notas

(1) Mitrados', se refiere al hecho de que la Muerte, como empera
triz, puede recibir el título de príncipe ya que tiene fuero en ambas 
jurisdicciones (la real y la eclesiástica), va mitrada lo mismo que 
los obispos y arzobispos. Cf. Preámbulo le y ls.
(2) “Por eso también vosotros estad preparados”, Mateo, 24:44 
(trad. Cantera-Iglesias, p. 1113).
(3) Arquías, tirano espartano del año 382 a.C.. Estaba en un festín 
cuando recibió un mensaje en el que se le advertía que Pelópidas 
había tramado un complot contra él. Arquías no quiso enterarse del 
contenido de la misiva y dijo: “Mañana trataremos de asuntos se
rios”, después murió en manos de los conjurados (EEC).
(4) Tebas, ciudad griega.
(5) Pelópidas, político y general tebano. Con la ocupación espar
tana de Tebas (382) huyó de la ciudad organizando su liberación 
desde Atenas (379). Instauró un gobierno democrático (ca. 420- 
364 a.C.).
(6) “Muerte prevenida de Emilio Prob. Fol. 224”.
(7) Baltasar, último rey de Babilonia al ser tomada por los persas 
en el reinado de Ciro, tenemos noticias de él por la Biblia, en Da
niel, cap. V.
(8) Tren: se llama también a la ostentación y pompa en lo perti
nente a las personas o cosas (Aut.).
(9) Se llama también al subterráneo que se cava en los sitios de las 
plazas, poniendo al fin de él una cámara llena de pólvora atacada, 
para que dándole fuego arruine las fortificaciones de la plaza 
(Aut.). Aquí está utilizado metafóricamente con el sentido de cons
piración.
(10) “Lee al instante porque contiene cosas serias”.
(11) “Difiero para mañana las cosas serias”.
(12) Acíbar: disgusto, amargura.
(13) Los conjurados con espadas en mano son aquí ejecutores de 
la Muerte.
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p.216] Capítulo XXXIV

LA MUERTE PONE SITIO A UNA DAMA 
DE ESTA AMÉRICA Y POR ASALTO LE GANA 

LA PLAZA DEL CORAZÓN

i Jeremías(l) fue uno de los profetas que más lágrimas derra
maron sobre la triste tumba en que vino a sepultarse todo 

b el explendor y toda la gloria de la ingrata Jerusalén(2). Les 
tenía prevenido a sus moradores, por un triste y funesto ba- 
ticinio, que la Muerte, cuyos preparativos tenían puesta la 
mira a la ciudad, se les había de entrar por las ventanas de 

c sus casas. Ascendit mors per fenestras nostras1^)', San Bernar
do^), en sentido moral entiende aquí el asalto de la muerte 
del alma, que se nos introduce por los sentidos del cuerpo.2 

d Pero San Gerónimo, y el Angélico Doctor, exponen literal
mente este lugar al calamitoso tiempo de la más lastimosa 
cituación en que se vio la afligida Jerusalén, por el apretado 
cerco que padeció quando vio a las frentes de sus murallas 
las vanderas de los asirios(6), que amenazaban la total des
trucción a la metrópoli del orbe, impacientes por regar las 
calles de aquella ciudad santa con la misma sangre de sus hi- 

e jos. No tenían sufrimiento para [p. 217] aguardar que se les 
abriesen las puertas; escalaban las murallas, se arrojaban in
trépidos por los tejados, y se metían por las ventanas sin per- 

f donar la vida a la más delicada flor de la inocencia. Los ju
díos, poseídos del pavor de la Muerte que tenían a la vista,

1 Jeremías, cap. 9 (A.)(3).
2 Vide Alapidem. hic, (A.)(5).

la Jeremías fue BC.: Jeremías que fue Ms. p. 504
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tendrían que ocurrir a la antigüedad trayendo a la memoria 
el oráculo del profeta Joel(7), quien claramente les había 
pronosticado lo mismo: que subirían los enemigos sobre sus 
casas y se entrarían por sus ventanas hasta los últimos rinco- 

g,h nes. Domos conscendent per fenestras intrabunt quasi Jur3^). Pero 
este triste recuerdo sólo serviría entonces de apretar más el 
cordel de sus tormentos y hacer más amargo el cáliz de sus

1 angustias. Esta lastimosa tragedia que padeció la monarquía 
más ilustre y ha dexado a la posteridad monumentos tan me
morables, nos abre las puertas para la relación del hecho con
tenido en este capítulo que con toda verdad es como sigue:

2 En cierto lugar de este reyno de la América, a donde la obe
diencia conduxo a unos misioneros, había una dama de la 
primera lumbrera(9), pero mal entretenida con un sugeto de 
iguales circunstancias, cuyas calidades en ambos cómplices 
hacían más criminales sus amores y más visibles sus delitos.

b Ya estaba la misión en los.últimos de sus [p. 218] días, y el 
anzuelo de los pescadores, que es la Palabra Divina, no 
había llegado a los oídos de la referida dama, porque bien 
hallada en sus gustos no se había presentado en la audiencia 
de los sermones, por no verse precisada a separar de un gol- 

c pe tantos antiguos deleites. Acaso Dios, con providencia 
particular tenía puestos los ojos de su misericordia en aque
lla alma, que le costó a Jesu Christo el caudal de su sangre, 
mas viendo Dios que ella no venía a su templo fue Dios 

d a buscarla hasta muy cerca de su casa. Una noche que le 
tocó a uno de los misioneros dar un asalto a los pecadores 
que andan extraviados por la calle de la perdición eterna 
(llamamos asaltos porque hallándoles desprevenidos se les 
da repentinamente el grito y les sorprende el eco de la Divi
na Palabra, obrando maravillosos efectos que ha mostrado 
la experiencia), encaminado pues este ministro, y conducido 
por una secreta providencia, llegó a la esquina de una plaza 
bien abastecida de pueblo(lO) ; a la frente se presentaba una 
casa y en uno de sus balcones estaba la dicha dama muy age-

3 Joel, cap. 2 (A.)(8).

2a cuyas calidades BC.: cuyas qualidades Ms. p. 507
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na de los felices momentos en que había de terminar la no- 
e che de sus tinieblas. Y ya fuese tocada de la curiosidad, o 

por mejor evitar alguna nota(l 1) entre los circunstantes que 
le acompañaban, o lo que sería más cierto, detenida de algu
na invisible mano que quería derramar en su regazo un pro
digio estupendo de celestiales [p. 219] luces, en clarísimos 
desengaños; ella no pudo desprenderse de la cituación en 

f que se hallaba. El cerco era de los más apretados de la espiri
tual milicia(12); las puertas y las murallas de su corazón es- 

g taban cerradas con la misma dureza de sus culpas. En tan 
desesperado sitio, no quedaba más arbitrio que ganarle la 
plaza por asalto, como lo hizo la Muerte, entrándose con 
violencia en las palabras del misionero por los balcones de 
su casa, donde levantó la gracia la vandera victoriosa del 

h desengaño. El ministro que en esta función hacía el oficio 
de artillero, disponiendo las piezas y la pólvora que habían 
de rendir a aquel (al parecer insuperable) fuerte, le ocurrió 
a la memoria un suceso acontecido en la imperial corte de 
México, cuya narración supo de boca del reverendo padre 
Fray Joseph Barrientos, religioso descalzo(13) de la exem- 
plarísima provincia de San Diego de dicha ciudad y guar
dián que fue dos veces en el convento de la Villa de Aguas- 

i calientes. Va el suceso.

3 Dos caxeros de un almacén, amigos y compañeros que se 
amaban tiernamente, el uno de .ellos conociendo a mejor luz 
las vanidades y peligros del siglo, trataba seriamente de reti
rarse a una religión, aunque iba dando algunas demoras a 

b la final conclusión de este importante negocio. El otro por 
distinto rumbo, alegre y divertido, toda la imagi- [p. 220] 
nación la tenía consagrada a los galanteos, comedias y pasa- 

c tiempos. En medio de sus mayores gustos se lo arrebató rá
pidamente la Muerte con tanta violencia que en término de 

d cinco días lo puso en el sepulcro. Este suceso fue un golpe 
que acabó de llamar la atención de su compañero y dar fir- 

e meza a su desengaño. Penetrado ya de muy santos y chris-

2e o por mejor evitar BC.: o por evitar Ms. p. 130
2h y guardián que fue dos veces Ms. p. 511: y guardián que fue 
en el convento BC.
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tianos pensamientos, revolviendo en su interior tristes re
cuerdos a la vista de aquel no esperado acontecimiento, 
aquella misma noche en cuya tarde precedió el entierro de 
su amigo, se echó en la cama melancólico y pensativo sin po- 

f der apartar de sí la funesta imagen de la Muerte. Al reclinar 
la cabeza sobre su almohada encontró un papelillo; la curio
sidad, el miedo, el susto y el corazón sobresaltado le obliga
ron a levantarse, encendió luz y tomándola en la mano vio 
la firma y letra de su difunto amigo que le decía así:

4 Amigo, acaba de resolverte 
sin aguardar más razones, 
nada valen dilaciones 
para la hora de la muerte.

5 A otro día, sin poderlo contener, trató de ajustar cuentas 
con su amo, y en término de pocos días se agregó al número 
de la muy ilustre familia Carmelitana(14), llenando sus 
claustros de santos edi- [p. 221] ficativos exemplos como me 
lo aseguró el precitado padre Fray Joseph Barrientos.

6 Con este maravilloso acontecimiento y algunas inventivas 
de que se valía el misionero en semejantes lances para atacar 
a los pecadores, estuvo la Muerte batiendo el fuerte(15) de

b aquella dama. El predicador disparaba los tiros ignorando 
c totalmente lo que pasaba en el campo de su pecho. Repeti

das olas de amargura se le entraban hasta el alma y ya desde 
aquel instante le daban en cara y le causaban basca (16) sus 

d pasados deleites. La gracia que secretamente la estaba dis
poniendo, avivaba más el fuego en las palabras del ministro, 

e La Muerte le presentaba a la consideración negras vande- 
ras, en que le pronosticaba ruidosas consequencias, y muy 
perjudícales a su alma si le daba el último golpe en las peca- 

f miñosas circunstancias en que se hallaba. El tiempo favore
cía y coadyuvaba los intentos de la Muerte, haciéndole ver 
patéticamente la velocidad de su carrera, la brevedad con 
que se pasan sus periodos y las contingencias a que está ex
puesta la suerte de quien fía su resolución a las incertidum-

5a como me lo aseguró Ms. p. 514: como lo aseguró BC.
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g bres y movimientos del tiempo. Hasta su misma conciencia, 
que hasta entonces le había formado florida cuna en que to
maba el sueño de la culpa a satisfacción de sus deseos, se le 
declaró contraria en esta ocasión porque dispertando al rui
do de tantos truenos ella misma le intimidaba y le reprehen
día sus [p. 222] deslices, y como el más severo fiscal, le hacía 
ver que aquella estragada vida, no era disposición para lle
gar a exalar el último aliento en los brazos de la Muerte.

7 Todas las circunstancias que ocuparon el breve intervalo de 
este sitio parece que conspiraron en uno para coronar la 
frente de ésta ya dichosa pecadora, pero en fin el soldado 
más valerosos que abrió brecha en su corazón y a quien se 
debió toda la gloria de este triunfo fue un christiano desen- 

b gaño. Esta fue la noche más triste para esta dama pero fue la
c más alegre para los cielos(17). Ella bebía por los oídos una

fuente clara de desengaños y por los ojos derramaba otra 
d fuente de penitentes lágrimas. El balcón fue el teatro de sus 
e ternuras que antes lo había sido de sus pensamientos. La no

che, que tantas veces había presenciado sus delitos, estubo 
recogiendo las preciosas perlas de su llanto para unirlas con 
lo más fino y delicado de sus bellos propósitos, para ofrecer- 

f los al Altísimo en sacrificio agradable. Por último, después 
de una prolixa y lóbrega confusión de tantas ceguedades, 
amaneció en su alma el hermoso y alegre día de la gra- 

g cia(18). Rendido ya el corazón de esta venturosa prisionera 
del desengaño, determinó formar capitulaciones para entre
gar la plaza a su legítimo dueño Jesu Christo, que injusta- 

h mente había usurpado el enemigo. La gracia en el sacra
mento de la peni- [p. 223] tencia tubo el incomparable gusto 

i de ver a sus pies los despojos del combate. Ella pidió consejo 
para llevar adelante con acierto aquella extraordinaria mu
danza que confesaba haber causado en su alma la poderosa 

j diestra del Padre. Comunicó por escrito a su cómplice la he
roica resolución que proyectaba de abandonarlo por otro 
dueño que le había herido en lo más vivo del alma y tubo 
tanta eficacia el desengaño que quando la Muerte pensaba

7f después de una prolixa ... de tantas ceguedades BC.: después 
de tantas ceguedades Ms. p. 518.
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rendir un fuerte, ganó dos plazas como se verá por la carta 
siguiente.

Notas

(1) Jeremías, profetizó en Jerusalén durante el reinado de cinco 
reyes, su historia cubre un periodo de cuarenta años, desde su lla
mado en 626 a.C. hasta la caída de Jerusalén en 587 a.C.
(2) El padre Bolaños la llama la ingrata Jerusalén ya que su religión 
se había contaminado de costumbres paganas, Jeremías constan
temente reprimía a su pueblo por su idolatría.
(3) “La Muerte ha escalado nuestras ventanas ”, Jeremías, 9:20-21 
(trad. Cantera-Iglesias, p.440).
(4) San Bernardo, probablemente se trata de San Bernardo de 
Claraval, confesor y doctor de la Iglesia, nacido en 1091 en Fon- 
taines en la Borgonia y muerto en Claraval en 1153. Se ganó el 
título de doctor melífulo, participó en varios concilios y escribió, 
entre otros libros, Homilías sobre el Evangelio, Sobre la conversión de los 
clérigos, Los templarios (cuyas reglas compuso).
(5) “Ver Alápide, antes citado”.
(6) Se refiere a las huestes de Nabucodonosor y al sitio que éstas 
impusieron a Jerusalén en 589 a.C.
(7) Joel es el nombre del autor de uno de los libros proféticos del 
Antiguo Testamento. En la primera parte de su libro Joel profeti
za la destrucción de la ciudad por una plaga de langostas, e inter
preta este sueño como un llamado al arrepentimiento. Aunque 
este libro aparece en la Biblia después del libro de Jeremías, no debe 
considerarse como un error de cronología en Bolaños, ya que el 
libro de Joel es difícil de fechar; la tradición lo ha considerado 
como el más antiguo de los libros proféticos y lo ubica probable
mente en el siglo IX a.C. Algunos críticos modernos lo consideran 
proveniente del siglo IV y otros del XI a.C.
(8) “A través de las ventanas penetran cual ladrón”, Joel, 2:9 
(trad. Cantera-Iglesias, p. 554).
(9) De la mejor sociedad, lumbrera se llama en algunas partes del 
país a cada uno de los lugares altos en el teatro (DAf).
(10) En 1626 el franciscano fray Gregorio de Bolívar propuso a la 
Congregación de Propaganda í*ide la creación de unos colegios se
minarios en América con el fin de reclutar misioneros entre la po
blación indígena. Proponía también que los educados en dichos 
colegios predicaran tanto en la iglesia como en las plazas, cosa, de
cía él, “allá bien recibida y necesaria” {Espinosa 1746).
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(11) Nota-, aquí, se toma por tacha o defecto grave y reprobable.
(12) Milicia espiritual-, se llama también a los coros de los ángeles 
que pelean y defienden la gloria de Dios. Se continúa con el senti
do alegórico de todo el capítulo en el que la gracia divina toma por 
asalto el corazón de esta pecadora.
(13) Se llaman descalzos a los frailes o monjas que profesan descal
zos en su religión (Aut.).
(14) Perteneciente a la orden de religiosos que toman el nombre 
del monte Carmelo. Hay carmelitas calzados y descalzos.
(15) Batir el fuerte-, se toma por echar por tierra, asolar, allanando 
y deshaciendo (Aut.).
(16) Figurado y familiar: ímpetu muy precipitado, asco.
(17) En la parábola de la oveja perdida, Jesús afirma que “en el 
cielo será mayor la alegría por un pecador que haga penitencia que 
por noventa y nueve justos que no necesitan penitencia” (Lucas, 
15:7).
(18) Amanecer el día de la gracia-, equivale al despertar del pecador 
a quien la gracia santificante restituye la vida del alma.





Capítulo XXXV

CARTA DEL CÓMPLICE A SU AMASIA 
YA CONVERTIDA

1 Desventurados de nosotros, Señora, si durara nuestra co
rrespondencia todo lo que ha de durar nuestra vida, porque 
en este caso es muy cierto que nos había de sorprender la 
muerte en una fatal seguridad, y con el corazón muy obsti-

b nado para recibir las luces del desengaño. Algún día se ha 
de acabar nuestra amistad, hagámosle a Dios el sacrificio 
voluntario de separarnos por su amor, antes que nos divida 
algún funesto acontecimiento de los muchos que nos presen
ta la historia en el teatro de la vida humana; o uno de los 
grandes disgustos que como consequencias del pecado tene- 

c mos a cada [p. 224] paso. Hasta hoy por un efecto de su 
bondad infinita nos ha preservado de tantas contingencias 
como amenazan a una vida tan desastrada; nos ha permitido 
luz, para que conoscamos nuestras culpas; abundantes auxi
lios de que nos aprovechemos, y vida para que nos arrepin- 

d tamos. Mas no contento su amor con estas paternales provi
dencias, ha venido a buscarnos a las puertas de nuestras ca- 

e sas. ¿Pues quál será la razón para no adaptar tan preciosos 
favores que acaso serán los últimos que se nos dispensan?

2 ¿A quántos de los que hoy están condenados se les presenta
ría este mismo pensamiento, y satisfechos vanamente que 
Dios les había de prolongar más plazos, y conceder nuevos 
llamamientos, siguieron pecando hasta desengañarse sin re-

la y con el corazón muy obstinado BC.: y muy obstinado el cora
zón Ms. p. 520
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b medio? No permita Dios que vayamos nosotros a aumentar 
c el número de estos eternamente infelices. Alto pues, Señora, 

aprovéchate de la aldavada(l) que te despierta el corazón, 
y para alentarte te recuerdo que ha sido Dios servido de dár
tela en día tan misterioso para nosotros; pues siendo día diez 
y seis, es de creer que tal misericordia nos la ha alcanzado 
san Juan Nepomuceno(2), a quien aunque malos, le hemos 
guardado decoro a este día que se consagra a su memoria, 
y quizá por eso nos ha enviado tan preciosa retribución.

3 No te distrayga de tu intento la viveza con [p. 225] que el 
demonio te representará que yo me enojo, que no te he dado 
motivo para que me dexes, y que ya te privas de muchos

b gustos que te aguardaban. Contra esto debes reflexar, que 
como christiano que soi, lejos de enojarme te daré las gracias 
y me servirá tu exemplo de mucho estímulo para seguirte en 

c el arrepentimiento como te seguí en la caída. Pero aunque 
por temeridad yo me enojara, ¿qué pesa más en tu aprecio, 

d Dios o yo? Ciertamente que Dios, pues su Magestad está 
justamente indignado, y debes contentarlo, como que su 
enojo te ha de costar penas eternas, y el mío ningunas.

4 Que yo no te he dado motivo para que me dexes es falsísimo, 
pues sin duda te he dado el más grave, como que con mis 
amorosas instancias te he perdido la alhaja de la mayor im
portancia que es tu alma; y quanto más hiciera que sea dig
no de agradecimiento para contigo, tanto más te pervierto 
el espíritu, y de aquí resulta que vistas a buena luz mis ac
ciones, hallarás que quanto tienen de generosas para ti, tan
to tienen de perjudícales para tu alma si continúas pecando.

5 La otra tentación de que te privas de muchos gustos que te 
b aguardaban, es igualmente despreciable. ¿Qué jugo, qué

utilidad o qué provecho has sentido en los que hasta aquí has 
c gozado? Crueles remordimientos que aora forzosamente te

2c creer Ms. p. 523: crér BC.
2c Nepomuceno, a quien aunque malos BC.: Nepomuceno. Aun- 
*que malos Ms. p. 523
3a No te distrayga BC.: Ni te distrayga Ms. p. 523



CARTA DEL COMPLICE A SU AMASIA YA CONVERTIDA 321

d llenan de [p. 226] tribulaciones. Dos, tres horas, una noche 
quando más hemos logrado de tiempo para nuestros deli- 

e rios. Ah ¡quántas horas, quántos siglos y que noche tan eter
na nos espera de tormentos por esos que hemos llamado gus- 

f tos! Sin que eleves la reflexa(3) hasta lo espiritual, puedes 
cotejar acá en lo humano qué de cuidados, qué de sustos, 
qué de temores hemos padecido para satisfacer nuestros pe- 

g caminosos deseos. Cómo has aventurado tu honra, tu quie
tud matrimonial, y lo que más es, tu vida temporal y eterna.

h Y yo te prometo, que si bien lo adviertes has de hallar que 
a mucho precio pagaste la caricia y que todo lo arriesgabas 
por lograr un pesar, con máscara de placer.

6 Es mentira que yo sea capaz de darte gusto, o que halles 
consuelo en mí, sólo Dios puede llenar los vacíos de tus de-

b seos. En mí no hallarás otra cosa que azívar(4), veneno y 
c ponzoña. Dios es toda dulzura, todo consuelo, y todo des- 
d canso. Pues no nos engañemos voluntariamente y ocurra

mos a donde es seguro el alivio, dexando ya olvidado para 
siempre lo que sólo fue, es y será ilusión, perversidad, fanta- 

e sía, sombra, nada. Y ojalá fuera nada, pero lo cierto es, que 
es perdición manifiesta.

7 Ea, Señora, démosle al diablo el faínoso chasco de salir de 
sus manos, después de havernos cautivado a su satisfacción.

b Dexemos burladas las esperanzas que ha tenido de que
c nuestras almas [p. 227] sean triunfo de sus astucias. Qué di

choso me creyera yo si lograra que estas voces tuvieran la 
eficacia de esforzar tu envidiable resolución; así como te dis
ponías para leer aquellos papeles con que te enfermé el alma 
llenos de veneno, disponte aora como Christiana para leer és- 

d te en que proporciono la triaca(5). Así como me distes el 
maldito gusto de hacer lugar a mis persuasiones que por 
ellas caíste en un abismo de culpas, múdale el objeto a tu vo
luntad, y para lo venidero no quieras ya otra cosa que al que 
es por esencia digno de ser amado(6), y de quien debes 
aguardar un premio inexplicable y eterno.

7c leer aquellos papeles con que BC.: leer aquellos con que Ms. 
p. 528.
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8 Podemos decir que hemos sido exemplo de amantes, y aun
que este recuerdo es ya vergonzoso, en el día conduce mu
cho para que nos alentemos a serlo en materia tan noble, co

fa mo el heroico arrepentimiento a que estamos inclinados. No
perdamos esta ocasión que se nos representa para cuidar de 
nuestra alma, ya que tantas hemos proporcionado para dar 

c gusto a nuestro cuerpo. Como otras veces supimos vencer 
dificultades que nos retardaban el gusto, sepamos aora des
preciar las que impiden la enmienda; aliéntenos la conside
ración de que el mismo Dios que se interesa en esta causa 
por la gloria de su nombre, adoptará nuestros pro- [p. 228] 
pósitos, nos confortará, y llevará adelante esta causa hasta 
su feliz conclusión.

9 Aliéntate, no desmayes, que tienes segura protección en 
MARIA Santísima; a esta Señora en su Sagrada Imagen del 
Refugio te debes acojer, tanto por que es su carácter Refugio 
de Pecadores1 como porque si bien reflexas, en estos días 
de su santa novena(7) te ha enviado este golpe al corazón y 
esto a mi ver, no es otra cosa que convidarte la misma Se-

b ñora con su amabilísima protección. En ella aseguras el re- 
c medio que necesita tu alma. Dios te lo conceda por su infini

ta misericordia.

1 Los misioneros terminaban su misión con solemne novenario a María Santísima 
con el título de Refugio de Pecadores, patrona de sus misiones circulares(8), de quien re
zan el día quatro de julio con rito de primera clase, y octava(9) por concesión del santísimo 
padre Pío Sexto. (A.)
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Notas

(1) Aldavada: el golpe que se da en las puertas con la aldaba, lla
mando para que abran; metafóricamente significa el temor o susto 
repentino que sobreviene al ánimo de algún mal o riesgo que ame
naza, y también se llama así a los avisos que Dios da al alma por 
medio de pensamientos piadosos {Aut.}.
(2) San Juan Nepomuceno, mártir de la fidelidad del secreto sa
cramental, se rehusó a revelar la confesión de la reina y fue encar
celado y atormentado y, finalmente, echado al río Moldava por 
orden de Wenceslao IV, rey de Bohemia.
(3) Reflexa: se toma muchas veces por lo mismo que reflexión en 
sentido metafórico; consideración que se hace sobre algún asunto 
o materia {Aut.}.
(4) Acíbar: el jugo que se saca de las pencas de la sávila, es muy 
amargo. Metafóricamente vale también por sin sabor, disgusto y 
desazón, que vuelve los gustos en amargura {Aut.}.
(5) Triaca, Thriaca: metafóricamente vale por remedio de algún 
mal prevenido con prudencia o sacado del mismo daño {Aut.). Es 
una confección farmacéutica hecha de muchos ingredientes, el 
principal el opio; en sentido figurado es el remedio de un mal 
{DRAE}.
(6) Dios.
(7) Novena: ejercicio devoto que se practica durante nueve días, 
por lo común seguidos, con oraciones, lecturas, letanías, y otros 
actos piadosos dirigidos a Dios, a la Virgen o.a los santos.
(8) Misiones circulares: se llaman así a las salidas de los misioneros 
a predicar en diversos pueblos cercanos a sus monasterios; estas 
misiones duraban dos o tres semanas y en ellas tomaban parte va
rios religiosos.
(9) Rito de octava, espacio de ocho días, durante los cuales celebra 
la Iglesia la festividad de algún santo, o fiesta solemne de Cristo, 
o de María {Aut.}.
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Capítulo XXXVI

CORREO DEL OTRO MUNDO 
ENVIADO POR LA MUERTE 
A LA CIUDAD DE ZELAYA(l)

1 El estilo regular, que siempre ha observado la Divina Provi
dencia para tratar con los hombres los asuntos más elevados, 
ha sido nominar, y destinar sugetos del más distinguido ca
rácter, proporcionando la dignidad del enviado con la exce-

b lencia de la materia que se trata. De aquí es, [p. 229] (afir
ma el gran Padre de la Iglesia San Gregorio) y es reflexa dig
na de su profundo juicio, que para tratar con María Santísi
ma, sobre la encarnación del Divino Verbo, que por elec
ción de toda la Beatísima Trinidad se había de obrar en sus 
purísimas virginales entrañas, fue enviado como ministro 
desde el Empíreo, non quilibet angelus(2), no un ángel qual- 
quiera, que ésta es propriamente la frase de que usa el Santo 

c en la 34 de sus homilías. No fue enviado un ángel de aque
llos que tienen sus sillas en los más ínfimos coros, porque ha
biendo de tratar con la criatura más sublime que en línea de 
pura criatura adora el cielo y tierra, el misterio más elevado 
que llenó de pasmo y de asombro a todos los cielos, era pre
ciso que Dios en un negocio de calidad tan eminente, pusie
se los ojos en uno de los más condecorados ministros de su 
palacio, y echase mano de uno de aquellos ángeles de la pri
mera gerarquía, que más inmediatamente asisten a los pies 
del trono de su Alteza(3).

2 Este mismo método, observan los místicos y contemplativos, 
guarda la Divina Providencia quando quiere obrar una cosa 
muy ruidosa, que despierte las admiraciones del mundo, de
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cuyas resultas están pendientes las conversiones de muchas 
almas, y también la gloria accidental de su Santo Nombre; 
de suerte, que quando Dios quiere llevar [p. 230] a debido 
efecto los adorables fines de su providencia, no queda satis
fecho su beneplácito divino con enviar uno de los auxilios 

b comunes y ordinarios. Es preciso para que no queden frus
trados sus designios, echar mano de un poderoso socorro y 

c de un auxilio de los de primera orden. Mas como el hombre 
animal, non percipit ea, quae sunt spiritus deifA); no entienden 
el lenguaje de los auxilios, sino es que éstos para darse a co
nocer con los hombres, se revistan de algún ropage, que se 

d haga perceptible a los sentidos del cuerpo. De haí viene, que 
muchas veces Dios se vale de la Muerte y la Muerte se vale 
de los difuntos para presentarlos a nuestra vista y hacernos 

e saber la voluntad del Altísimo. Quería Dios la conversión de 
inumerables pecadores de esta septentrional América; los 
medios para salirles al encuentro con un golpe de luces, era 
la fundación de los Colegios Apostólicos de Propaganda Fi- 
de(5), ¿mas quién había de poner la primera piedra en este 
espiritual edificio, sino aquel en quien Dios había puesto sus 

f ojos? Este fue el Reverendo Padre Fray Antonio Linaz(6),
hijo de la Santa Provincia de los Santos Apóstoles San Pedro 
y San Pablo de Mechoacán(7).

3 Zelaya que en otro tiempo fue el teatro de sus lucimientos, 
y oy conserva en depósito sus antiguas memorias, también 
fue el dichoso oriente(8), donde amaneció para Fray Anto-

b nio el claro día del [p. 231] desengaño. Se hallaba en la altu
ra de su más brillante carrera literaria(9), con pensamientos 
de subir hasta el último grado del honor, a que le estimula
ban los aplausos, que parece tenía asalareados a su arbitrio, 

c Las públicas aclamaciones de sus aciertos en las cátedras y 
en los púlpitos le eran poderosos insentivos para conciliarse 
las estimaciones, y el aprecio de los letrados de mejor gusto.

4 Su Madre la Provincia, congratulándose de tener un hijo, 
que llenaba de explendor a sus claustros, con una guirnalda 
en las manos, aguardaba impaciente que terminase su giro, 
para coronar sus cienes con el galardón debido a la grandeza 
de su mérito(lO).
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5 Ya Fray Antonio, se daba a sí mismo los plácemes y enhora
buenas de su suerte, lisonjeado de las más floridas esperan
zas^ 1), que le prometían con alegres aparatos muy cercana 
la posesión de los puestos más condecorados de su provincia; 
pero como en semejantes lances rara vez falta una circuns
tancia, que nos haga ver lo menguado de nuestros gustos, 
que entretienen, mas nunca satisfacen al corazón humano, 
le asaltó quando menos lo esperaba una imagen funesta, que 
le puso en grandísimo cuidado, y por entonces se dexó ver 
ya encapotado de obscuras nubes el hermoso orizonte que le 
anunciaba en lo venidero tantos gallardos lucimientos.

6 La Providencia Divina que velaba sobre las [p. 232] circuns
tancias más menudas de este portentoso acontecimiento 
(que a penas tendrá exemplar en las historias) como encami
naba sus conseqüencias a los más altos fines de su gloria, de 
tal modo iba disponiendo los trámites del suceso, que no 
quedasen frustrados sus siempre sabios adorables intentos.

7 Al punto de la media noche, o ya fuese porque Dios a cara 
descubierta quiso sacar a Fray Antonio a campo razo, o por
que las potencias del alma abstraídas de las especies visibles, 
gozan en los silencios de la noche la más bella y adequada 
disposición para recibir los influxos de la gracia prevenien
te^ 2), y apercibir los sutiles artificios del desengaño; rostro 
a rostro, sin andar con ambages ni rodeos, le declaró Dios 
el empeño en que se hallaba, y lo que pretendía de su perso-

b na. Mas de tal suerte que sin violencia alguna Fray Antonio 
quedase voluntariamente rendido, y su gracia victoriosa
mente triunfante en la formación del gran proyecto a que se 
encaminaban los infatigables desvelos de su Providencia.

8 Esta noche, tan lejos está de llamarse triste noche, que antes 
se puede decir la noche buena de Fray Antonio, pues aquí 
acabó de terminar su curso aquella obscuridad del error, y 
manifiesto engaño en que por lo común vivimos adormeci
dos los hombres, siempre que se verifica, que apartándonos

7a artificios del desengaño Ms. p. 540: artificios de desenga
ño; BC.
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[p. 233] de lo eterno, nos alimentamos de esperanzas fútiles, 
caducas y perecederas.

9 Estando tirado en su lecho Fray Antonio, poseído de un mo
lesto pervigilio(13), sin saberse su causa, con pensamientos 
muy agenos y muy remotos de que estubiese tan próxima la 
corona de su dicha, sintió unos pasos en el pavimento de su 
celda(14), cuya estraña novedad en horas tan irregulares le 
llamaron del todo la atención, sin quedarle otro arbitrio por 
entonces, que tocar a silencio a sus potencias y a recoger sus 
sentidos para observar con cuidado si era ilusión de ellos 
mismos o era realidad del hecho, aquellos pasos que turba
ban su quietud y recogimiento.

10 No podía persuadirse hubiese entrado a su celda alguno de 
los religiosos, pues tenía la satisfacción de estar la puerta con 
el seguro de la llave.

n De aquí es que, turbado su corazón con el pavor y los espan
tos a que provoca el melancólico silencio de la noche, era 
preciso que a la luz de estas instantáneas reflexas, le buscase 
a aquel ruido, otro más alto origen.

12 Sólo tubieron que durar estas medrosas perplexidades lo que 
tardó en acercarse a su cobacha(15) el correo de la Muerte, 

b que lo sacó de sus dudas. Este fue un esqueleto que se pre
sentó a su vista, con una candela en la una mano y con la 
otra [p. 234] le corrió la cortina de su cama, y según depuso 
el mismo fray Antonio después que el suceso le pemitió al
gún aliento para desembarazarse de tantos sustos, advirtió 
que la mortaja cenicienta del cadáver era la misma que vis
ten los religiosos en la provincia de Mallorca, donde tomó 

c el ábito el dicho Reverendo Padre. ¡O, qué reflexiones tan 
profundas, tan juiciosas y tan christianas, haría entonces 
Fray Antonio a la luz de aquella candela, y a la vista de 
aquel espectáculo!, ¡ah, es preciso que por entonces se eleva
se en sus pensamientos hasta penetrar el fondo de la grandí
sima diferencia, o de la suma distancia que media entre lo 
temporal y eterno!; lo que se ha de acabar y lo que ha de 

d tener fin. ¡O, qué consideraciones tan distintas de aquéllas
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que en otro tiempo eran el dulce entretenimiento a Fray An- 
e tonio! No nos dice la historia que este correo trajese algunas 

cartas de creencia, ¿pero qué mayores recomendaciones que 
presentarse a la vista un difunto, que acababa de llegar de 

f viaje desde la eternidad? No le habló sensiblemente el esque
leto; ¿pero qué lenguage más eloquente para una alma, que 

g estar bebiendo los desengaños por los ojos? Mudo estaba el 
esqueleto, de pie, fixo, mas con sola su vista bastante le daba 

h qué entender a Fray Antonio. Veis aquí el paradero y fin de 
i todas las cosas. Esta candela te está señalando el término a

donde caminan a fenecer las esperanzas [p. 235] del hom- 
j bre. ¡O, Fray Antonio!, a la luz de esta llama podrás exami

nar a dónde has dirigido tus sudores, tus fatigas, tus aplau
sos y lucimientos, que en breve tiempo padecerán un total 

k eclipse. Tus panegiristas están sentenciados por la Muerte a 
1 poner perpetuo silencio a tus alabanzas. ¡Ah, Fray Antonio!, 

entra en juicio contigo mismo y podrás hacerte aquella mis
ma pregunta que servía de estímulo a san Bernardo(ló) ¿ad 
quid venís ti.13(17) ¿a qué veniste a la orden seráfica?(18) o ¿pa

ra ra qué te trajo Dios a la religión del gran Francisco? Dios
te conduxo a ella para que fueras luz del mundo, pero no luz 

n para lucir, sino para alumbrar a los ciegos. ¿Quántas almas 
detenidas en las tinieblas salieran de la obscuridad de sus 
culpas, con sólo darle otro giro a los talentos con que Dios 

o te ha enriquecido? No es buena razón malograr tan precio
sos tesoros que depositó en tu arbitrio el Soberano Padre de 

p las lumbres(19). La gentilidad(20) también fue redimida con 
la sangre de Jesu Christo, pudiera ser menos la pérdida de 
las almas si no fuera tanta la escasés de operarios evangé- 

q licos. Los pecadores en el centro de la christiandad corren 
precipitados en sus vicios, y esto no se puede ver sin lasti- 

r marse el corazón y dexar quejosa a la caridad. ¡Ay Dios, éste 
es un aviso extraordinario del cielo, y por ventura, de él está 
pendiente la conversión de inumerables al- [p. 236] mas; si 
como es justo, yo me doi por entendido para cooperar a tan 
poderoso auxilio, y si lo malogro, ¡o, que juicio tan terrible 
se me espera!

13 Vete en paz triste esqueleto, que ya me dexas bien desenga- 
b ñado y al mismo tiempo bien instruido. Desapareció la vi-
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sión, y al otro día Fray Antonio con dos fuentes de lágrimas 
en los ojos dio cuenta a su Prelado del suceso de aquella no
che, notándose en su persona tal mudanza, que daba bien 
a entender era causada de la soberana diestra del Padre.1 

c Este fue el apostólico varón promotor de la fundación del
Colegio de la Santa Cruz de Queretaro, de donde salieron 
las erecciones de los Colegios Seminarios de Goatemala, Za
catecas y México para gloria de Dios, y bien de las almas, 
cuya portentosa vida podrá leer el curioso en la Crónica de los 
Colegios por el Reverendo Padre Fray Isidro Feliz de Espino
sa^ 1).

1 Lib. 2, cap. 9.(A.).

13c fue el apostólico BC.: fue aquel apostólico Ms. p. 549.
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Notas

(1) Celaya, ciudad mexicana del estado de Guanajuato.
(2) “No cualquier ángel’’.
(3) El ángel Gabriel es el elegido para dar a María la noticia de 
su concepción divina, cf. Lucas, 1:26
(4) “El hombre ‘animal’ no admite las cosas del espíritu de 
Dios’’, I Corintios, 2:14 (trad. Cantera-Iglesias, p. 1300).
(5) Los Colegios Apostólicos de Propaganda de la Fe fundados por 
los franciscanos fueron creados como colegios seminarios de misio
nes con una doble finalidad: a) centros de apostolado popular para 
las poblaciones ya cristianizadas y b) base de penetración en los 
territorios habitados por indígenas. Impulsaron poderosamente la 
actividad misional en toda Hispanoamérica, y la fundación del 
primero de ellos en la Nueva España en 1683 comenzó para los 
misioneros franciscanos un nuevo periodo de florecimiento, sobre 
todo porque se convirtieron en puestos de avanzada para las mi
siones de Texas, Perú, Chile y Ecuador.
(6) Fray Antonio de Linaz, Antonio de Jesús María (1635-1693). 
Nació en Mallorca, en el pueblo de Artá. Entró en la orden de San 
Francisco y vino a México en compañía del padre fray José Díaz. 
Fue maestro de teología en los conventos de Celaya, Querétaro y 
Valladolid. Promovió con gran celo la fundación de un colegio es
pecial dentro de su instituto para las misiones de paganos. El trajo 
a México a fray Antonio Margil de Jesús, quien puso en obra los 
intentos de Linaz al fundar los colegios de México, Zacatecas y 
Guatemala. Dejó comentarios a Escoto y algunos libros de oración.
(7) Provincia se llama al distrito en que se divide y organiza un te
rritorio atendido por franciscanos, señalándole cierto número de 
conventos y casas que están bajo el mando de un provincial. El te
rritorio de la Nueva España estaba dividido en varias provincias, 
entre ellas la de la Santa Cruz de Querétaro, la de los Santos Após
toles de San Pedro y San Pablo de Michoacán y la de Santa María 
de Guadalupe de Zacatecas. En el transcurso de su vida religiosa, 
un franciscano cambia frecuentemente de monasterio, pero no pue
de cambiar de provincia, a no ser por razones excepcionales.
(8) Oriente: el nacimiento de alguna cosa, viene del latín oriens que 
significa “el que nace”.
(9) Durante la primera época de su vida el padre Linaz se distin
guió por sus estudios de letras, artes y teología, fue instituido pre
dicador, y nombrado Lector de Artes (catedrático), cargo que de
sempeñó con gran éxito y esmero haciéndose muy pronto famoso 
por su capacidad.
(10) Como el autor dice, fue tal el éxito de fray Antonio que se le
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nombró guardián del convento de Valladolid, sin perder su grado 
de lector, cosa bien poco común, ya que la Constitución General 
de la Orden prohíbe “sea prelado, el que actualmente se halla 
ocupado en la cátedra’’. Fray Isidro Félix de Espinosa que en su 
Crónica de los Colegios de Propaganda Fide de la Nueva España, dedica 
el libro 2o, a narrar la “exemplarísima vida de fray Antonio de 
Linaz”, en el cap. VIII de dicho libro nos habla del “porte de vi
da, que tuvo algunos años en estas partes, no tan ajustados a lo 
estrecho de sus obligaciones’’. Espinosa 1746.
(11) La vertiginosa carrera de fray Antonio lo hacía albergar espe
ranzas de escalar los más altos puestos dentro de la jerarquía de 
su orden.
(12) Es lo mismo que gracia actual. Es un don de Dios que fortifi
ca el alma.
(13) Pervigilw. falta y privación del sueño.
(14) Cf. Espinosa 1746 cap. IX, sobre este episodio de la vida de 
Fray Antonio.
(15) En el DRAE tiene el significado de cueva pequeña, pero en Mé
xico significa un aposento, estrecho, húmedo, oscuro, general
mente situado debajo de la escalera; en este caso se hace alusión 
al espacio que se forma sobre la cama, limitado por el cancel y la 
cortina. Cf. Espinosa p. 266.
(16) Tal vez, San Bernardo.de Claraval, nació en 1091, reforma
dor de la orden benedictina, su vida tiene un enorme parecido a 
la de fray Antonio, ya que como él en su juventud gozó de fama 
y gloria por sus extraordinarios talentos. En sus años juveniles se 
dedicó a la poesía y se señaló por su intensa devoción a María. 
Ocupó el puesto de abad de Claraval, cargo que desempeñó con 
una inaudita actividad.
(17) “¿A qué viniste?”
(18) Es la orden franciscana.
(19) Uno de los nombres de Dios como creador de todas las cosas.
(20) Conjunto de los que profesan la falsa religión, idólatras 
(Xut).
(21) Chrónica apostólica y seráphica de todos los Colegios de Propaganda 
Fide de esta Nueva España de missioneros franciscanos observantes. Escrita 
por fray Isidro Félix de Espinosa. Imprenta de la viuda de Joseph 
Bernardo Hogal, México, año de 1746. Existe una nueva edición 
con notas e introducción del padre Lino Cañedo, OFM, publicada 
en Washington, D.C. Madrid, 1964.
(22) “En las pesadillas originadas por las visiones nocturas/un 
temblor me ha sobrevenido”, Job 4:13-14 (trad. Cantera-Iglesias, 
p. 690).

Bernardo.de


Capítulo XXXVII

SE INTRODUCE LA MUERTE EN EL MÁS 
AUTORIZADO CONGRESO DE SABIOS TEÓLOGOS 

Y FILÓSOFOS Y CONTRA EL VARIO MODO 
DE PENSAR DE TANTOS MAESTROS LES DEMUESTRA 

CON EVIDENCIA LO QUE ES EL HOMBRE

i A penas acababa de retirarse de Roma, el martes que llama
mos de carnestolendas(l), el miér- [p. 237] coles inmediato 
primero día de quaresma, no sé qué novedad sobrevino al 
pueblo, que aquellos mismos que en los tres días del carna- 
bal saltaban placenteros en las calles como locos, represen
tando varias figuras a lo ridículo, el miércoles por la mañana 
se hicieron presentes en el famoso templo del Vaticano de 
San Pedro de Roma, con tanto juicio y tan respetuoso silen
cio, que no podían disimular que algún cuidado interior era 
el que inmutaba la universal alegría de los generosos pechos 

b romanos. Con este motivo que dio bastante qué pensar por 
entonces, y el de presentarse a la vista muchas pelucas y ma
damas de la primera grandeza(2), en cuyas frentes se aso
maba una divisa de negro tisne(3), o ya fuese de tierra, o ya 
fuese de ceniza, se sucitó una célebre y reñida qüestión sobre 

c aquellas palabras del santo rey David.1 ¿Quid est homo?(5), 
d ¿qué cosa es el hombre? Esta propuesta sin más exordio ni 

otros preámbulos despertó la atención de todos los circuns- 
e tantes. Un griego que se hallaba presente(6) tomó la mano 

para dar principio a la disputa, y lleno de arrogancia dixo: 
que el hombre era un mundo abreviado, o un compendio del 
universo, que esto quiere decir microcosmos en su común

1 Psalmi 8. (A.)(4).
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f lenguage. Platón dixo que el hombre era la medida de todas 
g las cosas. Hablaron algunos dicípulos de Aristóteles, y según 

los principios de su peri- [p. 238] patética(7) dixeron que el 
h hombre era la armonía de todo el universo. En sentencia de 

los sequaces de Plinio, lo explicaban como una cifra de todo 
i lo criado. Los ciceroneanos afirmaban que era el vínculo del
j.k mundo. Séneca, que era el centro de la sabiduría. Catón que
1 era participante de la mente Divina. Sócrates, que era Dios
m por otro nombre. Pitágoras, árbol plantado con las raízes
n.o para el cielo. Plutarco, que era el rey de la tierra. Diógenes,
p le llamó un sol brillante con alma. San Basilio(8), dixo que
q era un animal político. San Gregorio Nazianzeno(9) le dio
r el título de governador de todas las criaturas. San Ambro-
s sio, que era el juez de todas las causas. San Bernardo, ciuda-
t daño del paraíso terrestre. San Gregorio el Magno(lO) que

era el contemplador de las divinas perfecciones del sumo 
u bien. Así de esta suerte se derramaba la eloqüencia y la fa

cundia de los mayores hombres en texer una guirnalda de 
los más preciosos elogios para ceñirla a las cienes del hom- 

v bre. Y como para el hombre no hay encanto más dulce, ni 
hechizo más sabroso que oír panegíricas(l 1) alabanzas, en
comios, lustrosos parangones, y excelencias de su propia 
persona, hasta entonces se había mantenido el numeroso 
concurso muy gustoso, saboreándose los oídos con las lison- 
geras declamaciones, que tanto exaltaban y entronizaban la 

w fortuna del hombre. Solamente aguardaban el fin de la dis
puta para ce- [p. 239] lebrar con Víctores y con públicos re
gocijos los hermosos laureles con que cada uno se imaginaba 

x salir coronado de aquella jurita. En esta disposición se halla
ban los ánimos de los oyentes, pero mudaron repentinamente 
el semblante las cosas, y de un instante a otro se vio sorpren
dido el auditorio con el triste anuncio de una infausta nove
dad muy desagradable a los oídos del hombre; fue el caso:

2 Que introduciéndose por la puerta de la sacristía un monge, 
viva imagen de la penitencia, vestido de un saco cenisiento, 
tan flaco, tan macilento y tan venerable en su aspecto, que 
parecía un esqueleto que acababa de salir de los sepulcros.

b Este se fue encaminando con mucha gravedad y silencio has
ta subir los escalones del púlpito, como dando a entender
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que tenía que decir al auditorio alguna cosa muy importante.

3 No fueron necesarios muchos exordios para conciliarse la 
atención del teatro, porque* con sólo presentarse a su vista 
puso a todo hombre pendiente de sus labios, y rompiendo 
los términos del silencio que había guardado hasta entonces, 
dixo: que a pesar de una débil resistencia de la voluntad iba 
en aquel día a anunciarles una triste y nada gustosa nove
dad, y que se alegraba, no precisamente de contristarlos, 
sino de que esta tristeza despertaría en ellos un saludable 
pensamiento que los con- [p.240] duciría por la mano hasta 
el seguro asilo de la penitencia.

4 Dixo pues: que sin faltar al debido respeto de tantos teólogos 
y sabios maestros, habiendo de exponer como orador chris- 
tiano su dictamen en el caso en que se trataba de definir al 
hombre y de mostrar puntualmente lo que era, valiéndose 
de las circunstancias del día, de la ceremonia santa de la 
iglesia, de la misma ceniza que miraba sobre sus frentes, y 
sobre todo, apollado con la autoridad del Evangelio, consi
derando que siendo aquel puesto el centro de las verdades, 
y la cátedra de los desengaños, afirmaba y decía: que el 
hombre, por más resplandores que le circunden, jamás ha
bía sido ni sería otra cosa en adelante que polvo, barro,

b tierra y ceniza. Memento homo quia pulvis es et in pulverem reverte- 
r¿y(12): a penas acabó de proferir una embaxada tan desapa
cible a los oídos de los que tenían el corazón tan arraygado 
a lo visible, que consternados los circunstantes, como los di- 
cípulos de Jesús cuando Jesús les dixo en la noche de sus ter
nuras que uno de ellos ingrato le había de entregar a sus ene
migos, comenzaron a mirarse unos a otros despavoridos y 
asustados, sin acabar de entender por dónde les había veni
do aquel golpe repentino de novedad tan estraña, que los

4a mostrar puntualmente lo que era BC.: mostrar puntualmente 
su escencia Ms. p. 558
4a Evangelio, considerando que siendo BC.: Evangelio (que se 
oponía a tantos elogios como se habían preconisado de las prerro
gativas del hombre) que siendo Ms. p. 558.



336 LA PORTENTOSA VIDA DE LA MUERTE

despojó en un momento de tan alegres pensamientos y de 
tan floridas esperanzas.

5 [p. 241] El orador observaba con destreza una instantánea 
mudanza y unos secretos, pero muy superiores movimientos

b que alteraban el corazón de su auditorio. Y como los veía 
que de quando en quando se quedaban cabisbaxos y pensa
tivos, apuraba con vigor la materia hasta penetrar el fondo, 
repitiéndoles la triste canción de que todo hombre es tierra 

c desde su origen y se ha de convertir en polvo. Memento homo 
quia pulvis es et in pulverem reverteris\ y para hacerles más paté
tico el estilo de su sermón, valiéndose de la memoria de la 
Muerte les obligó a baxar con el pensamiento hasta lo más 
profundo de los sepulcros del Baticano(13), fiel depósito de 
unas quantas bien escasas cenizas últimas reliquias de esta 
vida humana tan parecidas unas a otras, que no se podía 
discernir de quién habían sido en otro tiempo aquellos tris- 

d tes despojos. Se dexaron ver en las bóbedas subterráneas 
unos medios desarmados esqueletos que después de haber 
tolerado el duro certamen de la agonía, estaban sufriendo 

e los rigores del tiempo, que todo lo acaba y consume. Y veis 
aquí, les dixo el orador, que en la mayor parte de estos vesti
gios que infunden horror a nuestros ojos, son otras tantas 
respetables Mitras(14), que sujetas a la jurisdicción de la 
Muerte, hoy le pagan el forzoso tributo de convertirse en ce- 

f nizas. ¡Veis aquí tantas Púrpuras, tan- [p. 242] tos Cape- 
los(15), tantas Eminencias que en otro tiempo eran partes 
muy brillantes en el Sacro Colegio(16) reducidas a polvo! y 
hasta el muy augusto carácter de tantos Soberanos Pontífi
ces que en diversas épocas fueron los oráculos de la Univer
sal Iglesia, condenados por la Muerte a un perpetuo silen
cio, y sentenciados a resolverse en tierra, no obstante la 
precausión de tantos bálsamos, con que se intenta impedir 
la corrupción de nuestra humana naturaleza.

6 Pues no son más privilegiados los emperadores, los césares 
b y los monarcas con todo el poder de sus exércitos. La sober-

via fachada que nos representan los panteones, y la prespec- 
tiva de los mausoleos, no son otra cosa que unos campos 
santos donde se guarda el polvo y la ceniza de las personas
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reales. Y si así trata la Muerte a los soberanos sin exceptuar 
de esta ley tan general a los más condecorados sugetos de la 
gerarquía eclesiástica, ¿para qué es derramar tantos elogios 
que alusinan la fantasía del hombre?, ¿para qué tantas lison
jeras adulaciones si por más que le canten al hombre sus ex
celencias el hombre no es mas de tierra?, ¿para qué es mi
rarse en otro espejo que en aquél, que claramente nos 
demuestra que somos polvo y nietos de la nada? Por más 
que quiera exaltarse la nobleza, aquí vienen a parar las proe- 
sas, la sangre más ilustre, los esclarecidos linages, los tim
bres, los escudos y las armas de la imaginada grandeza. A 
[p. 243] esto se ha de reducir todo hombre en los tristes ho
rrores de un sepulcro: Memento homo quia pulvis es et in pulve- 
rem reverteris.

Este saludable recuerdo de la Muerte que en otras circuns
tancias pudiera haber causado algunos bellos efectos, tubo 
por consequencia un general desabrimiento casi entre todos 
los circunstantes, sin más causa que hacerles ver una verdad 
tan manifiesta. Muy disgustada salió la gente de la función 
de ceniza, los petrimetes y las madamas desde aquel instante 
hicieron poco menos que juramento de no bolver a semejan
tes sermones, y que ya en adelante tendrían buen cuidado 
de preguntar quién predicaba. Ellos y ellas sin acordarse de 
hacerse las cortesías que acostumbran en el templo, aunque 
esté expuesto el Divinísimo, se salieron disvariando contra 
el nuncio de la Muerte y el predicador quedó muy satisfecho 
de haberles cantado la cartilla(17).

Notas

(1) Los tres días que preceden al miércoles de ceniza, en los cuales 
se hacen fiestas convites y otros juegos para divertirse; es lo mismo 
que Carnaval.
(2) De alta sociedad
(3) Es la huella que deja la ceniza impuesta a los fieles el miércoles 
primero de Cuaresma para que recuerden que el hombre es polvo 
y nada, y en lo mismo se ha de convertir.
(4) Salmo 8:5.
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(5) “¿Qué es el hombre?”, Salmo 8:5 (trad. Cantera-Iglesias, 
p. 608).
(6) El anacronismo de presentar a personajes de tan diversos tiem
pos en una misma conferencia debe ser considerado como una vo
luntad de estilo, que tiene como fin exponer opiniones distintas so
bre la condición humana, y no como un error del autor.
(7) Peripatéticos: que siguen las filosofías o doctrinas de Aristóteles 
se les da este nombre porque enseñaban y argumentaban paseán
dose. En sentido figurado significa ridículo, afectado (Aut.).
(8) San Basilio, o Basilio el Grande (ca. 330-79), padre de la Igle
sia griega, pensador cristiano influido por las ideas neoplatónicas. 
Fue un gran legislador de la vida monástica, escribió obras ascéti
cas y dogmáticas.
(9) San Gregorio Nazianzeno (329-390). Padre de la Iglesia, teólo
go de Capadocis, fue el mejor orador sagrado de su época; son cé
lebres sus sermones.
(10) San Gregorio el Magno (ca. 540-604). Papa desde 590, tendió 
hacia el centralismo administrativo y la unidad litúrgica; sus escri
tos, homilías, cartas y diálogos fueron muy populares durante la 
Edad Media.
(11) Lo que pertenece al razonamiento que se hace en alabanza de 
alguna cosa o persona.
(12) “Recuerda hombre que polvo eres y en polvo te convertirás.”
(13) Visitar los sepulcros del Vaticano, significa aquí tomar con
ciencia de la mortalidad de los más altos prelados de la Iglesia, ya 
que son ellos los que ahí se encuentran enterrados.
(14) En sentido figurado mitra significa dignidad de arzobispo u 
obispo.
(15) Las mitras y los capelos son atributos de la dignidad eclesiás
tica, tanto uno como otro son rojos; el capelo es un sombrero, in
signia de los cardenales de la Iglesia romana, y la púrpura origi
nalmente fue una tela teñida de este tono. Por su alto costo sólo 
podían ser costeados por los potentados, ambos forman parte de 
la vestimenta de los cardenales.
(16) Sacro Colegio: se refiere al conjunto formado por los cardenales.
(17) Leer o cantar la cartilla: es advertir lo que se ha de hacer en el 
futuro, reprendiéndole en lo que faltó a su deber.
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Capítulo XXXVIII

SE ASOMARÁ LA MUERTE POR LA VENTANA 
DE UN SEPULCRO PARA VER EL DIA DEL JUICIO

Y SE DICE LO QUE SUCEDERÁ ENTONCES 
A LA MUERTE Y A LOS MORTALES

i Para entrar a la narración de este capítulo es necesario traer 
a colación aquel célebre [p. 244] y memorable día a donde 
se encamina a fenecer el rápido curso de todos los tiempos, 
y de todo quanto ha fabricado la humana sobervia de los 

b hombres. Este día tan decantado(l) en las Escrituras Santas 
c será el día más grande y más solemne de todos los siglos. En 

este día habrá mucho qué ver,- y mucho qué admirar; y aun
que sabemos el lugar donde se ha de autorizar esta nunca 
vista función, el día totalmente lo ignoramos, porque Dios 
por sus impenetrables juicios lo ha reservado en el archivo 

d de sus venerables secretos. Este día será tan magestuoso e 
infundirá tanto respeto, que todos, sin excepción de perso
nas, estarán con grandísima compostura y reverencia, por
que en este célebre día hasta los locos han de entrar en jui- 

e ció. Este día estará todo el universo aun con mayor especta- 
ción, que aquélla con que están los hombres en la ciudad de 
México el día de la lotería(2), en que se publican las suertes 

f que han salido. En este día de la lotería general para el géne
ro humano estarán todos en un profundo silencio, pendien
tes de los labios del supremo juez, aguardando la suerte que 

g les toca. En este día dará fin la representación de la comedia 
h trágica de nuestra miserable vida. Al que hubiere represen-

lf en este día de la lotería general BC. : en este día de lotería gene
ral Ms. p. 568

341
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tado bien su papel, se le dará su gala llenándolo el juez de
1 bendiciones eternas. Venite benedicti patris mei,1 (3) al que hu

biere [p. 245] sido mal farsante saldrá desterrado del teatro 
de este mundo al fuego eterno, Ite maledicti in ignem aetemum(^).

j En este día, por último, según célebres autores, dará una 
buelta completa la gran máquina de los orbes, también dará 
su media buelta la rueda que llamamos de la fortuna(5), de 
que están asidos los hombres como los cubos de una noria; 
unos subirán y otros baxarán, y quedará el dilatado mapa 
del mundo tan desierto como lo estubo en su exordio.

2 En este día vendrá Jesu Christo como juez de recidencia(6) 
con toda aquella gloria y soberanía correspondiente a su ma- 
gestad; pero esta segunda venida no será con aquel sosiego 
y cautela con que fue la primera, de quien dice la iglesia que 
aguardó a que todas las cosas estubieran en un profundo si
lencio, para baxar de su regio solio al vientre purísimo y vir-

b ginal de María Santísima. Dum médium silentium tenerent om- 
c nia, omnipotens sermo tuus domine a regalibus sedibus venit(T). Por

que este segundo adviento será acompañado de relámpagos, 
de truenos y de una conmosión universal de todos los ele- 

d mentos(8). Se extremecerá toda la tierra, y estos movimien
tos serán entonces los parasismos con que el dilatado cuerpo 
del mundo comenzará a agonizar, para dar la última bo
queada y acabarse.

3 El ruido y pavoroso estruendo de los espantosos terremotos 
llegarán hasta lo más profundo de [p. 246] los sepulcros, y 
harán que se ciernan los huesos de los difuntos; la Muerte 
entonces llevada de la novedad y del asombro, se asomará 
por la ventana de una sepultura, para informarse del origen

b de tan tristes y lastimosos efectos. Verá la Muerte a todo el 
género humano muy en juicio y todos los mortales verán a 
la Muerte en su ventana, y les entrará tanta apetencia de 
morir, que como dice san Juan en su Apocalipsi,2 desearán

1 I Matthaeum, cap. 34, v. 34 (A.)(3).
2 I Apocalypsis, cap. 9. (A.)(9).

li Mateo cap. 25 v.34: Mateo 34 BC.: MS. om.
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c la muerte con mucho ahínco, desiderabunt mori(lG). Pero la 
vista y el horror de aquel acto tan serio, que será un auto 
general de inquisición, hasta en la misma Muerte infundirá 
tanto pavor que baxará a esconderse a lo más profundo de 
la bóbedas subterráneas, por más que los hombres se mué- 

d ran por ella: Desiberabunt morí et mors Jiigiet ab eis(\ 1). La mis
ma Iglesia nos dice en la seqüencia de los difuntos que en 
aquel día estará la Muerte tan aturdida, y tan espantada, 
como la misma naturaleza: mors stupebit et natura cum resurget 
creatura(12); la Muerte se pasmará viendo desamparada y 

e desierta la región inferior de los sepulcros. Se asombrará la 
misma naturaleza al ver aquellas muy escasas reliquias de 
polvo, en que la Muerte había reducido a sus individuos, le
vantarse a nueva vida.

4 Sin embargo de las angustias de aquel tiempo, que a penas 
nos darán lugar para pensar en otra [p. 247] cosa que en las 
presentes calamidades, si pudiéramos desembarazar un po
co nuestra atención de aquellas tristes imágenes, que no po
dremos borrar entonces de nuestra memoria, fuera digno de 
toda reflexa ver a los hombr.es corriendo en seguimiento 

b de la Muerte, y la Muerte huyendo de los hombres. Desiderabunt 
c mori et morsfugiet ab e¿r(13). ¡Válgame Dios qué mudanza tan

estraña! ¿Aora tantos deseos de vivir, y entonces por morir 
tantos deseos?, ¿aora los hombres tan apegados al mundo y 
entonces tan deseosos de salir fuera de él?, ¿qué prodigio es 
éste, que aora todo el tiempo se nos va en buscar la vida y 

d que entonces todo se nos irá en buscar a la muerte? ¿No es 
la muerte aquélla cuya triste memoria basta para llenarnos 
de amarguras?, ¿y que ha de llegar tiempo en que apetesca- 
mos lo que aora tanto aborrecemos?, ¿que aora un rico del 
siglo no repare en gastar su hacienda toda, en médicos y bo
ticas para alcanzarle a su vida unos cortos plazos, y que en
tonces diera de albricias todo su caudal por encontrar con la 
muerte y no lo conseguirá? ¡espantosa mudanza! ¿y quién

3c con mucho ahínco, desiderabunt. . . BC. : con tanto ahínco como 
los patriarcas y profetas deseaban la venida del Mesías. Desidera
bunt Ms. p. 572 
4b Desiderabunt mori Ms. p. 573 : Siderabunt mori BC.

hombr.es
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vio jamás semejante transtorno en los pensamientos del 
hombre?

5 En aquellos tiempos se cumplirá al pie de la letra el funesto 
b baticinio del Apocalipsi. ¡Pero, qué teatro será entonces el

mundo tan lastimoso, y qué espectáculo tan digno de com
pasión ver, [p. 248] como dice San Juan,3 a los mayores 
monarcas, a los príncipes más ilustres, a los personages más 
esclarecidos, a los ricos más opulentos confundidos con la 
nobleza de la plebe, sin que entonces se haga atención al ca
rácter más elevado, correr todos de tropel a las grutas de los 
montes, y a las roturas de las piedras por ver si encuentran 

c la muerte! Pero qué tormento no alcanzar aquello que se de- 
d sea como el único remedio a tan crecidos males. Pensarán 

acaso que la Muerte se ha subido a la coronilla de los mon
tes, ya gritos de confusión pedirán por grandísima merced 
que se desplomen sobre ellos, o que sobre ellos arrojen los 
más duros frentones de sus peñascos para sepultarlos vivos.

e,f ¡O cielos, qué tribulación tan grande! Dichosos los justos 
que verán la tempestad desde el tranquilo puerto de su bue
na conciencia y desde la cumbre de su eterna felicidad.

6 Pero si se atiende a la causa que hará entonces tan apetecible 
a la Muerte, aún será mayor el asombro: no será otra la cau
sa, dice San Juan, sino por no ver al juez sentado en trono

b de tanta gloria. ¿Y es posible que por no ver los hombres 
aquel piélago de hermosura divina, aquel rostro [p. 249] pe
regrino que encanta a los serafines le han de pedir a la 
Muerte que les quite las vidas y los arroje a las entrañas de 
la tierra?, que quando tantos santos y tantas santas renun
ciaron todas sus delicias, sus riquezas, y sus honores por lo
grar esta incomparable dicha, los hombres en aquel enton- 

c ces ofrecerán sus vidas a la Muerte por no verle. ¡O, desven
turados réprobos que verán el rostro de Jesu Christo por 
aquella parte que despide centellas de indignación y rayos 

d de ira! ¡O, felicísimos justos que verán a su dulcísimo reden-

3 Et reges terrae, et principes, et tribuni, et diviles, el fortes, et omnis servas, el líber absconde- 
runt se in speluncis et in in petris montiufn, et dicunt montibus; cadite super nos, et abscondite, 
nos a facie sedentis super tronum, et ab ira Agni. Apocalypsis, cap. 6, (A.)(14).
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tor por aquella parte que basta para hacerlos eternamente 
e.f gloriosos! ¡O, gloria de los santos! ¡O, supremo juez de los 

hombres!; que has de venir a juzgarnos, todos lo creemos y 
g lo confesamos. Judex crederis esse venturus{\5)'. que tengas mi

sericordia de nosotros redimidos con tu sangre todos humil- 
h demente te pedimos. Te ergo quaesumus tuis famulis suveni quos 

pretioso sanguine redimisti(16).

Notas

(1) Decantar, publicar, exagerar, ponderar y engrandecer alguna 
cosa, dándole fama y haciéndola pública.
(2) El gusto de los novohispanos por los juegos de azar hacía que 
el día que se publicaban los resultados de la lotería fuese esperado 
con entusiasmo en la ciudad de México (DM).
(3) “Venid benditos de mi Padre’’, Mateo, 25:34 (trad. Cantera- 
Iglesias, p. 1115).
(4) “Apartaos de mí, malditos, al fuego eterno’’, Mateo, 25:41 
(trad. Cantera-Iglesias, p. 1115).
(5) En sentido figurado es la inconstancia y poca estabilidad de los 
sucesos y la providencia humana.
(6) Juez de residencia, es la cuenta que toma un juez a otro, o a 
otra persona, por la administración de su oficio. Por extensión se 
dice de otros cargos que se hacen o cuentas que se piden.
(7) “Cuando un silencio tranquilo lo envolvía todo. . . tu palabra 
omnipotente se lanzó desde los cielos, del trono real. . . al medio 
de la tierra”, Sabiduría, 18:14-15 (trad. Cantera-Iglesias, p. 937). 
Este verso fue interpretado mesiánicamente por los Padres de la 
Iglesia y aplicado a la encarnación.
(8) En el Apocalipsis (caps. 7-9) se describe cómo cada uno de los 
cuatro elementos —tierra, aire, viento y fuego— va siendo con
movido por los fenómenos que acompañan el fin del mundo.
(9) San Juan dice: “En aquellos días los hombres buscarán la 
muerte, pero no la encontrarán; y ansiarán morir, pero la muerte 
huirá de ellos” {Apocalipsis, 9:6).
(10) “Ansiarán morir.”
(11) “Ansiarán morir, pero la muerte huirá de ellos”, Apocalipsis, 
9:6 (trad. Cantera-Iglesias, p. 1432).
(12) “La muerte quedará atónita y la escencia de la criatura resur
girá”.

6h redimisti BC.: redemisti Ms. p. 578.
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(13) “Ansiarán morir, pero la muerte huirá de ellos”, Apocalipsis, 
9:6 (trad. Cantera-Iglesias, p. 1432).
(14) “Y los reyes de la tierra, los magnates, los jefes militares, los 
ricos, los poderosos, todo esclavos y [hombres] libres, se ocultaron 
en las cuevas y en las peñas de los montes y decían a los montes 
y a las peñas: ‘Caed sobre nosotros y ocultadnos de la vista del que 
está sentado en el trono y de la ira del cordero’”, Apocalipsis, 6:15 
(trad. Cantera-Iglesias, p. 1431).
(15) “Creerás que ha de venir como juez”, del himno de acción 
de gracia del Tedeum.
(16) “Así pues, te rogamos, que ayudes a tus siervos, a los cuales 
redimiste por tu preciosa sangre”.



Capítulo XXXIX

SEÑALES FUNESTAS QUE ANUNCIARÁN 
AL MUNDO ESTAR MUY PRÓXIMO 

EL FALLECIMIENTO DE LA MUERTE CRUEL, 
QUE NOS MATA

1 El reverendísimo padre maestro Feyjoo(l), florido y brillan
te ingenio de nuestro siglo, en el [p. 250] discurso en que 
trata de los cometas con estilo magisterial y desdeñoso de-

b nuedo los llama fanfarronadas del cielo(2). Por fanfarrona
das habremos de entender unos espantajos que se aparecen 
en el cielo, y que habiéndose seguido inmediatamente la 
muerte de algunos príncipes, los hombres poseídos de funes
tísimos melancólicos pensamientos, que por lo regular han 
ocasionado semejantes sucesos, siempre han mirado estas 
señales como unos presagios muy infaustos, o pronósticos de 
mal agüero que anuncian al mundo y amenazan a los hom- 

c bres algunos infortunios y fatalidades. No es de ese sentir el 
reverendísimo padre maestro Feyjoo; pero, o ya sean los co
metas unos arcos triunfales que anuncian derramar sobre el 
mundo dichas y felicidades, (como quieren los unos); o ya 
sean unas fantasmas o espectros que pronostiquen desventu
ras y desgracias (como quieren los otros), para mí es materia 
de mucha indiferencia y me bastará conocer la gravedad del 
accidente, y ver arquear al mundo las cejas y hacer los últi
mos extremos para reputar esta señal por un terrible cometa 
que me avisa la vecindad de mi futura muerte.

2 No obstante lo dicho, sin temor de que se me enojen los 
unos, ni que me contradigan los otros, es preciso asentar que 
al fallecimiento de la Emperatriz de los Sepulcros habrán de

347
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preceder en el cielo espantosísimas señales(3), que como te
rribles co- [p. 251] metas harán conocer al mundo con carac
teres tan manifiestos que no dexarán qué dudar, que ya la 
Muerte, asombro y espanto de los vivientes, poco tiene que 
durar.

3 Pudiera servir este capítulo de muchísimo consuelo a los pe
cadores que están tan bien hallados en el siglo con la espe
ranza de que la Muerte ha de acabar, mas ¿qué importa que 
la Muerte se acabe por entonces, si entonces ha de comenzar 
el juicio, la residencia y la cuenta?(4)

4 Pero bolviendo a nuestro asunto y suponiendo que los come
tas son unas señales que por tiempos se han dexado ver en 
el cielo, que por lo raro de sus apariciones se llevan la admi
ración de los hombres, los que precederán al fallecimiento 
de la Muerte serán de tanta estrañesa y tan extraordinarios, 
que ni antes se vieron, ni después se bolverán a ver jamás.

b Y causarán tanta novedad que el mundo todo se pondrá en 
la más triste consternación, y no habrá hombre que sea due- 

c ño de sí mismo, para apartar la vista del cielo. A penas po
drán tragar la saliva de la boca, el sueño se ausentará de sus 
ojos, y solamente tendrán ojos para ver lo que antes no qui- 

d sieron advertir. Hasta la misma Muerte, a consequencia de 
tan raro acontecimiento, viendo tanta turbación en los hom
bres y que se va dexando descolgar sobre la superficie [p. 
252] de toda la tierra una alfombra de horrorosas tinieblas, 
entrará en grandísimo cuidado; y recelando que estos princi
pios sean anuncios de aproximarse el fin de su monarquía, 
levantará los ojos para el ciejo buscando el origen de tantas 
novedades, y verá en el sol, en la luna y en las estrellas tan 
manifiestas señales del fin de todas las cosas, que la misma 

e Muerte se llenará de pasmo.1 El sol, que era la alegría del 
mundo, perdiendo sus lucimientos padecerá un total eclipse, 
y a penas dexará una escasa luz, que será bastante para pre
sentarnos a la vista las tristes imágenes de nuestra tribula
ción, y de nuestro pecado, que no conocíamos en el tiempo 

f de la vida. La luna despojada de su antigua hermosura, apa-

1 Erunt signa in solé, et luna, et stellis. Lucae, cap. 21 (A.X5).
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recera bañada en sangre(6), y esta señal parece que da a en
tender la última decisiva guerra entre la Muerte y los morta- 

g les. Las estrellas desencajadas de su centro con pavoroso es- 
h trépito y estruendo se caerán sobre la tierra(7). A ver ahora, 

mi querido lector, si hai quien diga que éstas son fanfa- 
i Tronadas del cielo. A la verdad que estas prodigiosas señales 

no son otra cosa que unos síntomas mortales, que declaran 
estar el mundo muy próximo a agonizar, y también la 
Muerte, porque hasta la Muerte ha de acabar.

5 En esta época que será la más lastimosa de todos los siglos, 
a repetidos golpes de tantas tribu- [p. 253] laciones en cada 
uno de los hombres, se presentará la funesta imagen de un 
esqueleto árido, seco y consumido, Arescentibus hominibus prae

se equivocarán con los mismos muertos y sólo se 
distinguirán en que aquéllos serán unos cadáveres, a quienes 
se les prolongó la vida para dar estrecha cuenta de toda ella.

6 Hasta entonces se mantendrá la Muerte con bastantes rece- 
b los y temores de la ruina de su imperio. Pero como no sólo

en el cielo se dexarán ver portentosas señales, sino también 
sobre la tierra y debaxo de la tierra, con esta grandísima di
ferencia, que las señales del cielo infundirán mucho miedo 
por los ojos, y las señales de la tierra infundirán mucho es- 

c panto por los oídos. Se dexará sentir por la basta región de 
los sepulcros el sonido de una horrible trompeta(9), como 
quando tocan a juntar hombres ajuicio, y será tanta su vir
tud y su eficacia que, al imperio de su voz, se estremecerán 
las bóbedas subterráneas y los sepulcrales edificios; se abri
rán los panteones, y se irán levantando todos los difuntos, 
unos tristes y otros alegres, y con tanta variedad en sus sem- 

d blantes como fue la diversidad de sus vidas. Es reflexa digna 
de un ingenio florido de nuestros tiempos, que tenga esta 
trompeta virtud para levantar a los muertos, ¿y que no ten- 

e ga eficacia para despertar a los [p. 254] vivos? Esta pues será 
la última señal que desengañará a la Muerte de que ya poco

2 Lucam, cap. 21 (A.)(8).

4h A ver ahora,: Haber ahora Ms. p. 585: Haber aora BC.
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f ha de dar qué hacer a los hombres. Al ver la Muerte que en 
el mismo punto de la resurección declinan jurisdicción los 
muertos, sin esperanza de bolverlos a matar, irá perdiendo 
tanto las fuerzas, que faltándole ya el alimento ordinario de 
las vidas humanas de los hombres, vendrá a morir de una 
suma flaqueza.

Notas

(1) Benito Jerónimo Feijóo, benedictino y polígrafo español (1676- 
1674). Publicó ocho volúmenes de su Teatro crítico, una de las obras 
más discutidas en su tiempo, sin duda porque en ella Feijóo se 
adelantó a sus contemporáneos y deshizo muchos errores entonces 
corrientes.
(2) Feijóo en su Teatro crítico aborda el tema de los cometas, en un 
afán de desmitificarlos y romper con las supersticiones que el vul
go maneja.
(3) Son las mismas señales de que habla el Apocalipsis cuando des
cribe el fin del mundo.
(4) El Juicio Final y la cuenta que se hará de las obras de los enjui
ciados, conforme a lo que está escrito en los libros de la vida. Son 
ideas tomadas del Apocalipsis, 20:12.
(5) “Habrá señales en [el] sol, [la] luna, y [las] estrellas”, Lucas, 
21:25 (trad. Cantera-Iglesias, p. 1190).
(6) “Y la luna entera se tornó como sangre”, esta imagen aparece 
en el Apocalipsis (6:12) en un pasaje en el que San Juan habla de 
la apertura del sexto sello.
(7) Idem, 6:13.
(8) “Los hombres enloquecerán por [el] miedo”, Lucas, 21:26 
(trad. Cantera-Iglesias, p. 1190).
(9) En el Nuevo Testamento el sonido de la trompeta aparece 
como señal de la resurrección de la carne y el Juicio Final (Apoca
lipsis, 8:2); se habla de siete ángeles a los cuales les dan siete trom
petas, mismas que anunciarán los diferentes acontecimientos que 
acompañarán al Juicio.

6f tanto las fuerzas, que faltándole ya BC.: tanto las fuerzas, a que 
se agrega que faltándoles ya Ms. p. 588.
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Capítulo XL

SENECTUD DE LA MUERTE, 
Y PRINCIPIO DE SUS AGONÍAS

1 Aunque no diremos con fixeza quándo llegará este quándo 
en que la Muerte ha de acabar, pero sí diremos la hora cier- 

b ta y determinada en que ha de comenzar a agonizar. El 
mundo cuenta ya seis edades y desde que salió de los brazos 
de la omnipotencia, hasta la presente época, numera seis mil 
novecientos noventa y un años, según el cómputo chronoló- 

c gico del Martirologio Romano(l). Otros tantos cuenta la se
nectud de la Muerte, aunque con algunos días de diferencia, 
que fueron los mismos que precedieron desde el exordio de 
ésta gran máquina hasta la ruidosa y lastimosa caída del 

d hombre. La hora, pues, en que han de comenzar a tocar por 
todo el mundo las agonías de la [p. 255] Muerte(2), es la 
misma en que los hombres serán convocados ajuicio, de tal 
suerte que la misma trompeta que ha de servir para desper
tar a los muertos, servirá de campana para dar a entender 

e que ya la Muerte está en los últimos parasismos. Pero quál 
haya de ser la hora puntual y crítica de las veinte y quatro 
que componen el día natural en que hayan de comenzar es
tas agonías, tan tristes para la Muerte, y estas angustias tan 
terribles para los hombres, podremos descubrirla con acierto 
registrando con cuidado la hora que apunta la mano de San 

f Mateo, en el indefectible relox del evangelio(3). Eutimio(4), 
San Juan Crisòstomo y San Gerónimo, citados del gran 
Cornelio Alápide comentador de los quatro evangelistas, tu- 
bieron por muy probable la sentencia que la segunda venida 
de Jesu Christo al mundo dirigida a la recidencia universal, 
de todos los individuos que abarca la humana naturaleza, 
habrá de ser entre las onze de la noche y una de la mañana, 
fundados en el mismo texto de la parábola del Señor en que
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propuso a sus dicípulos, baxo de unas misteriosas sombras, 
las medrosas circunstancias del juicio final: Media autem nocte 
clamor factus estfi), aun el mismo San Gerónimo afirma que 
ésta era tradicción apostólica entre los primitivos christianos 
de la iglesia;1 y que por este motivo en las solemnidades de 
las pasquas, en [p. 256] que eran más numerosos los concur
sos de los christianos a la celebración de los divinos oficios, 
en los templos no permitían los sacerdotes que se retirasen 
a sus viviendas hasta pasada la hora de la media noche, te
merosos de que en una de ellas pudiera verificarse la venida 

g del juez. Pensamientos verdaderamente christianos, aguar
dar sil juez en el asilo de su misma casa donde acostumbra 

h derramar tantas misericordias. Y acaso sería éste el origen 
donde tubo principio la santa y loable costumbre de aquellos 
antiguos monges y anacoretas de los desiertos, que conti
nuaron levantarse a la media noche a prevenir con oraciones 
la venida del Señor, y aguardar su llegada entre la segunda 
y tercera vigilia de la noche, lo que hasta el día de hoy se 
conserva en muchos conventos y monasterios de religiosos y 
exemplarísimas religiosas.

2 La sentencia de los referidos padres sobre el texto alegado 
del Evangelio, tiene otro muy competente apoyo en la Ees- 
critura Santa, pues consta del Exodo y del Libro de la Sabi
duría,2 que Dios aguardó el tiempo y el silencio de la media 
noche para poner por obra el gran Consejo de su Justicia, 
matando y degollando a todos los primogénitos de Egipto, 
libertando del cautiverio a todos los hebreos, cubriendo 
aquella corte tan opulenta de tristísimos sentimientos, y re- 

b gando su calles con la [p. 257] sangre de sus hijos. ¿Dire
mos, acaso, que la virtud de Dios no podría hacer el mismo 
estrago en otro tiempo que el que hizo al tiempo de la media 

c noche? ¿Necesita Dios de las tinieblas para construir sus 
grandes obras?, ¿por ventura despiertos los egipcios podían 

d,e contra restar a sus designios? Voluntati ejus quis resistit?(6) Y 
nos ocultó el arcano(7) de hacer tan ruidosa empresa enme- 

f dio de las tinieblas. ¿Pues, por qué no comenzará la mayor

1 Vid. Alapidem. hic. (A.).
2 Exodus, cap. 11. Sapientia, cap. 18. (A.).
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función que ha visto ni verá jamás el mundo en el punto crí
tico de la media noche?

3 Otros asientan que por aquella expresión que hace Jesu 
Christo en su parábola, de que a la media noche se oirá un 
clamor que vendrá como precursor avisando de la proximi
dad del Juez(8), nos quiere dar a entender que su venida se
rá inopinada, no imaginada ni esperada de los mortales.

b De este sentir es el eximio Suárez(9), y aunque no lo fuera, 
el mismo Señor en el evangelio nos persuade esta verdad 
quando nos dice que estemos prevenidos, porque no sabe- 

c mos la hora en que ha de venir el Hijo del Hombre. Ni el 
Hijo del Hombre, Jesu Christo, ha querido revelar a nadie 
los momentos que el Padre Eterno reservó en su potestad.

4 Mas como quiera que sea, sea el juicio a la hora de media 
noche, o sea al punto de medio día, siempre será día de jui
cio, y la hora, qualesquiera [p. 258] que sea, nos ha de ser

b muy incómoda. Algunos puede presentárseles muy desabri
da la hora de media noche para ser llamados ajuicio, princi
palmente si se hayan desvelados o por haber estado el resto 
de la noche con el naipe en las manos, y si han perdido, ¡qué 
mohína!; o que acaban de llegar del coliseo o del fandan
go^ 0) y mucho más a aquellos miserables que acabaron de 

c gustar el pasajero deleite de la sensualidad. Con éstos se ve
rificará al pie de la letra lo que muy al intento les cantó Da
vid: Compraehensus est peccator in operibus manum suarum:3{\\') 
fue cogido el ladrón con el robo en sus manos.

5 Mas como los hombres en el día por lo regular viven tan des
cuidados en el importantísimo negocio de su salvación, aun
que el juicio comenzara al medio día, siempre para ellos se
ría el punto de la media noche, y tan desapercebidos los ha
llará el juez tirados en su cama, como paseándose en la calle; 
y aquélla más claridad del día solamente servirá de hacer 
más vergonzosos sus delitos.

6 En este tiempo, pues, tan calamitoso para los vivos, será el

3 Psalmi. 9.(A.)(11).
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b principio de las agonías de la Muerte. Verá la Muerte que 
ya van a dar al traste las últimas vidas de los hombres, que 
es lo mismo que negarle los medicamentos a su enfermedad, 
y derribar por tierra las columnas en que firmaba su im- 

c [p. 259] peño. Acabará la Muerte, ya no habrá muerte, ni
d muertos en todo el orbe. Et mors ultra non erit(12). Será sepul

tado su esqueleto en el profundo sepulcro del infierno, pero 
allí no se llamará muerte temporal de los hombres, sino 

e muerte eterna de los condenados. Después de las honras que 
harán los condenados a la muerte, que será una continua 
lluvia de maldiciones por haberlos sorprendido en lo más 
gustoso de sus vidas licenciosas, le pondrán este epitafio so
bre su sepulcro.

7 En esta cárcel cerrada
con aquel candado eterno 
con que Dios cerró el infierno, 
queda la Muerte enterrada.

b Nuestra Muerte desgraciada
muerte nos dio temporal, 
mas desde el juicio final 
que cayó en esta caverna, 
otra muerte nos da eterna.

c ¡O, qué Muerte tan fatal!

6d esqueleto en el profundo BC.: esqueleto en el más profundo 
Ms. p. 559.
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Notas

(1) El libro o catálogo en que se hace mención del día y lugar en 
que padecieron martirio, o murieron naturalmente, los santos; se 
llama romano porque es el que se usa hoy en la Iglesia de Roma. 
Su redacción fue ordenada por el papa Gregorio XIII y realizada 
en 1584 por el cardenal Baronio. La última edición es de 1913 y 
fue publicada por Pío X.
(2) Porque con la resurección y la vida eterna la muerte no tendrá 
ya razón para existir.
(3) En Mateo, 25, Jesús ejemplifica su segunda venida al mundo 
con la parábola de las diez vírgenes, y como ahí se menciona una 
hora “a la medianoche levantóse un clamor. . .” (v. 6) el autor, 
con los Santos Padres a los que cita, está de acuerdo con que el 
fin del mundo llegará a esa hora.
(4) Eutimio Zigabeno, monje benedictino del siglo XII, sobresalió 
en gramática, retórica y teología. El emperador Alejo le confió 
una obra contra todas las herejías, valiéndose de los textos de los 
Santos Padres. Se publicó con él nombre de Panoplia dogmática.
(5) “A media noche hubo un grito”, Mateo, 25:6. (trad. Cantera- 
Iglesias, p. 1114).
(6) “Quién resiste su voluntad.”
(7) Arcano: secreto muy reservado y de importancia.
(8) Una vez más se refiere a la parábola de las diez vírgenes.
(9) Francisco Suárez, jesuita y teólogo español llamado doctor exi- 
mius et pius, nació en Granada en 1548 y murió en 1617, brilló es
pecialmente como teólogo, filósofo y jurisconsulto. Sus obras: 
Varia opuscula theologiae, De auxiliis, De penitentia, De Deo uno et trinio, 
Del fin último del hombre.
(10) Fandango: baile, por ampliación se toma por cualquier festejo 
(Aut.}.
(11) “Quedó preso el pecador en la obra de sus manos”, Salmo 
9:27. En la Vulgata el orden sintáctico de este versículo es el si
guiente: In operibtis manuum suarurn comprehensus est peccator.
(12) “La muerte no existirá más allá.”
(13) “Cayó en el lecho y vio que se moría”, I Macabeos 1:6 (trad. 
Cantera-Iglesias, p. 1021).





p.26O] Conclusión de la obra

EN QUE SE DA NOTICIA DEL MAR NEGRO 
DE LA MUERTE QUE TIENE QUE NAVEGAR 

TODO HOMBRE

1 Este mar tan amargo está situado entre el oriente de la vida 
y el funesto ocaso de la muerte, corren sus aguas tan acelera
das como el tiempo, y van a sepultarse sus olas en el intermi-

b nable piélago(l) de la eternidad. Todo hombre tiene que na-
c vegar este golfo de angustias y congojas. Para que no nos

sorprenda este tránsito si nos coje desprevenidos, quiero 
presentar a la consideración de mis lectores los últimos pasos 
de su vida.

2 Que tarde, que temprano, amado lector mío, llegará el día 
en que después de haber malogrado lo más florido de tus 
años caerás enfermo en una cama, y no te levantarás de ella 
otra vez hasta que te baxen ya difunto para tender tu cadá-

b ver sobre la tierra. Tirado ya en tu lecho comenzarás a nave
gar el mar de tantas tribulaciones hasta la opuesta orilla de 
la muerte.

3 Pasarás el primero y segundo día de tu enfermedad con bas
tante desabrimiento(2), pero al tercero día como vaya to
mando mucho cuerpo el accidente le asaltarán a tu corazón 
repetidas olas de amargura, como sucedió al grande Alexan- 
dro(3) [p. 261] que después de haber coronado sus cienes de 
tantos triunfos y laureles en tantas victorias y célebres cam
pañas, cayó enfermo en una cama, y conoció que se moría.
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b Et post haec decidit in lectum, et cognovit quia moreretur.^ty Ya 
por entonces no te gustarán ni las músicas, ni las conversa
ciones de los amigos, ni las tertulias, ni los paseos, ni los tea
tros, nada de quanto tiene el mundo de lisongero, porque 
allí comienzan ya a manifestar su engaño y su vanidad nues
tros pasageros gustos; y al paso que se va aproximando la 
Muerte, se van retirando de nosotros aquellos pasatiempos 
que durante nuestra salud nos fueron tan familiares, y aun 
los mismos alimentos que nos fueron tan regalados ya en 
aquellas circunstancias nos serán muy desabridos.

4,b Entrarás ya en los términos mayores de tu enfermedad. ¡Pe
ro o, Dios santo! ¿qué ideas tan distintas te formarás enton
ces de aquellas que formabas quando vivías tan olvidado de 

c estos últimos pasos de la vida? Desde tu cama, que ya será 
un potro de insufribles tormentos, tenderás la vista a la vida 
pasada, y como quien despierta de un profundo sueño verás 
que todas aquellas cosas que se venían por dichas y felicida
des, no fueron sino sombra, humo, viento, vanidad y menti- 

d ra. Que cosa tan triste haber mal empleado tantos y tan pre
ciosos [p. 262] instantes del tiempo en condecender a las má- 

e ximas del siglo, y complacer a humanos respetos. Si lo que 
hicisteis por parecer sabio entre los hombres que ya forzosa
mente has de dexar, hubieras hecho por atesorar la verdade
ra sabiduría, la verdadera riqueza, el verdadero honor que 
consiste en saberse salvar, ¿qué pensamientos tan distintos 

f fueran los tuyos de los que entonces tendrás? ¿O quánto 
g consuelo tubieras aora de que te hayas privado? ¿Mas de 

qué sirve aora la borla, el capelo, la dignidad, el mando, el 
h bastón, el lustre y los obsequios? ¡O qué gloria tan mengua-
¡ da! ¿Quántas fatigas te tubieron de costo estos lucimientos

que ya pasaron?, ¿quántos desvelos y quántos sobresaltos?

5 En aquel estado recibirás un corto aliento al ver entrar al 
médico por las puertas de tu casa, pero será mayor tu des
consuelo quando sientas en ti mismo que la enfermedad re
siste, y hace inútiles los medicamentos; viendo el médico 
que no se adelanta nada con los remedios, se verá precisado

1 Machabaeorum, cap. 1 v. 2 (A.)(5).
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a darte por sí o por otros, una bien triste embaxada que no 
podrá menos que serte muy sensible, y causarte bastante al

fa teración en el ánimo. Llegará pues, el médico a tu cama, o 
echarán mano de algún estraño para anunciarte que te dis
pongas para recibir los Santos Sacramentos, que es lo mis
mo que decirte: Amigo, Señor don Fulano, vuestra mer
ced se halla muy malo y de peligro, pocas esperanzas nos 
[p. 263] quedan de su salud; como christiano que es, debe 

c prevenirse para la muerte. ¡Ah, qué noticia tan amarga para 
quien estaba tan bien hallado en el siglo! ¡Qué sentimientos 
para un corazón que se ve precisado a divorciarse de 

d aquellos objetos que amaba con ternura! Mas ello es fuerza 
porque el tiempo se estrecha, se acorta el plazo, y un delirio 
puede robar impensadamente el conocimiento; que se retire 
el médico del cuerpo y que venga el médico del alma.

6 Aquí entran ya en cuidado los familiares, y llenos de la ma
yor tristeza, cabisbaxos y pensativos, se retiran a los rinco
nes de la casa y se dexan percebir de quando en quando al
gunos suspiros, que cada uno de ellos es una saeta que le

b hiere en lo más vivo al pobre paciente. Navegando entre la 
esperanza de la vida y el temor de la muerte, harás una re- 

c vista sobre tu conciencia. ¿Qué imágenes tan tristes y tan fu
nestas se presentarán a tu memoria, quando veas a mejor 

d luz los deslices de la vida pasada? ¿Qué cosa tan estraña ha
ber hecho en tu entero juicio aquello mismo que sabías cier
tamente que te había de pesar, y que en estos términos te 
habías de arrepentir de haberlo executado?

7 Te dirá el confesor, que si habéis ya otorgado vuestro testa
mento, y esta pregunta para ti será otra nueva puñalada, 
porque será lo mismo que [p. 264] intimarte, que te despojes 
y te desnudez de todas tus alhajas, para vadear la rápida co
rriente de la muerte, sin reservar para ti otra cosa que una

b mortaja para salir de este mundo. ¡Qué cáliz tan amargo has 
de beber quando veas pasar tus riquezas a otras manos, para 

c que con ellas triunfen vuestros hijos o los estraños! ¿Qué 
bien te hubiera estado disponer en tiempo algunas cosas a 
beneficio de tu alma?, conque ¿ya se acabo todo?, ¿todo se 
queda en este mundo?, ¿nada llevo conmigo?, ¿no hai algún



362 LA PORTENTOSA VIDA DE LA MUERTE

d empeño para no morir? No hai remedio, ni esperanza en lo 
humano; es preciso pagar este tributo a la soberanía del altí
simo.

8 En fin, querido mío, te confesarás y procurarás que vuestra 
confesión sea con aquellas circunstancias que pide una con
fesión, como para morir, sino es ya que andemos a las carre
ras y el negocio de la mayor importancia se trate acelerado, 
y de prisa, como yo en varias veces he sido fiel testigo de es
tos sucesos, sin sacar otra cosa de la casa de mis enfermos 
que mi corazón traspasado de grandísimo desconsuelo.

9 Los repiques de las campanas anunciarán la venida del 
b amor hermoso en el Divinísimo Sacramento. ¡Qué día tan

alegre y tan festivo para los justos a quienes se acerca la 
c unión con el Sumo Bien! Pero en tu corazón causarán otros 

muy distintos efectos, y será cierta especie de sobresaltos 
proveni- [p. 265] dos de que, o la conciencia no ha quedado 
satisfecha, o la vida no fue muy ajustada, y como quiera que 

d sea es materia de bastante desconsuelo. Al sonido de las 
campanas todos preguntarán por el enfermo y sabedores del 
peligro en que te hallas, serás el objeto de las lástimas y com
pasiones.

10 Recibirás en tu pecho al mismo Señor que ha sido fiel testigo 
b de tus hechos y será Juez en la recidencia de tu vida. Enton

ces, con más justa razón que los dicípulos en el castillo de 
Emaús, podréis decirle a su Magestad: Mane nobiscum domine

c quoniam advesperacit et inclinatq estjam dies. 2(6) Señor, quédate 
conmigo y no te ausentes de mí, porque se me acerca la no
che de mi muerte, y por instantes se me acaba el día de 

d mi vida. Quédate conmigo y no me dexes, porque estoi pró
ximo a entrar en la última tribulación de la vida y no hay 
en todo lo humano quién me ayude.

11 Hermano, te dirá el sacerdote, otro sacramento le falta que 
recibir que es el de la Extremaunción, y es el último socorro 
con que la Santa Madre Iglesia ayuda a sus hijos para entrar

2 Lucam, 24. (A.X6).
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b id combate de la agonía. Mas si bien penetras el sentido de 
estas palabras, cada una de las unciones vendrá a ser para 
ti como un relox despertador que te avise [p. 266] y como 
con la mano te apunte todos los delitos cometidos por los 

c cinco sentidos. ¡O, qué memoria tan amarga, para quien se 
halla tirado en su lecho rodeado de inumerables angustias!

d Recibido ya el último sacramento es preciso poner entredi- 
e cho a tu familia para que no entren a tu aposento. Mas an

tes, como quien está con el pie en el estrivo para no verlos 
hasta la eternidad, os veréis precisado a darles el último vale 

f y la última bendición. Qué lance tan doloroso y qué despedi
da tan sensible al separarse de aquellas prendas queridas de 
tus hijos, ver la ternura de sus años, la horfandad y desam
paro en que quedan no puede menos que producir amarguí
simas consideraciones, que como agudas flechas penetrarán 

g tu corazón por medio a medio. Esforzando tu voz con los 
ojos arrasados en lágrimas les daréis la última despedida, y 
ya no podréis articular más palabras porque la copia del 
llanto y lo crecido del sentimiento echarán nudos a tu gar
ganta.

12 Hecho ya todo lo que hai que hacer en este mundo, reducido 
a la última miseria te irás aproximando a las últimas agonías: 
la debilidad, la inapetencia, las malas noches, los dolores 
de la cabeza, lo ardiente de la fiebre te van llevando a gran 

b prisa para el sepulcro. Comienzan los parasismos, y al verte 
los circunstantes con la vista quebrada, levantando el pecho, 
los pulsos perdidos, la respira- [p. 267] ción muy fatigada, 
cubierto del sudor de la muerte y poseído de unas ansias 
mortales, -que se va- dicen que se muere; se turba toda la 
casa, se contrista la familia, comienzan a correr, unos salen 
despavoridos, otros entran sobresaltados a tu aposento: la 
agua bendita, el santo Christo, la candela de buen morir, 

c ¡válgame Dios y qué llama tan triste! Pero a la escasa y páli
da luz de esta candela verás ¡o, quántos avisos del cielo ma
logrados y quántos beneficios mal correspondidos!, ¡o, quién 

d hubiera sido un santo!, así exclamarás entonces. ¡O, tiempo 
perdido y mal empleado! Esta sí que es la hora de los desen- 

e ganos y la hora de los buenos deseos. ¡O, qué tarde he caído 
en la cuenta!, ¿dónde están aquellas vanas ideas que me for-
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maban mis pensamientos?, ¡o, qué voz tan terrible la de 
aquesa campana que me toca mis agonías!, quantas veces yo 
oí tocar las agenas, me avisaban que había de verme forzo- 

f sámente en este trance. ¡O, porbresito de mí¡, Jesús me ayu
de, Jesús me ampare, Jesús me mire con ojos de misericor
dia, y entre estas angustias se desprenderán unas quantas lá
grimas de tus ojos, que será la más cierta señal de que ya 
no existes en este mundo.

13 Ea, christiano lector mío, tiende la vista con cuidado por 
este mar de tribulaciones, que en [p. 268] breve tiempo ha
brás de navegar, no pierdas de vista el puerto si no quieres 
perecer.

14 Por remate me ha parecido oportuno poner el testamento si
guiente, que deberá otorgar todo christiano y se les podrá ir 
leyendo con mucha pausa y con sentido a los enfermos que 
se hayan ya en peligro de muerte, para incitarlos y moverlos 
a tiernísimos afectos y sentimientos.

TESTAMENTO

15 En el nombre de Dios todo poderoso, Padre, Hijo y Espíritu 
Santo, tres personas distintas y un solo Dios verdadero, cria-

b dor de cielos y tierra. Yo N. . . morador que he sido por bre
ve tiempo en este valle de lágrimas, desterrado de mi amada 
patria el cielo, por quien suspiro y lloro cautivo en este mun
do, estando en mi sano juicio y entero conocimiento, cre
yendo como católico christiano todos los artículos y miste
rios que cree, tiene y enseña mi Madre la Santa Iglesia, en 
cuya fe y creencia quiero y protexto morir y dar el último 
aliento de mi vida, dispongo mi testamento y ordeno mi pos
trimera voluntad en la forma siguiente, que juzgo y deseo 
muy deveras sea la más agradable a los ojos del Altísimo.

16 Primeramente declaro, que por quanto me conosco muy in
suficiente para darle a Mi Criador [p. 269] y Mi Redentor 
las debidas gracias por tanta copia de beneficios que su bon
dad infinita ha derramado sobre esta ingrata criatura, pido,
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suplico y ruego muy encarecidamente a los nueve coros de 
los ángeles y bienaventurados del cielo, que a nombre de 
este miserable pecador que desea ser agradecido, glorifiquen 
su bondad, exalten sus grandes misericordias, alaben sus 
atributos y den dulces bendiciones al Sumo Bien Infinito 
que se derrite en ternuras y finezas sobre los pecadores más 
ingratos, como yo.

17 Item(7): quiero y es mi voluntad, que la última palabra que 
tengo de hablar en esta vida, sea invocando el dulcísimo 
nombre de Jesús y de María Santísima; el último bocado 
que tengo de tomar en esta peregrinación del tiempo a la 
eternidad, quiero sea el Augustísimo Sacramento del Altar, 
en que mi fe adora a Jesu Christo, mi Redentor Hijo de 
Dios bendito, y hermoso fruto del vientre de la Purísima 
Virgen María.

18 Item: por quanto yo salí del vientre de mi madre, salí total
mente desnudo y nada traje conmigo a aqueste mundo, de 
la misma suerte quiero que mi corazón, totalmente desnudo 
de todo lo terreno y de todo lo visible, no lleve otra cosa a 
la sepultura que un fino, heroico y verdadero arrepenti
miento de sus pecados; y en obsequio de la hermosa virtud 
de la honestidad, una mortaja, [p. 270] que por amor de 
Dios, por caridad y de limosna pido a mis hijos, mi esposa, 
o parientes, etcétera.

19 Sé que mi Redentor vive, y que en el último día de los tiem- 
b pos he de resucitar para nunca más morir. Así lo creo y con

fieso como católico romano, y por tanto quiero que mi cuer
po difunto se entregue en depósito a las entrañas de la tierra, 
que es la común madre que, obsequiosa, nos da hospedaje 
quando el mundo y nuestros parientes nos arrojan de su vis
ta, con el gravamen de que luego que oiga resonar la horri
ble trompeta que convoque a los muertos para el juicio, me 
le restituya entero, para que en cuerpo y alma alabe yo y 
bendiga las misericordias del altísimo, como lo espero de su 
bondad infinita.

20 Item: quiero y es mi voluntad que mucho antes de morir se
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desaten mis ojos en dos fuentes de lágrimas tan copiosas, 
que mi mismo llanto publique y haga conocer a todo el mun
do el grandísimo sentimiento, el pesar sumo y el sumo dolor 
que aora tengo de haber ofendido a mi Dios, de haberle co- 

b rrespondido ingrato a tantos beneficios. Llorad, ojos míos, 
llorad sin término ni descanso, por haber quebrantado una 
ley tan santa, una ley suave, justa, inmaculada; por haber 
injuriado a aquella Bondad Infinita que tanta paciencia y 
sufrimiento ha tenido con el más vil y despreciable gusano 

c de la tierra. Aviva mi sentimien- [p. 271] to ¡o, Espíritu Di
vino, tercera Persona de la Trinidad Augusta! exfuersa mi 
dolor de tal suerte, que mi llanto dé testimonio auténtico 
que habita en mi interior aquel fuego de amor en que abra
sasteis los pechos de los sagrados apóstoles.

21 Ruego y encargo al ángel tutelar de mi custodia, recoja estas 
mis dolorosas lágrimas y juntándolas con los dolores que pa
deció en el monte Calvario, la más afligida muger y ator
mentada madre de mi Jesús, las ponga con suma reverencia 
en el sacratísimo corazón de María Santísima, y en este pu
rísimo relicario las presente al Eterno Padre, haciéndole un 
recuerdo de la pasión y muerte de su hijo dilectísimo Jesu 
Christo, que embió al mundo a padecer tantos trabajos para 
conducir al paraíso sobre sus ombros la ovejuela errante de 
mi alma.

22 Item: a mis hijos, amigos, parientes y a todos mis próximos 
les dexo el rico caudal de un clarísimo desengaño de la in-

b constancia y brevedad con que se pasa la vida. Mucho pue
de importarles para el escarmiento, si con christiana refle
xión me consideran tirado en esta cama, lleno de miserias, 

c sin hallar consuelo en todo lo humano. De lo pasado nada 
tengo por aora y sólo me han quedado unas tristes reliquias 
de crueles remordimientos de la conciencia, que me lle
nan de amarguras el alma y me hacen muy temeroso el paso 

d [p. 272] en que me hallo para entrar a la eternidad. Escar
mienten en mí los que desean verse libres de tan terribles an- 

e gustias. Todos los gustos y pasatiempos me han desampara
do ya, y en breve me desampararán hasta los más familiares 

f de mi casa. De todo lo que fue y ya pasó, sólo encuentro en
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esta hora que mi vida fue sueño, humo, sombra, viento, va
nidad; que todo pasó como un relámpago que lució en un 

g momento y en el mismo momento acabó su resplandor. Yo 
les ruego encarecidamente que aora fixen en mí su conside- 

h ración y después pongan los ojos en mi yerto cadáver. Apro
véchense todos del tiempo y de esta bella ocasión con que les 

i convida mi suerte. Esta es la hora de los desengaños y muy
j a propósito para decir la verdad. Servir a Dios es lo que im

porta, salvar el alma cueste lo que costare.

23 Item: porque sé por testimonio auténtico de la Escritura 
Santa que un corazón lleno de tribulaciones es un sacrificio 
muy agradable a los ojos del Altísimo, quiero que, por las 
purísimas manos del gloriosísimo príncipe señor San Mi
guel, sea ofrecido a su Divina Magestad mi angustiado cora
zón, con todas las tribulaciones que tengo de padecer hasta 
la última agonía en las aras de la paciencia, conformidad y 
resignación con su divina voluntad, admitiendo muy gusto
so el cáliz de la muerte que me espera; y quisiera tener mil 
[p. 273] vidas que sacrificarle en obsequios y humilde reco
nocimiento de su soberanía y supremo dominio sobre todas 
las criaturas, esperando y creyendo, como firmemente espe
ro y creo, de su bondad infinita todo lo ha de dirigir a la ma
yor gloria y exaltación de su Santo Nombre y mucho bien 
de mi alma.

24 Item: como por la bondad y misericordia infinita del sobera
no Autor de todo bien, no tenga yo otro caudal de qué dispo
ner en la presente ocasión que el rico tesoro de mi alma redi
mida con la preciosa sangre del Hijo de Dios, mi amabilísi
mo Redentor, nombro y declaro a Jesu Christo, mi bien, 
por único y forzoso heredero por tantos títulos y derechos; 
y es mi voluntad, que luego en aquel mismo instante en que 
mi alma se desprenda de mi cuerpo sin dilación ni de un solo 
momento, se le entregue a su legítimo dueño.

25 Item: quiero y lo quiero muy de veras, y nombro por testa
mentaria albacea y única executora de ésta mi voluntad, a 
la purísima Reyna de los Angeles y Madre amabilísima de 
los pobres pecadores a quien in solidum(&) le doi toda mi vo-
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luntad para que disponga como mejor viere convenir, y pue
da, si fuere de su real agrado, substituir la execución de mi 
voluntad en su purísimo y castísimo Esposo de tal suerte que 
mi alma [p. 274] pase sin dilación, o de sus purísimas ma
nos, o de las del santísimo Patriarca a los amorosos abrazos 

b de mi redentor Jesús. Recibid, Purísima Señora, este nom
bramiento, y si para conseguir el fin de mis deseos se necesi
ta algún empeño o valimiento, yo empeño la bondad misma 
de vuestro cándido pecho.

26 A mi madre la Santa Iglesia, le dexo muy encargado que 
luego al punto que se verifique mi muerte, mande para el 
cielo sus correos, y presente a su divino esposo Jesu Christo 
su llanto por medio de las plegarias de las campanas por un 
hijo, que aunque ingrato, no ha negado la fe que confiesa 
y tiene su misma madre; y que, abriendo las arcas donde es
tán en depósito los preciosos tesoros de los merecimientos de 
Jesu Christo, me socorra con un mendruguillo de las mu
chas indulgencias que se reparten en su mesa a beneficio de 
los pobres difuntos.

27 Asimismo ruego y encargo a mi familia, amigos, parientes 
‘ y conocidos, que me tengan presente en sus oraciones y no

me sepulten en la región del olvido, por aquel amor santo 
con que les deseo verlos unidos conmigo al Sumo Bien en la 
eterna felicidad, donde espero verme por la misericordia de 
mi señor Jesu Christo, y tenerlos muy presentes y hacer pa
tentes sus necesidades al Todo Poderoso.

28 [p. 275] A la tierra con sus árboles y sus plantas, le doi mil 
gracias con mis ojos arrasados en tiernas lágrimas, por el 
tiempo que ha sufrido y sustentado a esta criatura la más in
grata con su Criador.

29 Y porque conosco que insta ya el tiempo de mi partida, en 
que debo prevenirlo todo para el tránsito forzoso, aunque el 
fiscal de mi conciencia no me acusa de haber ofendido a al
guno de mis próximos, pero como Dios es el que me ha de 
juzgar, si acaso a alguno le he dado motivos de sentimientos, 
pegando aora mis labios a la tierra que pisa, que me perdone
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le pido por aquel Señor, que con tanta humildad se postró 
en tierra a labar los pies a sus amados dicípulos; y perdono 
de corazón a todos los que en algo me hubieren ofendido, 
estrechándolos en mis brazos como a mis queridos hermanos 
e hijos todos de nuestro Padre Celestial.

30 Nombro por mis especiales patronos para el tiempo de mis 
agonías, al gloriosísimo señor San Joseph, al soberano prín
cipe señor San Miguel, a los muy augustos padres de la gran 
Madre de Dios, mi señora Santa Ana y señor San Joaquín; 
reservando para los últimos instantes y lo más apretado del 
combate, todo el favor y amparo de aquélla purísima y ama
bilísima criatura que vino al mundo, trayendo impreso y 
gravado en su amo- [p. 276] roso pecho el sagrado carácter 
de Refugio de Pecadores y Auxilio de los Christianos.

31 Por este mi testamento y última voluntad que otorgo en pre
sencia de tantos testigos, como son los nueve coros de los án
geles y bienaventurados del cielo; anulo y revoco quales- 
quiera voluntad que a esta sea contraria, pues quiero que 
esta mi disposición sea irrevocable en todo tiempo, la que 
otorgo y rubrico con lágrimas de mis ojos y con la sangre de 
mis venas; a tantos de tal mes.y año en este valle y lugar de 
llanto y de miserias.

32 Ya Dios amigos, hijos, parientes y conocidos a Dios, a Dios, 
apartaos de mi vista hasta que nos veamos en la eternidad.

b Dexadme libre este corto tiempo para darme todo a las amo
rosas ternuras y confianzas de aquel gran Dios con quien me 

c retiro a tratar el importantísimo negocio de mi salvación. El 
os bendiga a todos, y como tubo cuidado y providencia de 
mi entrada en este mundo, cuide aora de mi salida y de mi 
entrada a la eternidad.

Amén.

LAUS DE0.(9)
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Notas

(1) Piélago: parte del mar muy alejada de la tierra; en sentido figu
rado es lo que por su abundancia y copia es dificultoso de numerar 
y contar (DRAE).
(2) En sentido figurado es disgusto, desazón interior.
(3) Alejandro III el Magno (356-323 a.C.), rey desde 336. Nada 
más acceder al trono inició una actividad desbordante, sometió a 
los griegos, invadió el Asia Menor: derrotó a los persas, ocupó Ti
ro, Jerusalén y Gaza e invadió Egipto donde fundó Alejandría.
(4) “Después de esto cayó en cama y se dio cuenta de que iba a 
morir”, Macabeos, 1:5 (trad. Cantera-Iglesias, p. 1021).
(5) “Libro primero de Macabeos”, 1:6. Los dos libros de Maca- 
beos, de alto valor histórico, fueron considerados por el canon he
breo como libros apócrifos. Jerónimo los incluyó en la Vulgata, con 
la aclaración de que no son libros canónicos; más aún, considera 
que su lectura es propia para la edificación, aunque no para con
firmar los dogmas de la Iglesia. A partir del Concilio de Trento 
(1546) son considerados por la Iglesia católica como deuterocanó- 
nicos, ya que se decreta que todos los libros de la Vulgata deben 
ser reconocidos como sagrados.
(6) “Quédate con nosotros, pues está atardeciendo y ya se ha ido 
el día”, Lucas, 24:29 (trad. Cantera-Iglesias, p. 1197).
(7) “Así también, del mismo modo.”
(8) “En verdad, sinceramente.”
(9) “Alabanza a Dios”.
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APÉNDICE

Se reúnen aquí, en edición facsimilar, tres textos que considero 
pueden resultar un complemento interesante para el lector. Los 
dos primeros forman parte del manuscrito localizado en el con
vento de Guadalupe, Zacatecas. De él seleccioné la Dedícala, por 
la enorme laguna que tiene el texto de la edición de 1792, y por
que la omisión nos hace patente la distancia existente entre un 
texto privado y otro que había de ser publicado. Y también el ca
pítulo VIII porque en conjunto es el que presenta una buena 
muestra de las diferencias entre el manuscrito y la edición de 
1792.

El otro texto, localizado en el mismo archivo del convento, no 
forma parte del manuscrito; es una hoja del libro de actas de pro
fesión de los novicios, en la que se constata la toma de hábitos 
del joven Bolaños y que contiene su firma.
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C4CTÍ4X/CVMXX?, -Tf Cxr>L/tC4<7 OC V /Y >>UX^Ot>v LoC tM:

» ‘
? *fY\A/^C¿OLdCLxTU TL^jDl^O} ^lA'C'WO 

r
$om*xwix unytAAe<2c^ <?a/xZ¿ <x* F/A/?»-u*

Txetx^OU £y<4A» V^C4XA, "*X/

claJt • i



APÉNDICE 379

CMCt «TC*t OtO'VO 01 ¿<9|>

Zo, cxmupoytc<4>T% Oí cure SlÍ^íUo, Jt Lol ñnwnjt» 

Sol Vida. OC ¿a v/HtxezxCC. y t* V<SQé<Am^

olíjxjuL y ^3 ft. jba^TUCl/VV 7L6gt*ta/* jpj 

tojyy^a/vxxlf O^ 'yruL t&rrvxX)*. .ji i. <^Jlk

ypvüu ouj^a,^ILgl s/e/vvteA'xoca ai ^ect^o .*

Y^ e¿c cjpertA jL&YHfo

rvo ¿xjfazxCeA ta/n t¿ 3sr*z¿7K

C4>»xo v*e ^unta; e¿ a/ynsnu <¿vce: ywe dv*¿t ** 

a^jufjvCdic tuvL. ¿07 'TwyvxAMZu^ ytxt dt 

l^^ewnÁ* Ju^lcox £c¿¿jux. «y yue e¿r»

■^a^t. ¿¿ íib-juille joociiubL seai ^X0uvtdé cow 

¿afr*wn&ts op*.t ¿o asx/M/rvLf irr^ta/vK

<ü qlJVl,

'Sv*vw*lJDviH V-A/jíva xec¿¿M
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«

a Cokgtc S*iAxx^a2iAp^ ev«' Ccm

foz Xét^C/ZfiOiX1^ qtxt L*, CXfyvVVl^ XX*'

texched afam.

^2) tbp&M?LCÀX>s 'óCL'Qt&yvxjcrt) 

ttcx^^cu^ ca£& ZiAjou^trxryuO, ^lAJSn(X3L'

<¿e¿ ?rW7>U) <SuXasyyi'&)'^ yt tot Tx^outenuxx 

ihuxtcx yyjQ ^AAnccjb Q/yv-fOtfar -tas^ ¿y)~

Kct cbh y^AA,wt'XjO ccpxf^cO: cuc.oa^ z«. Se<ctz<-
V

»x poclxa, Jmxuu* a -Jt ■xt*pvTUMX,f y tre

^¿wu a/guAv StActhc^o* cpA,owjdo 2xzTn-aÀttzzz^ 

vanu,*.àa2 tcv>A^a> OCnMcxe^aaA, y Tc&goct¿

O9t w¿vpt/Yrsaubl&» •SV^ru, oH¿cu¿l^ú fìtnewì'i# 

e¿ o/ut™.

/<*<woó e^ergo/n/zo*,
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yut cotwg clo^ju^ rvcrz ÁcuPt, tzwtxcx/*,

'M con. ¿o? %¿joxe5, <x,coftzt/m¿xfh svn* 

a¿u¿^M/*^y si*&vt0¿ad ajotte,&&)no7,

fjlAsCwdo LLt^XA.^ &t VfLftCUYUtt, -JO VtMYW CO'V 

✓'MAr ¿narza?; c^^Asyvva,. oxnvxio a. <nXz

|/"U ÁxXwxúx^ y ot/yxujdok ti eolito txízáa^o ^C ka. 

b&xs ¿dado a¿a ¿aa^j^u¿¿c¿ol -JC susS

f)ry^Ci^ '^OUY^A'^  ̂ <^6> O Aa7/; €X> C/Vv C^tCA-O

prt/ywo/.* y ^uut ev y>xt/c</o ytAt/ ¿íxvMu^xo^ (X~ 

£7C<X4?^Cc¿?qí (X t/*tX v/H^Ce/yvOA W* xAftxvytxí/O'C Ccfc 

cy^e/xxx/x odcwx i/txZtx^x^Zcif ^c/>ur<x/>vvxe/yiXü^ ¿>&z<x¿> 

yt/US, €/Vt JtOS*, ^tt

<sí¿st LoCAy^in^tAjOLr^eryvoe (%

• ¿€V V'O^^XCC^UCL y/Wcx^^ta.  ̂

¿**fUU&* Cce¿0 Ob

a)C ^ftO*l-^t<cZo‘>v64 *>X’ ^^ZtA/XXl JOOTC ??ix¿&A49^
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ft/W ^*CA ¿to/xx?, CO <XC Uxncz

xo 0¿e¿czxrvx5tx>, y l¿ >>xX)'*axi ccnw

€/V^ zL OjCAaÀa ''3t¿ 'S&’AXrX,.

¿ \ A tiScC e( Tr^£/>i<Z>C aX Sua
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suspiw yue Le La™ <wa a vneo^ 
yy^oTabu-AiJo, can z?«4&>v eAtt*¿° Ótr^aa^Jo 

nuAjahaA tutwnJ¡><^
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W
Je. ¡tforftcìux IraAJta

a** ol u&'isxdo: SwtaÀ <z^l eooux? u^a 

&yi t7>wi, Silice jDoltXffncij cju¿ eyto(¿a coloca 

doL CO* loL^TueA^Ct pTJlfoCÁjpcd JC 

Icdcc ^i/ka/icaSoU SìCCojbV

a sua ^IctAtlas lob OjwyS&wgl 3t ^/l/touvrna, 

■tt/v&Cwfo &v\, SU Jjx&Jc/K'CWl cd ^&yn¿ryú¿ 

y ¿x¿ 'dpejttto ¿&g trtinna/nv&Me' ccrnA/ocodcri 

£)X bat> 'yy^ecLbOA (jut Se habicuvi Vi txoe-* 

erv evtzx y^nix/ Ze^ Jtxo -JC Meo Su-

Wtt.
■Sc/r>ortAS: v :

>Jw v^ùrxa. VuVrtM*' ifotéta QónJu&ta 

lox' -sup tne^o-Mf 'VrvotivCf, -u bfiwo/icada?pi- 

'YVrOpAjt 'Y*j& O/M&H JJAOOOb Ct>¿€¿Sa^C Cfr 
fa Co'w^o, ew c^vbc d ¿ CO'hmaa^ acu&xJo
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</e hcmdt tyl/olqint, La* ^xz^|»«24 7nZt¿ 

^J0C4xy<? ¿xoct/xxx? ok^>eoc- 

¿&k ¿oJ vnt&x¿M*fy la* 'me^a* 3v^u 

Catado. 'fyabte/y>t?o */‘te¿o J4? Cxa/ltada 

a ¿ob kJAjO'noax^tAAa V>vtuf/v>al ¿vé^ce 

lódfri ¿47 vtinewte^ éíto/nw, y habita 

íc* &vl 2a* 'ma* xe^wfexAjD anexen 3ti 

-^Obu/nyvce if&a/n Je/ Bv/&x&w 

fe* Jrfc&uryit*, duti/yrtos ^¿Qfr»va*/y 

C&nJtu/rM¿?ce*J CAjuya Caxmo ¿unte? 
jttfx é/jyw'nac/* 2/x, Cu/^a^y t¿JÍca. 

do} {yt*& cenno */ede¿J.luJtrum a>u* isn- 

j-eUsxÁ*, /íJjce^J ^rut/ t/¿& &&&£ &)?y>e 

y¡4 o¿t l¿a¿&* a dtdófo afecto o?u* ¿n- 

IvhAoj, a ffVMtsl ^toblw?wia >ux 

lU'TbalAzo&fécte &¿¿m, ytavwto a/wce* 

2a* C¿>¿07vb<t* 'Jó -ñenexa, od&yu&to J2/
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J>O/X& !>CL¿vtOUTí ^y CAÁ¿tVUa/K. ¿ozfoùr. 

y&h iaow lo? Je^id&xjss ¥cca/rcy- 

ijd J&dc e¿ Óxot&Jl# JeLy 

(jt¿a/vdü ^>u6 ba/¿a¿¿x Ktc/bf/yL ixa 

CÀJol &VU yriA. a ¡7CIM&/0 coturno?

f7t/<xivè/M)Jf ca.J ti'jcoviàèALCA.aA ?x¿,

tee aJtovccum ola &)Jjbzo - 

l/WM/cterr, t/un e/yn/ancj)# 

Coh/a& -y /tavolo z^,¿ hec^v sa¿cj& 

iz/itaÀ y fc/cJat 

fixbOjwe los fw^b^M e/vv M4x> <9¿e A^erxJtc 

pa/K¿c¿y o^ ¿a l¿¿6a/>z ot¿a Iccx^a.:

£¿ ¿xÁmOOL Je/ 'TTbL&rtJa 'TU) ba

yo abas ^&y>u.LcoLg(¿ei' Coborvba* h curta, 
¿&7~ó3o" a/>ur7 &3¿3* J¡¿ Jùjo

S&*&jír Cf> S-
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¿21
')tvumlo olIqá-3J2¿ a Ltrj Coult^o/ío^ 

Ju> &ía: atóala, k¿2* mujo

fi/w bwwi 0LÍB7 9$Ó4$a/M¿i VbVl^0€2

fá&njocJv*3£\Movtu¿&Ltaw &G3: 

y 77: \/CÍ&> 3¿O: ¿día* C¿t¿a¿4<?rye* ?C¡vrb J&KÓ-

jb e/M, ¿a ?>*a4 t'Mytb-

y P XtO/Yl (J¿W'Tru? $u¿3ct1 i
3o; &*, cuyo a^u/nyote ya 'jo^pfafaoc 

a/i&vtftio y &¿ Caucho, ¥ TUAtla/yuJo mw 

¿cvvteuwtc ^u/i^a/vrb&nfco«, ¿L ypM, ¿oes ¿da ~ 

3c\ c o yu y%o Ha

bit p&vJimcaa) 'óC'yrú* d&fH'VtxMrf ly¿ V¿^ 

ni3o e/n delcáe/xdoí e¿ a Gnut^

-tcwv Mtl^ofyy ’ta/r> Jocga7¿¿ , ^pcryi^CM 

UUr&ptocOSJMKAC&^e^, <d¿, ¿jp J>TUfy^y

ito e¿ occ¿&*rtú env Loe 7tt\£)lu¿¿ffy) ^96 Loe
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loJ Y*jO¡b &AuÍU¿&>'Vte¿-, ot&CUH,

^¿toc^t/ccei^w t^uA&tia fasica oucxnc=> 

taic ¿os fasori ol (AtM fidai 

yfo6¿¿oc (^txsasyvtp aswwifa <z3mhs

±kjo9 e^t/ yt^e r^^Aire Vk <fca/sisd¿/xvi-
< •%

CéO-
^Ùxìwvdo ZhCCbckddo C&b OOtO&bd- 

' &n> zi fme^ouw) 'òt hoc vt/tuAotóc, ife ¿¿oa/m 

~h> èZt^?6€ttoz y Áa&ú&ífo/é ¿a, csosta-tufc* 

con toc àcètda yce,ae^eoc&ioi/ 3vxo: w

d^twb GfìocknùOJO’ 'St/nonta. 
/ir>

mutine Caa¿cct&* <3t d&c ^/I/LitÓ/CtcoX 

uutwy y £&K^tfau>s vujw&co e&ta 

do *y\¿^ fcr^c e/u, ei t/H'f&M -JC arce- 

xdM^ foie oca^n^òyvto ^C vu£fa&x&7
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APÉNDICE

2>* ¿CC Juití ¿C uu.wt*4

m Ct)s'un&u>, Cuyo o/icte

bte/n fodt. Ice títo^ 'Va/K*'
cu 3o->de> 'fnc ‘̂t^úcuno'

■mef J>a¿w. Jé wJza.* 7nu/Jvo,y 

Ít,t/K.
¿Jówtvvvaia <ju¿ tTennA a2?n*»wi*x4
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dt c/lC-Z?'? jpOTCCA&n, CATUftd

¿à de tc3a^ ehpecÀtS' Umò,

^Tvu?, y a¿$U¡fa* 

&d¿vy\xx>ú: Lci^ Qo/MieA' 

^Aía¿!T7 y Otxxxcjx^tóc^^^o^u^ 

9Mio xx? La>>pufo O. vuwxa y^unaa^.- 

dcx2 y<7x.^(x,¿^ix) y c/utfa amü

cmMo tL joI^ÚmIoc Can iMmt-u atxtr 

■nuM+ws eloqui ■vna^.áa^t.

jpXOV&X, COTv

‘AM, S^a^TÚ, -rtutÚMHj' y vcvMaj 

3&> gtùwtu, jwxúe* a/, ¿¡b/cutO/U.

beitelo jo? al dvptn.-
ix/xa/n- lee $uloe ì^lyCUy ^oxc/xniJa c¿c¿O7 

h’üTxtffott*'- @ti ¿rx£V&íit/mpo ve/xlctyii-
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tifixee 'M'io col, lAAAwdo 4o¿¿üede

jo&tífas 

Jt !wvi¿%u pÜDC lof Coií

yi^KóJ' \3t Loe <£¿e$a/)wuH lew 

COJou* OL~ta,y\Ao yyuC^tt/yn^/vvtQ^cjM' s& 

i&ndiu*, Jdcdc jmzoti, Stftoufo &vula¿ 

&vu ¿07 fa¿ObC¿#7lo? gHCt/n- 

otes Lol OLbiwtvÁa/yvdtfX' *$1

.P¿CtáG'yveA y ?n4X/y^á/X¿A> &VvLm Lfo

ift/wi/rv I'vuaá -

ic^,y Vrpl&nóido-s.
* Aprisa. vvi óf- los h&totÍMj 

Ley KAMvdoo^ ol lee StJblóLy los
e.

xa -fa/wte -¿ít •jfyttitoQ'

Keeo>w otnccx/yu Otn/QA ^xo^ot't^ty 

(¿ ,ntxO>víx^p ^2cv onot/n/cx.-
'xAí'-M4 Of/u> ‘t&foáty'yú Otxo HioA-tyWt'
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tZQelchc/u. vwmU : y yob Joo-
d*AA* ptàvn C¡XÍUje^t-MU yrterJOùt^ac) - 

¿vt/r cx/7x¿cám sJC fcJoioc o *

JUA t/rft&HtOJ'* fox, CpAt /oIaPTiM'IAÜ MO 

lo7 VH*tydto7 cit> /c cay>

'ta/KjOLOv Jocnc ^TXA,llan(¿iJ CO^éOUtkj WlDL 

<x,bi/jy>oC(X/M& coszcfnx yxxoocv 

la* ibooxtb c¿& ^enuxóbtidtnrtxjO '. &yl> k¿ 

t?t titjYrrpo e¿ ^e4r€#¿> htA^a/M Ih

Ho \9t ia/wtaJ

hìbOAy &yy e2 Slca/M¿y>iof fi&y>Jo OH C^M, & 

(¿M cahe/yy e/vr 'trns CtA^ybo: T&y^a, Vu8:, 

&&&*> ta/WMfr JMucÀ*a*oìa,

&y> Jv^Iq ^blar CJOttn&)ioff,50hr 

ófòL Oc4ot dóusnJatt- 

h* Caído?

twqu^ <r& Cjontert&x/ìx/n



APÉNDICE 393

Í27

dt tos W'Vtátrf e/w äX^o; cpA¿ toecst-

deock ?vu/rn,&*¿) dtlvu> Oa#»joaA^ou&&, 

Oh ctüm &vu -to^oc ha CAvltti'asyi'dcxi d
/

dt& 0¿e Löb C£T7)?7>&yr>&x¿e¿m 'óC ¿oiji/na 

'3tj77 ta¿ J’u^cte- Cjwt>;y\A ¿a^ 

pO¿xa/yi ObOa^ca^c ta/ntxr? de^tAwt&r, tu 

¿a Gdfidla lor ¿e/nd'xbcc tao>

4o ^avyvcvtt Jooukoc eAUtfnozx -tasrtftaj t/eze 

&n t¿ a!¿0^ tbA^tan fyut. O^lTUOt, WUStt, 

geotife <x^%emuJ: Ak Lo V desoca,

Tuthjotestadle o^vosotando^dtde, ocusxad* con 

las> maA jownnf>toa»jP^vidvfrcsbM &xdt- 

'OOmdö a tofos boj daeoci^tooM^^y 3t> 

Yna¿ *^1sHirtx0^0C CstsuyO C0¿^0 Uto ¿a 

fcpe/K-hex^x, ¿os ^fe^bvulcsxsOS7 opsbt Lu¿-
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128-
fzortOv de eoumfì&f

tv? Wtxa/YybtlJüOr S¿/tú^/oíít 

dC^ooTucjtAt vu) ¿a*

C^OA Cerve lyúc Co'icu^CAXìry áo'touv&fáynu 

&MOSZ Jopvnra, óU J'vt, pVÁjJaj)ar¿¿ti Sol- 

CouAta^veA j'vía úfzccos, y 
%&K/tjod)oj de eAt& x/L^U/Yyáo a loL Jl>^ VO7> 

d¿¿ Olv tsáo*

UlAUflua, OjOAMñaJtíX 

(jW&yw &polja/iL yruj' Jcxxx/*?r&

con oou¿tncJ)a¿

nvoojOTütA hówJxe^ 'a¿>¿ ¿húvent¿o$l& 

t^jMobte/nJo yo .vea*

üoJn^ocoJa ¿x 6/V&X jZOUTCOC i^occ-

tosió nooAAn^M
zett*¿ cx/n^^cxA/^yt^t^to^wx/niJo^»
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•m.
¿au vmx/ms ¿a, fbtílartibCAJü fi %otua*

J&o’n&x-, hcdl¿ corfcjo^e^ P^70 3e/>e
. jj ~

wanuarfry CdfMS ^A/bbyvzjoj^ qm

07>vétoj jotTx^ yuo <^al¿/vrfcu% t'ueAt'xzx- ¿ó^e. 

'úab cadaAjeMa : ^textor l&v kxocllbde tm 

rnvsnto */eovtt^írfx/üxz?z>a^?e¿? to^nu 

OLCAA&mÍo CflAZ bct. i^UjÍOC, eZ O'xjtgw* 

^ocCoaI^a Ír/í'yi

e¿o la llci/yML, (bot/x/¡a>K¿Xr 

U^toa ^tl¿$a/>L' <ji¿a/>vtoo^m ata* 

Oyá l¿a/'óúL rftpvútcMo; *TfiSÍ

s& tas*, &ouJví ÍZgo#, 

cpM.Wt TKUtOAy a>fáoJGjfaa &yvu?n¿

Ótr I '^o jp• ^oube/a/ aaJtcafoyusjwtt* wnsgr* 

^u/nda> &M& ^wce/yjva^ Jiu>aM cíe
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Qrtnw»apu> atvwat'de opjuL ¿Lcain 

■noucvdutL, iomèyuuff ia. vvta.ic3aà 

QeL homéx.^ et, òitnii,tados aftiuy ^l 

da' JoQ(''ywa.t(asjl, •uhaÓum,-* á pabulo 

xnv pwpojuyuoo'uxdo <xVtc<£C~

fauvàaS : p ermo Oltt'r*r&*ji0

v» fnbopoiccAjrnajojOj^&kLcc (JU/x/haz- 

fad opene jvu (pAtx¿¿doa& e* tMpio v*- 

itmee* pwM* La dba)c^umf p<rx, gu¿ 'ho 

(táca/wza a fnmto

jovudoL aiCg&xìa

i/^¿& ap&A&'lfctnM 

$4&* sí c&M&wu* poce,

ajw e* <ju&afóouwu&ndfè
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y o»

9v di/ftUH&Ob/^ y OJZM.WXX*’ &t

U¿vud**> &

310 Jl&wfo OLXjlAjdot^CC La x^WCUMxle/Z/OL 

Ctrn, OLÍgúunoi' pWMmcú, ^outi^cL, j&gtoca 

(¿O ¿L (MÍO*-/'y ^Jiaf¿OCjCOL^Ot2oC <X¿£¿ 

vidad o^pyna/M 'YniL c/xaá^&jjQ^ 

yj^‘ óorxzz^ M4 e/nee

' sA*

^txdjy 7 Jxx¿ 'UUMtXja, TnOTOta»-
2a%;lk^cfavda, Vt/X/*éál>

i/w&xz&f. Iceóañcf 
0<*0^5 

^ie/mjsct aM awa^o 
'/Cmcc vnM4 éí 'rüirMfíU)

3tr <H«Mr ¿VHÓ3 E4ÍSC O-rUX, 7i<4l

caql te/u^^tZa^^óU auzjyafyOMx. l(P
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» 1 J)i/vb(XM& gluJU,*

yruo y CüKt&xa ^tìàai

Ua/> l/ntha^wn cá^wx&eixn't ¿87 

C/unáo/os; &J1O7 ^d’n/miAA. Jcd&MJOi S?j 

¿o/m télDJ üjxmm/kCS (jub a¿™¿-

¿O^KO 

St 'JMMMJ IwtenvWS.

CZPÍTVIO XPZRE. 
CÈR DEL DEMOLII^OBRE 

rr <nr*nfìt»0 c+ff /ÌJ.rt+*T1<rr r*
lU UjUtA-VU CLC <y ViUlrU/ JjuJ Lue

MVERTE.



de.JtcjeJk del ale cL VlC^ eritv ^udxc,<' Su„<x> 

de IO- kxxdc QlrvW -®. Ocmn *TTkKMFli^XA^. C*- 4?« i de OéX»X^CM"1<0 
er «1 ^krxo ¿e eiU JL^/f'Gdexx ndaiom Lx «¿<>4 * 
3 jcm. de. ruAjù&io. Sa-^xdcLx. tAiuitctxyr. de mane de! .̂

whjirnflLa Gniivx ba.xa JukLà^xieS de 
xmS. Jr ZJondiìn ^Àxruss del VVXLLo de Culrec 

Vlx Ud-E^de. CMdLxna.^if^iai
1 eZ 5ojKwi ?ìllx mWial. del ake *s ¿b<HexnT.
¿tC <5V v «k JUiuLax. v<dbiMxL delJWIIg dt^lftL^alpaw Jxè-c 
je>®vt5*cKe_, <u T1 Z&idcrux. «¿¿l^vxddtx-- ì'.aJba'W.L JuLL Cline. Jùf
tuà,af de. i^v^J-aunxJL^aljt wLcxaì t xjd^xal à* . .Fax tic 
Ct. ¿Hc^cuSfiU'. ^’keuner JLoUj keeho {a vxcrtejto^a jlì nztra.

-,v* Oov’Mt le ,tpJrriaX»t5ahJrt .rixwrr- . uri .x- z . J r. Y* 
J ¿ZdCxt:'

'i

• » kA.

»

?

»

fatui
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