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Introduccion

La presente tesis es un estudio del cuento “El biombo del infierno” [Hi{ZZ] (1918)
de Akutagawa Ryunosuke [ JF JII & 22 1] (1892-1927). Considerando que,

precisamente por ser quien cuenta la historia, el narrador selecciona qué informacién
le llega al lector, asi como cuando y cdmo, realizo un analisis literario a partir de la
siguiente pregunta: ;Hacia donde y con qué objetivos encamina el narrador la forma
de presentar personajes y acontecimientos? Parto de la hipétesis de que la narracion

estd construida de tal forma que, ante los ojos del lector, Yoshihide [E75], el

personaje principal, se transforma en bestia, al tiempo que un pequefio mono va
adquiriendo caracteristicas humanas hasta tomar su papel como persona. Para ello
me valgo principalmente de la teoria narrativa de Luz Aurora Pimentel.

“El biombo del infierno” es uno de los cuentos mas celebrados de Akutagawa;
fue uno de los varios éxitos de su juventud. Una de las razones por las que ésta es una
de las obras importantes de su época es porque les dio motivos a sus contemporaneos
para voltear la mirada a las historias contenidas en los clasicos que muchos
intelectuales y académicos de su tiempo habian relegado en favor del estudio de la
literatura importada de otros continentes. En los albores del siglo XX, mientras gran
parte de la sociedad japonesa seguia con mucha atencion lo que ocurria en Europa y
en los Estados Unidos, y hacia lo posible por asemejarse a aquellas culturas, poca
gente recordaba las colecciones de cuentos clasicos escritas en tiempos pasados. Me
refiero a Konjaku Monogatarishu [4 E4¥564£] y Uji Shui Monogatari [F15%18Y)

7t , sobre las que ahondaré un poco en el primer capitulo.



Considero que un estudio de este cuento es pertinente porque, ademas del
interés que ha despertado en el extranjero (como dejan de manifiesto las multiples
traducciones que de él se han realizado), desde poco tiempo después de su aparicion
ha sido utilizado en el seno de la sociedad japonesa para entender la misma cultura
japonesa: es lectura obligatoria en la ensefianza media superior y ha sido objeto de

multiples analisis en los circulos académicos japoneses.

Antes de comenzar quisiera hacer algunas observaciones: Los nombres en
japonés siguen la usanza de aquel pais: primero se enuncia el apellido paterno, luego
el nombre propio; la excepcidn la constituye Kazuya Sakai (quien naci6 en Argentina y
siempre uso el orden inverso). Las transcripciones de caracteres japoneses a latinos
estan en el sistema Hepburn. Para agilizar la lectura del presente trabajo presento las
citas y referencias en espafol; las respectivas traducciones del inglés, del japonés y del
aleman son mias, a menos que se indique lo contrario. La version de “El biombo del
infierno” que cito en espafiol es la traduccion que realiz6 Kazuya Sakai de algunos
relatos de Akutagawa Ryunosuke, incluida en la coleccidn intitulada El biombo del

infierno y otros cuentos publicada por La Mandragora, en Buenos Aires, en 1959.



¢ Capitulado de la tesis

El primer capitulo funge como un acercamiento a la vida, tiempo y obra del escritor
japonés. Para un mejor analisis del cuento resulta fundamental tanto ubicar a
Akutagawa Ryunosuke en su contexto historico, como conocer las influencias
nacionales e internacionales que lo determinaron como persona y como escritor. Una
parte de sus obras estan ubicadas en un Japdn antiguo (como es el caso del cuento que
nos atafne), pero la forma de tratar los temas en ellas presentes es indisoluble del
momento historico en el que fueron escritas; no pudo haber sido asi en otro momento:
la suya es una estética de la pérdida, surgida de la sensacion de desvinculaciéon con el
pasado japonés a partir de la sobresaturacidn de influencias europeas.

Akutagawa escribio “El biombo del infierno” para un publico japonés,
familiarizado con ideas e imagenes asociadas al infierno budista. El segundo capitulo
es una aproximacion al concepto del infierno en la tradicion budista y a sus
representaciones graficas; a través de él pretendo enriquecer la lectura del cuento,
presentando al lector hispanohablante datos que le ayuden a tener una comprension
mas profunda del texto.

En el tercer capitulo propongo mi analisis formal de este cuento, también trato
brevemente sobre los origenes del cuento. Como mencioné lineas mas arriba, en él
analizo la forma que tiene el narrador de presentar a los personajes y los hechos en
los que participan, asi como la peculiar metamorfosis que sufren el protagonista y el
mono que lleva su mismo nombre, donde tiene lugar un interesante caso de

Doppelgdnger.



Al final de esta tesis, en el anexo 1, incluyo una traduccidon al espafiol del texto
que inspir6 a Akutagawa a escribir “El biombo del infierno”. Apuntando en esta misma
direccion, con el objetivo de poner sobre la mesa todos los elementos relevantes para

presentar mi propuesta de analisis, me parece pertinente incluir un resumen.

+* Resumen de “El biombo del infierno”

Los acontecimientos tienen lugar en un pasado remoto; si bien no se menciona
ninguna fecha a lo largo del cuento, hay elementos suficientes para deducir que ocurre
durante la era Heian (794-1185). El narrador comienza la historia contando varias de

las grandes virtudes del Sefior Horikawa [ )!| KX J#], asi como algunas de las
desagradables caracteristicas del pintor Yoshihide [[£75], el protagonista del cuento.

Dice que debido a las caracteristicas fisicas y al modo de caminar de Yoshihide, todos

los miembros de la corte lo llamaban a sus espaldas “Saruhide” [%€ 75 ]1.

Inmediatamente después introduce a la joven hija de Yoshihide a través de una
anécdota en la que presenta al alter ego del protagonista: un mono. Nos relata que
muchos de los cortesanos le hacen la vida imposible al animal y lo nombran Yoshihide.
Como la joven tomara al mono bajo su proteccion -con el argumento de que no
soportaba que lo castigaran porque le parecia que castigaban a su padre (puesto que
llevaba el nombre de Yoshihide)-, la chica llamo la atencién del Sefior Horikawa. En

este respecto cabe mencionar que en repetidas ocasiones nos enteramos de que

1 Saru significa “mono” en japonés, por lo que equivaldria a llamarlo “Monohide” en espafiol.



mucha gente opinaba que el Sefior Horikawa estaba enamorado de la chica, pero el
narrador desdefa esto como meras habladurias.?

Poco después el soberano decidio llamar la hija del pintor para que sirviera en
los circulos interiores del palacio, lo que condujo al paulatino deterioro de la relacion
entre el monarca y el artista. Cada vez que se presentaba la ocasion, Yoshihide
solicitaba la devolucién de su hija; sin embargo, la respuesta resultaba siempre
negativa. Cuando la relacidn entre el pintor y el gobernante estaba en su punto mas
tenso, éste decidi6 encargarle a aquél pintar un biombo de tres paneles con motivos
del infierno budista. El artista se dedic6 afanosamente a elaborar el biombo durante
los siguientes seis meses, encerrado en su estudio; absorbido por su trabajo, no
dormia ni comia.

Durante este periodo ocurrieron varias cosas dignas de mencién. Yoshihide le
pidi6é un dia a un asistente que estuviera presente mientras dormia. Dormido, el pintor
balbuced incoherencias que apuntan al terrible desenlace del cuento; parecia que
algin demonio lo llamaba desde el infierno. Mas tétricas ain fueron un par de
ocasiones en las que sometio a dos de sus asistentes a diversos suplicios para que él
pudiera realizar bocetos de almas sufriendo las penas infernales.

Entre tanto, la hija de Yoshihide se habia vuelto mas melancoélica; segun relata
el narrador, se le veia triste todo el tiempo. Su cambio de animo coincidia con rumores

acerca de un creciente interés del Sefior Horikawa por la chica. Pero mas importante

2 En una interpretacion interesante y poco ortodoxa del texto, Yamanaka afirma que, contrario a lo que

comunmente se piensa, no fue el Sefior Horikawa quien habia tratado de forzar a la chica en el capitulo

132 (pp. 55-56 de la traducciéon de Sakai), sino el mismo Yoshihide. A mi no me parece factible.

Yamanaka, Masaki; “Jigokuhen’ shiron —— katari no sajutsu / katarite no uragiri——" en

Okagakuendaigaku Jinbungakubu Kenkyiikiyé, numero 8, Nagoya, 20 de marzo de 2006, p 336. [[LH1E

B THURRZE | RARR— BV ) OFFEIN GEY F) OEEIV — [BAEFEKFASCEEF L 2]
(2006 +3+20) 1.
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aun, coincidi6 también con un encuentro casual que el narrador tuvo con Mono
Yoshihide, a media noche. El animal lo condujo a una habitaciéon donde estaba la hija
de Yoshihide con alguien; todo apunta a que ella se encontraba en ese lugar en contra
de su voluntad, y a que, sin saberlo ni proponérselo, el narrador interrumpié ese
episodio, entrar en la habitacidn, salvando asi a la chica.

Poco tiempo después Yoshihide pidi6é una audiencia con el Sefior Horikawa, en
la que le comunicé que la obra del biombo del infierno estaba casi concluida, con
excepcion del motivo central. El artista le hizo saber al monarca que soélo era capaz de
pintar lo que habia visto con anterioridad. Le dijo que tenia la intencién de
representar en el centro de la pintura, en primer plano, un carruaje que desciende a
los infiernos envuelto en llamas, en cuyo interior arde una joven dama. Por ello le
solicité al soberano que hiciera quemar un carruaje con una doncella dentro de él,
para poder completar la obra con el realismo que ameritaba; como ése seria el motivo
principal del panel central, era indispensable para terminar satisfactoriamente la obra
que le habia encargado. El Sefior Horikawa acept6 con un entusiasmo que rayaba en la
locura. Cit6 al pintor y a varios miembros de la corte en un palacio abandonado, en las
afueras de la ciudad. En el patio habia un carruaje con las cortinas corridas; luego de
un discurso del monarca se abrieron un instante para revelar que la dama que seria
quemada viva en su interior no era otra sino la hija de Yoshihide.3 Cuando los guardias

le prendieron fuego al carruaje, Mono Yoshihide aparecié para hacerle compaifiia a la

3 Por lo aqui expuesto me atrevo a afirmar que “El biombo del infierno” sigue la estructura clasica del
cuento, que culmina con un final sorpresivo luego de haberse acumulado suspenso a lo largo de la
trama. El mecanismo de sorpresa del argumento corresponde al que Alberto Paredes cataloga como el
cumplimiento de la sorpresa, cuando el “cuento sorprende por el cumplimiento inexorable de aquello
que el lector o el personaje suponian o hasta temian que sucediese.” Paredes, Alberto; Las voces del
relato, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1987, pp. 16-17.
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chica en su terrible muerte; no obstante, Yoshihide, el padre de la chica, se quedo
fascinado observando como las llamas abrasaban la madera de la carroza, el cabello y
la piel de la muchacha.

Un mes después Yoshihide se presentd en el palacio para entregar la que fue
conocida como su obra maestra. Era de una calidad tan impresionante que incluso sus
enemigos la admiraban y elogiaban sin reservas. Al volver a su casa se colg6 de una de

las vigas del techo de su habitacidn.

% Los personajes de “El biombo del infierno”

Un personaje fundamental en la historia, indisociable de las opiniones que el lector se
forma sobre el resto de los personajes y sobre los acontecimientos en los que todos
ellos participan, es el sirviente anénimo del palacio que funge como narrador. Como
veremos en el tercer capitulo, él tiene propositos muy definidos al contar la historia de
la forma en que lo hace. No obstante su peso en la percepcion del cuento, él mismo no
es mas que un personaje secundario que aparece como testigo de algunos eventos (y
como mero transmisor de otros, que le fueron relatados). El participa activamente en
una sola escena, en la que interactia con la hija de Yoshihide y con el mono.

El protagonista del cuento es el pintor Yoshihide [ 5], quien -de acuerdo con

el narrador- no gozaba de las simpatias de ninglin miembro de la corte o del clero, a
pesar de su gran talento artistico, debido a su comportamiento asocial: no tenia

ningun respeto por los usos y costumbres de la sociedad, ni por ningin espacio o

12



simbolo religioso.# La antipatia que generaba su persona era compartida por todas las
clases sociales sin distincion, segiin nos refiere el narrador. Yoshihide encarna al
artista que sacrifica todo por su arte.

El antagonista es el Sefior Horikawa [¥/!| KXJ#], poderoso soberano de la era

Heian (794-1185). Aunque el lector perspicaz puede facilmente darse cuenta de que la
realidad es muy diferente, el narrador nos cuenta que el Sefior Horikawa era un
hombre extraordinario, colmado de virtudes; que su interés en la hija de Yoshihide no
tenia ningun tinte sexual, que s6lo se preocupaba por su bienestar y porvenir, que por
eso es que la habia hecho ir a servir al palacio, y no por las razones que aducian las
personas mal intencionadas. La terrible muerte a la que sometié a la muchacha habria
sido un intento por castigar la soberbia de Yoshihide, dice el narrador, y no una
venganza porque ella lo hubiera rechazado. Como mencioné arriba, ahondaré en los
propositos del narrador en el capitulo tercero.

La hija de Yoshihide, a quien nunca se le llama por su nombre en la historia,
contaba con quince afios de edad. De acuerdo con la presentacion que de ella hace el
narrador, la chica era todo lo opuesto a su padre: agradable, de buen trato y muy
hermosa. Sin que ella hiciera nada por iniciarlo, fue el centro del conflicto entre el
monarca y el artista: tanto el Sefior Horikawa como Yoshihide la querian cerca de si,
viviendo en su casa, sin compartirla con el otro. A raiz de un incidente en el que lo

salvo de ser severamente castigado, trab6 gran amistad con un pequefio mono al que

4 En cualquier sociedad resulta dificil aceptar a un individuo que rechaza toda norma social. Si en el
moderno e internacional Jap6n del siglo XXI es dificil ser distinto al resto en actitud, pensamiento o
aspecto (recordemos aquel proverbio tan usual atin en nuestros dias que dice “el palo que sobresalga
serd aplastado” [deru kui ha utareru T 2¥UTFT7241 %] ], cudnto més lo habria sido siglos atras.
Yoshihide habria sido un transgresor, y como tal lo habrian marginado sus coetaneos.
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se le apodaba “Yoshihide” en la corte; entre ambos surgi6 una relacion muy estrecha.
Ella y el mono murieron quemados en el carruaje que dispuso el Sefior Horikawa para
cumplir el deseo de Yoshihide de ver arder a una dama frente a sus ojos.

Mono Yoshihide es el alter-ego del verdadero Yoshihide. Mas alla de que al

pintor lo llamaran “Monohide” [saruhide: J%75] debido a su aspecto fisico, y de que al

mono le dieran el nombre del artista, Mono Yoshihide fue adquiriendo caracteristicas
humanas a lo largo del cuento, mientras que Yoshihide se fue transformando en
bestia. En contraste con su postura frente a Yoshihide y al Sefior Horikawa, el
narrador tiene una posicidn relativamente neutral frente a Mono Yoshihide y a la hija

de Yoshihide.

Akutagawa Ryunosuke escribio solo textos breves: cuentos y poemas. Es un maestro
de lo grotesco, de lo inquietante, de lo perturbador... Su legado mas famoso son sus

cuentos. En “La nariz” [Hana: %:] un monje que posee una nariz monstruosa trata los
métodos mas inverosimiles y brutales para reducirla de tamafio. En “Rashomon” [#4=
F9] un sirviente desempleado que se refugia de la lluvia bajo la puerta sur de la ciudad

de Kioto se debate entre robarles las pertenencias a los muchos cadaveres putrefactos
que yacen a su alrededor o morir de hambre.

Debido a su brevedad, el cuento es el género que se confirma una y otra vez, en
diferentes lugares y épocas, como el idoneo para las historias con elementos

macabros: sélo un texto de corta duracién puede llevar al lector a la cima mas sublime
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e inmediatamente después dejarlo caer sin miramientos al mas oscuro de los
infiernos. Antes, o al mismo tiempo que Akutagawa, lo usaron E.T.A. Hoffmann, Edgar
Allan Poe,5 Horacio Quiroga,® H. P. Lovecraft y Edogawa Ranpo [{L/7JI[EL.2%], y
consiguieron secuestrar la imaginacion de sus lectores, aduefiandose de sus temores.
Es precisamente esta veta oscura y algo tétrica de la literatura de Akutagawa la
que me fasciné desde que tuve contacto con sus cuentos. “El biombo del infierno” es
uno de los mejores ejemplares de su arte, en el que ademas plantea el postulado
principal de su estética personal: el artista debe estar dispuesto a sacrificarlo todo por
su arte. Un estudio como el que propongo en la presente tesis resulta oportuno y
necesario para entender a Akutagawa porque, como muchos autores lo han sefialado,
hay un paralelismo innegable entre Yoshihide y Akutagawa: ambos son artistas que
llevaron su actividad creadora hasta sus limites, a costa de sacrificios personales y
familiares; ambos artistas desentonaban con su época y las costumbres de la misma; y

al final ambos decidieron quitarse la vida.

5 Acerca del cuento, Poe escribié: “Opino que en el dominio de la mera prosa, el cuento propiamente
dicho ofrece el mejor campo para el ejercicio del mas alto talento. [...] el punto de mayor importancia es
la unidad o efecto de impresion. Esta unidad no puede preservarse adecuadamente en producciones
cuya lectura no alcanza a hacerse de una sola vez. [...] El cuento breve permite al autor desarrollar
plenamente su propdsito, sea cual fuere. Durante la hora de lectura, el alma del lector esta sometida a la
voluntad de aquél. Y no actdan influencias externas o intrinsecas, resultantes del cansancio o la
interrupcion.” Poe, Edgar Allan; “El objetivo y la técnica del cuento”, en Zavala, Lauro (comp.); Teorias
del cuento I. Teorias de los cuentistas, Universidad Nacional Auténoma de México / Universidad
Auténoma Metropolitana, México, 1993, pp. 15-17.

6 Por su parte, Quiroga escribié: “No cansar.’ Tal es, a mi modo de ver, el apotegma inicial del perfecto
cuentista. El tiempo es demasiado breve en esta miserable vida para perderlo de modo més miserable
aun.” Quiroga, Horacio; “Manual del perfecto cuentista”, en Zavala, Lauro, op. cit., p. 34.
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[. Akutagawa Ryunosuke
[ IHEZ AT

Akutagawa Rytuinosuke (1892-1927) es uno de los escritores japoneses mas conocidos
en el extranjero; sus obras famosas han sido traducidas una y otra vez principalmente
al inglés, pero también a otras varias lenguas, pues “fue el primer escritor japonés
moderno en atraer ampliamente la atencidn en el exterior.”” En el ambito nacional,
desde temprana edad se dio a conocer, se hizo de una reputacion sélida, y aunque
cambié su estilo en varias ocasiones, permanecio en el corazon de sus lectores hasta
que decidié dejar este mundo. Hay teoricos que han afirmado que Akutagawa es el
cuentista mas famoso de la literatura moderna japonesa:8 “Sus historias breves,
especialmente aquellas de los primeros periodos, han adquirido el estatus de clasicos,

por lo que son leidas en las escuelas y reimpresos con frecuencia.”®

Fue durante la Era Taisho [KIEFRFX] (1912-1926),10 comtinmente también
llamada Democracia Taisho, cuando Akutagawa compuso casi la totalidad de sus
escritos. Se le ha vinculado indisolublemente con la época al grado de que, en los

mundos cultural y literario japoneses, su muerte y el final de la Era Taisho parecieran

7Keene, Donald; “Akutagawa Ryiinosuke” en Dawn to the West, Holt, Rinehart and Winston, Nueva
York, 1984, p. 556. Cfr. Kinya, Tsuruta; “Akutagawa Ryunosuke and I-Novelists” en Monumenta
Nipponica, Vol. 25, No. 1/2,1970, Sophia University, Tokio, p. 1.

8 Hibbet, Howard; “Akutagawa Ryiinosuke” en Modern Japanese Writers, Jay Rubin (ed.) Charles
Scribner’s Sons, 2001, Nueva York, p. 19.

9 Keene, Donald; op. cit. p. 556.

10 Esta época es una suerte de bisagra en la historia y cultura japonesas: es un puente entre el presente
y el pasado. “El biombo del infierno” es también un puente que une personajes y acontecimientos
lejanos con una narrativa moderna. El mismo Akutagawa es un puente al interior, entre dos Japones y
sus respectivas literaturas, y al exterior, entre Japon y la literatura que en ese entonces llegaba desde
Europa, como veremos mas adelante.

16



ser términos intercambiables.1! Esta era se caracteriz6 por una abundancia en
movimientos intelectuales de corte nacionalista, algunas de cuyas vertientes fueron
las llamadas japonismo [nihonshugi: H A 3:%¢], nacionalismo étnico [minzokushugi: X
W%E#E] y esencialismo nacional [kukusuishiigi: [E/#3-3%]. Los partidarios de estos
movimientos criticaban la falta de participacion popular en el gobierno parlamentario,
e introdujeron “la percepcidon de nacién, gobierno y emperador como instituciones
populares que pertenecen a la gente en su totalidad.”’? Ademas de las ideologias
nacionalistas, este periodo convivié con la democracia liberal y con el socialismo,
éstos y aquéllas compartian las criticas contra la oligarquia y la burocracia elitista. 13
Kotoku Shasui [F{#Fk7K] y Katayama Sen [}7[L#%] adaptaron varios conceptos
marxistas a la sociedad japonesa;'# ademas, el primero de ellos tradujo El manifiesto
comunista, junto con Sakai Toshihiko [5&#l]£].15 Kawakami Hajime [)I|_FZ£] conjunté
teorfas budistas del amor desprendido [ %] con marxismo para ayudar a combatir

la pobreza; estaba convencido de que el error de la modernidad era creer que la ética

11 Kato, Shuichi; A History of Japanese Literature. The modern Years, vol. 3, Kodansha, Tokio, 1979, p.
237.

12 Najita, Tetsuo; Japan. The intellectual Foundations of Modern Japanese Politics, University of Chicago
Press, Chicago, 1974, p. 115.

13 Duus, Peter e Irwin Scheiner; “Socialism, Liberalism, and Marxism, 1901-1931” en Duus, Peter (ed.);
The Cambridge History of Japan: The Twentieth Century, vol. 6, Cambridge University Press, Cambridge,
1988, p. 660.

14 A diferencia de sus colegas europeos, los socialistas japoneses no veian las contradicciones entre la
sociedad burguesa como el motor de la historia social, sino “como paradojas deplorables como el origen
de la injusticia social.” Ibid., p. 661. Mas aun, los socialistas japoneses identificaban a la burguesia como
la clase media, y Kotoku llegé a afirmar que “el propésito del socialismo es simplemente el de hacer una
clase media de toda la sociedad.” Ibid., p. 662.

15 Jdem.
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capitalista de acumulaciéon de capital a expensas de otros era natural, cientifica y un

principio césmico. 16 El tradujo al japonés EI Capital en 1919,

Durante los afios veinte y treinta del siglo XX florecieron el marxismo, el
comunismo y el leninismo entre los intelectuales y estudiantes japoneses. Aunque
estas corrientes de pensamiento fueron siempre vistas con recelo y desconfianza por
la clase gobernante, e incluso censuradas y reprimidas violentamentel” -0 acaso
precisamente por esto mismo-, hubo una ola de publicaciones (traducciones,
interpretaciones y comentarios) sobre las obras de Marx, Lenin, Kautsky y Rosa
Luxemburgo, entre otros, gracias a las cuales Japon seguia muy de cerca y con gran

interés la vanguardia europea.18

Esta confluencia de corrientes de pensamiento tan diversas, y en ocasiones
antagonicas, hizo del Japon de las primeras décadas del siglo pasado un campo fértil
para la creacion artistica. Akutagawa se nutri6 de ellas leyendo en traducciones al
inglés la literatura europea y, como se vera mas adelante, fue gracias a esta
sobreexposicidn a las influencias culturales externas que dedicd una parte importante
de su pensamiento y de su talento artistico a buscar las raices de lo japonés, ocultas en

los clasicos que él interpretd y reescribid, como en el caso de “El biombo del infierno”.

16 Kawakami, Hajime; “A letter from prision” en Theodore de Bary, Carol Gluck, et.al. (eds.), Sources of
Japanese Tradition: 1600 to 2000, 22 ed., Columbia University Press, Nueva York, 2005, pp. 923-926.

17 Desde principios de 1907, luego de apoyar con éxito algunas protestas populares, el Partido
Socialista Japonés fue abolido por la Dieta debido a su potencial subversivo; también fueron prohibidos
los grupos socialistas, asi como publicaciones y asambleas con este caracter. En 1911, Kotoku Shisui
fue ejecutado junto con otros once correligionarios bajo el cargo de conspirar para asesinar al
emperador, aunque nunca se probd cabalmente que tuviera esa intencién. Fue hasta después de la
Revolucion Rusa que revivid el socialismo en Japdn, apoyado entonces por intelectuales formados en
Europa, con bases te6ricas mucho mas sdélidas. Duus, Peter (ed.); The Cambridge History of Japan: The
Twentieth Century, vol. 6, Cambridge University Press, Cambridge, 1988, pp. 670-673, 687-690.

18 Jbid., p. 708.
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1. Suvida y su obra??®

Akutagawa Ryiinosuke nacié el 1 de marzo de 1892, en el distrito de Kyobashi [5{f&],
en Tokio, donde su padre, llamado Niihara Toshizo [#7/R# =] (1850-1919), tenia un
negocio de productos lacteos. Fuku [~ 7] (1860-1902), su madre, perdi6 la cordura

cuando Ryunosuke contaba con apenas unos meses de edad, por lo que el bebé fue

llevado a la casa de su tio Akutagawa Dosho [J+)I[7EF] (1849-1928) y de su esposa
Tomo [ F-E] (1857-1937), con ellos vivia también la hermana de Dosho y Fuku,
Akutagawa Fuki [+)1] 7 %] (1856-1938); ésta fue la familia con la que crecié y vivio
durante su infancia.?? Tuvo dos hermanas mayores, Hatsu [/>*/] (1885-1895) y Hisa
[E ] (1888-1956); y un medio hermano menor, Tokuji (1898-1930). La familia

Akutagawa era descendiente de samurais de bajo rango, y aunque no tenian muchos
recursos econdmicos, en la casa se vivia en contacto con las artes tradicionales de la

era Edo [{L/7FFfX] (1603-1868), como la pintura, la caligrafia y la asistencia a

funciones de teatro kabuki. La familia poseia también una nutrida biblioteca de textos

clasicos japoneses y chinos, que Ryunosuke devord; disfrutaba especialmente las

19 Los datos de la siguiente seccién estan tomados de estas fuentes:
- Hibbet, Howard; “Akutagawa Rytiosuke”, en Rubin, Jay; Modern Japanese Writers, Charles
Scribner’s Sons, Nueva York, 2001, pp. 19-30.
- Rubin, Jay; “Chronology”, en Akutagawa, Rytiosuke; Rashomon and Seventeen other Stories, trad. y
sel. de Jay Rubin, Penguin Books, Londres, 2006, pp. xii-xvi.
- Kato, Shuichi; A History of Japanese Literature. The modern Years, vol. 3, Kodansha, Tokio, 1979, p.
237-241.
20 No deja de ser curioso que el padre bioldgico, con quien no crecid, se dedicara a un negocio muy
nuevo, producto de los cambios de los tiempos y del espiritu de la época: entonces atin eran muy pocos
los productores / comercializadores / compradores de leche. Su padre adoptivo, por el contrario, era
un eslabdn con el Japdn de antafio, el que estaba en proceso de extincion. Pareciera que este evento de
su infancia hubiese sido una suerte de oraculo de la vida posterior de Ryiinosuke, quien atrapado entre
dos mundos distintos y en ocasiones excluyentes entre si, se decidid por la opcién que apuntaba a un
pasado misterioso que, aunque no conocié de primera mano, habia hecho suyo a través de la exposicion
reiterada a sus productos culturales.
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historias de espiritus y fantasmas, que abundaban en su barrio y que le contaban su
tia Fuki y una de las nodrizas. Gracias a estas experiencias, en aquella temprana edad
quedaron sembradas las semillas de las que afios mas tarde germinarian sus cuentos

basados en las antiguas colecciones de historias Konjaku Monogatarishii [4 &W)5E
2] y Uji Shiii Monogatari [F16+EWEE] 21, entre los que se encuentra un cuento

con la idea basica de la trama de “El biombo del infierno”.22

Desde que empez6 la educacion basica se destac6 como buen estudiante, al
mismo tiempo comenzo a tomar clases particulares de inglés, chino y caligrafia. Antes
de ingresar a la universidad ya habia leido a muchos autores europeos, como Guy de
Maupassant, Ivan Turguénev o Anatole France a través de traducciones al inglés, que
en aquel entonces importaban las grandes casas comercializadoras de libros de Tokio.
Alo largo de su vida llegé a conocer bien las obras de Voltaire, Johann Wolfgang von
Goethe, Edgar Allan Poe, Fidodor Dostoyevski, Charles Baudelaire, Ledén Tolstdi,
Ambrose Bierce y Maximo Gorki,?3 pero sin duda los escritores extranjeros que mas

influyeron en su forma de leer y de escribir fueron Anatole France, Prosper Mérimée y

21 La primera ha sido traducida parcialmente al inglés como Ages Ago (trad. S. W. Jones, Universidad de
Harvard, 1959) y Tales of times now past (trad. Marian Ury, Center for Japanese Studies, Universidad de
Michigan, 1993). En su version original consiste en una recopilaciéon en 31 volimenes (actualmente
sobreviven 28) de cerca de mil historias que giran en torno a ensefianzas budistas, con abundantes
elementos fantasticos y una fuerte carga moralizante. Esta dividida en tres partes: historias de la India,
de China y de Japén; fue compuesta entre los siglos XI y XII de nuestra era. La segunda fue traducida al
inglés, también de forma parcial, como A collection of tales from Uji (trad. D. E. Mills, Universidad de
Cambridge, 1970); son casi doscientas historias en 15 volimenes que datan del siglo XIII n. e., también
dividida en historias de la India, de China y de Japon.

22 Traduje este cuento al espafiol como “Ryoshi, pintor de imagenes budistas, se alegra al ver su casa en
llamas”. Véase el anexo 1.

23 Shimada, Kinji; “Akutagawa Ryiinosuke to Roshiya shosetsu -Hikaku bungaku koen- ", en Akutagawa
Ryiinosuke, Nihonbungaku Kenkyiishirydsosho, Yiseido, Tokio, 1973, pp. 259-295. [ M — [JF)IFE
ZIT & N — SO — ) VB2 ] AARSCART e R A (197 3) 1.
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August Strindberg.?4 También estaba familiarizado con las principales corrientes
artisticas europeas; conocia la obra de Rembrandt, Francisco de Goya, Vincent Van
Gogh, Paul Gauguin, Paul Cézanne, Pierre-Auguste Renoir, Henri Matisse y Pablo
Picasso.2> En 1913 fue admitido en el Departamento de Inglés de la Universidad
Imperial de Tokio, del que se gradué en 1916 con una tesis sobre William Morris.
Durante sus estudios, Ryunosuke, junto con un grupo de compafieros, edité la tercera
época de la revista literaria de la universidad, llamada Shinshicho [#7/ 5] , en la
que publicé traducciones de Anatole France y de William B. Yeats,?¢ y algunos cuentos,

como “Ronen” [#4F] en 1914, “Rashomon”?’ (4] en 1915 y “La nariz”28
[Hana: %] ] en 1916. Este tltimo recibié muy buenas criticas del ya consagrado
Natsume Soseki [XE H#kA] (1867-1916), gracias a quien fue publicado en la

prestigiosa revista Shinshdsetsu [#i/\ii] . En 1916 vieron la luz otros cuentos

24 Morimoto, Osamu; “Akutagawa Ryiinosuke ni okeru Sutorindobery”, en Akutagawa Ryiinosuke II,
Nihonbungaku Kenkyiishirydsosho, Yiiseidd, Tokio, 1990, pp. 187-188. [frAf(E [FF)IFEZ T icH T 5
A RY Y RRY o [ORIREZA L] ARSI EE RS, AkE (1990) 1.

25 Wada, Shigejiro; “Akutagawa Ryiinosuke ni okeru Seid no ega”, en Akutagawa Ryiinosuke,
Nihonbungaku Kenkyiishirydsosho, Yiiseido, Tokio, 1973, pp. 216-227. [fAH % K [FF)IFEZ M IcE
FHERORD ) [IRNEEZIT] ARSI R R B S, AR (197 3) 1.

26 Algunos de ellos fueron “Balthasar” de France, “The Celtic Twilight” y “The Heart of the Spring” de
Yeats. Sangi, Makoto; “Daisanji Shinshichd”, en Akutagawa Ryitinosuke 1I, Nihonbungaku
Kenkyiishiryésosho, Yiiseidd, Tokio, 1990, pp. 219-220. [=& o T8 = [HE@] | [FIEE2 1]
HASCAREE B E, AFE% (1990) 1.

27 Este cuento esta basado en una historia del Konjaku Monogatarishii [45 E¥#E%] , Kazuya Sakai lo
tradujo y publicé en el mismo volumen del cuento que nos concierne, en Akutagawa, Ryiinosuke; EI
biombo del infierno y otros cuentos, trad. e introd. de Kazuya Sakai, La Mandragora, Buenos Aires, 1959,
XXII pp., 64 pp. Recientemente, Gustavo Pita Céspedes publicé una nueva traduccién en Estudios de Asia
y Africa, México, nim. 132 (vol. 42, ntim. 1), enero-abril de 2007, pp. 195-206.

28 La inspiracién para esta historia se encuentra tanto en el Konjaku Monogatarishi [45 EWFE%E] ,
como en el Uji Shiii Monogatari [FiR+5iE5E] |, se encuentra también en espafiol en Akutagawa,
Rytinosuke; EI biombo del infierno y otros cuentos, trad. e introd. de Kazuya Sakai, La Mandragora,
Buenos Aires, 1959, XXII pp., 64 pp..
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famosos, como “Imogayu”?® T[] “El pafiuelo” [Hankechi: [/~>%7 5] ] o “El
tabaco y el diablo” [Tabako to akuma: [J#%L & & ]. Ese mismo afio comenzé a

impartir clases de inglés en la Escuela de Ingenieria Naval de Yokosuka.

Ryunosuke contrajo nupcias con Tsukamoto Fumi [4~3C] (1900-1968), hija

de un oficial naval que habia muerto en la Guerra Ruso-Japonesa, en 1918. En marzo
de ese afio comenz6 la publicacion seriada del cuento que analizo en la presente tesis,
“El biombo del infierno” [Jigokuhen: T #1528 | ], en el periddico Osaka
Mainichishinbun [ KPrfE B #R]] y en el Tokyo Nichinichishinbun [ 3 H H#r
1] .30 En noviembre del mismo afio contrajo la gripe espafiola; en 1919 recay6 en

ella y su padre muri6 de la misma enfermedad. Ya con algunos éxitos en su haber
renuncié a su trabajo como profesor de inglés para dedicarse de lleno a la escritura,
firmé un contrato de exclusividad con el segundo de los periddicos arriba
mencionados y pudo viajar frecuentemente a dar conferencias, participar en
simposios e intercambiar ideas con colegas escritores. En 1920 naci6 su primogénito,

Hiroshi.3!

El Nichinichishinbun envié a Akutagawa a China en marzo de 1921 para

reportar sobre la nueva situacion cultural de aquel pais; por una parte, conoci6 a

29 La base de la trama se encuentra en el Konjaku Monogatarishii [4 &%5E4£] , Silvia Novelo tradujo
y publicé el cuento en la revista Estudios de Asia y Africa, México, nim. 59 (vol. 19, niim. 1), enero-
marzo de 1984, pp. 91-94.

30En el mes de junio de ese afio apareci6 la primera resefia del cuento, en la que recibi6 bastantes
elogios. Yamanaka, Masaki; “Jigokuhen’ shiron—— katari no sajutsu / katarite no uragiri——" en
Okagakuendaigaku Jinbungakubu Kenkyiikiyo, nimero 8, Nagoya, 20 de marzo de 2006, p. 249-240. [[LI
FOIER THURZ ) Fhan— GEY) OFFT GEY F) 0BGV — [ERAEFE KT AU ZE R
%] (2006 +3-20) ]

31 Akutagawa Hiroshi [J+)1| bt 5 78] fue actor y director, muri6 en 1981.
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muchos de los intelectuales, artistas y escritores chinos durante sus cuatro meses de
estadia, pero por la otra, padecié varias enfermedades y complicaciones de salud
(pleuritis e insomnio, entre otras).32 Con muchos esfuerzos, Rytiinosuke pudo concluir
los reportajes que le habian encargado luego de su vuelta a Japdn; también colaboré6
en los nimeros especiales de afio nuevo de varias revistas literarias, para las que
escribi6 “En el bosque”33 [Yabu no naka: [# ™" ] y “Shogun” 0[] . Sus
problemas de salud iban en aumento. En 1922 nacié su segundo hijo, Takashi.34

Rechazé numerosas invitaciones para los especiales de afio nuevo.

El 1 de septiembre de 1923 ocurri6 el Gran Terremoto de Kanto [Kanto

Daishinsai: B8 ¥ K 5], tuvo una magnitud de 7.8 grados en la escala de Richter, duré

entre cuatro y diez minutos, destruy6 dos tercios de las ciudades de Tokio y
Yokohama y, en menor grado, parte de las prefecturas de Chiba, Kanagawa y Shizuoka.
Las victimas mortales estimadas oscilan entre las cien mil y las ciento cuarenta mil;
debido a que ocurrié a medio dia, cuando se preparaban los alimentos, hubo un gran
numero de incendios, algunos de los cuales atin ardian tres dias después.3> Si bien ni la

familia de Ryunosuke ni su hogar sufrieron mayores dafnos, las casas de su hermana y

32 Me llama la atencién el curioso paralelismo que hay entre este viaje y su vida / obra. Akutagawa fue
un gran admirador de la cultura y literatura chinas -como escribi en paginas anteriores- desde
temprana edad. Pudo realizar el viaje de su vida y tratar directamente con la comunidad artistica de
aquel pais; no obstante, mas que vivir el viaje, lo padecid. Asi pareciera ser la vida de nuestro escritor.
Gracias a su talento pudo escribir grandes obras y ser apreciado por muchos, sin embargo padeci6 su
vida mas que vivirla. Y a riesgo de mucho forzar las interpretaciones, me parece que Yoshihide no esta
muy lejos: A pesar de su inigualable genio creador no pudo vivir el éxito de su obra maestra, la padecié
por todo lo que significé concluirla. ;Sera acaso que (en algunos casos) el talento se sufre?

33 La inspiracién de éste también se encuentra en el Konjaku Monogatarishi [45 E¥7E%] |, Kazuya
Sakai lo tradujo y publicé en el mencionado libro Akutagawa, Rytnosuke; El biombo del infierno y otros
cuentos, trad. e introd. de Kazuya Sakai, La Mandragora, Buenos Aires, 1959, XXII pp., 64 pp.

34 Akutagawa Takashi [F~)I|Z/I&] fue reclutado y llevado a Birmania durante la Segunda Guerra
Mundial, muri6 ahi el 13 de abril de 1945.

35 Nish, lan H.; A Short History of Japan, Frederick A. Praeger, Nueva York, 1968, .p. 141
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su medio hermano se quemaron. La ayuda que les proporcioné signific6 para él una

gran carga financiera.

Akutagawa se pase6 por las ruinas de la ciudad observandolo todo: muerte,
saqueos, violencia contra grupos minoritarios. Esta ultima fue particularmente
virulenta; se corrié el rumor de que, aprovechando la situacién de caos, la poblacién
coreana estaba cometiendo robos, incendios e incluso envenenando fuentes de agua.
Varios periddicos contribuyeron reportando estos rumores como noticias, lo que
provocé un asesinato masivo de coreanos y, en menor medida, de chinos,
okinawenses e incluso japoneses. Por si esto fuera poco, las autoridades utilizaron la
confusion general para eliminar a personajes incomodos, como el socialista Hirasawa
Keishichi [*F-#RF+1], o como los anarquistas Osugi Sakae [ KA2%¢] e Itd Noe [(FikE
¥%]; fueron arrestados y asesinados a golpes. Inspirado en estos tétricos escenarios,

Rytinosuke escribi6 una historia sobre la viuda de un campesino que lucha para
preservar la tierra que sera herencia de su hijo, llamada “Un pedazo de tierra” [Ikkai

no tsuchi: [—3#L1:] ]. Ese mismo afio comenzé a trabajar en un gran proyecto

para editar literatura japonesa e inglesa contemporanea, en el que continu6 laborando
durante 1924 y 1925; no tuvo la acogida que esperaba, entre la comunidad literaria
incluso tuvo problemas relacionados con derechos de autor y con regalias minimas
para los autores. En esos afos la salud de Akutagawa continu6 decayendo, padecia

insomnio crénico. Nacid su tercer hijo, Yasushi.3¢ Para ese entonces, ademas de ser

36 Akutagawa Yasushi [57)111~F 7], compositor, murié en 1989.
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responsable de su familia, mantenia a su tia Fuki, a sus padres adoptivos y a un

cufiado tuberculoso.

A principios de 1926, Ryuinosuke pas6 dos meses en un balneario en Yugawara
[%517]);1],37 convaleciente. En abril fue a vivir con su esposa y su hijo menor al pueblo
de Kugenuma [#f74], para revitalizar su matrimonio. No obstante, su salud empeoro;
su temor de haber heredado la locura de la madre iba en aumento, tema acerca del
cual publicé “Registro de defunciones”38 [Tenkibo: [i5# | ]. Para finales del

verano ya habia resuelto quitarse la vida, por lo que empez6 a poner en orden todos

sus asuntos.

1927, ultimo afio de la vida de Akutagawa, comenzo con el incendio de la casa
de su hermana; como el esposo fuera sospechoso de haberlo iniciado, se arrojé a las
vias del tren, por lo que, no obstante su precaria condicion fisica y mental, Rytunosuke

tuvo que hacerse cargo del asunto. De enero a marzo escribié “Kappa”3® [{i[# ]| , de

abril a agosto public6 la serie de ensayos “Literario, demasiado literario”

37 Pueblo en la prefectura de Kanagawa, al suroeste de Tokio, famoso por sus aguas termales. Es el lugar
que le sirvi6 de inspiracion unos afios antes, en 1922, para escribir el cuento “Furgén” [Torokko: [
=0 =S N

38 En espaifiol esta publicado en Akutagawa, Rytnosuke; Vida de un idiota y otras confesiones, trad. de
Yumika Matsumoto y Jordi Tordera, Satori, Gijon, 2011, pp. 87-98 (Maestros de la Literatura Japonesa,
5).

39 Kasuya Sakai tradujo y public6 esta obra en Akutagawa, Ryiinosuke; Kappa. Los engranajes, prol. de
Jorge Luis Borges, trad. y notas de Kazuya Sakai, Mundonuevo, Buenos Aires, 1959, 121 pp.

Este relato ha sido objeto de multiples analisis e interpretaciones. No es mi objetivo realizar una mas en
este espacio, pero si cabe una comparacién. Es de conocimiento popular que en los personajes del poeta
Tock y del filésofo Mag Akutagawa hizo una parodia de si mismo: las reflexiones sobre la vida en
sociedad, sobre las relaciones familiares, sobre el valor del arte y el papel del artista son las que el
mismo autor expresara en diversos momentos a través de diferentes medios. Tock, incapaz de lidiar
con una sociedad con la que no compagina, decidié darse un tiro en la cabeza. Akutagawa decidié
envenenarse cuatro meses después. Y Yoshihide decidid colgarse. Los tres, grandes artistas en sus
tiempos y lugares. Los tres, agobiados ante sociedades que no sentian como propias, y cuyos valores no
comprendian y por lo tanto no compartian. Tock y Yoshihide, mas que facetas de Akutagawa, son
desdoblamientos del autor: los tres son, en sus puntos de convergencia, Akutagawa.
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[Bungeitekina, amari ni bungeitekina: 372, R0 IT3LZEAYZR ] ], en los que le
presentaba a Tanizaki Jun’ichiro [ I#—ER] su postura sobre la importancia de la

trama en una obra de ficcién. En abril visité a viejas amistades, a manera de despedida
silenciosa. El 24 de julio, por la madrugada, Akutagawa Ruynosuke ingirié6 una
sobredosis de Veronal,*° Fumi lo descubrid a las seis de la mafana. A su lado, junto a
su cabeza, dejo varios manuscritos y testamentos, el mas famoso de ellos, la “Nota a

cierto amigo” [Aru Kyuyii e okuru shuki: [8IHA~%2 Fig) 14

Amén de avido lector,*? prolifico escritor y traductor, Akutagawa particip6 en varias
discusiones teodricas sobre la naturaleza del arte en general, y de la naturaleza de la

literatura en particular, asi como de la lengua y el lenguaje, entre otros temas.43

40 Un barbitdrico muy popular en la primera mitad del siglo XX.

4“1 En ella explica las razones que lo llevaron a tomar la decisién de suicidarse. Hay una reciente
traduccidn al espafiol intitulada “Nota enviada a un viejo amigo”, en Akutagawa, Rytnosuke; Vida de un
idiota y otras confesiones, trad. de Yumika Matsumoto y Jordi Tordera, Satori, Gijon, 2011, pp. 179-187
(Maestros de la Literatura Japonesa, 5).

42 Ademas de los consabidos japonés y chino clasicos e inglés, también leia, aunque en menor medida,
en aleman y francés. Takahashi, Tatsuo; “Gaikokugo” en Sekiguchi, Yasuyoshi; Akutagawa Rytinosuke
Shinjiten, Kanrin Shobé, Tokio, 2003, p. 158. [Fi&REI: [ EFE) [IF)IEEZ A Haesh] #ibkEE

(2003)].

43 La suya es una estética de la pérdida, de la derrota. Segiin Akutagawa, el lenguaje en el que sus
coetaneos se expresaban era el reflejo de una literatura moribunda; la lengua japonesa habria perdido
la capacidad de albergar su memoria cultural. Akutagawa se quejaba de que los escritores de su época
no creaban obras, sino que las producian; el lenguaje habria perdido la poesia, se encontraria
corrompido porque sus colegas escribian mas como periodistas que como artistas. Como tnica solucién
al problema Akutagawa proponia una literatura en la que la poesia habitara en la prosa; para ello habia
que voltear a ver al pasado y a sus técnicas narrativas, que incluian la larga tradicién de copiar modelos
antiguos para darle forma a textos recientes. S6lo asi podria dejarse de lado la pretensién modernista
de inventar cosas nuevas y entrar en una etapa de imaginaciéon moderna de la tradicién nativa.
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Mucho se ha escrito sobre tendencias antagdnicas entre Akutagawa y autores de
diversas corrientes literarias de la época. Entre ellas cabe destacar las diferencias que
tuvo con los naturalistas,*¢ con los proletaristas*s y con Tanizaki Jun'ichiro [#A IR
{#—ER]. Ahondaré un poco en las que tuvo con los primeros pues, como explicaré mas
adelante, me parece que si bien sus ideologias y postulados basicos parten de puntos
muy distintos, algunos de los elementos presentes en ciertos escritos de Akutagawa
realmente no son tan diferentes de los textos creados por los naturalistas; entre éstos
se encuentra “El biombo del infierno”. Mencionaré también las discusiones que
sostuvo con los proletaristas y con Tanizaki, ya que si bien se alejan un poco del tema
de la presente tesis, resultan fundamentales para el estudio de la literatura de

Akutagawa.

2. Discusiones y diferencias que Akutagawa tuvo con sus contemporaneos

2.1. Su relacién con el naturalismo japonés

El primer punto importante por aclarar cuando hablamos de naturalismo japonés es

que no se desprende del naturalismo europeo. La palabra japonesa shizenshugi [ 39X

F:%¢] no es la traduccion del francés naturalisme, aunque leyéndola desde el espafiol

Tansman, Alan; The aesthetics of Japanese fascism, University of California Press, Berkeley, 2009, pp. 7-8
y 13-14.

44 Como explico en el punto siguiente, el naturalismo japonés no es la version insular del naturalismo
europeo.

45 Me permito aqui acuflar un término, pues me parece que escribir sobre autores o escritores
proletarios, como comunmente se les denomina, daria la falsa idea de que son obreros o campesinos
quienes estan ejerciendo el oficio de escribir. Autores o escritores proletaristas quiere decir, en cambio,
que estan identificados con el movimiento y simpatizan con él, sin que necesariamente sean proletarios.
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(o desde el inglés, francés o aleman) asi lo pareciera. Segin nos explica Kato,%¢ en el
caso del término francés, naturalismo se refiere a la naturaleza vista a través de los
ojos de la ciencia, mientras que en el del japonés hace referencia a la naturaleza como
lo opuesto al artificio, algo distinto a lo urbano, a lo cultivado. “Nada mas lejos, en fin,
del tono implacable, objetivo y pretendidamente ‘cientifico’ de los naturalistas de
Europa. Los japoneses, por el contrario, van a concentrar su foco de atenciéon en
circunstancias y episodios que, ligados a la vida del autor, representaban el lado

desagradable y frecuentemente vergonzoso de la vida moderna.”4”

Aclarado entonces que el naturalismo japonés era decididamente distinto del
naturalismo europeo (aquél carecia de los cimientos sociales, cientificos y filoso6ficos
de éste),*® podemos comenzar a revisar un poco de su historia. Esta corriente se
desarrolld en Japon recién comenzado el siglo XX; la literatura naturalista japonesa
fue creada por jovenes varones, hijos de familias con ascendencia samurai de bajo y
mediano rango, que emigraban a Tokio para cursar estudios universitarios. Los temas
tratados por ellos giraban entonces en torno a la vida en la gran capital, lejos de sus
familias: pobreza, enfermedad, amorios; los sentimientos de los protagonistas estaban
detalladamente descritos, mientras que su intelecto y su voluntad quedaban
practicamente fuera de la narracion.*® Estos escritos fueron el producto de participar
en las dinamicas de dos sociedades aparentemente incompatibles: la liberal, moderna,

vertiginosa vida de la capital y la tradicional, conservadora, estatica vida rural. Se

46 Kato, Shuichi, op. cit., p. 164.

47 Rubio, Carlos; “Introduccién”, en Shimazaki, Toson; El precepto roto, trad. de Montse Watkins, Satori,
Gijon, 2011, p. 20 (Maestros de la Literatura Japonesa, 6).

48 Yu, Beongcheon; Akutagawa: An Introduction, Wayne State University Press, Detroit, 1972, pp. 4-6.

49 Kato, Shuichi, op. cit,, p. 162.
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nutrieron de los novelistas del realismo europeo y de la teoria literaria de Tsubouchi

Shoyo [PEPNIE:E] (1859-1935), quien en su famosa tesis Esencia de la novela
[Shosetsu Shinzui: [/Niiff#E] ] afirmé que “la novela debe evitar el didacticismo y

describir sin omision alguna los recovecos interiores del corazon y exponer los

sentimientos humanos clara y completamente”.50

En las historias literarias japonesas tradicionalmente se ve a Akutagawa como
un férreo opositor al naturalismo imperante en su época.>! Una de las caracteristicas
fundamentales de los escritores naturalistas era su acendrado individualismo,
producto, al parecer, de la busqueda de una identidad personal a comienzos de la era
Taisho,°2 y cuya maxima expresion literaria fue el invento de la watakushi-shésetsu o

shi-shosetsu [£L/]Nii],53 consecuencia del cambio de paradigma cultural que implico

pasar de la civilizacion de la auto-contencién a la de la personalidad, del cambio de

50 Jbid. pp. 116 y 160.

51 Cfr. Kato, Shuichi; op. cit. p. 238 y Keene, Donald; op. cit. p. 568.

52 “El movimiento naturalista en la literatura, que surgi6é durante la época de la guerra ruso-japonesa, es
el que normalmente se lleva el crédito de haber introducido en Japén el concepto moderno de la esfera
privada de la individualidad, separada de las demandas del Estado.” Hamilton, Sharon Nolte;
“Individualism in Taisho Japan” en The Journal of Asian Studies, Vol. 43, No. 4, ago 1984, Association for
Asian Studies, p. 672.

En este proceso tuvo una influencia decisiva el cristianismo, que recientemente habia sido
reintroducido en Japén y a cuya propagacién se abocaban gran cantidad de misioneros llegados desde
Estados Unidos. Los jovenes escritores se acercaban a las iglesias para poder aprender inglés y tener un
contacto mas directo con obras escritas en aquella lengua (o traducidas a ella). Como escribe Rubio, “en
oposicion a la mentalidad tradicional japonesa, segin la cual la naturaleza, los seres humanos y las
deidades existen como parte de un todo, el cristianismo inculc6 en muchos jévenes japoneses una
nueva conciencia del yo y del individuo como una realidad distinta de la naturaleza y de lo divino, es
decir, un insélito respeto por la individualidad.” Rubio, Carlos; “Introduccién”, en Shimazaki, Toson; El
precepto roto, trad. de Montse Watkins, Satori, Gijon, 2011, p. 14 (Maestros de la Literatura Japonesa,
6).

53 “La shi-shosetsu o ‘movela-yo’ se centra en la vida privada de un autor, con eventos y estados de dnimo
registrados de forma libre pero intima. Con Futon [ffi[f]] de Tayama Katai [ [LIf£4¥] como su primer
ejemplo, la shi-shésetsu se volvié con rapidez la forma predominante del naturalismo japonés después
de 1910 y la forma prevaleciente de novela japonesa.” Yu, Beongcheon; op. cit., p. 5.
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valor de lo normativo a lo idiosincratico.>* En el naturalismo japonés, una novela
deberia entonces “consistir en la verdad de la vida humana [y estar| escrita en un
estilo poco complejo.”>> Dicho en otras palabras, con el advenimiento del naturalismo
en Japdn, bastaba con que alguien escribiera pasajes de su vida, lo mas apegado
posible a la realidad, en lenguaje comun y corriente; como cualquiera puede escribir
tal como habla, cualquiera podia ser escritor. Akutagawa, educado en la tradicion
clasica, obsesionado con la belleza del lenguaje y con el papel del artista, rechazaba

tajantemente estas ideas.56

No obstante lo anterior, hay motivos para desmentir a los tedricos y al mismo
Akutagawa. En sus ultimos afios escribié algunas piezas que podrian insertarse en la
tradicion de la watakushi-shosetsu: “Kappa” [{i[# | y “Los engranajes” [Haguruma:

B H| ]. No sblo estdn narradas en primera persona, sino que tratan de aspectos
personales, muy concretos de la vida y del pensamiento del autor. A éstas podriamos
sumarle “La vida de un tonto” [Aru aho no issho: B[R D —4] ], puesto que
aunque estd narrada en tercera persona, trata en todo momento de sensaciones y
pensamientos del autor. La watakushi-shosetsu es mas un género confesional que un

simple contar eventos personales; a los autores naturalistas les “gustaba

autorretratarse bajo las mas desfavorables luces, como disipados, disolutos, incapaces

54 Tipton, Elise K. “Intellectual Life, Culture and the Challenge of Modernity”, en A Companion to
Japanese History, William M. Tsutsui (ed.), Blackwell, Oxford, 2008, p. 197.

55 Kato, Shuichi; op. cit. p. 161.

56 Kinya, Tsuruta; op. cit, p. 22. y Kikuchi, Hiroshi; “Shishosetsu”, en Miyoshi, Yukio; Akutagawa
Ryiinosuke Hikken, Gakutdsha, Tokio, 1979, pp. 68-69. [F5i s [FL/ ikl  (Z4FATHE [IR)IBEZ A &4
#]) Bt (1979) 1.
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de escribir;”57 y mucho hay de esto en las dos obras mencionadas arriba. Podria
argumentarse que, debido al pobre estado de salud fisica y mental en el que se
encontraba hacia el final de su vida, abandoné sus propios principios, o que cedié ante
el espiritu de la época, con un inevitable deterioro en la calidad de sus cuentos, pues
sus ultimos escritos tienen una calidad literaria inferior a la que habia alcanzado en
sus obras de juventud.>8 Quizads la manifestacién mas patente de que Akutagawa
andaba mal hacia el final de su vida es precisamente el hecho de que haya adoptado

caracteristicas de la watakushi-shosetsu.

Pero los rasgos autobiograficos no sélo estan presentes en sus escritos tardios.
La obra que nos ocupa en la presente tesis, “El biombo del infierno” [Jigokuhen: [}
JikZ5 | ], escrita en 1919, obra de su juventud en la que plasma algunos de sus ideales
como artista, puede leerse también como una suerte de auto presentacion. Me parece
(como se vera en las conclusiones también) que Akutagawa querria verse como su
personaje Yoshihide [E 75],5° para quien lo dnico importante es el arte, quien
desprecia toda norma social, legal y filial. Si esto es asi, en cierto sentido se trata de

una aproximacion a la confesion personal, al desnudarse al que sus contemporaneos lo

invitaban al instarlo a escribir una watakushi-shosetsu.

Quiero terminar de contradecir a los criticos tradicionalistas citando a Kazuya

Sakai: “Akutagawa, en definitiva, era un convencido del personalismo. Este

57 Keene, Donald; op. cit., pp. 506, 512.

58 Son muchos los criticos que opinan que, comparando las obras de su juventud con las tardias, se
observa una enorme distancia cualitativa. Pareciera que la calidad hubiera ido decreciendo con la edad
del autor.

59 Keene afirma que Akutagawa tenia la conviccién de que el artista debe experimentar directamente lo
que describe, aunque para ello tenga que padecer indecibles sacrificios. Keene, Donald; op. cit., p. 566.
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personalismo tendi6 a un liberalismo de amplios matices que no es posible encontrar
en aflos posteriores, en los cuales la conviccion en un ideal exigia automaticamente la
exclusion de los otros.”®0 El personalismo no esta muy alejado del individualismo. Si
partimos de que el naturalismo tuvo su origen en el individualismo (como mencioné al
principio de este apartado), en realidad Akutagawa no estaba tan alejado de sus

contemporaneos como a €l le gustaba pensarse.t!

2.2. Su postura frente al proletarismo japonés

Acaso por su corta duracion, el movimiento de la literatura proletarista japonesa
(1921-1935) produjo obras de poco valor literario;®? no obstante, tuvo un enorme
peso en su época. Bajo el mismo rubro se agrupaban los escritores de ideas radicales,
antiautoritarias y progresistas que se acogian a la idea de la lucha de clases y que

luchaban por la justicia social.®3

Al igual que en el punto precedente, en el que abordé la relacion de Akutagawa
con el naturalismo, la forma tradicional de mirar las relaciones entre los escritores
proletaristas y Akutagawa es como una suerte de antagonismo fatidico. En las

interpretaciones mas extremas se llega a postular incluso el éxito del proletarismo

60 Sakai, Kazuya; Japdén: Hacia una nueva literatura, El Colegio de México, México, 1968, p. 77.

61 Otro autor que me da la razon es Carlos Rubio, a cuyo texto tuve acceso durante las ultimas etapas del
proceso de revisiéon y correccidon de esta tesis. Cuando escribe sobre las caracteristicas de la literatura
de Akutagawa posterior a 1922, afirma que “va a concentrarse en su vida interior. El tono
autobiografico que habia criticado a los naturalistas se convierte en la caracteristica mas sobresaliente
de la mayoria de los relatos que va a escribir desde entonces.” Rubio, Carlos; “Introduccién”, en
Akutagawa, Rytnosuke; Vida de un idiota y otras confesiones, trad. de Yumika Matsumoto y Jordi
Tordera, Satori, Gijén, 2011, p. 28 (Maestros de la Literatura Japonesa, 5).

62 Powell, Irena; Writers and Society in Modern Japan, Kodansha International, San Francisco, 1983, p.
103.

63 Jbid., p. 115.
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como una de las causas del suicidio del autor: Iwamoto propone que el vertiginoso
ascenso de los jovenes escritores proletaristas habria atemorizado a Akutagawa, al
tiempo que las propuestas de los proletaristas de crear una nueva literatura, haciendo
de lado todo lo viejo, lo habrian hecho dudar de sus propias facultades como artista.t*
Para Powell, “[el proletarismo], que habia realizado ataques fuertes a la imagen
elitista del artista, finalmente destruy6 su fe en las cualidades redentoras del arte y en
su poder de salvacion. Akutagawa se volvio un personaje tragico que habia perdido el
significado del arte en la vida.”®>Si la ruta trazada por estas interpretaciones es
correcta, la Unica salida posible era, efectivamente, el suicidio. Abundo un poco mas al

respecto en las conclusiones de la presente.

Las tesis arriba mencionadas contrastan fuertemente con la mayoria de las
investigaciones que tratan sobre la decision de Akutagawa de suicidarse, que la
atribuyen al temor que tenia él de perder la cordura, de haber heredado la locura de
su madre. Por otro lado, el mismo Akutagawa podria no haber estado muy seguro de
lo que lo impulsaba a dar el paso final: segin su famosa nota de despedida, su decision

se la atribuye a “una vaga inquietud”.

64 “Académicos y criticos han ofrecido incontables explicaciones a los origenes y la naturaleza de la
inquietud que le causé la muerte [...] De entre las hip6tesis mas convincentes, hay una que vincula el
comportamiento de Akutagawa con su posicién en el mundo literario del Japdn del Taisho tardio, que
parece mas relevante para nuestros propdsitos. Pareceria que, a pesar de sus enormes talentos y de la
alta estima de sus pares, Akutagawa estaba asediado por dudas acerca de su valor como escritor y de su
estatus en la arena literaria. Esta falta de confianza en si mismo se agravd e intensificé por los
movimientos frescos que aclamaban la necesidad de cambios revolucionarios en la literatura japonesa.
Los abogados de estos cambios simplemente tiraron sin mayor ceremonia las obras de Akutagawa en
un saco etiquetado como ‘literatura establecida’ [...] él era visto como zapato viejo por la vanguardia
joven y fue relegado ignominiosamente al pasado.” Iwamoto, Yoshio; “Aspects of the Proletarian
Literary Movement in Japan” en Silberman, Bernard y Harry D. Harootunian (eds.); Japan in Crisis.
Essays on Taishé Democracy, Princeton University, Princeton, 1974, p. 156.

65 Powell, op. cit,, pp. 100-101.

33



Volvamos al tema de la relacion de Akutagawa con los proletaristas. Lo que
resulta innegable es que tuvo intercambios de ideas con ellos, que no le simpatizaban
mucho y que lo hacian sentir inseguro: “[el movimiento proletarista] adquiri6 tal
autoridad en un periodo de tiempo tan breve, que Akutagawa se sintio obligado a
responder a sus anunciados principios. [...] Pero es obvio desde su tono general que
no simpatizaba con la literatura proletarista.” % En el avance de la literatura

proletarista, Akutagawa sentia el preludio de su propia derrota, indica Sakai.t”

Sin embargo pareciera que, en su forma muy particular, Akutagawa también
hubiera apoyado al movimiento proletario. Algunos de sus ultimos cuentos, como “Un

pedazo de tierra” [Ikkai no tsuchi: [—3Ed 1| ]o “Kappa” [{fl#] son mordacesy

criticos ante la situacion social, econémica y politica de entonces; el primero de ellos
“podria haber sido producto de un miembro de la recién surgida escuela de ficcion
proletarista.” 8 Mas aun, Akutagawa era un convencido defensor de que la
prerrogativa primordial de la literatura era relacionarse con la politica, exigencia
principalisima de todos aquellos intelectuales y artistas que se identificaban con el
proletarismo.?® Si bien Akutagawa era un entusiasta de las ideas y corrientes que
llegaban a Japon desde Europa o Estados Unidos, veia con recelo las tendencias
individualistas que las acompafaban, punto en el que, nuevamente, coincidia con los
proletaristas. Es innegable que Akutagawa simpatizaba con algunas caracteristicas de

los movimientos populares: Solamente alguien interesado en la colectividad pudo

66 Keene, Donald; op. cit., p. 576.
67 Sakai, Kazuya; op. cit., p. 83.

68 Hibbett, Howard; op. cit,, p. 26.
69 Keene, Donald; op. cit., p. 576.
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haber escrito en La moral de mafiana que “[la moral] debe ser lo contrario de la moral
individualista de hoy, es decir, una moral colectiva que tenga como objeto la
comunidad integrada por la masa mayoritaria del pueblo.”’0 Al final de su vida
Akutagawa se encontraba en un punto equidistante entre la burguesia convencional y
el ideal socialista,’! pero no se veia, ni a si mismo, ni a la sociedad japonesa,

desechando el capitalismo para abrazar el socialismo.

2.3. Polémica con Tanizaki Jun’ichiro”2

Uno de los parte aguas en la literatura japonesa del siglo XX fue la famosa disputa
entre Akutagawa y Tanizaki Jun’ichird (1927). Esta surgié de las dudas del primero
sobre el valor estético de la trama en una obra de ficcién, asi como de sus
subsecuentes intentos por justificar historias que carecian de una estructura
claramente delineada. Tanizaki opinaba que una trama o argumento bien planeado
resultaba fundamental para que un texto tuviera valor estético, decia que “lo mas
importante era la fuerza arquitecténica de una historia entramada firmemente”,”3
mientras que Akutagawa afirmaba que la trama no era el punto esencial, que “la
ficcidon japonesa necesitaba mas de su cualidad poética tradicional [que de la trama]

para reflejar las sensibilidades del ojo observador y del corazon sensible.”’* Se trataba

70 Sakai, Kazuya; “Introduccion” en Akutagawa, Rytnosuke; El biombo del infierno y otros cuentos, trad. e
introd. de Kazuya Sakai, La Mandragora, Buenos Aires, 1959, p. XIX.

71 Hibbett, Howard; Ibid.

72 Tanizaki Jun’ichird [#IE{H—RE] (1886-1965) fue uno de los escritores japoneses mas importantes
del siglo XX. Gran conocedor de la literatura y la cultura europeas y norteamericanas, en muchas de sus
obras presenta confrontaciones entre los estilos de vida, tradiciones y formas de pensar de las
sociedades japonesa y europea / norteamericana.

73 Hibbett, Howard; op. cit., p. 28.

74 [dem.
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entonces, de una discusién sobre estética, sobre apreciacion artistica, entre dos

productores del mismo arte.”>

Se suele considerar como ganador de la discusion a Tanizaki, en primer lugar,
porque Akutagawa concluy6 el intercambio intelectual al suicidarse; en segundo,

porque los argumentos de Tanizaki estaban mejor cimentados.”®

Katarani propone un acercamiento interesante, que podria cambiar
radicalmente la perspectiva que tenemos sobre la polémica: “Como a lo que
Akutagawa se referia por trama era distinto a lo que se referia Tanizaki por el mismo
término, al negar la trama, Akutagawa pudo no necesariamente haberse opuesto a
Tanizaki, y viceversa.””” Continuando con esta linea de pensamiento, podria seguirse

que no necesariamente estuvieran en desacuerdo, sin saberlo.

75 Resulta interesante comparar las opiniones que otros autores, en otros tiempos y lugares, han
expresado al respecto. Una ligera ojeada nos revela que hay tantas ideas como escritores. Guy de
Maupassant no le hubiera dado la razén ni a Tanizaki ni a Akutagawa, pues para él “la meta (del escritor
serio) no es contarnos una historia, ni conmovernos o divertirnos, sino hacernos pensar y llevarnos a
entender el sentido oculto y profundo de los hechos.” Maupassant, Guy de; “El objetivo del escritor”, en
Zavala, Lauro (comp.); Teorias del cuento I. Teorias de los cuentistas, Universidad Nacional Auténoma de
México / Universidad Auténoma Metropolitana, México, 1993, p. 69. Por su parte, Bioy Casares habria
pasado de ser -al igual que Tanizaki- un escritor convencido de la importancia de la trama (“Para mi,
un cuento es un relato en el cual lo mas importante es la historia”), a uno como Akutagawa: “Por
reacciéon a los faciles, pero pretensiosos cuentos sin argumento, o a los igualmente faciles y
pretensiosos cuentos con argumento disparatado (superrealistas), hemos escrito cuentos en que el
argumento tenia primordial importancia; nos hemos dedicado a esa agradable relojeria y hemos
tramado leyendas que dejan satisfactorios dibujos en la mente del lector y que se recomiendan también
porque dan brillo al didlogo. Ahora advierto que ese tipo de cuentos no es el tinico; que los otros
producen un placer, o una impresién, mas esencial; que éstos son, para quienes han aprendido a salvar
sus dificultades, relativamente faciles, porque ofrecen un criterio mas seguro; los otros pertenecen a
una ignorada y repugnante y ambiciosa geografia.” Bioy Casares, Adolfo; “Acerca del cuento y la
novela”, en Zavala, Lauro (comp.); Teorias del cuento I. Teorias de los cuentistas, Universidad Nacional
Auténoma de México / Universidad Auténoma Metropolitana, México, 1993, pp. 41-42.

76 Katarani, Kojin; Origins of Modern Japanese Literature, trad. de Brett de Bary, Duke University Press,
Londres, 1993, p. 156.

77 Ibid., p. 155.
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Desde otra perspectiva un poco mas conservadora, a pesar de lo vago de sus
definiciones basicas, de su evasivo e incongruente método de argumentacion y de
analisis, los argumentos de Akutagawa parecen haber sobrevivido mejor el paso del
tiempo que los de su interlocutor. “Tenemos aqui una extrafia ironia de la historia de
la literatura. Fue el argumento literario de quien evidentemente perdio el debate, el
que mas tenazmente se ha conservado, desplegando una fuerza que domind al

ganador.”’8

En las paginas anteriores presenté los datos mas relevantes de la vida y obra de
Akutagawa Ryunosuke, asi como las relaciones de este autor con otros escritores
japoneses, con la doble intencién de familiarizar al lector de la presente tesis con
Akutagawa y de aportar algunos elementos biograficos e histdricos que fueran utiles
para el estudio de “El biombo del infierno”. Ha quedado claro, por ejemplo, que la
convergencia de elementos necesarios para que Akutagawa compusiera el relato que
nos concierne podia solamente darse en el periodo que le toco vivir. Para continuar
con esta linea, en el siguiente capitulo expondré brevemente el concepto del infierno

en Japon, indispensable para comprender el cuento que nos compete.

78 Saeki, Shoichi; en Katarani, Kojin; Origins of Modern Japanese Literature, trad. de Brett de Bary, Duke
University Press, Londres, 1993, p. 156.
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[I. Un marco tedrico para la mejor lectura de “El biombo del infierno”

En el capitulo precedente presenté algunas de las circunstancias que rodearon a
Akutagawa y que, de una u otra forma, determinaron la gestacion del cuento “El
biombo del infierno”. En este segundo capitulo mostraré ciertas caracteristicas del
infierno budista, seguidas de algunas interpretaciones del infierno en el texto y de su

simbolismo.

El evento que desencadena los tragicos acontecimientos ocurridos en el cuento

es el encargo que recibe el protagonista, Yoshihide [ F5], de su antagonista, el Sefior

Horikawa [## )1/ X#]: un biombo que contenga iméagenes del infierno.”® Para el lector

japonés, familiarizado con las representaciones pictdricas del infierno budista
realizadas desde principios del segundo milenio de nuestra era, no es menester
ninguna explicacion.8? No obstante, para el lector ajeno a esta tradicion hace falta una
introducciéon que, aunque sucinta y acaso superficial, le acerque parte de la

experiencia del infierno, facilitandole asi la comprension del texto.

79 “Repentinamente mand6 llamar al pintor a palacio, y le encomend6 la ejecucién de un biombo que
representase al Infierno.” Capitulo 5 de “El biombo del infierno” en Akutagawa, Rytnosuke; op. cit., p.
46.

80 E] mismo narrador quiere convencer a su audiencia de que, aunque estid contando sobre algo tan
comun como una imagen del infierno, en este caso se trata de una obra extraordinaria. “Aun tratandose
del mismo motivo, el haber sido pintado por Yoshihide ya indica un trabajo totalmente distinto al de
cualquier otro pintor.” Capitulo 6, Idem. pp. 46-47.
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1. El concepto de infierno en el Japon

La combinacién de los dos caracteres chinos que componen la palabra japonesa

infierno, [jigoku H15ik], significa literalmente prisién de tierra.8! Este fue uno de los

muchos términos importados al archipiélago a través de la introduccién del budismo
durante el siglo VI de nuestra era.8? Antes de la difusion de la doctrina budista,
aparentemente la Unica idea que existia en Japon sobre una morada para los muertos

era el concepto sintoista de yomi no kuni [#5% ?D[E]].83 El yomi no kuni es un lugar

obscuro, lleno de impurezas (como cadaveres en descomposiciéon) y poblado por
bestias, que esta unido a nuestro mundo por un pasaje que bloque6 el dios Izanaki al
salir huyendo de él. Quizas la diferencia mas notable con otras tradiciones religiosas
es que en el yomi no kuni no hay ningun tipo de juicio de las almas de los muertos, por
lo que la nocién de un lugar de castigo -o uno de recompensa- para la vida después de

la muerte era completamente ajena a la idiosincrasia insular.84

Algunos de los textos budistas mas antiguos, como el Suta Nipata y el
Dhammapada, en los que se registran las palabras del mismo Siddhartha Gautama

(563-483 a. n. e.), ya hacen referencias al infierno, si bien el Buda nunca predicé sobre

81 Halpern, Jack (ed.); New Japanese-English Character Dictionary, Kenkyiisha, Tokio, 1990, p. 353.

82 De acuerdo con las fuentes oficiales, este evento ocurrié en 538 o en 552, por iniciativa del rey
Songmyong de Paik-tyei (o Seongmyeong de Baekje [0 de Paekche], segiin la transcripciéon que se
utilice), pero debido a la inmigracién de chinos y coreanos en los siglos precedentes seria muy probable
que de hecho hubiese ocurrido antes. Cfr. Renonseau, Gaston y Bernard Frank, “El budismo japonés” en
Las religiones en la India y en Extremo Oriente. Formacion de las religiones universales y de salvacién,
trad. Francisco Torres Oliver, Siglo XXI, México, 7a. ed., 1998, pp. 393-396 (Historia de las religiones, 4);
Mitsusada Inoue, “The Century of Reform” en The Cambrige History of Japan, Cambridge University
Press, Nueva York, 1993, vol. 1, pp. 169-173; Lu, David John; Sources of Japanese Tradition, McGraw-Hill,
Nueva York, 1974, vol. 1, pp. 19-20.

83 Literalmente significa “el manantial bajo tierra”. ("F#!% [HTIZ&H %R ) Kojien; 62 ed, Iwanami
Shoten, Tokio, 2008, versién electrénica. [ [JA&Es) HiEEE (200 8) 1.

84 Macé, Francois; “El Mas Alla” en Diccionario de las mitologias. Las mitologias de Asia, ed. Yves
Bonnefoy, Barcelona, 2000, vol. V, pp. 548-550 (Referencias/Destino, 41).
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é1.85 De manera semejante a como ocurrié con el arribo del budismo a Jap6n, cuando
algunos siglos antes entré en China se mezclé con creencias locales; adopt6 en la

forma el término sanscrito naraka como diy1,86 [H1i] y lo aderezé con un elemento

fundamental de la civilizacién china, la burocracia:
En el caso chino, el viaje es visto menos en términos
psicologicos y mas como una experiencia burocratica. Cada
séptimo dia el difunto, visualizado como un prisionero, debe
someterse a un juicio administrado por un juez. Luego de que
los burodcratas de la corte y los carceleros han reunido los
documentos requeridos y de que los deudos han enviado

regalos aceptables, el magistrado decreta un juicio y envia al
interno a la siguiente corte.8”

Debido a que el budismo llegd a Japdn a través de la vision china -y coreana-
del mismo, muchos de los temas de interés de los estudiosos de estos dos paises
fueron heredados por los de aquél. Uno de ellos fue el relativo al infierno.®® En un
principio, la nueva religion, colmada de simbolismos que requerian un vasto cimulo
de conocimientos literarios y académicos, fue una creencia casi exclusiva de las élites;
el pueblo continué durante algunos siglos practicando uUnicamente la religion

sintoista. En la Era Heian [*F-Z2[RF{X] (794-1185 a. n. e.) el budismo alcanzé su mayor

influencia y esplendor; son especialmente notables las representaciones plasticas y
arquitectonicas de todo tipo de motivos religiosos. Es precisamente en esta época en
la que esta situada la trama de “El biombo del infierno” -biombo que seria, en

continuidad con la linea anterior, una mas de las numerosas obras de arte budista de

85 Umehara, Takeshi; Jigoku no shisé, Chiikoshinsho, Tokio, 1967, pp. 6 y 7. [f#/5f [HA D EAR] H2a
HE (1967) ],

86 O ti-yti, en el sistema Wade-Giles.

87 Teiser, Stephen F.; The Scriptre on the Ten Kings and the Making of Purgatory in Medieval Chinese
Buddhism, University of Hawaii Press, Honolulu, 1994, p. 1 (Studies in East Asian Buddhism, 9).

88 “La atencidén de muchos budistas chinos en el medioevo temprano estaba focalizada en las tres partes
mas bajas, particularmente aquellas del infierno. En la mayoria de los analisis, el infierno esta
localizado bajo la tierra y consiste de ocho niveles distintos [...]” Ibid., p. 5.
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aquel entonces-; el argumento gira en torno a las dinamicas de la vida cortesana,
poblada de habladurias, intrigas y conspiraciones, al punto de que podria
argumentarse que la forma que tiene el narrador de presentar al protagonista
Yoshihide -segun lo veremos en el tercer y ultimo capitulo- es una intriga cortesana
mas. El nombre del antagonista del cuento, el Sefior Horikawa, también es una
referencia historica a la Era Heian: hubo un emperador llamado Horikawa (rein6 de
1086 a 1107 a. n. e.), asi como algunos ministros y sefiores feudales en aquel periodo

con el mismo nombre.

Volvamos al tema del budismo. Una vez que la nueva religion ya tenia adeptos
entre todos los circulos sociales japoneses, algunos monjes se dedicaron a diseminar
entre la gente comun versiones sencillas de como alcanzar la salvacién.?? Entre los
mas importantes predicadores se encuentra Genshin (942-1017 a. n. e.), quien con su

obra Ojoyoshu [1E4Z4E] (Lo esencial para renacer en la tierra pura) de 984,%

difundi6 la idea de que con la sola repeticion del nombre de Amida Buda se podia
obtener la salvacion,’! ademas de hacer muy populares las descripciones visuales del

paraiso y del infierno.”?

89 Entre las simplificaciones mas destacadas estd el sustituir la memorizacién de los largos y
complicados sutras por los nenbutsu, o repeticiéon de un nombre o palabra. Uno de los pioneros fue Kiya
(o Koya). Grapard, Allan; “Religious Practices” en The Cambrige History of Japan, Cambridge University
Press, Nueva York, 1993, vol. 2, pp. 573-575.

90 Esta es la traduccién al espaiiol del titulo [ %4 ] tanto en Renonseau, Gaston y Bernard Frank,
op. cit, p. 414, como en Rotermund, Hartmut; “La tierra pura y la nenbutsu”, en Diccionario de las
mitologias. Las mitologias de Asia, op. cit. p. 541. Por el otro lado, Grapard, Allan, op. cit., p. 574 traduce
el nombre al inglés como Anthology on Rebirth in Pure Land.

91 Cfr. Grapard, Allan, op. cit., pp. 573-575 y Rotermund, Hartmut; op cit., pp. 540-541.

92 Véase el anexo 2 a la presente tesis, en el que estan reproducidas algunas imagenes de los rollos del
infierno [jigokuzoji: [HUFRELHR] 1.
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Es precisamente una representacion pictoricas del infierno de este tipo la que
habria pintado el personaje Yoshihide en el texto “El biombo del infierno” de

Akutagawa Ryunosuke.?3

2. Elinfierno de “El biombo del infierno”

En su primera acepcion, el Diccionario de la Lengua Espafiola define infierno como
“Lugar donde los condenados sufren, después de la muerte, castigo eterno.”?* Esta
presupone obviamente la nocién de infierno dentro del cristianismo (o al menos de
alguna de las religiones semiticas), por lo que en la tercera entrada complementa: “En
diversas mitologias y religiones no cristianas, lugar que habitan los espiritus de los
muertos.”?> Como el presente estudio se basa en el infierno budista japonés, agrego

parte de la primera definicion del Kojien [ [Ja&#5i] ], el diccionario de mayor

prestigio y circulacién en Japon: “Uno de los seis mundos. Lugar donde pagan su
karma las personas que obraron mal en esta vida. Se dice que esta debajo de la tierra,
que es gobernado por Yema, que varias clases de demonios torturan ahi a los
criminales”.?® De los seis mundos o reinos donde se perpetua el ciclo de samsara, es la
mas baja de las seis posibilidades para renacer, es por lo tanto (al igual que las otras

cinco) un lugar de paso. En €l los habitantes se purifican del karma acumulado en su

93 Sakai, Kazuya; nota introductoria a “El biombo del infierno” en Akutagawa, Rytnosuke; op. cit., p. 40.
94 Diccionario de la Lengua Espariola; Real Academia Espafiola, 222 ed, Espasa Calpe, Madrid, 2001, p.
1273.

95 Idem.

% [FNED—2, BIHHZEELZ R LIZENZOMNE L THBRICHEREZIT D01, EHMNOHTIZ
by, BENEZL, RENAEAEZWETS LW, | Kojien; 62 ed, Iwanami Shoten, Tokio, 2008,
version electrénica. [ [JA&Est] S EL (200 8) 1.

42



vida anterior a través de los castigos que les son infligidos, para poder renacer en un

nivel superior.®”

Viéndolo desde ambas religiones, es un lugar de sufrimiento. En varias lenguas
se usa como metafora para designar una situacién, lugar o momento dificil,
desagradable o insoportable.”® El infierno es, pues, un sinénimo de sufrimiento, y

viceversa.

Dentro del cuento “El biombo del infierno”, Yoshihide -seguin clamaba el artista
mismo- requeria ver algo antes de poder plasmarlo en su obra: “En general me es
dificil pintar lo que no veo. Y aunque llegase a pintarlo, nunca resultaria bueno, lo cual
equivale a decir que no lo puedo pintar.”®? Para la representacion visual del infierno,
Yoshihide necesitaba entonces recrear el infierno. Bajo esta premisa someti6 a sus
aprendices y ayudantes a ciertos tormentos y crueldades; hacia esbozos de ellos
mientras se retorcian en el suelo, mientras estaban encadenados, o mientras eran
perseguidos por animales salvajes. No obstante todas las imagenes creadas en su
propio taller a costa de sus alumnos, aun faltaba el motivo central, pues aquéllas eran
solamente el fondo y el marco de la que deberia convertirse en su obra maestra:

deseaba pintar a una doncella de la corte descendiendo en un lujoso carruaje,

97 Teiser, Stephen F.; op. cit, p. 5.

98 Al respecto, Salvador Elizondo es muy elocuente: “La nocidén de infierno sintetiza el caracter siniestro
del mundo que nos rodea; es privativo de cosas como la carne y la tortura. Cuando nos recreamos
imaginativamente en el horror, decimos que estamos imaginando infiernos. Pensamos también, aunque
no tan frecuentemente como seria de suponerse, en infiernos trascendentales que es posible que nos
esperen como consecuencia de actos especificos que hayamos cometido en la vida. Opera en ese
momento la nocién ética de castigo de la misma manera que opera cuando imaginamos los infiernos en
los que habran de caer nuestros enemigos o nuestros rivales y sentimos una placentera sensacién al
imaginar o constatar que aunque fuera parte de esa accién infernal, que hemos decretado en la
imaginacion sobre ellos, ya ha comenzado a manifestarse o a surtir efecto.” Elizondo, Salvador; Teoria
del infierno, 2a. ed., FCE, México, 2000, p. 13 (Letras mexicanas, 132).

99 Akutagawa, Rytinosuke; op. cit.,, capitulo 14, p. 57.
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envuelto en llamas. Yoshihide habia tenido éxito hasta entonces en producir infiernos
particulares, momentaneos, y hasta cierto punto no tan terribles, para cada uno de sus
asistentes; ahora deseaba un verdadero infierno. Pero el infierno sélo lo es cuando
uno mismo sufre, no cuando son los otros los atormentados; solamente al
experimentar en carne propia el sufrimiento que causa atravesar el infierno uno es
capaz de aprehenderlo en su totalidad. Siguiendo la premisa de Yoshihide mencionada
anteriormente, segun la cual s6lo podia representar lo que veia, nuestro protagonista
no podria pintar correctamente el infierno sin haberlo vivido. Sin proponérselo ni
imaginarlo siquiera, Yoshihide allané asi el camino para que ocurrieran los

acontecimientos fatales, y sell6 su destino y el de su hija.

Si como afirma O’Brien,1%° Yoshihide y el Sefior Horikawa eran enemigos a
muerte, es acaso por ello mismo que éste aceptéd montar el perverso espectaculo para
aquél. El Senor Horikawa tendria por objetivo crear el infierno para Yoshihide
haciéndolo ver morir a su propia hija en el esquema trazado por el mismo Yoshihide.
Durante unos instantes, el padre compartid el infierno que inmolaba a su hija: “Con
ojos despavoridos escrutd la carroza en llamas [...] Los ojos desorbitados, los labios
apretados y los musculos de la cara contrayéndosele nerviosamente reflejaban su
miedo, su infinita angustia [...] ni el asesino cuando comparece ante los Reyes del
Infierno mostraria tanto horror y padecimiento.”101 Para Akutagawa ésta debe haber
sido la consumacion de su estética. Si atendemos a las ideas que Akutagawa tenia del

arte y del artista, me parece que en ese momento, junto con la amada joven, muri6 el

100 O’'Brien, James; Akutagawa and Dazai. Instances of Literary Adaptation, Arizona State University,
Tempe, 1988, p. 7.
101 Akutagawa, Rytnosuke; op. cit., capitulo 18, p. 62.
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ultimo resquicio de humanidad de Yoshihide, y qued6 unicamente el artista. El artista
era capaz de apreciar la terrible belleza de la escena, y lo hizo con arrobamiento y
alienacién: “El mismo que momentos antes viéramos sufrir como arrojado en el
mismo Infierno, daba ahora muestras de un jubilo incontenible.”102 Mas atn, liberado
de sus ataduras humanas, Yoshihide complet6 su pintura con sublime realismo, y de
acuerdo con Yu, derroté6 completamente a su adversario Horikawa: “La separacion
asegura su triunfo, mientras que el sefior sufre una derrota completa. Una vez dentro
de este circulo de divina locura, el artista, mucho mas alla de los limites del poder

secular, esta de pie en el elevado cenit del arte, donde es inmune e invulnerable.”103

3. Elinfierno como simbolo

Clifford Geertz define la religibn como “un sistema de simbolos que actia para
establecer motivaciones poderosas, persuasivas y duraderas en los hombres
formulando concepciones de un orden general de existencia [...].”194 Me parece que el
infierno es uno de los simbolos mas importantes del mencionado sistema. Es un
simbolo de poder por medio del cual los postulados religiosos se hacen obedecer, que

funciona en dos niveles:

1. Interno. El infierno establece una motivacién muy poderosa, persuasiva y duradera
en la forma de comportarse de la gente. En su propia visién del mundo, el creyente

tiene muy claro lo que ocurre en el infierno, asi como lo que debe hacer o evitar hacer

102 Jpjd, capitulo 19, p. 63.

103 Yu, Beongcheon; op. cit., p. 41.

104 Geertz, Clifford; “Religion as a Cultural System” en Banton, Michael (ed.); Anthropological
Approaches to the Study of Religion, Tavistock, Londres, 1963, p. 4 (A.S.A. Monographs, 3).
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para ser o no ser merecedor a las penas infernales. En el nivel interno estan, pues, las

representaciones mentales de cada individuo. Este nivel depende del segundo.

2. Externo: Esta es la fuente del nivel anterior. Son los soportes que tiene la jerarquia
religiosa para recordarle al creyente cuales son los comportamientos adecuados y
cuales no lo son, asi como lo que ocurre en el infierno. Entre los soportes se
encuentran la literatura, la arquitectura, la escultura y la pintura. Para volver al tema
de la presente tesis, la pintura que le fue encargada a Yoshihide, el biombo del
infierno, con sus terribles tormentos y sus condenados pertenece a esta ultima
categoria; en él estan plasmados con todo detalle “personajes fustigados por
carceleros con cabezas de toro o de caballo [que] huyen en desorden en medio de las

llamas y del humo sofocante.”10>

Las terribles imagenes de las que esta colmado el biombo del infierno no tienen
otro objetivo que el de infundir miedo. Después de todo, para que un infierno sea tal,

necesariamente debe inspirar temor.

El miedo al infierno (es decir, el miedo al castigo) evoluciona entonces en un
miedo a romper la norma. Freud hace la diferencia entre el miedo real y el miedo
neurdtico: “El peligro real es el peligro que conocemos; el miedo real es el miedo
frente a un peligro conocido. El miedo neurético es el miedo frente a un peligro que no

conocemos.”10¢ El tema que nos ocupa entra, a mi parecer, en ambos tipos de miedos.

105 Akutagawa, Rytnosuke; op. cit., capitulo 6, p. 47.

106 “Realgefahr ist eine Gefahr, die wir kennen, Ralangst ist die Angst vor einer solchen bekannten
Gefahr. Die neurotische Angst ist Angst vor einer Gefahr, die wir nicht kennen.” Freud, Sigmund;
“Hemmung, Symptom und Angst” en Werke aus den Jahren 1925-1931, Fischer, Francfort del Meno,
1999, p. 190 (Gesammelte Werke, XIV).
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Para el creyente, el infierno es algo real, que se conoce a través de prédicas, imagenes
y textos (los simbolos externos mencionados unas lineas arriba); es entonces, un
peligro conocido, aunque nadie haya pasado (ain) directamente por ahi. Y por la
misma razon, resulta ser un peligro desconocido a la vez: nadie ha pasado (ain) por
ahi. Esta altima pareceria ser la postura de Yoshihide frente al infierno. No lo conoce y
por lo tanto precisa de modelos para pintarlo. Como no lo conoce, tampoco le teme, a
diferencia de toda la sociedad que lo rodea. Bajo esta interpretacion tenemos por un
lado la sociedad neurdtica, y por el otro, al verdadero artista (o artista real, para
utilizar la terminologia freudiana). Ambos se encuentran en extremos opuestos,
irreconciliables. El inico momento en el que Yoshihide cruza la linea que los separa es
al descubrir a su hija en el carruaje y al sufrir el infierno junto con ella, como
mencioné arriba. Pero dura poco. Casi inmediatamente vuelve a su mundo, donde la

belleza impera, libre de toda implicacion ética, moral o filial.

Luego de haber puesto sobre la mesa todos los elementos que, a mi juicio, son
necesarios para una lectura profunda del cuento “El biombo del infierno” en los dos
capitulos precedentes, me permito entrar de lleno en el analisis literario del texto en

el tercero y ultimo.
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[II. Analisis de “El biombo del infierno” de Akutagawa Rytinosuke

Como mencioné en el primer capitulo, Akutagawa era un gran conocedor de las
literaturas clasicas china y japonesa; en ellas se encuentran las fuentes de varios de
sus cuentos. El tema central de “El biombo del infierno” lo tomé de la antigua
coleccion de cuentos Uji Shiii Monogatari [i6¥51EWEE] |, especificamente de la
sexta historia del tercer volumen, intitulada “Ryoshi, pintor de imagenes budistas, se
alegra al ver su casa en llamas” [{2{ARTR T, FZOBE< %% B CPL5E].107 En el
presente capitulo propongo analizar, a partir de la teoria narrativa de Luz Aurora
Pimentel, la forma que tiene el narrador de “El biombo del infierno” de presentar al
protagonista Yoshihide [E75], su relacién con su antagonista, el Gran Sefior de
Horikawa [Ji# )| K], asi como los acontecimientos del mencionado cuento. Yoshihide
no sélo tiene un antagonista, también tiene un alter ego: un pequefio mono que, por
mofa, lleva el mismo nombre: Yoshihide. Como se verd mas adelante, a través de la

perspectiva del narrador, Yoshihide se transforma; asi, Yoshihide y el mono

evolucionan hasta que cada uno toma el lugar del otro.

Todas las citas en espafiol de “El biombo del infierno” estan tomadas de
Akutagawa, Ryunosuke; EI biombo del infierno y otros cuentos, traducciéon e

introduccion de Kazuya Sakai, La Mandragora, Buenos Aires, 1959.

107 Véase el anexo 1 a la presente tesis, que es mi traduccién al espafol del relato mencionado.
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1. El argumento

Para un resumen de la trama del cuento que nos ocupa remito al amable lector al

segundo punto de la introduccion a la presente tesis, en las paginas 9 a 12.

Ademas de la linea principal de la historia, en la que se presentan la rivalidad
entre Yoshihide y el Sefior Horikawa y el proceso de elaboracion del biombo, hay otras
dos historias paralelas: la relacion entre Mono Yoshihide y la hija de Yoshihide por un
lado, y la relacion entre el Sefior Horikawa y la hija de Yoshihide, por el otro. Como se
vera mas adelante, la primera es una suerte de relacion filial, mientras que la segunda
es la que da origen a la tragedia. Mencion aparte requiere la relacion entre Yoshihide y

Mono Yoshihide, que analizaré en el ultimo punto de este capitulo.

1.1. Comparacion entre el texto original y el de Akutagawa

Como se puede apreciar en el anexo 1 a la presente tesis, el relato del Uji Shui
Monogatari en el que estd basado el cuento objeto de analisis, intitulado “Ryoshi,
pintor de imagenes budistas, se alegra al ver su casa en llamas”, es bastante breve;
ocupa una cuartilla apenas, a diferencia del cuento “El biombo del infierno”, que se

extiende entre 25 y 30 paginas, segun la version.

El nombre del protagonista es curioso. En el relato antiguo se llama Ryoshq,
mientras que en el cuento de Akutagawa se llama Yoshihide. No obstante, los

caracteres con los que se escriben ambos nombres son los mismos: E75. Ambos

protagonistas son pintores. Si bien Yoshihide no se nos presenta como pintor de
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imdgenes budistas, sus obras a las que se hace alusién en el cuento son siempre de
motivos religiosos, incluyendo el mismo biombo del infierno. Debido a la
trascendencia del tema del nombre en el protagonista, llevo a cabo un analisis de él en

el siguiente punto.

Ryoshui tiene esposa e hijos, Yoshihide sdlo tiene una hija. Aunque las
circunstancias que originan la desgracia son muy distintas, en ambos casos la familia
del protagonista muere quemada, y ambos pintores se quedan fascinados con el
tétrico espectaculo. El sacrificio resulta pues en provecho para los dos pintores: a
partir de ese momento pueden representar correctamente la imagen que desean;

gracias a la inmolacion producen la que sera su obra maestra.

2. El nombre de Yoshihide

La combinacién de caracteres con los que se escribe el nombre de Yoshihide [E 5]

significa algo asi como “bondad suprema” o “excelencia superlativa”. Si nos atenemos
a la primera y mas inmediata traduccion del nombre, nos quedamos con una evidente
ironia de Akutagawa al haber bautizado asi a su personaje. Pero si excavamos un poco
mas profundamente, el segundo significado pareciera quedarle como anillo al dedo:
Yoshihide encarna al artista ideal, aquél que -segun las concepciones estéticas de
Akutagawa- es capaz de hacer cualquier cosa por engrandecer su arte, por llevar su
creacion a las mas elevadas esferas, mas alla de donde llegaria cualquier ser humano,
aunque eso significara sacrificar a su propia hija. Esta ultima interpretacion del

nombre de Yoshihide encuadra perfectamente en lo que Pimentel llama un blanco
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semdntico con motivacion semdntico-narrativa, motivacion en la cual “el nombre en si
funge al mismo tiempo como una especie de ‘resumen’ de la historia y como
orientacion tematica del relato; [..] el nombre constituye un anuncio o una
premonicién (nomen atque omen).”198 En efecto, la “excelencia superlativa” del arte de
Yoshihide es punto de partida, eje conductor y punto de llegada del argumento de “El

biombo del infierno”.

Como mencioné en el punto anterior, los caracteres 575 pueden ser leidos
como Yoshihide, pero también como Ryosht; la primera de las lecturas corresponde al
nombre del personaje del cuento de Akutagawa, mientras que la segunda pertenece al
del personaje del texto clasico “Ryoshi, pintor de imagenes budistas, se alegra al ver
su casa en llamas”,1%9 en el que Akutagawa se inspir6. La diferencia entre ambas
lecturas indica una secuencia temporal en la evolucién de la escritura en Japdn: el
nombre del protagonista del cuento que nos llegd del siglo XIII'10 se lee con la
pronunciacién china de los caracteres, llamada onyomi [ #t/*], mientras que el del
relato moderno se lee con la pronunciacion japonesa de los mismos, llamada kunyomi
[Fll&E#*]. 111 Si partimos del hecho de que la mayoria de los antiguos textos japoneses
estan escritos en chino clasico, y de que con el paso de los siglos los sonidos del
japonés se fueron adaptando poco a poco a la escritura de origen chino, la diferencia

en la pronunciacién de los caracteres 75 como Ryoshil y como Yoshihide es un

108 Pimentel, Luz Aurora; op. cit., p. 65.

109 Jna vez mas remito al amable lector al anexo nimero 1 de la presente tesis, que es mi traduccién al
espafiol del mencionado cuento.

110 Véase nota 21, en la p. 20.

111 3 escritura de origen chino llegé al archipiélago japonés a lo largo de varios siglos, principalmente
durante los siglos Il y VI n.e, durante las introducciones del confucianismo y del budismo,
respectivamente. Torres | Graell, Albert; Kanji. La escritura japonesa; 62. ed., Hiperion, Madrid, 1995, p.
15 (Libros Hiperién, 72).
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reflejo de la distancia historica que hay entre ambos relatos. Debido a que el nombre

del personaje Ryoshi [E75] existe desde antafo, el nombre del moderno personaje
Yoshihide [ £ 75] resulta ser lo que Pimentel llama un nombre referencial,!12 por lo que

remite inmediatamente al texto del siglo XIIIL.

Aun quedan algunos aspectos sobre el nombre de Yoshihide por explorar; a
saber, los que relacionan a Yoshihide con Mono Yoshihide, pero por el momento

quedaran pendientes. Los retomaré en el punto nimero cinco del presente capitulo.

3. El narrador

Antes del comienzo del cuento, inmediatamente después del titulo, Kazuya Sakai
escribio: “Este relato esta hecho en primera persona por una doncella que sirvio en el
palacio del sefior de Horikawa, y de ahi el tono afectuoso con que lo trata. (N. del
T.)”113 Escapa a los objetivos de la presente tesis el realizar un estudio comparativo
entre el original y la traduccion de Sakai, o entre diversas traducciones a otras
lenguas. No obstante, me parece necesario dejar constancia de que ni en el cuento
original en japonés, ni en otras traducciones al inglés, hay mencion alguna sobre el
género del narrador.l* Mas aun, a pesar de que la intencion de Akutagawa pudo

haber sido el dejar su género a la interpretacion del lector, en japonés hay algunas

112 “Los nombres referenciales, desde el inicio, son sintesis de una ‘historia’ ya leida, que el relato
modifica al tiempo que la despliega.” Pimentel, Luz Aurora; op. cit., p. 66.

113 Akutagawa, Rytunosuke; op. cit., p. 37.

114 Cfr. Miyamoto, Nobutard (ed.), Nihon no Bunka 29 Akutagawa Ryiinosuke, Chiuokoronsha, Tokio,
1966 [EHAME KA [HARDOIY 2 9 FF)INEEZIr] T AFu+t]; Akutagawa, Ryunosuke; Rashomon
and seventeen other stories, trad. Jay Rubin, Penguin, Londres, 2006 y Akutagawa, Ryiinosuke; Hell
screen. Cogwheels. A fool's life, trad. Takashi Kojima, Eridanos, [s.l.] 1987.
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pistas que sugieren que se trata de un vardén.!’> Es indispensable tenerlo presente
porque, como quedo6 asentado unas lineas atras, utilizo la traduccién de Sakai a lo

largo del analisis que propongo.

El narrador trata de presentar una imagen humilde de si mismo:
“Comprenderéis que soy de esas personas que nada comprenden fuera de lo que
ven.”116 Al mismo tiempo es extremadamente cortés con su publico lector: en la
version original en japonés en todo momento utiliza el honorifico.ll” Se presenta
como alguien que habia servido al Sefior Horikawa por mas de veinte afios al
momento en que ocurrieron los acontecimientos descritos en el cuento,!1® con lo que
se auto-concederia autoridad para presentar la historia y, lo que es mas importante,
pretenderia conocimiento de causa para hacer pasar sus juicios sobre el resto de los
personajes por verdades objetivas. Estas consideraciones son necesarias para
comenzar con el analisis que propongo, pues parto de la premisa de que “[...] mucho
de la significacion [de un relato] depende de la calidad de la informacidn; es decir, de
los grados de limitacion, distorsién y confiabilidad a los que se le somete.”119 A través
de esta interpelacion al lector nos damos cuenta también de que se trata de un

narrador consciente de su actividad narradora.120

115 En el capitulo doce, el narrador utiliza la expresiéon [HIZ$H D% F4 | , propia de un samuréi. En
el trece comenta que viste un suikan [/K 1], vestimenta propia de varones de la corte.

116 Akutagawa, Rytunosuke; op. cit., p. 56.

117 Sakai, por su parte, utiliza la persona vosotros en su traduccién cuando el narrador se dirige a su
publico, logrando un efecto interesante en el lector latinoamericano, que en general asocia la segunda
persona del plural con textos antiguos.

118 Akutagawa, Rytunosuke; op. cit., p. 40.

119 “En una palabra, importa no s6lo qué tanto se narre sino desde qué punto de vista.” Pimentel, Luz
Aurora; El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, Siglo XXI, México, 1998, p. 95.

120 “Los tedricos hablan de narracién autoconsciente cuando los narradores discuten el hecho de que
estan contando una historia, dudan acerca de cdmo hacerlo o incluso se jactan del hecho de que pueden
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Amén de los objetivos personales que tenga el narrador para contar las partes
de la historia que mejor le convengan, con los matices y tonos que acomoden a sus
intereses, es un personaje secundario, por lo que presenta todos los hechos del mundo
en el que habital?! a través de su vision de actor externo: “el narrador no comprende
todo y a esto se suma la transformacién de los hechos inherentes a su interpretacion.
[A lo anterior]| se afiade [...] un desconocimiento parcial de la historia; estas lagunas
las resuelve el narrador en su discurso con suposiciones, afiadidos y

reordenaciones.”122

De los parrafos anteriores se desprenden los dos tipos de filtros que permean
la narracién: filtros involuntarios y filtros voluntarios de la historia. Ahondaré en

estos particulares mas adelante.

“El biombo del infierno” esta, pues, narrado en primera persona por un testigo
presencial. Este testigo tiene un objetivo para contar la historia; con él en mente es
que decide qué contar y como hacerlo, es el punto de partida. Como veremos mas
abajo, su objetivo es rememorar la grandeza espiritual y moral del Sefior Horikawa,
contrastandolas con la bajeza espiritual y moral de Yoshihide. Debido a que decide
contar los hechos varios afios después de que ocurrieron, resulta ser un narrador

estdtico con ubicacién temporal al final de la historia.l?3 El narrador tiene entonces una

determinar como ha de desarrollarse.” Culler, Jonathan; Literary Theory. A Very Short Introduction,
Oxford University Press, Oxford, 1997, p. 88.

121 “Es por la mediacién de un narrador que el relato proyecta un mundo de accién humana.” Pimentel,
Luz Aurora; op. cit., p. 12.

122 Paredes, Alberto; op. cit., p. 61.

123 “[E]l narrador estatico] existe cuando el autor le adjudica una formacién y opinién definitivas a lo
largo del texto. Se encuentra [...] al final, si el narrador hace el relato después de que sucedi6 todo y
emprende la minuciosa evocacién con una opinién definitiva que se erige como inalterable,
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relacion temporal distante con el acontecimiento narrado;'?# mas audn, lo que cuenta
es una narracion retrospectiva: “su eleccion gramatical se ubica en los tiempos
perfectos (pasado, imperfecto y pluscuamperfecto).”12> En esta configuracién del
narrador resulta también importante saber a quién le cuenta la historia, puesto que
ésta tiene destinatarios especificos: se la dirige a contemporaneos suyos, algunos de
los cuales también habrian conocido a Yoshihide, puesto que antes de comenzar con la
descripcion del personaje, al principio del segundo capitulo, increpa a su publico
lector: “Al nombrarlo, es posible que algunos de vosotros lo recordéis.”’?6 Veamos

ahora desde dénde narra la historia.

3.1. Perspectiva del narrador

En los parrafos siguientes profundizaré un poco en la focalizacion existente en el
relato, por lo que se hace necesario definir el concepto. Para ello me permito citar la
definicion de Pimentel: “La focalizacion es un filtro, una especie de tamiz de conciencia
por el que se hace pasar la informacién narrativa transmitida por medio del discurso
narrativo. [...] Lo que se focaliza es el relato; mientras que el Unico agente capaz de

focalizarlo, o no, es el narrador.”127

independientemente de lo que muestre el relato de los acontecimientos en su particularizacién.”
Paredes, Alberto; op. cit., p. 54.

124 “La situacion de enunciacidén del modo narrativo implica, necesariamente, una relacién temporal y
de interdependencia entre el acontecimiento y el enunciador que da cuenta de él.” Pimentel, Luz
Aurora; op. cit., p. 16.

125 Jpid., p. 157.

126 Akutagawa, Rytunosuke; op. cit., p. 40.

127 Pimentel, Luz Aurora; op. cit., p. 98.
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Para entrar en este tema quisiera retomar las dos preguntas basicas sobre
focalizacion en teoria narrativa: ;Quién habla? ;Quién mira? Es frecuente que se
confundan ambos actores en los relatos en primera persona, debido a que la respuesta
pareceria ser que la persona que habla es la misma que mira. Y aunque en efecto
existen relatos en los que coinciden, también hay relatos en los que no. “El biombo del
infierno” es uno de estos ultimos, debido a que, si bien la narracién esta focalizada en
acontecimientos que tuvieron lugar en un pasado lejano, esta narrada desde el
presente; lo que equivale a tener dos personas distintas: el testigo presencial del
pasado y el narrador del presente. Como bien dice Culler, “la eleccion de focalizacion
temporal provoca una diferencia enorme en los efectos de una narrativa.”128
Siguiendo esta misma linea de pensamiento, Pimentel apunta que un narrador en
primera persona no tiene acceso a otra conciencia que no sea la suya; 12° no obstante
lo cual se desplaza en el tiempo al momento de narrar mientras evoca distintos
momentos que le tocod vivir en el pasado, pues “tiene la opcion de cambiar la
perspectiva temporal y cognitiva” 130 de su persona: mientras el personaje del
narrador tiene una funcion diegética en la historia, 131 el narrador tiene una funcién

vocal.

128 Culler, Jonathan; op. cit., pp. 88-89.

129 Pimentel, Luz Aurora; op. cit., p. 106.

130 Jpid., p. 109.

131 Es decir, que es parte del universo de la historia.
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De acuerdo con la clasificacion que hace Pimentel, “El biombo del infierno”
resulta ser una narraciéon testimonial con focalizacién interna fijal3? consonante,!33

presentada por un narrador homodiegético.134

3.2. Filtros de la narracién

Profundizaré ahora en los tipos de filtros que permean la narracién. Como mencioné
algunos parrafos mas arriba, éstos se dividen en involuntarios y voluntarios. Los
primeros son los que afectan la narracion sin que el narrador se lo haya propuesto;
que Pimentel llama principio de seleccién cualitativo que rige la perspectiva
narrativa.t3> Los filtros voluntarios son los que el narrador antepone con la intencion
de influir en la opinién de sus lectores; corresponden a lo que Pimentel denomina
principio de seleccion cuantitativo de la narracion, en sus aspectos espacial, temporal y

actorial 136

132 “En la focalizacién interna el foyer del relato coincide con una mente figural; es decir, el narrador
restringe su libertad con objeto de seleccionar inicamente la informacién narrativa que dejan entrever
las limitaciones cognoscitivas perceptuales y espaciotemporales de esa mente figural.” Pimentel, Luz
Aurora; op. cit., p. 99. La focalizacion interna es ademas fija porque el relato estd “focalizado
sistematicamente en un personaje.” Idem.

133 “E] narrador se pliega totalmente a la conciencia focal: narra y describe desde las limitaciones
espaciales, temporales, cognitivas, perceptuales, estilisticas e ideolégicas” del narrador, quien fuera
sirviente de Horikawa. Ibid., p. 105.

134 “E] narrador esta involucrado en el mundo narrado”, es decir, esta en primera persona. /bid., p. 136.
135 “La perspectiva es una especie de filtro por el que se hace pasar toda la informacién narrativa;
principio de seleccion que se caracteriza por las limitaciones espaciotemporales, cognitivas,
perceptuales, ideoldgicas, éticas y estilisticas a las que se somete toda la informacién narrativa.” Ibid., p.
22.

136 E] aspecto espacial es “el mayor o menor detalle con el que se describen los lugares, objetos, e
incluso los actores que pueblan ese mundo narrado”; el aspecto temporal son “las estructuras
temporales utilizadas en la presentacién de los acontecimientos” y el aspecto actorial son “las distintas
formas de presentacidn de los personajes y de su discurso, asi como de las relaciones que establecen
entre siy las funciones narrativas que cumplen.” Idem.
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3.2.1. Filtros involuntarios

El narrador, en tanto que personaje y participe de la historia, tiene las mismas
limitaciones que cualquier persona para aprehender el mundo en que habita. Asi, para
él existen un universo conocido -consistente en todo aquello que puede percibir a
través de sus sentidos- y un universo desconocido (que légicamente abarca todo lo que
no puede percibir). Esta divisidon entre universo conocido y desconocido se observa
tanto en el presente, es decir, en el momento en que nos cuenta la historia; como en el
pasado, cuando ocurrieron los acontecimientos del wuniverso narrado.
Independientemente de las intenciones del narrador, de si miente o si es fiel a su
memoria, lo que nos puede contar del pasado estd por fuerza circunscrito a lo que
pudo o no percibir en aquel momento; esta limitado a narrarnos algo de su universo

conocido.

Debido a la misma naturaleza de estos filtros, rastrearlos y delimitarlos resulta
en extremo dificil, o acaso sea imposible. Con todo y las inmensas limitaciones que
como lectores tenemos para deducir los filtros involuntarios, resulta indispensable
tener presente en todo momento que mucho de lo que nos cuenta o no el narrador
depende de lo que él mismo puede o no saber. Como ejemplo valga el siguiente. En la
escena descrita en los capitulos 12 y 13137 Mono Yoshihide le ruega al narrador con
chillidos y gestos que ayude a la hija de Yoshihide, quien esta sufriendo un abuso
sexual; sin proponérselo, tan sélo por el proceder agresivo del mono, el narrador

irrumpe en el cuarto donde esta ocurriendo el mencionado abuso. Inmediatamente

137 Akutagawa, Rytnosuke; op. cit., p. 54-56.
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después ve salir a la joven, temerosa y consternada; al mismo tiempo escucha salir a
alguien mas de la habitacién, nos dice que no tiene la menor idea de quién pueda
haber sido y que la chica no le pudo o quiso contar nada de lo sucedido. Suponiendo
(sin conceder) que el narrador recuerda con toda claridad los acontecimientos
ocurridos aquella noche, y que ademas los cuenta con toda veracidad, la imposibilidad
de saber quién era el agresor de la muchacha constituiria uno de los filtros

involuntarios de la narracion.

Las relaciones entre los universos conocidos y desconocidos del presente y del
pasado, asi como la que éstos tienen con el universo narrado, estdn esquematizadas en

la imagen de la pagina siguiente.138

Ahora bien, el narrador no nos relata absolutamente todo lo que esta presente
en su universo conocido. Con intencion de ocultar informacion o sin ella, hay cosas
que si conoce y, no obstante, deja fuera del universo narrado. Pero estas disertaciones
pertenecen ya al ambito de los filtros voluntarios, que desarrollo con detenimiento en

el punto a continuacion.

138 [a imagen de la pagina siguiente fue disefiada por Victor Cisneros Castro, a partir de las
ilustraciones de las paginas 493-500 de Miner, Earl, et. al; The Princeton Companion to Classical
Japanese Literature, Princeton University Press, Princeton, 1985.
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3.2.2. Filtros voluntarios

Como quedo asentado en paginas precedentes, el narrador tiene objetivos muy claros
para contar la historia, por lo que la orienta hacia donde mejor le conviene para
alcanzarlos, convirtiéndola asi en lo que Culler llama una narracién poco confiable, la
cual tiene lugar “cuando nos damos cuenta de que la conciencia a través de la cual
ocurre la focalizacién carece de la capacidad o de la voluntad de comprender los
eventos de la forma como lo haria un lector competente.”13° Veamos ahora con
ejemplos concretos la parcialidad con la que el narrador presenta al protagonista,

Yoshihide, y a su antagonista, el Sefior Horikawa.

Yoshihide no le agrada al narrador. Esta antipatia puede ser percibida desde el
inicio y a lo largo de toda la historia. Cuando el narrador presenta a Yoshihide al lector
lo describe como “un hombre bajo, delgado, con toda la apariencia de un ser perverso.
[...] Todo su aspecto despedia cierto aire de bajeza, y los labios rosados y humedos, en
contraste con su edad, hacian que su presencia resultase particularmente
desagradable.”140 Conforme avanza la historia amplia y complementa los calificativos
sobre Yoshihide.l#! Para respaldar sus juicios negativos acerca del artista el narrador
se apoya en lo que nos presenta como la opinion general; de acuerdo con su relato,
casi todo mundo pensaba lo mismo de Yoshihide: “El sozu Yokawa lo detestaba con

tanta vehemencia que a la sola mencion de su nombre se horrorizaba como si se

139 Culler, Jonathan; op. cit., p. 90.

140 Akutagawa, Rytunosuke; op. cit., p. 40.

141 “Era desvergonzado, haragan, avaro y codicioso, pero lo que mas irritaba en él eran su prepotencia y
ese enfermizo orgullo de considerarse el mejor pintor del Japdn, conviccidén que él pregonaba como si
llevase un cartel colgado de la nariz. [...] Era un hombre soberbio en extremo, que vivia convencido de
ser el mas genial pintor del universo.” Ibid., pp. 43-44.
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tratase del mismo demonio. [...] La antipatia que inspiraba Yoshihide era compartida

en todas las castas sociales.”142

Al Sefior Horikawa, por el contrario, nos lo presenta como la maxima suma de

virtudes humanas, casi como si se tratase de una divinidad:

Cada uno de sus actos conquistaba de inmediato la admiracion de
todos. [...] Las intenciones del sefior de Horikawa nunca fueron
egoistas, ni tampoco aspiro a la gloria o a la fama. Se preocupaba por
las cosas mas insignificantes, y siendo hombre de gran caracter
deseaba que todos pudieran gozar de la vida en la medida en que él
la disfrutaba. [...] Se dice que el espiritu de Toru-no-Sadaijin, que se
aparecia por las noches en el Templo Kawahara, desaparecid
repentinamente al ser ahuyentado por el propio sefior de
Horikawa.143

Las descripciones arriba consignadas hacen que el lector suspicaz dude de la
objetividad con la que el narrador presenta los hechos e incluso ponga en tela de juicio
la veracidad de los acontecimientos. Como bien apunta Pimentel, conforme va
apareciendo la subjetividad del narrador, “el ‘yo’ [que narra] se va dibujando en
distintos grados de nitidez para ofrecernos una ‘personalidad’ y, por ende, una
subjetividad que colorea y deforma la informacién que sobre ese mundo nos
proporciona.”14* A través de aquellas lineas entrevemos las intenciones del narrador:
hacer recordar a sus lectores acontecimientos que ocurrieron algunos afios atras para
reivindicar la memoria del Sefior Horikawa y, al mismo tiempo, manchar la de

Yoshihide. Teniendo en mente los objetivos no declarados del narrador podemos

142 Jpid., p. 43.
143 Jbid., p. 39.
144 Pimentel, Luz Aurora; op. cit., p. 139-140.
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proceder al analisis de las relaciones existentes entre el protagonista, Yoshihide, y su

antagonista, el Sefior Horikawa.

4. Relacion entre Yoshihide y el Sefior Horikawa

A pesar de que el narrador se empefia en negarlo —acaso precisamente por ello-, el
Sefior Horikawa estaba profundamente enamorado de la hija de Yoshihide. El
narrador presenta el hecho asi: “El sefior de Horikawa comenzd a sentir una viva
simpatia por la muchacha, [...] nunca por motivos inconfesables, como murmuraba la
gente.”14> Y un poco mas adelante: “Nadie niega que el sefior sintiera simpatia por esa
muchacha de virtudes tan sefialadas; [pero] no era porque la desease.”14¢ Yoshihide,
por su parte, amaba desmedidamente a su hija: “Yoshihide sentia un carifio entrafiable
por su Unica hija, [...] pero este carifio [...] excedia los limites normales.”147 El suyo
pudo haber sido un amor obsesivo, patolégico, que incluso ha dado pie a que se le
interprete como un amor incestuoso.148 Sea cual fuere el tipo de amor que Yoshihide
sintiera por su propia hija, el antagonismo entre ambos personajes comenzod
precisamente a partir de la rivalidad amorosa: ambos deseaban tener consigo, en la
propia residencia, a la chica: “cuando [la muchacha] fue requerida por el sefior de
Horikawa para servir en palacio, el pintor no oculté su contrariedad, y aun después

[...] no podia disimular su disgusto.”14° Debido a que la hija habia sido solicitada por el

145 Akutagawa, Rytunosuke; op. cit., p. 42.
146 Jpid., p. 46.

147 pid., p. 45.

148 Yamanaka, Masaki; op. cit., p. 336.

149 Akutagawa, Rytunosuke; op. cit., p. 45.
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mismo soberano, Yoshihide no pudo impedirlo, pero no desaprovecho la ocasion de
pedir su devolucién cuando el Sefior Horikawa, fascinado por la calidad de una obra
que le entregara el pintor, le ofreci6 cualquier cosa en compensacion:

-Os recompensaré por vuestro magnifico trabajo. Pedid lo que

deseéis. |...]

-Deseo que me devolvais a mi hija. [...]
-Eso jamas.150

Si bien la rivalidad entre ambos personajes era anterior, el didlogo precedente
marca el punto de quiebre en la relacidon entre el soberano y el artista: el narrador
comenta que “a partir de entonces el sefior comenzo6 a mirar a Yoshihide con creciente
frialdad.”’>! Aqui empezd la fatal espiral descendiente de la confrontacién entre el
protagonista y su antagonista; escenas como la anterior hubieron de repetirse con

frecuencia, hasta llegar a la inmolacion de la hija de Yoshihide.

4.1. Yoshihide, Horikawa y el infierno

La simbologia del infierno se repite a lo largo del presente cuento con diversos
matices. El Sefior Horikawa le encarga a Yoshihide el biombo del infierno cuando la
relacidon entre ambos esta ya muy deteriorada, es una suerte de proyeccion del fuero
interno de ambos personajes: “el sefior se encontraba muy disgustado con Yoshihide.
Repentinamente mandé llamar al pintor a palacio, y le encomend la ejecucién de un
biombo que representase el Infierno.”’>2 Ambos estdn viviendo un infierno que se

revuelve en torno a la hija de Yoshihide: tanto el soberano como el artista quieren

150 Jpid., pp. 45-46.
151 Jpid., p. 46.
152 Jdem.
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tener a la chica consigo, sin compartirla con el rival. La joven esta en el centro de la
confrontacion: lo que equivale a decir que esta en el centro del remolino infernal del
antagonismo de los personajes, en torno a ella se despliega el infierno de la batalla
entre ambos, teniendo a la corte y a los cortesanos como fondo: “Nobles de la corte
con sus kimonos de ceremonia, atrayentes cortesanas con sus itsutsu-ginu, sacerdotes
orando con sus rosarios budistas, samurais [sic.], estudiantes en alta geta, doncellas
ataviadas lujosamente, hechiceros con sus equipos magicos...”. La pintura resultante
simboliza a la perfeccion lo acontecido:

[...] el cuadro mas impresionante y terrible era el que representaba

un carruaje tirado por bueyes que caia del cielo, atravesando un

extrafio arbol cuyas ramas semejaban espadas, y en cuya copa se

amontonaban los espiritus condenados, todos con el cuerpo

atravesado. La cortina de la carroza era agitada por el viento infernal,

y en su interior se veia a una cortesana ataviada con un lujo propio

de las nyogo o de las koi, debatiéndose desesperadamente, con sus

negros cabellos revueltos y un cuello de impresionante blancura
entre el rojo de las llamas.153

Como mencioné en el capitulo anterior, el infierno sélo lo es cuando uno mismo
sufre, no cuando son los otros los atormentados.1>* Asi, tanto la representacion grafica
del infierno, como el verdadero acto de la inmolacion de la hija de Yoshihide
resultaron ser el infierno para la chica y para el protagonista, pero también para su
antagonista. El encargo de una imagen del infierno obedeceria al deseo del Sefior
Horikawa de ver reflejado el sufrimiento que ocurria en su interior por los rechazos
de la chica ante sus pretensiones, y quedo fascinado ante la idea de poder vengarse de
la muchacha de hecho, gracias a la peticion del padre: “De pronto estall6 en una

carcajada, y sin dejar de reir, respondi6: ‘Seréis complacido en todos vuestros deseos.

153 Jpid., pp. 47-48.
154 Véase la p. 44 de la presente tesis.
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[...] Pondré fuego a la carroza; tendréis también a la bella dama vestida lujosamente
en su interior.””155 No obstante, al tratar de crear el infierno para Yoshihide, creé
también el propio, forjando su propia derrota; luego de presenciar la terrible escena,
el Seflor Horikawa “se habia transformado: intensamente palido, despedia espuma
por la boca, apretaba fuertemente las rodillas bajo el vestido violeta, jadeaba como
una bestia sedienta.”156 Para resumir, tenemos entonces tres infiernos distintos: el del

soberano, el del pintor y el de la chica.

Por ultimo quiero abordar la metamorfosis que sufren a lo largo de la historia

tanto Yoshihide como el mono que lleva su nombre.

5. Dualidad Yoshihide / Saruhide

La correlacion entre Yoshihide, a quien “personas peor intencionadas le bautizaron
con el nombre de Saruhide, por su parecido con este animal”,1>7 y el mono a quien “el
hijo del sefior, que estaba en la edad de las travesuras, lo llam6 Yoshihide”,1>8 apunta a
la relaciéon mas interesante en la historia. Ambos personajes son complementos y

contrapartes.

Comencemos por el nombre: El hombre Yoshihide por un lado, debido a sus
modales, a su personalidad y a sus caracteristicas fisicas, es visto menos como un

humano que como un animal: es visto como un mono, y por lo tanto es llamado

155 Akutagawa, Rytunosuke; op. cit., pp. 58-59.
156 Jpid., p. 63.
157 Jpid., p. 40.
158 Jpid., p. 41.
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Saruhide o “Monohide”. Por el otro lado, como un tipo de proyeccion, todos en la
mansion del Sefior Horikawa llaman al pequefio mono Yoshihide, usando el verdadero
nombre del hombre, y tienen al pobre animal como el blanco de las antipatias y odios
que profesan al hombre Yoshihide, “no contentos con burlarse, inventaban cargos
contra él, acusandolo, por ejemplo, de haber subido al pino del jardin, o de haber
ensuciado el piso de la habitacion de las doncellas, y se divertian maltratandolo.”?> El
jugar con el nombre de alguien tiene por objetivo denigrarlo, insultarlo;1 ambos,
hombre y animal, llegan a ser identificados entonces como un solo ente deleznable a
partir del nombre. ;Y qué implica que dos personajes compartan el mismo nombre?
La respuesta es complicada. Para responderla parto de la definiciéon del nombre de un

personaje de Pimentel, quien reformula el postulado de Barthes6! y escribe que:

Punto de partida para la individuacién y la permanencia de un
personaje a lo largo del relato es el nombre. El nombre es el
centro de imantacion semantica de todos sus atributos, el
referente de todos sus actos, y el principio de identidad que
permite reconocerlo a través de todas sus transformaciones.162
En el caso que nos ocupa tenemos un nombre compartido por dos personajes,
por lo que aquel centro de imantacién semantica que menciona Pimentel, en torno al

cual orbitan atributos, actos e identidad, también lo comparten ambos personajes. Es

por esto mismo que se puede suscitar el proceso de intercambio que describo en los

159 I[dem.

160 “Cuando es intencional, la tergiversaciéon de nombres implica una afrenta.” [“Das Verdrehen von
Namen entspricht einer Schmihung, wenn es absichtlich geschieht.”] Freud, Sigmund; “Das
Versprechen” en Zur Psychopathologie des Alltagslebens, Fischer, Francfort del Meno, 1999, p. 93
(Gesammelte Werke, IV).

161 “Cuando semas idénticos atraviesan repetidamente el mismo Nombre propio y parecen fijarse en él,
surge un personaje.” Barthes, Roland; S/Z, Seuil, Paris, 1979, p. 74; a través de Pimentel, Luz Aurora; op.
cit,, p. 60.

162 Pimentel, Luz Aurora; op. cit., p. 63.
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parrafos siguientes. Entre Yoshihide y Mono Yoshihide tenemos entonces un

interesante caso de Doppelgdnger tal y como lo definié Freud:

[...] la cualidad de Doppelgdnger [das Doppelgdngertum] en todos sus
matices y formas [es] la actuacion de personajes que, por tener la
misma apariencia son tomados por idénticos; [es] la complicacion de
esta relacion a través saltos de fendmenos psiquicos de uno de estos
personajes al otro -lo que llamariamos telepatia-, de tal forma que
uno posee los conocimientos, sentimientos y vivencias del otro; [es]
la identificacion con otro personaje, de tal forma que su Yo se
desoriente, o el Yo ajeno se trasplante al sitio del propio, es decir, la
duplicacion del Yo, la escision del Yo, 1a dislocacion del Yo.163
En “El biombo del infierno”, si bien los personajes no son idénticos en la
realidad, silo son en el imaginario de la gente: recordemos que, por una parte, muchas
de las mofas hacia Yoshihide tenian el efecto de compararlo con un mono, y por otra,

que el mono llevaba el nombre del hombre. Trataré de explicar esto con mas detalle

en los parrafos subsecuentes.

Si ambos comparten el nombre, y por ello comparten atributos e identidad,
ambos son las dos caras complementarias de un mismo ente. Esta fusiéon entre
Yoshihide y Mono Yoshihide se concreta cuando, perseguido por el joven hijo del
Sefior Horikawa, Mono Yoshihide busca refugio en la hija de Yoshihide. La joven

suplica en nombre del animal como si fuera su padre: “como lleva el nombre de

163 “[...] das Doppelgdangertum in all seinen Abstufungen und Ausbildungen [ist] das Auftreten von
Personen, die wegen ihrer gleichen Erscheinung fiir identisch gehalten werden miissen, die Steigerung
dieses Verhiltnisses durch Uberspringen seelischer Vorginge von einer dieser Personen auf die andere
-was wir Telepathie heifSen wiirden, -so dafd der eine das Wissen, Fiihlen und Erleben des anderen
mitbesitzt, die Identifizierung mit einer anderen Person, so daf} man an seinem Ich irre wird oder das
fremde Ich an die Stelle des eigenen versetzt, also Ich-Verdopplung, Ich-Teilung, Ich-Vertauschung.”
Freud, Sigmund; “Das Unheimliche” en Werke aus den Jahren 1917-1920, Fischer, Francfort del Meno,
1999, p. 246 (Gesammelte Werke, XII).
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Yoshihide, mi padre, me parece que lo castigais a él; no puedo soportarlo.”164Y el
pequefio Sefior desiste de castigar al mono porque lo reconoce como el padre de la
chica: “Bien, ya que lo pedis en nombre de vuestro padre, lo perdono.”165 Finalmente
viene el conocimiento de este hecho por el Sefior Horikawa, y con él, la aceptaciéon
publica:

Se cuenta también que el sefior de Horikawa hizo comparecer a la

joven juntamente con el mono, cuando tuvo conocimiento de la

conducta de su hijo. [...] “Sois fiel a vuestro padre” dijo el sefior. “Os

recompensaré.” La muchacha recibié del sefior Horikawa un

akome’®® de color rojo vivo, en premio a su buen corazon. El propio

mono puso una nota graciosa en esta escena cuando se adelantd

reverente a recibir la recompensa de su ama, hecho que dibujé el

buen humor en el rostro del sefior.167

Luego del reconocimiento publico tienen lugar los saltos de fendmenos psiquicos

que mencionaba Freud. Mono Yoshihide se vuelve la parte humana de Yoshihide; esta
presente cuando y donde el padre deberia haber estado para apoyar a su hija: “Una
vez que ella se resfrio y se vio obligada a guardar cama, el mono permanecié6 a su lado
con cara compungida, mordiéndose las ufias continuamente.”168 Mono Yoshihide es
aceptado ahora como un humano, posee una humanidad que jamas tuvo Yoshihide; ya

no lo molestan: “Ante esta situacién, y aunque pueda parecer extrafio, ya nadie se

atrevi6 a maltratar al animal; por el contrario, todos empezaron a quererlo.”16?

164 Akutagawa, Rytunosuke; op. cit., p. 41.

165 Jpid., p. 42.

166 Sakai apunt6 en una nota a pie de pagina: “Ropa interior que llevaban las cortesanas, muy lujosa y
profusamente bordada que se usaba para las fiestas.” Idem.

167 [dem.

168 Idem.

169 Idem.
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Mientras tanto, el Yoshihide humano atn aparece como antipatico ante todo
mundo y se le sigue viendo como a un animal: “Todos simpatizaban con el mono, mas
a Yoshihide, que era un ser humano, seguian despreciandolo, y no cesaban de burlarse
de él y de llamarlo Saruhide.”170 El pintor, completamente sumergido en su acto
creador, se olvida de todo, incluso de su propia hija amada; se nos dice que “cuando
empez0 a trabajar se olvidd inclusive de ella.”1’! Yoshihide es entonces confirmado
como la parte animal de este ente dual compuesto de hombre y mono, en el que el

hombre es el mono, y el mono el hombre.

Conforme la historia se acerca al climax tenemos a Mono Yoshihide realizando
actos heroicos para salvar a su hija. Un dia, se cruza con el narrador en la mansion
Horikawa y desesperado le pide ayuda: “Bajo la luz de la luna me asombr6 ver al mono
chillar como enloquecido, arrugando la nariz y mostrando sus blancos dientes.”172
Luego de seguir al animal al lugar que indicaba, e incidentalmente haber interrumpido
un encuentro secreto entre la hija de Yoshihide y alguien aparentemente desconocido
por el narrador -en el que podriamos inferir al Sefior Horikawa tratando de forzar a la
chica- Mono Yoshihide le agradece humildemente al narrador por haber impedido la
escena previa, y con ello haber salvado a la dama, “haciendo gestos como si fuera una
persona, inclinaba la cabeza repetidas veces haciendo sonar el cascabel de oro que
llevaba al cuello.”173 Aca estamos ya en la etapa final del fenoémeno del Doppelgdnger,
en la que la identificacion entre ambos personajes es completa, pues ya ocurrio el

trasplante -o mejor dicho, el intercambio- del Yo.

170 [bid., p. 43.
171 [bid., p. 48.
172 [bid., p. 55.
173 [bid., p. 56.
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Finalmente, mientras se desarrolla el tragico final, Mono Yoshihide hace lo que
Yoshihide humano no puede (o no quiere) hacer: sufre voluntariamente con la joven
su terrible muerte. Yoshihide tuvo una respuesta refleja cuando se dio cuenta de que
era su propia hija la que habria de encarar el horrible destino de ser quemada viva,
“su primer impulso fue precipitarse a la carroza, y al estallar el fuego quedé
paralizado, con las manos en alto.”174 Por el contrario, Mono Yoshihide no dudé ni un

instante:

[...] una bola negra se desprendid del techo y volando, o corriendo
[...] se arrojé al carruaje en llamas. Saltd por entre las rejas ardientes
a los hombros de la joven, lanzando un agudo grito de desesperacion,
y su eco dolorido se prolongd como un lamento detras de la
humareda. [...] Pero sélo fugazmente pudo verse el animal. El fuego
estallé en sonora lluvia de chispas, y el mono y la muchacha se
perdieron en el seno de una negra nube.175

Luego entonces, lo que tenemos entre Yoshihide y Mono Yoshihide es un
intercambio: el humano se convierte en animal, mientras que el animal se vuelve
humano. La progresion de la transformacion de ambos personajes podria

esquematizarse de la siguiente manera:

174 [bid,, p. 62.
175 [bid,, pp. 62-63.
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Yoshihide

Saruhide

Yoshihide

humano
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Conclusiones

Como ha quedado demostrado a partir de las paginas precedentes, el narrador de “El
biombo del infierno” tiene objetivos muy claros no so6lo para contar lo que cuenta sino
para hacerlo como lo hace. No desaprovecha una sola oportunidad para envilecer a
Yoshihide o para engrandecer al Sefior Horikawa. El primero no le merece ni una sola
frase positiva mas alla de su arte; incluso el afecto que sentia por su hija era algo
perverso, segun el narrador. Por otro lado, el segundo no recibe ni una sola critica; el
narrador incluso encuentra una justificacion razonable para haber quemado viva a la
hija de Yoshihide. Quedé también comprobado que como parte del programa del
narrador para defenestrar al protagonista y gracias a como esta estructurada la
narracion, Mono Yoshihide toma el lugar de Yoshihide, mientras que el artista pierde

su cualidad de humano y es degradado a la categoria de bestia.

Este cuento -ponderado por Yu como “la mejor de las historias de Akutagawa
sobre artistas”-17¢ presenta algunas de las ideas fundamentales del autor con respecto
al arte y al artista. El arte era, para Akutagawa, una suerte de luz en la que de pronto
se veia envuelto el artista, algo como una corriente que fluye a través de la vida:177
“Yoshihide, el héroe-artista de ‘El biombo del infierno’, estd tan fuertemente

arrastrado por esa corriente que olvida que la modelo que esta siendo quemada viva

176 “La mas grandiosa de todas las historias de artistas de Akutagawa, y de hecho la mas grandiosa de
todas sus historias escritas durante su periodo temprano, es ‘El biombo del infierno’ (1918).” Yu,
Beongcheon; Akutagawa. An introduction, Wayne State University Press, Detroit, 1972, p. 39.

177 Ueda, Makoto; Modern Japanese Writers and the Nature of Literature, Stanford University Press,
Stanford, 1976, p. 140.
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frente a sus ojos es su amada hija.”178 El verdadero artista debe dejarlo todo por su
arte, no hay (no puede haber) ninguna otra prioridad. Como apunta Napier,7? en el
protagonista de este cuento, Akutagawa cred un personaje que transgrede todos los
limites sociales y morales en nombre de su elevado arte, que lo ha consumido por
completo. El precio que ha de pagar a cambio es, sin embargo, demasiado alto: toma

las vidas de su hija y la del mismo Yoshihide.

El Unico resquicio de humanidad de Yoshihide residia en el vinculo que tenia
con su hija. Su relacién con ella era el nexo que aun lo unia con el mundo de los
humanos; la muerte de la joven rompi6 esta ultima atadura. Al someter a la chica al
terrible destino de ser quemada viva, el Sefior Horikawa pretendia no s6lo vengarse
del rechazo del que fue objeto por parte de ella, queria ademas aplastar a su
contrincante, quitandole su tesoro mas valioso. Con la inmolacién de la muchacha, sin
embargo, el Sefior Horikawa dio al pintor el impulso que necesitaba para consumarse
como el mejor artista de su tiempo. Yoshihide quedo libre de toda humanidad, pudo

crear su obra maestra y derrotar con ello a su antagonista.

En sus cavilaciones acerca del papel que juegan arte y el artista, Akutagawa
llega a equiparar el arte con la religion. Escribié en una carta a un amigo en 1914:

No hay necesidad de auto forzarse a buscar la fe en dios. Uno
esta obligado a debatir si existe o no dios porque uno piensa la
fe Unicamente en términos de fe en dios. Tengo mi fe: una fe en
el arte. No puedo creer que la elevacién que gano a través de

178 Idem.
179 Napier, Susan |.; The fantastic in modern Japanese literature. The subversion of modernity, Routledge,
Londres, 1996, p. 123.
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esta fe mia sea inferior a la elevacion obtenida a través de otras
fes.180

Si bien la creacion artistica es la expresion mas compleja de la condicién
humana, en la concepcidon de Akutagawa del arte, esta misma condicion humana llega
a entorpecer y obstaculizar al artista, pues los vinculos y ataduras que tiene con otros
seres humanos y con la sociedad no le permiten llegar a las cimas mas altas de su
capacidad creadora. La vida para Akutagawa era “un tramite sérdido y despreciable
que solo podia tener cierto significado a través de la consecucion de una belleza pulida
y trabajada por el arte.”181 El arte, por el contrario, era -debia ser- perfeccion; ésta es
su Unica razon de ser. Como bien apuntd Kazuya Sakai hace poco mas de veinte afios,
“la fe fanatica en el arte puro, el desprecio intelectual a la moral, convierten la vida de
Akutagawa en un infierno que él mismo anticipa en uno de sus cuentos.”182 Este no es

otro que “El biombo del infierno”.

Akutagawa, al igual que su personaje, tenia en muy alta estima la labor del
artista, y también como Yoshihide, desconfiaba de la moral y de las verdades
establecidas. Para ambos, la belleza del arte es la Unica aspiracion que debe tener el
verdadero artista. Resulta una amarga ironia que el paralelo entre ambos contintue
hasta sus ultimas consecuencias: Akutagawa sucumbi6 ante su propio infierno, y al

igual que Yoshihide, se suicido.

180 Jpid., p. 141.

181 Rubio, Carlos; “Introduccidn”, en Akutagawa, Rytinosuke; Vida de un idiota y otras confesiones, trad.
de Yumika Matsumoto y Jordi Tordera, Satori, Gijon, 2011, p. 24 (Maestros de la Literatura Japonesa, 5).
182 Akutagawa, Rytunosuke; Kappa. Los engranajes, prol. de Jorge Luis Borges, trad. y notas de Kazuya
Sakai, Mundonuevo, Buenos Aires, 1959, p. 13.
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Anexo 1

Ryoshi, pintor de imagenes budistas,
se alegra al ver su casa en llamas!83

En la antigliedad habia un pintor de imagenes budistas llamado Ryoshu. Un dia
ocurrio un incendio en la casa vecina; con el fuerte soplar del viento las llamas se
acercaban a su casa, por lo que salié6 huyendo a la calle. Dentro de la casa se habia
quedado una pintura budista que alguien le habia encargado, asi como su esposa e
hijos, que estaban sin ropa. Sin importarle nada, se alegré6 de haber podido huir;

estaba de pie en el lado opuesto de la calle.

Vio que el fuego se habia pasado a su casa y las llamas y el humo se esparcian.
Observaba esto de pie en el lado opuesto de la calle. La gente se acercd para ver como

estaba él, pero él no habia perdido la calma en absoluto.

Le preguntaban “;Qué pas6?”; él asentia con la cabeza viendo cdmo se quemaba
su casa, y de vez en cuando se reia. “jAh, esto si que es un obsequio! Hasta ahora lo
habia estado pintando totalmente mal.” Al escucharlo decir esto la gente se quedd
pasmada: “;Por qué este tipo se queda ahi parado? ;Estara poseido por un espiritu
maligno?” Al escucharlos decir eso contesté: “;Y por qué habria yo de estar poseido?
Por mucho tiempo pinté mal las llamas de la imagen budista de Fudo My6 0.184 Ahora
que lo veo me doy cuenta de coémo es que arden las cosas. jEsto si que es un regalo! Si
vivo de pintar imagenes budistas y puedo pintar a los budas de una manera magnifica,
una casa se puede construir cuantas veces sea. Lo que pasa es que ustedes no tienen

ningun talento, por eso escatiman las cosas.” Se burl¢ asi de ellos.

Aun ahora la gente admira su obra de Fudo Myo O envuelto en llamas

retorcidas, la cual Ryoshu debe haber pintado después de este acontecimiento.

183 Tomado de la sexta historia del tercer volumen de Uji Shiii Monogatari [ [Fi6HEWE] 1: [Fa1ARH
BF. ZOREL 5% RCL5E], anotado por Miki Sumito y Asami Kazuhito, i #/5, Tokio, 62. ed.,
2005, pp. 82-83. La traduccién es mia; fue realizada bajo la supervisién de la Mtra. Virginia Meza.

184 @ F. Deidad budista que se representa con rostro severo, portando una espada y rodeada de
flamas.
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Anexo 2

Seleccion de imagenes de rollos del infierno

{ Dowmenancr &0
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Arriba: Algunos de los diez reyes jueces estudiando los casos a su cargo, con los
sentenciados presentes. En medio y abajo: castigos ejecutados por demonios.

Nakano, Teruo (ed.); Enma, Jiiozo, Museo Nacional de Tokio / Museo Nacional de Kioto
/ Museo Nacional de Nara / Shibundo, Tokio, Junio de 1992, p. 12 (Nihon no Bijutsu:

313). [hEPReE TR - +E®,] (AARDHEIN3 13%5) K
FENLEMAE KA E NS EE, = BENEWEE, B30 (6 419 9 24) .
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Arriba: Los diez reyes jueces procesando y sentenciado espiritus de difuntos. Abajo: Condenas ejecutadas por demonios.

Nakano, Teruo (ed.); Enma, Jii6z6, Museo Nacional de Tokio / Museo Nacional de Kioto / Museo Nacional de Nara / Shibundo,
Tokio, Junio de 1992, pp. 9 y 10 (Nihon no Bijutsu: 313). )

[ (Brooo~
me) ENH\BRSELEN\BESELER I\ BSHLEE (Po—woFHhdOHm) [BHt - BE] BREE]



Fuego infernal consumiendo los espiritus de malhechores, atizados por demonios.

Esta es una de las imagenes de los mas famosas; es parte de un rollo que describe con
gran detalle las partes del infierno y cada unos de los castigos que hay en ellas.

Komatsu, Shigemi (ed.); Gakizoshi, Jigokuzosi, Yamainososhi, Kusoshiemaki,
Chuokoronsha, Tokio, 32. ed., 1993, p. 46 (Nihon no emaki: 7).

[MATESE Tk RERE, HRRERR, JHERR, TUHEHER] (BARDRETE) i
Nt (19 9 34) 1.
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Komatsu, Shigemi (ed.); Gakizoshi, Jigokuzosi, Yamainososhi, Kusoshiemaki,
Chuokoronsha, Tokio, 32. ed., 1993, pp. 67 y 70 (Nihon no emaki: 7).

[MASESE ThE R EHE, HIRERR, HERR, JUEeER] (RARDORET5) Hik
At (19 9 348) .
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Omura, Tetsuo (ed.); Jigoku to Gokuraku Imeeji toshite no Takai, Asahi Shinbunsha, Tokio, Junio de 2000, p. 26 (Kokuho to
Rekishi no Tabi: 6).

[ (focovmo) FEHETE (FoFSERVHE) MEESACKFU— N NEFraE] |zt
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Omura, Tetsuo (ed.); Jigoku to Gokuraku Imeeji toshite no Takai, Asahi Shinbunsha, Tokio, Junio de 2000, p. 25 (Kokuho to
Rekishi no Tabi: 6).

[ (focovmo) FEHETE (FoFSERVHE) MEESACKFU— N NEFraE] |zt
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