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I N TR OODUTZ CGCTIOSN

El gracioso de Lope de Vega es un personaje-tipo que
merece--y ha recibido--mucha atencidn critica de los que
nos dedicamos a la comedia del siglo de oro. Interesa por
ser atractivo (nos gusta, nos deleita), por ser significativo
(tanto en los mensajes directos que proponia la comedia como
en los indirectos), y por ser sumamente "resbaladizo", como
es el caso casi siempre que se trate de algo que se inscriba
en la zona de la risa. Mucho se ha escrito sobre él, pues,
y con mucha razdn. Pero todavia gqueda mucho por decir.

Para comenzar--y a mi me sorprendidé que no se hubiera hecho
ya--hay que interpretar qué clase de risa encarna. Esto es
precisamente lo que yo voy a hacer en este trabajo.

Concretamente, mi plan de trabajo ha consistido.en lo
siguiente:

1) Exponer la teoria de la risa de Mijail Bajtin,
ordenando sus distintos aspectos en una manera que facilite
el trabajo del que quiera trabajar con esa teoria,
poniéndola en el contexto de otras teorias de la risa, y
haciendo cierta critica de ella.

2) Hacer una revisiodn critica de los estudios sobre el
gracioso en Lope de Vega, seflalando de paso lo gque yo
considero los aciertos y las limitaciones de cada trabajo.

3) Demostrar por medio de esa revisidn que no es
posible precisar definitivamente lo que Lope guiso decir con

su expresidén "figura del donaire” ni, por lo tanto, saber



siempre cudles de sus lacayos, criados o villanos eran para
él y su publico los "verdaderos graciosos"; pero sugerir

gque una interpretacidn basada en el sentido del personaje--y
no en sus caracteristicas--nos permitird definir e
identificar al personaje con mas exactitud.

4) Sostener que a pesar de las dificultades expuestas
arriba (3), si cabe hablar de un gracioso (todos hablamos de
él y nos entendemos bastante bien); y presentar como unoc de
los aciertos de la critica el "cuadro tipico" que ésta ha
venido creando de manera casi colectiva para el prototipo del
gracioso lopesco.

5) Retomar en el capitulo tercero los principales
aspectos cémicos de este cuadro e interpretarlos a la luz de
la teoria de Bajtin; presentar, al hacer esto, los
resultados de mis propios andlisis de texto; sefalar®
algunos detalles de la comicidad del gracioso que no han
parecido significativos antes (referencias a las tripas,
juramentos, desmembramiento); y ensefiar cémo la teoria de
Bajtin nos permite ver por primera vez que no es ni casual
ni gratuita la especial combinacidén de rasgos cdémicos que
encontramos en este tipo.

Los andlisis que presento en ese capitulo estdn
basados en un corpus de 38 obras, las cuales escogi
guidandome por los comentarios de los otros criticos. Es
decir, ademds de estudiar a los graciosos de las obras mas

conocidas de Lope {(como el Tello de El caballerco de Olmedo o

el Tristdn de El perro del horteland), tomé en cuenta los




gue les han parecido mds "ejemplares", "destacados" o
"tipicos" a los demds criticos, asi como algunos que han
sido causa de discusidn y polémica entre los criticos.

6) Observar que el gracioso también tiene un lado
serio, cuyo rasgo mas sobresaliente es la "perruna lealtad
al amo" (Montesinos). No llego a analizar la seriedad, sino
sélo a comentar lo que dicen los demds criticos sobre ella
y a expresar mi acuerdo con Maravall, quien la interpreta
bien. |

7) Dejar postulada como hipdtesis las tres siguientes
afirmaciones: (1) El gracioso es sobre todo un personaje
cémico cuya comicidad (sindnimo para mi de "risa") es
festiva, lo cual hacia de él un elemento muy atractivo para
todas las capas sociales del publico de la época, ya gque la
risa festiva no es ni restringida ni limitada, sino que
recorre la gama total de las posibilidades cdémicas e incluye
siempre a todos los presentes. (2) La manera como la
seriedad del gracioso se combina con su comicidad genera su
verdadero "sentido". (3) Como ya dije, al abarcar este
sentido, nos acercamos mds a la intencidén de Lope y estamos
mejor armados para decidir cudles de los personajes cdémicos
fueron recibidos como "graciosos" por el publico de la

época.



I. Observaciones sobre la risa



A. La risa negativa vs. la risa positiva

Los estudids sobre la risa, sean literarios,
filoséficos, psicoldgicos o socioldgicos, casi siempre
establecen dos tipos de ella. Por una parte, se observa que
hay una risa festiva, alegre, grande, que acompafia los ritos
ciclicos que conmemoran la vida del hombre y afirman su
continuidad. Por otra parte, existe una risa que tiene como
intencidn criticar, corregir, burlarse de un miembro de una
sociedad dada gqgue se ha salido de la norma de esa sociedad;
la risa llegard a herirlo, con el fin de corregirlo. Esta
risa es negativa en su esencia, mientras que la otra termina
siempre en una nota positiva, aun si en una primera etapa
puede parecer tan negativa como la segunda. Subyacente a las
dos clases funcionales de risa~-las llamaremos aqui "risa
festiva” Yy "risa correctiva"--, hay una serie de
procedimientos comunes: asimismo, se pueden aislar
procedimientos especificos a cada clase.

Por supuesto que cada tedrico entiende la divisiodn
entre las dos risas a su manera; encontraremos, ademds, que
algunos proponen la existencia de una con exclusidén de la
otra. Tal es el caso, por una parte, de Henri Bergson, guien
ha contribuido mds que nadie al entendimiento de 1la risa
correctiva, la cual funciona de la siguiente manera:

Le comique est ce cO6té de la personne par lequel

elle ressemble a une chose, cet aspect des

événements humains qui imite, par sa raideur d’un

genre tout particulier de mécanisme pur et simple,
1 "automatisme, enfin le mouvement sans la vie. Il



exprime donc une imperfection individuelle ou
collective qui appelle la correction immédiate.

Le rire est cette correction méme. Le rire est un

certain geste social, qui souligne et réprime une

certaine distraction spéciale des hommes et des

événements.[1]

El objeto de 1la risa correctiva no es sdlo el
comportamiento anti-social, sino toda palabra, situacidn o
personaje cdémico (la risa "corrige" su rigidez, que ha sido
la causa de su "caida" a la zona de lo cdmico). Sin
embargo, Bergson recurre a tantos ejemplos de defectos
ridiculos y hace tantos comentarios con respecto a la
funcidn social de la risa, que el lado alegre de la risa se
olvida. Por ejemplo, afirma en una parte que

[1]le rire est, avant tout, une correction. Fait
pour humilier, il doit donner & la personne gui en
est 1 ‘objet une impression pénible. La société
se venge par lui des libertés qu’on a prises avec
elle. Il n’atteindrait pas son but s il portait la
marque de la sympathie et de la bonté.[2]
Nos dice que toda risa es correctiva, incluso la risa alegre,
pero la impresidn que deja el ensayo como un todo es que su
teoria estd basada en las funciones "negativas" de la
risa. Asi que cuando se habla en el presente trabajo de
"risa correctiva," el término tendra esta segunda acepcidn

limitada, aunque Bergson en realidad quiso referirse a algo

mas grande con €1l.

1. Le rire: essail sur la signification du comique, Librarie
Felix Alcan, Paris, 1922, p. 89.

2. BERGSON, 1922, pp. 200-201.



En el otro polo estda Mijail Bajtin [3], para quien
toda risa es festiva, aunque ambivalente y cambiante segun
el uso que se hace de ella. (Esto, a pesar de que, como
veremos mas adelante, Bajtin también reconoce una
distincidn bdsica entre la risa que afirma y la que sdlo
critica.) Pero un repaso de los tratados sobre la risa y la
comedia deja la clara sensacidn de que la risa--si no es
precisamente dual por naturaleza--ha sido usada para dos
fines distintos, tanto en la vida real como en la literatura,
a través de los siglos.

El siguiente resumen de las ideas de Marcel Pagnol
ejemplifica muy bien la tendencia de la que hablo:

Hay dos -clases de risa muy diferentes, pero
perfectamente solidarias, como los dos polos de
nuestro planeta. La primera es la verdadera risa,
la risa sana, ténica. Yo rio, porque me siento
superior a- ti (o a €l, o bien al mundo entero y
también a mi mismo). La llamaremos positiva. La
segunda, es dura y casi triste. Yo rio porque tu
eres inferior a mi. No rio en virtud de mi
superioridad, sino que rio de tu inferioridad. Es
la risa negativa; la risa de desprecio; la risa de
venganza o, por 1lo menos, del desquite. Entre
estas dos especies de risa encontramos toda clase
de matices. Y sobre el Ecuador, a igual distancia
de 1los dos polos, encontramos la risa completa,
constituida por la asociacidn de las dos risas.[4]

William Bowman Guthrie, Jr., en su tesis doctoral

3., La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento,
Barral, Barcelona, 1974.

4. Notes sur le rire, Nagel, Paris, 1947, apud., Alfonso
Noriega Cantu, El humorismo en la obra de TILope de Vega,
UNAM, México, 1976, p. 26.




inédita sobre personajes del tipo festivo, llega a wuna
conclusidn parecida:

Comedy may represent a criticism of life or a

celebration of 1life. It may ridicule man .and
satirically condemn his follies and vices, or it
may affirm all that is natural in man... In comedy

~of criticism a character is the object of laughter,
and his actions frequently evoke feelings of
superiority in those who witness his 1ludicrous
appearance or his misfortunes. The character of
celebrative or festive comedy, in contrast, is
admired for his wit, his individualism, and his
exuberant involvement in 1life. This comic
celebrant affirms the goodness of existence and
symbolizes human potential, while his counterpart
in critical comedy represents what man should not
be and symbolizes human absurdity. [5]

Guthrie observa que desde Aristdteles hasta la actualidad la
teoria de 1la cpmedia ha puesto un énfasis marcado en el
aspecto critico, mientras que la comedia. misma se ha
caracterizado desde sus inicios por encarnar los dos
espiritus cdémicos.

George Meredith, en su célebre ensayo sobre la comedia
("comedy")[6], ve tres clases de risa correctiva (la que més
le 1lama la aténcién), frente a wuna gran risa festiva.
Sobre el personaje que encarna esta segunda risa, que él
llama "humor", Meredith dice:

If you laugh all round him, tumble him, zroll him
about, deal him a smack and drop a tear on him, own

5. The comic celebrant of life, tesis doctoral inédita,
Vanderbilt University, Nashville, Tenn., 1968, p. 2.

6. "An essay on comedy"”, en Wylie Sypher, ed., Comedy,
Doubleday & Co., Inc., Garden City, N.Y., 1956, pp. 3-57.



his likeness to you, and yours to your neighbor,

spare him as little as you shun, pity him as much

as you expose, it is a spirit of Humour that is

moving you. [7]
Para Meredith, 1la risa correctiva se divide segin su
intencidn, que puede ser cdmica, satirica o irdnica:

You may estimate your capacity for comic perception

by being able to detect the ridicule of them you

love without loving them less; and more by being

able to see yourself - somewhat ridiculous in dear

eyes, and accepting the correction their image of

you proposes.

If you detect the ridicule, and your kindliness is

chilled by it, you are slipping into the grasp of

Satire.

If, instead of falling foul of the ridiculous

person with a satiric rod, to make him writhe and

shriek - aloud, you prefer to sting him under a

semi-caress, by which he shall -in his anguish be

.rendered dubious whether indeed anything has hurt

him, you are an engine of Irony.[8]
Es decir, en un continuum gue va desde benévolo a malicioso,
tenemos el humor, la comicidad, la ironia y la sdtira.
Meredith hace una distincidén tajante entre Aristdfanes y
Moliere, atribuyéndole al primero unicamente la intencidn
de jugar bruscamente; la sadtira es principalmente terreno de
Moliere, por guien siente gran veneracidén. En el siguiente
trozo Meredith compara a los dos, mostrando su juicio moral a
favor de Moliere, pero expresando también la
complementariedad que relaciona a las dos clases de risa:

7. MEREDITH, 1956, p. 42.

8. MEREDITH, 1956, loc. cit.



We know the degree of refinement in men by the
matter they will laugh at, and the ring of the
laugh; but we know likewise that the larger natures
are distinguished by the great breadth of their
power of laughter, and no one really loving
Moliere is refined by that love to despise or be

dense to Aristophanes, though it may be that the
lover of Aristophanes will not have risen to the
height of Moliére. Embrace them both, and you have

the whole scale of laughter in your breast.[9]

Ahora bien, si 1la diferencia bdsica entre 1los dos
géneros de risa se delata por el grado de dolor que se
quiere infligir, se puede analizar las dos clases de risa
asi definidas para establecer caracteristicas propias de
cada una. Primero veamos el cardcter inconsciente de los
personajes objetos de la risa correctiva. Bergson dice que

...Un personnage comique est généralement comique
dans 1 “exacte mesure ol il s ignore lui-méme. Le
comique est inconscient. Comme s il usait a rebours
de 1’anneau de Gyges, il se rend invisible a
lui-méme en devenant visible & tout le monde. Un
personnage de tragédie ne changera rien a 3%a
conduite parce qu’il saura comment nous la jugeons;
il y pourra persévérer, méme avec la pleine
conscience de ce qu’ il est, méme avec le sentiment
trés net de 1 horreur qu’il nous inspire. Mais un
défaut ridicule, des qu’il se sent ridicule,
cherche a se modifier, ‘au moins
extérieurement.[10]

Estos personajes son inconscientes tanto de la risa del
publico como de 1la de los otros personajes; la imagen que

tienen de si mismos es muy distinta de 1la que realmente

9. MEREDITH, 1956,p. 50.

10. BERGSON, 1922, p. 17.



proyectan; y esta disparidad misma es risible.

El personaje "inconsciente", por su misma falta de
sensibilidad social, se ha apartado de la corriente central
de su sociedad y tiende a imitar las acciones de los demas
miembros de esa comunidad, sin entender bien 1la razdn de
éstas. Esto provoca risa por dos razones, segun Bergson:
primero, porque asi se crea entre objeto risible y sujeto
riente la distancia necesaria para eliminar toda
identificacidn emotiva entre ellos (para Bergson la risa es
una funciodn del intelecto: "Le comigue naitra, semble-t-il,
quand des hommes réunis en groupe dirigeront tous leur
attention sur un d’entre eux, faisant taire leur sensibilité
et exercant leur seule intelligence”).[11] Segundo, porque
la imitacidén es mecdnica vy no viva. Como es bien sabido,
"lo mecanico inbrustado en lo viviente" es para Bergson la
raiz de toda risa:

...la vie bien vivante ne devrait Jjamais se

répéter. La ol il y a répétition, similitude

complete, nous supconnons toujours du mécanigue

fonctionnant derriére le vivant...

[L°]infléchissement de la vie dans la direction de

la mécanique est... 1la vraie cause du rire.[12]

La imitacidén da lugar a la repeticidn, la repeticidn a 1la
exageraciodn de un solo rasgo del personaje (por 1lo general
un defecto) y la exageracidn del defecto advierte al

11. BERGSON, 1922, p. 8.

12. BERGSON, 1922, p. 35.



piblico del peligro de caer en el ridiculo si se comporta
como el satirizado.

Para Mijail Bajtin, la risa en su origen fue popular y
festiva y, aunque no ha perdido su sentido original, en la
modernidad se ha bifurcado, de manera gque tenemos al lado de
la risa una risa "de géneros reducidos", la risa puramente
satirica. (Recordemos gque hay sdtira en Aristdfanes vy
Rabelais, pero siempre acompafiada de la risa festiva que la
dirige y la enmarca en un cuadro positivo.) Igual que a
Guthrie, a Bajtin le sorprende mucho el que 1los estudios de
la risa y la comedia se hayan dedicado tanto a esta risa
"nueva", yva que el lugar que ocupa €sta en la historia de 1la
risa es muy pequefio al 1lado de la risa popular. Contrasta
las dos risas de la siguiente manera:

Una importante cualidad de la risa en 1la fiesta

popular es que escarnece a los mismos burladores.

El pueblo no se excluye a si mismo del mundo en

evolucidn. También &l se siente incompleto;

también €1 renace y se-renueva con la muerte.

Esta es una de 1las diferencias esenciales que

separan la risa festiva popular de la risa

puramente satirica de la época moderna. El autor
satirico que sélo emplea el humor negativo, se

coloca fuera del objeto aludido y se le opone, 1lo

cual destruye la integridad del aspecto cdmico del

mundo; por lo que la risa negativa se convierte en

un fendmeno particular. Por el contrario, la risa

popular ambivalente expresa una opinidn sobre un

mundo en plena evolucidn en el que estan
incluidos los que rien.[13]

13. BAJTIN, 1974, p. 17.



Bajtin no habla de personajes "conscientes” e
"inconscientes"; pero si, como acabamos de ver, la risa
festiva es un rito colectivo, y si no existe aqui la
separacidn sujeto riente/objeto risible--tan importante para
la risa segun la ve Bergson--podemos suponer la existencia

de una conciencia colectiva.

Procedimientos cdémicos

La divisidn de la risa en festiva y correctiva
pareceria responder a la pregunta: Por qué reimos? ( ¢ por
qué gqueremos reir?, ¢por qué sentimos la necesidad de
reir?, {para qué existe la risa?, etc.). Pero también nos
podemos preguntar, {ué nos hace reir?, y como respuesta
tendremos una serie de procedimientos para los cuales,
curiosamente, seguin yo he podido ver, no importa si la risa
que generan tiene como fqncién censurar y corregir, o
festejar y renovar. Esto se ve claramente en el caso de
Befgson, guien restringe mds gque nadie su interpretacidn
del sentido de la risa en su sociedad, pero gquien habla de
recursos tan vdlidos para la risa producida por objetos
risibles inconscientes como por objetos conscientes (sin que
el fildsofo considere nunca la posibilidad de que el objeto
risible tenga conciencia de la risa gque produce).

El procedimiento mds comunmente mencionado en las
discusiones sobre 1la risa es el de la creacidén de una

sensacidn de superioridad en el sujeto riente. Si desde



Aristdteles existe toda una escuela de pensadores gue creen
que la comedia representa al hombre como peor de lo que
realmente es, es casi una deduccidn 1ldégica que el sujeto
riente se sentird superior a lo que ve sobre el foro. Y la
idea de la ‘"superioridad”" es suficientemente vaga como para
prestarse a interpretaciones muy variadas y apoyar teorias
bastante divergentes. Para Bergson y Meredith 1la risa es
intelectual; para entender un chiste ingenioso, uno tiene que
emplear las capacidades del intelecto; si lo entiende se
siente halagadeo y superior, pues no es pequefla cosa entender
sutilezas. Por otra parte, estos dos tedricos se ocupan
casl exclusivamente de la comedia de costumbres, donde el
publico tiene mas informacidén que ningun personaje sobre

el foro, lo cual coloca al espectador en una posicidn
Ventajosa (superior), asi disponiéndolo a reirse de la
ignorancia y confusidn que presencia.

Muy conocida y citada es la afirmacidn de Thomas Hobbes
en el siglo XVII sobre la "gloria repentina”, que ha sido
interpretada principalmente como superioridad del sujeto
riente:

Sudden’ Glory, is the passion which maketh those

Grimaces called LAUGHTER; and is caused either by

some sudden act of their own, that pleased them; or

by the apprehension of some deformed thing in

another, by comparison whereof they suddenly

applaud themselves. And it is incident most to

them, that are conscious of the fewest abilities in
themselves; who are forced to keep themselves in




their own favor, by observing the imperfections of

other men. [14]

Guthrie dice lo siguiente sobre

Laughter as ‘sudden glory’
response of a person whose
from affirming his own

momentary

Hobbes himself sees nothing

of laughter and says that

and malicious feeling

Hobbes:

is the entirely negative
inferiority prevents him
existence except in a
of superiority.

admirable in this kind
‘much laughter at the

defects of others, is a sign of

Pussillanimity. "[15]

La idea de la superioridad pareceria dar lefia al fuego

de los tedricos de la risa wvista como critica. Sin

embargo, Mauricio Molho, basdndose en Freud y adhiriéndose

mds bien al bando de los festivos, también la ve como

principio generador de toda risa. Aqui nos lo explica a

propdésito de un equivoco léxico de Sancho Panza:

La risa resulta de 1la carga de energia psiquica
que se nos representa como ahorrado al evaluar
comparativamente los esfuerzos de Sancho por
aducir, fuera de todo propdésito y en forma
ultraculta, el nombre .de Cantdén el Censor. En
nuestra risa se afirma ademds nuestra superioridad
respecto del pobre bobalicdén tan poco diestro en
la prdctica del lenguaje que, por efecte de- un
lamentable equivoco, llega a ultrajar al mismo al
que pretendia apelar. [16]

Mclho, como Bajtin, cree que el sujeto riente se identifica
con el personaje risible, pero insiste en que la motivacidn
14. Leviathan, J.M. Dent & Sons, Londres, 1914, p. 27,
apud., GUTHRIE, 1968, p. 4.

15. GUTHRIE, 1968, p. 4.

16. Cervantes: raices folkldricas, Gredos, Madrid, 1976,
pp. 421-422.



profunda de la risa es la de la superioridad. Si el tonto
nos hace reir, es que nos sentimos superiores a él; si el
zonzo (el que se finge tonto) nos hace reir, es porque ha
triunfado sobre su contraparte superior, convirtiéndose en
superior por un momento, y nosotros hacemos nuestra su
superioridad, riéndonos con €l.

Freud también reconoce la naturaleza doble de la risa,
o, en este caso, de los chistes que, para ¢él, forman un
sub-género de lo cdémico, que es, a su vez, una clase de los
fendmenos que producen risa. Eric Bentley resume esta parte
de la teoria freudiana de la siguiente manera:

Freud distinguishes two kinds of jokes, one which

is innocent and harmless, and one which has a

purpose, a tendency, an end in view. He

distinguishes in turn two kinds of purpose: to

destroy and to expose--to smash and to strip.

Destructive Jjokes fall under such headings as

sarcasm, scandal, and satire, denuding jokes under

such headings as obscenity, bawdry, ribaldry.[17]
Para Freud 1la superioridad resulta de una discrepancia entre
la expectativa del sujeto riente y la realizacidn llevada a
cabo por el objeto cdémico:

Comprendemos ahora gque nos parezcan igualmente

cémicos aquél que comparado con nosotros emplea

demasiado gasto en sus rendimientos fisicos o

aquél que emplea demasiado poco en los animicos,

y no podemos negar que nuestra risa es en ambos

casos la expresidén de un placiente sentimiento de

superioridad. Cuando la proporcidn se hace en

ambos casos inversa, esto es, cuando el gasto
somatico de la persona observada se nos muestra

17. The life of the drama, Atheneum, N.Y., 1964, p. 237.




menos que el nuestrg y mayor el gasto psiquico

entonces ya no reimos sSino que experimentamos

asombro o admiracidn.[18]
En seguida de este pasaje, sin embargo, Freud aclara gue no
es la superioridad en si lo indispensable en la produccidn
de la risa, sino 1la discrepancia gque resulta de la
comparacidn; y mds adelante nos habla del caso del objeto
cémico consciente, que intenta divertir a otros fingiéndose
torpe o estupido. Lo verdaderamente cdmico pareceria ser
"natural"; se le opondria esta comicidad "artificial”,
fingida. La risa se provoca en 1los dos casos de la misma
manera, y, como solo entra la superioridad en el caso de la
torpeza "natural"”, la superioridad no es lo que causa la risa
sino sdlo un aspecto frecuentemente presente. No pretendo
entender a fondo las sutilezas de la teoria freudiana sobre
la risa. Este punto en particular es algo confuso y Freud no
lo desarrolla mas porque insjste en que sdlo le intetresa lo
cémico en la medida en que explica el chiste. Pero <creo
importante que se vea que tanto en los enfoques psicoldgicos

como en los literarios y filosdficos, tarde o temprano los

tedricos sienten la necesidad de hablar de risa
hiriente/risa benévola; objeto cdmico consciente/objeto
cémico inconsciente; identificacidén con el objeto vs.

distancia entre sujeto y objeto; porque tales son las calas

18. Sigmund Freud, El chiste y su relacidn con lo
inconsciente, Obras completas, Tomo I., 3a ed., Biblioteca
Nueva, Madrid, 1973, p. 1141.




gque me parecieron claves para entender la comicidad del
gracioso.

Intimamente ligados a la superioridad--y vya sugeridos
en los pasajes citados, pues esa misma intimidad hace
dificil que se hable de un procedimiento sin mencionar
otro--son los procedimientos de la incongruencia y la
sorpresa, el contraste, la ambigtiedad y la degradacidén. La
incongruencia y la sorpresa, especialmente, por referirse a
fendmenos que surgen de la relacidn sujeto riente/objeto
risible (la expectativa del sujeto frente a la realizacidn
del objeto), han sido pertinentes a la discusidén de la
superioridad, que intenta explicar esa relacidn
sujeto/objeto. Las dos implican un contraste:

The cause of laughter in every case is simply the
sudden perception of the incongruity beteween a
concept and the real object. One has been led to
expect a certain logical result, but finds himself
confronted with something totally unexpected. The
surprise 1in the association of concepts 1is that
which is laughable.[19]

Para Bergson, el contraste, la sorpresa y la
degradacidén son el resultado de un procedimiento mds
badsico: la transposicidn. Esta se da principalmente "de

arriba hacia abajo", como, por ejemplo, cuando un incidente

llama la atencidn sobre el aspecto fisico de una persona,

19. Anne Marie Lottmann, The comic elements 1in Moreto’s
comedias, tesis doctoral inédita, Univ. de Colorado, 1958,

p. 9.




cuando ésta ha querido presentarse espiritualmente. Pero
también ocurre lo contrario: si se trata de un fenémeno que
s6lo toca el lado fisico del hombre y alguien lo interpreta
"espiritualmente", también habra risa. En los dos casos

hay una inelasticidad en la persona que produce el chiste: ha

dado una interpretacidén mecanica del fendmeno, gque no
corresponde a la realidad viva de la situacidn. Para llevar
a cabo la vida de manera exitosa, el hombre necesita

mantenerse equilibradamente en un estado de tensiodn; para
hacerlo, necesita ser eldstico. La falta de elasticidad
resulta primero en lo cdmico y luego--cuando llega al
extremo--en la locura o en la aberracidn social.

Bajtin diria que en 1los dos casos de transposicidn
descritas por Bergson, asi como con los demds recursos
descritos por €l y otros pensadores, el procedimiento que

produce la risa es el de 1la degradacidn. Esta implica

siempre un movimiento descendente, pero como lo que se
degrada es el lado serio del elemento en cuestidn, no
importa que sea espiritual o fisico: 1los dos pueden ser

presentados a una luz "seria" y, por lo tanto, pueden ser

degradados .
Bajtin se ocupa detenidamente de la degradacidn. Para
€l, es el principio fundamental de toda risa. El wvocablo

designa un movimiento descendente: un intento de tirar hacia
abajo todo lo que es serio, especialmente lo dogmatico. La

risa quiere rebajar la seriedad al nivel del suelo,



pisotearla, matarla simbdlicamente, triunfar temporalmente
sobre ella. Lo serio opera en una zona de fingida claridad,
de verdad absoluta y oficial, mientras que la zona de lo
cédmico es la del cuestionamiento, de 1la duda, donde no hay
una sola verdad y donde todo es valido. La degradacidn y
el rebajamiento reflejan la relacidn entre lo serio y lo
cdmico, relacidn que consiste en una oposicidn alto/bajo,
donde lo bajo tira constantemente a lo alto. La relacidn es
puramente topografica y no implica ningun juicio
valorativo: lo serio estd encima de lo cdémico, pero no es
mejor que él. De hecho, para Bajtin 1la risa pareceria
superior a la seriedad por ser mds rica y variada: es
abierta; no estd "terminada”; las formas gque puede tomar son
infinitas. No asi con la seriedad, que es cerrada, rigida,
dictada por una forma u otra del poder.

La degradacidén nos conduce a un mundo "bajo"; pues,
donde impera todo 1o que se opone a lo serio. Muchas veces
lo cémico es solamente eso--lo contrario de lo serio--y no
se percibe la materia baja de 1la cual sale mds que en esa
relacidn de oposicidén. Esto ocurre, por ejemplo, en el
caso que tanto le interesa a Bergson de la accidn que se
repite hasta volverse mecanica (y no humana, va dque lo
verdaderamente humano no debe repetirse) y por 1lo tanto
cémica. La imagen ahi no aparenta pertenecer al mundo bajo
de la risa; pero en el fondo el sentido de esa risa es el

mismo que subyace a la risa producida por un chiste obsceno:



algo serio ha sido derribado. El sujeto riente ha sido
transportado al mundo bajo, que tiene una serie de imdgenes
tipicas que, segun Bajtin, delatan claramente el

significado de todas las manifestaciones de la risa festiva.

B. La teoria de la risa de Mijail Bajtin

1. La historia de la risa. En La cultura popular en la

Edad Media v en el Renacimiento Bajtin analiza las imagenes

festivas de 1las novelas de Francois Rabelais para esclarecer
esa cultura. Esto, porque segun el autor, Rabelais es quien
expresd mas fuertemente que nadie la voz de un pueblo que
en un momento histdrico clave se reia a carcajadas para
expresar su nueva libertad. Las 1imdgenes rabelesianas
utilizan la risa para "destruir el cuadro oficial de la
época y de sus acontecimientos”; [20] 1la historia de 1la
risa, entonces, ayudard a explicar por qué estas imégenes
pudieron funcionar de esta manera. Y al mismo tiempo, el
hecho de que la risa haya podido servir para  tales fines y.
haya producido imdgenes como las rabelesianas nos dice mucho

acerca de la naturaleza de la risa. Es, pues, un doble fin

20. BAJTIN, 1974, p. 395. Dice ademds: "Rabelais moviliza
todos los medios de la imagineria popular 1lucida para
extirpar de las ideas relativas a su época y a sus

acontecimientos, todo mensaje oficial, toda seriedad
limitada, dictada por los intereses de las clases
dominantes. El no creia en la palabra de su época, ‘en lo

que ella dice de si misma y lo que ella se imagina’; queria
revelar su sentido verdadero para el pueblo creciente e
inmortal." (pp. 395-396)



el que persigue Bajtin: el de entender a Rabelais mediante
la historia de la risa y el de entender mejor la risa
mediante el uso que Rabelais hizo de ella.

Bajtin sostiene que "la esfera fundamental donde se

desarrolld la idea-imagen del Renacimiento... [fue]... la
cultura comica popular de la Edad Media",[21] y no, como se
ha dicho tan frecuentemente, 1la Antigtiedad clasica.[22] A

su vez, la risa que caracteriza la Edad Media viene de siglos
atrds, aunque no estaba cargada del mismo sentido profundo y

original en las edades pasadas. De hecho, la risa festiva ha
existido siempre, dice Bajtin, pero al principio de su

historia fue una risa ritual, tan sagrada y oficial como la
seriedad ("por ejemplo, en la Roma antigua, durante la
ceremonia del triunfo, se celebraba y se escarnecia al

vencedor en igual proporcidn; del mismo modo, durante los

funerales se lloraba... vy se ridiculizaba al difunto").([23]
Pero con la aparicidn del régimen de clases y del Estado,

...se hace imposible otorgar a ambos aspectos

derechos iguales, de modo que las formas
cémicas-~algunas mas temprano, otras mas
tarde--, adquieren un caracter no oficial, su

21. BAJTIN, 1974, p. 56.

22. En una nota al pie de la pdgina 32, Bajtin hace una
distincidn entre Antigtiedad cldsica y no cldsica; la que

ha sido ignorada como fuente del Renacimiento--la no
cldsica, que incluye a Aristdfanes, Hipdcrates, Galeno,
Plinio y otros—--pareceria haber influido mds en el
Renacimiento que la clasica.

23. BAJTIN, 1974, p. 12.



sentido se modifica, se complica y se profundiza,

para transformarse finalmente en las formas

fundamentales de expresidn de la cosmovisidn y la

cultura populares.[24]

Al romper sus lazos con 1la fiesta oficial, 1la risa
pierde su cardcter religioso y se convierte en materia prima
de lo que constituirda la segunda vida del pueblo, el
carnaval. La fiesta oficial sigue existiendo, sin embargo, vy
el contraste entre ella y el carnaval-~-la fiesta no
oficial--resalta el nuevo sentido, mds complejo y profundo,
de la risa. Por ejemplo, por ser fiestas las dos, las dos se
relacionan con el tiempo: "[e]ln la base de las fiestas hay
siempre una concepcidén determinada y concreta del tiempo
natural (cdsmico), bioldgico e histdrico"; [25] pero la
fiesta oficial, con su interés en consagrar el orden
existente, pone su énfasis en el pasado, mientras que el
carnaval conserva el afdan de mirar hacia el futuro, de
renovar y cambiar, después de haber celebrado la muerte de
lo pasado y lo actual.

Ademds, la fiesta oficial observa rigidamente y subrava
con uniformes y otras sefilales las distinciones Jjerdarquicas
entre la gente, llamando la atencidn sobre la desigualdad vy

aprobando su existencia. El carnaval, al contrario, se

caracteriza por el uso de mdscaras y disfraces que crean el

24. BAJTIN, 1974, loc. cit.

25. BAJTIN, 1974, p. 14.



anonimato, y las Jerarquias son borradas por un corto
tiempo: reina la igualdad, que se convierte en otra vida para
el pueblo sujeto en su vida cotidiana a restricciones vy
desigualdades casi insoportables:

A diferencia de la excepcional jerarquizacidn del

régimen feudal, con su extremo encasillamiento en

estados y corporaciones, este contacto libre vy
familiar era vivido intensamente y constituia una

parte esencial de la visidn carnavalesca del

mundo. El individuo parecia dotado de una segunda

vida que le permitia establecer nuevas relaciones,

verdaderamente humanas, con sus semejantes. La

alienacidn desaparecia provisionalmente. El

hombre volvia a si mismo y se sentia un ser

humano entre sus semejantes.[26]

La cultura oficial no logra nunca terminar con la
cultura popular, gracias al caracter indestructible de
ésta. De hecho, la cultura oficial tiene gque "tolerarla e
incluso 1legalizarla parcialmente en las formas exteriores vy
oficiales de la fiesta y concederle un sitio en la plaza
publica".[27] La sancidn del! mundo oficial da lugar a un
fendmeno aparentemente contradictorio: la risa desarrolla su
nuevo sentido al mdximo, creando asimismo un sistema de
imdgenes que desde ese momento estardn cargadas del sentido
gue les confirid el carnaval, aun cuando se pierda la clave

para su comprensidén. Pero, por otra parte, la sancidn

permite que la segunda vida del pueblo funcione como valvula

26. BAJTIN, 1974, p. 15.

27. BAJTIN, 1974, loc. cit.



de escape para las presiones sociales creadas por la vida
cotidiana. A fin de cuentas, entonces, la vida segunda, la
que encarna la ideologia de la destruccidn del orden
existente, del cambio, de la mirada hacia el futuro, asegura
la continuacidén de la vida oficial.

Esto concuerda con lo que hemos dicho con respecto a la
naturaleza colectiva de 1la risa vy del <carnaval que la
desarrolld, pues si éstos se caracterizan por ser
antijerdrquicos y colectivos, el ‘"pueblo” del que venimos
hablando tiene que abarcar a todos, no sdlo a los de rango
inferior. Asi es, en efecto:

Los curas de rango bajo e inferior, los escolares,

estudiantes, miembros de corporaciones y personas

de condicidn flotante, marginados de la sociedad,
eran los participantes mas activos de las fiestas

populares. Sin embargo, la cultura cdmica de la
Edad Media pertenecia en realidad a todo el
pueblo. La concepcidén cdmica abarcaba y

arrastraba a todos irresistiblemente.[28]

Si es del dominio de todos, no es dificil comprender que,

aunque esta risa-tiene como procedimiento principal degradar
todo lo serio y afirmar su revés, "no fue nunca un agente de

la violencia, ni erigia hogueras".[29] Las dos concepciones

del mundo coexisten en la Edad Media, se toleran mutuamente,
cada una en su debido lugar, cada una el revés de la otra,

sin que una intente terminar con la otra. S8in embargo, las
28. BAJTIN, 1974, p. 79.

29. BAJTIN, 1974, p. 90.



imdgenes de la cultura popular absorben a lo largo de los
siglos medievales el sentido liberador del ambiente que las
produce, y, como veremos mas adelante, este sistema de
imdgenes sera apropiado por el Renacimiento para expresar
la conciencia gue se despierta en el hombre de esa época.
Pero antes de pasar al Renacimiento, recapitulemos que
la funciodn primordial de la risa medieval es la de superar
el miedo y la intimidacidn infundidos por la seriedad y el

dogma :

El hombre medieval percibia con agudeza la
victoria sobre el miedo a través de la risa, no
solo como una victoria sobre el terror mistico
("terror de Dios") y el temor que inspiraban las
fuerzas naturales, sino ante todo como una victoria
sobre el miedo moral que encadenaba, agobiaba vy
oscurecia la conciencia del hombre, un terror
hacia lo sagrado y prohibido ("tabu" y "mana"),
hacia el poder divino y humano, a los mandamientos
y prohibiciones autoritarias, a 1la muerte y a los
castigos de ultratumba e infernales, en una palabra
un miedo por algo mds terrible gue lo terrenal.

Al vencer este temor, la risa aclaraba la
conciencia del hombre y 1le revelaba un nuevo
mundo. [30]

De manera que son dos clases de miedo las que la risa supera:
la que es pfoducida por la censura exterior (la Iglesia, la
ley, etc.) vy, sobre todo, 1la que es causada por "el gran

censor interno, el miedo a lo sagrado". Es importante

recordar esto, porque frecuentemente se pone demasiado

30. BAJTIN, 1974, p. 86. Los subrayados en esta cita y en
las que siguen de Bajtin son del autor.



enfasis en el hecho de que en un ambiente prohibitivo la

risa, gracias a la sancidén que la rodea, es un medio para

hacer declaraciones gque no se pueden pronunciar de otra
manera. Esto es cierto, dice Bajtin, y

[n]Jo hay que subestimar este detalle. Pero es

inadmisible reducir 1la risa a esta unica

funcidén. La risa no es una forma exterior, sino
interior que no puede sustituirse por la seriedad,

so pena de destruir y desvirtuar el contenido mismo

de la concepcion expresada por la risa.|31]

Llegamos ahora a un momento decisivo en la historia de
la risa: la transicidén de la Edad Media al Renacimiento.
Como ya vimos, durante la Edad Media la cultura oficial, para
su propio bien, tuvo que legalizar la cultura popular. Pero
la legalizacién fue muy limitada, y 1las restricciones

impuestas sobre las manifestaciones de 1la risa tuvieron el

efecto de intensificar 1la experiencia vivida durante el

tiempo de la fiesta o del —carnaval. Por consiguiente, el
sentido de esa experiencia vy las imdgenes que la
representaban se intensificaron, se profundizaron, y se

ampliaron. Estaban preparadndose para ser el vehiculo de

una nueva conciencia histdrica:

Su universalismo, su radicalismo, su atrevimiento,
su lucidez vy su materialismo pasaron del estado de
existencia espontanea a un estado de _conciencia
artistica, de aspiracidén a un objetivo preciso.

En otras palabras, la risa de 1la Edad Media, al
llegar al Renacimiento, se convirtio en la
expresidén de la nueva conciencia libre, critica e

31. BAJTIN, 1974, p. 88.



histdrica de la época. Esto fue posible porque

después de mil afios de evolucidn, en el

transcurso de la Edad Media, los brotes y embriones

de esta tendencia histdrica, estaban 1listos para

eclosionar.[32]

Se vienen para abajo las fronteras entre cultura oficial
y no oficial, se atraviesa la barrera ideoldgica entre el
latin Y las 1lenguas vulgares, vy la risa penetra
"decisivamente en el seno de la gran literatura y la
ideologia ’“superior ".[33] Cervantes, Bocaccio, Shakespeare
y sobre todo Rabelais se apropian de la risa medieval para
expresar una visidn del mundo anti-jerarquica,
"horizontal”, terrenal Y corporal. Las imagenes
carnavalescas, tradicionalmente cargadas del sentido profundo
del tiempo, del futuro utdpico, "servird en adelante para
expresar los alegres adioses que da el pueblo a la época
agonizante, al antiguo poder vy a la vieja concepcidn."[34]
Bajtin nos asegura que si hubo una clara conciencia de la
importancia del momento que se vivia. Y la liberacién que
se sentia era tan parecida a la que se experimentaba durante
el carnaval, que la transicidn que Bajtin describe parece
mas que natural.

El escritor gque mas se interesa en documentar ese
cambio mediante el uso de imagenes populares es Rabelais:
32. BAJTIN, 1974, p. 70.

33. BAJTIN, 1974, p. 69.

34. BAJTIN, 1974, p. 94.



La tarea esencial de Rabelais consistio en
destruir el cuadro oficial de la época y de sus
acontecimientos, en lanzar una mirada nueva sobre
ellos, en aclarar la tragedia o la comedia de la
época desde el punto de la vista del coro popular
gque se rie en la plaza publica. Rabelais
moviliza todos los medios de la imagineria popular
lucida para extirpar de las ideas relativas a su
época y a sus acontecimientos, todo mensaje
oficial, toda seriedad limitada, dictada por los
intereses de las clases dominantes.|35]

Rabelais hace suyo el "principio material y <corporal”, lo
amplia hiperbdlicamente, deja gque exprese a gritos la
celebracién de la muerte de la seriedad dogmatica: 1lo
utiliza progresistamente. Y parece ser que asi es entendido
en su época, no sdélo por el pueblo sino también "en la
corte y las capas superiores de la burguesia urbana."[36]
Es so6lo después, cuando el carnaval ha dejado de ser la
segunda vida del hombre, cuando la risa festiva es mds una
tradicidn literaria que una experiencia vivida, gque se
pierde la clave que explica el por qué de las imdagenes
rabelesianas.

Los intérpretes de Rabelais se alejan poco a poco del
sentido original de su obra, y ésta se vuelve enigmatica,
convirtiéndose en una especie de reto para los criticos.
De hecho, pareceria que todos los grandes escritores vy

pensadores hubieran sentido 1la necesidad de descifrar en

35. BAJTIN, 1974, pp. 395-396.

36. BAJTIN, 1974, p. 59.



alguna medida 1la obra de Rabelais, o por lo menos de emitir
algun juicio sobre ella, juicios que sirven para ubicar a
los intérpretes con respecto a su propia cultura. Y asi,
la historia de la critica de Rabelais revela la trayectoria
de la actitud hacia 1la risa, asi como los diferentes
prejuicios de cada época. Voltaire, por ejemplo, califica a
Rabelais como el "bufdn numero uno"” y con esto delata su

propio desprecio por la risa festiva, que es tipico del
racionalismo del siglo XVIII:

En el siglo XVI todos reian al leer el libro de

Rabelais, pero nadie 1lo despreciaba precisamente

porque hacia reir. Pero en el siglo XVIII la

risa feliz se convierte en algo despreciable y vil;

el titulo de "bufdén numero uno” es

peyorativo.[37]

Bajtin insiste en que hay que entender una obra desde
la perspectiva de la cultura que la produjo. La negaciodn de
ese principio basico ha sido la causa de 1la incomprensiodn
de la obra de Rabelais, pues aun el trabajo mas acertado
sobre Rabelais (el gue mads concuerda con sus propias
teorias)--el de L. Pinsky--[38] no acaba de explicar las
imdgenes rabelesianas por esa unica razdn. Pinski acierta

al considerar a la risa

...como el principio organizador fundamental de la
obra de Rabelais, no la forma exterior, sino la

37. BAJTIN, 1974, p. 108.

38. El realismo en la época renacentista, Goslitizdat,
Moscu, 1961.




estructura interior de la visidn y la comprension

rabelesianas del mundo. Pinski no separa la risa

ni de esta concepcidn del mundo ni del contenido

ideoldgico del libro.[39]
Ademas, "explica pertinentemente que la risa rabelesiana
apunta al conocimiento y a la verdad", [40] reconoce la
ambivalencvia de la risa rabelesiana, y entiende el lazo
estrecho entre esa risa alegre y el tiempo. Pero, "Pinsky no
examina la historia de 1la risa ni de 1la cultura cdmica
popular, ni estudia tampoco las fuentes medievales de
Rabelais. Su método... es esencialmente sincrodnico”.[41]
Bajtin, decididamente diacronico, cree que lo original de
su propio estudio (por 1lo menos 1lo original en cuanto a
aportaciones al estudio de Rabelais) es su intento de 1llegar
a "la comprension artistica e ideoldgica de la imagen, que
tiene siempre una dimensidn mds amplia y profunda, ligada a
la tradicidn, dotada de una ldégica artistica propia,
independiente de las alusiones".[42]

Otra vez estamos ante el doble propdsito de Bajtin:
por un lado, quiere estudiar la historia de la risa para

poder entender el sentido original de Rabelais; por otro,

quiere contribuir al estudio de la historia de 1la risa

39, BAJTIN, 1974, p. 127.
40. BAJTIN, 1974, pp. 127-128.
41. BAJTIN, 1974, p. 129.

42. BAJTIN, 1974, p. 105.



tomando como punto de partida la obra de Rabelais, o, méas
bien, su fuente mas importante, la cultura popular
medieval. Este doble propdsito no 1llega a convertirse en
circulo vicioso, pero el fuerte énfasis en la Edad Media y
en el Renacimiento, con sdélo unas cuantas miradas generales
hacia las sociedades primitivas y antiguas, crea lo que se
podrian llamar distorsiones en 1la interpretacidon de la
historia de la risa. La escasa mencidn de Aristdéfanes, por
ejemplo, parece resultar del afan de comprobar que el
profundo sentido de las imagenes carnavalescas se
desarrolld a lo largo de la Edad Media, y especialmente
hacia el final de esa época, como efecto de la tajante
divisén entre cultura oficial y cultura no oficial. La
presencia de ese sentido en Aristdfanes podria presentar
problemas para la interpretacidn histdérica de Bajtin.
Nuestro critico no niega que haya semajanzas entre
Aristdéfanes y Rabelais, pero 1la comparacidn entre los dos
grandes representantes de la risa festiva ocurre rapidamente
en una breve nota, en la cual Bajtin califica la
comparacidén de poco pertinente, ya que las semejanzas no

comprueban que Aristdfanes haya sido una verdadera fuente de

Rabelais:
Es cierto que Rabelais habia ledido a
Aristdéfanes: entre los once tomos de libros de
Rabelais que se conservan, figura una versidn
latina de Aristdfanes; sin embargo, se notan muy
pocas influencias de éste en Rabelais. La
similitud en los procedimientos cdémicos (que no



debe exagerarse) se explica por la similitud de 1las

fuentes folkldricas y carnavalescas.[43]

Luego en otra nota cita un pasaje muy interesante de
Herzen, y parece estar de acuerdo con é€l:

"En la Antigtiedad se reia a carcajadas, en el

Olimpo y en la tierra, al escuchar a Aristdfanes y
sus comedias, y asi se siguid® riendo hasta 1la

época de Luciano. Pero a partir del siglo VI, 1los
hombres dejaron de reir y comenzaron a llorar sin
parar, vy pesadas cadenas se apoderaron del
espiritu al influjo de las lamentaciones y 1los
remordimientos. Despues que se apacigud la
fiebre de crueldades, la gente ha vuelto a reir.

Seria muy interesante escribir la historia de la
risa. Nadie se rie en la iglesia, en el palacio
real, en la guerra, ante el Jjefe de oficina, el
comisario de policia o el administrador aleman.
Los sirvientes domésticos no pueden reirse en

presencia del amo. Sdlo los pares (o de
condicidén igual) se rien entre si. Si las

personas inferiores pudieran reirse de sus
superiores, se terminarian todos los miramientos

del rango."[44]

Pero no lo incorpora al cuerpo de su texto, y no 1lo comenta
(la nota estda incluida como evidencia de la tradiciéﬁ de la
risa usada para superar el miedo). El pasaje no contradice
la interpretacidén de Bajtin, pero sefiala otra vez el
vinculo entre Aristdéfanes y la risa "después que se
apacigué la fiebre de crueldades", vinculo que seria
importante analizar si lo que se quisiera establecer fuera
una historia de la risa verdaderamente histdrica. De la

43. BAJTIN, 1974, p. 92, nota 1.

44. A. Herzen, Sobre el arte, ed. "Iskousstvo", Moscu,
1954, p. 223, apud. BAJTIN, 1974, p.- 87, nota 1.




misma manera en que Bergson y Meredith dejaron que la comedia
de Moliere determinara lo que era para e€llos la naturaleza
de toda risa, Bajtin se clava en la cultura popular
medieval, seguro de que alli la risa llegdé a su madurez,
para ser incorporada poco después a la "gran literatura" del
Renacimiento. Entonces, ;la comedia atica no cuenta como gran
literatura? Y, no es cierto que en su principio la comedia y
la tragedia se complementaban, sin que se considerara a una
superior a la otra?

Todo esto no impide que la interpretacidn de Bajtin
sea apasionante y coherente. Su andlisis de las imdgenes
rabelesianas, que se vera mas adelante, es un ejercicio
hermeneutico sumamente fecundo, que sirve, ademds, com vara
de medir para examinar otros sistemas de imdgenes cdmicas.
Y, aunque los comentarios de Bajtin sobre la risa después
del Renacimiento son muy generales--excepto cuando habla de
la trayectoria de la critica sobre Rabelais, que es la
historia de 1la "risa rabelesiana”"--los resultados de mi
propia investigacidén confirman esos comentarios casi al pie
de la letra.

A grandes rasgos, la "actitud" del siglo XVII hacia la
risa es la siguiente:

...la risa no puede expresar una concepciodn

universal del mundo, sdélo puede abarcar ciertos

aspectos parciales y parcialmente tipicos de la
vida social, aspectos negativos; lo que es esencial

e importante no puede ser cdmico; la historia y
los hombres que representan lo esencial e
importante (reyes, jefes militares y héroes) no



pueden ser cémicos; el dominio de lo comico es

restringido y especifico (vicios de los individuos

y de la sociedad); no es posible expresar en el

lenguaje de la risa 1la verdad primordial sobre el

mundo vy el hombre; sdlo el tono serio es de rigor;

de alli que la risa ocupe en la literatura un

rango inferior, como un género menor, que describe

la vida de individuos aislados y de 1los bajos

fondos de la sociedad; la risa o es una diversiodn

ligera o una especie de castigo util que la

sociedad aplica a <ciertos seres inferiores 3%

corrompidos.|45]
Asi que, después de una breve temporada de convivir en el
mismo terreno con lo serio y de gozar de wuna igual
valoracidén que é€l, lo cdémico pasa a segundo término, a
veces a los llamados "géneros menores”, a veces a segundo
plano dentro de la literatura oficial, ya seria nuevamente.
Esto ocurre en parte porque después del Renacimiento el
carnaval mismo se diluye y pierde su fuerza. Sigue
existiendo, pero muy debilitado; frecuentemente se sustituye
por fiestas mds intimas y familiares para festejar las
mismas ocasiones, y estas fiestas, claro, carecen del sentido
colectivo y universal de las celebraciones llevadas a cabo en
la plaza publica. Se pierde, asimismo, la asociaciodn
abierta entre la risa y los ritos del tiempo (aunque en el
transfondo mitico tales 1lazos no pueden disolverse).
Entonces, las imdgenes carnavalescas son transmitidas mds

por via de la literatura que directamente del carnaval a la

literatura (en la época de Rabelais, el carnaval todavia

45. BAJTIN, 1974, p. 65.



florecia, aunque ya se percebia el cambio inminente desde
el relajamiento de los limites que el Medioevo le habia
impuesto estrictamente, y es claro que Rabelais se inspiraba
directamente en €1).

La estabilizacidén del régimen de la monarquia
absoluta trae «consigo una nueva separacidn entre cultura
oficial y cultura popular. La nueva cultura oficial esta
"separada de la Iglesia y el feudalismo, pero imbuida como
éste ultimo de un tono serio, autoritario, aunque menos
dogmdtico."[46] Se experimenta un regreso a los ideales de
la Edad Media y a una estructura social rigida,[47] con la
diferencia, esta vez, de que el sefior es reemplazado por una
clase, la que se forja de un pacto entre la monarquia y la
aristocracia--la del nuevo régimen monarquico-sefiorial--y
se basa mds bien en la riqueza que en el linaje.[48]

La nueva escisidn entre culturas trae de nuevo, como ya
se ha indicado, una divisidn entre "literatura alta" vy
46. BAJTIN, 1974, p. 95.

47. Estas lineas estdn trazadas muy a grandes rasgos Vy
representan una 1interpretacidn global de las épocas en
cuestidn. No creo gque Bajtin negara que existiera cierta
estratificacidn social en el Renacimiento. Los términos tan
globales que utiliza para diferenciar las épocas son
tedricos y relativos; no habla de fechas exactas.

48, José Antonio Maravall considera que ese pacto se
consolidé en Espafia en 1521 con la derrota de los
comuneros. Sin embargo, no llega a sentirse plenamente la
fuerza del pacto sino hasta comienzos del siglo XVII. (Cf.

Estado moderno y mentalidad social. Siglos XV a XVII; y La
cultura del barroco.)




"literatura baja". Lo comico es relegado al lugar inferior,
y se comienza a perder la clave de su "verdadero"
significado. Las imdgenes mismas se alejan de su fuente vy,
por consiguiente, comienzan a reducirse, convirtiéndose a
veces en meros topicos literarios, perdiendo, por lo menos
en la superficie, su cardcter ambivalente. De éste ultimo
frecuentemente queda sdlo el pclo negativo de la risa (de
ahi el auge de 1la comedia satirica de fines del siglo
XVII); el lado positivo y renovador de la risa se oscurece o
se olvida, sin que pueda desaparecer por completo, ya que es
inherente a toda risa. Bajtin compara la literatura cdmica
francesa del siglo XVII con las obras de Rabelais, y le
parece que las posteriores a Rabelais empobrecen y reducen la

tradicidn carnavalesca, convirtiendo su risa en una risa "de

saldén":
[1]las francas conversaciones mantenidas en las
plazas publicas con su aspecto “inferior”
ambivalente y grotesco son reemplazadas- por los
pequeflios secretos intimos relatados en una
habitacidén y escuchados por el autor detras de
una cortina.[49]
Es curioso, sin embargo, que Bajtin no identifique a
Moliere con este cambio en el tratamiento de la risa. De

hecho, pareceria colocar a Moliére mas bien entre los que
se apegan a la tradicidn carnavalesca.[50] Su juicio mas
49. BAJTIN, 1974, p. 098.

50. BAJTIN, 1974, p. 37.



extenso sobre Moliere es el siguiente:

Estas son las lineas esenciales de la evolucidn
de la risa y de la tradicidn rabelesiana en el

siglo XVII. En realidad, todavia existian en
aquella época obras cémicas muy importantes
inspiradas en las tradiciones de la fiesta

popular. ©Nos referimos principalmente a Moliere.

Sin embargo, debido a su caracter peculiar, esas

obras no serdn analizadas aqui.[51]

Hubiera sido muy esclarecedor un analisis Dbajtiniano de
Moliere, sobre todo porque el tedrico ruso hubiera tenido
que confrontar directamente a Bergson: se ve que ha leido al
fildsofo francés, pero lo descarta tan rdpidamente como a
Moliere, comentando sdlo gque su teoria acentua las
funciones denigrantes de la risa.[52]

El siglo XVII representa un paso bastante inicial en la
transicidén de la risa desde su momento de mejor comprensiodn
hasta el momento de mayor incomprensién, gque parece ser
algun momento del XVIII:

En el siglo XVIII el proceso de descomposicion de

la risa de 1la fiesta popular {que en el

Renacimiento habia penetrado en la gran literatura

y en la cultura) toca a su fin, al mismo tiempo que

termina también el proceso de formacidn de los
nuevos géneros de la literatura cdmica, satirica

y recreativa que dominara el siglo XIX. Se
constituyen también las formas restringidas de 1la
risa: humor, ironia, sarcasmo, etc., que
evolucionaran como componentes estilisticos de

los géneros serios (la novela sobre todo). No nos
proponemos examinar esos diversos fendmenos. Lo

unico gque nos interesa en este estudio es la

51. BAJTIN, 1974, p. 107.

52. BAJTIN, 1974, p. 69.



tradicidn magistral de la risa de la fiesta

popular que prepard Rabelais (y en general el

Renacimiento) y su extincion progresiva a lo largo

de los siglos siguientes.[53]
El XVII esta "entre caballo", entonces, entre los dos polos
representados por el Renacimiento y el siglo XVIII. Después
del XVIII, seflala Bajtin, la teoria siguidé firme en su
olvido del sentido de la risa popular. Pero no ha sido asi
en la practica: el grotesco romantico vy otros fendmenos
"modernos" han vuelto a desarrollar muchas de las imagenes

carnavalescas.

2. Las imdgenes del realismo grotesco. Bajtin asigna

el nombre del "realismo grotesco" al "sistema de imdgenes de
la cultura cdémica popular”"[54], aunque en realidad 1la
mayoria de las veces que habla de "realismo grotesco" se

estd refiriendo especificamente al estilo de Rabelais

(donde esas imdgenes se encuentran "un tanto
modificadas”).|[55] Ese sistema de imagenes refleja el
lenguaje familiar de la fiesta medieval; mantiene una

relacidn estrecha con la tradicidén del banquete; y concibe
el cuerpo de manera totalmente opuesta a como estd
concebido por la cultura oficial (despues del Renacimiento

la cultura oficial es representada no sdlo por la Iglesia y

53. BAJTIN, 1974, p. 110.
54. BAJTIN, 1974, p. 23.

55. BAJTIN, 1974, loc. cit.



el Estado--el poder--sino también por las cultivadores del
"buen sentido", del gusto refinado, de 'la cultura "alta",
etc.).

Como ya se indicd, el procedimiento principal de la
risa festiva es el de la degradacidn de 1o serio; asimismo,
la degradacidn y el rebajamiento producen en 1la obra de

Rabelais (en el realismo grotesco) "el principio de la vida

material y corporal: imdgenes del cuerpo, de la bebida, de

la satisfaccidn de las necesidades naturales y la vida

sexual."[56]

En el realismo grotesco, el elemento espontdaneo
material y corporal es un principio profundamente
positivo que, por otra parte, no aparece bajo una
forma egoista ni separado de los demds aspectos

vitales. El principio material y corporal es
percibido como universal y popular, y como tal, se
opone a toda separacion de las raices materiales

y corporales del mundo, a todo aislamiento vy
confinamiento en si mismo, a todo cardcter ideal
abstracto intento de expresidn separado e

independiente de 1la tierra y el cuerpo. El cuerpo
y la vida corporal adquieren a la vez un caracter

césmico y wuniversal; no se trata tampoco del

cuerpo y la fisiologia en el sentido estrecho y

determinado que tienen en nuestra época; todavia

no estan singularizados ni separados del resto del

mundo. [57]

Se trata de un principio concreto y material, nada
abstracto ni mistico. Bajtin nos da ejemplo tras ejemplo

de como este principio genera ciertas formas linglisticas

y ciertas imdgenes del bajo cuerpo, encerrando siempre los

56. BAJTIN, 1974, p. 23.

57. BAJTIN, 1974, pp. 23-24.
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dos polos del carnaval--el negativo (la muerte del mundo
agonizante) y el positivo (el nacimiento de un porvenir cada
vez "mejor"). Si la forma de las expresiones lingliisticas o
de las imagenes parece muchas veces recalcar lo negativo, su
contenido ultimo es el aspecto positivo. Es por eso que la
satira puramente ngativa (Bajtin da como ejemplo de ella la
obra de Quevedo) ha traicionado sus raices folkldricas.

Como ejemplos del realismo grotesco y su principio
material y corporal, Bajtin nos remite a episodios de las
obras de Rabelais donde, por ejemplo, Gargantua muestra su
precocidad enumerando vy calificando, a la edad de cinco
afios, a seis "limpiaculos" que ha usado con mayor o menor
éxito Ultimamente; donde €1 mismo ahoga a miles de
parisinos orinando sobre ellos; donde los enanos reciben el
"soplo de la vida" de un enorme pedo de Pantagruel; donde se
describe al hombre cuyo pene és tan grande que le sirve de
cinturdn y le envuelve el cuerpo seis veces; etc. Todas
estas imdgenes son hiperbdlicas y expresan la abundancia y
la fertilidad caracteristicas de la esfera a la cual
corresponden.

La orina y el excremento estdn frecuentemente asociados
con el miedo, y esta relacidn ejemplifica bien el parentesco
entre el carnaval y las imdgenes rabelesianas. Ya vimos que
el propdsito principal de las fiestas medievales era el de
triunfar sobre el miedo (tanto el "terror cdsmico” como el

uso que el poder hacia de éste para reprimir al pueblo)



mediante la risa festiva. Pasa 1o mismo con "la
satisfaccidn de las necesidades naturales bajo los efectos
del miedo que no es sdélo la tradicional degradacidn del
cobarde, sino del miedo mismo".[58] Tales "accidentes"
provocan risa, no solo del espectador sino del accidentado
también, y la risa libera a todos del vyugo del miedo. En
Rabelais, ademas, se extiende 1la imagen tradicional al uso
del miedo como "un excelente remedio contra el
estrefiimiento.”

Pero Bajtin considera que la "expresidn favorita del
realismo grotesco para lo ’‘inferior® material y corporal
ambivalente que mata % da a 1luz, que devora Yy es
devorado”"[59] es la de las tripas, que aparecen en la obra
de Rabelais, si no con la misma frecuencia que el excremento,
la orina y las alusiones sexuales, por lo menos varids veces.

¢Por qué las tripas cumplieron una funcidn tan

importante en el realismo grotesco? Las tripas Yy

los intestinos representan el vientre, el seno

materno y la vida. Son simultdneamente las
entraflas que engullen y devoran.[60]

El acto de <comer tripas aniquila la separacidon entre

universo cbmido y universo comedor, entre animal y ser
humano: "la materia contenida en las visceras de la res se

58. BAJTIN, 1974, p. 156.

59. BAJTIN, 1974, loc cit.

60. BAJTIN, 1974, loc. cit.



reunira a los excrementos en los intestinos del
hombre”.[61] Ya vimos gue el carnaval produce la fusidn de
contrarios, el aniquilamiento de Dbarreras fronterizas, la
creacidn de un mundo anti-jerdrquico: la risa rabelesiana,
que procura hacer lo mismo e, incluso, utiliza sus mds
claras imagenes, es la herencia de ese carnaval.|[62]

Los golpes y el despedazamiento del cuerpo también
caracterizan la obra de Rabelais y delatan otro aspecto del
sentido de este sistema de imagenes. Como las demas
imagenes rabelesianas, los golpes son tratados

hiperbdlicamente, asi que aparecen constantemente y 1llegan

al grado de que en el Libro Cuarto existe toda una clase de

hombres que se gana la vida haciendose golpear. Las escenas
de golpes {(en todos los libros), por violentas vy exageradas
gque sean, terminan por lo general felizmente (con 1la risa de
todos) y muchas veces, con elogios del golpeado/injuriado. Y
es esta tendencia de pésar ae los golpes orde las injurias al
elogio la que revela el significado de 1los golpes en el
realismo grotesco:

La imagen dual que reune a la vez elogios e

injurias, trata de captar el instante preciso en

que se produce el cambio, la transicidn de lo

antiguo a lo nuevo, y de la muerte al nacimiento.
Es wuna 1imagen que corona y derroca al mismo

61. BAJTIN, 1974, p. 200.

62. En muchos casos Bajtin da el antecedente carnavalesco
exacto de las imagenes rabelesianas. Aqui me limito a
exponer la interpretacidn bajtiniana de 1las imdgenes tal
como estan ya incorporadas a la obra de Rabelais.



tiempo. En el curso de la evolucidén de la

sociedad clasista, esta concepcidn del mundo sdlo

podia expresarse en la cultura  extraoficial,

porque no tenia derecho de ciudadania en la

cultura de las clases dominantes, dentro de la cual
elogios e inujurias estaban claramente separados vy
petrificados, ya que el principio de la jerarquia

inmutable, en el que nunca se mezclaba lo inferior

y lo superior, era la idea bdsica de 1la cultura

oficial.[63]

Lo mas frecuente es que el objeto de los golpes sea
consciente del rito del cual participa y que el golpeador sea
otro participante de la cultura extraoficial. Asi, el gesto
sigue siendo <colectivo, a pesar de la distincidn entre
golpeado y golpeador. Pero no siempre es asi. A veces la
colectividad popular se opone a un representante de la
seriedad dogmdtica, triunfa sobre él, e, incluso, lo mata.
Tal es el caso de la "farsa trdgica" del sacristén

Tappecoue (bastante excepcional, pues 1los golpes no suelen

ser mortales en Rabelais), duien en el Libro Cuarto es

apaleado y despedazado hasta morirse de manera "tipicamente
carnavalesca".[64] La explicacidn de este suceso particular
es que el pecado de Tappecoue--el de haberse negado a regalar
al pueblo vestidos nuevos para sus espectaculos

teatrales--lo califica de "agelasto", "es decir un hombre que

no sabe reir, un adversario de la risa."|65] Como con todas

63. BAJTIN, 1974, p. 150.
64. BAJTIN, 1974, p. 241.

65. BAJTIN, 1974, p. 240.



las imdgenes y formas lingliisticas en cuestidén, Bajtin

conecta ésta con el tiempo y con la muefte (con el futuro y
con la vida). Tappecoue es "...el enemigo de la renovaciodn
y de la vida nueva, personifica la vejez, que no guiere nacer

ni morir, una vejez recalcitrante vy estéril, que Rabelais

considera con horror. Tappecoue es el enemigo de la verdad

festiva de 1la plaza publica que induce al cambio v la

renovacion..."[66]

A Tappecoue le falta la ambivalencia gue convierte a
otros personajes--serios igual que cdémicos--en participantes
de la risa festiva. Esta ambivalencia esta presente en todo
lo que es verdaderamente carnavalesco. Para este trabajo
interesa especialmente la ambivalencia de la tonteria y de
los bufones, ambivalencia implicita en el término comin de
"loco cuerdo":

[

...la tonteria es profundamente ambivalente: tiene
un lado negativo; rebajamiento y aniquilacidn (que
es lo uUnico conservado en la injuria moderna de
"imbécil"), vy un lado positivo: renovacidén vy

verdad. La tonteria es el reverso de la
sabiduria, el reverso de la verdad. Es el reverso
y lo bajo de 1la verdad oficial dominante; se

manifiesta ante todo en una incomprensidén de las
leyes y <convenciones del mundo oficial y en su
inobservancia. La tonteria es la sabiduria
licenciosa de la fiesta, 1liberada de todas las
reglas vy coacciones del mundo oficial, y también
de sus preocupaciones y de su seriedad.[67]

66. BAJTIN, 1974, p. 241.

67. BAJTIN, 1974, pp. 233-234.



Asi, la sabiduria del tonto se deriva en parte de la
libertad de la cual goza, tanto en la vida no festiva como en
la "segunda vida" del hombre. Es igualmente libre para hacer
las mas absurdas tonterias (vedadas para las personas
respetables) y las mas agudas y criticas observaciones (ya
que, en un nivel, nadie lo toma en serio y no representa
ningun peligro). Recordemos, ademas, que los reyes tienen
la tradicidén de tener en su compafiia un tonto o bufdn y

que una inversidén tipicamente carnavalesca es la del rey
convertido en tonto o la del tonto coronado rey.

Las imdagenes hiperbdlicas del comer y beber, asociadas
con la celebracidn del banquete, también figuran en primer
plano en Rabelais. Estdn "...indisolublemente ligadas a las
fiestas, a los actos cdmicos, a la 1imagen grotesca del
cuerpo; ademds, y en forma esencial, estan vinculadas a la

palabra, a la sabia conversacidn, a la festiva verdad."[68]

No se trata del comer y beber cotidianos 'que sirven para
satisfacer las necesidades del individuo aislado, ni de la
glotoneria que implica codicia y egoismo, sino del acto
comunal de ingerir alimentos en abundancia, acto que
simboliza el nexo fundamental entre el hombre y su universo:
...en la absorciéon de alimentos, las fronteras
entre el cuerpo y el mundo son superadas en un
sentido favorable para el primero, gue triunfa

sobre el mundo (sobre el enemigo), celebra su
victoria, y crece en detrimento del otro. Esta

68. BAJTIN, 1974, p. 252.



fase del triunfo victorioso es obligatoriamente
inherente a todas las imagenes del banquete. Una

comida no podria ser triste. Tristeza y comida

son incompatibles (mientras gque la muerte vy la
comida son perfectamente compatibles). El banquete
celebra siempre la victoria, éste es un rasgo

propio de su naturaleza. El triunfo del banquete
es universal, es el triunfo de 1la vida sobre 1la
muerte. [69]

Bajtin discurre sobre la tradicidn del banquete y del
simposio, asi como el papel que han desempefiado en la
literatura desde tiempos antiguos. Analiza la asociacidn
entre el trabajo colectivo y el pan y el vino; la importancia
del brindis y del discurso de sobremesa (que vinculan el
banquete con el porvenir y con la palabra); vy la manera en
que a lo largo de su obra Rabelais opone el aceite al vino,
los cuales representan, respectivamente, la piedad seria y la
verdad libre. Pero lo que mas le interesa destacar es la
manera en que las imdagenes d? comer ayudan a establecer el
"canon”[70] del cuerpo grotesco, que caracteriza mds que
ninguna otra cosa el estilo rabelesiano, y se opone al canon
69. BAJTIN, 1974, P. 254.

70. En la introduccidn Bajtin da la siguiente explicacidn

de su empleo del término "canon": "No interpretamos la
palabra ‘canon’ en el sentido estrecho de conjunto
determinado de reglas, normas y proporciones, conscientemente

establecidas y aplicadas a la representacidn del cuerpo
humano. Es posible comprender el canon cldsico dentro de

esta acepciodn restringida en ciertas -etapas de su
evolucidn, pero la imagen grotesca del cuerpo no ha tenido
nunca un canon de este tipo. Su naturaleza misma es
anticandnica. Emplearemos la acepcidn ‘canon’ en el

sentido mds amplio de tendencia determinada, pero dinamica
y en proceso de desarrollo (canon para la representacidn del
cuerpo y de la vida corporal).” (BAJTIN, 1974, p. 33.)



"clasico", es decir, "el de las palabras decentes de 1los
tiempos modernos" que, en comparacidn con la tradicidn del
cuerpo grotesco, "no es mas que un islote reducido vy
limitado."[71]

Como ya vimos con las tripas y con la ingestidn de
alimentos en general, la cultura popular tiende a proyectar
imdgenes que borran los limites entre el cuerpo y el mundo
(entre universo comedor y universo comido). Las partes del
cuerpo que mas van a intervenir en tal proyecto son las que
estdn abiertas al mundo exterior, las que reciben lo que da
éste y las que producen lo que sale a unirse con €l. Son
(en orden de importancia, segun Bajtin): el vientre (que es
ambivalente, por funcionar ya como matriz, ya como entrafas,
las cuales, a su vez, devoran y expulsan), el miembro viril,
la boca vy el trasero. La boca no parece a primera vista
pertenecer al bajo cuerpo, pero como es el conducto por el
cual se 1llega al bajo estrato, se 1le considera parte

inferior. De hecho, "[lla gran boca abierta (gaznate vy

dientes) es una de las 1imdgenes centrales, cruciales, del

sistema de 1la fiesta popular."[72] Las otras partes del

rostro y de la cabeza pertenecen al canon cldsico y son

minuciosamente descritas en la literatura de esa clase, donde
la boca es vista sdlo en su aspecto decorativo. (La nariz

71. BAJTIN, 1974, p. 287.

72. BAJTIN, 1974, p. 292.



es usada metafdricamente en el realismo grotesco para hacer

referencias indirectas al falo, pero no interesa como drgano
propiamente. )

"[E1l] cuerpo grotesco es un cuerpo en movimiento. No

estd nunca listo ni acabado: estd siempre en estado de

construccioén, de creacidén, vy él mismo construye otro

cuerpo..."[73] No es de sorprender, entonces, que sus partes
crezcan hiperbdlicamente y lleguen a "separarse del cuerpo,
tener una vida independiente."[74] Esta es la razdn de la
frecuencia de la enumeracidn de las partes del cuerpo en
Rabelais, y especialmente la explicacion del

desmembramiento. Y esta sensacidn de movimiento, de falta de

limites, es bien caracteristica de 1lo carnavalesco en
general. Como no hay reglas para determinar las formas de la
risa festiva y como el autor de éstas es el pueblo colectivo
y fecundo, son infinitas las imdgenes que pueden representar
la ambivalencia de la cosmovisidn popular del mundo. El
cuerpo del canon clasico o moderno niega esa ambivalencia vy
contrasta fuertemente con el cuerpo grotesco:

El cuerpo del nuevo canon es un solo cuerpo; no

conserva ninguna traza de dualidad; €l se basta a

si mismo, no habla sino en su nombre; todo lo que

le ocurre no 1le concierne sino a él, cuerpo

individual y cerrado. Por consiguiente, todos 1los

acontecimientos que le afectan tienen un sentido
unico: la muerte no es nada mas que la muerte, no

73. BAJTIN, 1974, p. 285.

74. BAJTIN, loc. cit.



coincide Jjamds con el nacimiento; la vejez esta
separada de la adolescencia; 1los golpes no hacen
sino herir al cuerpo sin ayudarlo jamas a parir.
Todos los actos y acontecimientos no tienen sentido
sino en el plano de la vida individual: estan
encerrados en los 1limites del nacimiento vy la
muerte individual del mismo cuerpo, que sefialan el
principio y el fin absolutos y no pueden nunca
reunirse.[75]

Las secreciones y excrecencias del cuerpo juegan un

papel muy importante durante el Renacimiento, época,
ademas, en que el hombre, con su cuerpo desnudo, se
transforma en el centro relativo del cosmos. Fue 1la unica

edad en que la medicina fue "el centro de todas las ciencias,
no solamente naturales, sino tambien humanas..."[76]; y la
medicina consistia mds que nada en la interpretacién de
esas secreciones. Asi gque no creo que exagere cuando
atribuye un significado primordial a la manera grotesca de

concebir el cuerpo {reitero que este canon predominaba sobre

el "cldsico" en el Renacimiento):

"La concepcidn grotesca del cuerpo, bajo numerosos
e importantes aspectos, estaba representada en la
filosofia humanistica del Renacimiento, vy ante
todo en la filosofia italiana. Es en este pais
donde fue concebida (bajo la influencia antigua) 1la
idea del microcosmos que Rabelais hizo suya. EI
cuerpo humano se convierte en el principio con
ayuda del cual y en torno al cual se efectuaba la
destruccidén del cuadro jerdrquico del mundo
existente en la Edad Media y se creaba un cuadro
nuevo. ... Bajo el Renacimiento, el cuadro
jerdrquico del mundo se descompuso; sus elementos
fueron situados en el mismo nivel; 1lo alto y 1lo

75. BAJTIN, 1974, p. 289.

76. BAJTIN, 1974, p. 324.



bajo se volvieron relativos; el acento es
desplazado a las nociones de delante y detras.
Esta transferencia del mundo a un solo plano, esta
sustitucion de la vertical por la horizontal (con
una intensificacion paralela del factor tiempo),
son realizadas en torno al cuerpo humano, que se
transformdé en el centro relativo del cosmos. Pero
este cosmos no se mueve ya de abajo arriba, sino en

la horizontal del tiempo, del pasado hacia el
futuro.[77]

La imagen del cuerpo grotesco, pues, estda tan cargada del
sentido de la muerte del tiempo viejo y el nacimiento del
tiempo nuevo como todas las demds imdgenes ya analizadas.

Muy importantes para el analisis del gracioso van a ser
los juramentos, el lenguaje abusivo, las groserias y otras
expresiones que, segun Bajtin, caracterizan la plaza
publica (siempre, no sdélo en épocas de fiesta o de
carnaval). De inmediato se puede ver el vinculo entre estas
expresiones y la cultura extraoficial en general, pues son
expresiones no permitidas en.las esferas de la seriedad, asi
gque usarlas equivale a protestar contra la concepcidn seria
del mundo. Muchas de estas expresiones aiuden .a las
diferentes funciones del bajo cuerpo, y ya hemos interpretado
el principio material y corporal que las genera. Otras
expresan la profanacidn de algo sagrado. Estas se escuchan
constantemente en 1la plaza publica, y--de manera muy
hiperbdlica, claro estd--en la obra de Rabelais. Bajtin

transcribe el siguiente pasaje rabelesiano como ejemplo de la

77. BAJTIN, 1974, pp. 327-328.



manera en que el autor deja que el pueblo se auto-caracterice
mediante los juramentos (son las expresiones que gritan
mientras Gargantua ahora a todo Paris en su orina):

"} Por las calamidades de Dios!jReniego de Dios!jPor
la sangre de Dios! jPor la madre de Dios! :Por Ila
cabeza de Dios! jQue la pasién de Dios te

confunda! jPor la cabeza de Cristo! Por el vientre
de San Quenet! jPor San Fiacre de Brye! :San

Treignant! {San Thibaud! jPascua de Dios! ;Buen ia
de Dios! jQue el demonio me lleve! <Fe de
gentilhombre! jPor 1la santa morcilla! jPor San

Guodegrin que fue martirizado con manzanas fritas!
jPor San Foutin Apdstol! jPor San Vito! Por Santa
Mamye! {Nos ha bafiado en orinal!"[78]

Se ve que los Jjuramentos tienden a referirse a partes
especificas de los objetos profanados, 1o cual nos remite al
desmembramiento corporal, tan importante en el realismo
grotesco:

Ludl es el tema de los juramentos? El dominante

es el despedazamiento del cuerpo humano. Se Jjura
principalmente por los diferentes miembros y
6rganos del cuerpo divino: por cuerpo de Dios, por

su cabeza, su sangre, sus llagas, su vientre; por
las reliquias de los santos y martires: piernas,

manos o dedos conservados en las iglesias. Los
juramentos mds inadmisibles y reprochables eran

los que se referian al cuerpo de Dios y sus

divsersas partes, y éstos eran precisamente 1los

mas difundidos.[79]

Son muy diversos los fendmenos analizados e
interpretados por Bajtin, y en la superficie es a veces
dificil comprender por qué forman parte de un mismo
78. BAJTIN, 1974, p. 171.

79. BAJTIN, 1974, p. 173.



cuadro. Por ejemplo, no parece haber ningun vinculo
"natural" entre Jjuramentos gque profanan nombres de santos, y
golpes administrados a personajes tontos. A mi modo de ver,
la gran aportacidén de Bajtin ha sido precisamente la
explicacidn de los wvinculos gque unen los distintos
elementos "comicos", la ubicacidén de ellos en un trasfondo
comin que les confiere un sentido global coherente. Ese
trasfondo es, por supuesto, la cultura de la plaza publica
durante la Edad Media; aun si las formas nos vienen de mucho
antes en casi todos los casos, se puede decir que es sdlo en
esta época--dentro de los confines de la plaza publica, del
carnaval y de ciertos géneros literarios parddicos--que se
asocian al grado de impuirse del sentido ambivalente de 1la
risa festiva. Ademas, el procedimiento inherente a todos
estos fendmenos diversos--la degradacidn (llamada también
rebajamiento)--es interpretado de manera original y lucida,
vista tambien en el contexto de esa cultura clave.

Despues del Renacimiento, la risa sufre una serie de
transformaciones ya mencionadas, y las imdgenes del realismo

grotesco, o mas bien de la plaza publica, pierden mucho de

su sentido original. Tienden a referirse cada vez mas al
individuo consciente de su propia vejez, Su propia muerte,
sus propias necesidades fisicas, etc., y, como el individuo

no puede esperar un nacimiento nuevo, el polo positivo de la
risa se va alejando (el polo positivo sdlo puede existir

para el pueblo colectivo, carente de principio y fin



exactos). Y si falta esta ambivalencia basica, tampoco
pueden subsistir las demds imdgenes bipolares: la injuria
que se vuelve elogio ya no pasa de ser injuria; el hombre que
come su universo para despues incorporarse a €l y producir
mas vida, ahora sdélo come para satisfacer su hambre
momentanea; y de las referencias al bajo estrato corporal
solo se entiende el lado denigrante.

Sin embargo, algunos comentarios indirectos de Bajtin
nos dejan ver que no es posible que estas imagenes pierdan
por completo su sentido original. En el siguiente pasaije,
por ejemplo, después de indicar el cambio con respecto al
uso v al significado de la mascara, termina hablando de su
"indestructible naturaleza popular y carnavalesca":

En el grotesco romantico, la mdscara esta

separada de la cosmovision popular y carnavalesca
unitaria y se debilita vy adquiere otros sentidos

ajenos a su naturaleza original: Ila mascara
disimula, encubre, engafia, etc. En una cultura
popular organicamente integrada la mascara no
podia cumplir esas funciones. En el romanticismo,

la mascara pierde casi totalmente su funcidn
regeneradora y renovadora, Yy adquiere un tono
ligubre... Sin embargo, también en el grotesco
romantico, la mdscara conserva rasgos de su
indestructible naturaleza popular vy
carnavalesca.[80]

Lo dice mas directamente en este pasaje sobre el pan vy el

vino:

Alli donde la imagen, directa o indirectamente
tomada del folklore, es aplicada a la vida de

80. BAJTIN, 1974, p. 42.



grupos de clases no populares, surge fatalmente la

contradiccidn interna especifica de la imagen vy

su intensidad especial.... [Pero)... el pan

hurtado al pueblo no deja de ser pan, el vino es

siempre delicioso, incluso cuando es el papa quien

lo bebe.[81]

Ya vimos que Bajtin cree que en un trasfondo mitico
toda risa fue una; vimos, ademas, que en la trayectoria de
la risa, ésta sufre transformaciones (lo cual indica que es
esencialmente la misma risa). En wuna ocasidén expone una
teoria de la risa que la divide en tres clases, muy a la
manera de George Meredith, es decir, calificdndola en cada
caso segun el grado de dolor que se quiere infligir.([82]
Demuestra minuciosamente cdémo las "tres risas" de Schneegans
son todas manifestaciones de la risa festiva. Esto, sin
negar dque haya diferencias entre 1los ejemplos en que
Schneegans se basa, y sin decir abiertamente que toda risa es
una.

Pero a pesar de que aqui y en otras partes Bajtin
pareceria estar afirmando que toda risa o la risa es de tal
o cual manera, no es posible dejar de ver que cada vez que
habla de "satira" es para seflalar la diferencia entre ésta
y la risa carnavalesca; vy casi siempre demuestra dque la

primera se sale de la esfera de la segunda. Notese en el

siguiente andlisis del Tratado de Garcia de Toledo (siglo

81. BAJTIN, 1974, p. 262.

82. BAJTIN, 1974, p. 274ss.



XI) cémo lo satirico parece querer apartar las imagenes de
su verdadero sentido:

El Tratado de Garcia es una satira abierta contra

la venalidad, la codicia y la descomposicidn de la
curia romana. Las 1imagenes del banquete,
exageradas a escala c¢dsmica, parecen tener un
valor puramente negativo, el de la "exageracion

que no debe ser". Sin embargo, las cosas son mas
complejas en la realidad. Las 1imdgenes del
banquete, como todas las imdgenes de la fiesta

popular, son ambivalentes. Aqui son puestas al
servicio de una tendencia estrictamente satirica
y, en consecuencia, negativa; pero a pesar de ello,
estas imagenes conservan su naturaleza positiva.
Es esta dltima la que engendra las exageraciones,
ain cuando sean empleadas con un fin satirico.
La negacidén no toca a la materia misma de las
imdgenes, es decir al vino, la alimentacidn o la
abundancia. Esta materia sigue siendo
positiva.[83]

Finalmente, claro estd, la naturaleza indestructible de
estas imdgenes triunfa. Pero hay sdtiras no ambivalentes,
como, por ejemplo, la obra de Swift (segun Bajtin). El
siguiente pasaje a mi me convence de que Bajtin esta de
acuerdo en el fondo con todos los que dividen la risa en dos:

El mundo grotesco en el que sdlo se habria
exagerado lo gque no debiera existir, seria
cuantitativamente grande, pero cualitativamente muy
pobre, limitado, carente de color vy totalmente
triste (como es en parte el mundo moroso de Swift),
:qué relacidén podria tener este mundo con el
universo festivo vy tan rico de Rabelais? La
orientacidén satirica sola no puede servir ni
siquiera para explicar el impulso positivo de la
exageracidén puramente cuantitativa, por no hablar
de su rigqueza cualitativa.[84]

83. BAJTIN, 1974, pp. 261-262.

84. BAJTIN, 1974, p. 277.



No sabemos con exactitud, entonces, si la risa para
Bajtin es una o dos. De hecho, pareceria ser las dos
cosas. Tal vez sea esto una contradiccidn en su teoria.

Pero tal vez sea uUnicamente uno de los mds finos matices de

ella. Para los propdsitos de este trabajo no importa hacer
un. juicio final al respecto. Con presentar a Bajtin en un
marco general de otras teorias de la risa, espero haber

creado una perspectiva desde la cual se puede apreciar sus
aportaciones sin tener que pedirle todo con respecto a la
risa. Tal vez no haya dado cuenta completa de las dos risas,
pero ha sido bastante exhaustivo sobre la que mads interesa

para el presente estudio.



II. La critica sobre el gracioso de Lope



Un repaso de la critica sobre el gracioso debe comenzar
con un breve comentario sobre el libro de W.X. Hendrix, Some

native comic types in the early Spanish drama, publicado en

1925 por Ohio State University en Columbus, Ohio,
principalmente porque los criticos posteriores a Hendrix
suelen hacer referencia a su estudio. El afirma que los
persona’jes comicos prelopescos se agrupan de manera natural
alrededor de dos polos, el de 1la estupidez y el de la
astucia, y que si los colocamos a lo largo de una especie de
continuum, los pastores estardn en el polo de 1la tontera,
los criados confidentes en el de la inteligencia, y los bobos
y los simples en algun punto intermedio entre los dos. Es
de notar que al analizar 1los personajes por grupo, es solo
en el caso del criado confidente gque Hendrix menciona la
posibilidad de que sea un antecedente del criado gracioso de
Lope (luego veremos que hay quienes consideran a todos estos
tipos como antecedentes suyos) :

It has 1long been recognized that Torres Naharro in

his Himenea anticipated some of the qualities of

the comedia de capa y espada. It might be well to

gather here some of the qualities of his

confidential servant which are to be seen in many

of the graciosos of the Golden Age: (1) appearance

througout the play, (2) parodying his master’s

love-affair, (3) marrying the female servant

(graciosa) at the end of the play, (4) ending the
play, (5) contributing to the plot of the play, (6)

being loyal or disloyal to the master, (7) advising
him, (8) receiving reward for services, (9) making
satirical asides about the master, (10) being a
coward, (11) the presentation of a female servant
who plays a rdle similar to that of the

confidential male servant, and (12) the use of the
word gracioso with reference to the confidential



servant, not necessarily, however, in the sense of
a type.[1]

Me ha llamado mucho la atencidn 1la caracteristica
numero seis, "being loyal or disloyal to the master”. Es
curioso que una cosa o su contrario sea caracteristica del
personaje. Vamos a encontrar lo mismo en el estudio de
Joseph Silverman sobre la figura del donaire de Lope,[2] vy lo

que estan diciendo estos criticos, de manera muy indirecta

tal vez, es que lo gque importa no es la lealtad o la
deslealtad misma, sino el hecho de que esta cala sea
pertinente a la discusidn de la esencia del personaje. Las

investigaciones sobre el gracioso del barroco van a indicar

que €l es casi siempre fiel a su amo (a diferencia del

criado confidente de Torres Naharro), vy esto es importante
para el cuadro ideoldgico d€l gracioso, pero sigué siendo
cierto que lo mas significativo es el hecho de que tal cala
sea importante en la comprension del personaje.

Lo mismo pasa con la astucia/tontera. Si los
antecedentes literarios se agrupaban segin su grado de
inteligencia, la astucia y la tontera se funden en el
gracioso, y el resultado es que hay muchos graciosos astutos,

1. HENDRIX, 1925, p. 52.

2. Lope de Vega's "figura del donaire", tesis doctoral
inédita, dos tomos, Universidad de California en Berkeley,
1955,



algunus tontos, varios "zonzos",[3] y muchas combinaciones
intrincadas de los dos rasgos. De manera que la
astucia/tontera es pertinente para un examen del gracioso,
pero éste no se va a colocar claramente en ninguno de los
dos polos. Esto casa perfectamente con mi interpretacion
del gracioso como personaje de herencia carnavalesca, ya que
el realismo grotesco se caracteriza precisamente por la
contradiccidn, que es la otra cara de la ambivalencia.

La primera monografia de este siglo sobre el gracioso
fue el 1largo articulo de José F. Montesinos, "Algunas
observaciones sobre la figura del donaire en el teatro de

Lope de Vega", publicado primero en 1925 en el Homenaje a

Menéndez Pidal[4] vy luego en forma revisada en Estudios

sobre Lope.[5] Al leer los comentarios de los mas conocidos

hispanistas sobre el gracioso de la comedia, Montesinos se da
:

cuenta de gque "no se ha echado de ver el espiritu

aristocratico que anima la comedia de Lope, y que la

observacidn de este cardcter es el mejor medio de centrar

el problema."[6]

3. cf. Mauricio Molho, Cervantes: raices folkldricas,
Gredos, Madrid, 1976.

4. Tomo 1, Madrid, 1925, pp. 469-501.

5. Anaya, Salamanca, 1967, pp. 21-64. (Todas las <citas de
Montesinos proceden de esta segunda versiodn del articulo.)

6. MONTESINOS, 1967, p. 22, nota 2.



Para Montesinos, el gal%n es el principal portador del
espiritu aristocrdtico en Lope, su criado es todo 1lo
contrario, y la compleja relacion entre estos dos debe de
ser muy reveladora en cuanto al sentido de la comedia misma.
El decide, -entonces, "enjuiciar el gracioso en los momentos
en que no aparece como figura cdémica, considerandolo como
cristalizacidn de una ideologia que completa o contrasta la
centrada por los galanes".[7]

El galdn es noble, gracias a la sangre heredada; como
tal, es dado a virulentos ataques de pasion, que a su vez lo
llevan a buscar aventuras por todas partes, con un descuido
total de su seguridad fisica (lo que es mds, mientras mas
imposible o peligrosa sea la aventura, mejor). El criado
plebeyo es incapaz de comprender estos impulsos amorosos:

m Por qué no emprender un amorio sobre seguro? ;Cémo puede

el cuerdo ponerse a una pretensidén aventurada?... jPor qué
no dejar transcurrir la vida con cdémodo agrado, sin dquerer
forzar la dicha con quimeras?"[8] Es decir,

...mientras el héroe se cierra a las realidades
cotidianas, perdido en anhelos y ensuefios, el
criado sigue con aquéllas en continuo comercio.
El galdn ve la vida a través de sus suefios; el
criado, a través de la experiencia de una realidad
mutilada.[9]

El contraste principal es el del galan noble y espiritual
7. MONTESINOS, 1967, p. 21.
8. MONTESINOS, 1967, p. 35.

9. MONTESINOS, 1967, p. 38.



frente al criado plebeyo y terrenal; contraste que se ve no
sélo en el amor, sino también en sus actitudes opuestas en
cuanto a la comida, el vino, y el oro: el galan los
desprecia todos, mientras que el criado los aprecia por
encima de todos los valores espirituales.

Pero el gracioso y su amo se complementan, también,
para formar esa unidad completa que, segun Montesinos,
expresa "toda una manera de concebir el alma humana vy las
solicitaciones de la actividad por el mundo exterior..."[10]
Una de 1las caracteristicas principales del gracioso,
caracteristica que delata mds bien esta complementariedad
que la relacidn de contraste, es la de su "perruna lealtad"
al amo; esto, a pesar de todas sus flaquezas de caracter y
de su falta de nobleza. Asimismo, el criado complementa al
amo, aunque frecuentemente de mala gana, al encargarse de la
realizacidén del suefo amoroso: "El gracioso es la
inteligencia practica, activa, de 1la comedia... Su cerebro
planea ardides, es sugeridor de tramas y el que pone remedio
a los males."[11]

Montesinos concuerda con Hendrix en que el gracioso es
astuto y no bobo, y en que 1la relacidén entre él vy los
personajes cémicos anteriores no listos no es muy directa:

Los manuales literarios siguen dando Como
10. MONTESINOS, 1967, p. 22.

L1. MONTESINOS, 1967, p. 58.



antecesores de la figura del donaire al bobo, al

simple, al soldado fanfarrodn del teatro
primitivo. Estos caracteres originaron, sin duda,
muchos rasgos comicos de nuestra comedia
clasica. De aquellas viejas farsas, o mas

exactamente, de su tradicidn escénica, tomd Lope
figuras de rudos pastores y fanfarrones soldados, y
asi figuran en sus obras, sin que sea posible
confundirlos con la figura del donaire propiamente
dicha.[12]

Y al hacer esta afirmacion Montesinos implica que 1los
graciosos cuya comicidad se debe a su ignorancia (cf. el

Pelayo de El mejor alcalde, el Rey) o a su necedad (cf. el

Garbin de La esclava de su hijo) no pertenecen a la

categoria de los "verdaderos" gracioso, y asi lo dira
explicitamente Silverman mas tarde. Pero Montesinos muy
prudentemente evita la cuestidn de la definicidn, dejando
que sus lectores noten la ausencia de ejemplos tomados de los
graciosos mas simples y que sagquen su propia conclusidn de
tal omisidn.

Asi, pues, la razén de ser del gracioso es la de
relacionarse con el sefior amo de las dos maneras ya
expuestas. Sin embargo, Montesinos no niega su comicidad,
que para €l es de dos clases:

De una parte, su comicidad voluntaria, su sentido
regocijado de la vida, que lo lleva a considerarlo
todo desde un punto de vista nada ideal, a menudo
harto a ras de tierra: lo picaresco, en fin, de su
persona. De otra debemos tener en cuenta los
aspectos derivados de su condicidn no noble, que

con inflexible determinismo lo circunscriben en una
concreta esfera de accidén e imprimen a sus actos

12. MONTESINOS, 1967, pp. 63-64.



una involuntaria comicidad.[13]

la comicidad involuntaria proviene del contraste con los
ideales altos y el comportamiento serio y digno del galan, vy
desemboca en caracteristicas tales como la cobardia, la
fanfarroneria, la venalidad, el sostener una opinidén baja
de las mujeres y, como ya se ha mencionado, la obsesidn por
la comida, el vino y el dinero. No creo que esta hipotesis
se pueda sostener tal cual. Veremos mas adelante, por
ejemplo, que el gracioso es un personaje mas bien consciente
de la comicidad que provoca: sabe que su fanfarroneria es
cémica, que se espera que hable despectivamente de las
mujeres, etc. Pero es de notar que Montesinos sintid que la
risa del gracioso es dual, y me parece que al distinguir la
comicidad que resulta de "su sentido regocijado de la vida"
de la que produce sus rasgos aparentemente negativos,
Montesinos esta expresandé el mismo juicio sobre la
naturaleza de la risa que los tedricos gue vimos en el
capitulo anterior.

Otras observaciones de Montesinos, importantes porque
posteriormente dan lugar a polémicas entre los criticos,
son:

1) que el paralelismo en el amor "comienza desde luego”
y llega a ser casi "una obligacion".

2) que el recurso del disfraz le es propio y "tiene por

13. MONTESINOS, 1967, p. 28.



fuente una dilatada tradicidon literaria"; es importante como

evidencia del ingenio del personaje, dice.

3) que el gracioso muestra a veces conciencia de estar
participando en una comedia: "...él serd el que «con mas
audacia se atreva a romper la 1ilusidn dramatica con
alusiones a las convenciones de la comedia..."”"[l14] Comenta,
incluso, su propio papel de figura del donaire.

A pesar de ser el primer ensayo 1importante para el
estudio del gracioso y a pesar de ser, en las palabras del
mismo autor, "mas bien... programa de estudio que... fruto
maduro de una investigacion,"[15] las ideas expuestas en el
articulo de Montesinos siguen siendo, segun mi parecer, las
mas esclarecedoras y validas de todo 1lo que se ha escrito
monograficamente sobre el tema. Su descripcidn del
personaje es también Dbastante completa, aunque en este
sentido los trabajos posteriores lo rebasan por su extensiodn
y complejidad, y a pesar de que excluye a los graciosos que
recurren a la boberia para crear risa. Después de
Montesinos la discusidn alrededor del personaje se vuelve
bastante erudita, centrada en problemas de definicidn,
terminologia, apariciodn, antecedentes, etc. Nadie rechaza
su interpretacidn del gracioso como complemento y contraste
del amo, pero tampoco se ahonda mucho sobre ella.

14. MONTESINOS, 1967, p. 62.

15. MONTESINOS, 1967, p. 22.



Quiero dejar gque el ultimo parrafo del ensayo de
Montesinos sirva también de conclusidn a esta breve resefia
de su articulo. En €l se plantean, como consecuencia de
todo 1lo que se ha venido diciendo, el problema de la

ideologia de 1la comedia vy el papel del gracioso dentro de
ella:

No se propuso Lope borrar con bufonadas, rasgo por
rasgo, la figura y la ejemplaridad de sus galanes.
Si asi fuese, si el gracioso de la comedia fuese

la encarnacién del buen sentido, el héroe no
seria el galan, sino el gracioso. Es evidente
que con aquél estdn todas las simpatias del

poeta, que lo pintd seleccionando cuanto €l
creia noble en el alma humana, cuanto veia de

noble en el ambiente de su época y las inquietudes
y los anhelos de su propio corazdén.[16]

En 1929 Marjorie E. Bradford escribe su tesis de
doctorado sobre el gracioso de Lope de Vega, tomando como
punto de partida la tesis central de Montesinos. A través de
la lectura de unas cuarenta comedias, hace algunas
observaciones importantes y abre unas discusiones tedricas
nuevas sobre el tema. Le interesa, por ejemplo, determinar
la fecha de la "creacidén" del personaje, 1la cual se ha dado
desde el siglo XVII como 1598, afio en gque se suponia que

fue escrita La Francesilla, cuyo gracioso Tristan fue

seflalado por Lope mismo como su primera figura del donaire.

Bradford concluye, al respecto, que

16. MONTESINOS, 1967, p. 64.



....while the majority of Lope’'s plays had, before
1598, no character which even points to the figura
del donaire, a few 1included a comic character to
whom may be applied the term gracioso, although
none of these earliest figures is as consistently
‘de donaire’” as 1s Tristan of La Francesilla (c.

1598) whom Lope later dubbed the first of his

kind.[17]
Debemos reparar en la frase "as consistently de
donaire", pues desde este trabajo en adelante vamos a

encontrar la tendencia, especialmente cuando se busca una
definicidn tajante de la figura o una clara clasificacidn
de tipos de graciosos, de entender "gracioso” como un grado o
estado que se alcanza o como una funcidén que puede, incluso,
ser repartida entre varios personajes.

Bradford se pregunta si el género de la obra puede
determinar la presencia de un gracioso o de algunos rasgos
particulares de su cardcter; decide que el ambiente méds
propicio para que se desarrolle plenamente es la comedia de
capa y espada, especialmente cuando el <criado sirve a un
galan "whose sorrow and despair aré notrgreater than fhose
incident to the pursuit of the dama whom he finally
wins..."[18] Explica el hecho de que Tello, de EL caballero

de Olmedo, sea un gracioso tan desarrollado a pesar del

género de la obra, porque "the action of El caballero de

Olmedo is, until well into the third and 1last act, that

17. The gracioso of Lope de Vega, tesis doctoral inédita,
Radcliffe College, p. 2 de su sinopsis.

18. BRADFORD, 192y, p. 27.



incident to the happy difficulties of a love intrigue which
Tello is instrumental in planning and promoting."[19] Decide
que en la comedia religiosa hay menos probabilidad de 1la
presencia de un gracioso, y que la comedia rustica puede, al
igual que la urbana, tener su figura del donaire, sdlo que
en este caso tiene que "adaptarse" al medio rustico, ya que
"the sophisticated servant-gracioso who fits thus readily
into the Madrid he loves and describes so well, would be out
of place in the comedia with a wholly or semi-rustic
setting."[20] Me hubiera gustado que Bradford hablara mas
especificamente sobre este punto. De hecho, no es muy util
la observacidn tan obvia de que los <criados rusticos no
tienden a ser tan sofisticados como los urbanos. Pero
Bradford por lo menos ve que el gracioso rural estd hecho de
la misma materia que el urbano y que sus diferencias“se deben
a que provienen de ambientes opuestos.

Fundamental en el trabajo de Bradford es la cuestidn de
la "evolucidn” de la figura del donaire:¢hasta qué grado y
en qué sentido se modifica el personaje a lo largo de la
produccidn dramdtica de Lope? La conclusidn a que llega la
autora es bastante convincente:

The gracioso who appears in plays written between

1593 or 1594 and 1635 shows by his allusions and in
the object of his satire, that he has a share in

19. BRADFORD, 1929, p. 28.

20. BRADFORD, 1929, p. 29.



topical changes of time and interest.
Nevertheless, he exhibits throughout definite and
constant traits: Lope’s figura del donaire is in
1634 the vyounger brother--not the descendant--of

Tristan of La Francesilla, and other earlier
graciosos. When he shows, on occasion, some
divergence from type, it is sporadic
differentiation rather than continuous

development. | 21]

Ahora, igual gue con Montesinos, deseo seflalar algunas
de las aportaciones o posturas sobresalientes de este
estudio:

1) En cuanto a la criada graciosa:

...she is for the most part, a sort of interlocutor

whose retorts serve to keep the gracioso going,

whose remarks give him further occasion for talk.

She herself is a feminine "figura del donaire” for

comparatively brief moments only, except as she

herself has the main or only comic part of the
play. The variety to be seen in the gracioso is
lakcing in the accompanying criada.[22]

2) En cuanto a la lealtad, Bradford estd de acuerdo con
Montesinos en gque nunca. le falta, a pesar de todas sus
caracteristicas negativas.

3) En cuanto a paralelismos en el amor, en particular la
doble boda al final aue la obra, también toma la postura de
gque es un procedimiento sumamente comun (Silverman luego
mostrard estadisticamente que la frecuencia de este hecho
es mds una impresidn que una realidad.)

21. BRADFORD, 1929, p. 2.

22. BRADFORD, 1929, p. 76.



4) Sefiala, y es la primera vez que se menciona, que el

gracioso goza de una libertad en el habla no otorgada a otros

personajes ("His speech remains unrestrained, even 1in the
presence of royalty")[23] Da un ejemplo, incluso, de un
gracioso que mnuestra tener plena conciencia de este

privilegio.

5) Comenta que la comicidad del gracioso,
independientemente del tipo de obra, esta concentrada en los
primeros dos actos, posiblemente por la precipitacidn que
tiende a caracterizar la ultima jornada de las comedias de
Lope.

6) Ve que el gracioso recurre a artificios
caracteristicos de todos los personajes cdmicos anteriores
a Lope, estupidos igual que listos, pero dice que no son
rasgos distintivos en él:

In them are to be seen an oft-times amusing detail

of the gracioso’'s general make-up, but an element

which, of itself, does not distinguish the figura

del donaire from many another comic figure of
dramatic literature.[24]

Edwin B. Place, en su articulo "Does Lope de Vega' s
gracioso stem in part from Harlequin?",[25] tiene como

intencidén agregar el nombre de Arlequin a la lista de

23. BRADFORD, 1929, p. 58.
24. BRADFORD, 1929, p. 57.

25. Hispania, 17 (1934), pp. 257-270.



posibles fuentes de inspiracidon para la figura del donaire,
lo cual hace bastante convincentemente, tocando a la vez
algunos puntos de interés para los que hacen critica mas
general sobre el tema. En primer lugar, aborda el problema
de la definicidn del personaje desde el primer parrafo de
Su ensayo. Ni Montesinos ni Bradford habian dado una
"definicidn" explicita; se entiende claramente en el
primero que alli el gracioso es el personaje que cumple la
funciodn de proporcionar el lado faltante del galan
principal, y no se ocupa el autor de polemizar sobre si tal o
cual personaje debe o no ser considerado como "figura del
donaire". Bradford dice que 1la identificacidn del gracioso
en una obra es facil, pero no da ningun criterio para
hacerlo, y se podridn cuestionar algunas de sus decisiones
al respecto. Pero veamos la definicidn que propone Place vy
lo que ésta implica:

To me the word gracioso denotes in its Golden Age

theatrical sense a confidential servant who
provides comic relief: (1) by making witty,
humorously nonsensical, calculatedly stupid, or

whimsically extravagant speeches, all of which are
frequently ribald and which often have nothing to
do with the plot; (2) by parodying his master’s

love affair; (3) by manifestations of hunger or
gluttony; (4) by sometimes speaking a Jargon or
dialect; (5) by showing cowardice. In addition,

the gracioso gives advice to his master, sometimes
to the extent of providing considerable plot
motivation. [26]

26. PLACE, 1934, p. 257.



Este es un intento valioso de "definir" al gracioso,
asi como un buen ejemplo de por qué no es posible definirlo
como una combinacidn de rasgos especificos. Si después de
leer cierto numero de obras de Lope queda claro que no hay
ningun gracioso que presente todas las posibles
caraceristicas "tipicas" vy que es casi tan imposible decir
cudles rasgos no debe tener nunca como cudles si debe
tener, nos tenemos que preguntar, jcon qué criterio escogid
Place estas caracteristicas y no otras, tales como la
lealtad y la venalidad, tan importantes segun Montesinos y
Bradford? No hay mas sobre el asunto que el parrafo vya
transcrito. Por otra parte, como todos los rasgos enumerados
estdn en funcidén de su capacidad de provocar risa, es claro
gue estamos ante una regresidn "pre-montesinesca", pues el
sentido creado por la dicotomia nobleza/plebeyez vya se ha
vuelto a olvidar. Estos séran los dos polos a los‘que se
adhieren los criticos posteriores: habrd gquienes (como
Silverman, en particular) se dedicardn a aclarar y sostener
la postura de Montesinos, frente a los que quieren
simplificar el asunto del gracioso, diciendo que el gracioso
existe unicamente para crear comicidad (y éstos rechazan la
posibilidad de que esa comicidad pueda tener mds funcidn
que una simple diversidn superficial).

Pero en cuanto a antecedentes de la figura del donaire,
este articulo es bastante iluminador. Place esta de

acuerdo con Hendrix y con Montesinos en gque de todos 1los



antecedentes literarios, es el <criado confidente de Torres
Naharro el que parece haber brindado el . modelo, pero hace
notar gque entre ese personaje y los primeros graciosos de
Lope hay una brecha cronoldgica bastante significativa.
Qué fue, entonces, lo que motivd a Lope a la "creaciodn'
del personaje, al redescubrimiento de aquel modelo? Segun
Place, en parte puede haber sido su contacto con Ganassa, el
actor italiano a quien Lope conocia y que hacia con mucho
éxito el papel del zanni Arlequin, personaje que bien puede
haberle recordado a Lope el cuasi-gracioso de Torres Naharro.

Place termina su articulo invocando el problema de la
astucia/necedad del gracioso, y lo que observa al respecto es
muy cierto, es decir, que frecuentemente cuando el amo le
llama "necio" o "bestia" es a pesar de su astucia y a pesar
del hecho de que en otras ocasiones el amo le llamara su
mejor amigo. Se trata de la injuria gque se convierte en
elogio, que es tipico. del personaje carnavalesco, vy lo
veremos mas concretamente en el siguiente capitulo.

En enero de 1939 J.H. Arjona publica "La introducciodn
del gracioso en el teatro de Lope de Vega",|27) después de
haber escrito dos afios antes "La fecha de La

Francesilla",|28] articulo en el cual llega a la conclusion

de que esta obra fue escrita en 1593, v no en 1598. En este

27. Hispanic Review, 7(1939), pp. 2-21.

28. Hispanic Review, 5(1937), pp. 73-76.




segundo articulo Arjona da por supuesta la conclusidn del
primero, y pasa a defeneder la afirmacidn de Lope de que el

Tristdn de La Francesilla es el primer gracioso que creod.

La polémica sobre fechas no interesa demasiado para el
presente trabajo, perc estoy de acuerdo en que el hecho de
gue Lope haya hablado de Tristan con tanto entusiasmo vy
satisfaccidn indica que encarna la esencia del tipo.

Ahora bien, segun Arjona, una definicién del gracioso
"es imposible, debidc a la complejidad de dicho personaje",
asi que toma a Tristdn "como fdérmula o prototipo de
graciosos"” y sostiene que se debe "analizar" a los demds
personajes cémicos a la luz del andlisis de Tristdan. Claro
estda que este método es muy vago y resulta igual gue una
lista de requisitos gque, como vimos en Place, no puede dar
cuenta de todos los graciosos ni del sentido de su
presencia. Pero no cabe duda de gque un analisis del

Tristdn de La Francesilla es un buen punto de partida para

un estudio del gracioso. De hecho, Bradford 1lo hizo antes
que Arjona, sin proponerlo como paradigma y sin sentir la
necesidad de defender o atacar las declaraciones de Lope en
la dedicatoria a Montalvan.

Resumo a continuacidén las "caracteristicas de
Tristdn" segun Arjona. No puedo estar de acuerdo en que
este graciosoc sea el prototipc (es una manifestacidén del
prototipo), pero lo que hace Arjona con Tristan hay que

hacerlo con una multitud de graciosos para comenzar a



entender sus funciones, asi que nos es por lo menos util
esta descripcion como un primer paso:

1. Si no estd borracho cuando aparece en escena,
Tristan tiene fama de borracho. 2. Tristan es
cristiano, aunque no se nos presenta bebiendo vy
comiendo tocinc para afirmar su cristiandad. 3.
Parodia los amores y otros actos de su amo. 4.
Parodia los discursos de Feliciano al igual gque sus
actos. 5. Es presuntuoso. Se precia de saber
mucho, cuando, en realidad no sabe nada. Le gustan
los términos altisonantes que, como es natural,
pronuncia errdneamente. 6. Es el encargado de
recitar los pasajes picantes de la pieza. El
resultado es que a veces su lenguaje es muy bajo.
7. Tristan se las echa de poliglota. 8. Emplea
retruécanos, forja imdgenes extravagantes, finge
no entender lo gue se le dice, etc. 9. A veces es
irrespetuoso hacia su amo. 10. Es refunfufidn.
En sus apartes graciosos dichos al publico se
burla de su amo y asi entra en una complicidad con
el auditorio. 11. No solamente se burla de su amo
en su misma cara, sino que se burla de él1 a sus
espaldas. 12. Se mofa de si mismo. 13. Siente un
desvelo constante por el dinero. 14. Es tragdn.
15. Es indiscreto. 16. Es astuto y saca a
Feliciano de los aprietos en que se mete. 17. Se
entremete en el dialogo, dando 1lugar a la
desesperacidén del galédn. 18. Es incrédulo.
19. Se desvela por 1la comodidad fisica. 20.
Clasifica a todas las mujeres de volubles, indignas

de causar el desvelo de los hombres. 21. Bs el
consejero de su amo, especialmente en cuestiones de
amor. 22. Es amigo de refranes, moralejas, etc.
23, Es embustero, pero sus mentiras son
inofensivas. 24. Es cobarde. 25. Es leal criado.
"Pero no hay que 1llevar esta idea a la
exageracidén. El seguird a su amo a prueba de

hambres y malos tratos, como Montesinos nota, pero
su lealtad reconoce limites." 26. Es bravucon.

27. Campea libremente por toda la pieza. 28.

Influye en el desarrollo de la trama. 29. Recita
los dltimos versos de los primeros dos actos (no
del tercero). 30. Al final se <casa con la
criada.[29]

29. ARJONA, 1939, pp. 3-8.



Tristan es un gracioso tipico de Lope y es un
personaje intersante de estudiar por estar tan desarrollado
(y por haber sido sefialado por Lope). Sin embargo, no
recurre a todos los artificios y Arjona no menciona todos los
artificios a que si recurre (haria falta enumerar los
demds recursos lingliisticos, por ejemplo). Y sobre todo
hay que reconocer gque muchos graciosos de Lope no fueron tan
desarrollados como Tristdn y asi sdlo muestran algunos de
los rasgos "tipicos", lo cual no gquita que el dramaturgo
haya tenido la intencidn de que se les considerara como
"graciosos" (esto se discutird mds a fondo cuando lleguemos
a Silverman y a la "técnica evocativa" que éste atribuye a
Lope).

En 1942 Miguel Herrero|30] publica un articulo en el
cual nos guiere convencer de gue para crear el gracioso Lope
fundid tres elementos de la vida real, siendo el priﬁero (el
unico que trata en este articulo) "un tipo de <criado

confidente y camarada de su sefior, producto especial de las

circunstancias historicas."[31]Herrero dice que:

Es un hecho conocidisimo, del que dan razdn El

licenciado Vidriera, de Cervantes, y El buscdén Don
Pablos, de Quevedo, que 1los hijos de caballeros y
de personas pudientes gque iban a la Universidad a
cursar sus estudios allegaban a su lado algun
muchacho capigorrdn para su servicio. Luego, la

30. "Génesis de la figura del donaire", Revista de
Filologia Espafiola, 25 (1946), pp. 46-78.

31. HERRERO, 1946, p. 47.



igualdad de edad y la agilidad mental en que el

criado pobre excedia de ordinario al sefior rico,

soldaban insolublemente la camaraderia. El

criado, sin dejar de ser criado, era el mejor vy

mds inseparable amigo de su amo: le temia y se le

atrevia, le aconsejaba con prudencia y le ayudaba

con temeridad, buscaba y aun robaba para él ...

era su brazo derecho y su conciencia, su heraldo vy

su estela.[32]
Se ve que algunos rasgos de la figura del donaire
corresponden muy bien a la descripcidn del capigorfon que
acompafiaba al estudiante de mayores recursos econdmicos en
la época de Lope ; pero Herrero exagera la deuda que nuestro
personaje tenia con el de la vida real y es terco en negar
la importancia de los antecedentes literarios (éstos, dice,
s6lo dan la "casuistica del tipo”).

Mds tarde Joseph Silverman, al repasar todas las
comedias auténticas de Lope, pronunciard el siguiente

juicio sobre la tesis de Herrero: "Herrero's comments on the

student origins of the figura del donaire have not been

substantiated by this study."[33] Y bien, si el criado
gracioso a veces habla latin y frecuentemente se disfraza de
maestro, es igualmente cierto que habla otras lenguas
extranjeras o, incluso, lenguas inventadas por é€l, y que se
disfraza también de mercader, médico, caballero, moro vy
hasta de mujer. Asi que el rasgo distintivo en cuestiodn
puede ser mds general de lo que cree Herrero: puede que lo
32. HERRERO, 1946, p. 51.

33. SILVERMAN, 1955, p. 710.



gue importa sea que hable lenguas extranjeras (y no sodlo

latin) y que se disfrace (de la manera que sea).

El primer libro entero sobre el gracioso sale en 1954:

El gracioso en el teatro de 1la peninsula, de Charles David

Ley.[34] Mds de 1la mitad del libro estd dedicada a Lope,
pero, desgraciadamente, no se puede decir que aporte mucho a
nuestro tema; en vez de estudio es mas bien una larga
presentacidén de opiniones y juicios del autor en cuanto a
antecedentes literarios, comportamiento vy caracter tipicos
del personaije, la personalidad del Tristan de La

Francesilla, y algunos otros asuntos ya planteados por la

critica anterior.
Veamos la postura de Ley en cuanto a algunos de los
puntos mds polémicos de esa critica:

1) Antecedentes: Concuerda con Herrero, aungque con

reservas, en que algunos oficios de la vida real deberian

haber contribuido a que Lope creara al gracioso, y agrega que
Lope mismo, por haber estado al servicio del Duque de Sessé,
fue fuente» real de su personaje: cree gue por esta
experiencia, y por haber conocido de primera mano la pobreza,
Lope pudo imaginar los "sentimientos" del gracioso (como, por
34. Revista de Occidente, Madrid.

35. No dudo que Ley haya encontrado esta aspiracidn en

algun gracioso de Lope, y reconozco que la recompensa que le

toca al final de la obra es a veces tan grande que tampoco me

sorprenderia que existiera el caso de un gracioso elevado a
hidalgo al ultimo momento; pero no creo que ese



ejemplo, el deseo de entrar a la hidalguia).[35] En cuanto

a la 1literatura, no cree que Lope haya tenido contacto con
Torres Naharro vy que : "En fin de cuentas, tampoco es de
importancia capital saber si Lope de Vega, creador del
gracioso, conocia la obra de Torres Naharro o no, en tanto

no se demuestre un claro parecido entre las comedias de los
dos poetas, y 1la verdad es que no hay tal."[36] jYa hemos
visto que precisamente uno de los elementos mas parecidos

entre los dos dramaturgos es el criado confidente!

Por otra parte, 1le parece que el gracioso es tan
parecido a los personajes del teatro de Juan del Encina y sus
seguidores que "se cambia una figura cdmica por otra en
relativamente pocos afios..."[37] Ve cierta semejanza entre
las figuras cdémicas de Camdes y el gracioso; cree, ademas,
que el gracioso es para el drama lo que el picaro para la
novela (idea totalmente inexacta, como demostrard Maravall
en su articulo sobre criados, graciosos y picaros de 1978).
Todaé esfas "creencias" no son, sin embargo, mds que

impresiones del autor; como tales, son a veces interesantes y

a veces parecidas a mis propias "impresiones"; pero falta
documentaciodn. No se siente que Ley hubiera hecho una
"sentimiento" sea precisamente caracteristico del gracioso

como tipo; Maravall rechaza la idea por completo en un
articulo del 1978.

36. LEY, 1954, pp. 24-25.

37. LEY, 1954, p. 14.



investigacidn sdélida como hicieron Bradford vy Montesinos
sobre este tema, o Hendrix sobre los tipos comicos del XVI.

2. Definicidn. Hace dos afirmaciones que nos permiten

deducir su definicidn implicita del personaje: por una
parte, dice que el gracioso, para serlo, tiene que estar
vinculado al protagonista de la obra; por otra, dice que "...
no es gracioso del todo aquel personaje gque no aparezca
sistemdticamente durante toda la obra y que no esté
mezclado, hasta cierto punto, en la accidn central de toda
la comedia desde el principio hasta el fin."[38] Estos dos
criterios también seran los que utilice Silverman para
definir al gracioso. La investigacidn de Ley no nos permite
juzgarlos bien, pero la de Silverman, que esta realizada con
un afan de ‘"cientificidad" vy esta expuesta con mucha
claridad, si nos permite hacer un juicio, asi que al llegar

a ella explicaré por qué no mg parece gque sirven estos dos
requisitos como definicidén del personaje.

3. Lealtad: Como casi todos 1los demas criticbs, Ley
hace constar que el gracioso, a pesar de su cobardia, se
caracteriza por su fidelidad al amo (vista aqui como su
unica "virtud positiva"). Destaca mucho esta
caracteristica, llegando a decir que "en este aspecto el

criado resulta mucho mas digno de admiracion gue su amo, el

38. LEY, 1954, pp. 105-106.



cual realmente nunca se preocupa de la suerte de su criado
para nada."[39]
Ahora pasaremos a hablar de las aportaciones de Joseph
H. Silverman, a quien ya he aludido Vafias veces. En un
articulo sobre "El1 gracioso de Juan Ruiz de Alarcdn y el
concepto de la figura del donaire tradicional” (1925),[40]
expresa irritacidén con los criticos que, como vya hemos
visto, en vez de buscar una clara definicidén del gracioso,
se dedican a "enumerar una serie de caracteristicas que han
de representar el prototipo de la figura",[41] 1lo cual no es
suficientemente satisfactorio, porque "estas caracteristicas
sdlo pueden proporcionarnos los aspectos externos de su
personalidad sin revelarnos su verdadero espiritu y sentido
dramdatico."[42] Montesinos, claro, es la excepcidn, vy
Silverman acepta totalmente 1la tesis del erudito espafiol.
Propone que los criticos dejen ya de "sefialar que tal y tal
gracioso es glotdn, impertinente, fanfarrdén, cristiano
viejo, etc..."[43] para emplearse mejor en la busqueda de
normas y de elementos que se aceptaran como
tipicos del gracioso, que en conjunto lo
separardan de los otros tipos cdémicos del teatro

espaficl, y que 1lo fijaran como un personaje
dramdtico especifico. Tales normas daran la

39. LEY, 1954, p. 102.
40. Hispania, 35(1952), pp. 64-69.

41. SILVERMAN, 1951, p. 64.
42, SILVERMAN, 1951, p. 65.

43, SILVERMAN, 1951, p. 68.



seguridad de que los criticos de la comedia
estardn teorizando "cientificamente" a Dbase de

los mismos elementos fundamentales.[44]

Y él mismo es el primero en aceptar el reto lanzado en

ese articulo, pues para su tesis doctoral inédita, "Lope de

Vega’s figura del donaire: definition and description”

(1955),145] repasa todas las comedias auténticas de Lope
(segun Morley y Bruerton) con el doble fin de (1) llegar a
una definicidén que dé cuenta de lo esencial (invariable)
del personaje, asi como de las maneras en que tipicamente
se comporta y de (2) crear un catdlogo de todas las obras de
Lope que contienen personajes que llenan los requisitos
establecidos en (1l). Hay algo de «circulo viciocso aqui,
porque en realidad (1) se deriva de (2), pero se supone que
(2) comprueba la validez de (1). Sin embargo, a decir verdad,
a menos que el que quiera estudiar al gracioso comience con
una idea preconcebida de lo que es--cosa inadmisible--, el
método de Silverman, que es un ir y venir entre la lectura y
la abstraccidn, es el unico factible. 7

Concluye de esas lecturas que para 1llegar a la
categoria de "figura del <donaire”, el personaje cdémico
tendrda que estar en una relacidn contrastiva galan
(principal)-sirviente, y que debe tener "a fairly important
part in the action of the comedia" (criterio, este udltimo,
44, SILVERMAN, 1951, loc. cit.

45, SILVERMAN, cf. nota 2 de este capitulo.



algo subjetivo y no muy acorde con su peticidn de que se

hagan los estudios del gracioso "cientificamente”"). Ademas
de estos dos requisitos, que, como ya vimos, corresponden a
grandes rasgos a los de Ley, serd caracteristico que

algunas de las siguientes categorias sean pertinentes en la

descripcidn de su caracter:

A. Biographical and Religious Characteristics

Cristiano

Genealogy

National and Provincial affiliations
Social Derivations

B. Comic Devices and Literary Traits

Anecdotes

Asides

Attire

Criticism of the comedia
Culteranismo and Petrarchism
Destroyer of the realidad de la ficcidn
Disguise

Literary allusions

Mythology

Name play

Neologisms

Polyglot diction

Proverbs

Puns

Romances

Sonnets

C. Master-Servant Characteristics

Adviser

Alcahuete

Contrastive ideological relationship with master
Friend

Impertinence

Love-duplication (parody of master s romance)
Loyalty (non-loyalty) to master

Relations with royalty

D. Moral-intellectual-physical characteristics



Avarice
Braggadocio
Cowardice
Education
Gluttony

Gossip

Honor, nobility
Love, marriage
Practicality (bons sens, prudence)
Self-interest
Sleep

Wine

Women

E. Plot characteristics

Appearance in all acts

First appearance on stage

Plot motivator (role in play’s intrigue)

Present on stage at the end of the play

Reciter of the comedia’s last lines
F. Contemporary allusions

Historical events

Literary trends

Persons

Places[46]
Claro estd que, expuestas de esta manera, las catégorias
carecen de sentido propio; pero en el examen de los graciosos
particulares, Silverman 1indica la manera en que cada
categoria pertinente para el caso contribuye a caracterizar
al personaje, demostrando a grandes rasgos que el sentido que
crean en conjunto es el que propuso Montesinos (contraste vy
complemento con el amo).

El defecto principal de las conclusiones de Silverman,
creo, estd en la imposicidn de los dos "requisitos". Sin

46. SILVERMAN, 1955, pp. Xxvii-xix.



duda la manera en que el criado gracioso se relaciona con su
amo es muy importante: de ahi el contraste gue lo
caracteriza como terrenal, corporal, plebeyo, etc. Pero a

fin de cuentas lo que importa es el sentido creado por esa

relacidén, y no la relacién misma; hay que proponer ese
sentido como su definicidn, entonces. Y en <cuanto a su
grado de participacién: estoy de acuerdo en que hay

personajes cdémicos que parecen estar cargados del sentido
del gracioso, pero gue estan olvidados durante una buena
parte de la obra (pienso, por ejemplo, en el Bartolo de
Peribdfiez) y que por eso es probable que no se les haya
visto en su época como pertenecientes a la categoria
especial de verdaderos graciosos. Pero es imposible
cuantificar este hecho o trazar limites entre tipos de
persona’jes utilizando el criterio del grado de
participacion. Silverman mismo se contradice sobre este
punto: después de decir que su método cientifico generara

una lista finita de figuras del donaire, en esa lista incluye
lo que é1 1llama "figuras fragmentarias” sin explicar cdmo
se diferencia (en qué punto) una figura fragmentaria de una
figura del donaire "verdadera" o "completa". Ademds, nos

deja con una duda seria de coémo distinguir la figura

fragmentaria del "villano cdmico”, por ejemplo, que estd
totalmente excluido de la categoria de "verdaderos
graciosos".

A Silverman le parece poco exacto el que se hayan usado



como sindnimos para designar a este personaje-tipo los
términos "gracioso" y "figura del donaire”. Observa que la
critica usa "gracioso" para referirse, ya a los personajes
cémicos anteriores a Lope, yva a los de Lope, ya a los de
dramaturgos posteriores del siglo de oro. Y dice que ese
mismo términoc se ha aplicado a ‘"villanos", "rusticos",
"simples", "bobos", etc. Para mayor exactitud, entonces,
propone que:

In the future, it would save misunderstanding, and

economize on words, to reserve the term figura del
donaire for characters who fit the definition

offered in the Introduction. And terms like
villano, rustico, or simple, for example, might be
used as subdivisions of the general term

gracioso.[47]

Desgraciadamente, no justifica bien esta proposicidn
(habla detenidamente de la confusidn pero lo que acabo de
transcribir es todo lo que dice con respecto a la resolucidn
del problema), asi que parece algo arbitriaria. Por otra
parte, y en esto estara de acuerdo conmigo Barbara Kinter,
[48] hispanista alemana cuyo libro resefiaré mds adelante,
Silverman no toma en cuenta el hecho de que el personaje en
cuestidn no aparecid nunca en el reparto de las comedias
como "figura del donaire"; cuando hubo alguna indicacidn

47. SILVERMAN, 1955, p. 702.

48. Die Figur des Gracioso im spanischen Theater des 17.
Jahrhunderts, Wilhelm Fink, Munchen, 1978.




aparte de "lacayo", "criado" o "villano" siempre era el de
"gracioso". Para Kinter, ademdas, la terminologia de
Silverman tiene dos inconvenientes importantes: (1) el que
con el tiempo haya habido una identificacidén de la
expresidn "figura del donaire" con Lope, persona de carne Yy
hueso, creador, ademdas, del término y (2) el que "donaire"
sea s6lo una de las caracteristicas del personaje;
"gracioso" es un término mas amplio, indicativo de toda una
serie de rasgos importantes, no sdélo del personaje de Lope
sino de los graciosos de otros dramaturgos también, y es,
por lo tanto, preferible. Para mi, como vya se habra
notado, "gracioso" es sindnimo de "figura del donaire"; me
parece que el contexto de la discusidén critica tiende a
impedir que se confunda el personaje del que se habla con
figuras cdmicas anteriores o posteriores a Lope.

Veamos ahora una aportacidn muy valiosa de Silverman, a
saber: el "descubrimiento" de la "técnica evocativa" que
usaba Lope para crear la figura del donaire. Segin esta
explicacidn, Lope, sabiendo que el publico para el cual
escribia tenia la costumbre de asistir al teatro con
regularidad, logré crear con la presentacidn sistemdtica
del gracioso en sus diferentes manifestaciones particulares,
una especie de "sintesis" del personaje que les venia a la
mente de los espectadores con la sola mencidn o la
sugerencia de ciertos temas o tdpicos ya muy conocidos:

From the earliest plays of the first chronological



period, we are able to recognize that Lope had
decided to endow his figura del donaire with a
personality based more on suggestion, imagination,

"versos esquemdticos,"” and "moldes usuales” than
on an elaborate, detailed, and "realistic”
enumeration of characteristics... Lope liked best

to evoke this stereotyped image of the figura del
donaire through set phrases.[49

Por ejemplo, en cuanto al paralelismo en el amor:

The merest suggestion of duplication between
masters and servants sufficed to <create the love

pattern in the minds of his audience and
"Justified"” a double marriage in the finale.
Moreover, the evocative technique gave the
sensation--in the minds of his audience and

critics--that love-duplication subsisted from play

to play. We know that the sensation persisted, but

the technique itself [el recurso del matrimonio

doble] was lacking in numerous comedias.[50]
Este aspecto de la comedia es dificil de asir o de estudiar,
y, otra vez, imposible de cuantificar. Pero me parece claro
gque existia una relacidn entre Lope y su publico que pudo
fadcilmente dar lugar a esta’' clase de entendimiento mutuo.
Con el gracioso se ve mas claramente que con ningin otro
personaje, aunque también podemos suponer que la primera
aparicidén en escena del galdn principal traia a 1la mente
el cdédigo del amor y honor segun el cual debia comportarse

éste, que el hecho de llamar a una mujer "Celestina”" 1la

caracterizaba de golpe, que eran claras las connotaciones de

49. SILVERMAN, 1955, p. 703.

50. SILVERMAN, 1955, p. 708.



Pedro el Cruel, etc. Asi, el personaje en cuestidén se
caracteriza de manera muy eficaz. E1l dramaturgo se ahorra
mucho tiempo y espacio y puede permitirse el 1lujo de ir
directamente al grano, habiendo dado de entender mucho sobre
la situacidén con unos cuantos comentarios claves.

Me parece que este procedimiento ayuda a entender la
gran variedad de graciosos y el hecho de que se pueda hablar
de un tipo gracioso a pesar de que no se le puede "definir"

rigurosamente. Se trata de la intencidn del autor.

Silverman nos estda diciendo que fue la intencidén de Lope

gque su publico identificara a ciertos personajes como

graciosos aun si el gracioso especifico de la obra
presenciada no mostrara muchas caracteristicas tipicas. Lo
curioso es que si asi fue, entonces Silverman mismo da una

buena razdén para cuestionar el segundo requisito que él
propone para definir al personaje. Esta técnica ~hubiera
servido precisamente para que el gracioso no tuviera que

estar tan presente fisicamente en cada obra para aportar a

esa obra el sentido global del personaje-tipo que
representa.
La técnica evocativa requiere que el publico

interprete el sentido de las emisiones claves y pide una

interpretacidn y re-evaluacion constante del personaje-tipo
(el cuadro mental que cada espectador tiene del tipo estara
refindndose y ampliandose constantemente, a la vez gue este

cuadro le estard sirviendo para conferir sentido a cada



gracioso particular.) Es obvio que 1la critica y los
lectores modernos debemos hacer 1o mismo; tenemos que irnos
por el lado del sentido, que es rico y profundo; vya se ha
visto, ademds, que la busqueda de reglas vy 1imiteé para
definirlo no ha dado resultado.

También en 1955 sale un articulo de Sturgis E.

Leavitt, . "The gracioso takes the audience into his
confidence",[51] en el cual retoma el tema de su articulo

anterior, "Notes on the gracioso as dramatic critic”.[52] En
el primer articulo toma ejemplos de dramaturgos posteriores
a Lope, del fendmeno ya mencionado por Montesinos--del
gracioso que hace referencias a las convenciones dramdticas
de las que ¢€él1 mismo participa--y dice que representan
"adverse criticism of a technique to which they [los
dramaturgos] did not fully subscribe.”[53] Es decir, estos
comentarios de los graciosos reflejan la irritacidn de los
dramaturgos ya cansados de complacer al vulgo con covenciones
tales como la doble boda final o la queja amorosa expresada
en un soliloquio. En el segundo articulo afirma (1) que los
graciosos comenzaron casi simultdneamente a dirigirse al
publico en obras de Guillén de Castro, Alarcdn, Tirso vy
Lope; que (2) no es un procedimiento muy comun en Lope,

51. Bulletin of the Comediantes, 7 (1955), pp. 27-29.

52. Studies in Philology, 34 (octubre de 1931), pp. 847-850.

53. LEAVITT, 1931, p. 850.



aunque si existe; y que (3) "Moreto is the one who makes the
greatest wuse of this type of humor“.[54] Mis propias
observaciones sobre este fendmeno vendran en el siguiente
capitulo.

Importa ahora examinar algunos de los comentarios hechos

por José Maravall en El mundo social de "La Celestina".[55]

Maravall sostiene en este libro gque la obra de Rojas refleja
"la fase de «crisis de la sociedad sefiorial del siglo XV",

|56] sociedad en la que la relacidn entre amos y criados ha
cambiado de una relacidén de respeto y dependencia moral a
una especie de arreglo econdémico de conveniencia. De la
misma manera en que el comienzo de la Edad Moderna difiere de
su momento histérico anterior (y del posterior también),

los criados de La Celestina, segun Maravall, muestran claras

diferencias con respecto a sus antecedentes literarios y a
los criados de obras posteriores. Me interesa mucho la
distincién que hace entre el criado celestinesco y el criado
gracioso del teatro del siglo de oro, porque al hablar de la
manera en gque se diferencian 1los dos tipos de criado,
caracteriza muy bier. al gracioso en cuanto auno de sus
aspectos, hasta ahora tocado sdélo indirectamente por la
critica: el de su rebeldia/conformismo, gque en dltima
54. LEAVITT, 1955, p. 29.

55. Gredos, Madrid, 1964.

56. MARAVALL, 1964, p. 88.



instancia contribuira al efecto total que tiene la comedia
sobre su publico. El rasgo que mas delata 1la diferencia
entre estos criados, rasgo en que he venido insistiendo mucho
en este trabajo, es el de la 1lealtad de 1los criados
graciosos, la cual falta casi por completo en los criados de
Calixto. Veamos los comentarios comparativos de Maravall:

El gracioso es siempre inclinado a prestar fiel
ayuda a su sefior, por lo menos en la medida en que
se lo permite la falta de virtudes heroicas, las
cuales, segun la concepcidén estamental de la
virtud vigente todavia en el XVii, no le
corresponde poseer por razdén de su condicidn
plebeya. A pesar de ésta, y a pesar también de
gue no es sabio... el gracioso pone al servicio de
su sefior la astucia, la prudencia o la sindéresis
gue su baqueteada experiencia de la vida 1le ha
proporcionado...

Aunque condicionada por la situacidn social que la
clase dominante ha producido y sostiene, o, mejor

dicho, en tanto gue, condicionada por esa
situacion, la persconalidad de 1los criados de La
Celestina es mucho mas autdénoma. Y su
desvinculacion moral del seflor 1llega a ser

radical: es enemigo suyo; no pretende ayudarle,
sino conseguir su propio provecho, aun perjudicando
a aquél, y hasta procurando sistematicamente su
dafio; no es fiel, por tanto, sino aprovechado; no
estima por encima al sefior mas gue, a lo sumo, en
algun aspecto de linaje; y, lejos de ser benévolo
con sus faltas, le califica duramente de ruin vy
destaca su mala condicidn moral, como eximente, si
no justificante, de su proceder contra €1.[57]

Esto nos hace reflexionar sobre la polémica entre los
criticos respecto del gracioso como creacidn de Lope o como

personaje gque sigue una evolucidn natural, gque sdélo ha sido

57. MARAVALL, 1964, pp. 86-88.



"actualizado" por Lope. Silverman habia dicho gque Lope creod
al gracioso en el mismo sentido en que "cred" la comedia,
pero no nos explico la analogia (creo que quiso decir que
lo original en Lope no fueron los diferentes elementos en si
sino la manera en que los combino, vy el grado de excelencia
gue alcanzd). Pensando en lo gque dice Maravall, se puede
refinar esta idea y decir que 1las diferencias entre el
gracioso de Lope y 1los personajes que se toman como sus
antecedentes literarios, especialmente los mas inmediatos
como los criados confidentes de Torres Naharro y los de La
Celestina, vienen principalmente del uso que se hace de
ellos: en las obras que reflejan el momento de desorden
politico y social, de protesta y de movilidad social, de
transicidén, el «criado es un personaje mas autdnomo,
individualista, interesado en el dinero y en sus . propios
problemas. En cambio, el criado gracioso 1leal, gque pone
todos sus recursos al servicio del amo, no representa el
mismo espiritu que los criados egoistas y calculadores de

La Celestina. Maravall explica este cambio con la siguiente

afirmacidn, que coincide exactamente con una de las tesis
fundamentales del presente trabajo:

Los investigadores de Historia social y econdmica
con todo rigor han demostrado que, a fines del XVI,
se produce, con la reorganizacidén econdmica de la
propiedad territorial, una nueva fase de
vigorizacidn del régimen sefiorial... Pues bien,

la figura de los "graciosos" en nuestro siglo XVII
corresponde a la de los criados de esa nueva etapa
de una sociedad sefiorial, cuya nueva estructura
resulta tan fuertemente impuesta en Espafia, hasta



el punto de que frente a ella no cabe vya la
protesta y apenas gquedan posibilidades de rencor.
No hay otra salida que la acomodacion. La
invenciodn de los graciosos hay que atribuirla a la

mentalidad que deriva de la aceptacion de la nueva

sociedad sefiorial.[58] (El subrayado es mio.)

En Teatro vy literatura en 1la sociedad barroca,|[59]

Maravall ahonda sobre "la aceptacidén de la nueva sociedad
sefiorial"” y muestra cdémo la comedia reflejaba y participaba
en esa aceptacion. Las ideas de Maravall sobre 1la crisis
del barroco y la ideologia propuesta por la comedia han
servido de base de la concepcidn tedrica del presente
estudio. Son ideas ya muy conocidas y aceptadas entre los
hispanistas, y no me ha parecido necesario reiterarlas en
detalle. Pero si me parece indispensable ver detenidamente
lo gque dice en su interesantisimo articulo "Relaciones de
dependencia e integracidén social: criados, graciosos vy
picaros"[60]. Aqui no sdélo amplia la idea que propuéo en

El mundo social de "La Celestina"--la del gracioso portador

de una ideologia conservadora--sino gue compara la
ideologia del gracioso con la solucidn desintegradora del
picaro, otro personaje que rie, sé6lo que en este caso no

desde adentro como el gracioso, sino "desde su radical

58. MARAVALL, 1964, pp. 88-89.

59. Seminario y Ediciones, Madrid, 1972.

60. Ideologies and literature, 1(1977), num. 4, pp. 3-32.

61. MARAVALL, 1977, p. 28.



soledad”.[61] A mi me ha ayudado mucho a aclarar lo

especifico del gracioso verlo, con Maravall, en comparacion

primero con los criados prelopescos y luego con 1los
picaros.

La comedia y la novela picaresca, dice Maravall,
reflejan la crisis del barroco de manera muy diferente. Los

criados de la comedia han optado por renunciar a todo afan
de medrar, contentandose con la suerte de por lo menos poder
servir (y no labrar la tierra, por ejemplo) y sacar algo de
provecho material de la situacidn. Esto es 1lo que llama
Maravall "la invencién de la figura del gracioso como factor
de integracidn". El desempefio de su "funcion social”
estd por encima de cualesquiera otros valores que pueda
tener y constituye su principal aportacidn a la obra en que
aparece. Y esto explica el hecho de que nunca se opone a su
amo, sino que siempre le sigue con "perruna lealtad":

El gracioso--como representacién mds plena del
tipo de <criado a que se orientaba el teatro
barroco--no tiene personalidad; tiene un puesto
social (que es lo que hay que reforzar), tiene un
rol o un papel social gque cumplir objetivamente.
Actua, no por motivos psicoldgicos, sino por
determinaciones sociales (en cuya fuerza y eficacia
estd, eso si, suscitar luego en cada uno de sus
motivaciones internas). Pueden darse algunas
cualidades diferenciadas de unos a otros: unos
personajes son mds listos, otros mds tontos; unos
mas cobardes, otros mas decididos; unos mas
rigurosos en su fidelidad, otros se permiten
obtener pequefios aprovechamientos; unos son mas
sumisos, otros comprenden por lo menos que no todos
soportan las mismas cargas; etcétera, etc.; pero
todo ello, dentro de una corta escala de



diferencias de card&ter, siempre secuencias; gque

no rompen la objetividad de la funcidn social.|62]

Ahora bien, en este sentido el gracioso no puede distar
mds de ser un retrato de la sociedad; de hecho, propone su
solucion propagandisticamente para contrarrestar la
tendencia contraria en la realidad (es decir, para contener
la rebeldia y la inquietud social):

Es cosa sabida la del mal sabor que deja el

‘servicio’, coincidiendo con el disparatado
incremento cuantitativo de este tipo de relaciodn
que las circunstancias de la economia
espafiola--coyunturales Yy estrucutrales a un

tiempo--produjeron. Ello despierta la aversidn de
la conciencia postrenacentista, una conciencia de

muy considerable nivel de desarrollo
individualista~-digase 1lo que se quiera--que, en
alguno de sus aspectos, nos revela la sociedad
barroca.

[Lope utilizal]... la fuerza social de la comicidad

a favor de la integracidn en la sociedad, que el
teatro defiende, por parte de grupos estamentales
que pueden ser tratados comicamente. Lope, mucho
mds aristotélico de 1lo que se cree, piensa
cerradamente que los reécursos de lo cdémico sdlo
se pueden emplear con el estamento bajo, y a su

vez, los individuos de éste sdlo pueden
protagonizar comedias. Entonces cabe utilizar esos
recursos, con cierta novedad, con renovada

eficacia, a fin de promover la solidaridad de los
individuos de la esfera de 1los servidores con el
régimen social de privilegio que soportan a
diario.[63]
Maravall afirma aqui y en muchas otras partes que la comedia
barroca en general representa y defiende los intereses de las

62. MARAVALL, 1977, p. 21.

63. MARAVALL, 1977, pp. 23-24.



clases dominantes de la época. El gracioso, entonces, tiene
un papel especial en ese plan maestro, por su vinculo
natural con "las masas": la simpatia que sienten hacia é&l
las hace mas receptivas a su "solucidn integradora".

Lo que dice Maravall arriba con respecto a la comicidad
concuerda con la trayectoria de 1la 1risa tal como la ve
Bajtin.|64] Recordemos que Bajtin observa que después del
Renacimiento la risa "desciende" a tomar un lugar inferior
dentro de la literatura, y que 1la cultura oficial la rehuye
excepto cuando puede utilizarla para manipular (como es el
caso con el gracioso). Pero la risa no deja de mantener sus
lazos con la cultura popular, la cual no conoce fronteras
entre espectdculo y espectador. Maravall también se acerca
a esta 1dea de la colectividad popular al afirmar 1lo
siguiente, donde se puede ver, ademas, que al tratar la risa
de la comedia-—aunque brevemente--se ha topado con el
problema significativo de la conciencia/inconciencia de los
personajes que la producen:

El dambito propio de la risa es la sociedad vy,

dentro de ésta, responde a ciertas exigencias de

la vida en comun. Inversamente, podemos decir

que, si el que no estd dentro no rie, el que rie
es porque estd dentro. En consecuencia, el factor

integrador de la risa es fuerte. A diferencia del
bobo y del rustico, del cual rien todos los
demds y €l no se entera, en el gracioso éste

64. Maravall cita a Bajtin de paso en La cultura del barroco
(Ariel, Barcelona, 1975, p. 313). Me sorprende, entonces,
que no lo mencione en este contexto, vya dque son tan
complementarias las ideas de los dos pensadores.




tiene conciencia de sus facultades de donaire y de
su posicidn, rien los demdas y €l con ellos.[65]

Todo esto no quiere decir que el gracioso (y la comedia)
no critique ciertos aspectos de la sociedad, o que no haya
burla vy satira de algunos personajes tales como los
médicos, 1los padres ancianos, los mercaderes judios, etc.
Pero estas criticas van contra partes aisladas del "todo" vy
son ligeras; sirven, mas que para producir cambio, para
"neutralizar" la queja:

Esa critica social, sin intencidén de cambiar las
cosas, que ejerce con frecuencia el gracioso, tiene
un valor estabilizador; al hacerla impersonal, al
generalizarla, se niega que tenga razdn de ser la
discrepacia de algunos. Insatisfaccidén hay en
todas partes, nos dice Lope; descontento se siente
en todos los estados y dignidades; pero por eso no
se puede ni hay por qué querer cambiar las cosas.
Siempre el mundo quedaria igual...[66]

En contraste con todo lo que se ha dicho con respecto al
gracioso estd el picaro, personaje individualista por

excelencia quien no acepta nunca ‘"renunciar a elegir". Su

65. MARAVALL, 1977, p. 24. Con "bobos" y "rusticos"”

Maravall parece estar refiriéndose a los del teatro

prelopesco,. y la diferencia que seflala es clara. Sin

embargo, en Lope no es tan marcada la difrencia entre ellos y
el gracioso, quien frecuentemente utiliza los mismos recursos
"tontos” que ellos (el habla rustica, el suefio, la flojera,

las caidas y la torpeza, por ejemplo) para producir risa.

Ademads, el comportamiento "zonzo" atraviesa la frontera

entre risa consciente y risa no consciente. Por todo esto me
va a parecer mejor hablar de "carnavalizacidn" y el grado en

que el personaje se aleja de ella: tal corte incorpora la
idea de la conciencia/inconciencia sin atorarse en ella.

66. MARAVALL, 1977, p. 27.



primer acto rebelde es "abandonar su medic familiar" para
realizarse como individuo ("significa dominio sobre las
propias fuerzas, direccidén del propio destino, autonomia a
un sistema organizado de determinaciones sociales..."[67]).
Luego, su actitud hacia el "servir" muestra su inconformidad,
muy a diferencia del gracioso: lo resiente, pretende librarse
de él, esta totalmente desengafiado con respecto a las
ventajas que ofrece. Maravall nos da a entender que la
influencia del teatro resulta mas fuerte que la de la novela
picaresca, aunque ésta es muy leida; que la diferencia
entre las dos "soluciones" literarias al problema de "servir"
refleja claramente el estado de contradiccidn y tensidn de
la época barroca. Concluye que "el teatro cumple una vez
mds su funcidén conservadora en la sociedad de la monarquia
barroca",[68] dejandonos con la impresidén de una especie
de triunfo de 1la ideologia del gracioso sobre la del
picaro, lo cual concuerda con los resultados de las demdas
investigaciones de Maravall sobre el barroco.

Regresando ahora al repaso cronologico de la critica
sobre el gracioso, veamos una tesis doctoral inédita de

1966. Robert O 'Neal sostiene en ella (An interpretation and

extension of the gracioso idea in the plays of Lope de Vega

67. MARAVALL, 1977, p. 29.
68. MARAVALL, 1977, loc. cit.

69. Florida State University.



169]) gue el gracioso no tiene ideologia ninguna. No ha

leido a Maravall (el libro sobre La Celestina vya habria

estado a su alcance), pero si a Bradford, Montesinos,
Arjona, Ley y Silverman, todos los cuales, segun O 'Neal,
quieren ver demasiada importancia "socioldgica",
"psicoldgica” o "filosdfica" en un personaje cuya unica
funcidén es la de proporcionar comicidad para un publico que
asistia al teatro, no para ser instruido sino para
divertirse (aqui le podriamos hacer notar que se le podria
"instruir" a ese publico aunque no quiera o aunque no se dé
cuenta). O ’'Neal dice gque su tesis es una "interpretacidn"
porque trata de "adivinar" la intencidn de Lope con respecto
al personaje. Y representa una "extension" de la "idea
gracioso" porque su definicidén del personaje es mucho mas
amplia que la de los criticos anteriores a €l: éstos han
querido hacer una distincion entre figura comica menor y
figura del donaire -como personaje de mds importancia,
relacionado estrechamente con un amo; O 'Neal, en cambio, cree
gque la intencidn de Lope fue que tomaramos a todos los
personajes comicos como "graciosos" (dice, por ejemplo, que

Turin, Clara, Finea y Celia de La dama boba son todos

graciosos). Por lo tanto, O’'Neal "extiende" 1la idea hasta
incluir a todos los tipos risibles.

Estos tipos risibles pueden ser distinguidos de sus
antecedentes literarios, pero las diferencias, segun O Neal,

son minimas; concluye, al respecto, que:



Our reading of plays by the precursors of Lope
presented us with what we consider incontrovertible
evidence of the fact that the figura del donaire is

not an "invention" of Lope de Vega. Every comic
type in Lope’'s theater is to be found in the
theater before him. Lope’s "invention" is that he
made the comic role in many plays a sustained one.
Even in this he was not an absolute innovator, as
there are some examples of comic roles Jjust as
sustained, in the theater which preceded his. Nor

did Lope differ from his predecessors in the use of
episodic scenes that are comic, albeit they are
most often much better integrated with the action
of the play. Lope’s contribution in the matter of
the comic character is one of development,
refinement, and frequency.[70]

Asi que 0 ’'Neal borra no sdélo 1la distincidn entre

gracioso y los demds personajes cdomicos de Lope, sino

también niega que el gracioso sea distinto de

antecedentes literarios: stodos son la misma cosa!

contestar a O'Neal sobre este punto y para terminar d

vez con la cuestidn de la "creacidn" vs. "evolucidn” d

personaje, cito la convincente opinidn de Maravall:

70.

Cuando Lope, en el prologo-dedicatoria al también
comedidgrafo Juan Pérez de Montalban, de su
comedia La Francesilla, escrita sobre 1597, le
dice, al publicarla mas tarde, que es ésta la
primera obra en la que se introduce la novedad del
"gracioso", de la "figura del donaire", sabia muy
bien lo que queria decir. Luego habran podido
venir los M. Pelayo y otros eruditos a tratar de
limitar lo gque en ello habia de invenciédn,
buscando antecedentes del tipo. Es incuestionable
que los hay: siempre se opera sobre datos previos,
sobre antecedentes. Pero Lope veia mas claro que
ellos y entendid bien cudl era su objetivo y que
habia wuna diferencia de aspectos en la nueva
figura teatral: comprendia que cualquiera que

O°'NEAL, 1966, p. 207.
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tuese el parecido, el gracioso era un tipo de

signifacion diferente a la de sus predecesores;

era otro su papel y otra 1la sociedad en la que

tenia que desenvolverlo.|71]

Respecto de la protesta de O ’'Neal contra los criticos
anteriores que querian ver alguna significacidén mas amplia
que la de la comicidad misma, hay que notar que lo que estad
realmente rechazando O’'Neal es la 1idea de un gracioso
critico de su momento histdrico, idea que, segun ¢él, se
ha difundido por querer ver en la relacién amo-criado
unicamente una parodia. Esta, dice 0'Neal, es solo un
aspecto del procedimiento mas general del contraste, que es,
a su vez, la fuente de casi toda comicidad, y ya estamos otra
vez ante el propdsito del dramaturgo, que tiene que haber
sido el de crear risa. Le podridmos responder a 0 Neal
aqui que Montesinos habla principalmente de "contraste”
(casi ni emplea el vocablo "parodia"), que Silverman hace 1lo
mismo en su tesis doctoral[72], que, en fin, él1 se ha
llevado una mala impresion de la critica por fijarse
principalmente en 1los manuales literarios que tanto «cita.

Por otra parte, no habrd reparado en la conclusidn del

articulo de Montesinos, donde se constata claramente que el

71. MARAVALL, 1977, pp. 21-22.

72. 0O'Neal sdélo ha consultado el articulo critico de
Silverman sobre Alarcdn y el concepto tradicional de la
figura del donaire; no menciona nunca la tesis sobre Lope
donde, como ya vimos, se encuentran desarrolladas sus ideas
principales.



gracioso es, a fin de cuentas, un personaje que no resulta
subversivo, que las simpatias de Lope estaban claramente con
el galan noble.

En cuanto a la comicidad, se siente que 0 'Neal ha leido
a Bergson (Le rire aparece en su bibliografia, ademas),
pero no abarca el tema tedricamente, asi que no menciona
especificamente a nadie cuando trata la comicidad, y no

interpreta la risa en ningun momento, sino que se contenta

con describir los recursos comicos del personaje. Estos
son tan de conocimiento comin que no volveré a enumerarlos;
s0lo la lista de recursos linglisticos segmentales

constituye un adelanto en el proceso critico:

1. Misuse of words.

2. Plays on words {puns).

3 Excessive use of diminutives and augmentatives.
4. Understatement (litotes).

5. Mimicry qQf another’'s speech.

6. Euphemism.

7. Combining contradictory terms.

8. Mixing metaphors.

9. Making asides (parenthesis).

10. Using proverbs.

11. Hyperbole.

12. Lying.

13. Irony.

14, Sarcasm.

15, Imagery.

16. Asking a question and answering it.
17. Asking a question with no one to answer it.
18. Redundancy.

19. Epithet.

20. Onomatopoeia.

21. Enumeration.

22. Extenuation.[73]

73. O'NEAL, 1966, pp. 48-49.
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Como ya se dijo, O'Neal no intenta explicar por qué estos
recursos provocan risa, y obviamente algo falta. La mentira,
por ejemplo, no es un acto cdmico en si; no tiene sentido
hablar de ella como recurso cémico sin hablar del contexto
gue la hace cdémica. Pero la lista es bastante exhaustiva
dentro de lo que pretende ser (el apartado "b" de Silverman,
por ejemplo, menciona sélo unos cuantos de estos recursos).
Otra tesis de 1966 es 1la de LeClaire B. Watts, The

clown: a comparison of the comic figures of Lope de Vega and

William Shakespeare, [74] que describe en detalle al gracioso

de Lope y al payaso de Shakespeare, indicando, cuando es
pertinente, 1las diferencias y semejanzas entre los dos
tipos. En cuanto a la descripcidn de la figura del donaire,
no se puede decir que sus comentarios alteren el cuadro del
personaje gque ya tenemos, pero es interesante notar que
precisamente donde mds se diferencian 1los personajes de
estos dramaturgos es en la relacidén amo-criado, que resulta
mucho mds significativa en Lope que en Shakespeare:
In the theatre of Lope de Vega... the character is
utilized in direct and effective contrast to the
young hero in the comedia, whose actions he often
parodies and whose extravagances he 1s wont to
depress. In Shakespeare, the clown and the jester

are used in more general contrast to the larger
issues of the play...[75]

74. Tesis doctoral inédita de la Universidad de Connecticut.

75. WATTS, 1966, p. 361.
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Otra diferencia entre Shakespeare y Lope es que hay mas

"individualizacidn" de los payasos en Shakespeare,

mientras

que los graciosos de Lope tienden a seguir un patrdn fijo

(de todos modos Watts se admira de la gran variedad que si

hay en Lope, en vista de la cantidad de obras que

escribid). Recordemos que Maravall, en "Criados, graciosos

y picaros”" también comentd este hecho, dando, ademds, una

buena interpretacidén del fendmeno.

Watts concuerda con O'Neal en cuanto a la importancia

primordial de la funcidén cémica vy, dentro de ésta, el

contraste:

Whatever the depth of his characterization,

whatever the significance of his relationship

with

other players, the primary function of clown and

gracioso 1is the arousing of laughter 1in
audience. This 1is most often achieved

the
by

counterposing his outlook on 1life to that of the

lovers in a play--putting wordly practicality

sharp contrast with poetic idealism.[76]

Pero en cuanto a si el gracioso encarnd ~ algun espir

in

itu de

rebeldia o no, parece que se adhiere Watts al bando

contrario de 0O 'Neal:

...although the basic confidence of status quo

is

reflected in the main characters and situations of
their dramas [de los dos dramaturgos] (the deck is
stacked for each protagonist from the curtain’s

rising), there appears one character within
confines of the play who remains demanded, is
only free spirit allowed to violate the laws of
and God... The clown is for Shakespeare and
Lope the essence of a questioning that

76. WATTS, 1966, p. 161.
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Twentieth Century was to turn into a literary
convention of absurdity, negation and denial.[77]

Esto es verdad sdlo hasta cierto punto. El gracioso es el

personaje mds libre de todos 1los que hay sobre el foro

espafiol, y de ahi viene parte de su gran atractivo. Su
audacia ante el poder es especialmente deliciosa. Pero su
actuaciodn no esta "unbound by absolute chains" ni mucho

menos, sino que tiene limtes bien concretos (no se subleva
jamas, por ejemplo). Y, lejos de tener como esencia el

cuestionamiento, se caracteriza por la aceptaciodn.

Pasemos ahora a comentar un apartado de Sociologia de

la comedia espafiola del siglo XVII, de José Maria Diez

Borque. [78] En la seccidn intitulada "Area social del

gracioso"” descubrimos inmediatamente que este critico
rechaza las ideas de Miguel Herrero vy acepta las de
Montesinos. Ha venido mostrando durante todo el transcurso
del libro que la comedia espafiocla no _es un reflejo de la
realidad social de 1la época, que los problemas de esa
sociedad son cautelosamente evitados a toda costa como tema
dramatico, que lo que se ve en la comedia (a pesar de que la
formula dramética se repite una y otra vez) no es una serie

de situaciones comunes vy corrientes, sino de conflictos

espectaculares o singulares (yo diria que parecidos entre

77. WATTS, 1966, p. 336.

78. Catedra, Madrid, 1976.
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ellcs, de todos modos), sean serios o cdémicos. No es de
sorprender, entonces, que afirme Diez Borque que el gracioso
es un personaje fundamentalmente literario, creado para
cumplir ciertas funciones literarias determinadas por la
estructura de la comedia. Estas funciones son las que
sefial® Montesinos: las de contraste y complementariedad con
el galédn estilizado e incompleto.

Para Diez Borque, uno de los recursos coémicos mads
sobresalientes del gracioso es el del hambre; dice que este
recurso es caracteristico unicamente del gracioso (habria
que afladir que todos los personajes carnavalescos 1lo
utilizan en mayor o menor grado), y asi la identificacidn
gracioso-hambre es sumamente estrecha. Pero su preocupacidn
por la comida no refleja una inquietud del dramaturgo por la
situacidn econdmica tan dificil de la época, como se
podria pensar si se siguiera‘la linea de pensamiento de
Miguel Herrero, por ejejmplo (o como es el caso del picaro,
cuyo cuadro total nos permitiria tal interpretacidn). Al
contrario, el hecho de que se Dburle del hambre disminuye el
problema real:

Se trata de un simple mecanismo apoyado en el

esquema afirmacidn-negacidn, presencia-ausencia,

que se resuelve en una presentacidén polar, sin

términos medios, lo cual reduce al extremo el

caracter de tipificacidn social de los
personajes, quedando fijados, emblematicamente,

cada uno en su polo e invalidando su problema como

problema real, aunque la polaridad--en gque vengo

insistiendo--se apoye en una posicidn social. Por

todo esto, no creo que puedan atribuirse valores de
critica social a afirmaciones del gracioso como:
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BATO. ¢Qué€ quieres? Todo el placer
del mundo, dicen gue es solo
comer mAsS O COmMEer menos;
los ricos lo comen todo,
los pobres todo lo ayunan.

(Los trabajos de Jacob,
BAE 159, p. 76)[79]

En el mismo sentido, dice Diez Borgue, la risa
provocada por el gracioso cuando habla de su propio linaje o
de su calidad de <cristiano viejo no es correctiva ni
critica, pues estda siempre dirigida hacia si misma, en un
plano bien diferenciado del serio: la polarizacidn tan
rigida permite "todo" en el plano no serio, pues no afecta
al otro. Y 1la autodegradacidn es muy cdmica sin ser
peligrosa.

En cuanto a la lealtad, Diez Borque opina que el
gracioso no se caracteriza por una lealtad tan exalfada como
creen los demas criticos, sino por una lealtad relacionada
directamente con el interés y la recompensa. A mi parecer,
es claro que el gracioso espera albricias "concretas” cuando
actya en pleno beneficio de su amo, pero creo que José
Maravall demostrd sin lugar a dudas que su "interés" es tan
convencional y literario como sus otras caracteristicas,
pues con © sin recompensa el criado lopesco actua para el
bien de su amo, mientras que los criados celestinescos,

79. DIEZ BORQUE, 1976, p. 242.
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quienes obran verdaderamente con el fin de obtener alguna
ganancia propia, abandonan a sus amos cuando desaparece la
posibilidad del medro personal.

Diez Borque tambien se interesa en el contraste entre
el nivel de "cultura" del gracioso y el de su amo. Segun
este autor, el gracioso responde a la cultura con "llaneza y
poco entendimiento”; dice que el uso del latin no debe de
haber sido prueba de erudicidn sino unicamente un recurso
para provocar risa, pero dice que es dificil comprobar tal
teoria. Afirma que "[t]odo indica que el criado-gracioso no
puede ser cuerdo y discreto".|[80] Para mi, esto puede ser
cierto en cuanto a su poder decisivo o0 su sistema de valores
(la verdadera discrecidn estd reservada para los de "buena
sangre”), pero el gracioso es ingenioso y conceptista en el
habla, asi que habria que matizar esta afirmacidn. No hay
que olvidar, tampoco, que el 'gracioso suele ser muy habil en
emplear alusiones mitoldgicas e histdricas, aunque también
es cierto lo contrario, es decir, gque provoca risa muchas
veces por equivocarse al querer hacer alusiones cultas:
estamos otra vez ante su capacidad basica de ser
contradictorio en su actuacidn sin alterar el sentido de su
presencia, lo cual me parece indicativo de su grado de
carnavalizacion.

Lo que ocurre con Diez Borque es que en el transcurso

80. DIEZ BORQUE, 1976, p. 246.
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de su estudio tan vasto de la comedia como un todo (trabajo
que le agradezco mucho, pues ha sido dificil encontrar
"visiones totales"), ha entendido bien el sentido social de
la presencia de este personaje, sin captar tan bien como los
criticos que han leido las comedias con miras especiales
hacia el gracioso, los detalles de esta presencia. Tocamos
arriba el punto que mds le interesa destacar a Diez Borque:
el de la polarizacidn de planos, lo cual deja una sensaciodn
de estructura natural, funcional para todos. Vedmoslo mds
en detalle:

...1lo que interesa fundamentalmente aqui es

comprobar que la mecédnica de la comedia se
articula sobre una distribucidn clasista de vicios
y virtudes, de modo que al galédn-noble
correspondera encarnar los valores

quintaesenciados de la raza, la moral superior, los
ideales supremos de la <colectividad, y al gracioso
(criado, lacayo, gorrdn) corresponderd encarnar
la vida en sus preocupaciones cotidianas, en sus
bajezas inmediatas, en sus componentes antiheroicos
y apicarados. Esta actitud social, y conviene no
olvidarlo para comprender la vinculacidén vy
funcidn social de la comedia, no es mas gque la
actitud literaria que va mds alld de la mecdnica

estructural. La tendencia maniquea que hace a la
comedia repartir situaciones y contenidos en
extremos polares no invalida lo que pienso. Es
cierto que el galdan llevard al 1limite su

concepcidén ideal de la vida y, por su parte, el
gracioso harda lo mismo con su concepcidn real,
pero . ambas actitudes son inintercambiables
socialmente y aunque en la comedia se complementen,
no supone esto que Lope las conciba, en un plano de
valores, como complementarias. Cada una es fija y
estricta en su plano vy supone una inquebrantable
rigidez valorativa, es decir, una confianza en la
estructura estamental y una defensa de la misma vy,
repito, esta es la justificacidn social de una
mecdnica estructural, apoyada--también--en la
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reparticidn del significado en distintos niveles
de atencién y planos de percepcidn.[81]

Barbara Kinter publica en 1978 un 1libro sumamente
sintético sobre el gracioso de todo el siglo XVII.[82]

Aungue reconoce que el personaje cambia de dramaturgo en

dramaturgo, de todos modos cree que hay ciertos
procedimientos comunes a todos. Para ella el gracioso es
principalmente "risa" (trata poco su lado serio), y la risa

es agresidn vy protesta, antitesis de la seriedad y de lo
normativo. Ve en el gracioso dos clases de risa, 1la de la
comicidad "baja" y la del ingenio "alto", las cuales se
oponen hasta el grado de formar distintos niveles en el
personaje para crear una tensidn que constituye la especial
particularidad del gracioso. La comicidad (baja) es una
caracteristica que hereda el gracioso de sus antecesores
literarios mds rusticos: se asocia con las clases sociales
populares; genera los chistes escatoldgicos, 1los juegos
escénicos burdos, los recursos cdmicos tales como el
suefio, la borrachera y 1la glotoneria. El ingenio, en
cambio, pertenece al "ambito cortesano y galan" vy
corresponde a la urbanizacidén del teatro nuevo y a la
intromisidn del concepto en el lenguaje de personajes de

todos 1los estratos sociales (antes sdlo los cortesanos

81. DIEZ BORQUE, 1977, p. 247.

82. Die Figur des Gracioso im spanischen Theater des 17.

Jahrhunderts, Wilhelm Fink Verlag, Munchen.
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sabian emplearlo).

Kinter observa que el trabajo de Hendrix ha tenido
demasiada influencia en la critica sobre.el gracioso; le ha
hecho polarizarse donde no ha sido necesario, vya que el
ingenio del personaje llama mucho la atencidén y lleva a los
criticos a decir que no puede pertenecer a la tradicidn de
los tontos (y, por lo tanto, un tonto no puede ser un
gracioso). La oposicidn principal es otra, dice ella:
comicidad/ingenio; y no se excluyen los dos términos, sino
que existen dialécticamente en el personaje. La autora
afirma que aunque parece a primera vista que la comicidad es
la "risa de los tontos"” y el ingenio la de los astutos, no es
asi. Este punto no queda muy claro, pero lo importante es
que la divisidén de la comicidad en el gracioso que hace
Kinter es muy parecida a la que se va a hacer en el presente
trabajo.

Terminaré el repaso de la «critica con el articulo
mds reciente y mas cercano a mi propia postura critica:
"Los graciosos de Lope y la cultura cdmica popular de
tradicidén medieval" de Juan Cano-Ballesta.[83] Como indica
el titulo del articulo, Cano-Ballesta se ha percatado de
que la teoria de Bajtin es muy pertinente para un andlisis

del gracioso de Lope de Vega. En su introduccidn dice que

83. en Lope de Vega y los origenes del teatro espafiol,
Edi-6, Madrid, 1981.
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...un estudio de la figura del gracioso como
proyeccidn de toda esta tradiciodn cultural puede
ayudar a una mejor comprension tanto de €l como
de la comedia misma.[84]

Esto es, <claro, 1lo dque me he propuesto yo. Y estoy de
acuerdo con su apreciaciodn de la importancia del personaje:
El gracioso no es un simple recurso mecanico que

se aplica para arrancar carcajadas al auditorio vy
calmar el bullicio de los mosqueteros vy demas

publico de 1la cazuela. Su raices son mucho méds
profundas, ya gque conecta el teatro con una
corriente cultural subterranea, autdnoma Y
antagonica de la cultura oficial, que lo
enriquece, le presta autenticidad y hace que el
auditorio, el de 1los nobles e hidalgos, pero
también el de los mosqueteros, criados, campesinos
y artesanos, vibre y se deje fascinar por sus
lances y 1lenguaje parddico. No seria muy

atrevido afirmar que tal vez fue ésta la verdadera
causa del éxito de masas (si se nos permite usar
la expresidn) de la escena espafiola en tiempos de
Lope. [85]

Cano-Ballesta cita también a Diez Borgue y a Maravall
como fuentes que dan testimonio del hecho de que el gracioso
queda convertido en indice y sintesis de toda
esta cultura cdémica popular, elemento estructural
decisivo de 1la comedia lopesca, que permite que el
gran publico de la cazuela al identificarse con

el se sienta parte integrante del
espectéaculo. | 86]

84. CANO-BALLESTA, 1981, pp. 777-778.
85. CANO-BALLESTA, 1981, p. 778.

86. CANO-BALLESTA, 1981, p. 783.
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S6lo falta, entonces, un examen del humor popular del
gracioso para acabar de completar esta teoria. Su propio

articulo es breve y esquematico y sdélo examina E1 lacayo

fingido; no dice si piensa seguir investigando sobre el
gracioso o si va a dejar el tema en este punto sumamente
inicial. Espero que mi propio trabajo sirva para confirmar
sin lugar a dudas gque este planteamiento es totalmente

correcto.

La critica sobre el gracioso es extensa. Espero en mi
resefia de las principales fuentes haber cumplido con varios
propdsitos:

1) crear un trasfondo sobre el cual proyectar mis
propias aportaciones criticas y tedricas, de manera que se
vea hasta qué grado son originales, y con cudles criticos
tengo deudas;

2) servirle de guia bibliografica al investigador que
en un futuro decida estudiar el mismo tema;

3) crear, mediante las descripciones contenidas en estas
fuentes secundarias, un perfil del gracioso desde el cual
podamos partir sin tener que repetir lo que vya se ha dicho
hasta el cansancio sobre él; vy

4) adelantar 1los resultados de esta investigaciodn
declarandonos a favor o en contra de 1las diferentes
interpretaciones de los hechos.

A modo de resumen de 1los diferentes enfoques vy las
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numerosas aportaciones valiosas que se han visto en este
capitulo, creo conveniente destacar rdpidamente las
preocupaciones principales, asi como las posturas que se han
tomado con respecto a ellas.

Primero, ha habido, desde gque comenzaron a existir 1los
manuales de historia literaria, un afdan de determinar de
dénde vino el gracioso: gcudles eran sus antecedentes?,
jcomo evoluciono?,ien gqué momento se convirtid en tipo

propio de la comedia espafiola? ( ¢ desde La Francesilla?z?,

iantes? o nunca le fue "propio"?), fZué clases de personas de
la vida real pueden haber sido modelos para el tipo?, etc.
Relacionada con esta preocupacidén esta la de cémo
distinguir al personaje de sus antecedentes, asi como de
otros personajes comicos del teatro del siglo de oro, vy
tambien del picaro, quien se parece a €l por su rango
social y por algunas obsesiones temdticas (la comida, el
suefio, el vino). Esta preocupacidn lanza a la critica al
problema de la definicidn del gracioso, problema que toma en
cuenta todo lo anterior, mas la descripcidn del personaije
(fcudles son sus rasgos tipicos?, ¢cudles caracteristicas
estdn siempre presentes?, {udles caracteristicas son
necesarias para que se le considere un gracioso "completo" o
"verdadero"?, etc.), y se complica aun mas porque resulta
necesario tomar decisiones terminoldgicas que correspondan a
la manera de definirlo y de distinguirlo de otros personajes

parecidos.
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La gran variedad de graciosos, asi como la presencia de
otros personajes cdémicos a veces muy parecidos, ha hecho
imposible la formulacidén de una definicidn "cientifica"
que lleve al aislamiento de todos los graciosos de Lope de
Vega. J.H. Arjona afirma esto al principio de su articulo y
sugiere que utilicemos (no dice cdémo) el cuadro que

proyectd el Tristdn de La Francesilla en lugar de una

definicidn. Joseph Silverman le responde que claro que se
le puede definir, y hace un intento valioso de hacerlo, pero
termina imponiendo su propio criterio sobre el de Lope, y en
su catalogo de "verdaderos graciosos" deja fuera muchos que
a mi, por ejemplo, me parece que si deben haber sido
interpretados como graciosos en su época. Silverman,
ademds, propone el uso del término "figura del donaire"
para referirse al gracioso de Lope; "gracioso" para él
designa cualquier personaje, cémico teatral antes, al mismo
tiempo, o© después de Lope. O0’'Neal hace una distincidn
pérecida, utilizando los términos "gracioso" y
"primo-gracioso" (este segundo para la "figura del donaire"
de Silverman). Kinter--y estoy de acuerdo con ella--justifica
el uso del vocablo general "gracioso" demostrando que "figura
del donaire " es demasiado limitado y que "gracioso” ha sido
entendido siempre como el tipo del que se ha venido
hablando. Creo gue la resefia de los distintos trabajos ha
constatado la imposibilidad de definir a este personaje-tipo

"cientificamente".

- 113 -



En cuanto a antecedentes, existe cierta polémica entre
los que sostienen gque el gracioso proviene de la linea de
los criados astutos (Montesinos, Place, Silverman) y los que
lo colocan mds bien en la corriente de los antecedentes
bobos (Ley, O'Neal); Bradford, Kinter y Maravall ven que es
una amalgama de los dos tipos. Yo estoy de acuerdo con el
tercer grupo, pero insisto en que en los graciosos que Yo
estudié predomina la astucia, aunque gqueda claro gque los
recursos gque utilizan son "heredados" de personajes comicos
de los dos tipos que lo antecedieron.

Y sobre la cuestidn de la "creacidn" del tipo, que va
ligada a la de 1los antecedentes: O’'Neal se empefila en
demostrar que el gracioso de Lope de Vega no es una creacion
suya de ninguna manera, sino s6lo la continuacidén de 1la
tradicidén literaria del esclavo o criado cdmico gque ha
existido desde tiempos helén%cos. Arjona representa la voz
radical del otro bando, insistiendo no sdlo en que el
gracioso fue creacién de Lope, sino en que Lope tenia

razon al afirmar que Tristan de La Francesilla fue el

primer gracioso (llamado "figura del donaire” por Lope en la
célebre introduccion a 1la obra). La mayoria de 1los
criticos, sin embargo, estan en algun punto intermedio:
creen que el gracioso si fue creacidn de Lope, pero gue no
interesa determinar la fecha exacta en que aparecio.
Maravall explica muy convincentemente que lo que diferencia

al gracioso de sus antecedentes 1literarios es el uso que se
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hace de €1l: muestra que este personaje "se invento” como
solucidén que la comedia queria proponer al problema de la
desintegracion social del barroco.

Creo que el gracioso se define por su sentido mismo y

que este sentido estd intimamente ligado al uso gque se hace

de €é1. Montesinos inicio el analisis de ese sentido al
sefialar que el gracioso, visto desde su "seriedad", funciona
como contraste y como complemento de su amo. Maravall ha

ahondado sobre el aspecto complementario, aspecto gque se basa
principalmente en la lealtad del criado a su amo y due nos
deja con la impresiodon general de que el desenlace de la
comedia-—-que se debe a los esfuerzos voluntarios de todos--es
también beneficioso para todos. El aspecto de "contraste"”
conduce mas bien a la zona de 1la comicidad, vy, como ha
sefialado Cano-Ballesta, ésta es de naturaleza popular, 1lo
cual hace que el gracioso sea el vehiculo perfecto para una
comunicacidn directa con el publico teatral de la época.

Los trabajos repasados en las paginas anteriores han
tenido el mérito de describir minuciosamente los
comportamientos "tipicos" del gracioso; transcribi "listas"
de los ensayos de Arjona, Silverman y O0O’'Neal que dan una
buena idea del enfoque y de la metodologia que se ha solido
adoptar para estudiar al gracioso. Todos han visto que el
gracioso es 1leal (aungque hay algunos casos aislados de
deslealtad); que es astuto e ingenioso, pero también necio,

indiscreto e, incluso, tonto a veces; que hace referencias a
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la "realidad ficticia" de la comedia (recurso reservado casi
exclusivamente para €l); gque se mueve con mucha libertad;
gue parodia a su amo y actua de manera paralela a él, pero
"en tono menor"; que se disfraza y habla latin o alguna
lengua inventada por €él; que esta obsesionado por la
comida, el vino y el suefio; que desprecia a veces a las
mujeres; Yy que es bravucon, codicioso,etc. Veremos mas
adelante que, con la excepcidn de la lealtad, todos estos
rasgos (y otros: esta lista no termina de enumerar los rasgos
que le ha atribuido la critica, ni voy a verlos todos en mi
propio andlisis tampoco) estan reunidos en €l porque es un

personaje muy arraigado en la tradicion de la risa festiva.
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ITII. La risa festiva en algunos graciosos de

Lope de Vega



A. Cardcter general de la risa del gracioso

Si el lector de este trabajo ha .venido haciendo un
cotejo mental de las imdgenes populares descritas por
Bajtin y los "rasgos tipicos" del gracioso tal como los ha
sefialado la critica literaria, vya se habra percatado de
que el gracioso se ubica claramente en la corriente de la
risa festiva. Su obsesidén por la comida y el vino, su
empleo del disfraz, sus Jjuramentos cdémicos, sus referencias
escatoldgicas, sus expresiones locas o enrevesadas, y el
tratamiento injurioso/elogioso que recibe de su amo, son los
elementos que mds directamente lo vinculan con la tradicidn
carnavalesca y crean ese "sentido regocijado de la vida" que
lo caracteriza mds que ninguna otra cosa. Ademdas de esos
elementos concretoé, se nota el parentesco entre el gracioso
y la tradicidn carnavalesca en que, como han dicho los
distintos criticos de una forma u otra, el procedimiento
mas frecuente e importante que el personaje wutiliza para
provocar risa es la degradacidn: las parodias, los paralelos
"en tono menor", las intromisiones constantes en los
dialogos de los serios vy, simplemente, los contrastes que
crea la yuxtaposicidn de su personalidad con la de su amo,
tienden a tirar constantemente hacia abajo, a destruir el
tono serio de 1los "altos", a descubrir otra cara de las
palabras enaltecidas de éstos, y a llamar la atencidn sobre
el personaije bajo, cuyos valores parecen oponerse

diametralmente a 1los de los personajes serios. En pocas
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palabras, el gracioso representa el contrario de la verdad
oficial.

Asi, el gracioso es un representante de la risa
festiva. Sin embargo, el hecho de ser un personaje
secundario y subordinado, de estar siempre en funcidn del
protagonista, de no tener historia propia (salvo en algunos
casos muy contados donde su amorio con la criada se eleva a
verdadera trama secundaria), relega la verdad extra-oficial a
un lugar inferior. El resultado es que las imdgenes mismas
se alejan bastante del realismo grotesco y la risa es

"cuasi-apropiada" para fines contrarios a su naturaleza.

Vimos que las imdgenes rabelesianas (que representan
por excelencia el realismo grotesco) son hiperbdlicas y
desbordantes; crean la sensacidén de una explosidn de

regocijo, de audacia, de libertad; son incontrolables, crecen
y se extienden por todas partes, dejando que se perciba la
abundancia y la fertilidad del hombre colectivo. En cambio,
las que proyecta el gracioso son medidas, constrefiidas a los
requisitos del verso, producidas en un ambiente donde imperan
la discrecién, la sutileza y la mesura, planeadas para que
se reconozca en ellas--bajo un signo negativo--el discurso
serio. La '"gran carcajada del coro de gente que se rie en
la plaza publica" es reemplazada por una risa tal vez
todavia colectiva, pero emitida para un auditorio que para
poder gozar de esta risa tiene que someterse a la

contemplacidn de un desfile de obras que en su mayoria (hay
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excepciones, claro) pretenden ejercer una influencia
paralizadora sobre €l.

Esto tal vez constituya una "apropiacidén" de la risa
por el mundo oficial, vy algun dia me gustaria entrar de
lleno en este problema. Pero por el momento, me voy a
limitar a hacer algunas aclaraciones y a plantear algunas
dudas sobre la "recuperacidn" o "apropiacidn" de la risa.
Robert Jammes observa que la risa "es subversiva, y al mismo
tiempo recuperada, utilizada por la clase dominante; es
tolerada, y al mismo tiempo sospechosé".[l] Es pues,
ambivalente; y aunque el poder cree a veces haberla utilizado
para su propios fines, nunca estd totalmente seguro de
ello. Jammes cree que esta duda pudo contribuir al hecho de
que la comedia haya sufrido "constantes ataques y frecuentes
periodos de prohibicidn, a pesar del aparente conformismo
de la mayoria de las comedias, cuyos desenlaces no suelen ir
contra la moral oficial."[2] A mi me ha convencido Maravall
de que se puede ver en la comedia algunas intenciones
propagandisticas muy claras. Y por lo gue ya he dicho, creo
que esta misma intencidén ha hecho que el gracioso se haya
desarrollado al grado gue vemos, pero siempre como personaje
subordinado, y que influya tan frecuentemente en la

1. "La risa y su funcidn social en el siglo de oro", en Risa
y sociedad en el teatro espafiol del siglo de oro, C.N.R.S.,
1980, p. 10.

2. JAMMES, 1980, p. 11.
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resolucidén del conflicto a favor de los nobles "buenos”.

Pero esto es ver a la comedia vy al gracioso sdlo desde
la perspectiva de la comedia. Para comprobar el é€xito de la
campafia propagandistica de la comedia--y asi la existencia
de una verdadera recuperacidn de la risa--habria que tomar
en cuenta la manera en que la comedia fue recibida por los
distintos sectores del publico teatral. Desgraciadamente,
esta informacidn no nos es accesible, asi gque nos vemos
forzados a seguir colocdndonos en el punto de vista de la
comedia misma. Sin embargo, esta duda es importante y nos
impide concluir que el publico haya sido afectado tal como
los productores de la propaganda oficial hubieran querido.
Por eso en vez de decir que el gracioso estuvo "a servicio
del poder", insistiré mds bien en que, desde el punto de

”

vista de las obras, se percibe en él una contradiccidn
entre la naturaleza indestructiblemente popular y festiva de
la risa que provoca, y la naturaleza de su seriedad (o sea,
de sus funciones ideoldgicas).

Otra observacidn general que hay que hacer sobre la
risa del gracioso es gue, como parece ser el caso siempre gque
hay risa festiva, su risa es colectiva y consciente de si
misma. Esto un lector de la comedia espafiola lo entenderad
facilmente si compara la risa que le causa el gracioso con
la que provoca el figurdn, por wuna parte, y el rudstico

menor, por otra. De hecho, esta comparacidén da cuenta de

nuestra actitud ante todos los posibles personajes comicos
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en Lope, yva que los figurones son los protagonistas cdmicos;

los graciosos, los personajes secundarios cdémicos; vy los

rusticos, representantes de los personajes cdédmicos menores.

Los figurones, personajes '"caracterizados por postulado
por su extravagancia, su tonteria, su vulgaridad y sus
defectos siempre idénticos"[3], son mucho mas sencillos que
los graciosos y, como sefialé Bergson (con motivo de la
descripcidn de la risa correctiva), pueden ser descritos por
un solo adjetivo, por lo general peyorativo. La exageracidn
del defecto que 1les caracteriza se debe a una falta de
sensibilidad social de su parte, lo cual indica vya cierta
inconciencia de la manera en gue van a ser percibidos por los
demds. De alli sigue que cuando nos reimos de ellos, lo
mas probable es que tampoco se den cuenta del verdadero
motivo de nuestra risa.

Por otra parte, los pastores, los segadores, Belardo y
otros rusticos menores suelen provocar risa por su simpleza

natural, su ingenuidad, su torpeza, en fin, por su

"rustiqueza':

Le paysan ‘bobo est plaisant en raison méme de sa
pesanteur de pensée, de son manque d urbanité, de

son inaptitude aux raffinements de la vie
intellectuelle ou sentimentale, de son attachement

3. Paul Merimée, L art dramatique en Espagne dans la
premiere moitié du XVIIIe sieécle, thése dactylographiée
pour le Doctorat-es-lettres, Toulouse, 1955, p. 169, apud.,
Raymond Lanot, "Para una sociologia del figurdn", en Risa y
sociedad en el teatro espafiol del siglo de oro, C.N.R.S.,
Paris, 1980.
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borné & la terre. En un mot, il est comique
parce qu’il est ‘rustico’.[4]

Al reirnos de éstos, parece mds bien 'que estamos con

ellos, es decir, que estamos riéndonos también de las veces

en que hemos pecado de falta de conocimientos, de savoir
faire, etc. Asi que puede haber mucho mas identificacidn
entre espectador y personaje burlado en estos casos. Pero es

claro que a veces este personaje es ridiculizado hasta el
grado de convertirse en objeto de burla, ajeno a nosotros, y
que hay casos donde es totalmente inconsciente del hecho de
que esta proporciondandoles gran diversion a los demds
personajes y a los espectadores.

Asi que aunque el cuadro total que proyecta el gracioso
es, como yva se ha dicho, festivo, caracterizado por una risa
colectiva y consciente, el hecho de que sea un cuadro
complejo, lleno de wuna verdadera infinitud de wvariantes
(recordemos que las imdgenes populares, a diferencia de las
oficiales, tienen un cardcter abierto, no terminado), hace
que encontremos entre estas variantes casos de graciosos que
presentan rasgos tan poco admirables que parecen acercarse a
los "defectos" de los figurones. Y, por otra parte, a veces
(en particular tratdndose de graciosos rusticos) hay un
acercamiento mds bien hacia el otro polo, es decir, hacia el
comportamiento cémico de los bobos o los simples. Tanto en
un caso como en el otro se puede decir que el gracioso

4., No&l Salomon, Recherches sur le theme paysan dans la
‘comedia’ au temps de Lope de Vega, Feret & Fils, Bordeaux,
1965, p. 47.
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abandona por ratos la zona clara de su comportamiento mas
tipico, donde se rie alegremente con el publico de 1los
chistes que ha hecho sabiendo que provocarian risa, para
caer en una inconciencia de su comicidad.

Watts observa que es dificil (en caso de que sea
posible) localizar el punto exacto en que el gracioso se pasa
de simpatico para caer en la zona de lo censurable:

...many of the factors that make him wise are

carried to the extreme and make him foolish.

Hunger becomes gluttony; thirst, drunkenness; and

prudence turns to cowardice. The dividing line is
tenuous and difficult to define...[5]

Comenta, ademds, gue su confianza frecuentemente se
envilece, transformandose en '"braggadocio", o sea, en
fanfarroneria o bravuconeria. Ciertamente los demas

personajes 1intentan censurarlo por este "defecto", del cual

él parece (¢ o lo fingiraz) no estar muy consciente.

Pienso, por ejemplo, en Tello de El caballero de Olmedo: se
jacta en dos escénas diferéntes de haberse lucido tanto como
su amo en la corrida de toros, y en la segunda de estas
escenas Fabia le llama "extremado fanfarrdn", pero €l sigue

en su postura como si no hubiera hablado ella. En estos
momentos el gracioso parece dejar de tener conciencia de su
comicidad, pero el efecto de su complejo '"cuadro total” es

tal, gque no 1llegamos a reirnos maliciosa o correctivamente

5. WATTS, 1966, p. 64.
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de él. Sigue imperando la alegria y, hasta cierto punto,
el sentido colectivo del acto de reir (esto, especialmente
cuando es claro que el gracioso estd fingiendo no tener
conciencia de su risibilidad).

El parentesco entre el gracioso y el simple es, creo,
mds estrecho que el que existe entre el gracioso y el
figurdn. Aquellos dos tipos comparten muchos recursos
comicos que tienen su raiz en la cultura popular, tales
como el comer, el beber, el dormir y el equivoco léxico.
Y, por otra parte, como no le faltan a ningun "simple" sus
ratos de lucidez, hay que reconocer que, tanto en el caso del
simple como en el del gracioso, la intrincada manera en que
la astucia es alternada con la tontera hace gque sea dificil
determinar con exactitud cudndo los personajes tienen
conciencia de su comicidad y cudndo no. 8in embargo, asi
como el simple es principalﬁente tontera e inconciencia, el

gracioso es, por- el contrario, principalmente astucia.

B. El miedo como indicador de "la actitud del siglo XVII

hacia la risa”.

En la éultura popular de la Edad Media se burlaba de las
causas del miedo para degradarlas, desmitificando asi al
miedo mismo, rebajadndolo a un nivel donde se le podia ver
clara y directamente, con el fin de terminar (por un tiempo

limitado) con él. La risa que produce el miedo en el

gracioso hace eco de tales ritos colectivos medievales,
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especialmente cuando es provocada por alguna supersticiodn
("Mandame a diez hombres juntos/ temerario acuchillar,/ y no

me mandes tratar/ en materia de difuntos”) (E1 caballero de

Olmedo, Acto 1, vwvv. 612-615). Pero un examen cuidadoso
revela que la ambivalencia que definia las imagenes del
miedo en la Edad Media y en el Renacimiento, gque hacia que
la denigracidn fuera seguida de una renovacidn, es dificil

de percibir en el gracioso. El personaje miedoso es ahora un
débil, alguien que sirve para realzar a su superior, que
provoca risa pero que nos ayuda pocoO a superar nuestro propio
"terror cdésmico". E1l gracioso se auto-degrada, pero no
so0lo con el fin de reirse colectivamente con nosotros, sino
también porque asi puede salvar su propio pellejo, es
decir, asegura} su continuidad como individuo.

El Tacdn de Engafiar a quien engafia vy el Aloja de

Enmendar un dafio a otro expresan su miedo, su cobardia y su

nerviosismo mas frecuentemente gque esa ficcidn que hemos
estado llamando "el gracioso prototipico”. En una aventura
nocturna con su amo, Tacdn se espanta simplemente porque dos

hombres los estan mirando:

TACON. Sefior, ,no ves que nos miran?
CARLOS. ; Qué importa qgue miren, necio?
TACON. (Y si hacen la punteria?
CARLOS. ; Siempre cautivo del miedo

has de vivir?
TACON. He jurado

no tener atrevimiento

a ser de nadie homicida,

y yo, sefor, te confieso
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CARLOS.

TACON.

CARLOS.

que temo encontrar con quién
dé a lo contrario el empleo.
Este cuarto es de la Infanta.
iValgame Dios! ¢ Y qué haremos,
que miran?

Calla, cobarde.

TACON. Yo me conformo con serlo.

(Acto 3, pp. 199-200)

Aloja se lamenta de encontrarse solo, de noche, sin

amparo de su amo:

,Qué hara un hombre que se halla
a estas horas en la calle,

y en Madrid, en noche escura,
con mucho miedo y sin nadie,
que si la ocasidn se ofrece,
gue si se acontece el lance,
el pie le saque del lodo?

Que los hay en Madrid tales,
que no fuera poca dicha

tener quien de ellos me saque.
Ahora yo quiero hablar claro,
pues gque no me escucha nadie.
Sefiores, yo spy gallina,

esto es verdad; Mariherndndez,
respeto de mi, fue un Héctor;
Pilatos, conmigo, un Marte.

(Enmendar un dafio a otro,
Acto 2, p. 309)

el

En este segundo caso, sin embargo, hay que reconocer que el

personaje esta conscientemente convirtiéndose en objeto de

nuestra burla y que, al dirigirse al auditorio (esta solo en

el escenario),

espectador, mostrando asi su

Veremos

cuales

mas adelante, ademds, que hay momentos en los

rompe la barrera entre espectdculo

el miedo sirve claramente para caracterizar
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personaje como ‘"carnavalesco", asi que este rasgo delata el
hecho fundamental segun el cual muchos de 1los rasgos
originalmente carnavalescos han perdido su primera
ambivalencia para volverse ambiguos en otros sentido:
todavia recuerdan celebraciones y fiestas populares, pero
sefialan la virtud de valores gue contradicen lo propuesto

por ellas.

C. Rasgos carnavalescos

Es conveniente ahora examinar de cerca la manera en que
los diferentes rasgos carnavalescos se manifiestan en el
gracioso.

1. Comer, beber y dormir. Se ha dicho repetidas veces

gque el gracioso es tragdn, borracho y dormildn, y la
critica que lo dice tiende a ver estos rasgos como defectos
del personaje. Ciertamente su tendencia a dormirse cuando se
le ha pedido que esté de guardia lo caracteriza como débil;

y su costumbre de girar toda conversaciodn hacia la comida da
la impresidn de que sdlo vive para los momentos en que
puede retirarse a la cocina a platicar con la olla. Pero si
quitamos el signo negativo de los calificativos "tragon,
borracho y dormildén" y hablamos mds bien de su interés en
comer, beber y dormir, queda claro que lo gque quiere afirmar
el gracioso mediante estas obsesiones {son obsesiones
temdaticas: casi nunca se le ve comiendo, tomando ni

durmiendo en el escenario) es la vida misma, gque depende
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fundamentalmente de estos tres actos. Es su insistencia en
estos temas lo que nos hace reir, y al reirnos estamos
insistiendo con €l en que hay que celebrar la vida
simplemente por que si, a pesar de cualesquiera problemas o
dificultades que se presenten. Asi lo dice Garbin (La

esclava de su hijo) al final de un discurso amoroso en el que

se queja de la falta de correspondencia de la otra (discurso
parddico, por otra parte, que destruye el tono serio de la

lamentacidn del amo):

Si a matar vas por aqui.
poniendo para mi mal

la nariz en el coral,

mata un cernicalo en mi;
pero si hay piedad en ti
manda al amor suspender

la flecha, gque hasta saber
si eres blanda u desdefiosa
no pienso her otra cosa
mads que dormir y comer.

(Acto 1, p. 169)

El signo positivo y afirmativo que caracteriza la comida

y la bebida se ve claramente en Fuenteovejuna cuando el

pueblo premia a Mengo por '"negar", es decir, por haber
aguantado la tortura sin proporcionar la informacidn que el

Juez buscaba:

BARRILDO. {Vitor, Mengo!
REGIDOR. Y con razdn.
BARRILDO. iMengo, vitor!
FRONDOSO. Eso digo.
MENGO. {Ay, ay!
BARRILDO. Toma, bebe, amigo.
Come.
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siempre

MENGO. Ay, ay! (Qué es?

BARRILDO. Diacitrdn.

MENGO. jAy, ay!

FRONDOSO. Echa de beber.

BARRILDO. e e s e s s e e s Ya va.

FRONDOSO. Bien lo cuela. Bueno esta.

LAURENCIA. Dale otra vez de comer.

MENGO. Ay, ay!

BARRILDO. Esta va por mi.

LAURENCIA. Solemnemente lo embebe.

FRONDOSO. El gque bien niega bien bebe.

REGIDOR. JQuieres otra?

MENGO. tAy, ay! 8i, si.

FRONDOSO. Bebe; que bien lo mereces.

LAURENCIA. A vez por vuelta las cuela.

FRONDOSO. Arrdpale, que se hiela.

BARRILDO. ,Quieres mas?

MENGO. Si, otras tres veces.
Ay, ay!

FRONDOSO. Si hay vino pregunta.

BARRILDO. Si hay: bebe a tu placer;

manera en que

un acto

la victoria,

naturaleza. El

que gquien niega ha de beber.

(Acto, 3, vv. 2260-2278)

El triunfo de Mengo significa la victoria para todos,

celebran--dandole de comer vy de
beber--si no es precisamentel un banquete, [6] es, de todos
colectivo reminiscente de 1los bangquetes

significativos del realismo grotesco: "El banquete celebra

éste es un rasgo propio de

triunfo del banquete es universal, es

triunfo de la vida sobre la muerte.”[7]

Mds frecuentes que las escenas en las que la

6. No hay banquetes alegres en estas obras, pero tal vez sea
significativo que el gracioso de Donde no esta su duefio,
estd el duelo se llame "Banquete"; por lo menos nos recuerda
el vinculo entre la risa y la comida.

7. BAJTIN, 1974, p. 254.
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asociacidn entre la comida y la celebracidén de 1la vida
estd claramente sefialada son las en que el gracioso
simplemente hace referencias verbales a la comida, al vino vy
al suefio, por lo general en 1los momentos menos adecuados o
esperados. Esto, por supuesto, sirve para realzar al galan,
ya que se crea un contraste entre el amo noble espiritual y
el criado plebeyo terrenal; pero también se le rebaja, pues
se destruye el tono serio que encarna, Yy se nos remite a la
zona de la risa, donde la jerarquia de valores es otra.
Mientras menos adecuado sea el momento que escoge el
gracioso para traer a colacidn sus temas populares, mas
risible es la referencia a ellos, pues mas grande es la
caida de un nivel a otro. Asi, muchas veces en presencia

del Rey el gracioso menciona la comida:

REY. . Tenéis vos alguna queja?

PELAYO. Si, sefior, deeste rocin.

REY. Digo que os cause cuidado.

PELAYO. Hambre tengo: si hay cocina
por aca...

(El mejor alcalde, el Rey, Acto 2, vv. 1463-1467)

Sancho (el galdan) ha traido queja de honor, mientras que la
preocupaciodn de Pelayo es de naturaleza sumamente
elemental. Se reafirma 1la calidad del amo llamando 1la
atencidn sobre la falta de ella en el otro. Pero sabemos
que la risa que provoca Pelayo es alegre y agradable, pues

tanto Feliciana como el Rey (representantes del poder justo,
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en oposicidén a Tello, el poder arbitrario e injusto)
responden positivamente a los disparates de Pelayo: Feliciana
dice, "El mentecato me agrada" en el primer acto (v. 500);
lluego el Rey le dice "buen hombre sois" (Acto 2, v. 1461). Y
asi la risa positiva afirma 1los valores de Pelayo vy
simultdneamente denigra la queja del noble, ya que ésta es,
desde el punto de vista de la risa, menos valida que la de
Pelayo. Se produce, pues, una ambigliedad que me parece
tipica de 1la manera en que funciona la risa gque ha sido
relegada a un plano secundario: el contraste mismo realza al
personaje alto, mientras que la risa producida por ese
contraste realza al personaje bajo y degrada el valor
representado por el alto.

Recordemos que en el realismo grotesco comer y beber
equivalen a devorar el mismo mundo que en algun momento
devorard al que come y bebe:d se establece una relaéién de
reciprocidad entre el mundo y el hombre, que lleva a éste a
triunfar sobre el terror cdésmico que siente al enfrentarse a
la idea de su muerte. Algo de este sentido profundo queda en
la comicidad que crea el gracioso alrededor de la comida y el
vino. El vino, ademds, por ser la imagen mds significativa
de todas las de la bebida (asi como las tripas constituyen
la imagen mds significativa dentro de las imagenes de la
comida), por representar "la verdad simple y alegre",[8] es

8. BAJTIN, 1974, p. 154.
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utilizado de maneras muy diversas.

Montesinos comenta lo siguiente, calificando al gracioso
negativamente como borracho, en vez de pensar en el sentido
del vino mismo, pero observando de todos modos algunos de
estos "usos" especificos:

La figura de un borracho se presta, sin duda, a

despertar la hilaridad de un auditorio. Si el vino
acrecienta la religiosidad del gracioso y le hace

renegar de Mahoma, acrecienta igualmente su
patriotismo. [9]
Tizdn, por ejemplo (La fianza satisfecha) triunfa sobre su

contraparte mora haciéndole comer tocino y beber vino, lo
cual ciertamente lo identifica como cristiano (por oposicidn
al no-vino). Pero el simbolo de la sabiduria devota es el

aceite, el cual se opone al vino,[10] asi gque esta

asociacidn vino-cristianismo hace que el cristianismo del

gracioso sea extra-oficial, y por eso cae dentro de la esfera
de la risa. Veamos el cardcter carnavalesco del siguiente
parlamento de Tizdn. Los moros lo han tomado preso y lo han
traido ante el Rey con los otros presos cristianos:
¢Qué haremos de encarecer

la jornada y el camino

y dejarnos perecer

sin dar un trago de vino

a guien rabia por beber?;

que yo no busco regalo
en esta misera vida,

9. MONTESINOS, 1967, p. 33.

10. BAJTIN, 1974, p. 154.
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sino vino, bueno o malo;
que ya sé que la comida
ha de ser con algun palo;

gue, si en cualquiera ocasidn
los duelos con pan son menos,
yo soy de otra complexidn;
gue no menos, sino buenos,
mis duelos con vino son.

Mas, paciencia: ya me aplaco
entre esta perra canalla,
y mis flacas fuerzas saco;
pero, équé paciencia se halla
do no conocen a Baco?

(Acto 2, vv. 1211-1230)

La obsesidn por el vino, en tierra de moros, llama la
atencidén sobre su cristianismo. Pero al terminar el
parlamento con una especie de alabanza de Baco, define su
cristianismo como extra-oficial y carnavalesco: nos remite a
los antiguos ritos de fertilidad, que festejaban la
continuidad del hombre colectivo (el cristianismo, en cambio,
se ocupa del hombre individual). Ademds, Tizdn ha a;ociado
la comida con los palos vy ha afirmado que el vino hace que
los duelos sean buenos: todo esto es cierto sdélo en "la
segunda vida del hombre".

Hay un claro vinculo entre el vino y el suefio. Tizdn

mismo hace una referencia a €l (Acto 1, wvv. 500-502);

Zorrilla de La cortesia de Espafia comenta que "Si el mar

fuera todo vino,/ durmiendo un hombre pasara” (Acto 2, p.
347). Tal vinculo subraya aun mas el hecho de que el vino
sea una imagen del bajo estrato, pues el sueflio y la tumba
tienen a su vez una estrecha relacidn entre si. Pero mds

importante es el vinculo entre el vino y las lenguas
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inventadas, extranjeras o enrevesadas:

TRISTAN. Probemos vino greco; que deseo
hablar en griego, y con beberlo basta.

(Bl perro del hortelano, Acto 3, vv., 2432-2433)

Se ha dicho frecuentemente que uno de 1los recursos
lingliisticos que utiliza el gracioso para provocar risa es
el de incorporar extranjerismos o hablar lenguas inventadas;
pero nadie ha intentado explicar por qué es cdémico este
recurso (a veces su latin es muy correcto, por lo cual no se
puede decir que nos reimos sdélo porque se estd equivocando
o porque se ve fanfarrdn en estos momentos). Mds adelante
veremos coémo tal artificio forma parte de la risa festiva.

2. Referencias escatoldgicas. Aparte de unos cuantos

chistes sexuales (" ¢ Tengo yo acaso/lamparones u otro malz?",

Tristan, La Prancesilla, Acto 1, vv. 262-263), la mencidn

eventual de las tripas (cf. 1la escena que analizo de La

discreta enamorada al final de este capitulo) y el motivo de

las espaldas hechas "ruedas de salmén”, las referencias al
bajo estrato corporal son las que indican que el personaje se
ha orinado o ensuciado de miedo. Antes indiqué que el miedo
estd presentado bajo un signo mds negativo que positivo,
que es indicio de debilidad en el personaje que lo
experimenta. Pero cuando su miedo es subrayado por el mal
olor o color de la materia fecal, la risa que provoca tal

imagen tiene un fuerte cardcter carnavalesco. Por ejemplo:
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Subid Fabia, quedé al pie,
y dijome el salteador:
"Sube, Tello, sin temor,

o si no, yo bajaré."

{San Pablo! Alli me cai.
Tan sin alma vine al suelo,
que fue milagro del cielo
el poder volver en mi.

Bajo, desperté turbado
y de mirarme afligido,
porque, sin haber llovido,
estaba todo mojado.

{Tello, El1 caballero de 0Olmedo, Acto 2, vv. 77-88)

Yo me aparto,
no tanto como quisiera,
sefior, que estoy sahumado
del olor que vende el miedo.

(Martin, La merced en el castigo, Acto 2, p. 564)

pero el gacho y el hosquillo
han hecho tal riza entre ellos,
que por el olor me han dicho
que algunos calzones verdes

se les han vuelto amarillos.

(Tomé, Con su pan se lo coma, Acto 1, p. 306)

Nos reimos en estos casos no sdlo de la incomodidad
del individuo, sino también porque se ha introducido un tema
del bajo estrato corporal: nos produce placer 1la sorpresa
escatoldgica, nos remite al mundo del revés, a la
expresidn libre, etc.

3. Tratamiento injurioso/elogioso. El1 gracioso es a la

vez el personaje mds bajo y menos respetado de la comunidad
a la cual pertenece (objeto constante, por 1lo tanto, de

injurias y golpes), vy el mds distinguido de entre sus
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iguales (principalmente recibe elogios por su

lealtad). La

siguiente escena ejemplifica bien

ingenio y su

el primer

caso, el del gracioso injuriado, denigrado por los demas:

GARBIN.
LISARDO.
GARBIN.
FINEO.
GARBIN.
FINEO.

LISARDO.

GARBIN.

LISARDO.

GARBIN,

LISARDO.

¢, Queréis que las case yo?
sQué buen seso!
¢Hasta casar
de palabras, puedo errar?
Pues, ¢no estd en palabras?
No.

Pues, qué es lo que dice el cura

de <<palabras de presente>>?
No seas impertinente.

Asi Dios te dé ventura,

que no entra bien tu inorancia
Garbin, en cosas de veras.
Asi, Lisardo, supieras

como yo las cosas de importanci
(Presumes tu que es saber

un poco de mal latin?

Vete a tus cabras, Garbin,

que aqui no tienes que hacer.
Siempre estorbas, siempre enfad
Cérrome de que yo sea

siempre el barro de aldea,

con guien anddis a pufiadas.
Vosotros sois los discretos,
los sabios, los entendidos;

de mil sentencias vestidos,
prefiados de mil concetos; -

los que vais a la ciudad,

y de librillos cargados

anddis siempre embelesados
entre mentira y verdad.

Pues yo os juro que algun dia
que echéis menos a Garbin.
Siempre has de dar este fin

a cualquiera fiesta mia.

(La esclava de su hijo, Acto 1, p. 161)

a,

as.

Garbin mismo llama la atencidén sobre su bajeza, su

falta de "cortesania",

desprecian. De

hecho, la autdédegradacion
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caracteristica del gracioso y demuestra una vez mas que es
un personaje consciente no sélo de que produce risa, sino
también del sentido de esa risa. Ramiro, en Ventura y

atrevimiento, se auto-degrada ante el Rey de la siguiente

manera:

Sefior,
de hombres de poco valor
gque no os fiéis mucho os digo.
Mi bajeza os lo asegura;
que, pues detras de una puerta
me hallaron en una espuerta,
debia de ser basura.

(Acto 1, p. 301)[11]

El Monzdén de Del mal 1lo menos se refiere a si mismo como

"un mulo, una bestia, un buey"” (Acto 1, p. 445); vy el

Chacdén de La nifia de plata es el punto de referencia méds

bajo que el padre del galdn encuentra para el ejemplo que

quiere dar:

VEINTICUATRO. Pues, hijo, aunque me dieran tantos hdbitos
cuantos la religidn darme pudiera
y la dotara Enrique en las dos Indias,
para Chacdén no la tomara.
CHACON. 1 Cémo!
¢No hallaste otro mds triste y desdichado?

(Acto 3, p. 293)

Y Gabino, en El1 hombre de bien, corrige a Belarda cuando ella

llega a llamarle inteligente; al hacerlo, ademas, invierte

11. apud., O’NEAL, 1966, p. 199.
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el movimiento ascendente del parlamento de Belarda porque a

€l le corresponde mas bien un movimiento descendente:

BELARDA. Porque tu eres para mi

lo que es el agua a la tierra,

lo que es a la tierra el hombre;

al hombre, huesos y venas.

Lo que a las venas, la sangre;

a la sangre, las arterias;

a ellas, el corazdn;

a él, las alas y telas;

a las alas, aquel aire;

al aire gque sale y entra,

al de fuera que respira;

al que respira, su esfera;

a las esferas, el mévil;

al mévil, su inteligencia.
GABINO. Tente, que te vas muy alta.
BELARDA. Pues, bajome a los planetas:

(Acto 1, p. 304)

Pero la injuria mds frecuente es la que el amo le
avienta cuando 1le ordena que se calle, por  ser un
"ignorante”, una "bestia"”, un "villano", "el mayor salvaje

del -indio suelo", un "bdrbaro", u otras cosas semejantes

(Nufio de El mejor alcalde,el Rey wutiliza todos estos

epitetos para referirse a Pelayo en una sola escena de corta
duracidn). Tambien se le 1llama "necio", "grosero",

”majadero",ly "animal”; y hay, por supuesto, insultos méas
elaborados, como éste, que pronuncia Lisardo sobre el mismo

Garbin que acabamos de ver:

El que se quisiera hartar
de disparates, pudiera
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famosamente alquilando
un balcdn en tu cabeza.

(La esclava de su hijo, Acto 1, p. 168)

También de cuando en cuando al gracioso le caen golpes,

bofetones o latigazos. Mendo de Los Tellos de Meneses dice

que "No tiene hacienda Sefior/ para comprar cucharones,/ con
que me dé coscorrones" (Acto 2, p. 516). Como en los casos
de la comida, el vino y el suefio, los golpes aparecen mas
frecuentemente en forma de tema gque de accidén que se
presencia ("las espaldas hechas ruedas de salmén", por
ejemplo, es una frase recurrente que no va nunca acompafiada
de verdaderos latigazos). Pero también hay escenas en las
cuales reciben sus golpes o sus bofetones de 1los amos o de
las mujeres (criadas de la dama). Menga le pega a Bras dos

veces en La carbonera; en una de ellas, utiliza una espada

como cinturdn y dice al ejecutar el golpe: "por las tripas
se la espeto” (Acto 2, p. 239). Juana le da un bofetdn a

Mendo de La mayor virtud de un Rey cuando €l le pide un

favor (Acto 2, p. 628).

Los elogios del gracioso son mds contados y tienden a
estar en relacidn directa con el buen servir, en particular,
con la manera en que el gracioso emplea Ssu ingenio para
resolverle sus problemas al amo. Es tipico, por ejemplo, 1lo
que Lisardo le dice a su criado: "Ay, Tello, espero/ de tu

ingenio peregrino/ una notable invencidén." (Sin secreto no

ay amor, Acto 1, vv. 877-879). Y tal aprecio puede
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convertirse en verdadero elogio:

Bitonto, tu eres discreto,
y asi te encargo mi honor;
tanto te estimo, en efeto.
Vente conmigo y sabrds

lo que de tu ingenio fio.

(El buen vecino, Acto 2, p. 13)

No, son, pues, elogios efusivos, ni estan yuxtapuestos a los
casos de injuria. Pero el hecho de que el gracioso le sea
casi indispensable al amo, m&s la aparente contradiccidn
entre el ser llamado "necio" constantemente y el ser tan
apreciado por su ingenio, me hacen concluir que de cierta
manera el gracioso si ha heredado el tratamiento
injurioso/elogioso de la tradicidn popular que alcanzd su
mdxima expresidn en Rabelais.

Es de notar tambien que, de la misma manera eh due a
veces el gracioso es el "barro de aldea", el mds bajo de
todos, es a veces el mds distinguido. asi el Faquin de El

hijo de los 1leones es escogido, por ser el gque mejor sabe

hablar, para presentar una peticidn ante los nobles de la

aldea. Y los pastores de Lo que estd determinado reconocen

la superioridad de Fabio, el gracioso, también por su estilo

de hablar:

No hables, Fabio, por modos
que de lo comun excedas;
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habla en estilo que puedas
ser entendido de todos.

(Acto 1, p. 221)

Este elogio indirecto forma un fuerte contraste con la manera

en que tratan a Garbin en La esclava de su hijo; son

extremos de apreciacidén que tienen su explicacidén en las
raices de la risa que encarnan estos personajes.

4, El1 disfraz vy la 1libertad de movimiento vy de

expresidn; el gracioso y el poder. El gracioso es el

personaje mads ubicuo, mds flexible, y mds atrevido en el
habla, de todos los personajes~tipo de la comedia. La razdn
de esta libertad de movimiento y de expresidén es gque no
estd restringido por las reglas que gobiernan a los que
pertenecen al mundo oficial. Va y viene sin que nadie
‘cuestione sus acciones; miente, ingenia trampas, se disfraza
de infinitas formas; critica duramente a su amo sin sufrir
repercusiones por ello; habla con el Rey como si fuera su
igual; en fin, no hace caso de las barreras que limitan a los
demds personajes, y €stos a veces se comportan como si él
fuera invisible (lo cual contribuye bastante a la sensacidn
de que esta "fuera" y, por lo tanto, libre).

Existe un nexo fundamental entre el disfraz y la

libertad del gracioso. El Tello de El caballero de Olmedo

muestra tener conciencia de esto cuando se le ocurre
disfrazarse de maestro de latin para ganar acceso a la casa

de Inés: '...es linda ocasidn/ para que yo vaya y venga/
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con libertad a esta casa." (Acto 2, vv. 390-392).
Efectivamente, €1 tendrd libre acceso a la casa de Inés
durante el resto de 1la obra, mientrés que a don Alonso le
tocara esperar (pasivamente) las noticias que le trae Tello
(activamente). Don Alonso llega a envidiar la libertad de la
cual goza Tello: ", Cudndo, Leonor, podré entrar/ con tal
libertad aqui?" (Acto 3, vv. 318-319).

También Tristan de El perro del hortelano es mas

libre gque su amo; aguel se desliza de lugar en lugar,
mientras que Teodoro permanece en la casa de Diana, sujeto
pasivo de las ocurrencias y cambios de ella. Es precisamente
por su libre acceso a los diferentes ambientes sociales que
Tristan estd en la taberna en el momento en que Ricardo y
Federico (rivales de Teodoro) 1llegan alli a buscar un
asesino que mate a Teodoro. Luego demuestra su capacidad de
transformacidén, su agilidad y su libertad de movimiento
disfrazandose de griego para entrar a casa del conde
Ludovico v convencerlo de que Teodoro es el hijo que perdid
hace veinte afios.

Cuando al Hortensio de El amigo por fuerza le dicen que

tiene que disfrazarse de médico, responde con " ¢(Hay Proteo
que se mude en mas formas?" (Acto 3, ©p.280), comentando la
capacidad de transformacidn y de renovacidn tipica del

gracioso y muy reminiscente del sentido original de las
imdgenes del carnaval. El1 gracioso que se disfraza logra

degradar el mundo alto entrometiéndose en €1 con su tono
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cémico (esto se verd claramente cuando lleguemos al

andlisis de una escena singular de La discreta enamorada).

Pero no es posible dejar de ver que el gracioso es el unico
persconaje disfrazado: en estas escenas no se puede decir que
se hayan borrado las Jerarquias, sino sdélo que un individuo
las ha transgredido. Y no hay que olvidar tampoco que el
propdsito de estas actuaciones fingidas no es la
degradacidén misma sino el de ayudar al amo a salir con
algun proyecto suyo. La degradacidn ocurre, y proporciona
mucho deleite a un publico que por lo menos en parte
resiente la jerarquizacidn social reflejada en la comedia;
pero estd subordinada a un plan maestro que quiere negar la
verdad de la degradacidn.

La libertad de expresidn es un privilegio que, como nos
indicéd Bradford, pertenece bastante exclusivamente al
gracioso. Su atrevimiento con el amo llega a grados
verdaderamente asombrosos. Por ejemplo, si leyéramos fuera
de contexto el siguiehte intercambio entre Tristdn vy

Feliciano (La Francesilla) seria dificil decir cuidl es el

amo y cual el criado:

FELICIANO. No me hables mas palabra.
TRISTAN. Manda menos y anda mas.
FELICIANO. iAh, villano!

TRISTAN. Y labrador

que un jumento [a] andar ensefia
gque va cargado de leifia
y descargado de honor.

(Acto 2, vv. 1096-1098)
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Tristan estd ejerciendo una libertad que sdlo se les
permite a los graciosos, bajo la sancidn de la risa. Y esta
clase de risa, claro, nos remite al ambiente popular donde
con ella se tira lo alto hacia la zona de lo bajo. (Noétese
aqui, ademds, la degradacidn implicita en la comparacidn

que Tristdn hace de su amo a un Jjumento.)

La libertad especial de 1la cual goza el gracioso
también se ve en la licencia que Lope le da en la presencia
del Rey, representante supremo de la seriedad, como vimos un
poco al examinar el tema de la comida. Y en cierto sentido
esta licencia estd emparentada también con el disfraz,
sélo que esta vez es un disfraz natural, el de 1la
inconciencia o la ingenuidad del tonto, del bﬁfén. "Con 1la
capa del donaire/ todo el palacio penetro” dice el gracioso

de El1 guante de dofia Blanca (Acto 1, p. 17y, [12]

refiriéndose no a una capa de tela sino a la capa invisible
que le da la sancidén del 1loco, sancidn que le permite
moverse como si estuviera disfrazado fisicamente. Tambien

el Mendo de La mayor virtud de un Rey comenta la libertad que

su parentesco con los payasos le confiere:

Pensando que soy bufdn,
agquestos de los cochillos

12. apud., DIEZ BORQUE, 1976, p. 253.
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colorados y amarillos,
como en Castilla lo son,

me han dejado entrar; no hay hombre
que me pregunte quien soy...

(Acto 3, p. 639)

Y el Alano de Los nobles coémo han de ser expresa lo mismo

cuando dice, "... quiero ser bufdn/ porque en todo me
entrometa”" (Acto 2, p. 114).

El Rey vy el gracioso representan polos opuestos en
cuanto a la libertad. El Rey debe comportarse rectamente,
haciendo siempre 1lo que conviene para el bien de sus
subditos, sin cansarse, sin errar, sin descuidarse, etc.:
estd muy restringido. Por eso surgen tantos conflictos
entre las pasiones que siente el Rey como hombre y el cddigo
que lo rige como monarca. En cambio el graciosc no tiene
responsabilidades serias (salvo la de mantenerse fiel a su
amo), no sufre las consecuencias de sus acciones traviesas
(tampoco de las maldades que llega a ejecutar a causa de
tener un amo malvado, como en las comedias de santos), puede
moverse y expresarse con bastante libertad. Asi que es de
esperar que el Rey sienta cierta atraccidn por el gracioso;
a veces incluso, llega a envidiarlo. Y el gracioso, con su
lucidez esporadica, parece entender mejor que nadie las
privaciones de las cuales sufre el Rey. Pelayo, por ejemplo

(El mejor alcalde, el Rey), personaje aparentemente ignorante

y simple, comenta que

S6lo es desdicha en los reyes
comer solos, y por eso
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tienen siempre alrededor
los bufones y los perros.
2149-2152)

(Acto 3, vv.

En la siguiente escena de La merced en el castigo se ve

como la sancion del loco protege al gracioso aun cuando
saca la espada en presencia del Rey (delito que seria
castigado por 1lo menos con prisidn si el autor del delito

fuera otro). Don Juan le ha dado un papel que leer al Rey vy

mientras éste lo hace, Martin, criado de don Juan, "le hace

seflas a Don Juan...sacando la media espada", creyendo que el

Rey no lo puede ver desde su lugar:

REY. ; Qu¥ hombre es éste?
DON JUAN. Mi criado.
REY. ¢, Cémo llega tan descompuesto?
MARTIN. Si no me entiende las seifias,
ses mucho que descomponga
el caudal ,de la prudencia?
REY. ,Cémo sacabas la espada?
MARTIN. No saqué mds de la media.
REY. ¢Pues para qué la. sacaste?
DON JUAN. }Es loco! Salte alld fuera.
REY. Dejalle, que gustaré
de escuchalle la respuesta.
DON JUAN. Dird dos mil desatinos.
MARTIN. tJuro a Cristo, si me aprietan,
que lo he de echar a perder!
REY. ¢No ves que en palacio hay pena
de muerte en sacar la espada?
MARTIN. Por eso volvi a metella,
si la intencidén se castiga;
que hacer con la espada seifias
a mi amo era decille
gque si no empeiia una prenda
no hay con qué echarle una vaina.
REY. Compra con esta cadena
una espada y un vestido.
MARTIN. Beso la liga derecha
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de rey que juega al soldado,
pues viste de todas piezas.

REY. Don Juan, desde hoy me servid
en palacio.

(Acto 1, p. 549)

Martin no sdlo se salva de ser castigado por su audacia,
sino que es premiado por ella.

La libertad otorgada al gracioso frente al Rey se
extiende a situaciones en las que el Rey encubre su identidad
y entabla una conversacidn con aquél. En éstas el
gracioso puede meterse en grandes lios, como hace Mendo al

final de Los Tellos de Meneses: le han hecho creer que lo van

a casar con 1la Infanta, y Mendo le manda autoritaria vy
bruscamente en presencia de su padre, el Rey, porgue no sabe
la identidad de ninguno de los dos. El gracioso se vuelve
objeto de risa en este caso, inconsciente de la hilaridad que
despierta, y bastante censurable (se salva de esto ultimo

por ser, despues de todo, un personaje que proyécta un

cuadro global festivo). En otros casos el gracioso alecciona
al Rey, quien no puede defenderse libre y totalmente sin
echar a perder el secreto de su identidad. Veamos este

intercambio entre Bras, el gracioso de La carbonera, y el Rey

don Pedro el Cruel, a quien el otro no ha reconocido:

REY. .Es esta casa de forma
que contra el rigor del tiempo
pueda pasar esta siesta?

BRAS. Aunque es de un hombre grosero,
es rica, es limpia, y es casa
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REY.
BRAS.

REY.

BRAS.

REY.

BRAS.

REY.

BRAS.

donde pienso que su duefio

no envidia al Rey en la suya,
los cuidados al de menos.
Tiene el rey don Pedro muchos.
Dalde a los diabros, gque pienso
que ha de pasar a cochillo
todo lo mejor del reino.

Eso tiene el vulgo loco:

que siendo un rey justiciero,
luego dice que es cruel.
Mirad, sefior, bien sabemos,

y el cura nos lo predica,

que tiene el divino acuerdo
la josticia y la piedad

en igual balanza y peso.

Pero vemos que se inclina

mas a la piedad, y vemos

que no pierde su josticia:
este don Pedro es tan bueno,
gque no puede ser mejor;

mas es hombre tan soberbio,
gue por cualguier nifieria
contra su amor y respeto
suele dar un pescozdn.

tMal afio, que por el suelo
ruedan setenta cabezas!

Si lo merecen sus yerros,

¢no es bien hecho?

Si, sefior;
pero no todo es bien hecho.
Para matar a un lechon,
¢qué es un lechdén?, un conejo,
le tiembla a un hombre la mano,
y €ste, sefior, es tan fiero,
que, cual segador, derriba
altos y bajos al suelo.

Su padre, contra los moros
mostrd valeroso esfuerzo:
don Pedro, ¢no lo hace asi?
Es valiente caballero,
svive Dios!, pero es cruel.

(Acto 1, pp. 219-220)

Ahora Dbien, esto no quiere decir que

criticando al

contrario: de la misma manera en que

Lope e

Rey mediante el gracioso, sino todo

frecuentemente el

porfia casi hasta el final de una obra en conseguir
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favores de alguna dama con guien no piensa casarse nunca,
para detenerse al ultimo momento, cobrar conciencia del
error en que ha estado y terminar la obra con algun arreglo
justo y magnanimo, aqui se le acusa--en términos de todos
modos laudatorios--de arbitrario y cruel, para que luego se

vea que realmente no es asi. Al final de La carbonera Pedro

el Cruel decide desistir de su intencidn de matar a Leonor,
su hermana, intencidn que ha provocado toda la accidn de la
obra. Bras mismo pronuncia un discurso largo y culto (serio)
en el tercer acto que pinta al Rey como divino, supremo,
magnifico, etc.

Diez Borque dice lo siguiente con respecto al conflicto

poder-amor que podria parecer critico del Rey en algun

momento:
La solucidn es mostrar la perfeccidn absoluta del
Rey, que venciéndose a si mismo en su
inclinaciodn amorosa, se retira de la

contienda.[13]

Las palabras del gracioso que critica al Rey sin saber a
quien se dirige funcionan de manera parecida: ayudan a que el
poder controle sus excesos; crean, ademds, la sensacidn de
que el Rey tiene contacto con todos los niveles de su reino y
gque se preocCupa por sus opiniones. Bras subraya esto ultimo

en ese discurso tan singular del tercer acto a que ya aludi:

13. DIEZ BORQUE, 1976, p. 74.
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gque con la mas poderosa
Majestad, en todo tiempo
cualquiera pobre negocia;

gque es ver un rey como Dios
abierta [sic] las puertas todas
para cuantos van y vienen,

sin que de nadie se esconda.

{Acto 3, p. 240)

Y, como dice Diez Borque también, "no son infrecuentes
las alabanzas al Rey desde la Jptica realista e ingenua del
gracioso”".[14] Aunque puede que nos alejemos un poco de la
demostracidn de la libertad que rodea al gracioso, creo que
vale la pena ver un buen ejemplo de estas alabanzas, ya que
con ellas se constata una de las maneras en que la risa esta
a servicio de 1la ideologia de las clases dominantes en la
comedia. En el ejemplo que sigue, ademds, tomado de El buen
vecino, pasa lo mismo gque en la escena transcrita de La
carbonera: el gracioso no sabe que el caballero es el Rey.
Asi no puede haber sospechas de que el gracios; esté
predispuestg a alabar al Rey simplemente porque es su Rey.

Carlos (el amo de Bitonto, el gracioso) se ha casado con
Elena en contra de la voluntad de ella; ahora resulta que
estda disgustado porque ella insiste en no quererlo, en
mantener vivo el recuerdo de un amor que sentia por otro
antes de su matrimonio. Cuando el Rey lo manda lejos otra

vez, entonces, Carlos no quiere ir porque teme que Elena 1lo

14. DIEZ BORQUE, 1976, p. 153.
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deshonre si se queda sola. El Rey le convence de que vaya,
jurando que €l mismo le guardarda la casa y el honor (sera

el "buen vecino”); por otra parte, Carlos deja a Bitonto en
la casa, disfrazado de labrador, diciéndole a Elena que lo
ha traido para que la entretenga con su buen humor. A
nosotros nos da a entender que Bitonto va a funcionar como
espia (funcidn seria, mediante la cual presta su servicio
al cédigo de valores de los nobles). En cuanto parte
Carios, Elena se apresura a hablar con César, su
pretendiente de antafio, por el balcén. Llega el Rey,
encubierto, a defender la casa y a espantar a los intrusos.
Bitonto pronuncia el siguiente parlamento mientras observa la

escena que transcurre en la calle:

{Oh, embozado mas valiente

que de tres mo hiciste caso!
{Por Dios, que alargaba el paso
el amador penitente!

[§Oh,] hideputa, bellaco!

jQué de estocadas que tiral
iQué bien a los tres retira!
{Por Dios, que hace en un saco
que quepan honra y provecho!
{Por Dios, que lo pasan mal,
aunque lleve cada cual

un suegro puesto en el pecho,
porque entre las tres espadas
tan rayo se arroja airado,

que parece que le ha dado
perlesia de estocadas!

jOh, quién supiera el que ha sido
aquel divino valor

de quien, con tener amor,

los tres hombres han huido!

(Acto 2, pp. 17-18)
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Asi que el gracioso es capaz de decir disparates frente al
Rey, sacar la espada, y hablar atrevidamente. Pero al mismo
tiempo reconoce su superioridad total Yy natural e
indirectamente Lope expresa mediante este personaje su apoyo
a la monarquia absoluta. Es de notar que las alabanzas
directas del gracioso al Rey son menos eficaces: tienden a
deberse a la ingenuidad del personaje, lo cual hace dificil
que sus comentarios se tomen muy en serio (por ejemplo,
muchos graciosos se sorprenden al ver gque el Rey es
"palpable”, de carne y hueso, etc., a lo cual el amo responde
con un " Pues, qué creias?"). Y, aunque todos los
personajes de la comedia expresan su apoyo a la monarquia en
algun momento u otro, tiene especial importancia el hecho de
que lo haga el gracioso, personaje de herencia popular vy
carnavalesca.

5. Referencias a la comedia. Otro aspecto de la

libertad del gracioso es su capacidad de salirse del &ambito
de la ficcidn de la obra teatral para hacer comentarios que
pertenecen mds bien al dmbito del publico. Este
privilegio, creo, le corresponde por ser un personaje ubicado
en la tradicidén de 1la risa festiva. En el carnaval, como
vimos en el primer capitulo, no hubo barreras entre
espectdculo y espectador; en la comedia, entonces, es
légico que el personaje mds carnavalesco rompa la barrera

entre foro y publico. Se establece mediante este recurso
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una complicidad especial entre el gracioso y el auditorio;

se

subraya, ademds, lo que se ha venido sosteniendo en este

trabajo, es decir, que la risa del gracioso es colectiva,

compartida por objeto risible y sujeto riente.

Montesinos da algunos ejemplos de "la critica de los

temas de la comedia que el gracioso mismo hace":

15.

Un criado que oye a una dama hacer en silva la
relacidén de sus cuitas, y no en romance, como era
la prdctica, puede interrumplirla asi:

iVive Dios que me has cogido!
Gusto seflora tienes,

gue yo esperaba un romance

y en verso procedes.

(Amor con vista, Acto 1, p. 605)

Y si el romance parece obligado, no dejarda de
notar que lo hay o no lo hay:

Salf de notable trance,
que cuando el escucha oi,
de dos leguas presumi
gue teniamos romance.

(E1 saber puede dafiar, Acto 3, p. 116)

Hasta la onomdstica usual es objeto de sus burlas:

LOPE »s:Y ese otro, ¢(cbmo se llama?
FABIO. Fabio, sefior.
LOPE. Socorrido

nombre en las comedias, vaya;
vinculado estd en los pajes.

(la amistad y la obligaci¥n, Acto 2, p. 352.) [15]

MONTESINOS, 1967, p. 62.
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Ni Leavitt ni Bravo-Villasante recogen ejemplos de Lope en
sus articulos sobre este tema (cf. notas 37, 63 y 64), pero
Bravo-Villasante sefiala en las notas de su edicidn de Amar

sin saber a quién que dos veces Limdén "nos recuerda que

estamos viendo una comedia" a propdsito de la mula que le

robaron al principio de la obra:

Cosa es llana

que tendréis guardada en casa
la mula en que os arrugasteis,
cuando al buen don Juan dejastéis
con las manos en la masa.

Decidnos de ella; que hay hombre
que hasta de una mula parda
saber el suceso aguarda,
la color, el talle y nombre;

o si no, dirdn que fue
olvido del escritor,
como el cuento de un pintor.

(Acto 3, vv. 2031-2042)
Y luego:
Heme holgado
que pareciese la mula,
tanto por cumplir con ella
alguna mular memoria,
como que al fin de la historia
no nos pregunten por ella.

(Acto 3, vv. 2094-2099)

A este conjunto de ejemplos lopescos recogidos por la
critica anterior, quiero agregar algunos que vyo he
encontrado. Primero, en este parlamento de Zorrilla de La

cortesia de Espahia, este gracioso estd enojado porque

Julia, la criada a quien ha estado cortejando, parece querer
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casarse de repente con otro:

Casamiento de repente
parece boda en comedia,
gue en un punto se remedia
por no cansar a la gente.

(Acto 3, p. 368)

Claro que Zorrilla no hace referencia exacta al hecho de que
él estd participando en una comedia; pero hablar de tal
estrategia teatral en una obra de teatro traspasa los
limites de la pura ficcidn: se percibe el "guifio de ojo"
del dramaturgo detrds de los bastidores (o delante de un

ilustre senado defendiendo sus técnicas).

Limdén (Amar sin saber a quién tampoco indica que la

costumbre que comenta en el siguiente trozo sea propia de la
comedia, pero como €sta es una obra de 1620 (o después), el
publico habria visto ya mds de 20 afios de comedias en las

que los criados formaban relaciones amorosas paralelas a las
gue surgian entre amos y amas; asi que no dudo que ésta se
haya entendido como una referencia a esta costumbre teatral:

Dime tu nombre;
Y pues amas dgulieren amos,

los criados nos queramos.

(Acto 1, vv. 571~573)

Alano de Los nobles como han de ser si hace mencidn

concreta de su pertenencia a una obra dramdatica. Este

- 155 -



parlamento estd pronunciado cuando esta solo en el
escenario, ademds; el "sefiores mios™" va dirigido

directamente al publico:

Yo desde ahora seré

no lacayo de comedia,

si bien quiero ser bufdn,
porque en todo me entrometa;
gue al fin entre ser bufdn
por aquellas salas regias
algo tiene de verdad,

y no es tanta impertinencia
como que un rascacaballos
siempre con Reyes se meta;
y, adids, sefiores mios,
porque se va la recua.

(Acto 2, p. 114)

Un ejemplo muy parecido a éste es esta confesidn de Aloja

(Enmendar un dafio a otro yva transcrita en otra parte de este

capitulo:

Ahora yo quiero hablar claro,
pues que no me escucha nadie.
Sefiores, yo soy gallina,

esto es verdad;...

(Acto 2, p. 309)

Finalmente cito este corto didlogo entre el Rey vy

Tacdén de Engafiar a quien engafia:

REY. (Viste salir dos mujeres
por aqui, Tacon?

TACON. si vi,
(Gracias doy al Rey de reyes
gue una vez se vio en comedia
"viste" a que [se] respondiese
con propiedad, sin buscar
a Plinio que lo sentencie.)

(Acto 1, p. 1890)
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Me parece que el comentario de Tacén nos hace reir
precisamente porque rompe las reglas del mundo ficticio que
se crea en el escenario. Dentro de la verosimilitud de ese
mundo, Tacdn no puede tener conocimiento de la existencia de
la comedia en la cual figura. No creo gque sea demasiado
rebuscado ver en esa transgresidn de las reglas un parecido
con lo que la risa carnavalesca lograba: la destruccidn de
barreras que dividian y limitaban.

6. Enrevesamiento. El Pelayo de El mejor alcalde, el Rey

se auto-caracteriza como "el que dice al revés todas las
cosas" después de una deliciosa escena en la gque repite
todas las palabras de su amo, invirtiendo el orden de cada
expresidén y haciendo notar su presencia en un momento en el

cual le corresponderia mds bien el silencio:

DON TELLO. Veinte vacas
y cien ovejas dards
a Sancho, a quien yo y mi hermana
habemos de honrar la boda.

SANCHO., { Tanta merced!

PELAYO. { Merced tantal
SANCHO. { Tan grande bien!

PELAYO. { Bien tan grande!
SANCHO. i Rara virtud!

PELAYO. § Virtud rara!
SANCHO. i Alto valor!

PELAYO. { Valor alto!
SANCHO. { Santa piedad!

PELAYO. ] Piedad santa!

DON TELLO. ¢ Quién es este labrador
gque os responde y acompafia?
PELAYO. Soy el que dice al reveés
todas las cosas que habra.

(Acto 1, vv. 442-454)
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Fuera del contexto de esta escena donde el personaje bajo
destruve la seriedad del alto con su intromisidn constante,
su imposicidén de su propia manera de decir las cosas, su
apropiacidn de una forma que no le corresponde
"naturalmente"”, no seria mas cdémica la frase "virtud rara"
que la original, "rara virtud". El enrevesamiento mismo, que
en el carnaval simbolizaba "la imagen de lo antiguo y de lo
nuevo, de lo agonizante y 1lo naciente",[16] produce esta
risa.

A veces el enrevesamiento ocurre cuando el gracioso
elogia algo que para el publico y los demds personajes
tiene un valor negativo. La mujer, por ejemplo, uno de los
temas favoritos del gracioso, recibe un tratamiento
enrevesado en comparacién con la manera en que la ven los
galanes:

y vi una moza del mesdn que tiemblo
en pintar la figura que tenia.

La cara sin afeite y desgreifiadas
unas ciertas madejas al descuido,

y toda con un cierto descontento,
que parece que a todos obligaba

a quitalle el enojo que tenia.

Los ojos socarrones y calzados

a lo bellaco; el habla sacudida,

y la boca, a lo picaro, torcida.
Decir el brio, el codo y el despejo,

el "qué le digo", el "oiga" y el "quedito",
el "no se burle", el "téngase" y el "déjeme"

16. BAJTIN, 1974, p. 375.
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son cosas que rindieran la modestia

de los siete fildsofos de Grecia.

Habléla tierno y respondidme airado;

mas pusele las armas de Filipe

con los rayos que sacan de Segovia,

y sonriydése a un lado de la boca,

como quien trae alcorza con la lengua,

gque el plus crece el amor y el desdén mengua.

(Zorrilla, La cortesia de Espafia, Acto 2, pp. 355-356)

El Monzdn de Del mal lo menos también se enamord de una

mujer que no sélo encarna el revés de la belleza cortesana

sino también del comportamiento noble y honroso:

MONZON. Yo me enamoré en Espafia

de una moza montafiesa,

a pedazos gorda y magra

como ijada extremefiia,

discreta como bellaca

y mds falsa que discreta.

De esto de coz al estribo

mas determinada y diestra

que una mula de alquiler

O que una posta gallega.

Erase cierto pasante

que andaba de amor con ella,

y éranse dos boticarios...
SILVIA. jvdlame Dios!, ¢Tantos eran?
MONZON. Eran tantos, que podian

servir en una primera,

y a ninguno entraban oros,

que siempre eran flujes de ella.

(Acto 3, p. 464)

Algo parecido es el caso del gracioso rustico que cree
gue un saludo, un insulto o un golpe de una mujer indica que
lo quiere, cuando todos los demds saben que el revés es

cierto. Pelayo (El mejor alcalde) cree que Elvira, la dama,

se quiere casar con €l en vez de con Sancho porque ella le

dijo un dia, "A fe, Pelayo, que estan gordos los puercos".
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El Mendo de Los Tellos de Meneses entiende mds que su amigo

Sancho:

SANCHO. Antiyer la pellizqué
y tal mojicdén me dio
que sin seso me dejo.

MENDO. Y, ¢ées favor?

SANCHO. Pues, ¢ no lo fue,
si el brazo y la mano tenia
mds limpio que estan las frores?

MENDO. Sancho, de tales favores
tengo yo muchos al dia.
(Acto 2, p. 516)

Y a veces el gracioso se saca de algin apuro

fingiéndose loco, hilando en una sola descripcidn términos
contradictorios y opuestos, es decir, enrevesados el uno con
respecto del otro. Con esto exaspera a los que lo estdn
interrogando, pues ha abandonado la zona de la comunicacidn
clara para esconderse en el 1lugar del sentido obscuro.

Cuando el Tello de 8in secreto no ay amor finge ser

astrdlogo para despistar a Roberto en su busqueda de un
rival cuya identidad éste desconoce, ocurre este

intercambio:

ROBERTO. Aora bien, dime las sefas.

TELLO. Muestra el aspecto fecundo
de Marte, y Venus, que es onbre
barbinegro y barbirubio,
blanco, moreno, alto, baxo,
los ojos claros y turbios,
cano, lanpino, doblado,
sengillo, flaco, espaldudo,
con un lunar en la planta
del pie, sin color alguno,
que le estd en estremo bien.

(Acto 3, vv. 2220-2230)
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Tenemos otro ejemplo de esto en el Pelayo de El mejor

alcalde, el Rey, quien estd caracterizado como débil e

indiscreto. El1 Rey le ha prohibido decirle a nadie que va a
visitar el pueblo para investigar el rapto de 1la labradora.
Pero cuando Sancho anuncia la préxima llegada de un "gran
pesquisidor”, Pelayo casi echa a perder el secreto de la
verdadera identidad del pesquisidor. Sancho lo tiene que
callar varias veces y cuando se va, Nufio, quien se habia

fijado en 1lo que pasaba entre Sancho y Pelayo, interroga a

Pelayo:

NUNO. Ven acd, Pelayo.

PELAYO. Tengo
qué decir a la cocina.

NUNO. Ven acd, pues.

PELAYO. Luego vuelvo.
NUNO. Ven aca.
PELAYO. ,Qué ,es lo que quiere?

NUNO. iQuién es este caballero
pesquisidor que trae Sancho?
PELAYQ. El pecador que traemos ,
es un... jDios me tenga en buenas!
Es un hombre de buen seso,
descolorido, encendido;
alto, pequefio de cuerpo;
la boca, por donde come;
barbirrubio y barbinegro;
Y si no lo mire mal,
es médico o gquiere serlo,
porque en mandando gue sangren,
aunque sea del pescuezo...
NUNO. sHay bestia como éste, Juana?

(Acto 3, vv. 1992-2009)

Este recurso, ademds de ejemplificar la manera en gque el
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gracioso tiende a la inversidn, al enrevesamiento y a la
enumeracidn (que recuerda el desmembramiento del cuerpo
grotesco), es importante porque con €l el personaje actuia
conscientemente para impedir que su propia debilidad 1o
domine. Después de casi haber cedido a la fuerza de sus
defectos naturales de manera inconsciente o inevitable, se
salva con recurrir a la sanciodn del loco, demostrando otra
vez como ei disfraz natural del 1loco 1le proporciona la
libertad, esta vez en forma de una huida verbal. Como dije
al principio de este capitulo, los defectos del gracioso no
tienen consecuencias graves; pero a veces 1o meten en
embrollos como éste, y la manera en gque se rescata nos
proporciona mucho deleite.

7. Recursos lingl#iisticos. Bajtin habla

extensamente de la técnica rabelesiana de "apoyarse en el
elemento oral del lenguaje... Las palabras surgidas de esta

fuente se hallan en un estado de frescura perfecta, aun no

pulidas por el contexto escrito vy libresco".[17] Normalmente

no seria demasiado novedoso gque un personaje teatral
utilizara ese lenguaje, especialmente un personaje que, si se
le pidiera verosimilitud, hablaria todos 1los dias en ese
estilo. Pefo el lenguaje de la comedia del XVII es ya un
lenguaje "libresco", y uno de los rasgos mas atractivos del
gracioso es su uso de expresiones demasiado informales,

17. BAJTIN, 1974, p. 413.
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generalizaciones populares o} cémicas, juramentos,
bendiciones y maldiciones, basados todos en la inversidn de
los altos valores, y otras maneras que tiene de rebajar el
lenguaje al nivel popular como, por ejemplo, el uso del
diminutivo, forma que jamds emplearia un personaje serio, Yy
la creacidn de neologismos.

Los juramentos--elemento bdsico en el lenguaje de la
plaza publica, lenguaje que presta mucho sentido al realismo
grotesco--abundan en el gracioso. Jura en nombre de Dios, de
los santos, de la Virgen Maria, de la Santisima Trinidad,
de su propia madre; en el cuerpo de todos aquellos; e
igualmente en los traidores, diablos y otros personajes del
mundo bajo. Asi que el fendmeno del juramento funciona de
manera parecida al elogio/injuria: va de un extremo al otro,
desde lo mds sagrado hasta lo mds repudiado, pasando por
una etapa intermedia, el Jjurar sobre si mismo, el cual
corresponderia a la auto—dégradacién en el caso de las
injurias. No hay, pues términos neutrales, sino que todos
estdn muy cargados de expresividad, de emocidn, etc. (la
neutralidad, como la discrecidn, caracteriza mds bien el
lenguaje serio, medido, que procura no transgredir
limites).

Pelayo (El mejor alcalde, el Rey) es muy dado a jurar en

nombre de los santos: "jSan Blas!jSan Pablo! (Acto 2, wv.
1568); "jSan Macario!" (Acto 2, v. 1590); "jSanto Domingo de
Silos!" (Acto 3, v. 2262). Tizdn (La fianza satisfecha) va
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desde lo santo hasta lo maldito, pasando por si mismo en la
trayectoria, aunque no llega a maldecirse propiamente:
ivdlgame Santa Maria,
San Gil, San Blas, San Antodn!
y ¢ quién te ha hecho, Tizdn,
entre los turcos espia?

ioh, malhaya Belcebu!

(Acto 1, vv. 579-83)

Nuflo (El Aldegliela) afiade "iSan Crisdstomo!" a 1la lista

(Acto 2, p. 149); Matorral elabora un juramento muy novedoso

con "3;El hermano de Juan de Dios me valgal!" (Amar por burla,

Acto 3, p. 655); y Lupercio de El mérito en la templanza
combina el recurso cdmico del Jjuramento con el de la
creacién de neologismos para producir la siguiente
exclamacidén no sdlo fresca y original sino casi
hiperbdlica:
tvdlgame la Trinidad!
{San Cristdbal, bravo Atlante,
valedme, pues sois gigante,

contra esa gigantidad!

(Acto 1, p. 572)

El Alano de Los nobles cdémo han de ser reniega del diablo, y

luego jura en nombre de Judas y de Cristo (cribas) en un solo
enunciado, 1lo cual demuestra espléndidamente cdmo la
cultura popular busca extremos y rebasa limites: " ;Voto a
Judas, juro a cribas!" (Acto 1, p. 124).

Este mismo Alano formula el siguiente juramento, el cual
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ejemplifica wuna tendencia que también se ve en las
bendiciones, es decir, la de jurar a base de la constancia de
algun mal (en este caso, la inconstancia. femenina; en otros,
la longevidad de los suegros, la codicia, del avaro, etc.)

pues juro por la inconstancia

de esa mujeril flaqueza,

por los untos que relucen

en esas caras de tienda

de que he de irme a cenar

luego que la noche venga

y que jamds han de verme,

si acaso se vuelven ciegas.

(Acto 2, p. 114)

Otras bendiciones de Alano que tienen como base esa clase de
enrevesamiento son: "Vivas mas afios que un suegro/ a quien
un desdichado ha de heredarle,/ mas gque una torre, plaza o
calle" (Acto 1, p. 105-106); "Vivas mds que en los necios
la porfia" (Acto 2, p. 115); y "vivas mas que los tesoros/
en cofres de avaros viejos" (écto 2, p. 122). Mendo (La

mayvor virtud de un Rey) sigue esa ultima 1linea de

pensamiento: "Dios os guarde tantos afios/ como un avariento
rico/ a un hijo galan y franco"” (Acto 2, p. 636).

El Gabino de El1 hombre de bien estd dispuesto a sufrir

las degradaciones mas insoportables en caso de no estar

diciendo la verdad:
Digo si te ofendi,
mala sarna se me pegue,

que por mas que rasque y friegue,
jamds se aparte de mi.
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4

Digo que me de dos coces
el overo en la barriga;
que una deuda me persiga
y una mujer me dé voces.

Que templen mis oidos
un organo, que es la cosa
del mundo mas enfadosa
para todos los sentidos.

Que duerma donde haya lana,
que es el mds terrible olor;
o0 que viva un herrador
enfrente de mi ventana.

Que entre bdrbaros sin ley
ande las piernas descalzas,
y se me caigan las calzas
delante del mismo Rey.

(Acto 3, p. 328)

Claro que el personaje no sufre tales castigos, pero al
ofrecerse a ellos estad creando una imagen claramente
carnavalesca a su alrededor: pide que lo lastimen por medio
de los cinco sentidos fisicos, mds su dignidad, es decir,
que lo degraden al maximo.

Lupercio (El mérito en la templanza) incorpora a su

juramento/auto-maldicidn una critica a los médicos y a las

duefias:

i Plega al cielo que si he dado
causa a tu injusto dolor,
un médico enterrador
me sangre con resfriado!

Celos me pida una dueifla,
y me los dé quien me pida;
sudores me dé en la vida,
graciosidades, la leifia.

Y, finalmente, sefior,
si sé lo que me preguntas,
estas maldiciones Jjuntas
me comprendan.

{Acto 3, p. 591)
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Las maldiciones suelen ser mas largas y elaboradas que
las bendiciones, pero son muy parecidas a éstas en cuanto a
su contenido, lo cual no debe sorprendernos, ya que en este
sistema de imdgenes el elogio y la injuria (igual que otros
contrarios) estdn prdoximos el uno a la otra. Asi, la
siguiente maldicidn, pronunciada por el Galindo de La prueba

de 1los amigos, se sirve de material que podria ser

igualmente incorporado a una bendicidn o a un Jjuramento

auto-degradante:

1A, falsa! Plega a los gielos
que lleges a tal edad
con la misma libiandad,
que mueras de rabia y gelos;
seas vieja enamorada
de un mozo tan socarrodn
que le pages a doblédn
la coz y la bofetadal
iPlega al ¢ielo que al espejo
te mires un diente solo,
y mas que luces el polo
arrugas en el pellejo!
{Plega a Dios que estés tan calba
que nadie te pueda asir,
y que no puedas dezir
a nadie: "la edad me salva"!

{Acto 3, vv. 2739-2754)

La siguiente maldicidn que nace de la furia de Mendo

(Los Tellos de Meneses) es especialmente significativa porque

la 1imagen de 1los pies que crecen desbordantemente entra
perfectamente bien en el canon grotesco y delata al gracioso

como personaje capaz de concebir asi el cuerpo:
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iOh, plega a tus piles ingratos
que crezcan de aqui a San Juan

tanto, gue en un cordoban
no haya para dos zapatos!

(Acto 3, p. 524)

También es notable en el gracioso el uso de
interjecciones poco o nada usuales; mediante éstas se crea
el ambiente "refrescante” y "novedoso" que aparta al gracioso
del habla formal y retdrica de los demds. Limdén (Amar sin

saber a gquién) convierte el nombre de una ciudad en una

exclamacidén singular: " j§ Andudjar!" (Acto 1, v. 952).

Zorrilla (La cortesia de Espafia sale con " jTararira!" (Acto

2, p. 348); vy Chacdn (La nifia de plata) grita "jRe-

moqueticol” {Acto 1, p. 277), expresiodn que éignifica,
ademdas de serlo, "dicho agudo y satirico”.

Y como se ha observado en otra parte, el gracioso
salpica su habla con extranjerismos, con expresiones del
latin v con lenguas y palabras gque €l mismo ha inventado.
Ademds de hacer que el lenguaje del gracioso sea mas rico,
variado e inesperado que el lenguaje serio, estas expresiones
nos remiten al bajo estrato corporal porque niegan que la
palabra oral tenga un claro contenido:

La Edad Media sdlo conocid la comicidad primitiva

de la lengua extranjera. En los misterios, las

frases dichas en lenguas inexistentes que debian

provocar la risa por_ su ininteligibilidad son
bastante corrientes.[18]

18. BAJTIN, 1974, p. 425, nota 1.
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Si el discurso oficial es intencionalmente inteligible,
el extra-oficial serd todo lo contrario (sin que deje de
comunicar el sentido que lo subyace). Por cierto que el
latin también entraria en esta categoria porque ya para
el siglo XVII, aungue mucha gente todavia lo reconoceria vy
lo entenderia, ya se percibiria como lengua ajena, Yy para
muchos, desconocida.

La razdn por la cual los neologismos se salen fuera del
discurso oficial, sin embargo, es casi contraria a esta
explicacidén. Un sentido nuevo y original es creado mediante
la violacidn de la forma de vocablos vya existentes. De
hecho, la inteligibilidad del neologismo es mayor que la de
la palabra gque ha sido deformada, asi que ocurre una
intensificacidén de sentido en vez de una huida de .él.
Pero es de todos modos una ruptura con la forma oficial, de
manera gue se nos lanza en estos casos tambien al mundo
extrdoficial, donde todo esta tefiido de risa.

Manuel Durdn sefiald alguna vez que "[e]l gran mérito
de Bakhtine consiste en haber sefialado el hilo interno gque
une las cuentas del collar; 1la orgia, el desafio, 1los

disfraces, la escatologia, 1la locura. En cuanto juntamos

19. "E1l Quijote a través del prisma de Mikhail Bakhtine:
carnaval, disfraces, escatologia vy 1locura", en Michael D.
McGana vy Juan de la Cuesta, eds., Cervantes and the
Renaissance, Easton, Penn., 1980, p. 74.
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las piezas del rompecabezas todo adquiere nuevo
sentido."[19] Esto es lo mas cierto con respecto a los
recursos lingliisticos que utiliza el gracioso. Hasta ahora
ha faltado una explicacidn que sirviera para dar cuenta
tanto de la risa provocada por los recursos escénicos que le
son propios, como la que es producida por la repeticidn de
ciertos temas, la que emitimos cuando se porta audazmente, vy
la que surge cuando emplea ciertos recursos lingtiisticos.
Al descubrir el vinculo entre el lenguaje de 1la plaza
publica y las imdgenes del carnaval medieval, Bajtin nos

ha dirigido al terreno comun de los recursos lingtiisticos
del gracioso y sus demds rasgos comicos. Al mismo tiempo,
ahora parece sumamente natural gque un personaje comico que
alaba la comida, el vino y el suefio, que se disfraza y se
mueve libremente, que es a veces injuriado y a veces
elogiado, también nos provoque risa con juramentos,
bendiciones y maldiciones nada usuales: todos estos rasgos

estdn vinculados en el sistema de la risa festiva.
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8. Las tripas: una escena singular de "La discreta

enamorada". La siguiente escena de La discreta enamorada

demuestra muy bien la manera en que varios de 1los rasgos
"carnavalescos”, mds el ingenio del personaje, estan
combinados en el gracioso para crear el ambiente festivo que
lo rodea. Tiene la virtud, ademas, de mostrar al gracioso
yuxtapuesto a un figurdn, de manera gque se ve claramente
cémo el uno es consciente de la risa que provoca, mientras
que el otro no lo es. Esto es importante, pues, como he
dicho antes, la risa que causa el figurdn es la mds cercana

a la que se suele 1llamar "correctiva"; y se opone a la
festiva gque, segun yo, es la que tiende a aportar el
gracioso.

En esta "farsa" (asi la 1llama Lope en los ultimos
versos de la obra) la madre de la dama y el padre del galan
representan la vejez ridicula éue se niega a aceptar la
realidad (los dos estan cegados por su vanidad y su
lascivia), frente a la juventud fresca e ingeniosa de los
hijos. Esta oposicidn coloca a la obra de inmediato en la
zona de lo carnavalesco, pues recordemos que la 1lucha entre
lo viejo y lo nuevo, que se resuelve a favor del segundo, es
fundamental en el sentido del carnaval (y vimos un ejemplo en
Rabelais de la violencia que puede resultar de la pugna entre
la vejez recalcitrante y el nacimiento de lo nuevo; aqui el

conflicto no 1llega a la violencia porque 1los viejos

finalmente ceden, reconociendo su error vy aceptando su
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vejez). Por supuesto que Hernando, el criado gracioso, esta
de lado de los jdévenes. De hecho, su presencia es la fuente
principal del ambiente carnavalesco que impera donde estan
ellos tres, aunque hay que reconocer que Fenisa, la dama,
también es alegre e ingeniosa; Lucindo, el galan, resulta
algo palido al lado de ella y de Hernando.

Como personaje carnavalesco, Hernando es flexible vy
dgil; la mejor prueba de ello es que se disfraza dos veces,
haciéndose pasar primero por mujer y luego por galan. Es
en esta segunda escena donde se ve el contraste entre los dos
tipos de personajes coémicos. Belisa se ha dejado convencer
de que Lucindo se quiere casar con ella, a pesar de que ¢él
es un joven de la edad de su hija, Fenisa. Todo es engaifio,
claro, algo que ha inventado Fenisa para que Lucindo pueda
entrar a veces en casa, ya que ellos dos son los que
realmente se corresponden en el amor (por el mismo motivo,
Fenisa se habia visto forzada a aceptar una propuesta de
matrimonio del padre de Lucindo, quien también se cree 1lo
suficientemente galdn como para serle atractivo a una mujer
tan joven y hermosa como Fenisa). En esta escena, pues,
Fenisa le ha dicho a su madre que Lucindo 1le quiere hablar
por la reja. Entonces, para que Lucindo pueda realmente
hablar con Fenisa, Hernando toma el traje de su amo y ocupa
su lugar en la reja. Pero hacia el final de la escena deja
gque su propio cardcter se entrevea a tal grado que sdélo un

perscnaje ciego (tonto, vanidoso, insensible), como Belisa,
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no lo notaria:

BELISA.
HERNANDO.

LUCINDO.

HERNANDO.
BELISA.

HERNANDO.

LUCINDO.

4Sois Lucindo?

No soy yo,
después que vivis en mi;
pero soy el que os adora
con el alma que le dais,
pues mi humildad levantdis
a vuestro valor, seifiora.

-~ :No va bueno? (APARTE A LUCINDO.

iPesia, tal,
que hablas con gran discrecidn!
Estoy hecho un Cicerdn.
Puesto que parece mal,
Lucindo, que una mujer,
que en fin de Fenisa es madre,
la case con vuestro padre
Yy a vos 0s venga a querer,
que en efeto sois su hijo;
llegado a que me querais,
yo confieso que me dais,
un juvenil regociijo.
¢(Es posible que os agrado
Yy que 0s parezco tan bien?
Esas tocas reverendas,
ese estupendo monjil,
ese pecho varonil,
testigo de tantas prendas;
ese chapin enlutado,
que del pie los puntos sabe,
que pisa- el suelo, mas grave
que un frisdn recién herrado,
esa bien compuesta voz,
ese olor, de amor espuela,
que es azucar y canela
de aquestas tocas de arroz;
esos antojos al lado,
para encubrir los de enfrente;
ese manto, en que consiente
ser el amor manteado;
esa encarnada nariz,
donde amor destila y saca
ambar, mirra y tacamaca,
mas que el Arabia feliz;
en fin, tocas, pies, frisodn,
nariz, monjil, manto, antojos,
voz, chapin, son a mis ojos
selvas de varia licidn.
¢Escuchdastelo?
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Nos reimos aqui con Hernando,

Belisa.

FENISA.

BELISA.
HERNANDO.

BELISA.
HERNANDO.
BELISA.

HERNANDO.

BELISA.

HERNANDO.

LUCINDO.
BELISA.
HERNANDO.
BELISA.
HERNANDO.

Nos encontramos

Sospecho
que ha de entender el engafio.
Satisfecha estoy, mi bien.
Dejando aquesto también,
étienes algo que me dar?
Porque en dandome un enojo,

o en jurando alguna cosa,
me da una hambre espantosa;
soy prefiada con antojo.
¢(Gana tienes de comer?
Rabio, por Dios.

Todo es malo
cuanto hay en casa; un regalo
mafiana te quiero hacer.

{,Qué conserva comes bien?
Que soy en dulces notable;
de guindas es razonable,
y de perada también.
Duraznos es extremada.
¢Qué conserva haré?

Un menudo
con su perejil; que dudo
que la haya tal, bien lavada.
¢Deso gustas? Pues hallaste
la limpieza, la sazdn
y el buen gusto.

Cosas son
en que el tuyo conformaste.
Enviamele mafiana.
¢Hay villano tan grosero?
}Qué menudo hacerte espero!
No serd peor la gana.
¢ Menudo comes?

No pudo
ponerse ese gusto en duda,
porque quien sirve a viuda,
se obliga a comer menudo.

(Acto 3, 171-172)

pPp.

Lucindo

en

y PFenisa,

de

ellos tres; todos formamos parte de una

cual Belisa estda excluida.

los demds personajes,

terminarad

una relacidén de complicidad con

colectividad de 1la

Nuestra risa, o mas bien la de

corrigiendo el defecto
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ridiculo gque ha apartado a Belisa de esta colectividad (al
final le dice a su hija: "Pues, ¢(Como me. has engafiado?/ Mas
va lo dice tu risa", Acto 3, p. 178). Bergson explica que es
necesario que estén apartados estos personajes
"defectuosos", porque sdlo si hay suficiente distancia entre
sujeto riente y objeto risible puede ocurrir el
entumecimiento del sentimiento de no querer ofender (y de
otros sentimientos: ya vimos que la risa, segun Bergson, es
intelectual). Claro que esto sdlo es cierto para la risa
negativa, correctiva.

Cuando Hernando se siente confiado de haber llevado a
cabo el engafio, ("dejando agquesto también"), se sale un
poco del papel que estd desempefiando y juega aun mas con
Belisa, poniendo de manifiesto la falta de fineza en ella
rebajdndola fdcilmente del nivel de las conservas (el lujo,
lo delicado, lo trivial) al de las tripas, simbolo é imagen
de la esfera del principio material y corporal. Hernando
estd perfectamente consciente de lo que hace, aunque la
manera natural con que manipula 1la conversacidn hacia 1la
comida deja la impresidn de que su naturaleza lo lleva por
ese camino sin que él1 pueda controlarse. Es claro que
Lucindo y Fenisa creen que asi pasa: de ahi su miedo de que
Hernando deje entrever el engafio (han subestimado la vanidad
y la lascivia de Belisa, lo cual no ha hecho Hernando). Pero
cuando estdn a solas Lucindo y Hernando, tienen el siguiente

intercambio, en el que se aclara que Hernando sabia bien lo
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gue hacia y por qué (y el hecho de que remate la escena con
el juego de palabras nos deja la impresidn de un Hernando
astuto, consciente de sus actos):
LUCINDO. Ven tras mi. Pero gqué fue
aquéllo que le has pedido?
HERNANDO. Un menudo.
LUCINDO. Y eso pudo
pedir tu lengua, grosero?
HERNANDO. Tu negocias por entero,

yo negocio por menudo.

(Acto 3, p. 172)

Este pasaje nos mueve a risa también porque Hernando
toma una forma culta y seria--la del requiebro amoroso--y 1la
rellena de un contenido bajo y enrevesado; la risa que esto
causa es aumentada por el hecho de que Belisa se deja llevar
tanto por 1la forma que no 1llega a darse cuenta de que el
contenido estd mal. Notese la degeneracidn gradual de la
conversacidn, movimiento hacia abajo que resalta la
naturaleza popular de Hernando y 1la risa que genera.
Comienza con un concepto que seria tipico de cualquier
galan serio, cargandolo, ademas, de ironia con la
referencia a su "humildad"; con ésta se subraya el hecho de
que ella estd haciendo el ridiculo doblemente: primero, por
dejarse creer que Lucindo la quiere vy, segundo, por estar
realizando esta escena amorosa con un hombre muy inferior
socialmente a ella, pero muy su superior en inteligencia.

En el siguiente +trozo de ese parlamento, Hernando

intercala términos que tiran hacia abajo ("el chapin", "el
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pie", "el suelo"); sugieren pesadez ("mds grave dque un
frisén recién herrado", "tacamaca", ‘"encarnada nariz",
"selvas" en vez de "silvas"); hacen referencia al 1luto, que
en este caso nos remite a la falta de virignidad de la
"doncella"™ en cuestidn, ya que es viuda ("ese estupendo
monjil", "ese chapin enlutado"). Y no podemos dejar de
notar también el uso de expresiones enrevesadas ("ese pecho
varonil") o simplemente inadecuadas: la referencia a los
"antojos", que pueden ser a la vez unos lunares feos vy los
anteojos "de enfrente", dos cosas indicativas de la vejez que
ella quiere olvidar. Son frases que un verdadero amante no
diria Jamds. Y termina de degradar la conversacion
centrandola en el menudo.

Ya vimos la importancia de las tripas en la imagineria
popular y en el realismo grotesco. Esta mencidn de ellas
ejemplifica bien la manera en 'que incorporan al mundo del
gracioso casi todas las imdgenes carnavalescas: son ya temas
discursivos, carentes, por lo general, de todo hiperbolismo
(encontramos todavia listas de comidas favoritas, por
ejemplo, pero éstas no crean la misma impresidn de
crecimiento perpetuo, vida propia, abundancia, fertilidad,
etc., que las enumeraciones grotescas). Pero es
significativo que Hernando no deja de hacer referencia a 1la
suciedad del menudo: todavia la imagen de las tripas es
ambivalente, representativa tanto de la vida alegre (la

comida) y la muerte (el desperdicio).
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C O NCULUJ STI O N

En las pdginas anteriores he querido constatar que
ciertos graciosos de Lope de Vega son personajes
"carnavalizados", es decir: que festejan la vida mediante la
risa que traen a la comedia, que se ubican en una tradicidn
popular, que, en fin, presentan rasgos que recuerdan
concretamente las imdagenes del carnaval medieval. Al mismo
tiempo, al comparar las imdgenes que proyectan éstos con
las del realismo grotesco, he visto que la "actitud del siglo
XVII" hacia la risa es distinta de 1la renacentista. De
hecho, los resultados de mi investigacidn concuerdan en este
punto con lo que habia dicho Bajtin al respecto, es decir,
que la risa ya no puede expresar una concepcidn universal
del mundo, que ocupa un rango inferior en la literatura
("sdélo el tono serio es de rigor"), que llega & ser "una
diversidn ligera o una especie de castigo util que la
sociedad aplica a ciertos seres inferiores Yy
corrompidos.”"[1]

En el gracioso 1la ambivalencia de 1las imdgenes
carnavalescas se ha perdido o diluido en muchos casos;
tampoco recuerdan mucho estas imdgenes la abundancia de los
antiguos ritos de fertilidad, pues el hiperbolismo falta casi

1. BAJTIN, 1974, p. 65.
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por completo en su estilo. Algunas de las imdagenes como,
por ejemplo, el miedo, se presentan yé como reminiscencias
del realismo grotesco, ya como ejemplos de la inferioridad
del personaje; asi, se ve en éstas la contradiccidén que
caracteriza la manera en que el XVII oficialmente ve la risa:
recuerda bien el sentido que tenia para el Renaicmiento y no
puede dejar de recurrir a éste si quiere gustar, pero busca
alejarse del elemento liberador o subversivo de la risa, que
habia sido desarrollado plenamente durante el Renacimiento.
Esta contradiccidn refleja, ademds, la "crisis del
Barroco", cuyos efectos, segun Maravall, "fueron mds largos

y de signo negativo" en Espafia, donde se experimentaba "el
espectacular y problematico desajuste de una sociedad en
cuyo interior se han desarrollado fuerzas que la impulsan a
cambiar y pugnan con otras mas poderosas cuyo objetive es la
conservacidén." [2]

El gracioso aporta una risa cargada de subversidn, no
en el nivel del contenido de sus palabras, sino en un nivel
oculto, el de su sentido histdrico y mitico. He querido
comprobar que esta risa alegre y significativa universalmente
invita a todos a participar en la comedia. Pero participar
en la comedia significaba en esa época recibir mensajes
destinados a moldear los valores del publico, a sefialar el
comportamiento congruente con estos valores, y a impedir que

2. MARAVALL, 1975, p. 69.
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se pensara de manera contraria a la oficial. A veces el
gracioso defiende abiertamente el cddigo oficial; y siempre
estda a servicio de su amo, no porgue se le paga por ello o
porgue se le mantiene, sino porque la comedia lo presenta
como totalmente integrado al sistema. Se forma asi wuna
relacidn interesante entre risa vy seriedad en el gracioso,
relacidn que ha estado en el horizonte del presente trabajo
desde los primeros momentos de la investigacidn y qué sera

tema de una investigacidn futura.
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