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Resumen 
 
El tema de mi investigación es el retrato de la vida social y cultural de los palestinos 

al interior de Palestina y en el exilio durante el siglo XX en dos autobiografías literarias: 

Riḥla ǧabaliyya riḥla ṣaʿba. Sīra ḏātiyya ة یتاذ ةریس  .ةبعص  ةلحر  ةیلبج  ةلحر   (Un viaje 

montañoso, un viaje difícil. Una autobiografía, 1985) de Fadwā Ṭūqān ناقوط ىودف   y Fī 

ḥaḍrat alġiyāb. Naṣṣ صّن .بایغلا  ةرضح  يف   (En presencia de la ausencia. Un texto, 2006) 

de Maḥmūd Darwīš شیورد دومحم  . En un sentido analítico, abordo la memoria, identidad 

y espacialidad como conceptos clave para analizar la vida social y cultural palestina 

contenida en los dos textos autobiográficos de estudio. En el marco metodológico, 

busco identificar qué lenguaje, imágenes, referentes y descripciones forman parte de 

este retrato de la vida palestina en el siglo XX. En el primer capítulo, explico cuál es 

la importancia de la literatura, en particular de la poesía, en Palestina. A continuación, 

presento algunos estudios teóricos que se han hecho sobre la autobiografía en la 

literatura árabe, con lo cual me baso principalmente en Nawar Al-Hassan Golley y 

Thomas Philipp. A partir del segundo capítulo, realizo una conceptualización de 

memoria, identidad y espacio, esto con la finalidad de poder analizar los fragmentos 

de ambas autobiografías con teorías específicas. Por último, en el tercer capítulo 

presento el retrato de la vida sociocultural al interior de Palestina, así como en el exilio, 

con base en varias partes seleccionadas de cada autobiografía, con lo cual se 

entiende que estos escritos tienen un valor literario e histórico. 

 
Palabras clave: literatura palestina, autobiografía literaria, sociedad palestina, Fadwa 

Tuqan, Mahmud Darwish 
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Abstract 
 

The subject of this research is the portrayal of the social and cultural life of Palestinians 

inside Palestine and in exile during the twentieth century in two literary 

autobiographies: Riḥla ǧabaliyya riḥla ṣaʿba. Sīra ḏātiyya ةیتا ةریس ذ .ةبعص  ةلحر  ةیلبج  ةلحر   (A 

Mountainous Journey, A Difficult Journey. An Autobiography, 1985) by Fadwā Ṭūqān 

ناقوط ىودف   and Fī ḥaḍrat alġiyāb. Naṣṣ صّن .بایغلا  ةرضح  يف   (In the presence of absence. 

A text, 2006) by Maḥmūd Darwīš شیورد دومحم  . In an analytical sense, memory, identity, 

and spatiality are the key concepts to understanding Palestinian social and cultural life 

in the two autobiographical texts of study. The methodological framework intends to 

identify what language, images, referents, and descriptions are part of this portrait of 

Palestinian life in the twentieth century. In the first chapter, I explain the importance of 

literature, particularly poetry, in Palestine. Then, I present some theoretical studies 

that have been done on autobiography in Arabic literature, based mainly on Nawar Al-

Hassan Golley and Thomas Philipp. From the second chapter, I conceptualize 

memory, identity, and space, to analyze the fragments of both autobiographies with 

specific theories. Finally, in the third chapter, I present the portrait of the socio-cultural 

life inside Palestine and in exile, based on selected parts of each autobiography, thus 

understanding that these writings have a literary and historical value. 

 
Keywords: Palestinian literature, literary autobiography, Palestinian society, Fadwa 

Tuqan, Mahmoud Darwish 
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Tabla de transliteración 
 

Esta tabla corresponde al sistema de transliteración de Hans Wehr del alifato árabe 
al alfabeto latino, el cual es utilizado en A Dictionary of Modern Written Arabic de 

Hans Wehr (1976). Uno de los motivos por los que elegí este sistema es porque dicho 

diccionario fue una de mis principales fuentes de consulta. La versión del diccionario 
en la que me auxilié fue inglés-árabe y árabe-inglés. 
 

 ʾ    ء

 ā   ا

 b   ب

 t    ت

 ṯ   ث

 ǧ   ج

 ḥ   ح

 ḫ   خ

 d    د

 ḏ    ذ

 r    ر

 z    ز

 s    س

 š    ش

 ṣ   ص

 ḍ   ض

 ṭ    ط

 ẓ    ظ

 ʿ    ع

 ġ    غ

 f   ف

 q   ق

 k   ك

 l    ل

 m   م

 n    ن

 h    ه

 ū, w    و

 ī, y    ي

 ā, ʼā آ

 t ,— ة

لا   al- 

ā    ى
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  .ملكتت يتلا يھ ةایحلاف ةقداص ةأرما ملكتت نیح

Cuando una mujer honesta habla, entonces es la vida misma la que habla. 

Fadwā Ṭūqān1 
 

 

   .رطخلا ةھجاوم دنع يّئرم ریغ يّئرم وھ ام لعجیو ،ةّیرح لعف ادإ رعشلا
Es la poesía la que crea la libertad, la que cuando peligra lo visible lo torna invisible. 

Maḥmūd Darwīš2 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 
1 Cita original en árabe en Fadwā Ṭūqān. ناقوط ىودف  . 1985. Riḥla ǧabaliyya riḥla ṣaʿba. Sīra 

ḏātiyya. ةیتاذ ةریس  .ةبعص  ةلحر  ةیلبج  ةلحر  . Ammán: Dar Al-Shurūq, 139. Cita en español traducida 

por mí a partir de la frase original en árabe. 
2 Cita original en árabe en Maḥmūd Darwīš شیورد دومحم  . 2016. Fī ḥaḍrat alġiyāb. Naṣṣ  ةرضح يف 

صّن .بایغلا  . Rāmallāh y Ammán: Mahmoud Darwish Foundation, Al-Ahlia y Dar Al-Nasher, 64.  

Cita en español en Mahmud Darwix. 2011. En presencia de la ausencia (traducción de Luz 

Gómez García). Valencia: Pre-Textos, 77. 
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Introducción 
 

El trabajo literario de los poetas palestinos Fadwā Ṭūqān ناقوط ىودف   y Maḥmūd Darwīš 

شیورد دومحم   es altamente leído y estudiado en lengua árabe debido a que ambos son 

autores canónicos de la literatura árabe. Para fines de esta tesis, busco visibilizar en 

la lengua española y el contexto latinoamericano la contribución a la memoria e 

identidad palestina desde dos autobiografías literarias: Riḥla ǧabaliyya riḥla ṣaʿba. 

Sīra ḏātiyya ةیتاذ ةریس  .ةبعص  ةلحر  ةیلبج  ةلحر    (Un viaje montañoso, un viaje difícil. Una 

autobiografía,3 1985) de Fadwā Ṭūqān y Fī ḥaḍrat alġiyāb. Naṣṣ صّن .بایغلا  ةرضح  يف   (En 

presencia de la ausencia. Un texto, 2006) de Maḥmūd Darwīš. En este trabajo, 

considero fundamental que se profundice en el conocimiento de estos dos escritores 

palestinos que hablan sobre sus propias circunstancias y por los que podemos 

conocer la literatura más representativa del siglo XX en Palestina (Filasṭīn نیطسلف ) y 

otros lugares de habla árabe. 

El tema de mi investigación es el retrato de la vida social y cultural de los 

palestinos al interior de Palestina y en el exilio durante el siglo XX en las 

autobiografías literarias anteriormente mencionadas. Aunque en su mayoría consulto 

obras en inglés y en español, también leo parte de ambas autobiografías en su idioma 

original y las esclarezco con sus traducciones al inglés (A Mountainous Journey. An 

Autobiography, trad. Olive Kenny, 1990) y al español (En presencia de la ausencia, 

trad. Luz Gómez García, 2011). También elegí estudiar la escritura de ellos dos 

porque el repertorio de imágenes, la construcción de metáforas y el retrato de sus 

vidas me permitieron acercarme desde la literatura a la tierra e historia de Palestina. 

También me interesa acercarme a la mirada que tiene cada uno desde sus 

 
3 La traducción del título al español es hecha por mí debido a que el libro no ha sido traducido 

a dicho idioma. 
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circunstancias, Fadwā Ṭūqān enunciándose desde el interior del territorio palestino 

(Nāblus سلبان , Cisjordania) y como escritora mujer; Maḥmūd Darwīš desde varios 

lugares (al-Birwa ةوربلا ; ʿakkā اكع  y Ḥaifā افیح  después de la creación del Estado de 

Israel; el exilio) y como escritor hombre. Considero además que el acto de compartir 

abiertamente lo privado con lo público, como ocurre en un escrito autobiográfico, 

permite que los autores compartan las experiencias que los fueron transformando 

como personas, escritores y sujetos históricos. 

En un sentido analítico, abordo la memoria, identidad y espacialidad como 

conceptos clave para analizar la vida social y cultural palestina contenida en los dos 

textos autobiográficos de estudio. En el marco metodológico, busco identificar qué 

lenguaje, imágenes, referentes y descripciones forman parte de este retrato de la vida 

palestina en el siglo XX. A partir de lo anterior, deseo mostrar una lectura e 

interpretación de estas dos autobiografías literarias palestinas de modo que éstas 

sean de valor literario, así como sociocultural. 

La razón por la que dedico mi investigación a Palestina es porque quiero 

entender desde la voz de dos poetas cómo se han ido viviendo los diferentes procesos 

sociales en la historia palestina del siglo XX. Palestina es un territorio al este del mar 

Mediterráneo y al oeste del río Jordán y el Mar Muerto en el que se reúnen 

poblaciones diversas en cuanto a sus creencias, desenvolvimiento económico y 

rasgos culturales, como la vestimenta, artesanía y tradición culinaria. Por varias 

generaciones, estas poblaciones han habitado un territorio que, a pesar de sus 

fronteras delimitadas por el Mandato Británico, formó una parte orgánica de Bilād al-

Šām ماشلا دلاب   hasta 1948. De acuerdo con lo anterior, entre 1947 y 1949 tuvo lugar la 

Nakba ةبكن لا , acontecimiento histórico en el que ciudades enteras fueron eliminadas, 

los palestinos y las palestinas fueron obligados a irse de sus casas y a exiliarse sin 
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posibilidad de volver, lo que desde entonces ha dificultado una cohesión en los 

elementos sociales y culturales que los conforman. Cuando se trata de hablar de 

Palestina desde el siglo XIX, y en particular a partir del siglo XX, hay varios conceptos 

que son problematizantes como memoria e identidad, lo anterior debido a factores 

como el borramiento de archivo administrativo y demográfico que ha hecho de forma 

sistemática el Estado de Israel.  

En este mismo sentido cabe destacar que en Palestina es muy apreciada la 

lengua árabe y su tradición dentro de la literatura. En generaciones anteriores a las 

de Fadwā Ṭūqān y Maḥmūd Darwīš, como en la de Ibrāhīm Ṭūqān ناقوط میھاربإ  , el poeta 

tenía un compromiso con la lengua y con la política. Es esta conjunción la que se ha 

mantenido desde entonces, es decir, por medio de la expresión poética se han 

formulado en la expresión oral y escrita las demandas de la población palestina. La 

poesía ha sido la forma de denunciar los abusos de desplazamiento, ocupación, exilio 

y limpieza étnica. 

En el caso particular de México, la aproximación a Palestina ha sido 

principalmente desde los estudios de la geopolítica y la militancia política. En este 

sentido, desde 1975 se instauró en México la Representación de la Organización para 

la Liberación de Palestina (OLP),4 lo cual significó una presencia importante en los 

otros movimientos políticos del país, así como la Coordinadora Solidaridad con 

Palestina México (CORSOPAL) y los grupos de estudio dedicados a Palestina 

impulsados por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) en 

México y otros países latinoamericanos como Argentina, Chile y Colombia.  

 
4 “Gaceta de la Comisión Permanente,” Senado de la República, consultado el 20 de marzo 

de 2022. https://www.senado.gob.mx/64/gaceta_comision_permanente/documento/41211 
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En el caso concreto de la literatura palestina, cabe mencionar que en México 

se han hecho trabajos destacados para su divulgación, traducción y análisis: 

 

• En junio de 1984, la Representación de la OLP en México publicó un boletín 

titulado Palestina: poesía y prosa. En la introducción, el Dr. Ahmad Sobeh, 

representante de la OLP en México, explica que el objetivo principal de esta 

publicación es el de “iniciar [los] temas culturales [palestinos] en español”. De 

esta forma, contiene traducciones del árabe al español de la obra de Maḥmūd 

Darwīš, Samīḥ Al-Qāsim مساقلا حیمس  , Tawfīq Zayyād داّیز قیفوت  , Fadwā Ṭūqān, 

Salīm Jubrān ناربج میلس  , Nizār Qabbānī ينابق رازن   (poeta sirio, único autor no 

palestino de la colección), Ibrāhīm Ṭūqān, Ġassān Kanafānī ينافنك ناسغ   y Abū 

Salmā ىملس وبأ  . Los textos seleccionados de cada autor tienen un contenido 

literario, pero también político en referencia a Palestina. 

 

 

Figura 1. De izquierda a derecha: los escritores palestinos Maḥmūd Darwīš, 

Fadwā Ṭūqān y Tawfīq Zayyād.5 

 
5 Nāǧī Ẓāhir رھاظ يجان  , “Tawfīq Zayyād como lo conocí,” Kull al-ʿarab, 05/07/2021. Consultado 

el 20 de marzo de 2022. https://www.alarab.com/Article/999252. 



 

11 

• El libro Retornos del Discurso del "indio" (para Mahmud Darwish), editado por 

Silvana Rabinovich, se publicó por parte de la Universidad Nacional Autónoma 

de México (UNAM) en 2017. Se trata de una edición en la que el eje es el 

poema H̱uṭbat "āl-hindī āl-aḥmar" mā qabl āl-aẖīra amām āl-raǧul āl-abyaḍ 

ضیبلأا لجرلا  مامأ   - ةریخلأا لبق  ام  ’رم - حلأا يدنھلا‘  ةبطخ   (El Discurso del indio. El penúltimo 

ante el hombre blanco) de Maḥmūd Darwīš, traducido a seis lenguas: español,6 

‘enná o mazateco (trad. Gloria Martínez Carrera), hɇ hmen o chinanteco (trad. 

Alicia Gregorio Velasco), ayuujk o mixe (trad. Yasnaya Elena Aguilar), diidxazá 

o zapoteco del Istmo (trad. Víctor Cata) y maaya t’aan o maya yucateco (trad. 

César David Can Canul). Todas las traducciones hechas a lenguas indígenas 

fueran tomando como texto de base la versión en español. 

• La publicación de “Palestina: palabras en tiempos oscuros”, el número de la 

revista literaria Blanco Móvil7 (dirigida por Eduardo Mosches) dedicado a la 

literatura palestina. Incluye artículos y traducciones al español de varios 

autores palestinos, entre ellos, Ḥussein Ǧamīl Barġūṯī يثوغرب لیمج  نیسح  , Līāna 

Badr ردب ةنایل  , Ġassān Kanafānī, Samīḥ Al-Qāsim, Līnā H̱alaf Tuffāḥa ةحافت فلخ  انیل  , 

Maḥmūd Darwīš y Tawfīq Zayyād.  

• Investigaciones académicas como la tesis de maestría La reflexión 

metalingüística en la poesía de Mahmud Darwish: el caso de Lā ta‘tadhir 

 
6 Traducción colectiva llevada a cabo por Shadi Rohana, Silvana Rabinovich, Luz Tafoya, 

Dánivir Kent, Hugo César Vázquez Morales, Bernardo Cortés, Gabriela Macedo, Rafael 

Mondragón, Renato Huarte, Alexis Millán, Jorge Rodríguez, Mateo Martínez Abarca, Andreas 

Ilg, Sara Sutton, María Cataño, Satya Chatillon y Mara Pastor. 
7 Número “Palestina palabras en tiempos oscuros”. 2020 (septiembre de 2020). Blanco Móvil. 

No. 147-148. https://blancomovil.com.mx/pdf/BM147-148.pdf 
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‘ammā fa‘alt (2014) 8  de Luis Fernando Méndez Franco, la traducción 

comentada de “’El jugador de dados’, un poema de Maḥmūd Darwīš” (2020) 

de Felipe Gayosso Martínez,9 y la traducción comentada de “Un extraño en 

una ciudad distante” de Maḥmūd Darwīš (2021) en el Periódico de Poesía de 

la UNAM.10 

 

Con la intención de continuar con esta labor de investigación de la literatura palestina, 

he estructurado esta tesis de la siguiente forma. En el primer capítulo, explico cuál es 

la importancia de la literatura, en particular de la poesía, en Palestina. A continuación, 

presento algunos estudios teóricos que se han hecho sobre la autobiografía en la 

literatura árabe, con lo cual me baso principalmente en Nawar Al-Hassan Golley 

(2003) y Thomas Philipp (1993). Lo anterior me permite conceptualizar las dos obras 

autobiográficas desde una perspectiva que se constituye entre autores de habla 

árabe. Para la obra de Ṭūqān, hago una breve revisión de la autobiografía con 

perspectiva de género, basándome también en los estudios de Al-Hassan Golley. Por 

último, reúno los datos relevantes para esta tesis sobre la vida de Fadwā Ṭūqān y 

 
8 Tesis de la Maestría en Estudios de Asia y África, especialidad Medio Oriente, en El Colegio 

de México (COLMEX). Asesor de tesis: Mtro. Rubén Chuaqui. 

https://repositorio.colmex.mx/concern/theses/fx719m66j?locale=es.  
9 Publicado en la revista cuatrimestral Estudios de Asia y África (editada por el Centro de 

Estudios de Asia y África de El Colegio de México), 22, no. 1 (171), 2020, pp. 167-190. 

https://estudiosdeasiayafrica.colmex.mx/index.php/eaa/article/view/2584/2535. 
10 Este fue un trabajo colectivo que realizamos en el marco de las clases de árabe de la 

Maestría en Estudios de Asia y África, especialidad Medio Oriente (promoción 2019-2021). 

La presentación y traducción la realicé junto con Sara Achik y Joaquín Kirjner. La coordinación 

y asesoría fue de nuestro profesor de árabe Shadi Rohana. Fue publicado el 13 de septiembre 

de 2021 en Periódico de Poesía de la UNAM. 

https://periodicodepoesia.unam.mx/autor/mahmud-darwish/.  
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Maḥmūd Darwīš para indagar en los acontecimientos más importantes de su 

formación educativa, entorno familiar, lugares de residencia, influencias literarias, 

publicaciones y eventos históricos que los marcaron, los cuales fueron recuperados 

por las semblanzas biográficas que se suele integrar en sus libros, pero también por 

dos documentales sobre sus vidas y en las que les realizaron entrevistas a los poetas: 

Fadwa: La historia de una poeta de Palestina de Līāna Badr (1999) y Mahmoud 

Darwich: et la terre, comme la langue de Simone Bitton (1997). 

A partir del segundo capítulo, realizo una conceptualización de memoria e 

identidad, esto con la finalidad de poder analizar los fragmentos de ambas 

autobiografías con teorías específicas. Más adelante abordo el espacio diegético 

(aspecto que considero parte de la memoria y la identidad) y analizo cómo lo presenta 

cada autor. Tomando los conceptos anteriores como base, estudio el caso de Riḥla 

ǧabaliyya riḥla ṣaʿba, en el cual destaco que la relación de la poeta con los otros 

personajes, como su madre, es la que determinó su identidad. En el caso de Fī ḥaḍrat 

alġiyāb, analizo la voz poética para explicar cómo es que las voces en primera y 

segunda persona que aparecen en el texto son las que están configurando la 

identidad del poeta y del personaje de la autobiografía, así como indago en otros 

procesos de recuperación de la memoria como los que se hace desde recursos como 

la imaginación. 

De forma progresiva, el tercer capítulo es la culminación de las ideas y 

conceptos planteados en las dos partes anteriores, es decir, primero expuse el tema 

de autobiografía en la literatura árabe y después continué con una conceptualización 

de memoria, identidad y espacio, para que esto me permitiera explicar y desarrollar 

en el último capítulo el retrato de la vida sociocultural al interior de Palestina, así como 

en el exilio. Con varias partes seleccionadas de cada autobiografía, se entiende que 
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los procesos personales de Ṭūqān y Darwīš estuvieron enmarcados por 

transformaciones sociales que quedan registrados por escrito en estos libros como 

archivo literario, pero también histórico. 
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Capítulo 1 

La autobiografía en la literatura árabe 

 

1.1 La relevancia de la escritura autobiográfica en Palestina  

 

La escritura autobiográfica es el género literario en el que el autor es capaz de 

enfrentarse de forma más directa a su propia transformación a lo largo del tiempo. 

¿Por qué escribir una autobiografía? Escribirla es una forma de recordar y articular tu 

memoria personal con el entorno, el cual, a su vez, forma parte de la memoria 

colectiva. Perteneces a la historia de un lugar al estar inserto en procesos y orígenes, 

como son la familia, la educación, la religión, entre otros. 

Sin embargo, ¿qué pasa cuando has sido negado como individuo en tu propia 

familia o en tu propio lugar de nacimiento? En este sentido es que pienso que los 

escritores palestinos Fadwā Ṭūqān y Maḥmūd Darwīš escriben una autobiografía. 

Ambos provienen de un contexto fragmentado que quieren reconstruir y entender. 

Quieren unir las partes. En los dos se puede apreciar que hay un interés por contar 

la historia de su familia, de la tierra de la que provienen, de las guerras que 

atestiguaron y la invisibilización y trauma del que fueron parte. En los dos casos 

existen motivaciones cercanas, pero también existen particularidades por las que 

cada uno se aproximó al género de la autobiografía literaria, las cuales serán 

estudiadas más adelante. 

Fadwā Ṭūqān provenía de una familia de clase alta en un entorno conservador 

en la ciudad de Nāblus سلبان , por lo que la escritura fue el medio por el cual se relacionó 

con varios miembros de la sociedad de la que provenía y posteriormente, de otros 

lugares dentro y fuera de Palestina. 
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Figura 2. Fadwā Ṭūqān (Badr, 1999). 

 

La historia que relata Ṭūqān en la autobiografía aquí estudiada va desde su 

infancia hasta los años sesenta, periodo en el que se pueden identificar varios 

procesos, no obstante, en su narración hay una constante de señalar los distintos 

mecanismos de negación y silenciamiento a los que fue sometida. En su propia casa, 

Ṭūqān vivió en una condición asfixiante en la que no era escuchada y esto se acentuó 

por otros factores como cuando ya no le permitieron ir a la escuela y la obligaron a 

tomar clases desde su casa. Éste es uno de los primeros momentos clave en el que 

la escritora significa la educación, la literatura y la lengua como refugios y alternativas 

al contexto en el que estaba: 
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In school I was able to discover some parts of my lost self. There I stablished 

myself as a person, something I had not been able to do at home. […] 

Throughout the few years I spent at school, I cannot remember any of my 

teachers wounding my feelings or treating me badly. School fulfilled many of 

the psychological needs that remained unsatisfied at home. (1990, 45-46) 

 

Más adelante, en medio del aislamiento al que fue forzada en su casa, la convivencia 

con su hermano, el poeta Ibrāhīm Ṭūqān (1905-1941), y las clases de poesía que él 

empezó a impartirle, le otorgaron la seguridad de poder autonombrarse y componer 

desde su escritura. 

Por otro lado, Maḥmūd Darwīš escribe porque es por medio del lenguaje y su 

producción literaria que establece una relación con su tierra materna y reflexiona 

sobre el exilio del que fue parte a sus siete años desde su ya desaparecido pueblo 

natal, al-Birwa. El libro de Darwīš es de las últimas obras que hizo y en él narra su 

vida, desde su infancia hasta el momento en que se publica en Beirut, en 2006. Es 

importante tomar en cuenta que el formato de este libro es mucho más libre que el de 

la autobiografía de Ṭūqān. Para empezar, Darwīš no clasifica a esta obra como 

autobiografía, sino como “texto” (naṣṣ), con lo cual el autor “begins to intentionally blur 

the dividing line between poetry and prose and to consciously draw attention to the 

evasiveness of genre labels such as memoir, diaries and texts.” (Fakhreddine 2021, 

140). De todas formas, la prioridad en este escritor sigue siendo la de retratar la 

pérdida, el exilio, el constante ir y venir de un país a otro y su íntima relación con el 

lenguaje y la lengua, la cual empezó desde su niñez: 
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¡Oh la lengua! ¡Qué magia! El mundo iba naciendo de las palabras. La escuela 

era el lugar donde jugar con la imaginación [...] ibas no sólo a aprender la 

lección, sino, sobre todo, a afianzarte en el poder de dar nombre a las cosas. 

Todo lo lejano se acercaba. Y todo lo cerrado se abría. (Darwix 2011, 41) 

  

Ṭūqān y Darwīš tienen en común esta apreciación por su descubrimiento de la lengua 

escrita. La autobiografía, además de conceptos —la memoria, la identidad, el 

espacio— y temas —el retrato de la vida sociocultural— que se van a ir develando a 

lo largo de este trabajo, es un documento en el que sus autores hacen un repaso 

también de cuál ha sido su relación con la lengua. 

La escritura tiene varias dimensiones; es expresión de ideas, es el 

nombramiento de aquello que nos rodea, pero es también la materialización del 

lenguaje y en ese sentido es que los dos escritores pudieron darse un lugar en 

Palestina, así como en otros países árabes y no árabes por medio del recurso secular 

generado por la imprenta, que conlleva a libros, revistas, periódicos y sus respectivos 

lectores. En este respecto, Adina Hoffman (2009) habla sobre las posibilidades que 

dio la poesía para la expresión y protesta popular en Palestina. Sin distinción entre 

aquellos que sabían leer y aquellos que no, a partir de 1948 (y en particular en la 

década de 1960) hubo festivales de poesía en Palestina en los que la palabra oral era 

el medio para gritar consignas que identificaban a la población en la resistencia. 

Dichos festivales se celebraban en distintas ciudades palestinas y, en conjunto con 

aquéllos que tenían la posibilidad de publicar, lograban también un medio de 

expresión que unió a diversos sectores de la sociedad: 
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The mass nature of the festivals made it possible for the people to stand up –

or, more literally, talk back– to the authorities and to do so on their own terms. 

It hardly seems a coincidence that those terms involved poetry. The medieval 

historian Ibn Khaldun famously wrote that poetry is the “archive of the Arabs,” 

and the notion seems even truer in the Palestinian context, where almost all 

other archives are lacking and where poetry has long been a basic fact of life. 

(2009, 258) 

 

Un registro artístico como el de una obra literaria permite que los escritores 

encuentren un medio alternativo en el cual narrar los sucesos de la guerra, el 

desplazamiento, la limpieza étnica y la imposibilidad de este territorio por obtener su 

propia autonomía, todas experiencias que han sido atestiguadas por los palestinos 

durante décadas. 

Los hechos históricos de los que los palestinos formaron parte transformaron 

a la comunidad dentro y fuera de Palestina, en especial la Nakba y la Naksa. La 

Nakba, del árabe “la catástrofe”, se refiere al éxodo de más de 700,000 palestinos 

entre 1947 y 1949 (Khalidi 2010, 21) como consecuencia de la operación militar 

ejecutada por los ejércitos armados del movimiento sionista y la formación del Estado 

de Israel en 1948. Esto implicó el desplazamiento forzado de la población o la 

eliminación de pueblos enteros palestinos y, por lo tanto, refugiados en varios países 

árabes vecinos. La Naksa, del árabe “la recaída”, fue la guerra que ocurrió en junio 

de 1967 en la que Israel derrotó a las fuerzas egipcias, sirias y jordanas y tomó el 

control sobre Jerusalén Este (al-Quds al-Šarqiyya ةیقرشلا سدقلا  ), Cisjordania (al-Ḍaffa 

al-Ġarbiyya ةیبرغلا ةفضلا  ), Franja de Gaza (Qiṭāʿ Ġazza ةزغ عاطق  ), la península del Sinaí 

(Šibh Ǧazīrat Sināʾ ءانیس ةریزج  ھبش  ) y los Altos del Golán (Haḍabat al-Ŷawlān  ةبضھ
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نلاوجلا ). Durante la Nakba y la Naksa, Ṭūqān se encontraba en la ciudad de Nāblus. 

Por su parte, en 1948, Darwīš fue expulsado de al-Birwa y se dirigió con su familia al 

Líbano, siendo que más adelante, en 1967, ya se encontraba en Ḥaifā. 

Este trauma colectivo que fue generado en la Nakba y en la Naksa ha 

significado un daño duradero en la población y la escritura literaria ha sido una 

alternativa para asimilar dichos efectos. En el prefacio de la obra aquí estudiada de 

Maḥmūd Darwīš, Jorge Gimeno reflexiona en torno a la literatura palestina: 

 

Al mito colonial judeo-israelí, los palestinos fueron contraponiendo una 

construcción político-poética, que a la larga garantizó la supervivencia, esto es, 

evitó el exterminio, pues la limpieza étnica no se ciñó, como suele creerse, al 

1948, sino que bajo distintas formas y nombres (Kafr Qasim en 1956, Sabra y 

Chatila en 1982, Jenin en 2002, Gaza en 2009) ha seguido su curso hasta 

nuestros días. En el plano poético, la consideración de que la tierra es madre 

fue la primera fase de esta poiesis (creación, construcción, lo que se hace, lo 

hecho). Si la colonización sumía a los palestinos en el no ser, el vínculo poiético 

con la madre se lo devolvía tanto en el exilio como en el Interior. (en Darwix, 

2011: 11) 

 

En este mismo sentido, en su libro A History of Modern Palestine. One Land, Two 

Peoples (2006), el historiador israelí Ilan Pappe destaca el papel contestatario que 

tuvo la poesía en el contexto de la Nakba, siendo esta expresión literaria una de las 

formas de enaltecer la identidad palestina: 
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Poetry was the one area in which national identity survived the Nakbah [sic] 

unscathed. What political activists did not dare express, poets sang out with 

force. Poetry was the one medium through which the daily events of love and 

hate, birth and death, marriage and family could be intertwined with the political 

issues of land confiscation and state oppression and aired in public at special 

poetry festivals, such as the one that took place periodically in Kafr Yassif in 

Galilee. The Israeli secret service was powerless to decide whether this 

phenomenon was a subversive act or a cultural event. (157) 

 

La poesía ha sido en la tradición de la lengua árabe un fenómeno cultural que ha 

estado presente desde antes del islam y que ha sido el medio de expresión de 

lamentos, episodios históricos y un sinfín de emociones que representan a un 

individuo o a una colectividad. En el caso palestino, el lenguaje figurado de la poesía 

y su manifestación oral pudo resguardar lo que en otros medios fue censurado o 

eliminado. En ese respecto, la poesía de Fadwā Ṭūqān y Maḥmūd Darwīš se adhirió 

a este tipo de temáticas, pero también ambos escritores decidieron involucrarse en el 

compromiso de la escritura autobiográfica, en la que es inevitable saber que el texto 

en sí es una denuncia y muestra clara de la historia personal y pública. 

 

1.2 Una reflexión teórica en torno a la autobiografía literaria 

 

¿Cuáles son las motivaciones que llevan a un escritor a narrar su propia historia? 

Sergei Shuiskii sugiere que seguramente se trata de una motivación subyacente para 

comunicarle al mundo algo abiertamente personal, por lo que, en este mismo sentido, 
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cita a J. Starobinski, quien afirma que el autor decide escribir cuando hay un cambio 

radical en su vida (1982, 112).  

En una primera consideración, puede resultar evidente que un escritor o una 

escritora elijan el género autobiográfico porque tienen el objetivo de narrar algo 

profundamente personal, colocándose como los testigos principales, pero también 

puede ser que los autores busquen plantear nuevas perspectivas históricas y hablar 

de acontecimientos que se han silenciado por otros medios, con lo que adquieren un 

compromiso tanto estético como social. Para poder ahondar más en esto, me guío 

por los estudios de Nawar Al-Hassan y Thomas Philipp como eje teórico debido a que 

ambos han investigado la escritura autobiográfica y su presencia en la literatura árabe 

moderna. 

Nawar Al-Hassan Golley dedica un estudio muy vasto a la autobiografía de 

mujeres árabes llamado Reading Arab Women’s Autobiographies: Shahrazad Tells 

Her Story (2003), en el que además de hacer un trabajo de teoría narrativa, dedica 

un capítulo entero a analizar Riḥla ǧabaliyya riḥla ṣaʿba. Sīra ḏātiyya de Fadwā Ṭūqān, 

razón por la cual el libro de Al-Hassan será de permanente ayuda en la presente 

investigación. 

Al-Hassan sostiene que la autobiografía se encuentra entre el campo de la 

verdad y la ficción. 

 

I believe that in each autobiographical text the ‘bio’ (truth) and the ‘graphy’ 

(fiction) both contribute, to different degrees, to the act of constructing the ‘auto’ 

or self” (2003, 60). 
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Resulta complejo categorizar la escritura autobiográfica entre lo ficticio y lo verdadero, 

aun así, considero que se acerca más a lo segundo porque el escritor o escritora 

reúnen datos que son corroborados por las personas -familia, amigos, compañeros- 

que estuvieron presentes en los mismos eventos que los autores. Los elementos de 

ficción son esta -grafía en la que el autor se crea por medio de su propio lenguaje y 

su integración de elementos literarios, como las figuras retóricas (por ejemplo: 

metáforas, metonimias e hipérboles) y por otro, los de la subjetividad, en la que el 

narrador o narradora enfatizan partes de la historia y reconstruyen la memoria con lo 

que más ha significado un dolor o un trauma. En este sentido, “ficción” no es una 

contraposición a verdad, es sólo una estrategia narrativa que presenta los hechos de 

forma diferente, como comenta Juan José Saer (1999): 

 

No se escriben ficciones para eludir, por inmadurez o irresponsabilidad, los 

rigores que exige el tratamiento de la 'verdad', sino justamente para poner en 

evidencia el carácter complejo de la situación, carácter complejo del que el 

tratamiento limitado a lo verificable implica una reducción abusiva y un 

empobrecimiento. (11-12) 

 

En este mismo sentido, cabe destacar que la memoria y la identidad se articulan en 

un proceso de permanente revisión con la sociedad y, a ese respecto, tanto la historia 

como la literatura son medios que presentan la verdad y los hechos, pero con 

tratamientos diferentes. 

Algunos de los conceptos que presenta Al-Hassan son completed self y 

autobiographical pact: en cuanto a este primero, Ross Miller, quien hace sus 

observaciones exclusivamente desde el autobiógrafo masculino, comenta que los 
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lectores estamos a la expectativa de leer a alguien que tiene un sentido 

completo/completado de su propia vida. Es decir, se espera que el narrador ya tenga 

una conciencia de quién es y de las cosas que ha descubierto en su vida. El segundo 

consiste en que el narrador se compromete a contar los hechos con veracidad (truth 

telling), con lo cual se sobreentiende que la figura del “yo” nada más se refiere a una 

sola persona (57). Por otro lado, como parte del escrito autobiográfico, el escritor 

recurre a otras estrategias narrativas que le dan particularidad a su relato, como son 

el énfasis, la yuxtaposición, los comentarios y la omisión (62). 

Desde el principio de su análisis, Al-Hassan señala que, de acuerdo con la 

crítica tradicional y el canon que se ha establecido desde Occidente, la autobiografía 

se piensa como una invención propia y que sólo incluye la obra autobiográfica de 

escritores varones occidentales, con lo cual han invisibilizado la escritura de mujeres 

y minorías: 

 

In [traditional] criticism, autobiography was viewed as a western invention -the 

roots of which were said to go back to the Renaissance, as the dawn of the age 

of modern liberal humanism of the western “man” -and was traditionally defined 

as a kind of “literary” or “aesthetic” narrative that tells the life story of a person, 

by “himself,” from childhood to the time of writing. Autobiographies, or 

autobiographical texts as I prefer to say, of women, working classes, and 

nonwestern writers were banished from the “canon” or simply ignored. (55) 

 

Autores como Stephen Spender y Georges Gusdorf sostienen pensamientos como 

que el “otro” no posee agencia o que las mujeres están en un sistema patriarcal en el 

que reproducen la visión masculina que se tiene de ellas. A ideas como ésta, Helen 
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Carr contesta asertivamente que “los occidentales miran a la población del tercer 

mundo, como los hombres han evaluado a las mujeres: bajo una apreciación miope, 

selectiva y cosificante.” (69) 

Sumado a lo anterior, Al-Hassan considera que las mujeres árabes (por ser su 

campo de estudio, no porque sea una característica exclusiva de ellas) tienen varias 

razones para escribir una autobiografía, entre las que se encuentran una muestra de 

la trascendencia o negación personal, así como un testimonio de la represión que 

viven en su sociedad, siendo entonces la acción de narrarlo una posibilidad para 

poder lidiar con ello (74). Aquella identidad personal (selfhood) que ha sido enterrada 

por “mitos culturales y patriarcales”, señala Françoise Lionnet, es descubierta y 

reinventada por la escritora mujer, quien también, según Linda Anderson, se hace a 

la tarea de la autobiografía y realiza una doble labor de escritura: escribe y reescribe 

lo que se ha dicho de ella (60). Al-Hassan piensa que la escritura autobiográfica 

femenina es una investigación que busca el “diálogo, el cambio social y la posibilidad 

de incluir tanto el ‘nosotras’ como el ‘yo’” (61). 

 

1.3 La escritura autobiográfica en la literatura árabe moderna 

 

Las obras autobiográficas de Fadwā Ṭūqān y Maḥmūd Darwīš forman parte de una 

larga tradición literaria dado que, como señala Fedwa Malti-Douglas, la autobiografía 

ha aparecido desde la Edad Media en la literatura e historia árabe (en Tuqan 1990, 

2). De manera complementaria, Malti-Douglas define las autobiografías como 

narraciones que empiezan con la familia del sujeto, su nacimiento, infancia y lo que 

sigue (3). 
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Por otro lado, Thomas Philipp (1993) identifica dos elementos que constituyen 

una autobiografía en su aspecto formal: en primer lugar, el autor, el narrador y el 

personaje principal de la narración son el mismo y, en segundo lugar, la estructura de 

la narrativa es casi siempre cronológica (576). Lo anterior es discutible en las 

estructuras y estrategias discursivas de los autores que estudio. En el caso de Ṭūqān, 

la narradora no se siente identificada con la persona del pasado de la que está 

hablando, así como Darwīš recurre al “tú” para contar su propia historia: esta 

disociación complejiza también la cuestión del autor y personaje principal como uno 

mismo, al igual que hace preguntarse entonces cómo se constituye la identidad, no 

obstante, ese punto será desarrollado más adelante. 

Philipp presenta conceptos que ayudan a entender el subgénero narrativo de 

autobiografía en varios autores de lengua árabe de los siglos XIX y XX. En el siglo 

XIX, están los ejemplos de al-Ǧabartī يتربجلا  y ‘Alī Mubārak كرابم يلع  , quienes aportan 

con sus escritos al género de la tarǧama ةمجرت  , en el que el escritor presenta su 

genealogía familiar, educación y cargos oficiales. En específico, ‘Alī Mubārak es uno 

de los primeros que realizó un diccionario bio-bibliográfico en el que incluyó su propia 

historia. 

Para Philipp, Mīẖāʾīl Mišāqa ةقاشم لیئاخیم   es el precursor de la autobiografía en 

las letras árabes, quien publicó un libro en 1873 en el que, por un lado, narra la historia 

del Líbano y Siria, y por el otro, la de su propia familia. Al combinar sus experiencias 

personales con el contexto histórico de Siria y Líbano, se le consideró una figura que 

hizo crecer la historiografía, ya que se empezó a prestar atención también a las 

narraciones individuales.  

Otros autores que son considerados de relevancia para el desarrollo moderno 

de la autobiografía son Ǧurǧī Zaidān نادیز يجرج  , Ṭaha Ḥussayn نیسح ھط  , Sayyid Quṭb 
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بطق دیس   y Šawqī Ḍaif فیض يقوش  . En cuanto a estos últimos tres escritores mencionados, 

me llama la atención que recurren a la tercera persona en sus autobiografías,11 lo 

cual contrasta con el “yo” o primera persona de las narraciones autorreferenciales 

más comunes y en este sentido lo vinculo con la también atípica segunda persona de 

Darwīš en Fī ḥaḍrat alġiyāb. En estos casos, la utilización de los pronombres “tú” y 

“él” se asocian y simultáneamente se distancian del “yo”, lo que permite que estos 

deícticos personales amplíen las posibilidades de interpretar el discurso porque la 

narración es a la vez autorreferencial, así como alude a alguien más, articulando 

entonces dos personajes en uno. 

Por otro lado, en cuanto a ciertas especificidades conceptuales, Philipp señala 

que el término árabe muḏakkirāt تارّكذم  se puede usar para autobiografías y memoirs, 

por lo que en ocasiones la distinción entre estos escritos puede parecer poco clara, 

aun así, ambos tienen sus propios rasgos de acuerdo con la siguiente definición: 

 

The memoir is clearly distinguishable from the autobiography by the different 

role that the life of the author plays. In the latter the description and 

interpretation of the author’s life is the sole purpose of the narrative. […] In the 

memoir the life of the author is only a convenient organizational framework 

within which the author can write about the famous people he knew or the 

events he witnessed. (1993, 579) 

 

 
11 Al-Ayyām مایلأا  (Los días, años de publicación: 1926-1967) de Ṭaha Ḥussayn, Tifl min al-

qarya ةیرقلا نم  لفط    (Un joven de mi pueblo, año de publicación: 1973) de Sayyid Quṭb y Ma’ī 

يعم  (Conmigo, año de publicación: 1981) de Šawqī Ḍaif. 
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De acuerdo con estas definiciones de memoir y autobiografía, resulta difícil ubicar las 

obras de Ṭūqān y Darwīš, ya que ambos libros contienen descripciones e 

interpretaciones de la vida de los autores, así como también incluyen a los personajes 

importantes que conocieron y los eventos históricos de los que formaron parte. 

Asimismo, cada uno está conformado por particularidades a tomar en cuenta para 

entender de qué tipo de escrito se trata. La obra Fī ḥaḍrat alġiyāb, como ya se 

mencionó, fue catalogada en árabe por Darwīš como naṣṣ (texto), por tratarse de un 

terreno medio entre la poesía y la prosa. Está escrita en un lenguaje poético y hay 

secciones en la que el autor señala que el libro es más bien una “elegía” (Darwix 

2011, 29, 181). Sin embargo, la obra contiene características fácticas y narrativas 

autorreferenciales que también le conceden la forma de un texto autobiográfico. En 

este libro, Darwīš presenta nombres de lugares, personas y eventos históricos que se 

pueden cotejar con lo que sus biógrafos registraron de él. Por su parte, Fadwā Ṭūqān 

tituló su obra en árabe Riḥla ǧabaliyya riḥla ṣaʿba. Sīra ḏātiyya, lo que implica desde 

el mismo nombre que la autora la clasificó como autobiografía (sīra ḏātiyya ةیتاذ ةریس  ), 

categoría que se mantuvo en su versión en inglés: A Mountainous Journey. An 

Autobiography (1990). En consecuencia, considero que el término “escritura 

autobiográfica” es aplicable para las dos obras medulares de esta investigación, 

además de que la palabra árabe muḏakkirāt puede ser empleada sin problema, al 

reunir aspectos de memoir y autobiografía. 
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Figura 3. Portada de En presencia de la ausencia de Maḥmūd Darwīš.12 

 

Figura 4. Portada de Un viaje montañoso, un viaje difícil de Fadwā Ṭūqān.13 

 
12 “En presencia de la ausencia. Un texto,” Khan Al-Janub, consultado el 20 de marzo de 

2022. https://khanaljanub.com/matgar/kutub/shi3er/fi-hadret-al-ghiyab/. 
13 “Un viaje montañoso, un viaje difícil. Una autobiografía,” Goodreads, consultado el 20 de 

marzo de 2022. https://www.goodreads.com/book/show/36294889. 
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1.4 Elementos biográficos clave de los autores 

 

En su libro Palestina vive (2013), Luz María Gómez hace referencia a que Maḥmūd 

Darwīš prefería ser nombrado e identificado como “poeta de Palestina” y no “poeta 

palestino” (7). La interpretación que brindo a esta precisión lingüística es que “poeta 

de Palestina” es una combinación en la que “poeta” y “Palestina” permanecen como 

dos sustantivos a un nivel coordinante, a diferencia de la otra opción, en la que 

“palestino” adjetiva al agente o sujeto “poeta” y crea una relación subordinada. Por 

ende, la relación coordinante en “poeta de Palestina” permite prestarle atención 

simultáneamente al escritor como al lugar de origen. En este sentido, si entendemos 

tanto a Darwīš como a Ṭūqān como “poetas de Palestina”, es posible identificar que 

en su escritura se yuxtapone una voz autorreferencial con la búsqueda de elementos 

de su tierra palestina. Es por lo anterior que en este trabajo quiero encontrar la 

relación cercana entre memoria e identidad, para lo cual presento algunos de los 

datos biográficos con los que contamos de Fadwā Ṭūqān y Maḥmūd Darwīš que me 

serán de utilidad para estudiar más adelante la obra autobiográfica de cada uno. 

Fadwā Ṭūqān nació en Nāblus, Palestina, el primero de marzo de 1917.14 Era 

proveniente de una familia de intelectuales y políticos. Vivió en una época en la que 

la participación femenina estaba vedada en la vida social, política y cultural, lo cual 

se manifestó de varias formas. 

 

 
14 Como se anotará más adelante, Ṭūqān y su familia no tuvieron certeza de cuál fue el día y 

mes exactos de su nacimiento porque no se hizo un registro formal como tal, así como 

tampoco fue algo que fuera recordado de forma específica por algún miembro de la familia. 
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Figura 5. Nāblus. (1923).15 

 

Al interior de su hogar, Ṭūqān cuenta que había una gran opresión contra las mujeres 

que habitaban ahí (Tuqan 1990, 22). Debido a estas limitaciones dentro y fuera del 

plano doméstico, cuando Ṭūqān empezó a publicar sus poemas de amor en las 

revistas al-Amālī يلاملأا  (libanesa) y al-Risāla ةلاسرلا  (egipcia), tenía que usar el 

pseudónimo Danānīr ریناند , quien fue una poeta árabe proveniente de Medina que vivió 

entre los siglos VIII y IX y que fue vendida como esclava al vizir persa Yahya al-

Barmaki. Ṭūqān cuenta haber elegido su nombre porque el sabio Abu al-Faraǧ al-

 
15 "NABLUS - Late 19th, early 20th c. 6 (Beauty and serenity, 1923),” Palestine Remembered, 

consultado el 20 de marzo de 2022. 

https://www.palestineremembered.com/GeoPoints/Nablus_7335/Picture 

_75279.html 
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Iṣfahānī يناھفصلأا جرفلا  وبأ   se refirió a Danānīr en su Kitāb al-Aġānī يناغلأا باتك    (Libro de 

canciones) como “honorable y casta” (Tuqan 1990, 73), por lo que Ṭūqān consideró 

que esto le ayudaría a convencer al lector de que la escritura de poesía de una mujer 

no la priva de características como éstas. 

 

 

Figura 6. Revista egipcia al-Risāla (Badr, 1999). 

 

Como ya se describió brevemente al principio del capítulo, a partir de los trece años, 

Fadwā recibió su formación desde casa, donde su hermano Ibrāhīm se hizo a la tarea 

de enseñarle a escribir poesía y enseñarle sobre literatura árabe clásica. Ibrāhīm le 

recitó una antigua elegía (rithāʾ ءاثر ) llamada “Una mujer lamenta a su hermano”, para 

que conociera la poesía que había sido hecha por una autora mujer árabe desde 

hacía siglos:  
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 كَلھََف كٍلاھ نم  ً ةوجن يغبَی فَاط

 كلَتَق ءٍيش يّأ  ًةّلض يرعشِ تیَل

 كَل كُی مَل ىتَفلِ  نسح ءٍيش يّأ

 كَلجََأ ىقلت نَیح  لٌتاق ءٍيش لّك

   16كَلسَ ثُیحَ ىتَفللِ  ٌدصر ایانمَلاوَ

 

En 1946, cinco años después de la muerte de Ibrāhīm, Fadwā escribió y publicó su 

primer libro de poesía en homenaje a él, Aẖī Ibrāhīm میھاربإ يخأ   (Mi hermano, Ibrahim). 

 

 

Figura 7. Ibrāhīm Ṭūqān.17 

 
16 El poema es incluido por Fadwā Ṭūqān en el cuerpo de su autobiografía: He roamed about 

seeking freedom from death and perished. / My word, oh Dalla, what killed you? / What other 

beautiful things could you possibly have possessed? / Anything can be a killer when you meet 

your appointed time. / The Fates stand awaiting the youth on the path he follows. (Tuqan, 

1990: 58) 

17  “Ibrāhīm Ṭūqān,” Palestinian Journeys, consultado el 20 de marzo de 2022. 

https://www.paljourneys.org/en/biography/9721/ibrahim-tuqan 
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Gracias a al-Risāla, Ṭūqān se dio a conocer en el habla árabe y por escribir elegías, 

se le identificó con al-H̱ansāʾ ءاسنخلا , poeta árabe que vivió el periodo preislámico e 

islámico18 (siglos VI y VII) y que se destacó por las elegías que dedicó a sus hermanos 

varones. 

Ṭūqān empezó a publicar sus poemas en periódicos egipcios, iraquíes y 

libaneses. Uno de sus primeros poemas estuvo dedicado a su padre a quien habían 

llevado preso durante la revuelta palestina de 1936-1939. Según palabras de Fadwā, 

tras la muerte de su padre en 1948, escribió uno de sus primeros poemas patrióticos, 

a los que él tanto le alentaba a hacer (113). Igualmente, se sintió afectada por la 

muerte del mártir palestino de Ḥaifā, ʿAbd al-Raḥīm Maḥmud دومحم میحرلا  دبع  , y le 

escribió un poema en la misma época. 

Aunque vivió casi siempre en Nāblus, en la década de 1960, Fadwā estudió 

literatura inglesa en la Universidad de Oxford en Inglaterra. Fueron dos años en los 

que pudo tener contacto con otro tipo de literatura y cultura. En cuanto a su trabajo 

poético, primero escribió en la prosodia clásica para luego ser una de las pioneras en 

el verso libre,19 continuando con la vanguardia que ya había iniciado la poeta iraquí 

Nāzik al-Malāi'ka ةكئلاملا كزان  . Como comenta Jaafar Al Aluni (2016) sobre Ṭūqān: 

 

Cultivó una poesía tradicional y moderna a la par. Sus versos son coherentes, 

bien estructurados, narrativos y directos, imbuidos de lirismo y energía 

 
18 Los poetas que vivieron ambas épocas preislámica e islámica son conocidos en árabe 

como muḫaḍramūn نومرضخم . 
19 En la tradición literaria árabe, el verso libre no se refiere a dejar de utilizar la prosodia 

clásica, sino a hacer una modificación de ella. Para más información sobre esto, véase 

Huda J. Fakhreddine (2021). 
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emocional, donde se mezclan la queja por la ausencia de los seres queridos 

con la amargura. (243) 

 

 

Figura 8. De izquierda a derecha: la escritora libanesa H̱ālida Saʿīd ةدیعس ةدلاخ  , la 

poeta iraquí Nāzik al-Malāi'ka, Fadwā Ṭūqān y la poeta palestina Salma al-H̱aḍrāʾ 

al-Ǧayūsī يسویجلا ءارضخلا  ىملس   (Beirut, 1960).20 

 

Su poesía se caracteriza por una profunda carga emocional y personal, sin embargo, 

a partir de la Naksa de 1967, la temática política fue más frecuente que lo que había 

sido anteriormente en su escritura. En la década de 1980, fue traducida al inglés, lo 

 
20 “Nazik al-Malaika’s Revolt Against the Sun,” Ottoman History Podcast, consultado el 20 de 

marzo de 2022. https://www.ottomanhistorypodcast.com/2021/02/drumsta.html 
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que la dio a conocer de forma más extensiva por varios países. Escribió su 

autobiografía Riḥla ǧabaliyya riḥla ṣaʿba y la publicó en varias entregas del periódico 

palestino al-Ǧadīd دیدجلا  a partir de 1977,21 siendo que en 1985 reunió todas estas 

entregas en un solo libro. En total, publicó ocho volúmenes de poesía de entre los 

cuales están Waḥdī maʿ al-ayyām مایلأا عم  يدحو   (Sola con los días, 1952), Waǧadtuhā 

اھتدجو  (La encontré, 1957), Amām al-bāb al-muġlaq قلغملا بابلا  مامأ   (Ante la puerta 

cerrada, 1967) y ʿAlā qimmati al-dunyā waḥīdān ادیحو ایندلا  ةمّق  ىلع   (Sola en la cumbre de 

este mundo, 1974). Murió en la ciudad de Nāblus en 2003. 

Maḥmūd Darwīš nació el 13 de marzo de 1941 en al-Birwa, aldea palestina 

perteneciente al distrito de ʿakkā. Darwīš era proveniente de una familia que se 

dedicaba al trabajo de las tierras de cultivo en la región. En 1948, las tropas israelíes 

destruyeron su tierra natal, por lo que, junto con su familia, se refugiaron en el Líbano, 

y meses después en la aldea de Deir al-Asad دسلأا رید  , en al-Ǧalīl لیلجلا  (Galilea), uno 

de los lugares que no fueron arrasados durante la Nakba. 

 

 

Figura 9. Foto de al-Birwa, 1928.22 

 
21 Al-Ǧadīd دیدجلا  fue la revista literaria árabe del Partido Comunista Israelí, y fue publicado en 

Ḥaifā. Durante su vida en dicha ciudad, Darwīš fungió como editor de la revista. 
22 “Al-Birwa desde la distancia, 1928,” Al-Birwa, Hmong, consultado el 20 de marzo de 2022. 

https://hmong.es/wiki/Birwa 
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Darwīš estudió tanto en Deir al-Asad دسلأا رید   como en Kafr Yāsīf فیسای رفك  , y 

posteriormente marchó a Ḥaifā, donde trabajó como periodista y se inició en la 

militancia comunista, siendo miembro del Partido Comunista Israelí. 

 

 

Figura 10. Carné de identidad de Maḥmūd Darwīš, expedido por las autoridades 

israelíes.23 

 

A los 19 años publicó su primer poemario en Ḥaifā, ʿAṣāfīr bilā aǧniḥa  ریفاصع

ةحنجأ لاب   (Pájaros sin alas), y cuatro años después dio a conocer su segundo trabajo, 

Awrāq al-zaitūn نوتیزلا قاروأ   (Hojas de olivo). En 1966, salió el poemario  ʿĀšiq min 

Filasṭīn  نیطسلف نم  قشاع   (Enamorado de Palestina). El año siguiente, se publica Āẖir al-

layl لیللا رخآ   (Fin de la noche), en el que ya se presentan algunas imágenes que se 

 
23  “The identity card of Mahmoud Darwish issued by the Israeli authorities,” Mahmoud 

Darwish: ‘Identity Card,’ Kapil Arambam, consultado el 20 de marzo de 2022.  

www.kapilarambam.blogspot.com/2015/05/mahmoud-darwishs-identity-card-poem.html. 
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vuelven recurrentes en su obra posterior y que también están en su autobiografía Fī 

ḥaḍrat āl-ġiyab: la roca, la montaña, el árbol, el mar y la tierra. 

En una entrevista que le hizo el poeta libanés ʿ Abbās Baiḍūn نوضیب سابع  , Darwīš 

cuenta cómo fue su acercamiento a la poesía. Además de definir los lamentos de su 

madre en los funerales como “pura poesía” y el impulso que le dio su hermano para 

interesarse en la literatura, menciona que cuando estuvo en el Líbano por primera vez 

se sintió atraído por los poetas populares y las justas del zaǧal لجز  (Darwish 2012, 

22). Más adelante, descubrió las muʿallaqāt تاقل عم  preislámicas, la poesía andalusí y 

la poesía del mahǧar رجھم . Entre los escritores que lo influenciaron, destaca a Nizār 

Qabbānī, Muḥammad al-Māġūṭ  طوغاملا , Badr Šākir al-Sayyāb  بایسلا ركاش  ردب  , ʿAbd al-

Wahhāb al-Bayātī يتایبلا باّھولا  دبع  , ʿAbd al-Mʿuṭī Ḥiǧāzī يزاجح يطعملا  دبع  , Ṣalāḥ ʿAbd al-

Ṣabūr روبصلا دبع  حلاص  , Nazim Hikmet, Louis Aragon y Blok (23-26). Igualmente, narra 

que aprendió el hebreo y que varios autores, como Pablo Neruda y Federico García 

Lorca, los pudo leer primero en dicha lengua. 

De 1960 a 1970 estuvo varias veces en la cárcel por parte de las autoridades 

israelíes, así como fue obligado a llevar confinamiento en Ḥaifā. En 1970, marchó al 

exilio. Primero estuvo en la URSS, donde estudió en la Universidad Estatal de Moscú 

por un año, y después vivió en El Cairo,24 donde trabajó para el periódico Al-Ahrām 

مارھلأا . Se fue a vivir al Líbano, donde desempeñó una gran actividad cultural, política 

y literaria. Colaboró con el Centro de Investigaciones Palestinas y dirigió la revista 

Shuʾūn filisṭīniyya ةینیطسلف نوؤش  . Debido a la invasión israelí del Líbano, se fue a otras 

 

24 Sobre la vida de Maḥmūd Darwīš en Egipto, véase Sayyid Maḥmūd. 2020. Al-Matn al-

Maǧhūl: Maḥmūd Darwīš fī Miṣr, nuṣūṣ wa-wathāʼiq tunsharu lil-marrah al-ūlá. Milán y Bagdad: Al-

Mutawassiṭ. 
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ciudades, entre ellas Túnez y París. Junto con Salīm Barakāt تاكرب میلس  , fundó la revista 

Al-Karmel لمركلا , y sus primeros números se publicaron en el Líbano. 

 

 

Figura 11. De izquierda a derecha: el intelectual palestino-estadounidense Idwārd 

Wadīʿ Saʿīd دیعس عیدو  دراودإ   (Edward Said), el músico libanés Marsīl H̱alīfa ةفیلخ لیسرم   

(Marcel Jalife, quien ha musicalizado varios de los poemas de Darwīš) y Maḥmūd 

Darwīš.25 

 

Fue miembro del Comité Ejecutivo de la OLP (Organización para la Liberación 

de Palestina) y en 1988, redactó la Declaración de Independencia de Palestina. En 

1993, dimitió de la OLP a raíz de los Acuerdos de Oslo. En 1996 regresó brevemente 

después de varias décadas de exilio a Al-Ǧalīl, donde visitó a su madre y atendió el 

funeral de su amigo escritor Imīl Ḥabībī يبیبح لیمإ   (Emile Habibi).  

 

 
25 Maḥmūd ʿAbdāllah Tahāmī, “Maḥmūd Darwīš dedica su poema al pensador Idwārd Saʿīd,” 

Al-Bawwaba, consultado el 20 de marzo de 2022. https://www.albawabhnews.com/2988075. 
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Figura 12. Maḥmūd Darwīš y su madre en Al-Ǧalīl en 1996 (Bitton, 1997). 

 

Poco tiempo después, estuvo viviendo entre Amán y Rāmallāh هللا مار  . En 2006, 

publicó su autobiografía poética Fī ḥaḍrat al-ġiyāb en Beirut. Murió en un hospital de 

la ciudad de Houston, EUA, en 2008. 

Así bien, esta última parte del capítulo ha sido una presentación de aquellos 

rasgos biográficos que fueron relevantes para la trayectoria personal, creativa y 

política de los escritores. A partir del siguiente capítulo, analizo las dos escrituras 

autobiográficas por medio de los conceptos de memoria e identidad, que al mismo 

tiempo se vinculan con la memoria e identidad de Palestina. Igualmente, exploro la 

presencia de la espacialidad en ambas autobiografías y cómo es que ésta establece 

una relación con la memoria. 
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Capítulo 2 

Aspectos de análisis en la autobiografía: memoria, 

identidad y espacio 

 

2.1 Memoria e identidad en el contexto palestino 

 

Después de haber estudiado algunas de las características de la autobiografía 

literaria en el primer capítulo, mi intención en éste es enfatizar tres aspectos que se 

encuentran en la autobiografía literaria: la memoria, la identidad y la espacialidad, 

entendiendo además que los tres convergen para brindarle significado y sentido a la 

autobiografía. En este capítulo, estudio cuáles son los mecanismos de configuración 

y recuperación de estos conceptos y cómo son reflejados por los escritores en sus 

relatos. 

Como punto de partida, puede resultar un referente la definición de memoria 

proporcionada en el Breve diccionario etimológico de la lengua española: “La facultad 

mental de retener y recordar lo pasado; relación, informe” (Gómez de Silva 1995, 

449). De acuerdo con estos términos, la memoria es la capacidad de almacenar 

episodios y sensaciones de momentos pasados, por lo que ya existe una correlación 

entre presente y pasado. Una reflexión sobre la memoria y la construcción del pasado 

puede entenderse también con lo que se propone desde los estudios de la memoria 

popular.  
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Memories of the past are, like all common-sense forms, strangely composite 

constructions, resembling themselves a kind of geology, the selective 

sedimentation of past traces. (Johnson y Dawson 1982, 7).  

 

La memoria, entendida como un ensamblaje de recuerdos o “rastros”, se vincula con 

el planteamiento de Al-Hassan, quien considera que la autobiografía no es un espejo 

reflector de la vida del autor, sino un acto de construcción de uno desde la memoria 

(2003, 58). Al mismo tiempo, la memoria es pieza fundamental en la escritura 

autobiográfica, la cual es también una composición que conjunta temporalidades: los 

episodios pasados son narrados bajo la perspectiva del momento presente en el que 

el autor está escribiendo, pero también, comenta Lena Jayyusi (2017), hay una 

relación crítica con el futuro debido a que un trabajo sobre la memoria plantea las 

preguntas “qué será, qué está por venir, qué se espera y/o se desea” (203).26 

Esto da paso a dos categorías que están presentes en la autobiografía: la 

memoria individual y la memoria colectiva. Cada una tiene sus propias 

particularidades y al mismo tiempo, comparten entre sí el hecho de constituirse de 

recuerdos, símbolos, anécdotas, paisajes, momentos históricos y un lenguaje que 

forma parte de una identidad. En cuanto a la memoria individual, Darío Betancourt 

(2004) la define de la siguiente forma: 

 

[E]n tanto que ésta se opone (enfrenta) a la memoria colectiva, es una 

condición necesaria y suficiente para llamar al reconocimiento de los 

 
26 En Saadi, Ahmad H, y Lila Abu-Lughod, eds. 2017. Nakba. Palestina, 1948 y los reclamos 

de la memoria. Buenos Aires: Editorial Canaán. 
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recuerdos. Nuestra memoria se ayuda de otras, pero no es suficiente que ellas 

nos aporten testimonios. (126) 

 

Esta noción funciona para distinguir lo individual de lo social, debido a que en varios 

estudios de la memoria se considera que toda configuración individual está 

completamente determinada por el entorno (Kansteiner 2002, 185), lo que 

inevitablemente haría pensar que sólo existe la memoria colectiva. En cambio, la 

memoria individual definida como un testimonio personal que nadie más ha tenido 

permite considerar el trabajo de una autobiografía, sí como una vía para conocer el 

contexto y las transformaciones a lo largo del tiempo que le fueron tocando a la 

persona, pero también como una herramienta para explorar su propio lenguaje, sus 

experiencias únicas y su forma personal de trascenderlas. 

Por otro lado, el sociólogo francés Maurice Halbwachs fue quien acuñó el 

término “memoria colectiva”, la cual es una recomposición del pasado en la que los 

recuerdos remiten a la experiencia que una comunidad o un grupo pueden legar a un 

individuo o grupos de individuos (Betancourt 2004, 126). En este mismo sentido, la 

escritura de una autobiografía es un trabajo que tiene una “autoría compartida” 

(shared authorship) al registrar acontecimientos, personajes y lugares que fueron 

atestiguados por otros y que en conjunto pueden corroborar esta información 

(Slyomovics 1998, XIV).  

La memoria colectiva se va formando de voces que realizan un testimonio 

escrito y oral de las experiencias comunes de un grupo. Por ejemplo, las personas 

que fueron presenciando las transformaciones en su ciudad van recolectando 

recuerdos y símbolos en común, pero también las experiencias de los exiliados tienen 
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puntos de encuentro debido a que comparten un estilo de vida y situación política 

similar, aunque residan en diferentes partes del mundo.  

La memoria palestina está formada por los palestinos refugiados, los 

palestinos con ciudadanía israelí y las personas al interior y exterior de Palestina. Las 

múltiples narrativas que configuran la memoria colectiva palestina se entrelazan con 

los años de 1947 a 1949 por considerar la Nakba como la “ruptura original” (Jayyusi 

2017, 189). Sin embargo, la aproximación al conocimiento de estas voces e historias 

puede ser imposibilitada por varios factores, uno muy presente es el hecho de que el 

Estado de Israel se ha encargado de negarle a los palestinos esta acumulación o 

recolección de memoria escrita por medio de la censura de sus publicaciones o un 

bloqueo en la producción y circulación de libros sobre historia y cultura palestina 

(Swedenburg 1991, 160), así como le ha impedido a los palestinos el acceso a su 

archivo material escrito producido antes de la Nakba, como se retrata en el 

documental The Great Book Robbery (2007-2012) de Benny Brunner, en el que se 

realiza una investigación al interior de la Biblioteca Nacional de Israel en Jerusalén y 

se muestran los libros pertenecientes a palestinos que ahora están en el acervo 

bibliotecario. El documental abre la pregunta: ¿esos libros fueron recuperados ante 

los sucesos de la Nakba o fueron robados? Ante situaciones como ésta, en la que la 

mayoría de los palestinos no pudieron recuperar o consultar libros que les pertenecen, 

estos mismos han buscado sus propias formas de representación histórica, lo cual es 

un recordatorio de que “‘nuestra’ historia es un relato de nuestra supresión de otras 

historias” (Swedenburg 1991, 154). Como complemento a esta última idea, vale la 

pena recordar lo que Edward Said (2004) nos comenta sobre el orientalismo en la 

introducción de su obra homónima: “[Y]o estudio el orientalismo como un intercambio 

dinámico entre los autores individuales y las grandes iniciativas políticas que 
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generaron los tres grandes imperios -británico, francés y estadounidense- en cuyo 

territorio intelectual e imaginario se produjeron los escritos” (37), siendo entonces la 

obra de Said una herramienta hermenéutica para volver a leer los textos que se han 

hecho desde territorios como el británico, francés y estadounidense para representar 

al designado “Oriente” y ofrecer nuevas lecturas, así como empezar a leer a los 

mismos autores que provienen de otros territorios, como Palestina.  

Por otro lado, como se desarrolla en el capítulo anterior, Al-Hassan (2003) hace 

una revisión de ensayos críticos y teóricos sobre la autobiografía, a partir de los cuales 

sostiene que, dentro de la tradición literaria occidental, se ha establecido que la 

autobiografía literaria es un producto cultural propio del pensamiento europeo, por lo 

que no se reconoce que sea algo presente en otras culturas, con lo cual cita al filósofo 

francés Georges Gusdorf: 

 

According to Gusdorf, for example, the sense of individuality, the main condition 

for writing an autobiography, is a relatively new and local creation; thus 

“autobiography is not to be found outside of our cultural area; one would say 

that it expresses a concern peculiar to western man.” To have the “natural” 

need that the western “man” feels to look retrospectively at “his” past life, 

according to Gusdorf, is not a universal thing. (63-64) 

 

Bajo esta misma lógica, el nacionalismo también se presenta como un proyecto 

político e identitario propio de Europa que coloca un discurso dominante y supresor 

de ciertas clases sociales, géneros y razas (Swedenburg 1991, 156), a la vez que 

prioriza sólo una acumulación de la memoria por la palabra escrita, según palabras 

de Benedict Anderson (160), lo cual es problemático porque eso significa que se 
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invisibilizan los testimonios orales o aquellos casos en que los documentos fueron 

censurados o inclusive eliminados. La memoria palestina integra estas tensiones y se 

expresa por dos “aparatos”: 

 

Palestinian popular memory therefore is a terrain worked on by two markedly 

different historical apparatuses with rival strategies of memory control: the 

“coercive” mode of a colonizing machine versus the “incorporative” mode of a 

movement aspiring for hegemony. (158) 

 

Las tensiones se crean entonces porque los vectores discursivos provienen de varios 

frentes: está la coerción de la narrativa colonial en conflicto con la incorporación de 

elementos propios que buscan los movimientos de Palestina. La memoria palestina 

se puede entender a partir de los estudios hechos en torno a la memoria popular, los 

cuales fueron realizados por el Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) 

Popular Memory Group, el cual publicó un artículo escrito por Richard Johnson, y 

Graham Dawson que desarrolla este tema: “What Do We Mean by Popular Memory” 

(1982). Estos estudios han abierto cuestionamientos en la historiografía moderna, 

esto es, a partir de preguntarse quiénes son los que escriben la historia, se ha podido 

tomar en cuenta que la producción histórica también proviene de otros medios que 

no son los archivos legitimados por la historia oficial. El historiador social Ken Warpole 

se enmarca en este pensamiento y es a partir de esta alteridad que se puede hablar 

de “la producción social de la memoria” (Johnson y Dawson 1982, 3), en la que cada 

miembro de la sociedad participa de una u otra forma, logrando incluir más 

interpretaciones del pasado. 
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En general, para aquéllos que se adhieren a la teoría de la memoria popular, 

es indispensable hacer un estudio relacional que tome en cuenta tanto las 

representaciones históricas dominantes, así como las experiencias subordinadas y 

privadas (7), para así romper con el silenciamiento que se ha experimentado en 

ciertas narrativas como la femenina o la de ciertos pueblos, en el caso de la presente 

investigación, el palestino. 

La memoria forma parte de un binomio con la identidad ya que ambas son 

configuraciones que se hacen y se rehacen en el tiempo. De acuerdo con Stuart Hall, 

las identidades son “una especie de punto fijo del pensamiento y del ser [...] en el 

mundo cambiante” (2010, 341) por lo que, en medio del cambio constante, la identidad 

nos permite ubicarnos en un punto discursivo específico. La identidad es también una 

representación desde la cual hablamos de nosotros mismos eligiendo una “posición 

de enunciación”; por ende, es un proceso narrativo flexible de nosotros mismos en el 

que nos colocamos respecto a un Otro y como tal, funciona como una historia para 

entender quiénes somos (345). Lena Jayyusi recupera esta idea de la narración que 

yace en el núcleo de la identidad y que entrelaza las experiencias individuales y 

colectivas, siendo la repetición de historias una posibilidad en el caso específico de 

los palestinos de comprender momentos históricos de fragmentación como fue la 

Nakba: 

 

Cada nueva historia es un eco dentro del eco, haciendo foco y conjurando el 

predicamento colectivo a través de lo individual, y ramificando las significancias 

y los significados simbólicos de la experiencia individual a través de lo colectivo. 

Repetición de lo mismo aunque diferente, diferencia dentro de lo mismo, es un 

rasgo de la identidad colectiva, y es una característica del trabajo de construir, 
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formar y aprehender el destino y la experiencia colectiva. (Jayyusi 2017, 190-

191)  

 

En Palestinian Identity (2010), el historiador palestino-estadounidense Rashid Khalidi 

considera la identidad nacional como una construcción, a diferencia de la percepción 

de estudiosos de la cultura, política e historia que la catalogan como “esencial, 

trascendental” (XI). En cuanto a la formación de la identidad palestina durante el siglo 

XX, hay que tomar en cuenta algunos aspectos importantes. En primer lugar, antes 

de la Primera Guerra Mundial existía una lealtad e identificación con el Imperio 

Otomano. En segundo lugar, el sionismo apareció como un movimiento nacionalista 

que se traslapa en el mismo territorio que el palestino, no obstante, éste no determinó 

el nacionalismo e identidad palestina, porque entre varios factores, después de la 

Primera Guerra Mundial, el movimiento de los Estado-nación fue un fenómeno que 

ocurrió a lo largo de los países árabes. El tercer aspecto que menciona Khalidi es el 

hecho de que Palestina es el único pueblo que no ha consumado un estado 

independiente, a diferencia de sus vecinos árabes. (20) 

Además del arabismo, las tendencias islamistas, el anti-sionismo y los Estado-

nación, los factores que determinaron la identidad palestina fueron una adhesión 

fuerte de los cristianos y musulmanes a Palestina, habitar ciertos territorios por un 

largo tiempo y lealtades regionales: los citadinos sentían un vínculo con su ciudad y 

los campesinos con sus tierras, así sucesivamente (21).  

Ante los acontecimientos de la Nakba, la población palestina se pudo haber 

dispersado en los países vecinos, en cambio, fue precisamente por este vínculo al 

territorio e identificación común que se mantuvo una idea de palestino (22). Para esto, 

se mantuvieron e incluso enaltecieron símbolos y momentos clave que acercan al 
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palestino de diferentes generaciones y latitudes a Palestina: el fuerte arraigo con la 

tierra; el campesino o fallāḥīn; las llaves de las casas de las que fueron obligados a 

irse durante la Nakba y la experiencia de 1967 de la Naksa con la ocupación israelí 

definitiva sobre territorio palestino. 

 

2.2  El espacio diegético en la narración autobiográfica 

 

Las memorias que forman parte de una autobiografía pueden contener varias 

funciones. Al-Hassan señala que el paso que hay entre la experiencia inmediata a la 

consciencia en la memoria, que efectúa una especia de repetición de dicha 

experiencia, también sirve para cambiar su significado (2003: 58), siendo entonces la 

autobiografía la posibilidad de revisar una y otra vez los recuerdos y concederles 

nuevas significaciones.  

Por otro lado, la autobiografía también es una recolección y registro de un 

espacio que se ha transformado o que ha desaparecido en el tiempo. Philipp (1993) 

se refiere al escritor egipcio Sayyid Quṭb, quien también elaboró un trabajo 

autobiográfico, para explicar cuáles son los motivos por los que un autor elige redactar 

su propia historia: 

 

Sayyid Qutb points out that much of village life as he knew it has disappeared. 

He wants to record the good and bad sides of it for the new generation to enable 

them, perhaps, to determine what should be preserved, and what should not. 

To bear witness to a vanished world is also a motive that underlies the accounts 

of other autobiographers. (590) 
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Por las mismas características que arroja un texto, el lector es capaz de analizar y 

recuperar el material por su valor histórico y geográfico, por eso considero que tanto 

Fī ḥaḍrat al-ġiyāb como Riḥla ǧabaliyya riḥla ṣaʿba son ejemplo de lo que Quṭb quiso 

hacer: representar por medio del lenguaje una cultura, un territorio y una población 

transformados o desaparecidos. 

En el caso de los dos escritores aquí estudiados, las palabras toman el lugar 

de aquella ausencia de territorio original, de aquel paraíso perdido que resuena tanto 

en el imaginario de Darwīš. Es decir, la autobiografía puede ser un documento con 

varias intencionalidades y dimensiones temáticas, sobre todo cuando contiene la 

historia de un territorio que ha sido colonizado, fragmentado y ocupado como 

Palestina. 

Para fines de esta sección, el concepto de espacio diegético es de utilidad 

puesto que permite entender la relación espacio-texto. Una de las definiciones de 

espacio diegético es “el conjunto de lugares en los que se mueven y actúan los 

personajes, pero también el de los espacios imaginarios que proceden de la memoria, 

la ensoñación, la locura e incluso la mentira” (Cueto Pérez 2007, 8). Al mismo tiempo, 

en El espacio en la ficción. Ficciones espaciales. La representación del espacio en 

los textos narrativos (2010), Luz Aurora Pimentel emplea “espacio diegético” para el 

análisis de varias novelas —como En búsqueda del tiempo perdido de Marcel Proust 

y Ulises de James Joyce— y para esto señala que los términos diégesis y diegético 

los utiliza en el mismo sentido que Gérard Genette: “la diégesis es el universo 

espacio-temporal designado por el relato” y diégesis designa “aquello que se 
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relaciona o pertenece a la historia.”27 A partir de los dos términos anteriores (Cueto 

Pérez y Pimentel retomando a Genette), pienso que este concepto hace alusión a los 

lugares que forman parte de las descripciones hechas en un texto y que tienen 

funcionalidad dentro del desarrollo narrativo. 

En Fī ḥaḍrat al-ġiyāb, Darwīš realiza una exploración del espacio diegético de 

forma que los lugares donde él se encuentra son los que lo conducen a cuestionar y 

definir su identidad. El espacio diegético despliega un discurso que hay que entender 

respecto a la voz narrativa y es de este modo que, en este texto, se presentan dos 

lugares: el aeropuerto y la cárcel. En primer lugar, el aeropuerto lo recibe como un 

extraño donde él es el viajero que transita, por lo que se vuelve “un país para quien 

no tiene país” (Darwix 2011, 69). En segundo lugar, la cárcel es “un feudo inflexible 

con el tiempo” (73) donde se agolpan recuerdos y secretos que no llegarían de otra 

forma si no fuera por este encuentro obligado con la soledad. 

Darwīš también presenta el exilio por medio de una mirada diegética. Al 

tratarse de una redacción en la que convergen la prosa con lo poético, hay una parte 

en la que los lugares que el escritor ha habitado se vuelven una evocación sensorial 

que provoca una metaforización del espacio: 

 

Las ciudades son un olor. Acre huele a yodo y especias. Haifa, a pino y 

sábanas arrugadas. Moscú, a vodka y hielo. El Cairo, a mango y jengibre. 

Beirut, a sol, mar, cigarrillos y limón. París, a pan recién hecho, queso y 

cosméticos. Damasco, a jazmín y frutos secos. Túnez, a nardos y sal. Rabat, 

 
27 Luz Aurora Pimentel. 2010. El espacio en la ficción. Ficciones espaciales. La representación del 

espacio en los textos narrativos. México: Siglo Veintiuno Editores, 8, citando a Gérard Genette. 

1972. “Discours du récit,” Figures III. París: Seuil, 280. 
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al alheña, incienso y miel. Una ciudad sin olor no cuenta a la hora de los 

recuerdos. Los exilios comparten un olor, el de la nostalgia de lo que se fue... 

un olor que recuerda a otro. (103) 

 

La autobiografía es la materialidad de lugares y sensaciones muy específicas que 

fueron experimentadas en un tiempo perdido. La recolección de estos olores que a la 

vez están enmarcados cada uno por un espacio hace que la autobiografía sea 

portadora de recuerdos vivos y territorios atravesados por la historia. 

En 1996, Darwīš regresó después de más de veinte años a Al-Ǧalīl, donde 

estaba al-Birwa. Su visita fue muy breve debido a que las autoridades israelíes le 

otorgaron un tiempo limitado para poder estar ahí. En este fragmento, se ve cómo es 

que la reconstrucción de un lugar se puede hacer por medio de los recuerdos, pero 

también con otro recurso, la imaginación: 

 

No hay rastro de Birwa a la derecha de la carretera que viene de Nazaret, salvo 

su imagen en tu mente, que amurcan unas vacas que mastican y rumian el 

pasto de tus recuerdos. Te habías dicho: Pasaré por ella al atardecer, para 

conservar en la imaginación una imagen borrosa, como salida de dentro de las 

piedras, propia de quien es forastero. (173) 
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Figura 13. Mapa de al-Birwa.28 

 

En el texto original en árabe, la palabra para imaginación es ẖayāl لایخ , que en el A 

Dictionary of Modern Written Arabic (1976) de Hans Wehr es traducida al inglés como: 

“disembodied spirit, ghost, specter; imagination; phantom, apparition; phantasm, 

fantasy, chimera, vision; shadow, trace, dim reflection” (268). Es decir que la carga 

semántica de esta palabra se refiere tanto a imaginación como a una aparición, siendo 

entonces como si los rastros mentales de este lugar que recorre fueran parte de una 

visión entre lo presente y ausente. 

 
28 “The Story of Al-Birwa,” Palestine, Today, Visualizing Palestine, consultado el 20 de marzo 

de 2022. https://today.visualizingpalestine.org/al-birwa/. 
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Por su parte, Riḥla ǧabaliyya riḥla ṣaʿba de Ṭūqān se refiere sobre todo a dos 

grandes territorios: Palestina e Inglaterra. Dos contrarios, pero ligados de forma 

inevitable. Palestina es el lugar de su familia, su religión musulmana, su lengua árabe, 

el encierro. Inglaterra es el escenario de la libertad, de los viajes a la ciudad, de las 

amistades, del aprendizaje constante en la escuela, de Shakespeare, los campos 

verdes, los pájaros, pero también Inglaterra es parte de esa Gran Bretaña que había 

dejado de tener su mandato en Palestina desde 1948. 

A partir del recuerdo de cómo era un lugar, se reconstruyen imágenes del 

pasado y de lo que ya no existe. En este caso, el espacio diegético es aquel en el que 

se enuncian las presencias y se hacen recuento de las ausencias, por lo que la 

función del espacio diegético se expresa al momento de contener presente y pasado 

en un mismo texto. En el siguiente párrafo, se entrecruzan la voz de la narradora en 

1977 y los recuerdos que quedaron desde que ella los registró en su niñez: 

 

Whenever I walk through the streets which skirt Mount ‘Aibal and Mount Jirzim 

or run along their heights, I am taken back to the world of my childhood: a world 

of discovery and wonder. […] Where are the paved covered markets, the old 

bridges, the narrow alleyways steeped in the odour of history? […] The almond, 

walnut, peach, apricot and lemon trees have given way to stores, modern multi-

storey apartment buildings, and to more paved streets for more cars, buses and 

lorries. (Tuqan 1990: 39) 
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Figura 14. Nāblus después del terremoto del 11 de julio de 1927.29 

 

Los paisajes que se recogen en el fragmento anterior se van confeccionando como 

un palimpsesto y van dejando en su superficie lo que Milton Santos denominó 

“rugosidades”. El concepto de rugosidad ayuda a visualizar los procesos que a través 

del tiempo han tenido un impacto en determinado lugar, ya que se trata de “lo que 

queda de pasado como forma, espacio construido, paisaje” (2000: 92). Nāblus 

presenta una modernización en la que los mercados, puentes y callejones parecen 

haberse desvanecido y los árboles haberse mutado en edificios. Las primeras 

impresiones sobre el paisaje que tuvo Ṭūqān en su niñez —esto es, la ciudad de 

 
29 “Palestine events. The earthquake of July 11, 1927. Nablus in a ruined state. General view 

of the town showing the damage done,” Wikimedia Commons, consultado el 20 de marzo de 

2022. Fuente: https://www.palestineremembered.com/GeoPoints/Nablus_7335/Picture_ 

75277.html. 
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Nāblus en la década de 1920— hace que los recuerdos constituyan una especie de 

rugosidad, cuando los rastros físicos ya no existen.30 

Las descripciones de la autora, como las anteriormente citadas, hacen pensar 

en aquellas personas palestinas que, por otras circunstancias, como el exilio, sólo 

cargaron consigo la imagen de un lugar en su memoria, lo cual forma parte de una 

narrativa que le da representación verbal a lugares transformados o desaparecidos.  

 

 

Figura 15. Nāblus (Badr, 1999). 

 

Según Slyomovics, particularmente las mujeres “make the nationalist narrative 

cohere if only by salvaging physical place through their details, sensory 

remembrances of how things were” (1998, XX), con lo cual el solo nombramiento de 

 
30  Sobre la vida y el desarrollo urbano de las ciudades palestinas durante el Mandato 

Británico, ver: Salim Tamari, 2008. Mountain against the Sea: Essays on Palestinian Society 

and Culture. Berkeley: University of California Press. 
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las palabras significa el “conjuro de una geografía imaginada” (XXI). A partir de lo 

anterior, estas narradoras —como es el caso de Ṭūqān— logran crear la ilusión de 

que, al mencionar palabras como árbol o mercado, éstos aparezcan entre el narrador 

y el receptor, transmitiendo así de generación en generación aquellos lugares del 

pasado (ídem). 

 

2.3 La identidad individual en relación con otros personajes en Fadwā Ṭūqān 

 

La primera entrega de Riḥla ǧabaliyya riḥla ṣaʿba. Sīra ḏātiyya apareció en el 

periódico palestino al-Ǧadīd دیدجلا  el 6 de junio de 1977 (Tzoreff 2000, 57), a 10 años 

de los acontecimientos de la Naksa. En 1993, salió la segunda parte de su 

autobiografía, la cual llamó Al-riḥla al-aṣʿab. Sīra ḏātiyya  ةیتاذ ةریس  .بعصلأا  ةلحرلا   (El viaje 

más difícil. Una autobiografía) 31 . En la primera autobiografía, Ṭūqān realiza un 

recorrido y desarrollo en el plano personal, en tanto que en la segunda describe la 

lucha nacional palestina de la que ella misma formó parte. Tzoreff considera que sólo 

así es como se llega a una liberación nacional: emancipándose primero desde lo 

individual (149). 

 

 
31 La traducción del título está hecha por mí. Este libro no ha sido traducido ni al español ni al 

inglés, por lo que no he podido localizar una traducción para revisar e incorporar a este 

análisis. No obstante, considero que es importante mencionar el hecho de que mi objeto de 

estudio, Riḥla ǧabaliyya riḥla ṣaʿba. Sīra ḏātiyya, tuvo una segunda parte. 
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Figura 16. Portada de autobiografía El viaje más difícil. Una autobiografía 

(1993) de Fadwā Ṭūqān.32 

 

En Riḥla ǧabaliyya riḥla ṣaʿba, la voz narrativa habla en primera persona desde 

la primera oración y explica los motivos que la llevaron a escribir este libro. Cuando 

se le ha preguntado por su vida privada, Fadwā se ha alejado de contestar y esta 

autobiografía es la historia de cómo ha podido confrontar y superar las varias 

adversidades que han estado en su vida desde temprana edad. Piensa que, para 

 
32  “El viaje más difícil. Fadwā Ṭūqān,” Al-Siasi, consultado el 20 de marzo de 2022. 

https://alsiasi.com/2- ناقوط - ىودف - ،بعصلاا - ةلحرلا /. 
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hacerle frente a cualquier situación difícil, no sólo debe haber voluntad y sueños, sino 

también acción. 

Aunque incluye prolepsis y analepsis, en conjunto la historia de Riḥla ǧabaliyya 

riḥla ṣaʿba es lineal: empieza con su nacimiento y termina en la década de 1960 

cuando Ṭūqān regresa a Palestina después de haber estudiado en Inglaterra. En esta 

autobiografía, Ṭūqān reflexiona en torno a la memoria y la identidad, tomando como 

punto de partida su relación con otros miembros de la familia, como con su madre. 

Antes de recoger las partes de la autobiografía en las que la autora hace esta relación 

de personajes con diferentes imágenes y conceptos, es importante tomar en cuenta 

la relación que establece Malti-Douglas en la introducción del libro: considera que de 

los géneros literarios, la autobiografía es la que tiene un vínculo más cercano con la 

memoria, así que es “el autobiógrafo quien relata eventos pasados y es la memoria 

la que permite recrearlos”, con lo cual se estaría haciendo un acto literario de 

creación, semejante a la creación biológica (en Tuqan, 1990: 5). Ṭūqān expresa la 

invisibilidad que se le hizo a su propio ser, así que la autobiografía fue un recurso 

recolector de sus memorias, pensamientos e interpretaciones que le brindaron una 

creación propia de identidad y afirmación en la existencia. 

 Ṭūqān establece su primera reflexión en torno a su presencia en el mundo por 

medio de su mamá, quien por ejemplo relataba anécdotas sobre sus hijos, sin incluir 

una sola sobre Fadwā, con lo cual la escritora sentía una inmensa sensación de 

insignificancia y se decía: “I am nothing. I have no place in her memory” (19). A la par 

de esto, la escritora cuenta que su madre nunca pudo decirle en qué año y qué mes 

nació, como si el acto mismo del nacimiento estuviera borrado en su madre, por lo 

que Ṭūqān tuvo que hacer una reconstrucción de acuerdo con la fecha de muerte de 

un tío suyo y con la temporada en la que se encontraba el ʿakkūb بوّكع  (14), una 
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hierba que crecía en Nāblus entre los meses de febrero a abril y que es conocida en 

español como gundelia. 

 Por otro lado, su tía paterna al-Shaykha le determinó una “personalidad dual” 

en la que Ṭūqān se forjó a la par con sumisión y rebelión (28). Como parte de la 

represión vivida por su tía y de un entorno en el que no se permitían expresiones de 

risa o canto de las mujeres, Ṭūqān buscaba los momentos de soledad para soltarse 

en canto, ante lo cual al-Shaykha la callaba y llamaba de forma despectiva ǧinkiya 

ةیكنج , palabra con la que originalmente se designaba a una cantante profesional y que 

derivaba del nombre de un instrumento persa de cuerdas (32). La forma en que 

asimiló esto Ṭūqān es que la coerción de su voz también ocurría cuando quería 

expresarse por medio del canto y por eso vinculó la música y la danza con la libertad. 

Más adelante, la poesía sería otro medio de liberación y la autobiografía, de 

testimonio y confesión. 

En otros aspectos relacionados a la identidad, Ṭūqān no se identifica con la 

persona de la que está hablando en su autobiografía, lo que provoca entonces un 

desdoblamiento33 entre narrador y “personaje principal”. Es de acuerdo con lo anterior 

que la memoria permite acercarte a personas que ya no existen al recoger parte de 

lo que fueron, pero también creando una nueva investidura y definición de acuerdo 

con tus valores y conocimientos actuales (Al-Nowaihi 2016, 485). 

 

 

 
33 Entendido dicho término como se establece en el diccionario de la Real Academia de 

Española (RAE): “fraccionamiento natural o artificial de un compuesto en sus componentes o 

elementos.” 
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2.4 El “museo de la memoria” y la narración poética en Maḥmūd Darwīš  

 

Desde el principio de Fī ḥaḍrat alġiyāb, Maḥmūd Darwīš declara de forma imperativa: 

“Escribe tú mismo la historia de tu corazón / [...] Escribe tú mismo la historia de los de 

tu índole” (Darwix, 2011: 29). Se identifica que la voz narrativa (y poética) se dirige a 

una segunda persona, con lo cual se establece un vínculo dialógico entre un “yo” y 

un “tú”. De acuerdo con mi interpretación, el “yo” se trata de Maḥmūd Darwīš como la 

persona real y perecedera que está dictando y escribiendo un libro. El “tú” se trata de 

Maḥmūd Darwīš como poeta y como la escritura misma. El “yo” sabe que se aproxima 

su muerte (la cual es presentada en forma de prosopopeya como otro personaje) y le 

concede al “tú” esa permanencia, esa capacidad de narrar lo que ha vivido y de dejarlo 

registrado por medio del lenguaje y la escritura. El primer capítulo del libro es la 

declaración de que este texto es una elegía y que Maḥmūd Darwīš está instando al 

escritor/escritura que forman parte de él a que cuente su historia. El “yo” tiene una 

“cita aplazada con la muerte” (25), mientras que el “tú” puede permanecer vivo por 

medio de la lengua y la escritura, ahí la razón de hacer este escrito. 

En este apartado quiero concentrarme en las estrategias narrativas que tiene 

el escritor para tratar temas de memoria e identidad en su texto. Esto ocurre con 

recursos poéticos y con ciertas imágenes que se repiten a lo largo de la obra y que 

son definidas y resignificadas una y otra vez. En general en su escritura, Maḥmūd 

Darwīš conjuga el plano personal con “sus historias de la nación como poesía”, debido 

a que el poeta “está convencido de que no sólo reivindica su propia identidad y logra 

la creación de sí mismo, sino que crea su identidad nacional e integra elementos 

identitarios de su propio pueblo, ayudándoles a existir entre otras naciones, con su 

propio texto, esto es, su propia ‘historia’ y su propia ‘verdad’” (Khairallah 2011, 336). 
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En su poesía y en su autobiografía, Darwīš juega constantemente con la idea 

de si la identidad es establecida por el espacio, como se desarrolló anteriormente (la 

identidad desde el aeropuerto, la cárcel o el territorio del exilio), o, por otro lado, por 

un documento, como en el caso de un pasaporte.  

 

 

Figura 17. Pasaporte de Maḥmūd Darwīš de la Autoridad Palestina.34 

 

El texto Fī ḥaḍrat alġiyāb está narrado en segunda persona, lo cual provoca un 

desdoblamiento equivalente al que hace Ṭūqān, porque entonces la voz narrativa -o 

 
34 “The poet’s passport,” Mahmoud Darwish: ‘Identity Card,’ Kapil Arambam, consultado el 20 

de marzo de 2022.  www.kapilarambam.blogspot.com/2015/05/mahmoud-darwishs-identity-

card-poem.html.  
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voz poética- le está hablando a una segunda persona que puede referirse al poeta 

mismo, pero en un tiempo distinto: el yo como un presente que le habla a un tú en el 

pasado. 

Darwīš publicó Fī ḥaḍrat al-ġiyāb en 2006, lo cual corresponde (bajo un criterio 

de tiempo lineal) a la última etapa creativa e ideológica del poeta, tomando en cuenta 

que su muerte fue dos años después. Darwīš inicia y cierra el libro con la misma 

oración: “Línea a línea te desgrano con una facilidad que sólo tengo para el primer 

verso” (Darwix 2011, 25, 189), lo cual recibe una lectura más completa si se toma en 

cuenta que en último capítulo, Darwīš declara que su “memoria es una granada” (190) 

y que la acción de desgranar es como si su memoria se fuera desmenuzando de él 

para ser inscrita en este texto autobiográfico y ahí quedar registrada. 

Para Darwīš, es importante no establecer categorías esencialistas, es decir, 

que los conceptos que elige en su obra artística sean dinámicos y estén abiertos a la 

interpretación, por esto se entiende que el libro sea llamado naṣṣ, texto en español, 

en vez de autobiografía o memoria, con lo cual ubica su escrito en un terreno medio 

entre poesía y prosa. De tal modo, el libro, dividido por números romanos, tiene en su 

capítulo XIV como leitmotiv la nostalgia, con la cual es posible aproximarse al 

entendimiento que tiene el autor sobre otros términos como el tiempo y la memoria: 

 

La nostalgia siempre nace de un acontecimiento hermoso, no de las heridas. 

La nostalgia no son los recuerdos, sino lo que uno selecciona del museo de la 

memoria. (Darwix 2011, 136) 

 

De este fragmento, me interesa enfocarme en la forma en la que se presenta la 

memoria, esto es porque se entiende que, la nostalgia como un sentimiento detonador 
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de tantas imágenes es parte de este ejercicio en el que el que recuerda 

acontecimientos, lo hace desde una colección con previa curaduría, como en un 

museo. El “museo de la memoria” es un lugar en el que no se recolectan todos los 

rastros del pasado, sino que se mantienen las imágenes satisfactorias o que vinculan 

al portador de esta memoria con ciertas impresiones en el tiempo que han sido 

relevantes. 

Considerando la idea anterior, ¿es la autobiografía también como un “museo 

de la memoria”? Mi respuesta es que sí, es un dispositivo en el que inevitablemente 

se van a seleccionar e incluso enfatizar ciertos recuerdos y para eso es útil usar la 

flexibilidad que proporciona la poesía, como Darwīš en este texto. El mensaje de la 

poesía muchas veces es polisémico. La dificultad de la comunicación estriba en que 

los diálogos cotidianos se establecen a partir de significados presupuestos y fijos para 

los hablantes. A este respecto, el poeta e intelectual sirio Adūnīs considera que “la 

creación poética rechaza el concepto de lo concluso y definitivo. [...] La palabra, en 

poesía, no es presentación exacta, ni exposición acabada de una idea o tema 

determinados, sino matriz de nueva fertilidad” (Adonis 1997, 98, 105). Como 

complemento a lo anterior, Jakobson comenta que “la poesía permite una conexión 

emocional del sujeto. La (poesía) lírica, orientada a la primera persona, está 

íntimamente vinculada a la función emotiva” (Jakobson 1986, 359). 

En cuanto a la relación entre presente, memoria e historia, Darwīš reúne las 

siguientes ideas: 

 

Y vivimos, si es que esto es vida, en un pasado recién sembrado en campos 

que eran nuestros desde hace cientos de años hasta hace muy poco [...] Con 

una o dos matanzas, el nombre del país, de nuestro país, pasó a ser otro. La 
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realidad se convirtió en una idea y la historia se mudó en memoria. (Darwix 

2011, 62) 

 

Como se explicó en el primer capítulo, la expresión literaria fue una estrategia política 

de resistencia y resiliencia entre los palestinos. Con esto es preciso aclarar que 

también existían el periodismo, los historiadores y pensadores, o archivo sobre la 

Palestina antes y después de la Nakba, pero el fenómeno literario significó un aporte 

a la narrativa del pueblo palestino. La poesía proclamada en festivales creó otros 

códigos de comunicación y de entendimiento de lo que estaba ocurriendo en 

Palestina. Las imágenes del olivo, el pasaporte, el café, por mencionar algunos, 

significaron el nombramiento de aquellas imágenes que conforman la memoria 

colectiva de un pueblo, que a su vez es parte de una vida social y cultural, la cual será 

explicada y desarrollada en el tercer capítulo. 
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Capítulo 3 

La vida social y cultural palestina en los dos textos 

autobiográficos 

 

3.1 Las dimensiones narrativas de la autobiografía 

 

Como se ha revisado a lo largo de los capítulos anteriores, la autobiografía se 

configura como un texto contenedor de experiencias individuales y colectivas, al 

mismo tiempo que sus autores enuncian desde un presente en el que hacen escrutinio 

de su pasado y anticipan preguntas sobre el futuro. En este capítulo, me refiero a 

“multifuncionalidad narrativa” como los niveles en los que se puede analizar la 

autobiografía, para lo cual me enfocaré en rastrear los eventos históricos, las 

descripciones geográficas, el entorno social y los procesos culturales. Lo anterior 

puede ser rastreado desde aquellas escenas de la vida cotidiana que son recogidas 

en las dos obras aquí estudiadas, para lo cual funciona como referencia la definición 

brindada por Uribe Fernández (2014): 

 

[L]a vida cotidiana es la esfera común de construcción de la subjetividad y la 

identidad social, manifestada en los siguientes ámbitos de heterogeneidad: 1) 

personal, 2) familiar, 3) cultural, 4) laboral y 5) sociedad civil. [...] La vida 

cotidiana, se construye mediante las relaciones sociales compartidas, 

experimentadas e interpretadas de acuerdo a la subjetividad. Así, la vida 

cotidiana representa el centro de la historia, siendo ésta la esencia de la 

sustancia social. (102-106) 
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De acuerdo con lo anterior, es posible comprender que la vida cotidiana es un aspecto 

que acompaña y complementa los conceptos anteriormente estudiados de memoria, 

identidad y espacio. En el marco de esta multifuncionalidad, la narración de la vida de 

uno va a contener de forma inevitable el contexto histórico y la realidad política de la 

que se formó parte. De esta forma, Philipp sostiene que la autobiografía mantiene un 

vínculo inevitable con la historia: 

 

Autobiography is history, and, as such, it should rely closely on “facts” -raising 

no question about the truthfulness of the autobiography- and yet be 

intellectually creative by providing a meaningful interpretation of these facts. 

For the historian of culture it is not only the “truthfulness,” but the interpretation 

itself that then becomes the material of historical research. (1993: 577) 

 

En este mismo sentido, Gimeno aborda el mismo tema de la historia dentro del relato 

autobiográfico en su prefacio a Fī ḥaḍrat al-ġiyāb y comenta que Darwīš se encuentra 

en una elaboración de escritura desde la figura del ausente y como tal, su relación 

con la existencia histórica es la de discutirla, conculcarla y superarla (Darwix, 2011: 

16). Darwīš escribió Fī ḥaḍrat al-ġiyāb en 2006, refiriéndose a su infancia en Birwa, la 

expulsión por las fuerzas armadas israelíes que lo llevaron a refugiarse en el Líbano, 

referencias a una de sus estancias en la cárcel durante la década de 1960 en Israel 

y su posterior partida/autoexilio a la URSS, Egipto, Francia y nuevamente, Líbano, así 

como su regreso a Palestina en la década de 1990. De esta forma, Darwīš menciona 

en su texto acontecimientos históricos como la noche en la que fue expulsado de su 

aldea durante la Nakba, la masacre de Deir Yāssīn نیسای رید  , Ṣabrā y Šātīlā لایتاشو اربص  , 
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los Acuerdos de Oslo; o, un documento fundamental, redactado por él mismo: la 

Declaración de Independencia de Palestina, proclamado el 15 de noviembre de 1988. 

Por su lado, Ṭūqān escribió Riḥla ǧabaliyya riḥla ṣaʿba. Sīra ḏātiyya entre 1977 y 

1979, refiriéndose a las circunstancias de Nablus entre 1917 y 1967. Ṭūqān presenta 

algunas transformaciones y movimientos sociales, por ejemplo, la llegada de 

refugiados a Nāblus durante la Nakba o los movimientos políticos organizados por 

mujeres en Palestina, dentro de los cuales incluso participaría su madre.  

Como una función más está la del plano geográfico, ampliamente desarrollado 

en el capítulo 2.  Darwīš registra la transformación de un territorio al presentar al-

Birwa, su ciudad natal, la cual sería destruida y ocupada por las fuerzas israelíes en 

la zona de al-Ǧalīl. Reúne elementos del paisaje de su tierra natal: el olivo, el 

algarrobo, la encina, el roble (Darwix 2011, 35). Ṭūqān recorre las calles de Nāblus y 

también deja un registro escrito de todos aquellos lugares urbanos que habían 

cambiado de fachada al comparar sus años de la niñez con los de su vida adulta a 

finales de la década de 1970. 

Por último, la función cultural está muy presente, sobre todo en la obra aquí 

estudiada de Ṭūqān. Por medio de sus anécdotas, se puede saber qué música, 

celebraciones y comida había en las décadas de su infancia y adolescencia, así como 

las dinámicas que se daban al interior del ḥammām مامّح . Los detalles y descripciones 

de esta vida cultural son expuestos en el inciso 3.3 de este capítulo. En el caso de 

Darwīš, hay una interlocución con otros escritores como Ilias H̱ūrī يروخ سایلا   (Elias 

Khoury), Mʿuīn Basīsū وسیسب نیعم    e Imīl Ḥabībī, lo cual es desarrollado en el inciso 3.4. 
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3.2 Hechos históricos y estructuras políticas 

 

Tomar en cuenta las circunstancias de lugar y tiempo de un texto sirve para saber 

cuál era el momento histórico que estaba afectando de forma más directa al autor. 

Para esta sección, me enfocaré especialmente en lo que Jayyusi llama “la ruptura 

original”, esto es, la Nakba, por tratarse de ese momento primigenio para explicar 

varias de las demandas sociales que están tanto en la literatura de Ṭūqān y Darwīš, 

como en la población palestina en general.35 Por otro lado, presento una explicación 

al sistema político que todavía en la actualidad se impone sobre la población palestina 

denominado “etnocracia”, para lo cual me baso en el desarrollo teórico del urbanista 

israelí Oren Yiftachel. 

En Palestina ha habido un sistemático borramiento de archivos administrativos 

e históricos, así como una confiscación de libros por parte de la administración israelí, 

hechos análogos a la usurpación y eliminación de pueblos palestinos. En este sentido, 

la Nakba (1947-1949) fue un periodo en el que la población palestina se fraccionó en 

varios tipos de población. Dentro del Estado de Israel, los palestinos que fueron 

desplazados internos se les conoció como presente ausente, a lo que el escritor e 

historiador palestino Nūr Maṣālḥa (2005) explica que este “eufemismo kafkiano” se 

refería al nombre recibido ante la Ley de Propiedad de Ausente de 1950 impuesta por 

el Estado de Israel a los desplazados internos palestinos: 

 

 
35 La Naksa de 1967 es el otro suceso paradigmático en la historia de Palestina del siglo XX. 

No obstante, en esta sección quiero dedicarme a explicar la Nakba porque permite entender 

un antes y un después en la sociedad palestina, así como en las obras autobiográficas aquí 

estudiadas. 
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They were present physically but legally and conceptually absent in relation to 

their homes and lands of origin. Acquiring the paradoxical title of present 

absentees, the internally displaced had their property and homes taken by the 

state, making them refugees and exiles within their own homeland. (Masalha 

2005, 12-13) 

 

Los presentes ausentes vivieron la particularidad de ser refugiados internos en su 

propio territorio y, a diferencia de otras poblaciones palestinas, ellos tuvieron 

ciudadanía israelí. Es a partir de esta denominación presente ausente que el poeta 

Darwīš titula su autobiografía, con lo cual hace alusión a la misma experiencia que él 

vivió al interior de Palestina, convirtiéndose en Israel. Lo destacable de elegir este 

título es que es una referencia con múltiples dimensiones: a la categoría legal de los 

desplazados internos palestinos en Israel, a la categoría que él mismo vivió y a la 

formación de un oxímoron que le da nombre a todo su texto autobiográfico, En 

presencia de la ausencia — Fī ḥaḍrat al-ġiyāb. Por otro lado, hubo una población que 

quedó en Cisjordania (como es el caso de Ṭūqān) y Gaza y la condición de refugiado 

se hizo visible en los países vecinos a Palestina, como Líbano y Jordania. Esta 

multiplicidad de poblaciones y experiencias colocó a cada uno en una perspectiva 

diferente. 

A principios de 1947, Gran Bretaña declaró que se retiraría de Palestina y que 

la responsabilidad recaería entonces en la ONU, la cual decidió entonces a finales de 

ese mismo año la partición de Palestina en un Estado judío y otro árabe por medio de 

la Resolución 181. Este plan le otorgó 55% del territorio al Estado judío y el 43% al 

Estado árabe. En cuanto a la ciudad de Jerusalén, ésta quedaría bajo una 

administración internacional. Para diciembre de ese año, el Alto Comité Árabe no 
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había aceptado esos términos y sin embargo el líder sionista David Ben-Gurion ya se 

había impuesto en el poder y más de 75,000 palestinos ya habían sido desplazados.   

En 1948, Ben-Gurion logró aprobar el Plan Dalet, con el cual se legitimaba la 

operación militar que especificaba qué territorios palestinos debían ser despoblados 

o eliminados.  Al final de ese año, entre 250,000 y 350,000 palestinos fueron 

desplazados y varios tuvieron que salir con urgencia ante las masacres que se 

estaban cometiendo, como en los poblados de Deir Yassin y Tantura. Las fuerzas 

israelíes despoblaron más de 450 ciudades palestinas, varias de las cuales fueron 

también destruidas, como es el caso de la ciudad natal del poeta Maḥmūd Darwīš, al-

Birwa. Alrededor de 150,000 palestinos se quedaron dentro del Estado de Israel, 

teniendo ciudadanía israelí, pero sin todos los derechos que un israelí judío (Masalha 

2005). 

Durante la Nakba, el discurso oficial sionista llamaba “traslado” a lo que puede 

ser llamado “limpieza étnica”. Partiendo de este último punto, en su libro La limpieza 

étnica de Palestina (2006), Ilan Pappe realiza una exhaustiva revisión a los 

documentos de los líderes como Ben-Gurion con los que se buscaba el objetivo 

esencial de eliminar poblaciones palestinas por parte de las fuerzas militares 

sionistas, ya fuera por desplazamiento forzado o por aniquilación para que hubiera y 

se mantuviera una supremacía de la población judía. Debido a este sistema aún 

vigente de limpieza étnica, la historiadora tunecina Leilā Daẖlī (2016) comenta lo 

siguiente en cuanto a las consecuencias de la Nakba y la memoria como forma de 

resistencia:  

 

En 1948 comienza un enfrentamiento que no es únicamente el de las armas, 

sino también un combate por la memoria. Mientras que el Estado israelí se 
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dota de una genealogía, proclama su legitimidad internacional y su fuerza local, 

los palestinos constituyen una gesta invertida, se encuentran lugares de 

memoria en la dispersión y el exilio. (Dakhli 2016, 77) 

 

Como una continuación de lo anterior, y para alcanzar a ver algunas de las estructuras 

que quedaron a partir de la Nakba, Oren Yiftachel explica en su libro Ethnocracy. Land 

and Identity Politics in Israel/Palestine (2006) que etnocracia es el nombre que recibe 

un régimen en el que un grupo étnico específico domina el territorio. Algunas 

sociedades consideran que tienen un sistema democrático porque siguen algunas 

características, como el voto y la elección de una figura política por medio de una 

mayoría, pero una etnocracia es impulsada por la supremacía de un grupo étnico -

reconocido como el grupo titular, en este caso, el judío- y la supresión deliberada de 

otro o de otros. La legitimidad de un régimen etnocrático es considerada desde la idea 

de un Estado-nación, sin embargo, la práctica no corresponde a este orden.  

Por su parte, la etnicización es una fuerza que en los territorios de Israel y 

Palestina se expresa a través de la judaización y trabaja acompañada de poderes 

extranjeros (como el de Estados Unidos), el rol de la religión, la fluctuación de la 

violencia y la economía israelí que combina un mercado mixto controlado por el 

Estado y un neoliberalismo globalizante (la lógica del capital). Como complemento a 

lo anterior, el colonialismo, el nacionalismo y el capitalismo son tres fuerzas que en 

su convergencia crean este tipo de régimen.  

La expansión y el control que ocurre en Israel son estructurados de acuerdo 

con un “asentamiento etnocrático”, como Yiftachel lo llama. La alteración en la 

estructura étnica de estos territorios es el resultado de una sociedad en la que 

prevalece una estrategia de migración y asentamiento. En este sistema, el Estado, 
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dirigido por un grupo titular, recibe y asimila a los migrantes, pero con notorias 

restricciones en el aspecto político, económico y social, cuyo resultado se refleja en 

grupos minoritarios. En relación con esto, no es difícil entender que los regímenes 

etnocráticos estén caracterizados por una “inestabilidad institucional, un conflicto 

intenso (de tipo violento, generalmente) intergrupal, así como un constante conflicto 

económico” (2006: 276). De acuerdo con los conceptos de Yiftachel, 

etnonacionalismo es el movimiento que refuerza y mantiene este tipo de Estado. La 

territorialidad étnica impulsada por este escenario es lo que permite la creación de 

otra idea determinista: la patria (o homeland en inglés). El Estado patriótico está 

definido y sostenido por interpretaciones de la historia, la cultura y la religión contadas 

una y otra vez por el grupo titular y que se convierten en herramientas retóricas para 

defender un lugar que, como parte de los argumentos de la ideología sionista, durante 

un largo periodo de tiempo les ha pertenecido. 

De acuerdo con el acontecimiento histórico de la Nakba y este sistema político 

etnocrático, que se ha perpetuado en Palestina por décadas, se puede comprender 

mejor que la historia y memoria palestina están bajo permanente censura e 

invisibilizacion. Así bien, información que podemos obtener de archivos como la 

literatura autobiográfica nos permite conocer a una población que por medio de su 

vida cotidiana tienen una memoria e identidad propias. Por medio de los ejemplos de 

Ṭūqān y Darwīš, el objetivo final será el de acercarse a su colección de recuerdos que 

nos dan un retrato de la vida social y cultural de la que ellos fueron testigos e incluso 

actores. 
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3.3 Cisjordania y los procesos socioculturales en el siglo XX 

 

La autobiografía de Fadwā Ṭūqān es una búsqueda personal por emanciparse de las 

condiciones en las que creció en las que tanto su educación como relaciones 

personales estuvieron supervisadas y limitadas desde temprana edad. Su escritura 

es un retrato de su contexto, así como de sus más íntimas apreciaciones, con lo cual 

hay una permanente aproximación al plano personal como al social. Por medio de la 

mirada de Ṭūqān, se puede conocer el ambiente de un ḥammām, el Mandato Británico 

en Palestina y los roles femeninos en la sociedad. Su nacimiento fue en un año 

cuando las configuraciones políticas estaban en una transición definitoria para los 

países árabes y la Primera Guerra Mundial estaba punto de terminar: 

 

I arrived at a time when one world was in its death throes and another was 

about to be born: the Ottoman Empire was breathing its last; and Allied armies 

were continuing to open the way for a new western colonization – 1917. The 

British occupation of Palestine was completed in September of that year. 

(Tuqan 1990, 15) 

 

Lo anterior apunta a que el periodo que Ṭūqān conoció desde temprana edad fue en 

el Mandato Británico y fue en este escenario que atestiguó los incipientes 

movimientos nacionalistas árabes y la represión que recibían los líderes políticos que 

lo apoyaban, como su padre, quien fue exiliado a Egipto por parte de este nuevo 

gobierno inglés. 

Debido a la convivencia que tuvo con algunos miembros de su familia, como 

su tía materna, Ṭūqān describe cómo se celebraba Nairūz زورین , la festividad de año 
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nuevo en el calendario persa, el cual coincide con el primer día de la primavera. Relata 

que las personas se reunían en los campos de la ladera antes del amanecer, 

cargando consigo café, té, pan dulce, queso y huevos (22). Más adelante, narra 

cuando iba a visitar las tumbas de santos y derviches, las cuales podían tener una 

lámpara cubierta por una tela verde con versos del Corán (42). En otro momento, 

durante Ramadán, Fadwā acudía a la mezquita de Bek para ver a los niños y hombres 

que llegaban en sus mejores atuendos a atender la ceremonia (43). Son precisamente 

estas escenas de la vida social la que hacen que el registro testimonial, en este caso 

de la escritora, conserven detalles que abonan a la recreación de un periodo.  

Junto con su madre, Ṭūqān compartía el ritual de acudir al ḥammām y juntas 

se involucraban en una convivencia que podía suceder fuera del encierro del hogar. 

 

 

Figura 18. Fachada del ḥammām (Badr, 1999). 
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Estos días de salida permitían que pudieran relacionarse con otras mujeres y que el 

ḥammām quedara grabado en la memoria de la escritora con todas sus sinuosidades 

arquitectónicas: 

 

Bath day was a happy occasion for me too. The unique atmosphere of the 

building fascinated me: doors and subterranean vaults. One door opened on to 

another; one wall led to another. A large pool of water stood in the centre of a 

courtyard under a huge glazed cupola which shed light on the hall and the stone 

benches that lines its walls. (23) 

 

Ṭūqān describe de forma laberíntica y fascinante este lugar en el que podía conocer 

el carácter también afable de su madre (a quien describe como una hurí يروح ) y se 

estimulaba en todos sus sentidos por estar en un lugar así, al mismo tiempo que 

conocía mujeres de contextos sociales diferentes al suyo y a quienes encontraba 

como seres totalmente espontáneos, en contraste con esas mujeres de la burguesía 

con las que solía convivir y que describía como falsas e hipócritas (24).  

Dentro de otros espacios, las mujeres de Nāblus tenían muy restringidas sus 

salidas, ya que sólo podían salir de casa si eran acompañadas por un miembro de la 

familia. En el plano educativo, eran en su mayoría analfabetas, a menos que 

estudiaran una formación como profesoras, sin embargo, esto no les garantizaba una 

emancipación y todavía estaban sujetas a “restricciones, tradiciones y subordinación 

a los hombres” (93-94). 

Ṭūqān habla de la Nakba en su autobiografía en tres ocasiones y en cada una 

matiza algo diferente. En primer lugar, da una breve explicación de lo que fue este 
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momento histórico para luego referirse a un cambio social y geográfico que ocurrió 

en Nāblus: 

 

Two years after Palestine’s catastrophe of 1948 […] the most significant 

indications were the removal of the veil from women’s faces, mixed attendance 

at cinema shows and mixed family visiting. With the removal of the veil the 

formidable barrier separating the sexes in the city was removed. I say ‘city’ now, 

for the small town had gradually begun to expand. (Tuqan, 1990: 25) 

 

Lo que es llamativo en esta parte de la autobiografía, es que los cambios que vinieron 

tras la Nakba fueron significados por la autora de forma positiva, y llega a aseverar 

que su mamá, al ser una de las primeras mujeres en su ciudad en retirarse el velo, 

pudo ser también de las primeras en respirar un aire de libertad (ídem.). Es así que 

1948 es un año con un movimiento profundo en varias estructuras de la vida cotidiana 

y social. En segundo lugar, Ṭūqān está consciente de que este año es un parteaguas 

también a nivel personal, porque es también cuando muere su padre y ante esto, la 

escritora decide componer un poema patriótico, siendo que con anterioridad no se 

había identificado con sentimientos nacionalistas o políticos. En este mismo momento 

de observar los impactos de la guerra, Ṭūqān se refiere al poblamiento de la ciudad 

de Nāblus por refugiados que, aunque no lo especifica, eran palestinos que provenían 

de las ciudades y pueblos de los que las autoridades israelíes los habían desplazado: 

 

Thousands of refugees, moving eastward in their flight, arrived in Nablus. 

Houses, mosques, schools and the caves in Mounts ‘Aibal and Jerzim were 

jam-packed with them. (113) 
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En este periodo, la escritora no sólo atiende el caso particular de Nāblus, sino que 

también reflexiona en torno a los grandes movimientos árabes antiimperialistas, la 

caída de los regímenes reaccionarios en Egipto y Siria, más popularidad de las ideas 

marxistas entre la población árabe y años más tarde, la llegada de Jamal Abd al-

Nasser, líder que Ṭūqān admiraba “al igual que millones más de árabes” (117). 

 

 

 

Figura 19. Calle en Nāblus y la gran mezquita (1940).36 

 
36 “NABLUS – Street in old town of Nablus & the Great Mosque, 1940 (Matson Collection),” 

Palestine Remembered, consultado el 20 de marzo de 2022. 

https://www.palestineremembered.com/GeoPoints/Nablus_7335/ar/Picture_76158.html. 
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 Años más tarde, entre 1956 y 1957, ocurrió otro suceso que marcó la vida 

cultural de la ciudad natal de Fadwā: la fundación de un club, al cual la autora se 

refiere en repetidas ocasiones como “mixto”, lo cual me ha hecho interpretar que se 

refiere a que acudían hombres y mujeres por igual. De esta forma, cabe destacar que 

la misma Fadwā perteneció a dicho club, el cual provocó una gran conmoción entre 

personas dentro de la comunidad religiosa: 

 

Despite the many reactionary and hostile voices raised in the mosques against 

the mixed club, and the offensive graffiti written on the walls of that rigidly 

conventional city, the club was able to realise some of its objectives with regard 

to intellectual, literary and social activities. (118) 

 

El club cultural fue una irrupción dentro de ciertas actividades y representó una nueva 

vida secular que poco a poco fue asimilándose. A partir de las escenas, descripciones 

y eventos recogidos en esta sección, es de suma importancia señalar ciertos aspectos 

de la autobiografía de Fadwā Ṭūqān. Por un lado, la información aquí recogida es una 

muestra de que el trabajo autobiográfico no sólo contiene un testimonio de los 

pensamientos y emociones de la autora, los cuales son también muy enriquecedores 

y que se han puntualizado en los capítulos anteriores de la tesis. Por otro, el libro 

tiene una extensa reunión de información para la que valdría seguir esta investigación 

que se detiene en los aspectos socioculturales de Nāblus y Palestina entre 1917 y 

1967 (antes de la Naksa). 
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3.4 Recuerdos de la Nakba y reflexiones sobre el exilio 

 

Junto con Samīḥ Al-Qāsim, Darwīš fue de los poetas palestinos que vivió en Israel 

entre la década de 1950 y 1960. En este periodo, posterior a la Nakba y previo a la 

Naksa, la poesía palestina se volvió una forma de denuncia que escapaba de la 

censura. A partir de 1967, las voces palestinas al interior de Israel se encontraron con 

aquellas en Cisjordania, Gaza y la diáspora, con lo cual se multiplicó el discurso y el 

entendimiento del trauma original derivado desde la Nakba. 

 

 

Figura 20. De izquierda a derecha: los escritores palestinos Samīḥ Al-Qāsim, 

Fadwā Ṭūqān y Maḥmūd Darwīš.37 

 
37 M Linx Qualey, “Samih al-Qasim, Fadwa Tuqan and Mahmoud Darwish”, Born on This Day: 

9 Poems by Fadwa Tuqan, ArabLit & ArabLit Quarterly, consultado el 20 de marzo de 2022. 

https://arablit.org/2021/03/01/born-on-this-day-9-poems-by-fadwa-tuqan/. 
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La aldea natal de Darwīš era al-Birwa. El censo de 1931 de Palestina indica 

que había 996 habitantes y 224 casas solamente.38 Gimeno cuenta que había una 

mezquita, una iglesia, una escuela de chicos y otra de chicas (en Darwix, 2011: 10). 

En 1948, fue arrasada por tropas israelíes y en la actualidad no existe rastro de lo que 

era, en cambio ahora se halla el kibutz Yasur, donde migraron judíos de Reino Unido 

y Hungría, y la moshav Ahihud, a donde llegaron judíos yemeníes (ibid.).  

El capítulo IV de Fī ḥaḍrat al-ġiyāb se presenta como un preludio de la gran 

catástrofe, esto es, del asalto militar israelí que llega a al-Birwa cuando el poeta era 

niño y que lo arrojó al exilio junto con su familia. Lo anterior se sabe porque el autor 

habla sobre la noche, la presencia de furgones militares y la obligada madurez que 

debe tener este niño con tal de escapar junto con su “tribu”: 

 

Recurrirás a las divinidades de la mitología, una suerte de memoria disfrazada, 

para que el ejército no se adueñe del ritmo de la poesía y de la historia del 

trigo, para librar al tiempo de la supremacía del ahora”. (51) 

 

La primera persona, como expliqué anteriormente, funciona como una representación 

de Darwīš real, mientras que la segunda persona a la que se dirige es Darwīš escritor-

escritura. Esto resulta importante a considerar para interpretar este escrito con mayor 

facilidad, por lo que el fragmento anterior da a entender que el “yo” insta al “tú” a que 

éste recolecte sus recuerdos de forma simbólica, esto es, que el escritor recurra a la 

invención de personajes y mitos que recubran simbólicamente los hechos históricos.  

 
38 Eric Mills (Assistant Chief Secretary, Superintendent of Census). 1932. Census of Palestine 

1931. Population of Villages, Towns and Administrative Areas. The Greek Convent & 

Goldberg Presses: Jerusalem, 100. 
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En general, además de referirse a la inminente expulsión de la que van a ser 

parte Darwīš y familia, la voz narrativa se cuestiona quién es, como si al hacerse esta 

pregunta y responder por medio del texto, se asegurara su existencia. Más adelante, 

en la descripción que hace de la noche en la que huye con su familia de al-Birwa, 

Darwīš yuxtapone la imagen de un animal con la de una luz en medio de la oscuridad, 

para referirse a los guardias de frontera: 

  

Una noche horrible que se echa encima de dos mulas, un camino pedregoso y 

un comisionista taciturno que lleva a cinco que vuelven sobre sus pasos. [...] 

No teníamos más enemigo, en aquel momento, que la luz y la voz. [...] ¡La 

hiena! -te dicen señalando la luz de un vehículo a lo lejos-. [...] Aún no sabías 

de metonimias, no sabías que “hiena” quería decir “guardia de frontera”. [...] 

Allí conociste los efectos devastadores de la Nakba. (57-60) 

 

La noche en que Darwīš tuvo que salir con su familia de al-Birwa, el escritor también 

se cuestiona en su lenguaje figurado sobre la necesidad de relatar lo sucedido: 

 

¿Quién contará nuestra historia? La nuestra, la de los que escapamos a través 

de esta noche, expulsados del lugar y de un mito que no ha hallado ni a uno 

solo de nosotros que testimonie que el crimen no se cometió. [...] Escribirás de 

historia, no de mitos. [...] Guarda bien en tu memoria esta noche de dolor. 

Puede que un día tú seas el rapsoda, la rapsodia y el rapsodiado. (50-53) 

 

Como testigo del destierro y eliminación de su pueblo, Darwīš identifica que la función 

de preservar la memoria y su propia experiencia del trauma es parte de la historia y 
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no de una mitología. La narración de sus circunstancias es también parte de un 

colectivo y por medio de la poesía, su principal género literario, escribe sobre la 

memoria del pueblo palestino. 

El destierro del que fue parte desde su tierra natal llevó a Darwīš a una 

constante inquietud de encontrar Palestina fuera de Palestina. Darwīš reconoce que 

hay una naturaleza no contradictoria en haber dicho primero “mi patria no es una 

maleta” para luego aseverar en una segunda metáfora “mi patria es una maleta”. Lo 

que acompañó al escritor en su exilio fue su lengua árabe, su escritura y sus lectores 

y audiencia. Darwīš define al exilio como “un malentendido entre la existencia y las 

fronteras” (Darwix 2011, 104) y su forma de habitar este mundo es por medio de ese 

homónimo en árabe que se refiere a casa y verso: bayt تیَْب . En Fī ḥaḍrat al-ġiyāb, se 

entiende que el poeta habita el mundo por medio de este lenguaje y de la poesía, los 

cuales lo devuelven una y otra vez a su tierra original: “Las palabras son el material 

básico para construir la casa-verso. ¡Las palabras son una patria!” (104). En este 

mismo sentido, en el documental de Simone Bitton, Mahmoud Darwich: et la terre, 

comme la langue, Darwīš describe su escritura y este impacto de las palabras en su 

audiencia palestina de la siguiente forma: 

 

My poems do not deliver mere images and metaphors but deliver landscapes, 

villages, and fields, deliver a place. It makes that which is absent from 

geography present in its form, that is, able to reside in the poetic text, as if 

residing on his land. I don’t think that a poet is entitled to a greater happiness 

than that some people seek refuge in his lines of poetry, as if they were real 

houses.39 (Bitton, 1997) 

 
39 La cita en inglés corresponde a la traducción de los subtítulos en el documental original.  
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Así como el verso se vuelve casa en el lector, Darwīš también es enfático en la 

correspondencia entre otro espacio tangible y la poesía, debido a que la palabra árabe 

baḥr رحب  se refiere tanto al mar como al metro poético, con lo cual Darwīš asevera que 

“El mar es un templo lingüístico. El mar es todos los ritmos” (90). De esta forma, el 

poeta y sus lectores comulgan en esta lengua y estos paisajes hechos escritura. La 

experiencia colectiva en Darwīš se da por medio de una evocación en la que hay una 

configuración poética en la que los palestinos dentro y fuera de su tierra se identifican 

con toda una carga semántica en la que, por ejemplo, el poeta pronuncia la expresión 

“presente ausente” y se distingue que la metáfora es simultánea a la categoría legal 

del Estado de Israel para algunos de los palestinos ciudadanos de Israel 

inmediatamente después de la Nakba (basándose en el censo nacional que se 

realizó). Es decir, la obra de Darwīš es un conglomerado vasto y complejo en el que 

las metáforas son expresión fidedigna de la experiencia real, y en la que el rapsoda 

elige hablar de historia, no de mitos. 
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Conclusiones 

 

A todo lo largo de esta investigación, he identificado relaciones binominales como son 

realidad y ficción, individualidad y colectividad, pasado y presente, el “yo” y el “tú”, con 

lo cual entendí que el texto literario, en este caso el autobiográfico, es un terreno que 

permite la convivencia de estas dicotomías sin que se vuelvan opuestos, sino pares 

de conceptos que dialogan y se enriquecen entre sí, complejizando así el 

entendimiento de cada elemento del binomio. El análisis que realizo de estas dos 

obras integra la concepción de que el texto autobiográfico es simultáneamente real y 

ficticio, individual y colectivo, contenedor de pasado y presente, la reunión del “yo” y 

del interlocutor “tú”, quien posiblemente puede ser uno, el lector.  

La escritura es la materialización de una presencia que no era asible para 

Ṭūqān ni para Darwīš. La ausencia de la que Ṭūqān nos habla en su autobiografía es 

la de la falta de ser en la mirada y memoria de su madre, es la invisibilización que le 

dan su padre, su hermano, una de sus tías y varios miembros de su familia desde 

temprana edad. Ella significaba su casa como una prisión porque ella estaba ausente 

ante el mundo exterior y el acto de la escritura y de ser publicada fue lo que le dio 

presencia. La ausencia en Darwīš es uno de sus leitmotiv a lo largo de toda su obra, 

la cual de manera personal se sabe que proviene de una pérdida de la tierra. Darwīš 

fue ese presente ausente ante la legislación israelí que incluso nombró la obra aquí 

estudiada en referencia a ese nombre, como una forma de explorar su propia 

presencia y ausencia en relación con Palestina. Hay una ausencia de lo que fue el 

lugar donde nació, de todo lo primero que conoció y que fueron sus primeras 

improntas en su vida. Darwīš entonces hace presencia con el lenguaje y con la 
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escritura. Tomando en cuenta lo anterior, la presencia y visibilidad ante la ausencia 

de territorio o negación de ser son algunos atributos de la literatura. 

A todo lo largo de esta investigación, he comprendido que mis dos objetos de 

estudio, Riḥla ǧabaliyya riḥla ṣaʿba. Sīra ḏātiyya y Fī ḥaḍrat al-ġiyāb. Naṣṣ, son parte 

de esta construcción y reparación de la memoria e identidad palestinas, las cuales 

han sido fragmentadas con los episodios históricos que se fueron dando a lo largo del 

siglo XX. Identificar estos elementos de la vida cotidiana, la comida, los lugares, la 

forma de vestir, como se puede ver en Fadwā Ṭūqān, pero también la recreación de 

los espacios, como la cárcel o el aeropuerto, y la metaforización de episodios 

históricos como la Nakba en Maḥmūd Darwīš las que crean que una colectividad que 

reúne a tantas generaciones dentro y fuera de Palestina, puedan identificarse y 

acercarse a su historia y memoria. 

La principal pregunta de investigación que me planteé fue: ¿cómo es el retrato 

de la vida social y cultural de los palestinos al interior de Palestina y en el exilio durante 

el siglo XX en las dos autobiografías literarias? De manera metonímica respondí a 

esta pregunta, es decir, tomé las palabras y experiencias de Ṭūqān y Darwīš como 

un caso particular que hablaba simultáneamente por una colectividad. Por medio de 

la autobiografía de Ṭūqān, comprendí que la vida al interior de Nāblus fue convulsa 

desde el Mandato Británico, en el que hombres y mujeres se mantuvieron activos en 

la organización social y, por otro lado, fueron experimentando una mayor participación 

femenina en la vida pública y política. En el caso de Darwīš, ante la lectura de su 

autobiografía, hay una comprensión mayor de cómo fue la vivencia de la Nakba en 

su pueblo natal, donde las fuerzas israelíes irrumpieron en la vida de un niño que 

andaba a la escuela a descubrir la lengua, que vivía entre los olivos, los cinamomos 

y los pozos. La autobiografía de Darwīš arroja estas imágenes de la vida cotidiana, 
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pero sobre todo lanza preguntas a imágenes que hacen acercar al lector a la 

experiencia personal del poeta como palestino de al-Birwa, como presente ausente 

en Israel y como exiliado en Rusia, Egipto, Líbano, Túnez, Francia y Jordania. 

De forma complementaria, considero que la forma en la que desarrollé la 

presente investigación me permitió tener un mayor entendimiento de las obras por los 

siguientes motivos: primero resalté la importancia de la literatura en Palestina y de 

estudiar las autobiografías dentro de la tradición literaria árabe. A continuación, 

presenté un recorrido por las biografías de ambos autores para que estos elementos 

estuvieran presentes en todo el análisis realizado a sus autobiografías. En el segundo 

capítulo, estudié la memoria, en particular la “memoria popular”, en la que se 

considera que la configuración de la historia puede ser también desde el testimonio 

de las colectividades. Igualmente, traté el tema de la identidad, adyacente por lo 

general a memoria, para entender la construcción de las representaciones que se 

hacen en una colectividad, como la palestina. El tercer aspecto de este capítulo fue 

el del espacio, el cual se puede entender como contenedor de significados y 

narraciones en los que habitan personas, un espacio que al ser representado por el 

lenguaje escrito puede evocar toda una territorialidad, transformada o desaparecida 

por el tiempo. En el último capítulo, mi interés principal fue el de explicar que la 

autobiografía tiene varias dimensiones discursivas, como son la histórica, geográfica 

y literaria, pero que en especial quise detenerme a ver esta expresión de la vida social 

y cultural, que queda tan desarrollado en toda la autobiografía de Ṭūqān, así como en 

la prosa poética en Darwīš que nombra ciudades, personas y paisajes que fueron 

parte de su vida personal, pero también que son referentes para los palestinos dentro 

y fuera de Palestina. 



 

88 

Desde la literatura, se pueden seguir tendiendo puentes con otras disciplinas, 

como la sociología o etnografía para comprender que el registro de la historia y la 

memoria se encuentran dentro de una autobiografía, sea en la forma de descripciones 

directas o en un lenguaje poético que expresa en forma críptica lo que no se puede a 

veces pronunciar con el lenguaje comunicativo de otros medios como periódicos o 

libros de historia. La poesía y la autobiografía son entonces, en este compendio de 

emociones, recuerdos, imágenes y anécdotas, un vistazo detallado a la vida social y 

cultural de territorios transformados y tiempos pasados. 
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Figura 21. Maḥmūd Darwīš y Fadwā Ṭūqān (Badr, 1999). 
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Mapas 

Mapa 1. Palestina bajo el Mandato Británico, 1920-1948 (Khalidi 2009). 
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Mapa 2. Las fronteras del armisticio árabe-israelí, 1949 (Cleveland, 

Bunton 2008, 269). 

 



 

92 

Mapa 3. Israel y los territorios ocupados en la guerra de junio de 1967. El 

Sinaí, pero no la Franja de Gaza, fue devuelto a Egipto en el marco del 

tratado egipcio-israelí de 1979 (Cleveland, Bunton 2008, 340). 
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