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Para Monserrat y Juan Francisco

A quienes, en versos recientes
de Mario Benedetti:

“les queda respirar, abrir los ojos,
descubrir las raices del horror... tender
manos que ayudan, abrir puertas entre el
corazén propio y el ajeno, sobre todo, les
queda hacer futuro a pesar de los ruines
del pasado y los sabios granujas del
presente”.

(Memoria y esperanza, Alfaguara, 2005)
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PROLOGO

CHILE A TREINTA ANOS DE 1973

Joan Enrique Garcés®

El 4 de septiembre de 1970 los electores de Chile votaron en favor de
la candidatura de Salvador Allende a la presidencia; en el siguiente mes
—octubre— el Congreso Nacional reunido en sesion plenaria lo eligid
como jefe del Estado, descartando al candidato conservador que obtuvo
la segunda mayoria electoral.

El proyecto nacional del gobierno de Allende consistia en desarro-
llar la soberania popular, las libertades, la democracia participativa y
la igualdad social mediante la transformacion del sistema socioecono-
mico. Promovia, asimismo, impulsar la integracion de América Latina
en una perspectiva emancipadora respecto de Estados Unidos y su
intervencionismo.

Los principales instrumentos con que contaba el gobierno reposa-
ban en la solidez de las instituciones del Estado y de las organizaciones
sociales y civiles. El contexto externo lo configuraba el sistema de
Naciones Unidas (del que Chile era miembro fundador desde 1945),
el Pacto Andino (del que Chile era fundador y miembro junto con Co-
lombia, Ecuador, Pert, Bolivia y Venezuela), y el Grupo de Paises no
Alineados (al que Chile se incorporé durante el gobierno de Allende).

El sistema de Naciones Unidas esta basado en los principios de
igualdad de derechos y de libre determinacion de los pueblos (articulo
primero, punto 2), de respeto efectivo a los derechos humanos y a las

* Doctor en Ciencia Politica por el Instituto de Estudios Politicos de la Universidad
de Paris. Fue asesor del presidente Salvador Allende. Autor de Allende et I'expérience
chilienne, Paris, Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1976; El Estado y los pro-
blemas tacticos en el gobierno de Allende, Madrid, Siglo XXI Editores, 1974, y Allende y
la experiencia chilena. Las armas de la politica, México, Editorial Ariel, 1976.
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libertades fundamentales de todos (articulo primero, puntos 2, 55y 56),
de igualdad soberana, integridad territorial e independencia politica (ar-
ticulo segundo, puntos 1 y 4) y no intervencion en los asuntos internos
(articulo segundo, punto 7).

El Grupo de Paises no Alineados propiciaba una politica de
cooperacion autonoma respecto de Estados Unidos y la Uniéon So-
viética.

El gobierno de Allende entendia que era del interés nacional no
subordinarse a la servidumbre de las fronteras ideologicas de una u otra
potencia, sino mantener relaciones de amistad y cooperacion con todos
los estados del mundo. Con esta finalidad el gobierno de Allende incre-
mento las relaciones con todos los paises de Europa y del tercer mundo,
y reconocio a estados a los que —como China, Vietnam y Cuba— Estados
Unidos negaba el derecho a existir.

En el ambito econdémico, en abril de 1971, el Congreso de Chile
ejercito el derecho de los pueblos al dominio de sus recursos naturales,
al nacionalizar la gran mineria del cobre a instancias del gobierno de
Allende.

Chile ejercito asimismo el derecho a elegir democraticamente su
sistema economico al ampliar el area de propiedad social de la econo-
mia y apoyar el régimen comun de inversiones extranjeras del Pacto
Andino. Este ultimo, aprobado en Vifa del Mar el 31 de diciembre de
1970 (decision nimero 24), aunque no llegd a aplicarse, consideraba
que al menos 51% del capital de las empresas de propiedad de inverso-
res extranjeros debia transferirse a inversores privados nacionales en un
plazo de unos 12 afios.

Al mismo tiempo, Chile propuso mantener relaciones de mutuo
respeto con Estados Unidos, segun los principios de Naciones Unidas,
tanto bilaterales como en el seno de los organismos regionales que am-
bos integraban desde su formacion, como la Organizacion de Estados
Americanos (creada en 1948) y el Pacto de Seguridad Colectiva, firma-
do en Rio de Janeiro.

El comportamiento de la administracion de Nixon en relacion con
el gobierno de Allende fue muy distinto. A lo largo de los afios sesenta,
las administraciones de Kennedy y Johnson habian financiado clan-
destinamente campanas electorales de candidaturas opuestas a la del
senador Allende, y financiaron también las campaifias de propaganda
negra del diario El Mercurio contra la persona y el proyecto politico del
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doctor Allende. En las elecciones presidenciales de 1964 el gobierno
de Estados Unidos financi6 en secreto la candidatura del democristiano
Eduardo Frei, y en las elecciones presidenciales de 1970 invirtio de
nuevo abundantes recursos financieros en propaganda negra contra la
candidatura del doctor Allende.

Apenas 11 dias después de las elecciones presidenciales del 4 de
septiembre de 1970, el propietario de E/ Mercurio, Agustin Edwards,
se reunia en Washington con el presidente Nixon y le pedia que pro-
moviera un golpe militar para impedir que el doctor Allende asumiera
la Presidencia de Chile en la fecha constitucionalmente establecida: el
siguiente 4 de noviembre. Nixon orden¢ a sus servicios movilizar todos
los recursos para organizar un golpe militar, invirtiendo en el mismo
cuantos millones de délares fueran necesarios y recurriendo incluso al
secuestro, seguido de asesinato, del comandante en jefe del ejército,
general René Schneider. Para propiciar y justificar el golpe militar,
Nixon ordeno “hacer gritar de dolor a la economia chilena” (make the
economy scream). Asi lo ha explicado el entonces director de la Agen-
cia Central de Inteligencia (c1a) Richard Helms.!

Con todo, la intervencion clandestina de Estados Unidos en los
asuntos internos de Chile no logré evitar que en 1970 el doctor Allende
ganara las elecciones y asumiera la Presidencia. Pero durante los si-
guientes tres afios Estados Unidos continu6 aplicando al pais sudameri-
cano el vasto programa de actuaciones secretas dirigido a la “desestabi-
lizacidon” econdmica, social y politica que debia pavimentar el camino
hacia la insurreccion armada del 11 de septiembre de 1973, a pesar de
que en diciembre de 1972 el presidente Allende habia denunciado ante
la Asamblea General de Naciones Unidas la intervencion estadunidense
en los asuntos internos de Chile.

Tras la muerte violenta del presidente Allende, todas las institu-
ciones republicanas fueron destruidas. En primer lugar, fue destruido
el ejército republicano profesional; por primera vez en su historia, el
ejéreito fue convertido en una banda armada, fuera del control de las
instituciones representativas de la soberania nacional; se mando a si
mismo y se atribuy6 la facultad de torturar, asesinar y expoliar a su
propio pueblo.

! Thomas Powers, The man who kept the secrets. Richard Helms and the c14, Nueva
York, Alfred A. Knopf, 1979, pp. 223, 228,234 y ss.
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Simultaneamente, la forma representativa de gobierno fue supri-
mida y el Congreso Nacional clausurado por primera vez en la historia
del pais sudamericano; fueron igualmente suprimidas las libertades y
los derechos civiles, democraticos y sociales: tanto el derecho a la vida
y a la libertad como el derecho de sufragio, de prensa, de informacion,
de propiedad, etcétera. Un ejemplo paradigmatico de ello fue la con-
fiscacion y disolucion de la principal empresa periodistica de Chile,
editora del diario Clarin, el de mayor venta en el pais.

Tres décadas después

El Congreso de Estados Unidos ha manifestado en reiteradas opor-
tunidades su repudio a la intervencion de la administracion de Nixon
y de los servicios secretos de Estados Unidos en Chile. Los ejemplos
mas conocidos son el Informe de la Comision del Senado presidida
por Frank Church, de 1975; las audiencias sucesivas de la Camara de
Representantes, entre el primero de julio de 1971 y el 18 de septiembre
de 1974,> y la Enmienda Hinchey, aprobada en 1999.

Los tribunales estadunidenses fueron los primeros en investigar,
juzgar y condenar la red terrorista Condor, compuesta por agentes del
Estado de Chile dirigidos por Augusto Pinochet, asi como en condenar
a ese régimen por su responsabilidad en el asesinato en Washington, en
1976, de Orlando Letelier, ministro del gobierno de Allende.

El Ejecutivo de Estados Unidos ha lamentado en varias ocasiones
la politica de Nixon respecto al gobierno de Allende. Recordemos aqui la
declaracion del embajador Andrew Young ante Naciones Unidas en
1976; la declaracion en 1999 de la secretaria estadunidense de Estado,
Madelaine Allbright, reconociendo errores en la politica seguida en
América Latina; la declaracion en abril de 2003 del secretario de Esta-
do, Colin Powell, segin el cual Estados Unidos no se siente orgulloso de
la politica seguida hacia el gobierno del doctor Allende ni de su apoyo a
la dictadura posterior. La propia direccion de la CIA ha criticado formal-
mente —en 2002, al cumplimentar en ese afio la Enmienda Hinchey— los

2 Publicadas con el titulo: US and Chile during the Allende years, 1970-1973.
Hearings before the Subcommittee on Interamerican Affairs of the Committee on Foreign
Affairs. House of Representatives, Washington, US Government Printing Office, 1975.
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actos ilegales cometidos en Chile por la agencia para desestabilizar el
sistema democratico y el apoyo a la subsiguiente politica criminal de la
dictadura (Informe Hinchey, 18 de septiembre de 2000).

En contraste, Chile, que sufti6 la intervencion de Estados Unidos y
sus consecuencias, no ha logrado atn recuperar su condicion de Estado
republicano; es decir, democratico y soberano, y su establishment no
manifiesta mayor empefio en reivindicarlo.

Desde 1989 se ha permitido que los ciudadanos recuperen el dere-
cho a elegir un jefe de Estado por sufragio universal, pero en el marco
de la estructura creada durante la dictadura, con la finalidad de perpe-
tuar la sustancia antirrepublicana de la estructura del Estado chileno
construida durante la dictadura.

Ni los gobiernos que se han sucedido desde el 11 de septiembre de
1973 hasta hoy, ni nadie en el Congreso —abierto en Valparaiso desde
1990— ha censurado en forma alguna la intervencion de Estados Uni-
dos en los asuntos internos de Chile. No han seguido en este punto los
ejemplos dados por el Congreso de Estados Unidos o por miembros
del Ejecutivo, como el embajador Andrew Young y los secretarios de
Estado Allbright y Powell. Obviamente ninglin representante del Chile
actual la ha denunciado ante Naciones Unidas.

La clave de boveda del actual andamiaje estatal de Chile sitia a
las organizaciones armadas fuera del control efectivo de los 6rganos
representativos de la soberania popular. En la cuspide de la estructura
estatal se encuentra el Consejo de Seguridad Nacional, la mitad de
cuyos miembros son militares y donde el voto del jefe de Estado tiene
igual peso que el del general director de Carabineros.?

Desde el 11 de septiembre de 1973, y también hoy, al pueblo de
Chile se le ha negado algo consustancial a dicha Republica desde su
fundacion: que los érganos representativos de su soberania —es decir, el
Congreso y el presidente de la Republica— tienen la autoridad suprema
y efectiva sobre los cuerpos armados del Estado. Este es un principio
consustancial a un ejército profesional, con mayor motivo cuando se

3 El articulo 93 de la Constitucién elaborada por la dictadura en 1980, hoy vigente,
designa como miembros del Consejo de Seguridad Nacional, con un voto a cada uno, a
los comandantes en jefe del ejército, de la armada y de la fuerza aérea, al general director
de Carabineros, al contralor general de la Republica, y a los presidentes del Senado, de
la Corte Suprema y de la Republica. Designa como secretario al jefe del Estado Mayor
de la Defensa Nacional.
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reclama de la tradicion prusiana. El alto estado mayor del ejército pru-
siano nunca se sublevo contra el jefe de Estado, ni siquiera cuando éste,
como hizo el canciller Hitler, llevaba a Alemania a su destruccion como
Estado y a la ocupacion de su territorio por ejércitos extranjeros.

Hasta el 11 de septiembre de 1973, en Chile ninglin teniente-coro-
nel era ascendido a coronel sin autorizacion del Senado; solamente el
presidente de la Republica podia ascender a un coronel a general, quien
no podia permanecer en su cargo si perdia la confianza del mandatario
de la nacion.

Hoy, sin embargo, ni el Congreso Nacional ni el Poder Ejecutivo
de Chile tienen el control efectivo de la promocion y ascensos de la
oficialidad; tampoco de las finanzas de los cuerpos militares ni de su
gasto ni de la definicion y ejecucion de los fines y medios estratégicos
de la defensa nacional.

Desde 1990 los jefes de Estado de Chile tienen el estigma de ser
los tinicos del mundo cuya Constitucion los desposee de la jefatura
suprema de las fuerzas armadas y del orden del Estado. Incluso se les
prohibe nombrar, ascender y remover a los mandos militares y de la
policia militarizada.

Por ello pocas dudas caben de que mas avanzara Chile en resta-
blecer sus libertades republicanas; mas se volvera a encontrar con el
proyecto nacional de soberania popular, democracia participativa ¢
igualdad social que impulsaba el presidente Allende.

Hoy Chile esta mas disociado de América Latina que en 1973. No
esta integrado en el Pacto Subregional Andino, ni en el Mercosur im-
pulsado por Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay. En continuidad con
el régimen de la dictadura, Chile ha aumentado su grado de absorcion
en la zona de influencia econémica de Estados Unidos y ha preferido
incorporarse al Tratado de Libre Comercio de América del Norte en
2003 antes que al Mercosur.

Ello contrasta, sin embargo, con ¢l mayor margen de autonomia
interna de que disponen los estados del conjunto del mundo en com-
paracion con hace 30 afos. El final de la Guerra Fria ha reemplazado
la bipolarizacion entre Estados Unidos y la URSS por una estructura
internacional orientada a una multipolaridad creciente en las relaciones
politicas, economicas y culturales. La Union Europea integra hoy a 25
estados, frente a seis en 1973, y su autonomia econémica prefigura
mayor autonomia politica y hasta militar. China, Rusia, India, Brasil
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y Japon tienen hoy una mayor y mas aceptada libertad de accion inter-
nacional.

El futuro del desarrollo chileno requerira mayor dominio de sus
recursos propios, mejor y mas auténoma cooperacion con América
Latina y el conjunto del mundo. Mas avanzara por ese camino; mas se
reencontrara con los postulados del presidente Allende.

Chile esta hoy en una posicidon mas marginal que antes del 11 de
septiembre de 1973 en relacion con el resto del mundo; en particular en lo
relativo a los cambios en la toma de conciencia de la responsabilidad de
cada Estado respecto de los otros y de los ciudadanos del propio Estado.

Chile esta hoy al margen del desarrollo de las normas que buscan
impedir y sancionar los crimenes de guerra y contra la humanidad, sien-
do asi que hasta 1973 estaba en la vanguardia, de conformidad con el
proyecto nacional humanista que inspiraba al presidente Allende.

En la medida en que en el Chile de hoy subsisten el andamiaje
institucional antirrepublicano y las practicas no democraticas, ha sido la
cooperacion judicial internacional —a partir del proceso penal iniciado
en Espafia, en 1996, contra Pinochet y sus complices— la que ha quebra-
do la impunidad absoluta que se concedieron a si mismos los mayores
criminales de la historia de esa nacion.

En agosto de 2003, mientras Argentina abolia las leyes de impu-
nidad y en Uruguay la Corte Suprema incoaba un proceso contra el ex
presidente Bordaberry por su responsabilidad en el golpe de Estado del
27 de junio de 1973; y mientras Peru solicitaba a Japon la extradicion
del ex presidente Fujimori para juzgarlo por crimenes contra la huma-
nidad, el presidente de Chile, Ricardo Lagos, reafirmaba la vigencia del
decreto de autoamnistia de Pinochet de 1978.

En la medida en que recupere sus libertades civicas, la sociedad
chilena se reencontrara con el pensamiento y la accion del doctor Sal-
vador Allende, y se distanciara de quienes impulsaron y sostuvieron la
destruccion de sus instituciones republicanas.

El desarrollo de la soberania popular, de las libertades, de la demo-
cracia participativa y de la igualdad social, hizo posible que durante el
gobierno de Allende la nacion andina alcanzara el mayor nivel de em-
pleo, de consumo y de desarrollo de la mayor parte de los indicadores
de calidad de vida y bienestar social de su historia.

La recuperacion del desarrollo, del bienestar social y de la demo-
cracia participativa sera posible en tanto se reanude la democratizacion
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de su sistema socioeconémico. En tanto avancen por ese camino, los
chilenos volveran a reencontrarse con el proyecto nacional y social
impulsado por el doctor Allende.



INTRODUCCION

LA BATALLA POR LA MEMORIA:
ENTRE EL CHILE DE ALLENDE Y EL CHILE DE HOY

Francisco Zapata"

A treinta afios del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, y
después de casi quince afios de vigencia de gobiernos de la Concerta-
cion de Partidos por la Democracia, es posible interrogarse acerca de la
herencia del gobierno de Allende, de los profundos impactos que tuvo
el gobierno militar en la economia, la sociedad, la politica y la cultura
y también acerca de las formas a través de las cuales los chilenos viven
esos procesos. Esos fueron los objetivos que persiguieron los autores de
los textos que se conformaron en el seminario “La batalla por la memo-
ria” que hoy debidamente revisados se presentan en este libro.

En la elaboracion del programa de dicho seminario, buscamos
combinar el andlisis de las acciones del gobierno de la Unidad Popular
con las reflexiones que se derivan de lo ocurrido durante la dictadura
militar y de estos dos aspectos con los acontecimientos que hoy en dia
se remiten a esas experiencias, como fueron los diversos actos que tu-
vieron lugar durante el afio 2003 en diversos lugares de Chile.

Esta postura esta vinculada a la construccion de un espacio en don-
de la cuestion de la memoria desempeia un papel central. Como lo dice
en el epilogo Pablo Yankelevich, existe el deber de recordar, sobre todo

* Doctor en Sociologia por la Universidad de Paris. Fue responsable de las rela-
ciones laborales de la Compaiia de Cobre Chuquicamata entre 1972 y 1973. Autor de
Los mineros de Chuquicamata: ;productores o proletarios?, y de Las relaciones del
movimiento obrero durante el gobierno de Allende, ambos publicados por El Colegio de
México, entre muchos otros trabajos. Es profesor-investigador de esta institucion desde
1974.
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cuando hay fuertes presiones en Chile para doblar la pagina, para cerrar
esa fase de la historia del pais y, mas aun, para promulgar disposiciones
legales que den punto final a estas cuestiones.

Por ello los temas tratados no siguen un orden cronoldgico sino
tematico; cada uno de los autores recibid el encargo de reconstruir
desde su punto de vista lo que considerd pertinente segun este angulo
de aproximacion. Es en este sentido que quisiéramos se leyeran estos
textos, cuyo proposito reside en colocar la batalla por la memoria en el
lugar central del escenario que viven hoy los chilenos. En esta introduc-
cion nos referiremos sucesivamente a esos aspectos, antes de presentar
los diversos textos que se incluyen en este libro.

1. La herencia del gobierno de Allende

El gobierno del presidente constitucional Salvador Allende Gossens fue
derrocado y reemplazado por una junta militar que se convirtié en una
de las dictaduras mas duraderas de América Latina (1973-1990). Ese
golpe de Estado dio fin a cuarenta afos (1932-1973) de vigencia de un
régimen democratico cuyo rasgo mas notable fue que no se basé en la
dominacién de élites excluyentes sino en la capacidad de decision de
grupos sociales medios y populares. Incorpor6 a amplios sectores de la
sociedad chilena al sistema politico por medio de elecciones celebradas
regularmente a lo largo de todo el periodo; contribuy6 a la expansion
del sistema educacional, al cual se incorporaron hombres y mujeres de
todos los estratos sociales y en todos sus niveles; establecid las bases
de un proceso de industrializacion de la economia chilena a través del
desarrollo de la industria siderargica, la extraccion de petroleo, la crea-
cion de industrias manufactureras en los sectores de la alimentacion,
la fabricacion de aparatos domésticos y también la elaboracion de
derivados del cobre; en suma, fue un régimen que sent6 las bases de la
modernizacion econémica, social y politica de Chile.

En sus cuarenta afios de vida, ese régimen politico se nutri6 de los
proyectos politicos enraizados en los grupos populares (mineros, obre-
ros industriales y campesinos) y en grupos de clase media (profesores,
médicos, ingenieros) cuya trayectoria historica se inicio a finales del
siglo x1x. Gracias a ese régimen se formaron varias generaciones de
dirigentes economicos, sociales y politicos que dieron contenido a esos
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proyectos y los realizaron. Es decir, el régimen derrocado violentamen-
te en 1973 habia logrado reflejar las inquietudes de grandes masas de
poblacién del campo y las ciudades, a lo ancho y a lo largo de la dificil
geografia de Chile.

Es importante resaltar que en ambos procesos (la modernizacion
econodmica, social y politica del pais y el triunfo del proyecto politico) el
papel de los partidos politicos de raigambre popular —los partidos radi-
cal, socialista y comunista— fue central. A la vez, el papel de los grandes
dirigentes (tales como Luis Emilio Recabarren, Marmaduque Grove, Pe-
dro Aguirre Cerda, Clotario Blest, entre muchos otros) se vio refrendado
con el ascendiente progresivo que lograba Salvador Allende como lider
de las coaliciones partidarias que consiguieron acercarse a la Presiden-
cia de la Republica en 1952, 1958 y 1964, para obtenerla en 1970.

Con el triunfo electoral del 4 de septiembre de 1970 y la toma de
posesion de la Presidencia de la Republica el 4 de noviembre del mismo
aflo, la coalicion de los partidos de la Unidad Popular, encabezada por
Allende, profundiz6 en aquello que constituia el régimen democratico
definido en la Constitucion de 1925 e instaurado en 1932; en efecto, las
medidas del Programa de la Unidad Popular guardaban estrecha rela-
cion con las demandas historicas del pueblo chileno, expresadas poli-
ticamente a través de sus partidos. Nos concentraremos en tres deman-
das: la nacionalizacion del cobre, la conclusion de la reforma agraria y
la creacion de las areas de propiedad social y mixta de la economia.

La nacionalizacion de la Gran Mineria del Cobre

Cuando el 11 de julio de 1971 fue nacionalizada la Gran Mineria del
Cobre (GMC), a partir de un acuerdo unanime del Congreso Pleno, re-
unido en Santiago, se cumplié un propoésito que los trabajadores del
cobre, sus sindicatos (la Confederacion de Trabajadores del Cobre) y
la izquierda chilena habian planteado al pais al menos desde fines de la
segunda Guerra Mundial, durante la cual Chile habia perdido sumas in-
calculables de divisas como resultado de la imposicion por el gobierno
estadunidense de precios inferiores al precio internacional fijado en la
Bolsa de Metales de Londres.'

'Véase Eduardo Novoa Monreal, La batalla por el cobre, Santiago, Editorial Qui-
mantu, 1972; Mario Vera Valenzuela, La politica economica del cobre en Chile, Santiago,
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La GMC, propiedad de grandes empresas multinacionales —la Ana-
conda Copper Company y la Kennecott Copper Company— incluia minas
como la Chuquicamata, El Teniente, Exdtica y Potrerillos-El Salvador
que empleaban no mas de 70 000 trabajadores en 1970. El volumen de
produccién de esas minas colocaba a Chile en uno de los primeros luga-
res mundiales de produccion y elaboracion de dicho mineral. Durante
casi todo el siglo XX, el valor de la produccion cuprifera representd mas
de la mitad de los recursos en moneda dura del pais. Para las multina-
cionales mencionadas, la explotacion del cobre chileno era como tener a
la gallina de los huevos de oro, pues poco después de su nacionalizacion
dichas empresas, lisa y llanamente, desaparecieron del mercado interna-
cional del cobre.

La recuperacion de la riqueza basica mas importante de Chile no
fue tarea facil y constituyo el primer escollo que enfrentd el gobierno
del presidente Allende. Durante el segundo semestre de 1971 las mul-
tinacionales impugnaron el decreto de la nacionalizacion. Con 6rdenes
judiciales secuestraron en Le Havre y en Amberes los envios de cobre
en barra exportados a Francia y Bélgica; advirtieron a las empresas pro-
veedoras de repuestos para las instalaciones mineras que debian dejar
de abastecer a Chile; corrompieron a las dirigencias sindicales y profe-
sionales (Asociacion Nacional de Supervisores del Cobre, Ansco) para
que no colaboraran a poner en marcha las minas en manos nacionales,
aludiendo a privilegios perdidos como el pago en moneda extranjera, y
contribuyeron a la agitacion laboral, contando para ello con la colabo-
racion de dirigentes politicos apatridas.?

Paradojicamente el régimen militar no dio marcha atras a la na-
cionalizacion del cobre que contintia siendo de propiedad estatal hasta
el dia de hoy; mas atn: 10% del valor de las exportaciones de cobre
se dirige directamente al presupuesto de las fuerzas armadas. Mal que
bien, el gobierno del presidente Allende realizé una transformacion
revolucionaria de la economia chilena al recuperar la riqueza cuprifera
para el patrimonio nacional.

Editorial Universitaria, 1961, y del mismo autor, Una politica definitiva para nuestras
riquezas basicas, Santiago, Editorial Prensa Latinoamericana, 1964.

2Véase Francisco Zapata, Los mineros de Chuquicamata: jproductores o proleta-
rios?, México, El Colegio de México, Cuadernos del CES num. 13, 1975.
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La reforma agraria

Si bien durante el gobierno del presidente Eduardo Frei Montalva
(1964-1970) hubo significativos avances en la promulgacion de dispo-
siciones legales que favorecieran la distribucion de la tierra entre los
campesinos y la organizacion sindical de los trabajadores asalariados
del campo, la resistencia de los duefios de los fundos impidié que dicho
proceso se consolidara en ese periodo.

Fue por ello que respondiendo a demandas campesinas el gobier-
no del presidente Allende dio curso a la profundizacion de la reforma
agraria. Fue mas alla de la simple politica de distribucion de tierras
y buscd la creacion de nuevas formas de organizacion de la produc-
cion agricola, como los asentamientos campesinos. La resistencia de
los latifundistas fue enfrentada, dando lugar a multiples conflictos en
diversas partes del pais. Entre diciembre de 1970 y el golpe de Estado
de septiembre de 1973 el conflicto agrario fue uno de los puntos mas
encendidos del gobierno de Allende.

Paraddjicamente, la politica de la reforma agraria establecida por el
gobierno de Allende, al desarticular los latifundios y crear una nueva rea-
lidad en la distribucion de la propiedad de la tierra, modifico radicalmen-
te la relacion de fuerzas politicas en la sociedad rural. Dio fin al poder
de la oligarquia terrateniente que habia bloqueado sistematicamente la
modernizacion del campo chileno, y sento las bases de la politica agraria
del régimen militar que en vez de devolverle la tierra a los latifundistas
expropiados, la puso en remate al mejor postor, abriendo asi el merca-
do de la tierra y creando una nueva sociedad rural. Esto dio lugar a la
constitucion de una nueva economia en el campo chileno, base del boom
exportador frutero y vitivinicola localizado en el valle central de Chile.

En consecuencia, la nacionalizacion del cobre y la conclusion
de la reforma agraria por el gobierno de la Unidad Popular tuvieron
impacto sobre el sistema de dominacion y en la estructura econémica
que imperaba en Chile. Ambos logros —hasta ahora poco resaltados e
incluso desconocidos por quienes hoy gobiernan— pueden considerarse
revolucionarios en términos de su evolucion historica.?

3 Un sintoma de esta ausencia de perspectiva historica de los actuales gobernantes
de Chile es que no realizaron ninglin acto conmemorativo de la nacionalizacion del cobre
cuando ese hecho cumplio treinta afios, el 11 de julio de 2000.
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La creacion de las areas social y mixta de la economia

Uno de los objetivos centrales del primer ministro de economia del
gobierno de Allende, Pedro Vuskovic Bravo, fue incentivar a las in-
dustrias y aumentar el uso de su capacidad instalada. Se trataba de
incrementar la produccion para proporcionar mayores volumenes que
abarataran los costos de la produccion y permitieran abastecer una
demanda en expansion. Para ello se constituyeron las areas social
y mixta de la economia a las que se incorporaron empresas que no
cumplian con esos propoésitos. Sobresalen aqui las empresas textiles
como Yarur y Sumar que fueron incorporadas al area social en 1971.
Entre diciembre de 1970 y mediados de 1972 la expansion de la pro-
duccion y del consumo fue acompaiiada de mejores remuneraciones.
Se verifico la hipodtesis sobre la baja utilizacion de la capacidad
instalada; a la vez se constatod que el aparato industrial centrado en el
abastecimiento de productos de consumo inmediato tenia dificultades
para lograr satisfacerla, lo que indujo presiones inflacionarias fuerte-
mente resentidas durante el segundo semestre de 1972. No obstante, es
importante recalcar que en esos 18 meses (diciembre de 1970 a junio
de 1972) la politica econéomica de expansion del consumo dej6é una
huella imborrable en la conciencia del pueblo chileno y demostré que
las politicas de restriccion del consumo (establecidas en los gobiernos
de Alessandri y de Frei) no permitian mejorar la situacion de los tra-
bajadores chilenos ni tampoco servian para estabilizar una economia
propensa a la inflacion.

De manera que a treinta afios del derrocamiento del régimen
democratico en Chile y del gobierno del presidente Allende podemos
pensar que el proceso historico desenvuelto entre 1970 y 1973 dejé su
huella. En primer lugar el pueblo de Chile desempefié un papel prota-
gobnico en la recuperacion del cobre para el patrimonio nacional, en la
reestructuracion radical de la propiedad agraria y en la definicion de
nuevas formas de organizacion de la produccion a través de la creacion
del area social y mixta de la economia; en segundo lugar, el gobierno del
presidente Allende logr6 que dicho pueblo tomara conciencia de su dig-
nidad esencial, asi como de la trascendencia de su proyecto histérico en
el contexto de la evolucion del pais. Estos dos elementos forman parte
de la memoria de los que hoy buscan dar sentido a lo que ocurri6 en
€sos afos.



INTRODUCCION 27

2. La batalla por la memoria

La herencia del gobierno de Allende podria constituir la materialidad
del aporte de sus acciones para el devenir de Chile. Existen otros te-
mas que son fundamentales y que tienen que ver con el impacto del
golpe de Estado en la subjetividad de los chilenos y con la forma en
que esa experiencia fue procesada por los gobiernos que sucedieron a
la dictadura militar. Estos temas tienen que ver con lo que Maria Angé-
lica Illanes denominé la batalla de la memoria, en el libro del mismo
nombre que publico en el ano 2002. En efecto, la lucha por elaborar lo
ocurrido durante el gobierno de Allende, durante la dictadura militar y
en los Gltimos quince afios en que gobiernos democraticamente electos
han administrado el pais implica un ejercicio de recuperacion de la
memoria, al cual no sélo los historiadores pueden y deben contribuir:
en cierta forma es un desafio abierto a cada chileno, tanto a aquellos en
los que cabe remitirse personalmente a esas vivencias como a aquellos
otros que no pertenecieron a las cohortes de esos afios y que por lo tanto
deben compenetrarse con éstas a través de un ejercicio de memoria. En
la coyuntura de 2003 este ejercicio dio lugar a cuestionamientos de los
jovenes chilenos, profundamente interesados en esos acontecimientos.
No se trata entonces s6lo de recapitular acerca de la forma en que el
proyecto del gobierno de la Unidad Popular transformé la estructura
econdmica, social y politica de Chile; se trata también de reflexionar
acerca del efecto que su dramatico desenlace tuvo en las relaciones en-
tre los chilenos, como resultado de lo que ocurrié durante la dictadura
y durante el ya prologado periodo en que las autoridades democratica-
mente electas han debido responder ante el pueblo de Chile respecto de
esa herencia.

En septiembre de 2003, cuando se cumplieron treinta afios de la
caida del gobierno de Allende, ambas dimensiones coincidieron
en la conciencia de quienes vivieron esa experiencia como en la de
aquellos que buscan comprender lo que paso en esos afios. Los signi-
ficados que tuvo el golpe de Estado a través de la represion, la tortura,
el miedo, la implantacion de medidas econdmicas draconianas sobre
la vida cotidiana y la regresion a formas de convivencia que se creian
pretéritas, son cuestiones actuales, inseparables de la herencia material
del periodo 1970-1973. Asi, la forma en que los militares definieron su
papel en la historia —mas alla de la coyuntura— como redentores de la
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nacionalidad, de una cierta vision de lo que Chile era para ellos, se agre-
ga a las politicas que emprendieron en materia econdémica. Las huellas
permanentes que dejo la tortura en el subconsciente de los chilenos,
tanto en quienes la sufrieron como en aquellos que la llevaron a cabo
—recientemente reencarnadas en el Informe producido por la Comision
Nacional sobre Prision Politica y Tortura— estan ahi, y por mucho que
se intente borrarlas vuelven a manifestarse, sin que ninguna politica de
perdon y reconciliacion pueda erradicarlas.

Las formas de convivencia —que constituian y constituyen el telon
de fondo de lo que fuera una cierta manera de asumir la cultura— cons-
truidas a través de décadas fueron extirpadas gracias a la generalizacion
de las relaciones de mercado, y no s6lo en el &mbito econémico; esto
ha generado la privatizacion de las relaciones sociales, cuyas conse-
cuencias todavia no han sido evaluadas en toda su magnitud. También
recurren temas vinculados a la forma en que los medios de comunica-
cion presentaron los acontecimientos a la opinidn publica: la adhesion
incondicional de los periddicos de circulacion nacional a los postulados
dictatoriales, la deformacion deliberada de los hechos, la satanizacion
de todos aquellos que compartieron los proyectos del gobierno de
Allende, son aspectos que demuestran como se busca deformar la his-
toria del pais para pesar de las generaciones futuras.

3. La estructura del libro

La herencia del gobierno de Allende y la batalla por la memoria cons-
tituyen los dos ejes que dieron sentido al seminario realizado en sep-
tiembre de 2003. Segun estos ejes puede entenderse la forma en que
organizamos dicho seminario; explican también el orden que tienen los
textos expuestos en este libro.

El libro inicia con los textos de Peter Winn, Isabel Turrent y Ho-
racio Crespo que buscan contextualizar el mundo en las décadas de
1960y 1970 y sus efectos sobre la experiencia del gobierno de Allende;
resaltan los aspectos que ayudan a comprender la naturaleza de los
objetivos: como surgieron y como fueron interpretados mas alla de las
fronteras de Chile. Esos textos, ampliamente documentados, permiten
reconstituir la época y proporcionan elementos para comprender mejor
las circunstancias que debid enfrentar el gobierno de la Unidad Popular
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y documentar la intervencion de Estados Unidos en la vida econdmica,
social y politica de Chile desde antes de que Allende asumiera la Pre-
sidencia de la Republica. También ayudan a calificar la influencia del
discurso ideoldgico sobre las practicas politicas que tuvieron lugar en
€s0s afos.

Enseguida, la cuestion de las fuerzas armadas y su relacion con
la democracia es objeto de los textos de Riccardo Forte y Verdnica
Valdivia Ortiz de Zarate. Este tema fue y es crucial en la interpretacion
de las causas del golpe de Estado de 1973 y se expone por medio de la
dimension comparativa y de su insercion en la evolucion ideologica de
los militares chilenos.

En este mismo sentido los textos de Yocelevzky, Corvalan y Oso-
rio se concentran en la caracterizacion del sistema politico y sobre todo
en el papel que desempefiaron los partidos en el desencadenamiento de
la crisis que llevo al golpe. Esos textos subrayan el grado de agotamien-
to que tenia el sistema de partidos y las razones por las cuales fue dificil
imaginar un desenlace alternativo al que tuvo lugar; esencialmente por
la incapacidad de los partidos —particularmente la democracia cristia-
na— para anticipar las consecuencias que tendria el rompimiento del
orden constitucional en Chile.

En la cuarta seccion del libro, José Valenzuela Feijoo y José
Bengoa se enfocan en la politica econdmica y la reforma agraria, res-
pectivamente. Valenzuela Feijoo proporciona una evaluacion sintética
de las decisiones de politica econdmica que se tomaron entre 1971 y
1973, mostrando en todo momento como las dificultades fueron mul-
tiplicandose a medida que transcurrian los meses. En un texto muy
sugerente, Bengoa argumenta que la reforma agraria tuvo y tiene una
relevancia que trasciende por mucho la cuestion de la redistribucion
de la propiedad en el campo chileno. Su realizacion modifico las rela-
ciones de poder en el pais y abrid paso al boom agricola de los tltimos
quince afios. En esta seccion, incluimos el testimonio de Osvaldo Tello
Gomez, quien fuera dirigente sindical de la mina de Chuquicamata: sus
palabras no s6lo dan informacion sobre el significado subjetivo de la
nacionalizacion del cobre para los mineros, también permiten visuali-
zar al gobierno de Allende a través de la perspectiva de alguien que fue
actor destacado de dicho proceso.

Jorge Rojas Flores y Fabio Moraga, ambos jovenes historiadores,
se concentran en presentar dos temas de indudable trascendencia en
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la interpretacion del gobierno de Allende: los trabajadores y los estu-
diantes universitarios. En el texto de Rojas se dibuja un cuadro mas
complejo de lo comun relacionado con la composicion y las actitudes
de los trabajadores, sobre todo de las ramas industriales. Ahi, y segtin el
analisis de la produccion intelectual publicada en los ultimos afios, apa-
rece una imagen del proletariado chileno menos épica, mas realista de
lo que fuera la que elaboraron los historiadores del movimiento obrero
en su expresion clasica. Algo similar ocurre con el analisis de Moraga en
el que los estudiantes universitarios —tradicionalmente adscritos a una
vision radical, ideologica— parecen divididos en sus percepciones y en
sus expectativas respecto al gobierno de Allende. Este texto permite
observar —contrariamente a la tradicion interpretativa de la juventud
universitaria chilena— que habia en ésta tanta ambigiiedad como la exis-
tente entre los trabajadores relativa al gobierno de la Unidad Popular.

En la sexta seccion del libro, Lessie Jo Frazier nos remite a la cues-
tion de género y al complejo lugar que ocupa en el imaginario autorita-
rio. Sus reflexiones, inscritas en lo que es “el espacio de la muerte” en
el Chile de hoy y remitidas no solo al periodo dictatorial sino al actual,
contribuyen a conceptualizar la situacion chilena a través del uso de
teorias de gran valor analitico. Es decir —para Frazier—, el género no es
una cuestion ajena al analisis de la experiencia vivida por los chilenos
durante la dictadura, como no lo es tampoco de la experiencia de algu-
nos sectores de la sociedad chilena, como los habitantes de la localidad
de Alto Hospicio o todos aquellos que han recurrido a los servicios de
salud publica; es parte integrante de este analisis y una lectura atenta
ayudara a entender mejor este aspecto. En esta misma seccion, Maria
Anggélica Illanes —de quien tomamos la idea de que hoy lo que ocurre
en Chile es la batalla por la memoria— reflexiona sobre los detenidos
desaparecidos y su presencia en un “espacio de muerte” como la Villa
Grimaldi, en Santiago de Chile: para Illanes, en 2003 tuvo lugar la lu-
cha por la apropiacion politica de la reparacion del dolor. En este texto,
Illanes* prolonga lo que expuso en su libro sobre el asunto y lo que han
sido sus preocupaciones intelectuales en la ultima década.

Juan Pablo Cardenas presenta un diagndstico descarnado acerca
de las formas a través de las cuales los gobiernos de la Concertacion

4Véase Maria Angélica Illanes, La batalla de la memoria, Santiago, Ed. Planeta/
Ariel, 2002.
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—al menos en sus dos primeras versiones, 1990-1999— buscan esconder
lo que fueran los acuerdos tacitos de la transicion hacia la democracia;
un texto en donde alude al panegirico que construyeron los medios de
comunicacion sobre la dictadura militar. Esta cuestion pasé a ocupar
los titulares de la prensa en noviembre de 2004, cuando el obispo Ser-
gio Valech presento el Informe de la Comision Nacional sobre Prision
Politica y Tortura al presidente Lagos, dando lugar a un intenso debate
sobre el penoso papel que desempefiaron muchos periodistas al encu-
brir violaciones de los derechos humanos entre 1973 y 1990.

El texto de Pablo Yankelevich, originalmente concebido como co-
mentario a los tres textos anteriores, permite cerrar el libro con una muy
elocuente demanda a favor del deber de recordar; obligacion en la que
se encuentran tanto quienes vivieron directamente las experiencias des-
critas como aquellos que sin haberlas vivido conciben que el devenir de
Chile no descansa en el olvido, en el punto final o en una reconciliacion
falaz, sino en la toma de conciencia cabal acerca de todo lo ocurrido
entre 1973 y el presente.
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“POR LA RAZON O POR LA FUERZA”
ESTADOS UNIDOS Y CHILE EN LA AMERICA
LATINA DE LOS ANOS SESENTA Y SETENTA

Peter Winn”

El trigésimo aniversario del golpe de Estado chileno del 11 de sep-
tiembre de 1973 ha provocado nuevas reflexiones sobre los eventos
que culminaron en el derrocamiento violento del gobierno de Allende
y sobre la consolidacion de 17 afios de la dictadura de Pinochet y las
violaciones masivas a los derechos humanos que le siguieron. En todo
el mundo, Allende y su “via democratica al socialismo” tenian tal reso-
nancia que supero el pequefio tamafio y la ubicacion aislada de Chile, y
el fin violento para su camino pacifico tuvo un profundo impacto sobre
naciones cercanas y lejanas.

En Chile este trigésimo aniversario ha conducido a la introspec-
cion mas abierta acerca de lo que paso y por qué paso, mas que cual-
quier conmemoracion anterior, incluyendo la lucha sobre la memoria
colectiva en las pantallas de television con secuencias de peliculas del
golpe militar no vistas antes, asi como nuevas entrevistas, preguntas y
preocupaciones. En Estados Unidos, el 30 aniversario del golpe de Es-
tado chileno también ha conducido a nuevas reflexiones sobre el papel
de esta nacion y su responsabilidad por la tragedia chilena, reflexiones
provocadas también por la liberacion de la administracion Clinton de
mas de 24 000 documentos del gobierno estadunidense que antes fueran
“clasificados” como secretos.

*Doctor en Historia por la Universidad de Cambridge (1972). Profesor de la Uni-
versidad Tufts (Boston, Massachussets). Autor de los libros: Weavers of Revolution: The
Yarur Workers and Chile’s Road to Socialism, Nueva York, Oxford University Press,
1986 [Trad.: Tejedores de la revolucion: los trabajadores de Yarur y la via chilena al
socialismo, Santiago de Chile, Lom, 2004] y Americas: The Changing Face of Latin
America and the Caribbean, Berkeley, University of California Press, 1995.
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Estos documentos fueron liberados del secreto oficial en respuesta
a la peticion de los jueces espafioles que preparaban el caso contra Pi-
nochet después de su detencion en 1998 en Londres, con cargos de cri-
menes contra la humanidad; pero como resultado de un intenso debate
dentro del gobierno de Estados Unidos, los documentos secretos “des-
clasificados” cubrieron un periodo mucho mas amplio de la historia chi-
lena e incluyeron las acciones estadunidenses encubiertas de los afios
sesenta y setenta. He utilizado dichos documentos para la elaboracion
de este ensayo sobre Estados Unidos y Chile en la América Latina de
esas dos cruciales décadas;' revelan en detalle lo que los responsables
de la politica estadunidense pensaban y sabian, y lo que Estados Unidos
hizo en Chile en ese entonces.

Durante el siglo x1x Chile habia permanecido dentro del area de
influencia britanica y se habia concebido a si mismo como la “Ingla-
terra de Sudamérica”; sin embargo, la influencia de Estados Unidos
en Chile crecid con cada década del siglo xx. Al final de la Segunda
Guerra Mundial, la mayor parte de los recursos minerales de Chile eran
controlados por corporaciones estadunidenses, incluyendo sus minas
gigantes de cobre, fuente de dos terceras partes de sus ganancias de
exportacion, mientras la deuda externa de Chile crecia gracias a los
bancos estadunidenses. Durante los afios de la Guerra Fria, los gobier-
nos estadunidenses intervinieron en los asuntos internos de Chile en
una variedad de formas: financiando a dirigentes sindicales anticomu-
nistas, presionando al gobierno del presidente radical Gabriel Gonzalez
Videla para romper con sus aliados comunistas, suministrando carbon
para romper la huelga de los obreros del carbon, y financiando a las
industrias chilenas. La persecucion del Partido Comunista (PC) por
el presidente Gonzalez Videla (1946-1952), ademas de provocar el
rompimiento de las relaciones diplomaticas con la Union Soviética,
era la recompensa de Washington y la garantia de que Chile apoyaria a

'Estos documentos son actualmente mas accesibles a través del libro de Peter Kor-
nbluh recientemente publicado, The Pinochet File: A Declassified Dossier on Atrocity
and Accountability, Nueva York, New Press, 2003. Excepto donde se indica lo contrario,
los documentos de que hablo han sido reimpresos en este volumen y son s6lo una peque-
na seleccion de los miles de documentos ahora disponibles en el Archivo de la Seguridad
Nacional, una biblioteca de investigacion privada en Washington que se especializa en
documentos del gobierno estadunidense “desclasificados”; es decir, levantados del secre-
to oficial. (www.nsarchive.org)
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Estados Unidos contra los desafios de otras naciones latinoamericanas
a su hegemonia —tales como la Argentina de Peron—, de que compraria
la tecnologia, la maquinaria, las patentes y las licencias estadunidenses
para sus nuevas industrias, y garantizaria un tratamiento favorables a
las inversiones de Estados Unidos en Chile.?

Aunque la participacion estadunidense en Chile durante el periodo
de posguerra fue intensa, no era el unico método que utilizaban ni la
unica de sus preocupaciones. La politica de Estados Unidos hacia Amé-
rica Latina después de la Segunda Guerra Mundial fue definida por tres
prioridades que se reforzaban mutuamente: mantener la hegemonia po-
litico-militar estadunidense; la lucha ideoldgica contra el comunismo,
y la promocion de sus intereses econdmicos; elementos clave por los
que los latinoamericanos hacen referencia al “imperialismo yanqui”.
Estados Unidos emergid de la Segunda Guerra Mundial como la super-
potencia reinante, cuya hegemonia era tanto global como regional, y
tanto politica como militar.

Econdémicamente en el mundo de la posguerra Estados Unidos
representd la mitad de la produccion mundial y dos tercios de sus
exportaciones; militarmente, tenia la unica bomba atémica, “cl arma
victoriosa”. En 1946 Henry Luce, el magnate de los medios de comu-
nicacion, anuncio el comienzo del “siglo estadunidense”.® En todo el
mundo Washington insistio en el establecimiento de organizaciones
regionales (OTAN en Europa, SEATO en Asia Sudoriental, etc.) que insti-
tucionalizarian esta hegemonia mundial y ayudarian a Estados Unidos
a contener la amenaza comunista, percibida primero como emanacion
de la Union Soviética y después de China. En el hemisferio occidental,
la Organizacion de los Estados Americanos (OEA) fue fundada en 1948
para institucionalizar y esconder bajo un paraguas multilateral la hege-
monia estadunidense en la region; significativamente, su sede estaba en
Washington.

La Guerra Fria presto6 tanto urgencia como ortodoxia ideoldgica a
la hegemonia de Estados Unidos en el hemisferio, reflejada en votos de
organizaciones internacionales y en la aprobacion de América Latina a

2 Brian Loveman, Chile: The Legacy of Hispanic Capitalism, Nueva York, Oxford
University Press, 2001, pp. 215-221.

3 Véase Gregg F. Hecken, The Winning Weapon: The Atomic Bomb in the Cold War,
1945-1950, Nueva York, Alfred Knopf, 1981, y James T. Patterson, Great Expectations:
The United States, 1945-1971, Nueva York, Oxford University Press, 1996.
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las definiciones anticomunistas de inclusion-exclusion hemisférica que
legitimaron las intervenciones en Guatemala (1954) y Cuba (1961);
estas intervenciones secretas respondian también a la defensa de Wash-
ington de sus intereses econdmicos. En parte era la continuacion de
la politica tradicional estadunidense para defender viejas inversiones
extractivas tales como las compaiiias de platano y azlcar, base de sus
inversiones en América Latina que en 1950 fueron mas altas que en
cualquier otra region del mundo, y por mucho para América Latina el
interés extranjero mas importante. Pero después de la Segunda Guerra
Mundial, la politica estadunidense se enfocd en la apertura de los mer-
cados latinoamericanos a los articulos manufactureros y a los servicios
estadunidenses.*

Sin embargo estas politicas a menudo chocaban con los intereses
latinoamericanos, tales como la estabilizacion de precios de las materias
primas y el desarrollo de sus propias industrias manufactureras. Con la
Conferencia Interamericana de Chapultepec, en 1945, las naciones lati-
noamericanas y sus empresarios trataron de maximizar su autonomia y
defender sus propias prioridades, con resultados variados; fue la época
en que la CEPAL promocionaba el “desarrollismo”, y los paises latinoa-
mericanos asumian la estrategia de sustitucion de importaciones para
crear industrias nacionales a través de un Estado economicamente activo
y altas barreras arancelarias, ambas acciones, desafios a la ideologia y a
los intereses estadunidenses.

Pero, la economia de Estados Unidos también estaba cambiando.
Durante la década de los cincuenta su manufactura y empresas de ser-
vicios se transformaron en corporaciones transnacionales, cuyas filiales
latinoamericanas fueron disefiadas no sélo para evitar las barreras tari-
farias, sino para aprovecharlas y maximizar asi sus ganancias. Hacia la
mitad de los afios cincuenta, las filiales “extranjeras” se convirtieron en
el lado filoso del desarrollo econémico estadunidense, con las empresas
lideres recibiendo un porcentaje creciente de las ganancias totales de
estas filiales. Al mismo tiempo, hacer al Tercer Mundo seguro para las
inversiones se convirti6 en prioridad de la politica exterior estaduniden-
se, tanto la intervencion clandestina en Guatemala de 1954 como la de
Iran de 1953 pueden ser vistas bajo esta perspectiva, al igual que el apo-

4 Richard Barnet y Ronald Muller, Global Reach: The Power of the Multinational
Corporations, Nueva York, Simon & Schuster, 1976.
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yo a las dictaduras de América Latina y otras partes del Tercer Mundo,
a pesar de la retorica de Washington sobre la democracia.’

Pero en 1959 los planes de Estados Unidos se vinieron abajo en el
lugar menos esperado, en Cuba, una isla a s6lo 48 millas del territorio de
Estados Unidos, con una larga historia de dominacion estadunidense y
consentimiento cubano. La Revolucion Cubana cambid el cuadro de las
relaciones entre Estados Unidos y América Latina, proveyendo a la re-
gion de un ejemplo exitoso del desafio latinoamericano a la hegemonia y
a los intereses econdmicos estadunidenses, mientras se montaba también
el desafio a su ortodoxia ideologica. La fracasada invasion a Playa Giron
represento la primera derrota militar de Estados Unidos en el hemisferio,
y en 1962 la crisis de los misiles consolid6 la Revolucion Cubana; Wash-
ington prometio de manera informal no atacar militarmente. Como con-
secuencia de esto las relaciones entre Estados Unidos y América Latina
durante las dos siguientes décadas llegaron a su fin bajo la sombra de la
Revolucion Cubana, en una region que John F. Kennedy denominé “el
area mas peligrosa del mundo” para los intereses estadunidenses.®

En respuesta Washington establecio “jNo mas Cubas!”” como la meta
prioritaria de su politica hacia la region, que previamente habia tomado por
sentada, pero que ahora era “fértil para la revolucion”. Durante los afos se-
senta, esto se tradujo al principio en la promocion de la reforma democrati-
ca desde arriba, para luego abrazar a las dictaduras militares modernizantes
como alternativas al socialismo revolucionario de Cuba; también significo
“modernizar” las fuerzas armadas de la region, preparandolas para la gue-
rra de contrainsurgencia que podria prevenir “otra Cuba”, anunciada por
una nueva “doctrina de seguridad nacional” que ampli6 la mision militar a
las areas de politica anteriormente reservadas para los gobiernos civiles.’

5 Véase D.F. Schnitz, Thank God Theyre on Our Side: The United States and
Right-Wing Dictatorships, 1921-1965, Chapell Hill, University of North Carolina Press,
1999; S. Kinzer, A/l the Shah’s Men: An American Coup and the Roots of Middle East
Terror, Nueva York, John Wiley, 2004; S. Kinzer y S. Schlesinger, Bitter Fruit: The Un-
told Study of the American Coup in Guatemala, Garden City, Nueva York, Doubleday,
1981, y P. Gleijeses, Shattered Hope: The Guatemala Revolution and the United States,
1945-1954, Princeton, Princeton University Press, 1991.

¢ S. G. Rabe, The Most Dangerous Area in the World: John F. Kennedy Confronts
Communist Revolution in Latin America, Chapell Hill, University of North Carolina
Press, 1999, p. 7.

7 B. Loveman, Por la patria: Politics and the Armed Forces in Latin America,
Wilmington, Scholarly Resources, 1990, cap. 6.
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Con el presidente John F. Kennedy estas prioridades de la politica
resultaron en la apertura a las reformas centroizquierdistas economicas,
sociales y politicas a las que Estados Unidos se habia opuesto (por
ejemplo la reforma agraria) o que habia subordinado a otras prioridades
(por ejemplo la democracia). Washington asumié una nueva estrategia
y propuso la Alianza para el Progreso, que prometia 20 000 millones de
dodlares en ayuda, préstamos ¢ inversiones para América Latina duran-
te la década siguiente. Anunciada la vispera de la invasion a Cuba, la
Alianza para el Progreso fue la tacita compensacion por la conformidad
latinoamericana al regreso estadunidense a la intervencion militar uni-
lateral en la region. Con razon, en la reunion para crear la Alianza, “el
Che” Guevara humoristicamente observo que Cuba deberia recibir la
mayor parte de los 20 000 millones de ddlares proyectados, porque si
no fuera por la Revolucion Cubana la Alianza no existiria, sin importar
las propuestas para tal “Operacion panamericana” hechas por los lide-
res latinoamericanos durante los afios precedentes.®

En la practica este compromiso estadunidense de apoyar la re-
forma desde arriba como alternativa a la revolucion desde abajo fue
subordinada a otras prioridades, como la promocién de los intereses
economicos de Estados Unidos, el combate al comunismo y a las
ideologias que lo sostenian. La mayor parte del financiamiento fue
condicionado a la adquisicion de bienes y servicios estadunidenses —a
menudo a precios poco competitivos— y los 20 000 millones de ddla-
res seguian siendo mas figura de retérica que realidad. Ademas fueron
minados los objetivos de la Alianza al desviar fondos destinados a las
reformas sociales (por ejemplo en Brasil) para ayudar a candidatos de
derecha que se opusieron a las reformas de la Alianza para el Progreso,
y para derrotar a candidatos de izquierda que las apoyaron.’

Ademas, las preocupaciones ideoldgicas sobre la adecuada com-
pensacion por las expropiaciones hicieron que las reformas agrarias de

$El propio Castro propuso en la reunion de Buenos Aires de mayo de 1959 que
Estados Unidos creara una reserva por 30 000 millones de dolares para el desarrollo de
América Latina; propuesta que hizo que el ministro de Relaciones Exteriores de Brasil
declarara que los cubanos realmente comprendieron su propuesta de operacion paname-
ricana. Véase J. Leviston y J. Onis, The Alliance That Lost Its way, Nueva York, Harper
Collins, 1972, pp. 38-67.

 R. Roet, Politics of Foreign Aid in the Brazilian Northeast, Nashville, Vanderbilt
University Press, 1972.
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la Alianza costaran caro; solamente Venezuela —nacion rica en petro-
leo— podia financiarlas, pero solo para un pequefio nimero de familias
campesinas. Tampoco fue importante el compromiso de Washington
con la democracia en la region como Kennedy lo habia prometido; seis
presidentes elegidos popularmente fueron derrocados por golpes mili-
tares, incluido Juan Bosch, a quien funcionarios estadunidenses habian
aclamado como el reformista ideal de la Alianza para el Progreso. El
gobierno de Kennedy habia tramado el derrocamiento de la dictadura
de Trujillo y el establecimiento de un gobierno democratico en Republi-
ca Dominicana, y aplaudio la eleccion del presidente centroizquierdista
Juan Bosch, pero cuando éste fue expulsado en 1963 por un golpe mili-
tar trujillista, Washington no hizo nada para parar el golpe o dar marcha
atras a la restauracion trujillista.™

Con Lyndon Johnson —sucesor de Kennedy en la Casa Blanca— un
politico mas provinciano y menos comprensivo con las luchas por la
reforma en Latinoamérica, la prioridad “No mas Cubas” se tradujo en
desconfianza hacia los reformadores civiles centroizquierdistas y
en creciente dependencia de los “militares modernizadores” anticomu-
nistas, un giro en la politica de Estados Unidos, que fue sistematizada y
que serviria de justificacion ideologica en la administracion de Nixon a
fines de los afios sesenta en el informe Rockefeller.! Este giro politico
se evidencio tras la complicidad estadunidense con el golpe militar bra-
silefio de 1964, que derroco al “izquierdista” Jodo Goulart, y fue sim-
bolizado por la intervencion militar en Republica Dominicana de 1965
que tenia el proposito de prevenir una rebelion popular para restaurar
en el poder al presidente constitucionalmente elegido, Juan Bosch. Esta
intervencion fue justificada publicamente con la lista de un pequefio nu-
mero de supuestos comunistas que presuntamente apoyaban la rebelion
y por el temor de una segunda Cuba. Ninguna razén fue convincente.
Incluso la Organizacion de Estados Americanos la pas6 mal asimilando
la intervencion dominicana, aprobando el envio de una fuerza supues-
tamente “multilateral” por so6lo un voto de diferencia (depositado por
el gobierno dominicano no electo, contra el que se habia levantado la

1" Véase J. Leviston y J. Onis, The Alliance..., op. cit.; P. Gleijeses, The Dominican
Crisis, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1978, y A. Lowenthal, The Domini-
can Intervention, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1990.

"'N. Rockefeller, Rockefeller Report on the Americas: The Oficial Report of United
States Presidential Mission for the Western Hemisphere, Nueva York, Times Book, 1969.
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rebelion). Con raras excepciones, la Alianza para el Progreso estaba
muerta.'?

Chile era la mas importante de aquellas excepciones debido a la
existencia de una fuerte izquierda marxista con serias posibilidades de
ganar el poder estatal por medio de elecciones nacionales en una de las
democracias modelo de la region, como Salvador Allende casi lo hizo en
1958. En ese estado de cosas, la administracion Johnson estaba dispues-
ta a apoyar fuertemente a los democratacristianos y su “revolucion en
libertad” centroizquierdista, aclamada en Washington como “escaparate
para la Alianza”. Durante la presidencia del democratacristiano Eduardo
Frei Montalva (1964-1970), Chile se convirti6 en el principal receptor
de la ayuda estadunidense en América Latina, y el gobierno de Estados
Unidos presion6 a las compafiias mineras para que cooperasen en la
“chilenizacion” del cobre que daria la mitad de la propiedad al gobierno
chileno, una promesa hecha por Frei en su campaia. Las compafiias
recibirian a cambio un seguro de riesgo politico sin precedente por
400 millones de dolares del gobierno estadunidense. En la practica, sin
embargo, la ayuda de Estados Unidos para reformas estructurales tales
como la “chilenizacién” de las minas de cobre fue sacrificada a la priori-
dad de promover sus intereses econémicos y estratégicos: mantener los
precios del cobre bajos para la reserva de la guerra de Vietnam.'

La estrecha derrota de Allende en las elecciones presidenciales
de 1958 fue una llamada para despertar a Washington, llamada que
precedid y reforzo el triunfo de Castro en Cuba unos meses mas tarde.
En este despertar, los sucesivos gobiernos de Estados Unidos —tanto de-
mocratas y republicanos como liberales y conservadores— intervinieron
secretamente en la politica interna de Chile para impedir que Salvador
Allende resultara electo presidente, intervinieron en una nacién sobe-
rana con la que Estados Unidos mantenia relacion amistosa y que era
considerada una de las democracias modelo del hemisferio.'* Financia-

12 P. Gleijeses, The Dominican Crisis, op. cit., A. Lowenthal, The Dominican
Intervention, op. cit., y P. Barker, Brazil and the Quiet Intervention, 1964, Austin,
University of Texas Press, 1979.

13 T. Moran, Multinational Corporations and the Politics of Dependence Copper in
Chile, Princeton, Princeton University Press, 1974, cap. 5.

4 L. Gross, The Last Best Hope: Eduardo Frei and Chilean Christian Democracy,
Nueva York, Random House, 1967. Para una descripcion que acentua la alianza informal
entre el Vaticano y Estados Unidos y su apoyo a los democratacristianos como estrategia
antimarxista, véase David E. Mutchler, The Church as a Political Power in Latin America,
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ron candidatos de la democracia cristiana y medios de comunicacién
de derecha para infiltrar a la sociedad civil y promover una campaia de
propaganda premeditadamente falsa contra la izquierda chilena. En las
elecciones de 1964, la cia (la propia agencia lo admitio tiempo después)
financio6 la mitad de la campaiia presidencial que llevo a la victoria a
Eduardo Frei; también dirigio la propaganda conocida como “la cam-
pafia del terror” —a la que investigadores del Senado estadunidense
llamaron “enorme”— cargada con imagenes de tanques soviéticos y
escuadrillas de fusilamiento cubano, enfocada a mujeres chilenas como
su publico pensado. Mas tarde, un estudio de la c1a afirmé que su ayuda
hizo la diferencia entre la victoria de Frei por una decisiva mayoria o
una simple pluralidad de votos."s La accion secreta de Estados Unidos
continué durante el gobierno de la democracia cristiana con mas de
dos millones de ddlares gastados en elecciones parlamentarias y en la
infiltracion de universidades, sindicatos y otros grupos de la sociedad
civil.'® Ademas, entre 1962 y 1970 Chile recibié cerca de 1 200 000
dolares en ayuda abierta de Estados Unidos; enorme suma para la época
y para un pais de so6lo 10 millones de habitantes.

A pesar de este apoyo, y en parte debido a la ambivalencia estadu-
nidense, los democratacristianos cumplieron menos de su “revolucion
en libertad” y de lo que habian prometido, y descendieron en popula-
ridad y en resultados. El espectro politico chileno se desplazo ain mas
hacia la izquierda, produciendo una carrera presidencial tripartita en
1970, en la que Allende compitié contra el ex presidente derechista
Jorge Alessandri y contra Radomiro Tomic, lider del ala izquierda de
la democracia cristiana cuyo programa era mas afin al de Allende que
al de Alessandri.'” Estados Unidos apoy6 en forma secreta a Alessandri
pues confiaba que seria el ganador.

With Particular Reference to Chile and Colombia Nueva York, Holt, Rinehart & Winston,
1971. Edward Korry, un ex embajador de Estados Unidos adujo mas tarde: “en 1960, 10
millones de dolares en fondos de ayuda para los sismos habian sido desviados por grupos
catdlicos dirigidos por jesuitas para la actividad politica local en Chile” (Sunday News
Journal, Wilmington, Del., 28 de noviembre, 1976).

15 c1a, “Covert Action in Chile, 1963-1973”, United States Senate, Intelligence
Committee, Staff Report, pp. 15-17.

1 Ibid., pp. 17-19.

7 M. Fleet, The Rise and Fall of Chilean Christian Democracy, Princeton,
Princeton University Press, 1985.
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Pero los documentos recientemente liberados del secreto oficial
han revelado los preparativos de Estados Unidos —incluso antes de la
eleccion— para interrumpir el proceso democratico en caso de que a
pesar de todo Allende ganara.'® En 1970, cuando los esfuerzos de aquel
pais no pudieron prevenir la eleccion de Allende, Washington desa-
rroll6 una politica de “doble via” —un golpe parlamentario y un golpe
militar— para evitar que Allende se convirtiera en presidente.'’

Henry Kissinger como jefe del Consejo de Seguridad Nacional
y gurl de asuntos exteriores del presidente Nixon, justifico la inter-
vencion encubierta de Estados Unidos en los asuntos internos de otra
democracia con la ocurrencia de que él no vio razon para permitir a
un pais “volverse comunista por causa de la irresponsabilidad de su
propio pueblo”. Las justificaciones de esta politica fueron pronunciadas
publicamente por Kissinger, en una conferencia de prensa “anénima”,
dos semanas después de la eleccion de Allende.® Los motivos de la
accion encubierta para revertir los resultados de una eleccién democra-
tica en un pais amistoso incluian la posicion estratégica de Chile y las
minas de cobre estadunidenses ubicadas en aquel pais; sin embargo,
se concentraron principalmente en razones politicas: el impacto que la
presidencia de Allende tendria sobre la region de América del Sur, que
ya se inclinaba hacia la izquierda o al menos tomaba una direccion
antiestadunidense, con la conclusion de que el gobierno de Allende
representaria “problemas masivos para nosotros”. En el fondo, las
preocupaciones de Kissinger pueden ser reducidas a una combinacioén
de hegemonia, ideologia e interés; en su postura publica, sin embargo,
expresaba la defensa de la democracia y cuestionaba el compromiso de-
mocratico de Allende sin considerar su larga trayectoria democratica.?!

Nixon, que habia hecho su carrera como un anticomunista profe-
sional, estaba furioso con la eleccion de Allende y reaccioné visceral-
mente, pues ese triunfo parecia desafiar la hegemonia estadunidense
que ¢l representaba. Para Nixon, Allende en Chile y Castro en Cuba
eran el pan de un improbable “emparedado rojo” (“red sandwich™) que

18 1A, “Covert Action...”, op. cit., pp. 19-26. Véase Peter Kornbluh, The Pinochet
Files: A Declassified Dossier on Atrocity and Accountability, Nueva York, New Press,
2003, pp. 12-14; un recorrido cronolégico de la intervencion de la CIA en Chile.

19 c1A, “Covert Action...”, op. cit., pp. 19-26.

20 Ibid., p. 27. Véase también S. Hersh, The Price of Power: Kissinger in the Nixon

White House, Nueva York, Summit Books, 1985, p. 265.
2 Ibid., p. 270.
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amenazaba a los gobiernos proestadunidenses situados entre ellos. Des-
pués de reunirse con Agustin Edwards —empresario chileno, vicepresi-
dente de Pepsico y duefio de periddicos chilenos de la derecha— Nixon
dio ordenes a la CIA para evitar por cualquier medio que Allende se
convirtiera en presidente, aceptando la prediccion de Kissinger de que
si la eleccion de Allende era permitida, seria sin duda la tltima eleccion
libre en Chile.”

Ahora se sabe gracias a los documentos liberados que en privado
lo que mas preocupaba a Kissinger no era que Chile, con Allende al
frente, pudiera convertirse en “otra Cuba” o que nunca se celebrara otra
eleccidn libre, sino mas bien que conservara su “camino democratico al
socialismo”, alternativa que podia seducir a Europa Occidental, ademas
de a Latinoamérica. Esto amenazaria la base ideoldgica de la hegemo-
nia de Estados Unidos en la Guerra Fria en Europa, una regiéon que
Kissinger valoré mas que a América Latina y que en 1970 parecia al
borde del eurocomunismo. Para Kissinger, un socialismo democratico
exitoso en Chile era mas peligroso que el comunismo revolucionario
en Cuba.? Como expresé tiempo después uno de sus asistentes: “Toda
clase de acontecimientos catastroficos rodaron alrededor, pero Chile los
asusto”.*

En el contexto regional habia pasado una década de esfuerzos
emulando el modelo cubano de guerrilla rural revolucionaria, que no
habia rendido un solo éxito, pero donde permanecian las condiciones
que anidaron a estos movimientos revolucionarios. Después de una dé-
cada de la Alianza para el Progreso, el desempleo y la pobreza habian
aumentado en Latinoamérica y mas naciones —incluyendo a Argentina,
Brasil y Pert— eran gobernadas por dictaduras militares. En Sudamérica
la respuesta fueron nuevas formulas para el cambio, extendiéndose de la
“revolucion militar” en Peru a las guerrillas urbanas de los Tupamaros,
al democratico Frente Amplio en Uruguay y al “peronismo revolucio-
nario” en Argentina, movimientos que de una u otra forma desafiaban
la hegemonia, la ideologia y los intereses de Estados Unidos. Era un
desafio regional, pues Kissinger temia que Chile, con Allende al frente,
se consolidara y multiplicara. Kissinger incluso dijo a Nixon en privado
que la decision sobre qué hacer en Chile probablemente iba a ser

2 1pid., pp. 270 y 273-274.

> Ibid., p. 24.
2 Ibid., p. 270.
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la decision de asuntos exteriores mas historica y dificil que tendria que
tomar ese aflo, porque lo que ocurra en Chile en los proximos seis o doce
meses podria tener ramificaciones, que iran mas alla de las relaciones
de Estados Unidos y Chile unicamente. Tendran efecto sobre lo que ocu-
rre en el resto de América Latina y el mundo en vias de desarrollo, sobre
cual serd nuestra futura posicion en el hemisferio, y mas ampliamente
sobre el panorama mundial, incluyendo nuestras relaciones con la URSS.
Afectaran incluso nuestra propia concepcion acerca de nuestro papel en
el mundo.”

Dada esta definicion apocaliptica de lo que estaba en juego, Es-
tados Unidos hizo todo lo posible para invertir los resultados de las
elecciones presidenciales chilenas (a pesar de sus propios analisis in-
ternos que indicaban que ese éxito era improbable). El primer camino
—un golpe parlamentario— dependia de la buena voluntad de Frei, de
su autorizacion, o de la buena voluntad de su partido para votar por
Alessandri en el desempate del Congreso; ambas opciones rompian
con la tradicion democratica chilena, a lo que no estaban dispuestos
ni el lider democratacristiano ni su partido.

El segundo camino —un golpe militar— dependia de que las fuer-
zas armadas chilenas rompieran con la tradicion constitucionalista,
lo que expertos estadunidenses consideraron improbable mientras
fueran comandadas por el general René Schneider y en “ausencia de
caos nacional y violencia generalizada”.?® Los esfuerzos de Estados
Unidos se dirigieron a provocar esa “situacion improbable” y a eli-
minar a Schneider de la escena; si fuera necesario, por la fuerza. Al
final, aunque la campaiia estadunidense para desestabilizar la econo-
mia chilena tuvo éxito, sus esfuerzos de reformar la politica chilena
fallaron ante la resistencia de la democracia cristiana, la diplomacia
de Allende y el hecho de que habia “un sentimiento reducido en
Chile acerca de que la eleccion de Allende era necesariamente un
mal”.?’

» Henry A. Kissinger, consejero de Seguridad Nacional, “Memorandum for the
President: Re. NSC Meeting, November 6-Chile” (secreto-confidencial), la Casa Blanca,
1970. Este memorandum privado de Kissinger a Nixon fue liberado del secreto oficial
recientemente, pero aun no ha sido publicado. Mi agradecimiento a Peter Kornbluh por
compartirlo conmigo.

2 P, Kornbluh, The Pinochet Files..., op. cit., p. 48.

77 Ibid., p. 54.
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Esto dejo a Washington en el segundo camino —el golpe militar.
Entonces los mas creibles conspiradores militares se retiraron y el
intento de secuestrar a Schneider de un grupo paramilitar neofascista
termind en su asesinato, acontecimiento que sacudié a un Chile poco
acostumbrado a tal violencia politica, y que puso fin a cualquier posibi-
lidad de golpe parlamentario.

El fracaso para impedir que Allende se convirtiera en presidente
de Chile no detuvo la guerra secreta de Estados Unidos contra Allende
y su via chilena al socialismo; mas bien cambi6 los objetivos y las
tacticas de la intervencion, promoviendo la oposicion a su gobierno
y creando las condiciones para su destitucion a través de un golpe
militar que invertiria cualquier avance hecho y destruiria las bases de
cualquier futuro esfuerzo de la izquierda para transformar a Chile. Los
documentos secretos recién desarchivados [declassified] muestran que
esta campafia secreta contra un gobierno elegido democraticamente
comenzo casi tan pronto como Allende asumi6 su cargo. No obstante,
el 25 de febrero de 1971, Nixon asegurara a las naciones del mundo
que Estados Unidos estaba “preparado para mantener la misma relacion
con el gobierno chileno”.?® El 6 de noviembre de 1970 —soblo tres dias
después de la toma de posesion de Allende, y antes de que su gobierno
tomara cualquier accion contra Estados Unidos que pudiera ser consi-
derada hostil— una reunion secreta del Consejo de Seguridad Nacional
estadunidense, promovida por Kissinger, se negd a tratar de encontrar
“un modus vivendi con el gobierno de Allende” —lo que fue considerado
como una politica contraproducente de hostilidad abierta— decidiéndose
en cambio por una politica que “adoptara una postura hostil de hecho,
pero no una postura hostil manifiesta”. Estados Unidos mantendria una
“postura publica correcta” hacia el gobierno de Allende, mientras que
de forma encubierta Kissinger lo perseguiria para “crear presiones,
explotar su debilidad, y aumentar los obstaculos, que en un tiempo mi-
nimo aseguraran su fracaso y lo obligaran a modificar su politica, y en
uno maximo pudieran conducirlo a situaciones donde su derrocamiento
o colapso pudiera ser factible”.?

En la practica esto significo un “bloqueo invisible” de Estados
Unidos calculado para “hacer gritar a la economia”; una operacion po-
litica y de medios de comunicacion secreta dedicada a “desestabilizar la

2 Cla, “Covert Action...”, op. cit., p. 26.
2 P. Kornbluh, The Pinochet Files..., op. cit., pp. 82-84.
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democracia” en Chile, y una operacion encubierta dentro de las fuerzas
armadas chilenas pensada para superar su neutralidad constitucional y
convencerlas de la necesidad de su intervencion politica. Juntas, estas
medidas condujeron a una guerra encubierta contra el gobierno de
Allende con el objetivo de asegurar el fracaso de su camino democra-
tico al socialismo y crear las condiciones para su destitucion por la im-
pugnacion del Congreso o por el golpe militar; en el fondo, la repeticion
de los caminos uno y dos.*

Es significativo que la guerra secreta comenzara mucho antes de
que Allende decidiera no compensar a las compaiiias de cobre estadu-
nidenses por las minas expropiadas. Esa decision —basada en deduccio-
nes por ganancias excesivas y costos netos, conocida como la Doctrina
Allende— agregd sin embargo otra justificacion publica y un motivo pri-
vado para la guerra secreta de Estados Unidos, particularmente en una
region en la cual otras naciones, como Venezuela, veian a Chile como
modelo para reclamar el control nacional de los recursos naturales de
propiedad extranjera; también agregd nuevos “guerreros” y “armas’:
las compaiiias estadunidenses demandaron en tribunales europeos la
posesion de las remesas del cobre chilenas, afirmando que habian sido
“confiscadas”; esto desanimé a compradores potenciales y exacerbo la
crisis de divisas, ya grave por el bloqueo invisible.*!

Lo que los criticos denominaron “el bloqueo invisible” del crédi-
to, el comercio y la inversion, se basaba en la dependencia econémica
y financiera de Chile respecto de Estados Unidos. En 1970, las empre-
sas estadunidenses controlaron dos tercios de 1 600 000 dolares de
las inversiones extranjeras en Chile, la mayor parte en la industria del
cobre, que representaba 80% de las ganancias de las exportaciones
chilenas, cuatro quintas partes generadas por dos minas gigantescas
estadunidenses. La “chilenizacion” que hizo Frei de estas minas fue
financiada con préstamos de Estados Unidos, y era la base principal
de los mas de mil millones de dolares que Chile debia a los bancos de
ese pais en 1970. Ademas de estos préstamos de largo plazo, la eco-
nomia chilena dependia de aproximadamente unos 300 millones de

30 [bid., pp. 84-88.

31 Véase T. Moran, Multinational Corporations..., op. cit., pp. 147-152; P. Sigmund,
The United States and Democracy in Chile, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1993,
pp. 61-64; N. Davis, The Last Two Years of Salvador Allende, Ithaca, N.Y., Cornell University
Press, 1985, pp. 99-107, y E. Novoa, La batalla por el cobre, Santiago, Quimantu, 1972.
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dolares en lineas de crédito de bancos estadunidenses para financiar
las importaciones necesarias de maquinaria, piezas de repuesto y
materias primas. Sefiales de agencias gubernamentales —tales como
el Banco de Exportaciones e Importaciones (Eximbank)— dirigieron
esas lineas de crédito, que disminuyeron 90% durante el gobierno
de Allende, mientras Estados Unidos presionaba para terminar con
la ayuda multilateral proporciona-da por organismos aparentemente
apoliticos como el Banco Mundial y el Banco Interamericano de De-
sarrollo. La ayuda bilateral estadunidense casi desaparecio, con las
significativas excepciones de la ayuda militar que se duplico y la ven-
ta de armas que se triplicd.’? “Estamos manteniendo nuestra mision
militar sobre la base de una ‘situacion normal’ [business as usual]
—escribid Kissinger a Nixon— para mantener al maximo los contactos
con el ejército chileno.”

“Ampliar y mantener los contactos con el ejército chileno” fue uno
de los “cinco principales elementos” en el “Programa de Accioén Encu-
bierta en Chile” de la CIA, que fue aprobado por el gobierno de Estados
Unidos en noviembre de 1970. Esta campafia encubierta estaba “dirigi-
da al gobierno de Allende, a las fuerzas armadas chilenas, a la oposicion
no marxista, al pueblo chileno, y a otros paises latinoamericanos, en
un esfuerzo por maximizar la presion sobre el gobierno de Allende”.**
La accion encubierta incluia “la accion politica de dividir y debilitar la
coalicion de Allende, el financiamiento a ‘grupos y partidos de la oposi-
cion no marxista’, la inversion en medios de comunicacion y prensa de
derecha para ‘hablar en contra del gobierno de Allende’ y la utilizacion
de ‘emisoras seleccionadas’ fuera de Chile ‘para publicitar la subver-
sion de Allende del proceso democratico y la participacion de Cuba y la
Union Soviética”.® En la practica, esta guerra secreta suponia la cana-
lizacion de aproximadamente cinco millones de ddlares dirigidos a los
democratacristianos, por lo menos 1 650 000 délares destinados al
grupo El Mercurio, propiedad de Agustin Edwards, y 1 500 000 dolares
para las empresas de derecha, obreros, lideres, organizaciones civicas
y paramilitares, ademas de aquellos que Estados Unidos sabia estaban
organizando la oposicion violenta contra el gobierno de Allende e inte-

32 c1a, “Covert Action...”, op. cit., pp. 33-36.

3 P. Kornbluh, The Pinochet Files..., op. cit., p. 86.
* Ibid., p. 9.

3 Idem.
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resados en la desestabilizacion de la democracia en Chile. La CIA y la
DIA (la agencia de inteligencia del Pentagono) operaron en el seno de
las fuerzas armadas chilenas y tenian objetivos similares, incluso una
“operacion engafiosa” que distribuyd documentos falsos a altos fun-
cionarios tratando de convencerlos de que Allende pasaba informacion
secreta militar chilena a Cuba y que conspiraba junto con Castro contra
ellos. Para 1972, la CIA y la DIA compilaban listas de aquellos oficiales
chilenos que podrian participar en un golpe militar, junto con listas de
posibles detenidos, en caso de que el golpe tuviera éxito.

Aunque el general Augusto Pinochet fuera considerado por los
conspiradores del golpe chileno como un aliado poco confiable, los agen-
tes estadunidenses habian seguido su trayectoria desde 1971, y en
septiembre de 1972 le dieron un mensaje durante su viaje a Panama
que anunciaba que “Estados Unidos apoyara el golpe contra Allende ‘a
través de cualquier medio necesario’ cuando llegue el momento”.* Lo
que todavia no esta claro —a pesar de los documentos secretos referidos
antes, la mayoria con pasajes oscuros “por razones de seguridad”, y
por otros documentos también retenidos seguramente por razones si-
milares— es qué “medios” utilizd Estados Unidos para apoyar el golpe,
“cuando el momento llegd”, en septiembre de 1973.

La guerra secreta de Estados Unidos contra Allende fue uno de los
factores importantes que condujeron al fracaso de la via chilena, a pesar
de su prometedor comienzo;*” fue también importante en la creacion de
las condiciones para el violento golpe militar del 11 de septiembre de
1973, como un estudio de la CIA concluyd orgullosamente. Lo que
Estados Unidos hizo ese dia fatal queda poco claro, y las valoraciones
estadunidenses de que las fuerzas armadas chilenas tenian la capacidad
de realizar un golpe de Estado por si mismas pueden haber determinado
que Washington jugara un papel secundario, aun en cuanto a la garantia
de que los conspiradores gozarian de su apoyo si es que tenian éxito.

Lo que si se desprende de los documentos secretos es el grado de
complicidad estadunidense en la consolidacion de la brutal dictadura
de Pinochet, que terminaria con la democracia chilena por 17 afios e
impondria el terror estatal que violaria derechos humanos de chilenos

36 [bid., p. 98.
37 P. Winn, Weavers of Revolution: The Yarur Workers and Chile’s Road to Socialism,
Nueva York, Oxford University Press, 1986, cap. 17.
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y extranjeros, dentro y mas alla de las fronteras de Chile. Dichos do-
cumentos establecen que el gobierno de Nixon estaba completamente
consciente de las detenciones, la tortura, las ejecuciones y las desapa-
riciones en Chile con Pinochet al frente; de la formacion y evolucion
de la DINA, a la que un informe de la DIA caracterizo como “la Gestapo
moderna”, que incluso almacenaba el gas Sarin, un arma de destruccion
masiva.*® Sin embargo, el gobierno de Nixon defendi6 al régimen mili-
tar internacionalmente, y lo convirtié en el mas importante receptor de
la ayuda estadunidense en Latinoamérica; de hecho, cuando el nuevo
embajador de Estados Unidos se escandalizd por las violaciones a los
derechos humanos cometidos bajo la autoridad de Pinochet, la respues-
ta de Kissinger fue que “cortara los sermones de ciencia politica”.*

En junio de 1976 Kissinger incluso agradecio a Pinochet por sus
servicios en el combate a la Guerra Fria.*’ Esta postura de Estados Unidos
a favor de Pinochet no cambid a pesar de las muertes y la desaparicion
de dos ciudadanos de ese pais y el surgimiento de la Operacion Condor,
que proyecto el terror mas alla de las fronteras de Chile, primero a otros
paises de la region y luego a Europa y Norteamérica, culminando con el
asesinato de Orlando Letelier y un ciudadano estadunidense en el centro
de Washington, el primer asesinato de un politico exiliado en la capital de
Estados Unidos. En efecto, la Operacion Condor pactd un acuerdo con
las fuerzas de seguridad de las dictaduras militares sudamericanas (Chi-
le, Argentina, Brasil, Bolivia, Paraguay y Uruguay, con una extension
parcial a Pert) para meterse en el terrorismo internacional y regionali-
zar el terrorismo del Estado. Washington solamente se preocupd por la
Operacion Condor cuando se salid de control, cuando sus actividades se
prolongaron mas alla de América Latina, a Estados Unidos y a Europa,
pero incluso entonces poco hicieron para detenerla.*!

Condor fue una iniciativa chilena, y Chile sirvié de mensaje y
modelo para el resto de la region. Tras el golpe chileno, dictaduras mi-
litares represivas de derecha tomaron el poder en Uruguay y Argentina,
y generales mas conservadores asumieron el poder en Perti, embotando

38 P. Kornbluh, The Pinochet Files..., op. cit., docs. 7-8, cap. 3.

% [bid., caps. 3 y 4.

4 Ibid., cap. 4.

#'Véase J. Dinges, The Condor Years: How Pinochet and His Allies Brought Terror to
Three Continents, Nueva York, New Press, 2004, caps. 10-14, y P. Kornbluh, The Pinochet
Files..., op. cit., cap. 6.
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y anulando su “revolucion militar”; todos confiaban en que disfrutarian
del apoyo estadunidense. Chile no era lo unico en las relaciones de Es-
tados Unidos y América Latina; al contrario, pero sabemos mas sobre
la intervencion en Chile, modelo que nos sirve para observar la defensa
de la hegemonia, la ortodoxia ideoldgica y los intereses economicos de
Estados Unidos en la region.

El golpe chileno fue un momento decisivo en las relaciones de
Estados Unidos con América Latina. Con la amenaza izquierdista a la
hegemonia, ideologia e intereses estadunidenses derrotada en Sudamé-
rica, Henry Kissinger asistio a la reunion interamericana que se celebrd
en México en 1974, donde ofrecié a América Latina un “nuevo dialo-
g0”, basado en la “comunidad” hemisférica, que para muchos latinoa-
mericanos era una forma de consolidar el nuevo statu quo derechista
de la region.

Con los desafios izquierdistas y nacionalistas derrotados en Suda-
mérica, Henry Kissinger estuvo dispuesto a dar concesiones en la reso-
lucion de lo que ¢l veia como los dos problemas mas importantes de las
relaciones entre Estados Unidos y América Latina: Cuba y Panama. A
Panama le ofrecio la renegociacion del tratado del Canal. Considerando
sus preocupaciones ideologicas y de “vinculaciones” con la URSS, las
concesiones para Cuba parecian mas dificiles, pero Kissinger estaba
dispuesto al acercamiento, que podria conducir al final del embargo
y del aislamiento hemisférico de Cuba (a cambio del compromiso
cubano de no intentar exportar su revolucion); un giro de regreso a la
contencion de la politica estadunidense hacia América Latina.** Estas
iniciativas comenzadas por Kissinger bajo la administracion Ford se
convertirian en las dos prioridades de la politica exterior regional de la
administracion de Carter; aunque so6lo la renegociacion del tratado del
Canal de Panama daria frutos.

En efecto, aunque los cubanos rechazaron este trato, cuando de-
cidieron intervenir en el sur de Africa —donde su influencia quiza fue
mayor que en América Latina, muy a pesar de Kissinger— compartieron
la vision de Kissinger de que las derrotas de la izquierda en Sudaméri-
ca significaban que la region ya no era fértil para la revolucion. Cuba
también entendid el golpe militar chileno como un mensaje: Estados

2 A. Lowenthal, Partners in Conflict: The United States and Latin America,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1987, pp. 40-42.
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Unidos no toleraria ni siquiera el socialismo democratico en la region.
Junto con el fracaso de una década de lucha armada fuera de Cuba,
este desarrollo condujo a La Habana a cultivar relaciones pragmaticas
Estado a Estado con los regimenes latinoamericanos que habia inten-
tado derrocar sélo unos afios antes y trasladar su papel y esperanzas
revolucionarias al otro lado del Atlantico, a Africa. No fue sino hasta el
triunfo del Frente Sandinista de Liberacion Nacional, en 1979, que tan-
to Estados Unidos como Cuba verian a América Latina —o por 1o menos
a América Central- nuevamente fértil para la revolucion.®

Pero el golpe militar chileno y el papel de Estados Unidos en la
caida del gobierno de Allende y la consolidacion de la dictadura de
Pinochet con sus violaciones masivas a los derechos humanos, también
tuvieron un efecto opuesto en las relaciones de Estados Unidos y Amé-
rica Latina, aunque tomd tiempo en aparecer. Las revelaciones sobre la
intervencion secreta de Estados Unidos en Chile —hechas primero por
periodistas investigadores en los principales diarios estadunidenses y
luego por el Comité de Inteligencia del Senado estadunidense encabe-
zado por el senador Frank Church— se convirtieron en la cuestion que
defini6 la diferencia entre Gerald Ford y Jimmy Carter sobre politica
exterior durante la campaifia de la eleccion presidencial de 1976, como
realpolitik, como una cuestion de principios. El compromiso de Carter
de una politica exterior acorde con los principios de sus conciudadanos
—citando a Chile como ejemplo donde su politica seria diferente— con-
trastd radicalmente con la afirmacion de Ford de que la intervencion
secreta de Estados Unidos en Chile se hizo en favor de los mejores
intereses de su pais y del pueblo de Chile, hecho que tuvo peso en el
triunfo electoral de Carter.*

Una vez que tomd posesion de la Presidencia, las palabras de
Carter estuvieron a la altura de sus promesas, a pesar de que Zbigniew
Brzezinski, su asesor de seguridad nacional, era tan partidario de la
realpolitik anticomunista como lo habia sido Henry Kissinger, y tratd
de limitar el impacto de los derechos humanos sobre las acciones esta-
dunidenses. Los latinoamericanos quiza tomaron la retorica de Carter
sobre los derechos humanos mas seriamente de lo que en verdad era, ya

B P. Gleijeses, Conflicting Missions: Havana, Washington and Africa, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 2003.
4P, Sigmund, The United States..., op. cit., cap. 4.
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que el activismo de la administracion Carter en este aspecto raramente
iba mas alla del discurso; sin embargo, si contribuy6 a legitimar la lucha
por los derechos humanos en la region, una lucha que precedio y formé
parte de la lucha por el restablecimiento de la democracia.*® Ademas,
las palabras de Carter y la repulsion a la intervencion en Chile, tanto en
Estados Unidos como en Latinoamérica, hicieron dificil a Washington
intervenir unilateralmente en Nicaragua en 1979 para impedir que los
sandinistas tomaran el poder. Esto también ayudé a crear el contexto
en el cual una mayoria latinoamericana en la Organizacion de Estados
Americanos (OEA) por primera vez rechazara el requerimiento de Es-
tados Unidos de una intervencion multilateral para “detener el comu-
nismo”. Esta muestra de la independencia —incluso de desafio— en una
organizacion creada para dar legitimidad multilateral a la defensa de la
hegemonia regional estadunidense, pero sirviendo aqui a un proposito
opuesto, subrayo la divergencia creciente dentro del hemisferio sobre
aquella cuestion, y también sobre la ideologia y los intereses econdémi-
cos.*

Junto con la emergencia de fuertes movimientos revolucionarios
en El Salvador y Guatemala, el triunfo de la revolucion sandinista en
Nicaragua planted en Centroamérica —“nuestro patio trasero”, como
Ronald Reagan lo llam6— una nueva serie de retos revolucionarios para
la hegemonia, ideologia e intereses estadunidenses al final de los afios
setenta, que recordaron aquellos otros establecidos por la revolucion
cubana dos décadas atras, pero en circunstancias muy diferentes. Una
de esas diferencias fue la memoria historica de lo que habia sucedido
en Chile durante aquella década y el papel estadunidense en la tragedia
chilena, ademas de su apoyo a los otros regimenes militares represivos
en la region. Otra, fue la emergencia de un grupo de naciones latino-
americanas —donde México desempeiido un papel importante— que se
prepar6 para impugnar la hegemonia y soluciones militares estaduni-
denses en los conflictos de Centroamérica; en parte como reflejo de la
desilusion con la politica estadunidense en Chile y en otros lugares. En
consecuencia, el gobierno de Reagan evitaria recurrir a la OEA para la
solucion de los conflictos centroamericanos (por ejemplo para legitimar

4Véase ibid., cap. 5,y L. Schoultz, Human Rights and United States Policy Toward
Latin America, Princeton, 1981, pp. 345-365.

4 R. Pastor, Condemned to Repetition, Princeton, Princeton University Press, 1987,
caps. 7y 8.
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su intervencion en Granada en 1983), mientras las naciones latinoame-
ricanas trabajarian, al fin con éxito, para encontrar soluciones democra-
ticas y negociadas a esos conflictos.*’

La historia de las relaciones entre Estados Unidos y América La-
tina durante las décadas de 1960 y 1970 continuaria repercutiendo los
siguientes afos, con el relato de lo que habia sucedido en Chile y el
papel de Estados Unidos como pieza central de la memoria historica en
ambos lados del Rio Grande. La lucha por definir esta memoria histori-
ca también continuaria: y como lo subrayan las recientes conmemora-
ciones del trigésimo aniversario del golpe militar chileno, sigue siendo
terreno impugnado.
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EL CONTEXTO INTERNACIONAL DEL
EXPERIMENTO CHILENO, 30 ANOS DESPUES

Isabel Turrent”

Lo que a primera vista sorprende mas al mirar a Chile en 1973 desde
la atalaya del 2003 es lo mas evidente: el escenario internacional que
enmarco el experimento chileno desaparecio con todos sus cimientos.
La politica de Estados Unidos y de la Union Soviética, los dos actores
mas importantes para la Unidad Popular (UP) en el exterior, fue definida
por el orden bipolar de la posguerra, que se desmorond junto con el
muro de Berlin y la Union Soviética. A la distancia, el segundo factor
que sobresale es que para esos dos actores, el destino de Allende y del
experimento chileno se ha desvanecido en sus recuentos y analisis. Que
esto haya sucedido en el caso soviético es mas que natural: la URSS
desaparecio y los paises que nacieron de su fragmentacion tienen cuen-
tas mas urgentes que extraer de un pasado que economica y politica-
mente les robo un siglo.

El caso de Estados Unidos es diferente. La desmemoria es indi-
cativa de la minima importancia que Washington le ha dado siempre a
Latinoamérica, a excepcion de esas situaciones donde ha visto amena-
zados sus intereses vitales, y Chile nunca fue una amenaza de ese cali-
bre; es también resultado de la peculiar vision historica estadunidense,
que a diferencia de otros paises como Mé¢xico, tiende a volcarse hacia
el futuro a espaldas del pasado; por ultimo, es producto de la obsesion
estadunidense con el comunismo que guid toda su politica exterior de
posguerra. Una diplomacia tan miope como la actual —obsesionada a su
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vez por el terrorismo— determind el tablero politico de Washington; en
¢l, el experimento chileno fue apenas un peén que no merecia siquiera
pasar a la historia. Esta desmemoria se explica porque las operaciones
estadunidenses en Chile a principios de la década de los setenta fueron
basicamente clandestinas.

Es imposible saber como hubiera actuado Washington si Allende
hubiese podido remontar los obstaculos internos y consolidar un man-
dato apoyado por menos de 40% de los votantes, pero en la situacion
chilena, entre 1970 y 1973, escogi6 la estrategia correcta para desesta-
bilizar y contribuir finalmente a la caida de la up: el apoyo a los oposi-
tores internos, responsables directos de la destruccion del experimento
chileno y del golpe militar del 11 de septiembre.

Entre 1970 y 1973 el pacto social que sostiene todo sistema po-
litico se rompi6 en Chile. Los componentes de la democracia chilena
—incluidos los legisladores y las fuerzas armadas— actuaron en el mismo
sentido que las células cancerosas que destruyen al organismo que las
sostiene y alberga. La oposicion no le dio jamas a Salvador Allende la
oportunidad de gobernar: su unico fin era destruir al régimen socialis-
ta a cualquier costo. Estados Unidos aprovechd esta situacion, por lo
demas ideal para la politica exterior del gobierno de Nixon disefiada
por Henry Kissinger. Una diplomacia triangular centrada en dos paises
lejanos geograficamente de Chile: la Union Soviética y China.

En su extenso libro Diplomacy, publicado en 1994, Henry Kissin-
ger reconocid que el gobierno de Nixon reacciond visceralmente ante
cualquier amenaza geopolitica o estratégica proveniente de la URSS.
En la detallada enumeracion de estas amenazas, reales o imaginarias, a
las que respondié Estados Unidos no hay una sola mencion a Chile. “En
1970 —dice el recuento de Kissinger— Estados Unidos [reacciono visce-
ralmente] frente a la construccion de una base naval soviética en Cuba;
con el movimiento de misiles hacia el canal de Suez y en respuesta a
la invasion siria de Jordania; en 1971, como reaccion al papel soviético
en la guerra indo-pakistana, y en 1973, frente a la amenaza tacita de
Brezhnev de intervenir en el conflicto arabe-israeli” (p. 713).

Chile no esta en el mapa kissingeriano de las amenazas a los inte-
reses estadunidenses a principios de los afios setenta. Paradojicamente
porque tal vez nunca debid haber estado, ni abierta ni clandestinamente.
Allende habia optado por un modelo de transicion pacifica al socia-
lismo; pero mas alla de ello, el gobierno de Nixon tenia una agenda
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complicada y amplisima en el ambito doméstico y en el exterior: un
programa que debid haber colocado al experimento chileno en los mar-
genes de la atencion de Washington.

En el momento en que Richard Nixon tom¢ el poder a principios
de 1969, la sociedad estadunidense estaba profundamente dividida.
Kennedy habia iniciado el largo proceso para sanar heridas y Lyndon
Johnson lo habia retomado. El nombre que Johnson dio a su programa
doméstico —La Gran Sociedad— era mas que simbdlico. Leyes como
la de los Derechos Civiles de 1964 buscaron incorporar plenamente
a los negros a la sociedad estadunidense; sin embargo, para 1968, los
esfuerzos de Kennedy y Johnson para reforzar la unidad social habian
fracasado; la guerra de Vietnam habia fracturado nuevamente a la
opinion publica. En medio de la ofensiva antiterrorista estadunidense
desatada por el otro 11 de septiembre, es inevitable reconocer que
aunque el escenario internacional que enmarc6 al gobierno de la ur ha
desaparecido, los razonamientos, la ideologia, los errores y la estrategia
externa estadunidense no han cambiado un apice. La retérica que John-
son blandi6 para justificar el inmenso despliegue de tropas en Vietnam
(medio millon de soldados) es practicamente idéntica a la que Bush usé
en 2003 para justificar el ataque a Irak.

Lyndon Johnson arguy6 que el comunismo asiatico era un mo-
vimiento unificado y que el “mundo libre” confrontaba un plan de
agresion china, premeditado y perfectamente coordinado. El Vietcong
y Vietnam del Norte eran tan sélo la punta de lanza de esa amenaza ex-
pansionista. Una amenaza que Johnson compard sin reparos con la que
habia representado Hitler en los afios treinta, o Stalin en los cuarenta.

La guerra en Vietnam hizo trizas el consenso estadunidense.
Conforme el esfuerzo bélico se tragd los superavit de una economia
en expansion, el movimiento de paz crecid exponencialmente. El des-
contento se multiplico entre los jovenes; la popularidad de Johnson se
desplomo, y los democratas perdieron la Casa Blanca.

Este era el panorama doméstico que Nixon debié enfrentar en
1969; en palabras de Kissinger: “una situacion cercana a la condicion
de una guerra civil”. No sorprende que los primeros pasos de Nixon en
el exterior se hayan dirigido a terminar con la guerra. Pero la diploma-
cia estadunidense tenia otras tareas pendientes, y Henry Kissinger, el
secretario de Estado, qued6 encargado de resolverlas. El nuevo arqui-
tecto de la diplomacia estadunidense, firme creyente de la realpolitik
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y conocedor profundo de la escena internacional, ide6 una estrategia
para obligar a la Union Soviética a firmar acuerdos con Estados Uni-
dos y delimitar su accioén en el mundo a través de confrontarla con la
posibilidad de una alianza con su mayor rival, la otra gran potencia
comunista, China. La “carta china”, que implicé arduas negociaciones
con Beijing, tuvo inmenso éxito. Estados Unidos y China reanudaron
sus relaciones, y la Unidn Soviética entrd en el proceso conocido con
el nombre de deténte, plasmado en innumerables acuerdos con los esta-
dunidenses en un ambito de accion internacional bien delimitado para
las dos superpotencias. Acuerdo que resulté muy desafortunado para la
Unidad Popular chilena. El escenario mundial quedo dividido en dos
grandes esferas: las regiones de influencia directa de las dos super-
potencias, tacitamente intocables, las llamadas “zonas grises”, donde
ambas podian moverse con mayor libertad de accion. Europa Oriental
y América Latina se convirtieron en territorios vedados; el Medio
Oriente y Africa siguieron siendo escenarios de libre competencia para
Washington y Moscu.

Frente a esta division del mundo —que se consolido precisamente
en los afios del gobierno de la up, entre 1970 y 1973—, varios factores
tendieron a inhibir la libertad de accion de Washington en Chile. Entre
ellos estaba el hecho de que Salvador Allende no era un dictadorzue-
lo bananero entronado por un golpe militar, sino un presidente electo
democraticamente. Un hecho que la nacion que se autonombraba “de-
fensora de la democracia y del mundo libre” no podia pasar por alto.
En segundo término el “sindrome Vietnam”, fresco y presente en la
opinidon publica estadunidense, impedia a Estados Unidos intervenir
abierta y militarmente en un pais latinoamericano en 1970, que ademas
no podia correr el riesgo de que se le equiparara en ese momento con
los soviéticos que habian recibido la repulsa del mundo entero en 1968,
con la invasion a Checoslovaquia.

Allende y sus asesores pusieron todos estos factores en la balanza
y decidieron, correctamente, convertir a Washington en el corazon de
su politica exterior. La up mandd a Orlando Letelier —hombre inteli-
gente que conocia a la perfeccion los corredores del poder en Washing-
ton— como embajador ante Estados Unidos, e hizo lo posible por limar
los temores estadunidenses. Allende subrayo la naturaleza pacifica y
democratica del “experimento chileno” y por mas de un afio insistié en
que Chile no se aliaria con la URSS o con otro pais comunista.
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Lo que la Unidad Popular no pudo prever fue que todos sus es-
fuerzos serian inutiles. Desde el principio, la actitud estadunidense fue
de inmensa hostilidad. En un rechazo sin precedentes, el presidente
Nixon no envid las felicitaciones protocolarias debidas a Allende por
su eleccion. Las bases de observacion de Estados Unidos en la Isla
de Pascua fueron desmanteladas sin previo aviso al gobierno chileno
y Washington congeld la asistencia econdémica bilateral a Chile. Los
créditos y la ayuda a Chile se redujeron de 106 000 000 de dolares en
1969 a sdlo 56 000 000 en 1970. Por si algo faltara para subrayar la
percepcion estadunidense del “experimento chileno”, el amnésico Kis-
singer (pues olvidé mencionar a Chile en su monumental obra de 1994)
declard el 16 de septiembre de 1970: “La eleccion de Allende es grave
para los intereses estadunidenses en Chile y también para los intereses
de seguridad de Estados Unidos” (“Chile: a case study”, Time, 30 de
septiembre, 1974, p. 21).

Estados Unidos adoptd lo que un autor llamo con perspicacia una
“neutralidad malevolente”; una politica oculta encaminada a derrocar a
Allende, cuyos detalles saldrian a la luz afios después. El camino que
Washington eligio para erosionar la legitimidad de la UP fue el apoyo a
los opositores de Allende. Tan solo en noviembre de 1970 la oposicion
recibio 750 000 doélares; parte de ese dinero se dirigio a personalidades
de la democracia cristiana, y parte a realizar labores de espionaje en
Chile. En enero del afo siguiente, mas de 300 000 dolares se dirigieron
a financiar a los partidos de derecha para las elecciones municipales
del siguiente abril y para EI Mercurio, el diario de derecha que calded
los animos de la opinion publica desde el principio hasta el final del
“experimento chileno”. Enviados de la CIA participaron en el asesinato
del general Schneider y se encargaron de alimentar el caos en Chile.
A esta ofensiva subterrdnea se sumo posteriormente la reaccion de
las transnacionales afectadas por la campafia de nacionalizaciones y
privatizaciones que emprendio Allende. Estas empresas, que afectaron
negativamente el mercadeo del cobre chileno —que conformaba 70% de
las exportaciones del pais—, fueron de hecho la punta del iceberg de la
intervencion estadunidense.

Kissinger habia heredado la obsesion con el comunismo que habia
guiado la politica exterior estadunidense desde que el Departamento de
Estado disefid la teoria de la “contencién”, de acuerdo con las ideas
de George Kennan. En Chile —mutatis mutandis— funcion6 la misma
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ideologia que habia llevado a Johnson a comprometerse en Vietnam.
En la nueva version latinoamericana de la “teoria dominé”, Chile podia
ser la punta de lanza de la expansion del socialismo en el continente.
En sus primeras declaraciones ya citadas, Kissinger advirtio el peligro
que implicaba el establecimiento del comunismo en un pais continental
con mas influencia que Cuba: “Un pais latinoamericano mayor, que
podria unirse por ejemplo a Argentina [...] a Pert, que se ha orientado
ya a posiciones dificiles de tratar, y a Bolivia, que se ha encaminado a
una posicion aun mas izquierdista y antiestadunidense”. Todas estas
conclusiones eran una fantasia, como son todas las predicciones basa-
das en premisas ideoldgicas (no por nada se ha definido a la ideologia
como una conciencia falsa de la realidad). Entre 1970 y 1973 Chile se
encontr6 relativamente aislado en América Latina.

Esto no impidi6 que Estados Unidos prosiguiera con el sabotaje
clandestino que habia emprendido en 1970. Los movimientos de opo-
sicion fueron financiados por Washington, especialmente la huelga de
octubre de 1972 que agudizd la crisis econémica del pais y fue —visto
a la distancia— el principio del fin de la Unidad Popular. En el area del
transporte, la mayoria de los vehiculos provenia de Estados Unidos, y
a mediados de 1972 —segun estimo una fuente chilena— estaban fuera
de servicio por falta de piezas de reposicion 30% de los autobuses,
21% de los taxis y 33% de los camiones de servicio publico. Esta falta
de refacciones fue el principal pretexto de los huelguistas en octubre;
la achacaron, por supuesto, al “descuido” de la Unidad Popular. Lo
mismo sucedi6 con la ayuda a las fuerzas armadas: en 1970 era de 800 000
dolares; para 1973 se habia multiplicado hasta alcanzar la cifra de
12 300 000 dolares. Significativamente, el 29 de agosto de 1973, el
embajador estadunidense Nathaniel Davis abandoné Santiago por or-
denes de Kissinger y no regresaria sino hasta el 8 de septiembre, tres
dias antes del golpe militar.

Paralelamente, Estados Unidos recort6 sus exportaciones a Chile
(de 40% del total de las compras del pais a 15% entre 1970 y 1973). La
falta de fuentes alternativas de insumos industriales dio por resultado
una disminucién de la produccion.

En diciembre de 1972 Allende definié a Chile como “un Vietnam
silencioso”. El presidente chileno dramatizo la situacion de su pais,
pero era indudable que la politica estadunidense, sin ser determinante,
era un factor importante en el fortalecimiento de la oposicion y de la
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crisis econdmica chilena. Washington encontré dentro de Chile a quie-
nes harian el trabajo sucio en su nombre: los factores que empujaban a
Washington a intervenir en Chile habian sido determinantes.

En 1970 el gobierno de la Unidad Popular no se plante6 como ob-
jetivo central de su diplomacia el acercamiento a los paises comunistas.
Aun la relacion con Cuba se desarrollé en un principio bajo el signo
de la prudencia; cuando esa prudencia se rompio, y Fidel Castro visitd
Chile por casi dos semanas, los resultados fueron catastroficos para el
gobierno. Fue la politica estadunidense la que empujo a Allende a los
brazos de los soviéticos en busca de una fuente alternativa de insumos,
mercados y créditos. Pero aqui se topé nuevamente con un panorama
muy desventajoso para la up.

El interés soviético por América Latina era relativamente reciente.
Hasta fines de los afios cincuenta, Mosct habia considerado a América
Latina como un area desligada de los problemas generales de la “lu-
cha de liberacion nacional”. Su vision era pesimista: el supuesto del
“fatalismo geografico” que los soviéticos concebian —de acuerdo con
el cual Latinoamérica era la retaguardia estratégica de Estados Uni-
dos— era considerado un obstaculo infranqueable. La lejania geografica
de América Latina y la imposibilidad soviética de apoyar militarmente
a un gobierno socialista en la region habian alimentado el desinterés
de Moscu. El triunfo de Castro en Cuba y su acercamiento a Moscl
rompieron durante algunos afios la lejania soviética y el supuesto del
fatalismo geografico.

Sin embargo varios hechos habian alimentado desde mediados de
la década de los sesenta una nueva distancia: la crisis de los misiles y
sus consecuencias; el enfrentamiento doctrinario entre Mosct y Castro,
que habia optado por la promocion de la via armada al socialismo en
América Latina, y ante todo los costos que el apoyo al régimen de Cas-
tro habia implicado. En la Unidn Soviética el nuevo gobierno que habia
tomado el poder en 1964, encabezado por Leonyd Brezhnev, habia
hecho el balance de la politica tercermundista de su antecesor, Nikita
Kruschev. El resultado no podia ser mas negativo: para 1960 la ayuda
soviética al Tercer Mundo alcanzaba la cifra de 1 000 000 000 de dolares.
Ese dinero habia sido practicamente lanzado al vacio: los regimenes
que lo habian recibido habian caido o habian financiado proyectos tan
ambiciosos que quedaron inconclusos. Entre los gobiernos que seguian
en pie, uno de los mayores dolores de cabeza para Moscu se situaba en
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América Latina: el régimen de Castro, que habia resultado un aliado
costosisimo. Para 1965 el monto de la ayuda de la URSS a Cuba se
habia elevado a la considerable suma de 1 000 000 de dolares diarios
y Castro habia declarado su independencia doctrinal y politica frente a
Sus generosos mecenas.

No sorprende que Moscu haya adoptado una politica y un enfoque
doctrinario del Tercer Mundo pragmatico y cauteloso. Mientras chinos
y cubanos se polarizaban en favor del camino violento al socialismo,
Moscu opto por la via pacifica, y en el renglon de la ayuda a los paises
en desarrollo, la Union Soviética decretd que s6lo proyectos que de-
mostraran su rentabilidad recibirian su ayuda.

A todo ello se sumo la politica brezhneviana détente, que fue la
respuesta soviética a la diplomacia triangular del gobierno de Nixon y
que abarco no soélo la relacion bilateral con Washington, sino la pers-
pectiva soviética de todo el mundo occidental. Un claro ejemplo de ello
fue la relacion con Alemania. El canciller Willy Brandt inicié en 1969
una politica de acercamiento al bloque socialista, la famosa Ostpolitik;
el liderazgo soviético recibi6 la iniciativa con los brazos abiertos. La
relacion econdmica soviético-alemana se fortalecio y los dos paises fir-
maron acuerdos que establecieron, por ejemplo, las fronteras definitivas
entre los paises de Europa Central y Alemania Occidental.

En este contexto Moscu recibid el triunfo de la Unidad Popular
chilena con reservas y sentimientos encontrados. El nuevo pragmatis-
mo soviético, sumado a los constrefiimientos que le imponia la politica
détente y los problemas crecientes en el desempefio econéomico del
pais, invitaban a los soviéticos a mantener una prudente distancia frente
al gobierno de Allende.

Por otra parte, el prestigio soviético y los imperativos doctrinales
empujaron a Moscu a apoyar a Chile. Allende era el mejor ejemplo de
la posibilidad de construir el socialismo por la via pacifica que los so-
viéticos habian pregonado por afios.

La URSS resolvio el dilema estableciendo tres niveles de relacion
con la up. El primero de ellos, la liga partido-partido, fue estrecho y
se amplié hasta abarcar a varios de los partidos que conformaban la
coalicion gobernante. El Partido Comunista de la Union Soviética y
sus comentaristas siguieron muy de cerca la evolucion del gobierno
de Allende. Lo mismo sucedi6 con el segundo estadio: las relaciones
partido-Estado. Las reservas y limitaciones de Moscl se concentraron
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y se hicieron evidentes en el ultimo nivel: las relaciones Estado-Estado.
Desde un principio Mosct se propuso mantener “relaciones estrechas,
pero normales” con el nuevo gobierno chileno. Esta tendencia de la
diplomacia soviética empalmé con la moderacion de la politica exterior
de la up, para darle un caracter especialmente distante al arranque de las
relaciones entre los dos paises. Tanto Chile como la URSS coincidieron
en la necesidad de apaciguar a Washington. Allende no estaba dispuesto
a trastocar la jerarquia de su agenda exterior. Otros factores incidieron
en el interés chileno por mantener la relacion con la URSS en un lugar
secundario: la falta de consenso entre los partidos de la up frente a la
Unidn Soviética y la necesidad de no dar armas a la oposicion de dere-
cha dentro de Chile.

Las relaciones econdémicas —parte de las ligas Estado-Estado en
la optica soviética— quedaron sometidas a esos imperativos y al nuevo
pragmatismo soviético: el monto de la ayuda dependeria de la renta-
bilidad del “experimento chileno”. En consecuencia, los soviéticos
siguieron con especial atencion el desempefio economico de Chile y
sefialaron desde un principio los inmensos problemas que confrontaria
Allende: desde la necesidad de un financiamiento millonario para in-
crementar la produccion del cobre, hasta las dificultades que generaria
la aplicacion del programa de nacionalizaciones de la up. En el terreno
de la ayuda crediticia, Mosct no otorgd ninglin préstamo mas alla de
los 57 000 000 de dolares que habia facilitado ya al gobierno de Frei, el
antecesor de Allende.

No obstante, a diferencia de Estados Unidos que habia etiquetado
indeleblemente a la UP como una amenaza a sus intereses estratégicos,
la politica soviética fue mas flexible. Hasta fines de 1972 la diplomacia
de Mosct fluctuo paralelamente a los avatares del “experimento chile-
no”; a fines de 1971, los muchos recuentos de la UP en la prensa soviéti-
ca arrojaron un veredicto positivo a pesar de las amenazas que pesaban
sobre Chile. Subrayaron el acercamiento de Allende a otros paises lati-
noamericanos, a Cuba, y el avance de la politica de nacionalizaciones
y la reforma agraria (en 1971, Allende habia expropiado cerca de 1 300
propiedades que cubrian mas de dos millones de hectareas). Advirtie-
ron, sin embargo, sobre los riesgos de la ofensiva estadunidense: el
cierre de créditos para Chile y el condicionamiento de su obtencion a
la compensacion que debia pagarse a las grandes compaiiias cupriferas
nacionalizadas; igualmente, la prensa soviética empez6 a filtrar infor-
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macion sobre las actividades subversivas de Estados Unidos en Chile
y sobre la posibilidad de que una alianza derecha-democratacristiana
fortaleciera el frente oposicionista.

1972 fue el afio clave en las relaciones soviético-chilenas. Si
Salvador Allende hubiera logrado empujar el proceso iniciado por el
triunfo de la up al mismo ritmo que en 1971, Moscu se hubiera visto
cada vez mas comprometido a elevar el monto de su ayuda a Chile.
Desafortunadamente para Allende, en 1972 se sucedieron uno tras otro
acontecimientos que ensombrecieron el futuro del “experimento chile-
no” y prepararon el escenario del golpe de Estado del 11 de septiembre
de 1973.

El proceso de debilitamiento de la up alcanz6 el punto del no retor-
no en los ultimos meses de 1972; uno a uno, los instrumentos de control
politico y econémico del gobierno fueron escapando de sus manos y el
“experimento chileno” se hundio en el caos. El “bloqueo invisible” de
Estados Unidos fue un factor importante en la crisis. Los créditos esta-
dunidenses se redujeron a 32 000 000 de dolares y Washington siguio
financiando a la oposicion. En medio de la huelga de transportistas de
octubre, la pc y otros partidos de oposicion recibieron casi un millon
y medio de dolares. Parte de ese dinero se dirigio a los huelguistas y
contribuy6 a sostener el paro.

En este contexto, Allende inicié una ofensiva externa. Viajo a la
sede de la ONU para denunciar piblicamente y por primera vez —muy
tardiamente— las acciones del gobierno estadunidense en Chile. El viaje
culmindé en Moscu en diciembre de 1972. Mientras Estados Unidos,
las compaiiias cupriferas y la ITT negaban airadamente los cargos que
Allende habia hecho en Naciones Unidas, el presidente chileno intent
negociar con el gobierno soviético “un nuevo apoyo financiero y técni-
co”. Allende necesitaba con urgencia créditos blandos y de corto plazo.

Sin embargo, para el Kremlin los costos de un acercamiento como
el que deseaban los chilenos eran mucho mayores que las ventajas. A
puertas cerradas Moscu criticod tanto el desempefio econémico de la
up, como el politico. La ayuda soviética no fluiria a Chile a menos de
que el “experimento chileno” lograra sobrevivir; pero en esa lucha la
Unidad Popular estaba sola. Los soviéticos se negaron a otorgar un
solo crédito a Chile; no los apoyaron ni siquiera declarativamente en
su lucha contra Washington y se comprometieron tan sélo a comprar
130 000 toneladas de cobre y 87 000 000 de ddlares de productos del
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mismo metal, cantidades muy pequeiias frente a la produccion total de
cobre del pais.

El presidente abandon6 la Unidn Soviética con la certeza de que
las perspectivas del apoyo soviético estaban cerradas. Regres6 a Chile
sabiendo que los dias del “experimento chileno” estaban contados.

A 30 afios de distancia los problemas del “experimento chileno”
parecen ordenarse y adquirir su dimension exacta. Los factores exter-
nos que contribuyeron al fracaso del gobierno de Allende —en primer
término, la ofensiva clandestina estadunidense, y en segundo, la retrac-
cion soviética producto del avance de la defénte— ocupan un segundo
plano. Sin embargo, también del panorama internacional extrajeron
buenas lecciones los muchos observadores del “experimento chileno”.
Después de 1973 algunos arguyeron que Allende debid atenuar el im-
pacto negativo de sus politicas en Estados Unidos, y que la “Doctrina
Allende” habia sido a fin de cuentas un desafio inutil; pero la principal
leccion de Chile en este terreno fue la incapacidad de la UP para prever
y adelantarse a la politica del gobierno de Nixon. Cuando el objetivo y
la naturaleza de la nueva diplomacia encubierta de Washington sali6 a la
luz, el gobierno chileno cometid el error de no encarar abiertamente ni
las consecuencias ni el desafio que representaba la ofensiva estaduni-
dense. Vista a la distancia, la estrategia conciliadora de la UP alimentd
la tendencia intervencionista de la politica de poder de Kissinger en
Chile. En la coyuntura postVietnam, el gobierno de Allende debid haber
desplegado ante la opinion publica internacional los resortes y datos del
bloqueo invisible mucho antes de diciembre de 1972.

Es también indudable que la up no pudo desenmascarar la ofensiva
estadunidense debido a un problema estructural de la coalicion: la falta
de una estrategia definida y de un acuerdo basico entre los partidos que
la componian. La Unidad Popular fue asi un ejemplo mas de la frag-
mentacion de la izquierda en Latinoamérica. Los partidos de la Unidad
Popular repitieron las divisiones y choques que habian marcado su
historia desde principios del siglo XX; el desacuerdo entre “moderados”
y “ultristas” fue tan perjudicial para la UP como las actividades extre-
mistas de grupos como el MIR.

Es igualmente evidente que Kissinger no hubiese podido interve-
nir con la eficacia con que lo hizo si no hubiera encontrado una base
de apoyo fundamental en Chile: los partidos de oposicion que acabaron
rompiendo la neutralidad de las fuerzas armadas.
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La contrapartida de los errores de la UP fue la equivocada estrategia
de sus opositores, especialmente de la Democracia Cristiana. El golpe
militar de septiembre de 1973 destruyd, junto con el “experimento chi-
leno”, la estructura politica que sus opositores pretendian salvaguardar.



LA “VIA CHILENA AL SOCIALISMO”
EN EL CONTEXTO DE LA IZQUIERDA
LATINOAMERICANA

Horacio Crespo®

Situar la estrategia chilena al socialismo, en su planteamiento inicial
y tal como se fue delineando en el transcurso del proceso de la Uni-
dad Popular (ur) entre 1970 y 1973, en relacion con el contexto de la
izquierda latinoamericana de fines de los sesenta y comienzos de los
setenta, resulta dificultoso, dado que todavia no hay una historia ela-
borada de esa izquierda desde una perspectiva critica, y las diversas
aproximaciones ya efectuadas han respondido en buena medida a posi-
ciones muy ideologizadas, cuando no a justificaciones sectoriales o de
grupos, y en muchos casos s6lo o mayormente a prejuicios.

Por su parte una nueva historia de los antecedentes y de la consti-
tucion de la alianza de la izquierda chilena, sus definiciones programa-
ticas, la dinamica politica de cada uno de sus integrantes y del gobierno
de la UP también esta en ciernes, o sujeta a revision, tanto por la apari-
cion de fuentes inéditas, apertura de archivos y paulatina circulacion de
testimonios y memorias de los protagonistas e intérpretes de las distin-
tas corrientes politicas, como principalmente por la puesta en juego de
nuevas perspectivas hermenéuticas. La distancia temporal respecto de los
acontecimientos, y las fundamentales connotaciones derivadas de la cri-
sis mundial del socialismo a partir de 1989-1991 ya contribuye a ello, y
en particular induce a los interesados a trabajar mas como historiadores
que como actores politicos, sin que esto signifique en absoluto neu-

* Doctor en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autonoma de
México. Profesor en la Universidad Autonoma de Morelos y la Universidad de Cordoba.
Profesor-visitante en El Colegio de México. Autor de Ciclos economicos, crisis e histo-
ria de los precios, Guadalajara, Jalisco, Direccion General de Investigacion Cientifica y
Superacion Académica, SEP, 1989, e Historia del aziicar en México, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1988.
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tralidad. Me refiero a que el transcurrir de los afios, y las mutaciones
decisivas de la realidad que supuso, incita mas a la investigacion y a la
construccion de interpretaciones comprensivas destinadas a las confi-
guraciones de hegemonias sociales o a su respectivo cuestionamiento,
que a la elaboracion de argumentos aptos para la polémica politica
inmediata o de aportaciones para la accidon practica —como en su mo-
mento para la lucha contra la dictadura pinochetista— que constituyen la
mayor parte de la ya voluminosa bibliografia consagrada al tema, lo que
no le quita su valor pero si la sitda y califica. Nos movemos entonces,
como en la mayor parte de los temas de la historia de la segunda mitad
del siglo pasado, en un terreno abrupto, con pocos asideros solidos, y
extremadamente controvertible, lo que debe aconsejar mucha pruden-
cia a la hora de las interpretaciones y conclusiones.

Para elaborar este trabajo hemos efectuado un recorte que dejamos
establecido con claridad desde el inicio, y que se refleja en la bibliogra-
fia que indicamos en las notas. Trabajamos con textos muy “pegados”
a los sucesos, provenientes de unos pocos actores o testigos inmedia-
tos, de los cuales podamos extraer algunas lineas generales respecto
a esa interaccion de confrontaciones y equivocos que es el tema de
nuestro interés: las relaciones teoricas y practicas entre las tendencias
dominantes de la izquierda latinoamericana de la época y la linea po-
litica preponderante en la up. Incorporamos también algunas miradas
y referencias acerca de las consecuencias de la irrupcion del triunfo
electoral del 4 de septiembre de 1970 en la discusion estratégica de la
izquierda latinoamericana, y a la vez las lineas generales de balance
que se ejercieron con posterioridad al golpe del 11 de septiembre de
1973, que alcanzaron también proyecciones europeas de mucha tras-
cendencia. De todos modos, las limitaciones facticas de este ensayo
—particularmente las derivadas de la seleccion de las fuentes discuti-
das— no deben velar la perspectiva metodoldgica mas general dentro
de la cual se produce: construir un dialogo de textos contemporaneos
realizados por los actores chilenos y de la izquierda latinoamericana en
torno de la experiencia de la UP, destacando que constituyd un proceso
complejo y valioso en la practica politica de esa izquierda, incorporado
al nucleo de su tradicion histdrica y a partir del cual se construyd un
punto de viraje decisivo que abrid paso a algunas de sus orientaciones
mas recientes y significativas. La asuncion de la democracia como ho-
rizonte estratégico del socialismo que ha animado a buena parte de las
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experiencias politicas de mayor peso de la izquierda latinoamericana
en las ultimas dos décadas, y que ademas aportd un componente con-
tundente para la estabilizacion del proceso de “transicion democratica”
a partir de la retirada de las dictaduras, no puede ser considerado al
margen de algunos elementos decisivos del balance de la up chilena, de
su desarrollo y desenlace.

La idea principal que articula este trabajo es que la llamada “via
chilena al socialismo”, tal como fue caracterizada por la corriente pre-
dominante de la up, fue absolutamente “excéntrica” de la linea preva-
leciente en la izquierda revolucionaria latinoamericana en la década de
los sesenta, la estrategia guevarista, entendiendo ésta como la particular
interpretacion politica y estratégica para América Latina que el Che
habia extraido de la practica exitosa de la Revolucién Cubana.' Esta
linea se apoyaba también en el contexto internacional creado por las
luchas de descolonizacion y liberacion nacional del que se consideraba
parte sustantiva a Cuba revolucionaria y que habia adquirido particular
consistencia a través de las repercusiones de la guerra de Argelia y la
de Indochina-Vietnam, esta Giltima en su maxima intensidad en los afios
“calientes” de la primera oleada de guerrilla latinoamericana. Es un
modelo cuya elaboracion esta especificamente desarrollada en los tex-
tos canonicos del Che y también en la hermenéutica construida a partir
de ellos por Régis Debray antes y después de la guerrilla boliviana de
1967, aunque pueden verificarse algunas tensiones entre las posiciones
de ambos, particularmente por la insistencia del Che en la participacion de
masas en la guerra de guerrillas como fundamento central de su éxito,
mientras que en el autor francés aparece con mayor nitidez un franco,
y por momentos obsesivo, tecnicismo militarista y una tendencia a la
absolutizacion de los problemas de constitucion y consolidacion del
“foco” guerrillero, con evidente desatencion a las cuestiones de la
insercion politica y a las relaciones entre la guerrilla y la complejidad
social derivadas de cada situacion especifica en la que actuara. Esto al
menos en sus trabajos de la década de los sesenta, los mas influyentes
en la practica de muchos grupos revolucionarios, aunque luego estas

"Ernesto Che Guevara, La guerra de guerrillas y Guerra de guerrillas: un método,
en Obra revolucionaria, México, Ediciones Era, 1967, pp. 27 y ss. y 552 y ss. Cf. también
“Cuba: jexcepcion historica o vanguardia de la lucha anticolonialista?”, en ibid., pp. 515
y ss.



74 EL MUNDO EN LAS DECADAS DE 1960 v 1970

posiciones fueron matizadas, explicadas y autocriticadas en parte en los
escritos de la década siguiente.?

Debe recordarse ademas que esta “via de la revolucion” —al
menos hasta la muerte del Che— cont6 con la aprobacién y el apoyo
explicito de la direccion de La Habana, tal como se expresara en la
formacion de la Organizacion Latinoamericana de Solidaridad (Olas)
en agosto de 1967, que tenia el objetivo de ensanchar la base de
apoyo de la guerrilla del Che. “La Olas marcé el momento en que la
revolucion armada obsesiond a un continente no como un fantasma,
sino como una sombra real, inasible y omnipresente”: la persona viva
del Che, dice el ensayista galo. El fracaso de Bolivia sumergid a sus
adherentes en una profunda perplejidad y desorientacion, como lo
reflejé posteriormente Debray en alguno de sus siguientes trabajos:
“La desaparicion fisica del Che, brutal, precipitada, increible, hizo
el efecto de una ducha helada sobre los que vivian en la euforia de
aquel momento excepcional”.? Sin embargo, la discusion empenada
tuvo su continuidad, ya que la orientacion general de la Olas fue
transmitida a las nuevas guerrillas —ahora urbanas— que emergian
en el horizonte latinoamericano, a Uruguay, Argentina, Brasil y de
alguna manera también a Chile a través del Movimiento de Izquier-
da Revolucionaria (MIR). Segiin Debray, la guerrilla del Che sirvio

2 Régis Debray, Ensayos sobre América Latina, México, Ediciones Era, 1* edicion
1969. [Incluye: “Una experiencia guerrillera”, 1964, acerca de la guerrilla encabezada
por Douglas Bravo en el estado venezolano de Falcon; “El castrismo: la larga marcha de
América Latina”, 1965, en el que sistematiza mas ampliamente aspectos fundamentales
de la estrategia del foco guerrillero; “América Latina: algunos problemas de estrategia
revolucionaria”, publicado en Casa de las Américas en julio-agosto de 1965; “El papel de
los intelectuales en los movimientos de liberacion nacional”, 1966; el texto fundamental
“¢Revolucion en la revolucion?” publicado como cuaderno de Casa de las Américas en
enero de 1967 y, finalmente, documentos y declaracion ante el Consejo de Guerra de
Camiri, de septiembre-noviembre de 1967]. Régis Debray, La guerrilla del Che, México,
Siglo Veintiuno Editores, 1975 [1* edicion francesa, La guerrilla du Che, Paris, Editions
du Seuil, 1974.] Régis Debray, La critica de las armas, Siglo Veintiuno Editores, Méxi-
co, 1975. [1* edicion francesa La critique des armes 1, Editions du Seuil, Paris, 1974];
Las pruebas de fuego. La critica de las armas 2, Siglo Veintiuno Editores, México, 1975
[12. Edicion francesa Les épreuves du feu. La critique des armes 2, Editions du Seuil,
Paris, 1974.] Régis Debray, Conversacion con Allende. ;Lograra Chile implantar el so-
cialismo?, 1* edicion, México, Siglo Veintiuno Editores, 1971.

3 Cf. Olas, Ire. Conférence de I’Organisation Latino-Américaine de Solidarité (La
Havanne, aoiit 1967), Frangois Maspero, Cahiers Libres 106-107, Paris, 1967. Régis
Debray, La critica..., op. cit., pp. 12-15 y 223.
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de punto de pasaje para el desplazamiento del centro de gravedad
revolucionario de la zona del Caribe al Cono Sur, sin que los actores
lo advirtieran, por supuesto.* La coyuntura del triunfo y la experien-
cia de la UP se inscribid precisamente en este momento de “reflujo”
general del “foco” rural guevarista y de inicios de un nuevo auge
guerrillero en las ciudades.

Tal estrategia armada es inasimilable por una linea como la plan-
teada en Chile, articulada en la vigencia sin retaceos de la legalidad
configurada por el ordenamiento burgués, y que se asentaba en la larga
lucha de la izquierda por la implantacion del movimiento sindical, por
la ampliacion de la presencia en el Parlamento, e incluso por una cultu-
ra politica de “frente popular” particularmente arraigada en Chile desde
1938 (fecha del triunfo de la coalicion encabezada por el radical Pedro
Aguirre Cerda, ratificada luego en el gobierno de Juan Antonio Rios
y en la eleccion de Gabriel Gonzalez Videla en 1946, hasta el viraje
anticomunista de ¢éste en la inmediata posguerra). Existe en todo el de-
sarrollo interno de la experiencia de la up una marcada tension —que en
buena medida reproducia con singular viveza el debate del contexto la-
tinoamericano— que se mostro6 irresoluble, y al final tragicamente para-
lizante, entre el “tercermundismo” tipo tricontinental,® que desconfiaba
profundamente o negaba abiertamente los fundamentos de la estrategia
“pacifica” de la transicion al socialismo, y una experiencia inclinada
a la practica parlamentaria, la vigencia de la legalidad democratica, el
Estado de derecho y los organismos republicanos y la bisqueda de la
hegemonia a través de un sofisticado juego institucional (en el que se
reconocia la habilidosa “mufieca politica” del presidente Allende) y de
alianzas, también vinculado a las contiendas electorales; es decir, en
definitiva mucho mas “politica” en el sentido que podemos otorgarle
a ese concepto como “juego de actores” en el interior de un consenso
acerca de la vigencia de un sistema formalmente regulado por la Cons-
titucion y las leyes.

4 Ibid., p. 13.

5 Nos referimos a la llamada “Conferencia Tricontinental” convocada por Fidel
Castro en enero de 1966 en La Habana, de la que surgio la Organizacion para la Solida-
ridad de los Pueblos de Africa, Asia y América Latina. Una reunién por separado de los
delegados latinoamericanos acepto la propuesta de Salvador Allende de crear la Olas ya
mencionada, cuya primera y Unica reunion general se realizé también en La Habana en
agosto de 1967.
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Esta concepcion estaba anclada esencialmente en el principal
artifice de la up, el Partido Comunista (PC), y fue compartida por el
presidente Allende y sus asesores inmediatos.® A pesar de esto, resulta
interesante sefialar que esta tension entre diversas estrategias revolu-
cionarias estaba presente incluso en las ideas y la practica de Salvador
Allende —muy cercano a la Revolucion Cubana a lo largo de todos los
aflos sesenta—, quien propuso la creacion de la Olas en la reunion de la
Tricontinental de La Habana en enero de 1966, y quien fue su presi-
dente en 1967, a pesar de ser sospechoso de “reformista”, tal como lo
recuerda Frangois Maspero’ y de exhibir una experiencia esencialmente
parlamentaria. Este tipo de tensiones y ambigiiedades entre una y otra
“via” se refleja en muchos de sus discursos® asi como en las relaciones
con los principales actores de la up, aunque en definitiva su linea esen-
cial aplicada en Chile siempre fue la definida como “via chilena” o “via
politico-institucional”, como prefiere denominarla Joan Garcés.

L0oS COMUNISTAS Y LA CULTURA POLITICA
DE IZQUIERDA EN AMERICA LATINA

Una primera cuestion es que en el dificil didlogo instaurado en el inte-
rior de la izquierda latinoamericana por la emergencia de la experien-
cia chilena de construir el socialismo por la via democratica es notable
la tension generada por la presencia en ella de variantes provenientes

¢ Para los discursos y textos mas importantes del proceso chileno hemos utilizado:
Salvador Allende, Obras escogidas (1970-1973), edicion de Patricio Quiroga, Barcelona,
Critica, 1989. Una excelente seleccion de textos politicos: Maurice Najman, Le Chili
est proche. Révolution et contre-révolution dans le Chili de I'Unité Populaire. Textes
presentés et annotés par..., Paris, Librairie Frangois Maspero, Cahiers Libres 263-264,
1974. Una vision historica articulada al proyecto de la Unidad Popular en Liliana De
Riz, Sociedad y politica en Chile (de Portales a Pinochet), México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Sociales, 1979. Otra historia muy util: Simon Collier y William F. Sater,
A History of Chile, 1808-1994, Cambridge University Press, 1996.

7 Frangois Maspero, “Retour a Cuba”, Le Monde, 6 de julio de 1999 y ss.

8 Un ejemplo, entre muchos, en el “Discurso de La Habana”, pronunciado el 13 de
diciembre de 1972 en la Plaza de la Revolucion de esa ciudad, en el que comenta su amistad
con Guevara, quien le regalara el libro Guerra de guerrillas con una dedicatoria en la que de-
cia “A Salvador Allende, que por otros medios busca lo mismo”, y a lo largo del cual subraya
la originalidad del camino chileno a la vez que su hermandad con el proceso revolucionario
cubano y latinoamericano, cf. Salvador Allende, Obras escogidas, op. cit., pp. 358-366.
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de experiencias diferenciadas: la de los partidos comunistas y la de
la “nueva izquierda” integrada mayoritariamente por grupos diversos
influidos por el triunfo de la Revolucion Cubana; ademas, el panorama
se hizo atin mas complejo por el proceso de radicalizacion de amplios
sectores de la Iglesia catolica como consecuencia de las postulaciones
del Concilio Vaticano II.

La cultura politica de la izquierda latinoamericana se enraizaba
en una “tradicion” que se remonta a fines del siglo XIX, con la cons-
titucion de la identidad proletaria, la construccion de sindicatos, la
emergencia y afirmacion de los procesos de lucha obrera y popular,
la formalizacion de las tendencias politicas fundamentales (anar-
quismo y socialismo), una cultura politica y societaria diferenciada,
alimentada por construcciones ideoldgicas especificas elaboradas y
difundidas por la prensa, los libros y las redes intelectuales de las dis-
tintas tendencias presentes en el proceso. La construccion de partidos
socialistas en algunos de los paises con mayor desarrollo relativo
cristalizd ain mas esta cultura politica, que se volvido mas compleja
después de la Revolucion Rusa de 1917. Una nueva “familia” politica
—los comunistas— se sumo a ella, con sus peculiaridades, virtudes,
sectarismos, y pasado cierto tiempo, también tradiciones y estilos
propios.

El nticleo principal, los “partidos de clase” —en el caso chileno el
comunista y el socialist-?, articulaban un complejo disefio politico y
organico, con sindicatos y organizaciones populares de “frente unico”
que agrupaban campesinos, mujeres, jovenes, intelectuales y artistas, que
aplicaban la linea politica general partidaria y la adaptaban a los secto-
res especificos, en torno de la vision de los aliados, de las necesidades
de la coyuntura, y casi siempre —particularmente en el caso de los co-
munistas— del contexto mundial y las necesidades de la Union Soviética
en dicho contexto.

% El Partido Comunista fue fundado en 1922 por Luis Emilio Recabarren, como
continuacion del Partido Obrero Socialista que habia sido creado en 1912. El Partido
Socialista es sin duda parte de la tan traida y llevada singularidad chilena. Fue fundado
en 1933 por participantes de la efimera republica socialista de 1932, encabezada por Mar-
maduque Grove. Se proclamé revolucionario, marxista, antifascista y antiimperialista, y
con una clara vocacion latinoamericanista, “un partido singular” como lo califica Carlos
Altamirano, que fue su secretario general en la época final del gobierno de la Unidad
Popular.
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La cultura politica del comunismo latinoamericano se constitu-
y6 al cabo de tres etapas. La primera, fundacional, desde 1918 hasta
1928-1929, fue la de construccion inicial de esos partidos, con mar-
cada heterogeneidad entre cada uno de ellos, signada por la diferencia
de origenes (alguno fue creado a partir de la escision del partido socia-
lista, siguiendo el modelo europeo, como fue el caso del Partido Co-
munista Argentino, o por aceptacion de las condiciones de la Tercera
Internacional por un partido socialista, como sucedi6 en Chile; otros,
por agregacion de grupos revolucionarios provenientes de practicas
sindicales urbanas y rurales o de sectores pequefio burgueses, particu-
larmente estudiantes e intelectuales), por la apetencia de implantacion
en el proletariado y en los sectores populares y los logros obtenidos en
esta direccion, y finalmente —last but not least—por las particularidades
especificas de las sociedades y las coyunturas en las que actuaban.

En un segundo momento —entre 1928 y 1935— se desarroll6 una
marcada tendencia al dogmatismo ¢ “izquierdismo”, bajo la orientacion
fijada en el VI Congreso de la Internacional Comunista, que sectarizo
la practica de los comunistas, los enajené de muchos de sus aliados y
amigos y los aislo peligrosamente, en muchos casos favoreciendo la
represion. Es cierto también que en este segundo periodo, a costa de
asumir posiciones muy dogmaticas y perder numerosos y calificados
militantes intelectuales y sociales, recibi6 fuerte impulso la homogenei-
zacion en el estilo politico y las formas organizativas, y se construyo la
disciplina que pasaria a ser el sello distintivo de los comunistas, a través
de la llamada bolchevizacion; en realidad, un eufemismo que sefialaba
el completo disciplinamiento de los diversos partidos comunistas a la
direccion estalinista de la Internacional, a su ortodoxia y verticalismo y
a los intereses de la Unidn Soviética. A partir de 1935, con la asimila-
cion en el VII Congreso de la tragica experiencia de ascenso del nazis-
mo y las consecuencias del sectarismo de la etapa anterior, se consolidd
la idea de la revolucion por etapas y la nocion estratégica de un amplio
frente de alianzas con otras fuerzas populares y burguesas —con el
“progresismo” como articulacion ideologica— que abri6 el camino para
la consecucion de la revolucion definida como democratica, agraria y
antiimperialista.

Esta concepcion seguia dominando en el comunismo latinoameri-
cano en la década de los sesenta, pero con dos variantes importantes:
la primera, la aceptacion cada vez mas franca de la “via pacifica” como
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alternativa del camino hacia el socialismo, después de los cambios ori-
ginados por la desestalinizacion del XX y el XXII Congreso del Partido
Comunista de la Union Soviética en 1956 y 1961, respectivamente, y de
los planteamientos de Jruschov acerca de la emulacion pacifica del ca-
pitalismo como via de consagracion de la superioridad final del comu-
nismo; la segunda variante fue la paulatina integracion a una estrategia
—también disefiada desde la Union Soviética— en cuanto a privilegiar al
llamado Tercer Mundo como espacio fundamental de la confrontacion
con el imperialismo en la escala mundial. El gran proceso de descoloni-
zacion iniciado en 1947 con la independencia de la India, y proseguido
cada vez mas aceleradamente a través de las dos siguientes décadas
—apoyado por los soviéticos—, era el marco propicio para el desarrollo
de esta linea por los comunistas latinoamericanos, actores en paises
“dependientes” o “neocoloniales”.

Esta cultura politica de izquierda, vinculada a las masas obreras
y populares e insertada en ellas de manera muy heterogénea segtn los
paises, aunque originada a fines del siglo xix, se habia consolidado y
desarrollado en el periodo de entreguerras, con vigorosas experiencias
de conflictos reivindicativos de masas y sus formas politicas, de luchas
revolucionarias y antiimperialistas (la de Sandino, la de Prestes y los
comunistas brasilefos, la rebelidon campesina salvadoreia de 1932, la
lucha contra Machado en Cuba, y la gran revolucion de 1933-1934, el
ciclo cardenista en México), con la reforma universitaria y la radicali-
zacion de amplios sectores de estudiantes e intelectuales, la solidaridad
internacional en favor de Sacco y Vanzetti en los veinte, con la Espaiia
republicana a fines de los treinta y las experiencias de desarrollo de los
frentes populares antifascistas —que llegaron al poder en Francia, Espa-
fia y Chile— prolongados seguidamente en el apoyo a los soviéticos y
a la gran coalicion antifascista de la segunda guerra. Los movimientos
por la paz, de la inmediata segunda posguerra, en el marco de los inicios de
la Guerra Fria dieron continuidad a estos movimientos, marcados sin
embargo por la escision entre la socialdemocracia europea (ya en fran-
co alejamiento del marxismo en los paises mas avanzados: Alemania,
Italia, Francia) e integrada al “mundo libre” hegemonizado por Estados
Unidos, y el comunismo, fuertemente encadenado a la Unién Soviética.

A partir del fin de la segunda gran guerra aparecieron nuevos acto-
res de creciente influencia y significacion en la escena politica mundial:
los movimientos de liberacion nacional. Se instald con enorme fuerza
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el proceso de lucha antiimperialista y de liquidacion de los grandes
imperios coloniales europeos, dentro del marco de la “Guerra Fria”
entre las dos superpotencias y sus respectivos bloques de aliados. La
independencia de la India en 1947, la de Indonesia y el triunfo de la Re-
volucion China en 1949, la derrota de Francia por los revolucionarios
en la Indochina francesa en 1954, el estallido de la guerra de indepen-
dencia en Argelia ese mismo afio, junto con las revoluciones arabes en
Egipto de 1952 y en Irak de 1958, la constitucion del Movimiento de
Paises no Alineados, la lucha de guerrillas en las colonias portuguesas
en Africa (Angola, Mozambique, Cabo Verde, Guinea), la independen-
cia de numerosos paises africanos de la sujecion britanica a fines de los
cincuenta, la independencia del Congo en 1960, fueron hitos esenciales
del gran movimiento de “liberacion” del cada vez mas identificado
como Tercer Mundo.

En el movimiento obrero europeo habian cristalizado en la pos-
guerra las grandes diferencias entre las corrientes socialdemocrata y
la comunista, originadas en las disputas entre revisionistas, centristas
¢ izquierdistas en el seno de los partidos de la II Internacional, y que
crecieron por las disidencias inmediatamente posteriores a la Revolu-
cion de Octubre y la Revolucion Alemana de 1919, la fundacion de la
111 Internacional y la abierta hostilidad entre socialistas y comunistas a
fines de los veinte, incentivada por la linea sectaria del llamado “tercer
periodo” de la Komintern que definia como enemigo principal a los
“socialfascistas”; es decir, a los socialdemocratas.'® Los realineamien-
tos producidos por la Guerra Fria barrieron con los grandes acuerdos
logrados por los frentes populares en la segunda mitad de la década de
los treinta y en todo el periodo de la lucha antifascista.

También se produjo la desestalinizacion a partir del XX y el XXII
Congreso del Partido Comunista de la Union Soviética (1956 y 1961),
por cierto precedida por la disidencia de la Yugoslavia de Tito en 1948
que tanta influencia tendria en el proceso mundial de no alineamiento,
la abierta ruptura chino-soviética desde 1963 y las disputas entre ambos

10'En los analisis historiograficos de este periodo es un topico la correcta califica-
cion de “sectaria” e “izquierdista” respecto de la politica comunista. Es menos frecuente,
sin embargo, la alusion al otro componente de este binomio fatal que condujo al triunfo del
nazismo en Alemania, de lejos la consecuencia mas trascendental de estas orientaciones:
las posiciones anticomunistas y muchas veces reaccionarias o de connivencia con la dere-
cha que sostenia gran parte de la socialdemocracia alemana y europea en esta coyuntura.
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colosos comunistas por el predominio sobre los procesos de descolo-
nizacion y las luchas antiimperialistas. Esto significo que a partir de
mediados de los sesenta aparecieran en América Latina formaciones
politicas que reivindicaban el “marxismo-leninismo” frente al “revi-
sionismo soviético”, constituyendo partidos comunistas disidentes con
diverso arraigo, particularmente en Argentina, Brasil y Pert (uno de
esos desprendimientos fue el origen de Sendero Luminoso en el pais
andino). En Argentina surgié el Partido Comunista Revolucionario
como una de esas expresiones (la otra fue Vanguardia Comunista), que
articul6 algunas experiencias obreras clasistas de fuerte impacto, con-
temporaneas del proceso chileno.!' En Chile, la corriente maoista tuvo
poca o ninguna significacién organica, pero algunos de sus supuestos
influyeron transversalmente en las organizaciones de la izquierda “re-
volucionaria” opuesta al pc, y también en la izquierda cristiana.'?

La Iglesia catdlica, a su vez, habia emprendido el dificil transito de
su aggiornamiento con el mundo moderno a partir del pontificado de Juan
XXIII (1958-1963) y el Concilio Vaticano II, expresado en América
Latina a través de la creciente sensibilidad por los problemas sociales,
la formacion de grupos esencialmente de jovenes con serio compro-
miso con las transformaciones y la accidon revolucionaria armada, y
sintetizado en la experiencia del cura colombiano Camilo Torres, el
fortalecimiento del movimiento “hacia los pobres” y las elaboraciones
intelectuales que conducirian a la formulacion de la “teologia de la
liberacion”. Esto repercutié intensamente en Chile, en el partido go-
bernante entre 1964 y 1970, el Partido Demdcrata Cristiano (PDC), y
fue decisivo en la articulacion de la coyuntura electoral de 1970 con la
candidatura de “izquierda” de Radomiro Tomic por esa formacion po-
litica. Los avatares de la izquierda cristiana en Chile en el periodo son

' La mencion fundamenta la discusion posible de un texto importante acerca de la
experiencia de la Unidad Popular, orientado por la critica al revisionismo del Partido Co-
munista de Chile y a la Unién Soviética como principales responsables de la derrota, de
evidente inspiracion maoista: Mario Toer, La “via chilena”. Un balance necesario, Bue-
nos Aires, Editorial Tiempo Contemporaneo, 1974. Algunas de sus posiciones luego re-
aparecerian en un libro fundamental entre los balances politicos de la experiencia chilena:
Carlos Altamirano, Dialéctica de una derrota, México, Siglo Veintiuno Editores, 1977.

12 Alain Labrousse, El experimento chileno. ;Reformismo o revolucion?, Barcelo-
na, Ediciones Grijalbo, 1973, en particular el capitulo III, dedicado al Partido Comunista
Revolucionario chileno de tendencia maoista. [La primera edicion del trabajo de La-
brousse: L ‘experience chilienne, Paris, Editions du Seuil, 1972.]
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fundamentales en dos direcciones: la primera es la presencia de grupos
de esa procedencia en la ur (la Izquierda Cristiana, integrada por algu-
nos diputados y dirigentes de la juventud, separada de la democracia
cristiana en julio de 1971 e incorporada a fines de ese afio a la coalicion
de gobierno) que de esa manera participaba en la radicalizacion catolica
latinoamericana que hemos mencionado; pero por otra parte la incapa-
cidad de otros sectores de esa izquierda en el partido para enfrentar la
linea conservadora del ex presidente Frei Montalva —apoyada economi-
camente por los subsidios estadunidenses, que controlé cada vez mas
la direccion, hasta que desplazé completamente al sector progresista de
Fuentealba—, o para desgajar grupos consistentes ¢ importantes electo-
ralmente y confluir en la UP gobernante (a pesar de algunos logros en
esa direccion) fue esencial en el fracaso final de la estrategia politica
dominante en la conduccion del gobierno popular.

LA REvoLucioON CUBANA Y LA EMERGENCIA
DEL FOQUISMO EN LA DECADA DE 1960

El triunfo de la Revolucion Cubana en enero de 1959 y su rapida radi-
calizacion en los siguientes dos aflos, hasta la asuncion de su caracter
socialista y de la ideologia marxista-leninista, supuso un doble efecto
sobre la izquierda de América Latina. El primero de ellos fue el tema
de la actualidad de la revolucion socialista y su alcance continental.
Hasta ese momento, y desde los afios treinta, la concepcion dominante
en la principal y mas organica fuerza de izquierda en América Latina,
los partidos comunistas, habia sido que la revolucion en esta parte del
mundo tenia caracter democratico, agrario y antiimperialista; es decir,
seria el resultado de la constitucion de un amplio frente social y politico
que accediera al poder y consumara, dentro de los marcos nacionales,
las tareas historicas que la burguesia habia dejado inconclusas; es decir,
sujeto a las respectivas condiciones de desarrollo histdrico de cada pais.
Luego de este proceso —que no se vislumbraba “rapido”- la paulatina
hegemonia que el proletariado lograra en ese frente permitiria el paso al
socialismo. Es lo que los adversarios de la ortodoxia comunista deno-
minaban criticamente el proceso de revolucion por “etapas”. La unidad
latinoamericana de la lucha estaba dada de manera genérica, identifi-
cando rasgos comunes, tanto historicos como sociales, el enemigo es-
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tadunidense y un horizonte ideoldgico cultural mancomunado sobre la
base de algunos componentes sélidos del “progresismo” proveniente
de las filas de la reforma universitaria. Ninguna estrategia en comiin
se elaboraba sobre esta base, salvo las tareas solidarias de denuncia y
ayuda a los procesos concretos de cada pais.

El segundo elemento fue el hecho de que el camino de la Revo-
lucion Cubana no cumplioé los requisitos postulados por la teoria: no
habia sido efectuada bajo la direccion del partido comunista; es mas,
buena parte del trayecto revolucionario habia sido desarrollado bajo la
“critica” de ese partido —denominado Partido Socialista Popular desde
la década de 1940— que caracterizaba de aventurera y pequerio-bur-
guesa la estrategia castrista en Sierra Maestra. Los caminos inéditos de
lucha armada de la Revolucion Cubana a fines de 1950 eran ajenos a la
estrategia y la practica politica habitual de la izquierda latinoamericana
protagonizada o influida por los partidos comunistas, al menos desde la
mitad de la década de 1930."

Los elementos originales de la Revolucion Cubana en torno del
“caracter socialista de la revolucion” y su “dimension estratégica conti-
nental”; las consecuencias que estas definiciones tuvieron acerca de la
identificacion de sus protagonistas sociales, el tipo de organizacion revo-
lucionaria y la politica de alianzas, y respecto de la “via revolucionaria”
—contraponiendo rigidamente la “via pacifica” y la “via armada”— confi-
guraron rapidamente una corriente politica continental que se afirmé en
dicho modelo, se lanzo a practicarlo en los primeros afios de la década de
los sesenta y efectud una muy fuerte critica a la cultura politica y la es-
trategia de los partidos comunistas. La distancia de la radicalizada “nue-
va izquierda” continental, en la que la orientacion procubana jugaba un
papel relevante, del comunismo de alineacion prosoviética fue creciente
a lo largo de toda la década, a pesar de la trabajosa fusion de los revo-
lucionarios castristas con el Partido Socialista Popular que en principio
predeciria lo contrario. La critica se concentraba sobre el “reformismo”
de su linea, la tendencia a aceptar los proyectos reformistas burgueses,
su incapacidad para dirigir realmente al proletariado, el latinoamerica-
nismo retorico y el “burocratismo” organizativo, y la “ortodoxia” ideo-
l6gica que le impedian asumir los vertiginosos cambios del ahora.

13 Para el tema de las diferencias y dificultades existentes entre el comunismo tradi-
cional y el castrismo en Cuba durante la década de 1960 c¢f. K. S. Karol, Los guerrilleros
en el poder, Barcelona, Seix Barral, Biblioteca Breve, 1972.
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A su vez, los comunistas reaccionaron criticando el “aventureris-
mo” pequeiio burgués, el “infantilismo” de izquierda y el “militarismo”
de sus antagonistas. La distancia y fricciones de sus partidos respecto de
la Revolucion Cubana y las organizaciones latinoamericanas de “obe-
diencia” cubana se profundizaron, ocasionando enfrentamientos como
los de fines de la década de 1960 entre el pC chileno y la direccion de La
Habana.' Las criticas “reservadas” de los dirigentes comunistas chile-
nos a La Habana eran vox populi, y una inflexion en el discurso de Luis
Corvalan durante la reunion de los partidos comunistas en Moscl en
junio de 1969 fue mas que reveladora: empujados por el deseo de “uni-
dad comunista” orientado por los soviéticos que animaba la reunion
—caracterizada por el matizado rechazo al maoismo—, el secretario ge-
neral de los comunistas chilenos afirmé que deseaba estrechar lazos con
todos los comunistas de América Latina, y “desde luego” con el Partido
Comunista de Cuba."

Los materiales documentales basicos y mas ricos para analizar
esta corriente y su situacion en el pensamiento y la accioén revolucio-
naria de América Latina son la obra del Che Guevara y los trabajos de
Régis Debray. Estos Gltimos agrupados en tres etapas: 1. los escritos
de la década de 1960, reunidos en el volumen Ensayos latinoameri-
canos; 2. los balances de la guerrilla: de la accion del Che en Bolivia
y La critica de las armas, una revision de la accion guerrillera en su
teoria y en su practica, incluyendo una discusion con Louis Althusser
a propoésito de jRevolucion en la revolucion?, y un examen de las

14 La cuestion mas visible se desatd por el virulento ataque de cuatro escritores
cubanos, Roberto Fernandez Retamar, Edmundo Desnoes, Lisandro Otero y Ambrosio
Fornet a Pablo Neruda por las “claudicaciones” del poeta comunista: el aceptar una
invitacion del Pen Club de Nueva York y la condecoracion en Lima por el presidente Fer-
nando Belaunde Terry. El motivo real: los ataques poéticos al “culto de la personalidad”
de Fidel Castro hechos por Neruda, y mas de fondo las profundas divergencias de linea
politica entre el castrismo y el comunismo ortodoxo, que a fines de los sesenta llegaban al
paroxismo. En La Habana se entendia que el Partido Comunista chileno era el exponente
mas acabado de ese reformismo decadente.

15 Conferencia Internacional de los partidos comunistas y obreros. Moscu 1969, Pra-
ga, Editorial Paz y Socialismo, 1969, p. 291. A esta conferencia los cubanos asistieron en
caracter de “observadores” poniendo sus distancias, y los partidos de Vietnam, Corea y Chi-
na no asistieron. Rodney Arismendi, secretario general de los comunistas uruguayos, fue la
gran figura y planted una linea que matizaba y flexibilizaba en mucho las viejas posiciones
de los comunistas, mostrando gran permeabilidad a los planteamientos cubanos, aunque
también manteniendo su distancia con el ntcleo “duro” de las posiciones castristas.
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experiencias de la lucha armada en Venezuela (1962-1968), de los Tu-
pamaros en Uruguay (1971-1972), y de Guatemala desde la caida de
Arbenz a 1970. Ambos libros fueron publicados en francés en 1974 y
en castellano el afo siguiente. En este periodo Debray produjo un do-
cumento importante respecto de la experiencia de la UP: una larga en-
trevista con Salvador Allende realizada en enero de 1971, y un balance
de la experiencia de Chile incluido en La critica de las armas, y 3. las
reflexiones irénico-criticas posteriores, en particular en Alabados sean
nuestro sernores.

En rigor, la obra de Régis Debray en el periodo de la elaboracion
de la estrategia revolucionaria foquista es inescindible.'® El punto esen-
cial de la teoria de Debray se sitiia en que América Latina esta madura
para la revolucion y que el sistema de opresion capitalista s6lo se sostie-
ne en la region por la existencia de los gobiernos oligarquicos apoyados
por las fuerzas armadas y el imperialismo estadunidense. Por lo tanto,
las cuestiones cardinales de la estrategia revolucionaria son dos: coémo
destruir a las fuerzas armadas y de qué manera movilizar al pueblo en la
lucha por la toma del poder y la construccion del socialismo.

Para responder a estas cuestiones Debray propone lo que a su juicio
constituyo la esencia de la experiencia revolucionaria cubana: el estable-
cimiento y desarrollo sin desmayos de un “foco” guerrillero que cumpla
la tarea militar y las “empresas politicas” decisivas del proceso revolu-
cionario, tales como la emergencia de una direccion y vanguardia expe-
rimentada surgida del propio proceso de lucha, la derrota de las fuerzas
armadas y la politizacion de las masas que pone en marcha la huelga ge-
neral o la insurreccion urbana que define finalmente la toma del poder.

Huberman y Sweezy sefialaron que el elemento decisivo en esta
teoria para la época en que fue elaborada era la “negacion de toda la
doctrina de la legitimidad revolucionaria”, pilar de la ortodoxia de los

16 Quienes primero alertaron sobre la necesidad de un tratamiento conjunto de
estos materiales fueron Robin Blackburn y Perry Anderson, “El marxismo de Régis
Debray”, en Leo Huberman y otros, Debray y la revolucion latinoamericana, México,
Editorial Nuestro Tiempo, 1969, p. 71. Para estos autores, especialmente “El castrismo:
la larga marcha de América Latina” y “América Latina: algunos problemas de estrategia
revolucionaria” constituyen “las premisas tedrico-politicas del llamado a las armas”
de “;Revolucion en la revolucion?”, el mas conocido de los escritos mencionados. La
consideracion de conjunto, para Blackburn y Anderson, elimina los equivocos que con-
fundieron a muchos criticos.
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partidos comunistas; la revolucion en Cuba fue hecha por “no comu-
nistas” y fuera de la doctrina marxista-leninista de la toma del poder."’
El mismo Debray, en un texto de 1974, se referira a este punto, a este
verdadero “escandalo” tedrico y politico, comentando la personalidad
y las ideas del Che:

Por su temperamento y sus posiciones tedricas, por su experiencia
misma, el Che era el hombre designado para responder a este reto.
Durante toda su vida habia estado en busca de una solucion practica a
este problema “tedricamente” insoluble. ;No habia sido testigo y pro-
tagonista de ese éxito historico y de esa “aberracion tedrica” que habia
sido, a los ojos de un marxismo mecanizado, la Revolucion Cubana?
(Qué es la génesis del socialismo cubano sino una revolucion reali-
zada “en contra del sentido comin”, “a contrapelo”, reto a todas las
leyes admitidas? Una revolucion proletaria sin proletariado de indus-
tria desarrollado; que surge sin relacion alguna con una deflagracion
mundial; garantizada y efectuada por un ejército rebelde compuesto
de campesinos y dirigido por “intelectuales pequefio burgueses”; que
forja a posteriori el partido del que “tedricamente” hubiera debido
ser producto, adoptando la ideologia cientifica que respondia a sus
necesidades después de haber satisfecho sus necesidades historicas y
dandose el nombre de “socialista” cuando lo era ya de hecho: ;no es
todo esto una muy buena inversion de los factores y de las fases de una
evolucion “logica”?'®

Los blancos obvios de esta “anomalia” fueron los partidos comu-
nistas latinoamericanos —en primer lugar el Partido Socialista Popular
cubano— incapaces de hacer la revolucion en sus propios paises, y cues-
tionados por su pacifismo y etapismo; o sea, tanto por sus definiciones
acerca de la via como del caracter de la revolucion. No se trata de
discutir los errores y las simplificaciones de Debray, sefialados muchas
veces polémicamente por sus contemporaneos,'® sino de enumerar los
elementos centrales de su teoria y las consecuencias que aparejaba.

17 Leo Huberman y Paul Sweezy, “Debray: su fuerza y su debilidad”, en Leo Huber-
man y otros, Debray y la revolucion latinoamericana, op. cit., pp. 9-13.

18 Régis Debray, La critica de las armas, op. cit., p. 226.

1 Los estudios editados originalmente por Monthly Review discutiendo las posicio-
nes de Debray fueron publicados en México en la edicion ya citada: Debray y la revolu-
cion latinoamericana. Son fundada y particularmente criticos: Cléa Silva, “Los errores de
la teoria del ‘foco’” y Simon Torres y Julio Aronde, “Debray y la experiencia cubana”.
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LA REFLEXION SOBRE LA SINGULARIDAD CHILENA
Y SUS ALCANCES EN LA ESTRATEGIA AL SOCIALISMO

Joan Garcés es un autor central para la indagacion acerca de los
problemas de la estrategia y la tactica del gobierno de la UP chilena,
donde se desempeiid como asesor politico personal del presidente
Allende.? Al respecto es oportuno registrar el juicio de Debray, uno
de los principales antagonistas en el debate generado por la experien-
cia chilena:

Hay que referirse a los analisis de Joan Garcés cuyo inmenso mérito es ha-
ber tratado de presentar, a medida que se iba dando y en el corazon mismo
de una practica gubernamental cotidiana, sus titulos tedricos a la realidad.
A ¢l se debe la argumentacion teodrica subyacente bajo esta ambicion. El
analisis titulado Via insurreccional y via politica: dos tdcticas, como otros
del mismo autor, suministra, en relacion a aquel Manifiesto [Debray se
refiere asi al discurso pronunciado por Allende ante el Congreso Pleno
el 21 de mayo de 1971, que para ¢l sintetiza el objetivo del proceso: la
transicion “democratica, libertaria y pluralista” al socialismo, un “segun-
do modelo de transicion a la sociedad socialista”, en palabras del propio
Allende] lo que el concepto es a la imagen.”!

Un elemento basico de su indagacion, protagonizando el proceso
politico como sefialé6 Debray, fue el de definir en términos del pen-
samiento de izquierda la “originalidad” de la llamada “via chilena al

20El 11 de septiembre de 1973 Joan Garcés permanecio junto al presidente de Chile
en el bombardeado Palacio de la Moneda, hasta que el propio Allende le ordeno salir afir-
mando que “alguien tiene que contar lo que aqui ha pasado, y s6lo usted puede hacerlo”,
cf.Joan E. Garcés, Allende y la experiencia chilena. Las armas de la politica, Barcelona,
Ariel, 1976, p. 395 [1* ed. francesa, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences
Politiques, 1976]. Otros libros consultados de Garcés para este trabajo: Chile: el camino
politico hacia el socialismo, Barcelona, Ariel, 1972, con trabajos que van desde octubre
de 1970 a diciembre de 1971; El Estado y los problemas tacticos en el gobierno de Allen-
de, México, Siglo Veintiuno Editores, 1974, que retne escritos redactados entre enero y
diciembre de 1972 y un epilogo, prélogo de noviembre de 1973. Finalmente, cabe con-
signar el articulo “El modelo de participacion de los trabajadores en el gobierno popular.
Algunos factores condicionantes”, en el volumen colectivo La via chilena al socialismo,
México, Siglo Veintiuno Editores, 1973, pp. 189-197.

21 Régis Debray, La critica..., op. cit., p. 249. El articulo de Garcés en El Estado y...,
op. cit., pp. 225-277; el discurso mencionado de Salvador Allende en Obras escogidas, op.
cit., pp. 77-102.
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socialismo”, considerada tanto por ¢l como por Allende como inaugural
de otra posibilidad de transitar el camino de la revolucion, distinta de
la trazada por el camino bolchevique clasico de insurreccion, guerra
civil y dictadura del proletariado y las diversas variantes de ese mode-
lo. También se distancia de las experiencias de la guerra de liberacion
nacional, tanto del modelo chino como de la gama de procesos que
van desde Yugoslavia a Argelia ¢ Indochina, que por cierto incluye
—aunque nunca se plantea de manera transparente— la propia Revolu-
cion Cubana. Debemos subrayar debidamente el hecho de que en su
concepcion la “via politico-institucional” no es considerada reformista
ni socialdemocrata: el objetivo es la transformacion “revolucionaria”
de la sociedad chilena, y esto es machaconamente predicado en todas
sus intervenciones por el presidente Allende. La discusion es sostenida
siempre en el campo de la revolucion, y éste es el soporte basico de la
interlocucion entre Debray y Allende, por ejemplo, y de los debates
posteriores a septiembre de 1973.

(Qué es la via chilena al socialismo? ;Cual es su peculiaridad
distintiva? La primera cuestion es destacar que se trataba de un po-
der “civil” a cargo de una de las ramas del Estado, el Ejecutivo, en-
marcado en un régimen legal democratico. Demos la palabra a Joan
Garcés:

[...] la meta y el camino que intent6 seguir el pueblo protagonista de este
libro, la denominada “via chilena al socialismo”, reunia un sindrome de
elementos definitorios —politicos, sociales, economicos, militares—, que la
convierten en la experiencia mas moderna hasta la fecha [julio de 1975]
de revolucion anticapitalista, conteniendo los gérmenes de una modalidad de
transicion al socialismo nunca antes desarrollados hasta un nivel compa-
rable: plena vigencia de la democracia como forma de vida en el seno de
los sectores y organizaciones integrantes del bloque social popular, reco-
nocimiento de derechos politicos y civiles iguales a la oposicion, respecto
[sic, debe decir respeto] del Estado de derecho como norma de regulacion
de la vida colectiva, rechazo de la guerra civil como via de solucion de
las contradicciones sociales, libre ejercicio de las libertades de organiza-
cién, conciencia y expresion sin mas restricciones que las contempladas
en un régimen legal fundamentado en la voluntad nacional manifestada a
través del sufragio universal, libre, secreto y con pluralidad de partidos,
etcétera.??

22Joan E. Garcés, Allende y ..., op. cit., pp. 5-6.
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Los condicionantes especificos de esta propuesta fueron claramen-
te planteados por el autor: debe aplicarse en el marco de una sociedad
politicamente desarrollada, heredera de una revolucion de caracter
liberal; con practicas y valores democraticos arraigados, generalizados
¢ institucionalizados; con una estructura econdémica ligada historica-
mente al capitalismo industrial y a sus conflictos sociales especificos,
e integrada al sistema capitalista internacional. Asi la presencia y la
realizacion historica de la modernidad burguesa es requisito para su po-
sibilidad de realizacion. Establecida en términos de hegemonia social,
necesariamente incluye un prolongado periodo preparatorio anterior
a la toma del poder por el bloque obrero-popular y también un largo
periodo posterior de paulatinas transformaciones y adecuaciones hasta
el pleno afianzamiento de la nueva hegemonia en la sociedad. Esta pre-
sente un basamento evolutivo en todo el planteamiento, subordinado
al presupuesto de que la crisis estructural de continuidad del sistema
capitalista no haya sido mediada por una guerra, ya sea civil o interna-
cional, que de hacerse presente transforma toda la situacion estratégica
¢ invalida la posibilidad de aplicacion de esta “via” politica institucio-
nal. Pero también estd acotada temporalmente al periodo posterior a
la Segunda Guerra Mundial, condicionado por la estructura bipolar de
poder internacional y la presencia de la tecnologia termonuclear en la
confrontacion entre los dos sistemas sociales antagoénicos, ademas de
crecientes y casi insoportables costos en pérdidas de vidas en los esce-
narios bélicos contemporaneos.

Garcés esta atento a la legitimidad y validacion de sus elaboracio-
nes respecto de la tradicion teodrica y politica del movimiento socialista
internacional. El debate acerca de la utilizacion de los instrumentos de la
democracia burguesa y de su aparato de Estado para la transformacion
socialista de la sociedad es de vieja data. En su particular lectura de la
tradicion marxista, Garcés actualiza la polémica entre Jean Jaurés y Ju-
les Guesde en el viejo partido socialista francés de 1900. Jaurés susten-
taba la perspectiva de un gradualismo que permitiese ir controlando los
organismos de representacion del Estado burgués a través de los éxitos
electorales socialistas resultantes de la aplicacion del sufragio universal.
Guesde, en cambio, sostenia que la revolucion seria el resultado de un
choque frontal, “clase contra clase”, y que el involucrar al proletariado

3 [bid., pp. 9,y 27-28.
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en el juego politico burgués —las elecciones, fundamentalmente— signi-
ficaba integrar a los obreros a la politica del capitalismo; por supuesto,
retoma este debate en la controversia decisiva inmediatamente posterior
a la revolucion bolchevique en Rusia, que significd una escision dura-
dera y trascendente en el movimiento socialista y obrero. A la vez, la
idea del derrocamiento del capitalismo a partir de la exacerbacion de sus
contradicciones y del estallido y desarrollo de una guerra mundial que lo
agotaria esta presente en las reflexiones de Marx y Engels y es continua-
da, ampliada y practicada por Lenin, quien también acuii6 la posibilidad
“temporaria” de construir el socialismo en un pais o un niimero pequefio
de paises aunque el sistema capitalista contintie existiendo.

Garcés subraya el hecho de que cada eleccion de una via hacia el
socialismo supone la exclusion de la otra, criticando fuertemente los
planteos mixtos, de combinacion de lucha legal e ilegal, al igual que
la idea de huelga general revolucionaria sin un ejército popular que la
sustente, que so6lo introducen confusion, dispersion y ayudan a los plan-
teamientos de la contrarrevolucion al favorecer la creacion de las condi-
ciones de subversion ¢ ilegalidad en las que prosperan (en el caso de un
gobierno popular y las practicas ilegales de los grupos de “ultraizquier-
da”) o al conducir al proletariado a enfrentamientos sin salida, salvo la
derrota sangrienta. La via insurreccional necesariamente va acompafia-
da de la perspectiva de guerra civil y de su internacionalizacion, y de la
instauracion de la dictadura como instrumento de defensa, construccion
y consolidacion del socialismo.

Audazmente concibe la via insurreccional como el planteamiento
revolucionario en sociedades poco evolucionadas, mientras que el desa-
rrollo econémico y la complejidad social facilitan la posibilidad de apli-
car la via politica institucional, por la madurez de las fuerzas sociales
actuantes y la capacidad del proletariado para implantar su hegemonia
a través del ejercicio democratico de las mayorias electorales. La osa-
dia de la concepcion radica en que vuelve a instalar la idea del paso al
socialismo como resultado de la madurez de la sociedad capitalista, tal
como habia sido concebido en los nticleos dominantes de la Segunda
Internacional y esta presente en amplias zonas tedricas y politicas de
la obra de Marx y Engels, apartandose claramente de la tradicion insu-
rreccional leninista y de los modelos de “lucha popular prolongada” en
sus muy diversas variantes, particularmente de las luchas anticoloniales
y de liberacion nacional que constituian la ortodoxia de la tradicion
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que se autodenominaba “revolucionaria”. Sin duda existen elementos
teoricos abundantes en la obra de los “clasicos” —retomando la denomi-
nacion usual en la época— donde basar la posibilidad del transito paci-
fico al socialismo en esas condiciones, pero el segundo componente de
audacia y originalidad de Garcés es el esfuerzo por demostrar que Chile
en 1970 se encontraba dentro de los parametros que lo hacian posible,
el punto central de la discusion con la izquierda revolucionaria latino-
americana del momento.

Precisamente la lectura de la especificidad de la historia de Chile
marcada por una notable madurez de sus clases sociales, una larga prac-
tica de estabilidad institucional que la diferenciaba de la experiencia ge-
neral de América Latina, la disciplina constitucionalista de sus fuerzas
armadas y la conformacion de su izquierda en un prolongado proceso
de arraigo en la clase obrera y los sectores populares fue un argumento
ampliamente sostenido por los defensores de la “via chilena” al socia-
lismo, en particular por Allende. Incluso Debray mismo es consciente
de este hecho, y en parte se deja envolver en esa logica durante la entre-
vista de comienzos de 1971 con el presidente, tal como se expresa en la
introduccion a la edicion de la conversacion:

Seria dificil encontrar en otro pais de esta parte del mundo una burguesia
mas precozmente constituida, segura de ella misma y expansionista, asi
como hallar un movimiento obrero tan sdlidamente instalado, desde co-
mienzos de siglo, en sus posiciones de clase [...] Cualquiera que aceptara
mirar a vuelo de pajaro el pasado chileno —génesis y formacion del Chile
contemporaneo— [...] veria destacarse con bastante nitidez sobre el fondo
latinoamericano esta franja de tierra geograficamente loca pero historica-
mente razonable, porque alli las instituciones de la democracia formal y
las formas avanzadas del movimiento obrero han tenido un desarrollo tan
fuerte las unas como las otras. Alli, proletariado y burguesia han conse-
guido juntos un nivel de conciencia mas elevado que en otras partes. Es en
la combinacion de estos dos elementos, a la vez solidarios y antagonistas,
que se podria buscar el rasgo distintivo, la originalidad de la historia chi-
lena, algo asi como la tonalidad general, la atmoésfera, que le da su color
propio a esta larga y dura lucha de clases.*

e Régis Debray, Conversacion con Allende..., op. cit., pp. 15y 17.
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LA MODERNIDAD DE LOS ACTORES, PRESENTE
COMO MARCA SINGULAR DE LA HISTORIA CHILENA

Como toda interpretacion, la de la peculiaridad democratica y la madu-
rez social de Chile se fundamenta sobre la seleccion de ciertos hechos
y procesos considerados decisivos, y la omision, relativizacion o disi-
mulo de otros que podrian ser vinculados a una lectura alternativa. La
temprana estabilizacion del Estado nacional con Portales, la asociacion
estrecha de politicos y militares conservadores en ese proceso y la ho-
mogeneidad politica y social de la clase dominante chilena fue lo que
hizo innecesaria la irrupcion de discontinuidades institucionales tan
frecuentes en otros paises de América Latina, salvo algunos roces en la
época de Montt a mediados del siglo X1X, la guerra civil en 1891 y los
disturbios producidos en un corto periodo de fines de la década de 1920
y comienzos de la de 1930. En esta homogeneidad social dominante y
falta de desafios riesgosos a su permanencia debe también inscribirse
la casi inexistencia de una experiencia populista —si soslayamos los
destefiidos amagos de Ibafiez—, la administracion ordenada de la irrup-
cion de las clases medias a la vida politica a través de Alessandri en
los veinte, del partido radical a fines de los treinta y los cuarenta y de
la democracia cristiana en los sesenta, y aunque siempre con un manto
de discrecion —especialmente cuando se elogiaba la lealtad militar a las
instituciones con un sentido politico muy inmediato—, la ferocidad del
ejéreito y la armada en la represion de algunas sublevaciones y grandes
huelgas obreras y populares que culminaron en verdaderas masacres.
El mismo Debray sefiala esta contradiccion y la verdadera singulari-
dad de Chile, que es la articulacién del mito de identidad pacifista y
armonico:

No es que la historia chilena se asemeje a ese suave idilio democratico
con el cual se la confunde a menudo. [El autor resefia las guerras civiles
del x1x y las represiones brutales del xx.] Queda por explicar entonces
coémo la imagen de un Chile pacifico y liberal ha podido imponerse en el
interior mismo del pais y ser recibida como indiscutible por la mayoria
—coercion burguesa traspuesta a mito persuasivo—. Queda por explicar
como la violencia esporadica y endémica de los enfrentamientos de clase
jamas ha llegado a alterar seriamente la estabilidad de las instituciones
representativas, o mas todavia, como Chile ha podido durante tan largo
tiempo ahorrarse esas interminables dictaduras militares que fueron y
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siguen siendo en otras partes la regla; sin cesar, sin embargo, de seguir
siendo un pais sometido a una oligarquia voraz.*

La cuestion adquiere todo su relieve cuando se la coloca en el mar-
co del proceso de construccion de la hegemonia oligarquica en Chile, y
también contiene derivaciones de mucho interés en tanto que este mito
politico también funciona en los presupuestos de la conformacion de la
teoria politica del presidente Allende y las certidumbres que guiaron su
practica, hasta en los momentos finales frente a la materializacion del
golpe de Estado que ocasionaria la clausura de la experiencia socialista,
su propia muerte y también la recusacion definitiva de esos postulados
que tanto apuntalaron su estrategia y condicionaban sus tacticas. Nue-
vamente Debray ejercita su capacidad analitica:

Mas alla de sus alteraciones momentaneas —las ha tenido, pero breves—,
la democracia liberal burguesa que ha marcado hasta hoy dia [1971] con
su sello todo el tejido social chileno, ha demostrado una excepcional ca-
pacidad de amortiguamiento, de recuperacion y de conciliacion. Ella ha
proporcionado y continua proporcionando la ideologia dominante, el le-
galismo y la juricidad, que permanecen en el ambiente; las estructuras po-
liticas de encauzamiento, es decir, un cuadro institucional estable; y todo
un sistema de representaciones vividas al nivel mas prosaico, mitos de la
Libertad y de la Ley con mayuscula difundidos hasta en el comportamien-
to de los explotados. No desaparecera con un simple guiflo, porque inclu-
so si el estado actual fuese derribado mafana, toda la “sociedad civil” esta
impregnada de ella. Chile, en este sentido, pertenece a esas sociedades
“occidentales” de las que hablaba Gramsci, en las cuales, detras de la for-
taleza principal del Estado, que puede ser siempre tomado por un golpe de
mano afortunado, se escalona en profundidad toda una red de trincheras,
de fortines y de bastiones cuya conquista no puede ser tan simple.?

Y esto no puede explicarse por tradiciones o cardcter nacional
ni tampoco por un desarrollo econémico privilegiado. La disociacion
entre una base econdmica, en 1970 relativamente retardada en compa-

% [bid., p. 18.

2 Ibid., p. 19. La experiencia posterior a la dictadura pinochetista confirma esta an-
ticipacion. jCuriosa dinamica de olvidos, complicidades, disimulos y amortiguaciones! La
experiencia espafiola del cuarto de siglo posterior al pacto de la Moncloa resulta similar. En
ambos casos la “teoria de la transicion a la democracia” fue el puente de plata articulador
de los silencios oportunos, las impunidades salvaguardadas y los acuerdos de distraccion.
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racion con la de los grandes paises vecinos, y una organizacion politica
sofisticada constituye justamente el nucleo de la especificidad chilena,
que rapidamente seria puesto a prueba y finalmente se resolveria con
la dindmica impuesta por la experiencia de lucha de clases entre 1970
y 1973. Todo un abanico de factores de la conformacion historica
de Chile, dice Debray, puede explicar esta constante de la identidad
ideologica del pais andino. Los conflictos de influencias entre el impe-
rialismo britanico y el estadunidense, y posteriormente el aleman, que
se neutralizan mutuamente; el alejamiento geografico de los centros
mundiales de poder; el crecimiento econdmico precoz en el siglo XIxX
que contrasta con la larga depresion de los otros paises sudamericanos;
el desplazamiento armonioso de una economia colonial mercantilista,
agroexportadora, a una economia extractiva, de la plata, al salitre y al
cobre, base sobre la que pudo construirse una industria liviana y de
transformacion.

La elasticidad de esta estructura economica y el caracter progresivo
de su ampliacion han favorecido asi, por amalgamas y absorciones suce-
sivas, los compromisos politicos entre clases y las fracciones de las cla-
ses dominantes, mediante una lenta asimilacion de los intereses respecti-
vos de los grupos latifundistas, mineros, financieros ¢ industriales.?’

Los otros componentes decisivos en la conformacion de esta
singular hegemonia de la clase dominante chilena fueron el caracter
nacional del gran latifundio, el factor de que el capitalismo moderno
de bancos e industria fuese originalmente chileno y la creacion rapida de
un potente instrumento militar con fines expansionistas, aplicado es-
pecialmente en la guerra del Pacifico. Todo este conjunto explica, para
Debray, un elemento decisivo en las particularidades especificas de la
lucha de clases en Chile:

[...] por qué la clase dominante chilena pudo constituirse desde un periodo
de formacion como “clase nacional” susceptible de hacer pasar sus intereses
particulares por los intereses de la nacion entera a los ojos de las clases sub-
alternas, por qué ella pudo dar a sus formas de dominacion politica una legi-
timidad moral, una solidez, una arrogancia por largo tiempo indiscutida.?®

7 Ibid., p. 21. Debray ejemplifica con la historia del clan Edwards, y con la supe-
racion relativamente benigna de los efectos de las luchas entre liberales y conservadores
la “cuestion religiosa”, y de la guerra civil de 1891 contra —segtn el autor— el intento
industrialista de Balmaceda.

2 [bid., p. 22.
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Debray finaliza su recorrido explicativo y a la vez critico de la
“singularidad chilena” puntualizando la subordinacion temprana del
ejéreito al poder juridico del Estado —lo cual establece notable diferen-
cia con la ruralizacion militar posterior a la independencia en muchos
otros paises importantes de América Latina, tal como la explicd Tulio
Halperin Donghi— y la también temprana creaciéon de una burocracia
estatal central, derivados ambos de la soberbia creacion institucional de
Portales. El aparato del Estado no fue medio de vida para la oligarquia
chilena, lo que otorgo ese aire de respetabilidad y seriedad de lo que se
llama ““la politica” en Chile: “una actividad socialmente reconocida a la
cual puede y aun debe entregarse sin venir a menos la mejor sociedad,
regulada por ciertas reglas del saber vivir y del respeto mutuo”.” Y lo
que no debe ocultar, por cierto, el otro polo de la relacion dialéctica que
hace a la peculiaridad chilena: la extrema dureza de la lucha de clases,
jalonada por un rosario de matanzas tremendas:

[...] otros tantos signos de una lucha de clases impulsiva, al estado salvaje,
corren por debajo de la historia de las luchas politicas propiamente dichas,
pero sin concesiones y cuya crueldad cuadra mal con la imagen de un
Chile de Epinal, bonachén y afectuoso. Las reglas del juego civilizado no
se aplican a los explotados, a los marginales, a los sin voz, porque éstos
no escriben la historia oficial. Esta violencia esporadica no tendria sin
embargo mas que una significacion politica limitada si ella no apuntara
a un acontecimiento propiamente politico, de muy largo alcance y de
naturaleza excepcional: la union de la teoria marxista y del movimiento
obrero nacional >

A la vez, siempre surge el tema de hasta qué punto esta singula-
ridad democratica de Chile y el arraigo de la izquierda en las amplias
masas obreras y populares podian significar una base para impugnar
las clasicas consideraciones marxistas y del leninismo acerca del ca-
racter de clase del Estado y de la violencia como elemento central de
la lucha de clases y de la supresion de la dominacion burguesa. Una
respuesta positiva a este punto a veces es extremada por Allende y fun-
damentalmente por Garcés, como argumento entrelazado con algunos
del viejo Engels acerca de la posibilidad del “transito pacifico” hacia

 Ibid., p. 24.
30 [bid., p. 26 (cursivas en el original).
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el socialismo en condiciones de amplia hegemonia del proletariado
sobre la sociedad. El contrapunto construido por Debray respecto a la
interpretacion general de la historia de Chile es interesante para marcar,
en el afio 1971, las desconfianzas acerca de los fundamentos historicos
especificamente “chilenos” de la via politica institucional al socialismo
por el intérprete de la otra linea de la izquierda latinoamericana. Una
ilusién mas, una aceptacion del mito hegemodnico burgués parece ser el
razonamiento del ensayista francés, que de todos modos aprecia cabal-
mente el significado del esfuerzo en curso del gobierno de la UP.

El argumento de la via politica institucional en relacion con el
transito al socialismo en sociedades capitalistas maduras resultd inte-
resante en el marco del balance del proceso chileno que luego hicieron
algunos partidos comunistas de Europa occidental (especialmente el
espaiiol y el italiano) para justificar su estrategia abierta hacia el cen-
tro del espectro politico, especialmente la estrategia del “compromiso
historico” con la democracia cristiana del Partido Comunista Italiano
con Berlinguer, y la “transicion espafiola” con Santiago Carrillo, pilares
ambos del eurocomunismo. Estrategia que conducia a ampliar las bases
de sustentacion social de un proceso tendiente a modificar las condicio-
nes de la hegemonia social burguesa hacia otra de caracter socialista. Y
podria sumarse también la propuesta politica de unidad de los comunis-
tas con los socialistas que condujo al triunfo presidencial de Frangois
Mitterrand en los comienzos de la década de los ochenta como otro
proceso politico que se articulaba sobre esa base teorica.

La elaboracion de Garcés constituye, como dijimos, la guia mas
sofisticada respecto de la construccion politica de la via chilena. Sin
embargo, debemos recorrer rapidamente los fundamentos especificos
de la discusion de las vias en los principales partidos de la UP, como un
elemento que permita visualizar la complejidad del debate.

La via pacifica ya habia sido exaltada entre los comunistas por Luis
Corvalan desde inicios de la década de 1960, en consonancia con la linea
jruschoviana del pcus de la coexistencia pacifica. En 1961, en la revista
Principios, publico una serie de articulos reproducidos en un folleto:
Nuestra via revolucionaria. En ellos sostenia: “La revolucion socialista
por la via pacifica ya no debe de considerarse como algo muy excepcio-
nal, sino como la forma mas probable del transito del capitalismo al so-
cialismo en una serie de paises”. Recuperaba el informe del X Congreso
del pc chileno de abril de 1956, en el que se trazaba una linea basada en
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el triunfo del Frente Popular en 1938 y de la Alianza Democratica de
1946 como fundamento de la posibilidad de conquistar el gobierno por
una via no insurreccional. Descartaba tajantemente la posible coexis-
tencia de una via electoral con la preparacion de una insurreccion. Los
comunistas chilenos, sin embargo, no gustaban de la denominacion de
“via pacifica” y en la reunion de partidos comunistas en Mosct de 1969
propusieron una variante barroca: “via no armada”. Esta via incluiria la
presion de masas, huelga general, ocupaciones, luchas callejeras, con-
quista de tierras por los campesinos, consideradas todas como formas
de violencia.’! Pero no la guerra revolucionaria. Estos articulos fueron
reeditados en 1971, en pleno proceso de la UP, bajo el autocomplaciente
titulo de Camino de victoria. En cuanto al caracter de la revolucion, el pC
chileno planteaba la superacion de las viejas tesis de la revolucion demo-
cratica burguesa, ya que bosquejaba la posibilidad de pasar rapidamente
de la revolucion antiimperialista y antioligarquica al socialismo “como
sucedio en Cuba”, aunque no desprendiéndose completamente de ellas.

En 1957 el Partido Socialista (PS) adopto la linea de unidad en un
Frente de los Trabajadores. En 1956 ya se habia constituido el Frente de
Accion Popular (FRAP) con el PC, que en 1958 estuvo cercano a lograr
la presidencia con la candidatura de Salvador Allende. Las diferencias
entre el PS y el PC en Chile se articularon en torno de cuatro cuestiones
fundamentales: la existencia y obediencia a un centro ideologico; la
definicion del cardcter de la revolucion chilena; la determinacidon
de la via de acceso al poder, y la concepcion de una adecuada politica de
alianzas.*” La principal diferencia de los socialistas chilenos con el pC
fue la concepcion del caracter de la revolucion. El ps la entendia como
una revolucion socialista que cumpliria en su primera fase tareas an-
tiimperialistas y democraticas, pero con una ininterrumpida marcha a la
construccion del socialismo; el PC, en cambio, sostenia una concepcion
mas cercana a la del frente popular de 1938, con el acento puesto en el
caracter democratico, popular y antiimperialista de la revolucion y una
amplia politica de alianzas que incluyese a radicales, democratacristia-
nos ¢ incluso a algunos sectores liberales, acentuando la participacion
decisiva de la “burguesia nacional”. Los socialistas negaban la posibili-
dad de que la burguesia nacional, como clase, tuviera una participacion

31 Conferencia Internacional.., op. cit., Discurso de Luis Corvalan, pp. 290-291.
32 Carlos Altamirano, Dialéctica de..., op. cit., p. 23.
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importante en la revolucion chilena, por su debilidad historica y sus
compromisos con el imperialismo.

En relacion con la “via” para acceder al poder, el socialismo chi-
leno siempre acentud el tema de la imposibilidad de la “via pacifica”
basandose en la teoria marxista del caracter de las relaciones antagdni-
cas de clase. La diferencia se articulaba en el valor dado a la “tradicion
democratica chilena” y a la obediencia de las fuerzas armadas de esa
tradicion democratica, valorizada altamente por el Partido Comunista.
El ps sefald en el congreso de Chillan, en 1967, las limitaciones de esta
tradicion cuando las clases dominantes comienzan a sentir amenazados
sus intereses fundamentales, y en consecuencia adopt6 la via armada
como necesaria también en el caso chileno.

EL BALANCE DE LA ViA CHILENA I: DEBRAY

Por la heterogeneidad nacional, “las tesis de la Olas” no pasaron por
abstractas. Faltaban las articulaciones necesarias para poner en pie el
proyecto y hacerlo marchar; las “mediaciones” capaces de unir la es-
trategia a la tactica, la unidad continental a las diversidades nacionales,
el futuro al presente: “mediaciones nacionales” en primer lugar (un
mismo método de lucha no es valido para todos los paises); “media-
ciones organizacionales” después (;qué organizaciones eran capaces de
conducir algo asi como una guerra de liberacion, y como edificarlas?);
mediaciones politicas (;por qué etapas debe pasar un proyecto revolu-
cionario antes de llegar a una definicion socialista?). La debilidad de la
Olas no residia, al parecer, en su inspiracion fundamental, sino en su
funcionamiento concreto; no en el fin perseguido, sino en los medios
elegidos para alcanzarlo.®

De esta manera establece Debray su apreciacion critica respecto
a la primera etapa de la experiencia guerrillera “foquista” en América
Latina. El pasaje al segundo momento se efectudé de manera contempo-
ranea al proceso de la upP en Chile. Como vimos, si de algo pecaba la
propuesta chilena era de contar con “mediaciones nacionales”. Era un
proceso que se articulaba esencialmente con el tema de la especificidad
nacional, sobre la cual Debray ya habia tomado distancia suficiente

33 Régis Debray, La critica de las armas, op. cit., p. 15.
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ante la interpretacion de los autores de la “via chilena” en la edicion
de su conversacion con el presidente Allende. Por lo que en el analisis de
la derrota, Debray se vuelca nuevamente hacia la “ortodoxia” de las
consideraciones clasicas acerca de la naturaleza del Estado clasista y la
critica a las ilusiones pacifistas que anidaban en el corazén el proyecto
de transicion chileno. Daba asi forma tedrica a los planteamientos de
corte politico que habia efectuado Fidel Castro durante su prolongada
estancia en Chile, a las posiciones del MIR (Castro invité simbdlica-
mente a Miguel Enriquez, el maximo dirigente de esa organizacion, a
visitar la isla inmediatamente después de su visita al pais andino), sobre
la direccion del ps encabezada por el senador Carlos Altamirano (quien
luego las argumentaria in extenso en su propio balance, en el libro Dia-
léctica de una derrota)®* y sobre la izquierda cristiana de la up en sus
distintas expresiones.

En el balance efectuado inmediatamente después de la derrota
chilena de septiembre de 1973, Debray sefiala que este amargo aconte-
cimiento podria tener un efecto reflejo sobre la izquierda latinoamerica-
na: el de volver a la ortodoxia de la via armada y el foco: “Fusil en mano
y con la estrella en la frente, el espectro del Che se ha puesto de nuevo
en marcha”.? Precavido, afirma sin embargo que nada puede ser tan
simple, e intenta aclarar con mas profundidad sus posiciones. En primer
lugar, precisar qué pretendia el proceso chileno, al que sintetiza como
la busqueda de la transformacion del caracter del Estado capitalista sin
su previa destruccion, aprovechando ciertas condiciones especificas e

34 El andlisis de este importante balance excede lo que me impuse para este articulo,
ya que apunt6 en buena medida a la discusion interna que se desarrolld con gran intensi-
dad en el Partido Socialista después de 1973 y que en una primera etapa culminé con la
ruptura en 1979 entre las dos fracciones principales. Una, del entonces todavia secretario
general Altamirano, que postulaba la reconversion socialdemdcrata tercermundista del
partido y la revision de la politica de alianzas hacia la izquierda, fundamentalmente con
el Partido Comunista que habia sido establecida desde 1957 y estaba en el origen de la
Unidad Popular, afirmando la necesidad de ir mas alla de esa formacion para establecer
una politica de cerco-negociacion para la derrota de la dictadura. La segunda, dirigida por
Clodomiro Almeyda, ex ministro de Relaciones Exteriores de Allende, aseguraba que el
Partido Socialista debia continuar siendo un partido marxista-leninista, reforzar su alian-
za historica con el Partido Comunista, eje de la Unidad Popular, y preconizaba la lucha
armada contra la dictadura, cf. Alex Fernandez Jilberto, “El Partido Socialista de Chile
bajo la dictadura (1982-1986). Fuentes documentales para la historia de la socialdemo-
cracia en América Latina”, en Sistema, 120, mayo de 1994, Madrid.

33 Régis Debray, La critica de las armas, op. cit., p. 247.
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histoéricas de la formacion social y politica de Chile. Segln la teoria
aplicada en el caso, encontrandose en manos anticapitalistas, el Ejecu-
tivo y el gobierno que constituian el centro del poder podian alterar el
funcionamiento fundamental del Estado como reproductor de las rela-
ciones sociales capitalistas. De estas modificaciones estructurales en la
esfera econdémica y social se extraeria la fuerza para conquistar desde
una seccion —el Ejecutivo— a la totalidad del Estado.

Este proceso posible era visualizado de manera diferenciada por
los distintos actores. Unos, la mayoria del ps y la izquierda de la Up, lo
veian como una progresiva transferencia de funciones y poderes a un
“nuevo Estado popular” construido al margen del Estado existente, por
el crecimiento de organismos de doble poder, hasta el enfrentamiento
inevitable con la burguesia y el viejo Estado.* Otros creian en el paula-
tino debilitamiento de la gran burguesia monopolista, la neutralizacién
y la incorporacion al proceso de las capas medias, la conquista de la
mayoria absoluta de sufragios, y el éxito de una transformacion consti-
tucional en plebiscito: la camara popular tnica; era la estrategia del pc
y del ala derecha de la alianza popular. Debray sintetiza asi las conse-
cuencias de estas dos concepciones:

Habia mas de un matiz entre los dos. El primero, tras el eslogan “avan-
zar para consolidar”, partia del principio de que el Estado era todavia de
caracter burgués; de ahi el necesario recurso a un doble poder como solu-
cion de reemplazo. La segunda estrategia, tras el eslogan “consolidar para
avanzar”, se negaba a poner en peligro un bien efectivo y tangible —el con-
trol del gobierno— en nombre de un hipotético poder popular, e insistia,
a pesar de todo, en la necesidad de administrar y de manejar sanamente
la maquinaria econdmica. Para ella, el doble poder no tenia que oponerse
al aparato del Estado existente; en el limite, no habia doble poder sino en
el seno de este aparato. Desde el momento en que la UP habia obtenido

3 Sobre este punto del doble poder se desarrollaron importantes analisis tributa-
rios de la teoria clasica leninista y de las elaboraciones politicas trotskistas. Se aludid
fundamentalmente a las posibilidades abiertas por la autonomia obrera desarrollada en
los “cordones industriales” de Santiago en los momentos en que se agudizaba la lucha de
clases como embriones de un poder distinto al del Estado burgués. Un libro imprescindi-
ble sobre este tema relacionado con la Asamblea Popular de Bolivia de 1971 y el proceso
chileno es el de René Zavaleta Mercado, E1 poder dual. Problemas de la teoria del Estado
en América Latina, México, Siglo Veintiuno Editores, 1* ed., 1974. Como en el caso del
libro de Altamirano, debe ser objeto de una revision extensa en un trabajo sobre el tema
que nos ocupa.
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el control de aquel centro neuralgico que era el aparato gubernamental,
parecia inconcebible que pudiera entrar en contradiccion consigo misma
provocando un conflicto entre su poder social revolucionario y su poder
politico institucional. Debia existir entre ellos una relacion de compatibi-
lidad relativa, fijada y dosificada por los cuidados y bajo la responsabili-
dad del gobierno. A ello se debe que los partidarios de esta ultima estra-
tegia quisieran hacer entrar los “cordones industriales” —y otros drganos
de movilizacion espontaneamente formados en el curso de la gran huelga
patronal de octubre de 1972— dentro del marco de las instituciones sindi-
cales y politicas existentes, en tanto que los primeros juzgaban no sélo
inevitables, sino deseables, los desbordamientos y enfrentamientos entre
obreros de un lado, y aparato judicial y represivo del otro. ¥’

Esto suponia segun Debray la existencia de tres acuerdos basi-
cos entre “todos” los miembros de la UP: 1) el aparato gubernamental
constituye una posicion dominante y desde alli se puede lograr el poder
econdmico y politico en conjunto; 2) el principio de legalidad debe ser
respetado a todo precio, y 3) la continuidad constitucional debia ser pre-
servada a toda costa.

Aclarada la teoria estratégica de la via chilena, la critica de Debray
articula la respuesta a estos tres puntos decisivos. En primer lugar, un
irbnico y admonitorio apunte recuerda que sobre el poder gubernamen-
tal esta el poder militar:

Un siglo después de la comuna de Paris, que reveld a Marx que el proleta-
riado “no puede simplemente ponerse a manejar una maquinaria de Estado
va hecha, sino que debe romper la maquina militar y burocratica del estado
burgués”, un tal Pinochet obliga a los olvidadizos a releer a los clasicos.*®

El argumento en torno de la legalidad a ultranza es resuelto por
Debray también recurriendo a principios tedricos ortodoxos del marxis-
mo-leninismo: “En una sociedad de clase, las superestructuras legales
estan gobernadas y sostenidas por relaciones de fuerza y el contenido
tiene precedencia sobre la forma”.?* En cuanto a la continuidad cons-
titucional, Debray ensaya aqui con toda su fuerza una teoria dialéctica
acerca de la naturaleza de la crisis. Se es reformista no porque se apli-

7 Ibid., p. 250.
* Ibid., p. 253.
® Ibid., p. 257.
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quen reformas, sino porque no se comprende que esa aplicacion de re-
formas desembocara necesariamente en una crisis revolucionaria, en la
que se pone en juego una lucha a muerte entre protagonistas y clases so-
ciales, entre dos frentes de clase con posiciones irreductibles. Por lo que
Debray deriva a la necesidad de enfrentarse finalmente con la cuestion
fundamental de “armar al proletariado”. Por cierto, critica con acierto
algunas concepciones infantiles respecto a esa posibilidad, como el que
construye su adversario ad hoc para lograr un facil efecto polémico;
pero en todo el analisis lo que se persigue es resguardar la certidumbre
de que un proceso de enfrentamiento entre masas obreras y populares
y ejército regular en las condiciones técnicas contemporaneas conduce
fatalmente a la masacre de las fuerzas del pueblo. Subyace su idea nu-
clear de construir un ejéreito en el medio rural, independientemente de
la lucha de clases “real” que luego ejercera los enfrentamientos, la idea
esencial del foquismo. La técnica bélica es abstraida como un absolu-
to, olvidando —error imperdonable para quien invoca la dialéctica— la
radical modificacion que las condiciones técnicas bélicas “normales”
sufririan en una situacion de crisis revolucionaria, incluida la creciente
y candente politizacion del ejéreito y su eventual potencial division,
esencial en todo proceso insurreccional. Esto serd luego discutido con
profundidad por Altamirano en Dialéctica de una derrota.

EL BALANCE DE LA “ViA CHILENA” II: GARCES

En el “Epilogo a modo de introduccion” del libro que reunia sus
principales aportaciones de la época de la UP, escrito en noviembre
de 1973, a escasos dos meses del golpe reaccionario, Garcés afir-
maba:

Muchos intentos revolucionarios fracasaron antes y después de que, en
1917, el pueblo ruso demostrara que por la via insurreccional era posible
a los trabajadores conquistar el poder. El movimiento obrero chileno en
su desarrollo historico habia conformado la posibilidad de llevar adelante
una gigantesca empresa, de trascendencia mayor en sus proyecciones:
combatir al capitalismo y abrir paso al socialismo “en democracia, plu-
ralismo y libertad” —divisa de Allende—. Por este camino llegé mas lejos
que ningun otro. Le cupo el honor de demostrar, el primero, que podia
ganar el gobierno. Después, comprobd que le era posible transformar las
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estructuras socioecondmicas al tiempo que desarrollaba la democracia y
las libertades hasta el nivel mas alto que conocid Chile. Sus esfuerzos por
conquistar el poder para los trabajadores, por un camino nunca antes re-
corrido por nadie, fueron finalmente frustrados por la violencia sangrienta
del capitalismo nacional e internacional, ensafados en quebrar la capa-
cidad de resistencia de la poco desarrollada economia de un pais de diez
millones de habitantes.*

Su balance esta orientado esencialmente a explorar las posibilida-
des de ese camino abierto y a no renegar de ¢l. No podemos menos que
sefalar que ese esfuerzo tuvo notable impacto en las formulaciones po-
liticas, tanto en Europa como en América Latina, de fines de la década
de 1970 y la siguiente, que alteraron radicalmente la posicion dominan-
te que tuvieron en los aflos anteriores en la izquierda latinoamericana
las formulaciones de la lucha armada en sus diferentes variantes, que
habian alcanzado fuerte consenso después del triunfo de la Revolucion
Cubana. La magnitud de este cambio no puede ser disimulada ni si-
quiera por el éxito sandinista y la prosecucion de la lucha armada en
Centroamérica, ya que la linea fundamental de las actualizaciones y po-
sicionamientos de la izquierda en todo el periodo signado por la “tran-
sicion a la democracia” fue trazada sobre las pautas que en parte fueron
elaboradas —sin desdefiar otros factores fundamentales tales como las
nuevas tendencias economicas globales y el triunfo sin fisuras del capi-
talismo en la Guerra Fria— como consecuencia del proceso chileno, su
estrategia y su derrota.

Joan Garcés senald lo inesperado del triunfo de Allende incluso
para “muchos y destacados dirigentes de la izquierda comprometida en
la campana electoral [que] se resistian a creer, hasta el término mismo
del escrutinio, que la via electoral pudiera llevarles a otro resultado que
a una nueva frustracion”. La responsabilidad estriba, seglin ¢l, en la
“comprension insuficiente de su propia realidad nacional y la utilizacion
abstracta de esquemas tedricos”.*! El estrecho margen de ventaja obte-
nido por Allende justificaba en parte este escepticismo. Un escepticismo
de otro caracter era el de los allegados al MIR, fuerza que no integraba
la Unidad Popular, y que daba por segura la derrota de la coalicion de
izquierda. Agrega, en esa direccion polémica:

4 Joan Garcés, El Estado y los problemas tacticos..., op. cit., p. 20.
4 Joan Garcés, Chile: el camino politico hacia el socialismo, op. cit., p. 8.



104 EL MUNDO EN LAS DECADAS DE 1960 v 1970

Limitaciones metodoldgicas, igualmente, o fijacion esquematica, condu-
jeron a numerosos analisis tedricos de la realidad chilena a demostrar con
anticipacion como la candidatura de la coalicion de izquierda en 1970
estaba necesariamente condenada al fracaso, o a la inviabilidad. Incluso,
ex post facto, la carencia del mas rudimentario aparato metodologico para
hacer analisis politico ha arrinconado al brillante autor de panfletos Régis
Debray a no encontrar otra explicacion de lo acaecido en Chile que quizdas
habria que inventar una nueva ley de la historia —o una antiley— que seria
la ley de las sorpresas: cuando sucede algo importante en la historia es
siempre por sorpresa. Esto no hace sino explicitar la realidad subyacente
en los esquemas descriptivos de América Latina hechos por Debray y
tantos otros: una concepcion idealista de la dialéctica.*?

La reflexion de Garcés dentro del gobierno prosiguid coheren-
temente luego del golpe, y conduce al camino inverso de Debray; es
decir, se pregunta qué debilidad tactica, qué errores se cometieron que
impidieron que la via politica institucional no cumpliera con sus obje-
tivos y fuera derrotada, pero insistiendo en sus premisas, que como ya
desarrollamos anteriormente constituian una recusacion completa a los
presupuestos, propuestas y criticas de la via insurreccional. El camino
politico no excluye, sino que necesariamente supone una reflexion
acerca de la cuestion de la fuerza, del ejéreito, de los fusiles, pero en el
sentido de construir una “politica militar”, de articular la posibilidad de
contar con el apoyo de un sector decisivo de la fuerza armada del Esta-
do, y en todo caso de coordinar con ese sector la accion en defensa de la
legalidad de los organismos de la clase obrera, especialmente la central
sindical. La derrota de 1973 es analizada por Garcés fundamentalmen-
te desde la perspectiva de la relacion del gobierno con la democracia
cristiana, los flujos de la legalidad constitucional en términos de las
dificiles relaciones entre los poderes del Estado, la construccion por la
reaccion y el imperialismo de las condiciones de rebosamiento de esa
legalidad, apuntando todo a desestabilizar la posicion constitucionalista
de las fuerzas armadas. El fiel de la balanza resultara finalmente el alto
mando militar, y el desalojo de los militares legalistas terminara con el
bafio de sangre del 11 de septiembre.

Esta politica debia construirse sobre la base de la historia de las
fuerzas armadas chilenas, en particular por su apego a la legalidad cons-

“Ibid., pp. 8-9, y 11.
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titucional en el transcurso del siglo XX. La politica de Allende y la UP,
seguin Pio Garcia, no derivaba de ilusiones resultantes de su estrategia
“pacifista”, ni del desconocimiento del historial de conspiraciones cas-
trenses, sino de la consideracion de ciertos elementos histéricos favora-
bles, de la comprension de que las convicciones constitucionalistas de
las fuerzas armadas se sostendrian en tanto se acrecentara el predominio
de los sectores militares activos en su manutencion, y de la expectativa de
que el desarrollo positivo del proceso revolucionario reforzara progre-
sivamente su adhesion institucional —no necesariamente expuesta poli-
ticamente— en torno de la renovacion —con un contenido socialista— de
las concepciones de patria, independencia y plena soberania; y agrega,
para evitar toda sospecha de ingenuidad o improvisacion:

Aunque no cabe duda de que no se contaba para ello con la presencia de
generales de afiliacion militante, tampoco puede suponerse que la direccion
de los partidos populares y el propio Salvador Allende se libraban a simples
cabalas, en ausencia de toda informacion confiable sobre lo que ocurria en
la oficialidad.

Segun el autor, esta politica “probo su viabilidad” aunque resultd
finalmente derrotada.** La preocupacion de Garcés en su principal ba-
lance del proceso apunta basicamente a establecer las razones de esa

# Pio Garcia (ed.), Las fuerzas armadas y el golpe de Estado en Chile, prologo y
seleccion de textos de la revista Chile hoy, México, Siglo Veintiuno Editores, 1974, p.
XXV. Se puede agregar con mucho sentido respecto de las opiniones del balance de Garcés
la siguiente cita: “La politica militar de la Unidad Popular buscaba la neutralizacion de los
Institutos Armados, hasta que el acrecentamiento de las convicciones constitucionalistas y
el enriquecimiento de su contenido en correspondencia con el proceso de transformaciones
revolucionarias permitieran su sujecion a un nuevo Estado de diferente caracter. Se trataba
pues, también aqui, de una cuestion de correlacion de fuerzas, en un medio de tendencia de
suyo hostil, pero que oftecia condiciones relativamente favorables. Tal cometido no podia
alcanzarse sin afrontar las contradicciones internas que necesariamente suscitaria, para
profundizarlas procurando su resolucion favorable, y no rehuirlas. Se trataba, de hecho, de
destruir el caracter burgués de las Fuerzas Armadas valiéndose del apoyo en la legitimidad
del gobierno y la presencia de las masas organizadas. La misma permanencia del Gobierno
Popular por casi tres afios, la marcada aquiescencia de las Fuerzas Armadas durante toda
una primera etapa, la ampliacion de los sectores constitucionalistas y hasta de simpatias por
la Unidad Popular entre mandos (por lo menos del Ejército y carabineros) y tropa, aun cierto
compromiso alcanzado en cuanto a la concepcion sobre el desarrollo nacional entre mili-
tares y la Unidad Popular, que simbolizo la persona del General Carlos Prats, probaron la
factibilidad de esta politica”, ibid., p. XLVIL. Chile hoy fue dirigido por Marta Harnecker.
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derrota especifica en el ambito tactico mas delicado de todos los que
se afrontaban. La dinamica entre legitimidad institucional y legitimi-
dad revolucionaria le permitié construir una interpretacion tedrica y
politica, que deslinda claramente las opciones entre dos concepciones
absolutamente diferenciadas sobre como llevar adelante el proceso re-
volucionario chileno, planteada polémicamente en su transcurso (texto
de 1972) y que funda posteriormente el balance realizado:

Desde antes que [Allende] asumiera la Presidencia, la derecha habia crea-
do la imagen de incompatibilidad entre las fuerzas politicas que respalda-
ban a Salvador Allende y la “institucionalidad democratica”, vale decir:
libertades publicas, orden publico, Estado de derecho y Constitucion. A lo
largo del primer afo de gobierno popular, éste ha sido el leitmotiv de sus
campafias politicas y propagandisticas. Combate ideologico que dista de
ser irrelevante, pues afecta nada menos que a la legitimidad institucional
del gobierno de Allende. Algo fundamental y que no siempre han visto
politicos de la propia izquierda, cuando tienden a buscar y reconocer una
sola legitimidad: la revolucionaria. Pero no se dan cuenta de que el camino
revolucionario actualmente seguido por Chile presupone la legitimidad
institucional que le dio la forma de llegar al gobierno y su ejercicio dentro
de los margenes de la ley y la Constitucion. La revolucion social no necesi-
ta, es cierto, de esta ultima legitimidad. Pero si se desea llevarla a cabo sin
verse abocados ineludiblemente a la quiebra violenta de la estructura social
y del proceso productivo, sin enfrentamiento con las estructuras coercitivas
del Estado, sin recurso a la sola fuerza fisica como medio resolutivo de
las contradicciones sociales, la legitimidad revolucionaria del gobierno
de Allende necesita conservar su legitimidad institucional. Es algo que
celosamente el gobierno popular ha venido cuidando. Y que la derecha,
con no menos clarividencia, ha estado impugnando, cuando no socavando,
sin fatiga ni descanso.*

Esta es la “singularidad de la via chilena al socialismo”. El pro-
blema que instala Garcés es el decisivo: la dialéctica de legitimidades
de raiz distinta y el esfuerzo por conciliarlas y reforzarlas mutuamente.
(Era esto una aporia? A la luz de los resultados, y de las propias de-
claraciones de incompatibilidades entre una y otra via efectuadas por
sus principales actores teodricos y politicos resulta que si, y que la up se
vio atravesada, desgarrada y finalmente también inmovilizada por esta
contradiccion insoluble. El reclamo de una direccion unificada de la up,

4 Ibid., pp. 59-60.
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el fracaso de los intentos organizativos en esa direccion, la angustiosa
lucha de Allende por lograr el apoyo de los partidos populares para su
convocatoria de referéndum en la que cifraba grandes expectativas tacti-
cas, reflejan esa dificil e imposible articulacion.

El debate entre las dos vias ha sido permanente en el movimiento
socialista y obrero internacional. El argumento esencial de Garcés es que
en las condiciones en que se desarrollo la experiencia de la UP, lo esen-
cial era evitar la guerra civil, el terreno al que empujé permanentemente
la subversion de derecha y las acciones encubiertas del imperialismo es-
tadunidense, desde el momento mismo del triunfo electoral, y cuya pri-
mera ronda efectiva fueron los intentos por evitar que Allende asumiera
el poder. En la perspectiva de Garcés resulta claro que las opiniones
de la izquierda radical respecto de la inevitabilidad del enfrentamiento
violento coincidian con el escenario mas favorable para la derecha, el
que buscaba constantemente, que era precisamente su lucha para de-
bilitar y destruir el campo de la legalidad constitucional. La tactica de
la insurreccion popular presupone precisamente la inevitabilidad de la
guerra civil en el camino del poder obrero y popular; guerra en la que
la correlacion especifica de fuerzas en Chile —entre otros argumentos el
de su pertenencia al coto regional de dominacion especifica de Estados
Unidos— hacia inevitable la derrota de las fuerzas populares. Por eso la
estrategia de la derecha fue la insurreccional, y la respuesta guberna-
mental significaba alejar constantemente el escenario del enfrentamiento
violento, jugar permanentemente con las herramientas institucionales.
La cuestion central de la via revolucionaria insurreccional no es la de la
preparacion técnica militar, sino la politica de relaciones de clase que
supone: la existencia de una vanguardia hegemonica, minoritaria, capaz
de construir un camino de victoria en la insurreccion y la guerra civil
subsiguiente; el modelo clésico de la revolucion bolchevique. La dicta-
dura del proletariado es la consecuencia institucional de esta situacion
politica estructural.

La via politica-institucional, como la denomina Garcés, se diferen-
cia radicalmente de la insurreccional, tanto en su planteamiento como en
sus relaciones organicas con las clases sociales, de la que deriva su po-
litica de alianzas para la sustentacion del proceso. Supone una posicion
central de la clase obrera en la estructura econdomica, un movimiento
obrero altamente cohesionado, la unidad en torno de la clase obrera de
amplios sectores sociales (campesinos, pequefios propietarios, asalaria-
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dos del sector terciario) en su rechazo a los efectos del capitalismo y en
la aceptacion de un proyecto de transformacion socialista, y la existencia
de un régimen politico democratico y plural de amplia legitimidad. En
esta situacion, el poder popular debera mantener en aislamiento sociopo-
litico y militar a las fuerzas conservadoras y reaccionarias, impidiéndoles
recurrir a la guerra para resolver la lucha por el poder. Esto significa una
ltcida interpretacion de la realidad social y politica y de sus actores; en
particular, la individualizacion de los sectores antagoénicos a los que se
debe “negar”, de los no antagdnicos con los que es necesario “coexistir”.
Evitar constantemente la situacion de imposicion del socialismo a través
de una dictadura resultado de una insurreccion; o la de su contrario, la
contrarrevolucion violenta. Lo fundamental es conservar la vigencia de
los mecanismos de orden y regulacion social, mientras se canalizan las
relaciones sociales en una dinamica de incitacién-estimulo entre los sec-
tores contradictoriamente diferenciados con el objetivo de lograr “una
reestructuracion socioecondmica y politica de la sociedad a través de
una estrategia indirecta que evite el conflicto violento y la ruptura de los
mecanismos sociales de coexistencia e identificacion colectiva”.®
Garcés identifica en el proceso de la UP tres errores tacticos decisi-
vos. El primero, el no haber medido en toda su importancia (y derivado
de esto, no haber desarrollado una politica suficiente para evitarlo) el
hecho de que la Democracia Cristiana pasase a ser dirigida por el sector
de Frei Montalva y Aylwin, desplazando a la direccion mas proclive
al acuerdo con la izquierda. Frei ya habia propiciado un golpe de Es-
tado en el momento de la transicion del poder en 1970, y condujo a
su partido de una oposicion indirecta a una directa, obstruccionista y
que paulatinamente se convirtié en golpista, con la vana ilusion de que
serian los inmediatos beneficiarios politicos de la irrupcion de la fuerza
armada y por una clara definicion de clase que los hacia enemigos del
proceso popular. Los esfuerzos del gobierno para evitar esta evolucion
democrata cristiana, para instaurar un dialogo con ella (Aylwin resultd
el instrumento mas decisivo de la politica de Frei) y construir el soporte
de la legalidad constitucional en ese sentido no dieron resultado frente
a esa direccion subsidiada generosamente por los fondos encubiertos
de la cIA y cerradamente golpista. La escision de la izquierda cristiana
tampoco resultd en un trasvasamiento de apoyo masivo electoral a la up

4 Joan Garcés, Allende y la experiencia chilena..., op. cit., pp. 38-43.
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aunque si de algunos importantes cuadros dirigentes, pero tuvo el efec-
to no buscado de acrecentar el control de la fraccion derechista sobre
toda esa formacion politica.

El segundo grave error indicado por Garcés fue el de no haber
acompasado la politica econdmica con la estrategia general de poder, de
manera que la Unidad Popular hubiera alcanzado la mayoria en el Par-
lamento antes de la polarizacidon que terminaria enfrentando a la U con
toda la oposicion antisocialista; instrumento fundamental para afianzar
la legitimidad gubernamental y que luego fue utilizado por la derecha y
sobre todo por la Democracia Cristiana para sentar los pretextos legales
del enfrentamiento de poderes y de la erosion de la gobernabilidad que
fundamentaron en parte el golpe militar.

Garcés sefiala como un tercer error decisivo el hecho de no haber
articulado las organizaciones obreras con el aparato militar del Estado,
para incrementar el poder de disuasion de la estrategia insurreccional
de la oposicion. Se aborda aqui el hecho mas sensible de la discusion
con la otra vertiente de la izquierda chilena y latinoamericana: la forma
de enfrentar el camino de la subversion econdmica, social y de accion
terrorista directa de la derecha y el imperialismo. En otras palabras, la
cuestion de una politica militar del gobierno popular que fuera mas alla
de apoyarse en los cuadros militares mas comprometidos con la legali-
dad constitucional; en particular, en el comandante en jefe del ejército,
el general Prats. Resulta muy sugerente este espacio del balance de
Garcés, en la medida en que significa una critica tanto al institucio-
nalismo reformista ingenuo respecto de la vocacion democratica del
conjunto de las fuerzas armadas tomadas como instituciones, asi como
de la estrategia insurreccional ofensiva proveniente de los participes de
la via armada, en particular el MIR.* Una de las cuestiones que llaman la
atencion es el hecho de la muy escasa referencia a la sublevacion militar
franquista de 1936, la resistencia popular que desencadend y el proceso
revolucionario que desato. Habria que preguntarse las razones profun-
das de la censura a esta problematica, que hubiera proporcionado una
base adecuada para el planteamiento de las cuestiones de la legalidad,
su resguardo, y también para el de la revolucion en condiciones de de-
fensa de una legalidad burguesa atacada por los facciosos reaccionarios

“ Ibid., p. 179.
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y sobrepasada a su vez por el impetu revolucionario de las masas obre-
ras y populares en lucha contra la agresion fascista.

También significa la posibilidad de abrir la reflexion acerca de la
tradicion socialista de afirmar caminos revolucionarios a través de la es-
trategia de defensa de las instituciones democraticas legitimas, tal como
se desarrollo en las etapas iniciales de la respuesta popular y de sectores
militares republicanos frente a la insurreccion fascista del 18 de julio de
1936 en Espafa y la posterior experiencia de la guerra civil, tema que
indicamos anteriormente como posibilidad muy rica no explorada ni
utilizada por Garcés.¥’

LA DISCUSION DE UN “BALANCE” DEL PROCESO CHILENO
EN LA IZQUIERDA LATINOAMERICANA

La primera cuestion es sefialar la sorpresa de la irrupcion del proceso
chileno en el contexto latinoamericano de fines de los sesenta. La dis-
cusion ¢reforma o revolucion? aparecia mas como disyuntiva retorica
planteada por los actores politicos e intelectuales de la izquierda revolu-
cionaria, dirigida en forma polémica especialmente a los remanentes de
expectativas desarrollistas de la experiencia latinoamericana reciente
(México, Brasil o Argentina), a la inesperada experiencia “populista”
de la “revolucion peruana” de Velasco Alvarado, o en todo caso a los
crecientemente desacreditados partidos comunistas de orientacion pro-
soviética, que a una verdadera opcion en la marcha de la transformacion
de las sociedades latinoamericanas en curso.* Sin embargo, tal como lo
plante6 adecuadamente Labrousse un par de afios mas tarde:

47 Podriamos conjeturar las razones de Garcés en este punto de omision de la experien-
cia republicana espanola. En principio, la incomodidad con un proceso que habia culminado
con una guetra civil, y con una derrota histérica de la clase obrera espafola; en segundo
lugar, porque la izquierda obrera, socialista y anarquista, habia rebasado ampliamente el
modelo ordenado de transicion al socialismo en el verano “caliente” de 1936, y tercero,
sus interlocutores eurocomunistas no recibirian con beneplacito el recordatorio de otros
escenarios radicalmente disimiles a los de su postulacion estratégica. Un desperdicio de
oportunidad.

4 Bajo este titulo se publicd un conjunto de textos de influyentes cientificos socia-
les de la época, que precisamente reflejan esta concepcion, cf. James Petras y Maurice
Zeitlin (seleccion), América Latina: jreforma o revolucion?, Buenos Aires, Editorial
Tiempo Contemporaneo, 1970, 2 volimenes. La edicion original en inglés publicada en
Estados Unidos es de 1968.
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Al ganar las elecciones presidenciales de 1970, con el apoyo de una
coalicion de la izquierda unida, cuyas fuerzas motoras eran el PS y el PC,
Salvador Allende venia a dar una nueva actualidad a la estrategia de tran-
sicion pacifica hacia el socialismo, tal como fue definida por el XX Con-
greso del PC de la Union Soviética [e inmediatamente el autor sefiala sus
repercusiones] La iniciacion pocas semanas después de las negociaciones
para la constitucion del Frente Amplio Uruguayo; en Argentina el Partido
Comunista organiz6 con algunos integrantes de la Union Civica Radical,
peronistas y trotzkistas el Encuentro Nacional de los Argentinos; otros
intentos fueron en Venezuela, la Nueva Fuerza, y en Ecuador, la Concen-
tracion de Fuerzas Populares. Y también en Francia, la aproximacion de
socialistas y comunistas que finalmente se plasmaria afios después en el
triunfo de Mitterrand.®

La controversia sorda o abierta entre las lineas personificadas en
La Habana y en Santiago por Fidel y por Allende, se acentud a lo largo
de los afios de la experiencia de la Ur. Una competencia dura que no
excluia solidaridades entre ambos procesos, un horizonte comtn en
la transformacion revolucionaria y socialista de sus respectivas so-
ciedades y de América Latina, pero también una fuerte competencia
politica. La actitud de los partidarios de la “lucha armada” de los se-
senta a lo largo de la experiencia chilena, puede estar referida en forma
paradigmatica en un texto del escritor Jorge Edwards, controvertible
en muchos de sus juicios, pero extremadamente incisivo y con aguda e
irbnica penetracion de la situacion. Testimonia un pasaje de su extensa
conversacion con el primer ministro cubano, en La Habana, en vispe-
ras de su partida definitiva de Cuba, cuando finaliz6 su fallida misién
diplomatica, la noche del 21 al 22 de marzo de 1971, en presencia de
Raul Roa:

Pues bien, Primer Ministro —prosegui—. Tengo que explicarle lo que
le sucede a un chileno de buena fe, que no ha escatimado su simpatia
por la revolucion cubana, y que llega hoy a Cuba como representante
de la ur de Chile. Un chileno lee en la realidad de hoy de Cuba una de
las posibilidades del porvenir de su pais. Ahora bien, para hablarle con
absoluta franqueza, creo natural que este futuro, tal como puede desci-
frarse en la realidad cubana de hoy dia, no le guste. Tampoco le habria
gustado ese futuro a ustedes si hubieran podido anticipar, en 1959, lo
que seria Cuba en 1971. Si, por ejemplo, ya hubieran transcurrido doce

4 Alain Labrousse, El experimento chileno..., op. cit., pp. 9-10.
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afios de revolucion en Ecuador o en alglin otro pais de América Latina
y ustedes hubieran encontrado en €l la situacién que yo he encontrado
en Cuba ahora [...] Porque recuerdo muy bien las predicciones que
hacian ustedes, hasta los anos 66 o 67, sobre la economia cubana en
1970. Ustedes anunciaban un auge industrial espectacular, que iba a
terminar con todo tipo de dependencia econdémica; un aumento sensa-
cional de la produccion agricola; decian que Cuba exportaria café, que
ninguna zafra a partir de 1970 bajaria de los diez millones de toneladas
de azucar...

Fidel se puso de pie, intensamente irritado:

—iY usted no conoce las dificultades que ha tenido Cuba! jUsted no sabe
que hemos estado sometidos a un bloqueo implacable, con el imperia-
lismo mas feroz que conoce la historia a ochenta millas de nuestras cos-
tas! jAcaso no sabe usted que el imperialismo yanqui, cuyo solo deseo
es destruirnos completamente, acabar para siempre con la revolucion
cubana y con lo que ella significa como ejemplo para todos los pueblos
del mundo, es el imperialismo mas rico y mas poderoso que ha existido
nunca!

—iLo sé muy bien! —le dije. Por eso mismo no quisiera que Chile pase
por la misma experiencia.

—.Y usted cree que la experiencia chilena es muy facil? —me in-
terrumpi6 Fidel-. ;Usted cree que la reaccion chilena no se organiza
con ayuda directa del imperialismo? ;No ha oido hablar usted del Plan
Djakarta? Allende hasta ahora s6lo ha conquistado el gobierno, pero
eso significa llegar nada mas a los primeros contrafuertes del poder.
Cuando se trate de conquistar el poder, el enfrentamiento sera inevi-
table.

En otras palabras, la revolucion chilena todavia estaba por hacerse.
El proceso electoral, nuestra originalidad historica, no era mas que un
preludio, un accidente en apariencia favorable, aun cuando podia reve-
larse como un arma de doble filo. Allende no tenia mas alternativa que
radicalizar el proceso, conduciéndolo al punto de ruptura, o empanta-
narse en las aguas movedizas de la legalidad. Vale decir, Fidel, al tran-
quilizar a los miristas antes de septiembre de 1970, le habia permitido
a Allende jugar su carta electoral; pero esto no significaba que Chile
hubiera descubierto la formula de una transicion pacifica al socialismo.
iLejos de eso! La situacion chilena no habia llevado a precisamente a
Fidel a revisar sus teorias, como pensaban algunos, con toda ingenui-
dad, sino mas bien a elaborarlas y confirmarlas de otra manera. Recordé
la frase de nuestra primera conversacion: “Si necesitan ayuda, nos la
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piden. Seremos malos para producir, jpero para pelear si que somos
buenos!”.5

El marco era el “debilitamiento relativo” del imperialismo estaduni-
dense, producto de la crisis de la guerra de Vietnam y el rapido “cambio
de la correlacion de fuerzas a favor del socialismo a escala internacional”
que pregonaba con fuerza creciente la direccion de la URSS; también
por la idea del “tigre de papel” y la intensificacion de las contradicciones
mundiales afirmada por el maoismo. Esta vision de retroceso de Estados
Unidos a escala mundial no fue abandonada en muchos de los balances
posteriores a septiembre de 1973; solamente se complemento con la idea
de que este retroceso lo hacia mas agresivo en la defensa de sus posicio-
nes crecientemente amenazadas, en especial en América Latina, y esto es
lo que habia sufrido precisamente Chile popular. En la obra de Debray el
asunto esta un poco mas matizado para esas fechas.

Tal como la Revolucion Cubana y sus repercusiones en el disefio
de una estrategia revolucionaria para América Latina se encontraban
en el centro de las controversias politicas de la izquierda latinoameri-
cana en los aflos sesenta, la experiencia de Chile ocupd un lugar privi-
legiado en el debate politico de esa misma izquierda hasta fines de la
década de los setenta, cuando se bifurcaron los planteamientos.

Desde una perspectiva, la opcion armada y de la guerrilla tuvo
nuevo aliento en Centroamérica, con la victoria del sandinismo y las
prolongadas y amplias luchas en El Salvador y Guatemala; a su vez, la
“democratizacion” de la izquierda latinoamericana crecia como plan-
teamiento desde 1978. Democratizacion de doble vertiente. La primera
era la idea de integrar las fuerzas politicas actuantes a las “transiciones”
democraticas, abiertas a partir de los inicios de los ochenta en algunos
paises de Sudamérica: Argentina, Brasil, Uruguay y Bolivia y con mas

30 Jorge Edwards, Persona non grata, Barcelona, Tusquets, 1991, pp. 314-316. La
primera edicion es de 1973. También resultan ilustrativas de este punto especifico los dos
encuentros del autor con Régis Debray (ibid., pp. 216-217 y 260-264). A riesgo de abru-
mar al lector, transcribo un pequefio resumen de la impresion de Edwards: “Si hay una
experiencia digna de intentarse es la de la revolucion chilena: una revolucion dentro del
pluralismo de partidos y de la libertad de expresion. Pero Debray tiene muchos amigos,
en Cuba y también en Chile, que observan la experiencia actual de 1a Unidad Popular con
un secreto menosprecio, como simple transicion a un enfrentamiento inevitable y cuya
violencia, cualquiera que sea su resultado, invalidara los postulados pacificos que invoca
hoy el gobierno de Allende”, anotacion del 6 de marzo de 1971, ibid., p. 264.
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retardo, pero siempre como horizonte, en el mismo Chile. La segunda
era que en la concepcion misma del socialismo la idea de democracia
paso de ser elemento instrumental a considerarse componente estratégi-
co. El socialismo no podria concebirse sin democracia, entendida como
sistema politico de pluralismo y con regulacion de la alternancia y de
respeto a las minorias, que ademas desempefian un papel esencial como
controladoras del ejercicio del poder por las mayorias.

En este proceso de democratizacion de la izquierda, el balance del
proceso chileno paso a ser muy importante. La idea de lograr una mayo-
ria no circunstancial para los procesos de cambio y modernizacion de la
sociedad, planteada pero no resuelta en Chile, se vinculd a la idea gram-
sciana de hegemonia. La reflexion hecha sobre la base de ese mismo
proceso por el eurocomunismo, en el sentido de llegar a compromisos
fundamentales con otras fuerzas como la democracia cristiana —esencia
de la estrategia del Partido Comunista chileno y de las maniobras tac-
ticas de Allende— fue retomada en buena medida por la izquierda lati-
noamericana en el sentido sefialado de lograr consenso histdrico sobre
ciertas reglas del juego democratico y ciertos “umbrales minimos” de
participacion y bienestar social. Es cierto que gran cantidad de concep-
tos articulados en torno de la experiencia chilena “hacia el socialismo”
fueron abandonados; entre otros, la participacion dominante del Estado
en la produccion y regulacion del juego social; también el de la “via”
de la revolucion, habida cuenta de que el concepto mismo de revolucion
parecia superado.

Desde este punto de vista, cierto debate central de los afios sesenta
y buena parte de los setenta entre reforma y revolucion, crucial en la
discusion de la experiencia chilena por sus contemporaneos, resultd
desplazado. La experiencia de la transicion a la democracia y el ba-
lance de su ya prolongado ejercicio en las condiciones hegemonicas
de un nuevo paradigma social y econémico no necesariamente lo ac-
tualizaran, pero quizas renueven ciertas consideraciones acerca de la
posibilidad de cambios estructurales en una direccion distinta a la de los
actuales centros rectores del poder mundial.
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EL GOLPE DE ESTADO CHILENO
EN EL CONTEXTO DE AMERICA DEL SUR:
UNA PERSPECTIVA HISTORICA

Riccardo Forte”

El fenomeno del golpismo militar en América Latina ha sido poco es-
tudiado en perspectiva historica. Ya entrados en la primera década del
siglo xx1 las principales contribuciones alrededor del tema siguen sien-
do monopolio de la politologia y de la sociologia, a partir del estudio
clasico de Samuel Huntington.! Esto ha llevado a menudo, a lo largo
de la segunda mitad del siglo xx, a sobreestimar el papel de variables de
caracter coyuntural y de actores externos en una especifica realidad na-
cional, que se han considerado determinantes en la intervencion militar
y, mas en general, en la participacion del cuerpo de oficiales —o de una
parte del mismo— en los asuntos de politica interna. Dicha tendencia
es particularmente evidente a partir de los estudios sobre la Guerra
Fria, durante todo el periodo posterior a los afos 40 hasta hoy dia. Los
golpes de Estado de Chile, Argentina y Brasil, desde 1955 hasta 1976,
han sido interpretados mayoritariamente como el resultado de la accion
internacional estadunidense, dirigida a contener la ampliacion de regi-
menes y formas de gobierno desfavorables para la conservacion de su
hegemonia en el hemisferio occidental, y como el producto de la inter-

“ Doctor en Historia por El Colegio de México y doctor en Historia de las Américas
por la Universidad de Génova. Profesor titular de la Universidad Auténoma Metropolita-
na, Unidad Iztapalapa. Integrante del Sistema Nacional de Investigadores. Autor de Fuer-
zas armadas, cultura politica y seguridad interna. Origenes y fortalecimiento del poder
militar en Argentina (1853-1943), México, UAM-I Biblioteca Signos nim. 19, Miguel
Angel Porrta Editores, y Universita degli Studi di Torino, Otto Editore, 2003; compilador
(con Maria Luna y Guillermo Guajardo) del libro Consenso y coaccion. Estado e instru-
mentos de control politico y social en México y América Latina (siglos XIX y xX), México,
El Colegio de México y El Colegio Mexiquense, 2000.

'Véase S. Huntington, The Soldier and the State. The Theory and Politics of Civil-
Military Relations, Cambridge, Harvard University Press, 1975.
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vencion directa o indirecta del Departamento de Estado y el servicio de
inteligencia de Estados Unidos.? Esta perspectiva se ha convertido en
una lectura dogmatica de la intervencion militar, que asume como real
un hecho genéricamente aceptado, sin preocuparse de comprobarlo a
través de un estudio serio de la documentacion historica disponible.

La frecuencia de actividades de tipo golpista en periodos anterio-
res a la segunda posguerra y en varios paises de la region latinoameri-
cana sugiere la necesidad de explorar caminos alternativos en el estudio
de la participacion castrense en la politica interna y, en especial, de los
factores historicos que posiblemente contribuyeron a crear en algunas
regiones una cultura militar dirigida a la intervencion coercitiva. No se
trata de subestimar los elementos externos antes citados, sino mas bien
de ubicarlos en su lugar correcto y de otorgar a los mismos su valor
real, y sobre todo de individualizar las otras posibles variables que ha-
yan interactuado con dichos elementos, afectando el significado de su
papel y su importancia relativa, hasta lograr tener un dibujo completo
de las variables vinculadas con la intervencion castrense. La interpre-
tacion “internacionalista” de la intervencion militar, por ejemplo, no
explica la ausencia de este fendmeno en otros paises de gran interés
para la politica exterior estadunidense, como México y Venezuela, y
tampoco las intervenciones de las décadas anteriores a la Guerra Fria,
en regiones caracterizadas en la época por una escasa o nula presencia
estadunidense, como Argentina, Brasil, Peri, y en menor medida en
Chile.

En un estudio reciente sobre el caso argentino, hemos mostrado
como el papel desarrollado por el cuerpo de oficiales a partir de la mitad
del siglo x1x ha sido clave en la configuracion del sector castrense y en
la formacion de una cultura politica propia de los militares, caracteri-

2 Seria imposible citar aqui toda la literatura sobre este tema, que ademas hace
referencia en su mayor parte a casos especificos y no analiza de manera mas exhaustiva la
politica exterior estadunidense en la region. Véase, por ejemplo, Fernando Rivas Sanchez
y Elizabeth Reiman Weigert, Las fuerzas armadas de Chile. Un caso de penetracion
imperialista, La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 1976; Don L. Etchison, The United
States and Militarism in Central America, Nueva York, Praeger, 1975; Jan K. Black,
Sentinels of the Empire. The United States and Latin American Militarism, Nueva York,
Greenwood Press, 1986; Guy Poitras, The Ordeal of Hegemony. The United States and
Latin America, Bondler-San Francisco-Oxford, Westview Press, 1991; Jan Triska (ed.),
Dominant Powers and Subordinate States. The United States in Latin America and the
Soviet Union in Eastern Europe, Durham, Duke University Press, 1986.
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zada por una fuerte orientacion hacia las problematicas internas.’ La
funcion decisiva del ejérceito federal en la afirmacion de la soberania del
Estado, entre la aprobacion de la Constitucion nacional, en 1853, y la
derrota de la poderosa milicia de la provincia de Buenos Aires, en 1880;
las funciones administrativas otorgadas a la oficialidad en los poblados
de la linea de frontera, después de la segunda campafia del desierto, en
1873; la importancia otorgada por los grupos civiles, que se opusieron
al llamado régimen del 80, al apoyo castrense para lograr reestablecer
la legalidad constitucional —o, por lo menos, su vision de la misma—,
particularmente evidente en las insurrecciones de 1890, 1893 y 1905;
el papel de integracion social confiado a la oficialidad argentina por el
Congreso, con la aprobacion de la ley de organizacion militar de 1901,
y la funcion decisiva del general Enrique Mosconi a la cabeza de la
primera empresa del Estado, Yacimientos Petroliferos Fiscales: todos
estos elementos constituyen s6lo un ejemplo de las funciones multiples
otorgadas al ejército, tanto por los gobiernos como por diferentes sec-
tores de la sociedad civil, que fueron poco a poco formando y consoli-
dando una cultura militar de intervencion interna.

Se podria objetar que la prioridad de las funciones nacionales
sobre las internacionales durante las fases constituyentes de un reco-
rrido nacional especifico no es una causa suficiente para determinar la
orientacion golpista de las fuerzas armadas. Las experiencias historicas
estadunidense y mexicana representarian dos ejemplos importantes
al respecto, que necesitarian —en nuestra opinion— ser ampliadas en
perspectiva comparativa.* En realidad, como hemos evidenciado en el
estudio ya sefialado, la prioridad citada cobra importancia si se asocia
con tres factores relevantes, de los cuales solo el tercero es de natura-
leza militar: @) el nivel de consolidacion de las instituciones civiles,
tanto en su valor absoluto como en relacion con la institucion militar asi
como en términos de efectividad como de credibilidad, y la percepcion
de la misma en el marco de amplios sectores de la sociedad, de distinta
orientacion politica e ideologica;® b) la tendencia historica constante de
sectores significativos de la sociedad civil a considerar la fuerza mili-

3 Véase R. Forte, Fuerzas armadas..., op. cit.

4 Véase B. Connaughton (coord), Construccion de la legalidad en México (siglo
XIX): instituciones, cultura politica y poder, México, El Colegio de México, 1999.

> Véase L. A. Rodriguez (ed.), Rank and Privilege. The Military and Society in
Latin America, Wilmington, SR Books, 1994.
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tar como un instrumento legitimo para la resolucion de las tensiones y
conflictos entre grupos de poder y de interés —en donde, su constancia,
sin solucion de continuidad, representa, en nuestra opinion, un factor
central—, y ¢) los valores propios del sector militar, interiorizados por
los miembros del cuerpo de oficiales a lo largo de su recorrido histdrico
y, en consecuencia, la forma de profesionalizacion propia de cada insti-
tucioén militar moderna.

El potencial del elemento primario citado —la participacion interna
de la oficialidad desde época temprana en determinar una orientacion de
caracter golpista, queda fuertemente condicionado por los otros facto-
res, pero puede afectar a su vez, en mayor o menor medida, a algunos
de ellos, y en especial a los factores b y c. Esta correlacion adquiere
aun mas relevancia si se considera que la participacion castrense en
los asuntos internos relativos a la construccion y consolidacion de los
estados nacionales latinoamericanos coincidio cronolégicamente con el
proceso de profesionalizacion de la oficialidad. Por lo cual es impor-
tante averiguar los efectos de esta coincidencia en la configuracion que
asumio la oficialidad moderna en la region, y hasta qué punto la misma
produjo una forma atipica —o simplemente diferente— de profesionali-
zacion militar, en relacion con el ideal-tipo propuesto por la politologia
moderna.

LA INTERVENCION MILITAR EN AMERICA DEL SUR
ANTES DE LA GUERRA FRIiA: ANTECEDENTES HISTORICOS

Cuando las fuerzas armadas chilenas asaltaron el Palacio de la Moneda
en 1973, marcando el fin de la breve experiencia de gobierno socialista
de Salvador Allende, los militares del Cono Sur registraban ya un largo
historial de intervenciones coercitivas contra los gobiernos civiles, lle-
vados a cabo segin modalidades y con objetivos diferentes. A pesar de
la supuesta tradicion “legalista” de las fuerzas armadas chilenas, es difi-
cil imaginar que el cuerpo de oficiales en Chile fuera totalmente extrafio
a los rasgos politicos y culturales que caracterizaban en la época a sus
contrapartes de la region, y que por lo tanto sea plenamente justificada,
sin mayores averiguaciones, la definicion comiinmente aceptada de un

¢ Ibid.
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ejéreito chileno apolitico y subordinado de manera convencida y acriti-
ca al poder civil. En otras palabras, no es suficiente ojear en superficie
el hecho evidente de un cuerpo de oficiales que no intervino de manera
coercitiva en los asuntos internos a lo largo de varias décadas, para lle-
gar a la conclusion banal de que nos encontramos ante una oficialidad
no predispuesta a dicha intervencion. En efecto, la predisposicion cita-
da no constituye un elemento suficiente para hacer viable la actuacion
concreta de un sector castrense. Como en cualquier accion en la esfera
politica, tanto interna como internacional, tienen que crearse las condi-
ciones necesarias para que esta accion sea posible, y tales condiciones
dependan siempre de un conjunto complejo de elementos, historicos y
circunstanciales. En el caso de la intervencion militar interna, dichas
condiciones remiten, genéricamente, a los factores que acabamos de
mencionar al final de apartado anterior.

Hay que subrayar, antes que nada, que el historial del ejército chi-
leno a comienzos de los afios setenta no estaba por arriba de cualquier
sospecha. El presidente Alessandri, que inauguroé el largo periodo de
predominancia civil en Chile, al comienzo de los afios treinta, consolidd
su carrera como presidente en 1925, gracias al apoyo de un grupo de
oficiales putschistas,” cuya actuacion represento solo el Gltimo capitulo
de la presencia castrense interna durante las décadas anteriores. ;Cuales
elementos fueron decisivos, no tanto en permitir el control de las auto-
ridades constitucionales sobre ¢l cuerpo de oficiales en Chile, sino en
impedir la continuidad de la accion de los segundos sobre las primeras?
(Es posible individualizar variables historicas comunes, en distintos ca-
sos sudamericanos, en el recorrido originario de enfrentamientos entre
poder civil y poder militar y, al mismo tiempo, diferencias capaces de
explicar la pausa de la intervencion castrense chilena hasta el inicio de los
aflos setenta?

Un primer elemento se encuentra, como hemos visto, en el papel
historico de la oficialidad militar durante el proceso de consolidacion
nacional y en su coincidencia con la fase de profesionalizacion castren-
se. Aunque este doble fendmeno no ha sido analizado de manera uni-
forme para todos los paises de América Latina, a partir de los estudios
existentes podemos inferir: a) la importancia y la intensidad del papel

7 A. Rouquié, El Estado militar en América Latina, Buenos Aires, Emecé, 1984,
p. 130.
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sefialado para un conjunto significativo de casos, y ) la relacion directa
existente entre la participacion politica de la oficialidad y la cantidad y
el tipo de operaciones internas llevadas a cabo por decision y bajo el
control tanto de las autoridades constitucionales como de los grupos y
movimientos civiles de oposicion.?

Desde mediados del siglo x1x, las fuerzas armadas del Cono Sur
latinoamericano fueron llamadas a contrarrestar las acciones centrifu-
gas de los jefes militares y politicos locales y —no menos importante— a
pacificar las regiones hasta entonces bajo el control de las poblaciones
indigenas. En Argentina, los presidentes Sarmiento y Avellaneda, du-
rante los anos setenta, lograron hacer efectiva la legalidad constitucional
contra las poderosas milicias locales, gracias a la utilizacion reiterada
del ejército federal; prescindiendo, de esta manera, del mecanismo
tradicional de la alianza con los caudillos provinciales, que acababa
simplemente eliminando un actor rival al gobierno constitucional para
sustituirlo con otro.’ Para otro caso, Nunn subraya que “la guerra cred y
mantuvo la Republica de Chile”, mientras que el general Joaquin Prieto
“configuro el sistema politico que domind Chile hasta 1891”.!° Ambos
ejéreitos entre los afios setenta y ochenta fueron protagonistas de varias
campafias dirigidas a garantizar la seguridad de los asentamientos en
contra de las incursiones de las poblaciones indigenas, contribuyendo a
la ampliacion, consolidacion y defensa de la soberania territorial de los
nuevos estados.!" En Brasil, a fines del siglo XIX el ejército “habia aca-
bado con la monarquia, creado una reptblica y contribuido a promulgar
una constitucion”, mientras que —como en Chile y Argentina— era a
menudo llamado a resolver cuestiones de orden interno, en relacion
—en el caso brasilefio— con las poderosas fuerzas centrifugas locales y
el problema de los esclavos fugitivos, operaciones que marcaron una
importante linea de continuidad entre la fase imperial y la época re-
publicana.'? Otros casos, como el de Perti y Bolivia, son menos claros
y requieren mas investigaciones, sobre todo para el periodo anterior a

8 Véase ibid.; R. Forte, Fuerzas armadas..., op. cit., y F. M. Nunn, The Military in
Chilean History, Albuquerque, New Mexico University Press, 1976.

? R. Forte, Fuerzas armadas..., op. cit., pp. 33-65, y L. A. Rodriguez (ed.), Rank
and Privilege..., op. cit., pp. 74-75.

1 Ibid., p. 76.

" Idem.

12 Ibid., p. 81.
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los afos treinta. La aplastante derrota peruana en la guerra del Pacifico
contribuy6 sin duda al desprestigio temprano de esta institucion cas-
trense. Sin embargo, faltan estudios dirigidos a aclarar las funciones
desarrolladas por los militares de este pais en el ambito interno —antes
y después del enfrentamiento internacional con Chile— y la naturaleza
de las relaciones civico-militares entre los siglos XIX y XX hasta el co-
mienzo de los afos treinta, porque de manera poco convincente algunos
autores han caracterizado al ejército peruano, después de la masacre de
Trujillo de 1932 contra los militantes apristas, como el “perro guardian
de la oligarquia™."

En los casos sefialados la participacion interna de los militares fue
inducida, en un primer momento, por las mismas autoridades civiles
constitucionales y por las necesidades derivadas de un contexto histo-
rico especifico. El factor comun en los distintos paises se encontraba
en las limitaciones del control territorial del Estado y en la presencia
de actores rivales al Estado mismo en términos de soberania —segiin
la caracterizacion propuesta por Nicola Matteucci—,'* los cuales con-
trolaban fuerzas armadas capaces de competir con el ejército nacional
o incluso, como en el caso de Brasil, de afectar la cohesion del cuerpo
nacional de oficiales, debilitando de manera significativa el control de
las autoridades centrales sobre los medios de coercion masiva y dificul-
tando, de esta manera, la consolidacion de una forma estatal moderna,
en el sentido weberiano del término.'s El enfrentamiento decisivo entre
la milicia bonaerense y el ejército federal argentino en 1880, en una
situacion de casi equilibrio técnico y cuantitativo, y la capacidad de las
for¢as publicas de los estados en Brasil, en 1889, de superar en poder
a las fuerzas armadas nacionales, representan ejemplos paradigmaticos
al respecto.'®

13 Véase F. Bourricaud, Pouvoir et société dans le Péron contemporain, Paris, 1967,
p. 280, y A. Rouquié, El Estado militar..., op. cit., p. 131.

14 Véase N. Bobbio, N. Matteucci y G. Pasquino (ed.), Dizionario di politica, To-
rino, UTET, 1983, p. 908.

15 Véase M. Weber, Economia y sociedad, México, FCE, 1998, pp. 45-47 y 1056.

1 R. Forte, Fuerzas armadas..., op. cit., pp. 54-56; J. Magalhdes, 4 evolu¢do Mi-
litar do Brasil: Anotagées para a Historia, Rio de Janeiro, Biblioteca do Ejército, 1958,
p. 312; M. A. Scenna, Los militares, Buenos Aires, Editorial Belgrano, 1980, pp. 85-88;
L. A. Rodriguez, Rank and Privilege..., op. cit., p. 85, y M. Carmagnani (coord.), Fede-
ralismos latinoamericanos: México, Brasil, Argentina, México, El Colegio de México y
Fondo de Cultura Economica, 1993, pp. 180-189.
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Quizas la diferencia mas importante entre estos dos casos y Chile es
que éste se caracterizo, a fines del siglo XIX, por una mayor solidez de las
instituciones publicas civiles —variable que analizaremos mas adelante.
Pero dicha solidez no se produjo, como hemos visto, en desventaja de la
relevancia historica del papel castrense en el ambito interno y tampoco
en el marco de un proceso de profesionalizacion militar caracterizado
por valores por completo ajenos a la participacion en dicho ambito.
Perlmutter insiste en esta caracteristica que considera comun a todos los
militares latinoamericanos, cuya profesionalizacion y transformacion en
corporaciones modernas fue, segln el autor, “lo que restaurd por fin el
orden y cred un sistema politico nacional”.!” Para los casos de Argentina,
Chile y Pert, el mismo autor atribuye a cada sector castrense un papel
imprescindible en el establecimiento del orden y en “la formacion de un
gobierno constitucional”, asi como “en la colonizacion del interior del
continente”, tanto contra el caudillismo como de “la poblacion amerin-
dia nativa”.!8

Mas alla de las funciones estrictamente militares, los cuerpos de
oficiales fueron llamados a cumplir con otra importante funcion interna:
la homogeneizacion de una sociedad con fuertes diferencias étnicas y
culturales, y la creacion de un sentimiento de pertenencia nacional, en
el marco de territorios y poblaciones sumamente disgregados entre si.
Desde esta perspectiva, el servicio militar obligatorio —introducido en
la organizacion militar de distintos paises entre fines del siglo x1x y co-
mienzos del XX— consiguid en primera instancia un objetivo social y de
consolidacion del orden interno, mas importante que el fortalecimiento
de la defensa nacional en sentido estricto, a menudo considerado es-
trechamente relacionado con la misma. Los oficiales brasilefios fueron
llamados a desprovincializar a las fuerzas armadas mediante la dificil
tarea de crear vinculos de fidelidad con las autoridades civiles naciona-
les, capaces de sustituir los lazos existentes de caracter local o regional;"
los oficiales chilenos lucharon para formar una tropa nacional, educando
y reuniendo “cholos e indios analfabetos” provenientes de regiones sin
nexos ni contactos anteriores;* a la oficialidad argentina se le otorgo la

17 Véase A. Perlmutter, Lo militar y lo politico en el mundo moderno, Madrid,
Ediciones Ejército, 1982, p. 237.

18 Ibid., pp. 237-238.

19 M. Carmagnani (coord.), Federalismos latinoamericanos..., op. cit.

2 L. A. Rodriguez (ed.), Rank and Privilege..., op. cit., p. 87.
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funcion de amalgamar una sociedad prioritariamente extranjera, debido
a las consecuencias demograficas y culturales de las fuertes olas migra-
torias que se produjeron entre los siglos X1X y Xx.?! La ventaja de otorgar
al sector castrense esta importante tarea formativa residia en el hecho de
que el servicio militar y las guarniciones del ejército llegaban a menudo a
regiones no alcanzadas por las instituciones educativas civiles, reductos
alejados y poblados de frontera, en donde la oficialidad militar desarro-
llaba desde tiempo atras —o habia desarrollado en el pasado— funciones
administrativas tradicionalmente confiadas a la burocracia civil.2

Otro factor historico: las guerras internacionales de la segunda
mitad del siglo XiX contribuyeron tanto en Peri como en Chile y en
Brasil —quizas mas que en Argentina— a estrechar los vinculos entre
componentes sociales diferentes, y por ende a fortalecer la tendencia
“natural” nacionalista de sus respectivos cuerpos de oficiales. El resul-
tado opuesto de la experiencia bélica en el primer caso respecto a los
otros dos determind la diferencia de intensidad de este fenomeno, pero
en los recorridos historicos de todos los paises mencionados —incluso
Argentina— se fue configurando entre los dos siglos una contraposicion
comun sumamente significativa entre, por un lado, la percepcion cas-
trense de la sociedad y de la relacion que habia que establecer entre
la misma y el Estado y, por el otro, la concepcion de la €lite civil de
ambas: incluyente la primera —aunque sobre la base de una concepcion
jerarquica y autoritaria de la organizacion estatal—; excluyente o de
todas formas selectiva la segunda —aunque basada en los principios
representativos liberales.?

Esta dicotomia en términos de principios y valores se consolido
de manera firme sobre todo en el ambito castrense. La misma cre6 a
menudo un sentido de misioén nacional de la oficialidad, que se acababa
interpretando como la responsabilidad del cuerpo de oficiales de corre-
gir los errores y compensar la incapacidad de los dirigentes civiles, a
partir de una posicion de superioridad ética y moral, consecuencia de
los rasgos propios del proceso militar de formacioén de sus cuadros.*

2l R. Forte, Fuerzas armadas..., op. cit., pp. 147y 162.

2 [dem.

2 R. Forte, “Génesis del nacionalismo militar: participacion politica y orientacion
ideologica de las fuerzas armadas argentinas al comienzo del siglo XX, Signos Histori-
cos, num. 2, 1999.

2 R. Forte, Fuerzas armadas..., op. cit., caps. 1 y 2.
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Tal conviccion tiene origenes muy tempranos en el pensamiento militar
argentino. Ya en 1885 la revista militar acentuaba el “adelanto moral”
de la formacion del ejéreito, capaz de “arrancar del egoismo politico a
los que deben tener por Gnico guia de conducta la moral del sacrificio
y el deber de que carecen los partidos politicos”.> No se trataba de
una manifestacion aislada, sino de una conviccion que se ampliaria y
consolidaria durante el siglo siguiente. Para citar un ejemplo entre los
innumerables posibles: a comienzos de los afios veinte otra vez la re-
vista militar exaltaba la capacidad de “las fuerzas militares” de levantar
“el espiritu del pueblo” y de mantener “vivos los ideales, para que un
materialismo repugnante no invada las esferas de la vida nacional”, en
contraposicion a los “politicos de poco momento que viven a la caza
del voto, detras de la sordida canalla, sin mas anhelo que su propio [...]
egoismo, el interés y el calculo”.?¢

Esta percepcion, marcadamente diversa de la interpretacion de sus
funciones hecha por los militares de otras realidades occidentales —en
especial, en Europa y Estados Unidos—?’ fue, por lo menos en parte,
consecuencia de la continuidad que el conjunto de operaciones citadas
otorgd a los sectores castrenses en América del Sur. No se tratd, como a
menudo se ha sostenido, del fracaso del proceso de profesionalizacion
de las fuerzas armadas, sino de una interpretacion peculiar de la oficia-
lidad de sus responsabilidades como cuerpo profesional, consecuencia
de los rasgos historicos del proceso citado, de la configuracion social
peculiar de sus paises y de las caracteristicas institucionales de los nue-
vos estados nacionales. O mejor, del nexo funcional entre configuracion
social e instituciones publicas.

Las tareas asignadas al ejército en las primeras décadas posteriores
a la constitucion de dichos estados fueron consideradas por los oficia-
les —de manera no del todo equivocada— como una prosecucion de las
funciones anteriores. Tal elemento determind una doble consecuencia:

%5 “El nuevo ministro de la Guerra”, Revista del Club Naval y Militar, nim. 18, t.
3, noviembre 1885, p. 299.

26 C. Rodriguez, “Por el ejército”, Revista Militar, nam. 268, 1923, p. 575.

27 Pero con muchos elementos comunes con la interpretacion de los cuerpos ofi-
ciales de otras regiones, como Asia y Africa, aunque a menudo en referencia a periodos
distintos. Véase S. Huntington, The Soldier ant the State..., op. cit., caps. 5,9, 10y 11,y
F. M. Nunn, The Time of the Generals. Latin America Professional Militarism in World
Perspective, Lincoln, University of Nebraska Press, 1991.
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1) configurd fuerzas armadas profesionales dirigidas y acostumbradas
a participar en —y a proporcionar soluciones a— problematicas de orden
constitucional, relacionadas con la seguridad publica y con la soberania
interna del Estado, y 2) consolid6 en la sociedad civil una cultura pecu-
liar, que incluia la intervencion militar entre los mecanismos legitimos
de resolucion de las tensiones y conflictos entre grupos de interés y
de presion, tanto nacional como interprovincialmente, en especial en
relacion con la constitucionalidad-inconstitucionalidad de la actuacion
de las autoridades en el poder. El segundo factor se produjo con inten-
sidad inversamente proporcional al nivel de consolidacion y legitimidad
de las instituciones civiles, pero en presencia de cuerpos de oficiales de
naturaleza comun.

Las crisis de los afios noventa en el Cono Sur muestran tanto la
orientacion constante de los grupos civiles a buscar el apoyo de la ofi-
cialidad, como el papel decisivo jugado por ésta en definir el resultado
del enfrentamiento entre dichos grupos. Los radicales argentinos, en la
clandestinidad hasta la reforma electoral de 1912, vincularon sus poten-
cialidades politicas entre el siglo XiX y el XX con la capacidad de sujetar
a los militares a sus planes insurgentes —capacidad que como muestran
los acontecimientos histéricos, siempre fue muy limitada y en constante
declive entre 1890 y las dos décadas posteriores.”® Si alguna diferencia
puede registrarse con los militares chilenos de fines del siglo XIX, no va
en el sentido de la menor trascendencia de su papel interno, sino mas bien
de la mayor unidad de cuerpo en el marco de dicha participacion, como
durante la revuelta de 1891 contra el presidente Balmaceda.?® Rouquié
subraya que la breve guerra intestina interoligarquica que provoco el
suicidio del presidente Balmaceda “no amengua la supremacia civil [...]
a pesar de la desercion de un grupo de oficiales” *® Pero este rasgo no
aleja mucho la experiencia chilena de fines del siglo X1X de otras parale-
las en el Cono Sur. La presencia de un sector militar revoltoso, aunque
fuertemente minoritario, tuvo como consecuencia la ampliacion del pa-
pel de los otros miembros de la oficialidad en determinar las posibilida-
des de sobrevivencia de un gobierno, o incluso de un orden politico. De
manera analoga, las revueltas civicas y radicales de 1890, 1893 y 1905

2 R. Forte, Fuerzas armadas. .., op. cit., pp. 95-214.
2 L. A. Rodriguez, Rank and Privilege..., op. cit., p. 78.
30 Cursivas mias.



130 FUERZAS ARMADAS Y DEMOCRACIA EN CHILE

en Argentina no determinaron la afirmacion del poder militar sobre el
poder civil,*! pero si, otra vez, el caracter imprescindible de su funcion
interna. Ni siquiera en Brasil el papel decisivo de las fuerzas armadas en
el derrocamiento del Imperio y la instauracion de la Republica en 1889
logro desplazar a las oligarquias civiles del control del poder durante
la década siguiente.’? Pero en todos estos casos la preponderancia de lo
civil se asocio a la predisposicion de lo militar a sostener dicha prepon-
derancia y a participar en la politica interna, y por lo tanto convirti6 la
ubicacion castrense en el marco de un conflicto especifico entre civiles
en una variable fundamental para la determinacion del resultado final.

Hay un acuerdo general entre politélogos e historiadores sobre el
significado de la profesionalizacion militar en el Cono Sur y otras re-
giones de América Latina. La creacion del militar profesional moderno
tuvo el objeto de consolidar el poder coactivo del Estado, acercandolo
lo mas posible al ideal-tipo weberiano del monopolio estatal de la
fuerza. Como ya hemos sefialado, se trataba de romper los vinculos
de fidelidad tradicionales de las fuerzas armadas con los grupos y las
sociedades locales —en muchos casos, rezagos de la sociedad de antiguo
régimen— para consolidar un vinculo nuevo, de tipo burocratico y de
alcance nacional. Este proceso implicaba la afirmacion de la autonomia
profesional del sector castrense del poder civil; es decir, de su capacidad
de otorgar funciones y de establecer criterios de carrera sobre la base de
reglas internas propias de su institucion, libre de los condicionamientos
derivados del medio politico.** Sin embargo, el acuerdo académico se
rompe alrededor de las consecuencias que dicha profesionalizacion
produjo. Algunos autores, como Rouquié, sefialan que la autonomia
reconocida juridicamente acabd otorgando a los militares “los medios
para su propia intervencion politica”.>* Pero no fue la autonomia en si
misma la que determino la capacidad militar de intervencion, sino mas
bien las condiciones en que la misma se produjo.

Perlmutter —de acuerdo en términos generales con otros autores,
como Payne y Gilmore— insiste en la importancia de las funciones
histéricas de caracter interno que hemos sefialado, cuando afirma
acertadamente que “al buscar el apoyo de los militares, los politicos

3L R. Forte, Fuerzas armadas..., op. cit., pp. 95-121, 140-141 y 181-182.
32 A. Rouquié, El Estado militar ..., op. cit., p. 81.

3 Véase ibid., p. 83, y R. Forte, Fuerzas armadas..., op. cit., pp. 146-162.
3* A. Rouquié, El Estado militar ..., op. cit., p. 83.
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amenazan las propias estructuras constitucionales y politicas a las que
estan entregados”, aunque a menudo dicha peticion de apoyo se haga en
nombre y en defensa de las mismas.** Dicha amenaza, en América del
Sur, se produjo en doble sentido: por el recurso a la fuerza de los gru-
pos civiles, rebasando los canales proporcionados por las instituciones
constitucionales, y por sentar un antecedente que fortalecié el principio
de intervencidn coercitiva contra un gobierno constitucional, sobre la
base de una valoracion subjetiva de su legitimidad, o incluso de su lega-
lidad. Ambos factores no sélo fueron consecuencia de una escasa legi-
timidad de las instituciones estatales sino que contribuyeron también
a su debilitamiento. El primer factor fortalecio el cuerpo de oficiales
en tanto grupo de presion capaz de afectar directa o indirectamente el
proceso interno de toma de decisiones; el segundo factor contribuyo
a consolidar en las fuerzas armadas la idea del derecho subjetivo a la
intervencion, particularmente importante en el marco de una oficialidad
desde sus origenes acostumbrada a intervenir principalmente en la de-
fensa de la soberania del Estado en contra de actores internos.

La mayor parte de las fuerzas armadas sudamericanas entraron
al siglo XX encabezadas por un cuerpo de oficiales con estos rasgos
profesionales. La interiorizacion del principio del derecho subjetivo
a la intervencion se tradujo muy pronto en la configuracion de una
cultura politica propia del sector castrense, de tendencia ideoldgica
contrapuesta a la orientacion tradicional liberal de la sociedad civil —o
por lo menos de las élites civiles— condicionada por los valores y los
rasgos propios de la formacion castrense.’® Casi ninglin estudio ha re-
conocido la presencia de este elemento en los comienzos del siglo XX.
En nuestro estudio sobre el caso argentino, hemos buscado averiguar
los origenes y el desenvolvimiento politico-cultural de la oficialidad,
pero para otros casos muy poco sabemos todavia acerca de esta va-
riable, sumamente importante en nuestra opinion, para fundamentar
la supuesta excepcionalidad de la experiencia chilena.’” Los estudios
realizados reconocen la presencia castrense en el ambito interno, en

33 Véase A. Perlmutter, Lo militar y lo politico..., op. cit., p. 234; S. Payne, Politics
and the Military in Modern Spain, Palo Alto, Stanford University Press, 1967, y R. L.
Gilmore, Caudillism and Militarism in Venezuela, Atenas, Ohio University Press, 1964.

¢ R. Forte, “Génesis del nacionalismo...”, op. cit.,

37 En este libro el articulo de Veronica Valdivia Ortiz de Zarate busca llenar ese
vacio relativo al caso chileno; véase también su estudio reciente, EI golpe después del



132 FUERZAS ARMADAS Y DEMOCRACIA EN CHILE

la mayor parte de los recorridos historicos de América del Sur, pero
existen interpretaciones esencialmente distintas acerca de los origenes,
el significado y la orientacion de esta presencia. Las diferencias se re-
gistran sobre todo alrededor de dos cuestiones: a) los objetivos politicos
y los rasgos ideoldgicos de la participacion castrense, y b) el grado de
la unidad del cuerpo de oficiales acerca de los objetivos que habia que
conseguir y de la estrategia que habia que adoptar. Ambas cuestiones
estan estrictamente vinculadas con el tercer factor que hemos sefialado
antes como relevante en la interpretacion de la tendencia golpista de las
fuerzas armadas; es decir, los valores interiorizados por la oficialidad a
lo largo de su recorrido historico.

Dos de los principales estudiosos del fenomeno militar en Ar-
gentina, el historiador Robert Potash y el socidlogo Alain Rouquié,
han hecho hincapié en la tendencia conservadora de la intervencion
castrense hasta fines de los afios treinta. Esta lectura coincide con la
interpretacion de otros autores acerca de otras regiones en periodos
analogos y presenta la actuacion de los militares como esencialmente
funcional a los intereses de las componentes sociales tradicionales, que
controlaban hasta entonces los distintos poderes del Estado. Bourricaud
describe una orientacion analoga para la oficialidad peruana, mientras
Rouquié muestra la voluntad de la mayoria de la oficialidad chilena
hacia la preservacion del orden tradicional. La actuacion no siempre
uniforme de las distintas instituciones castrenses en cada pais serian los
sintomas de divisiones internas en cada cuerpo de oficiales, derivadas
de la presencia contemporanea en su seno de dos corrientes ideoldgicas
contrapuestas: liberal-conservadora y nacionalista. En al caso especifi-
co de Argentina, tales divisiones emergerian de manera evidente —segin
estos autores— a fines de los afos veinte, y perdurarian durante la déca-
da siguiente hasta el comienzo de los afios cuarenta, desembocando en
el golpe militar nacionalista de 1943, de signo opuesto (siempre segun
estas interpretaciones) al anterior golpe de 1930.

Esta perspectiva no resulta convincente en nuestra opinion para
entender el viraje ideologico de la oficialidad argentina, que aparece
como un fendmeno demasiado repentino, a partir de un cuerpo de ofi-

Leigh vs. Pinochet. Chile 1960-1980, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2003, en es-
pecial el cap. L.
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ciales cuya accion hasta fines de los afios treinta parece simplemente
dirigida a salvaguardar el orden politico y social tradicional, liberal y
excluyente. Esta carencia explicativa deriva del descuido de algunos
indicadores politico-culturales que evidencian la presencia en el sector
castrense argentino de fuertes elementos nacionalistas ya a partir del
comienzo del siglo XX y la ausencia en el mismo de una oposicion
visible y significativa a esta orientacion. Los mismos indicadores
muestran una tendencia en el ejército, cada vez mas marcada a lo largo
de las primeras tres décadas del siglo XX, a dirigir su participacion en
los asuntos internos hacia la realizacion de un proyecto politico propio,
separado de la clase dirigente civil.’® La falta de apoyo de la oficialidad
alta e intermedia a la insurreccién radical de 1905, en contraste con la
actitud de signo opuesto adoptada en 1890 y 1893, representa uno de
estos indicadores. Este mismo indicador cobra importancia real si lo
relacionamos con los ensayos de tendencia nacionalista publicados por
la revista militar, que encontramos numerosos ya durante la primera y la
segunda década del siglo xx.** Exactamente, durante el critico afio de
1905, la revista citada ponia en guardia en contra del “mercantilismo”
dominante y de “nuestro escéptico materialismo de hombres del siglo
XX asi como se pronunciaba de manera desfavorable sobre la creciente
propension al “cosmopolitismo” que asociado a los factores anteriores
provocaria segun esta interpretacion el “diluir del sentimiento de amor
a la Patria”.*

Esta perspectiva, con rasgos de orientacion antiliberal, se fue
consolidando en los afios siguientes, dibujando de manera cada vez
mas delinecada y especifica un proyecto politico militar alternativo,
de tipo nacionalista, con fuertes caracteristicas jerarquicas, autorita-
rias y modernizadoras, al mismo tiempo. Lisa North sostiene que en
América Latina, hasta 1920, la oficialidad estuvo “identificada con un
grupo dirigente” civil, mientras que después de esta fecha empez6 a

actuar politicamente “con una tendencia ideoldgica independiente”.¥!

¥ R. Forte, Fuerzas armadas..., op. cit., pp. 215-237.

¥ [bid., pp. 181-183.

40 Véase G. Munilla (coord.), “Velada musical”, Revista del Circulo Militar, nim.
1-2, t. X1, julio-agosto, 1905, p. 59, y L. M. Degenova, “La preparacion civica y guerrera
del niflo japonés”, Revista del Circulo Militar, nim. 3, septiembre 1905, p. 143.

4 L. North, Civil-Military Relations in Argentina, Chile and Peru, Berkeley,
Institute of International Studies, 1966, p. 60.
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También Huntington individualiza de 1920 un momento de cambio en
la tendencia y actuacion politica de las fuerzas armadas, en el marco
de lo que el autor define como “pretorianismo oligarquico” hasta 1920,
y “pretorianismo radical” para el periodo posterior.*> Estas esquema-
tizaciones resultan sumamente utiles en el analisis de la realizacion o
institucionalizacion del proyecto castrense, pero descuidan al mismo
tiempo el momento anterior, que hemos definido en otro estudio como
la fase proyectiva del nacionalismo militar.* Es exactamente esta dis-
tincion la que nos permite enfocar con mayor cantidad de detalles el
recorrido historico del poder militar en la region latinoamericana, indi-
vidualizando en las tercera y cuarta décadas del siglo XX los factores de
discontinuidad en la linea sefialada por los autores citados. En nuestro
estudio sobre el caso argentino, las fuentes militares —revistas, boleti-
nes, memorias, etc.— nos han mostrado que la “tendencia ideologica
independiente” de los militares tiene su origen en un periodo anterior a
los afios veinte, de dificil individualizacion en su momento de arranque,
pero que podemos hacer coincidir grosso modo con la primera consoli-
dacion de la oficialidad profesional, en las tltimas dos décadas del siglo
x1x. Particularmente significativo al respecto resulta ser el arranque de la
nueva serie de la revista militar en 1900, después del corte determinado
por la falta de recursos posterior a la crisis de 1890, en donde se criti-
caban las desigualdades del régimen vigente y se auspiciaba una mayor
integracion social “preparando a los hijos de colonos y trabajadores al
sentimiento nacional por la educacion moldeada para ello”.*

Aunque no tenemos estudios homogéneos acerca de la tematica
militar para todos los casos sudamericanos, de los distintos recorridos
historicos emergen dos aspectos comunes interesantes, que a menudo
han contribuido a crear confusion en los analisis acerca de la accion
militar en América Latina. En primer lugar, el apoyo a la Constitucion

# Huntington individualiza una tercera etapa a partir de 1950, que denomina
“pretorianismo de masa”. Véase Political Order in Changing Societies, New Haven,
Yale University Press, 1968, pp. 208-211. Véase también A. Perlmutter, Lo militar y lo
politico..., op. cit., pp. 239-240.

# Véase R. Forte, “Militares, cultura politica y proyecto econémico en la Argentina
de la primera mitad del siglo xx”, Anuario de Historia Regional y de las Fronteras,
num. VIII, 2003.

4 La Comision Directiva, “1810-25 de mayo de 1910”. Véase R. Forte, Fuerzas
armadas..., op. cit., pp. 215-216.
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contra las desviaciones fraudulentas de los lideres civiles, reiterado en
las declaraciones publicas de la oficialidad y que a menudo ha sido
evidenciado como un indicador de la tendencia liberal-conservadora
de la oficialidad. En realidad, dicho apoyo se otorgd normalmente
sobre la base de una interpretacion propia del texto constitucional y
del significado que habia que atribuir a sus principios, y sobre todo del
papel legitimo que las fuerzas armadas podian —y en extremis tenian
que— desarrollar al respecto. En segundo lugar, la actitud aparentemente
contraria —otra vez, en los discursos publicos— a la participacion de la
oficialidad en la actividad politica, que ha sido interpretada como un
indicador de profesionalidad del cuerpo de oficiales y de su distan-
ciamiento de la intervencion en los asuntos internos. No obstante, los
documentos castrenses muestran que el rechazo militar a la politica se
refiere al apoyo a grupos politicos civiles, pero no excluye —y a menudo
incluso implica— la participacion auténoma del cuerpo de oficiales en la
politica interna. Seglin la interpretacion castrense, el primero tenia que
evitarse porque acababa mermando las posibilidades castrenses de di-
rigir su propia accion hacia la realizacion de un proyecto propio de reor-
ganizacion politica de la sociedad y el Estado; mientras que la segunda
se consideraba parte de las responsabilidades propias de la oficialidad,
estrictamente vinculada con el objetivo principal del militar profesio-
nal: garantizar y salvaguardar la seguridad nacional.

En otras palabras, se trata de una toma de posicion antipartidista
en sentido politico e institucional; y no contra la politica en sentido mas
amplio, de incompatibilidad entre funciones y valores castrenses, por un
lado, y actuacion en la misma, por el otro. Curiosamente, los estudios
tanto historicos como politologicos no han utilizado analiticamente esta
diferenciacion, indispensable para entender el significado real de la ac-
tuacion interna de las fuerzas armadas. La supuesta “apoliticidad” de los
militares era sindbnimo de desvinculacion de las instituciones representati-
vas liberales, y sobre todo de oposicion a los espacios de libertad politica
que las mismas, por definicion, toleraban en ventaja de movimientos de
opinion considerados peligrosos para la seguridad nacional, y en algunos
casos para la misma sobrevivencia institucional del ejército. Por lo tanto,
la activacion de las fuerzas armadas en el &mbito interno se produciria,
eventualmente, de manera autébnoma de los distintos grupos de interés
civiles y en relacion con la lectura de los altos mandos castrenses, acerca
de las condiciones internas de su propio pais y de las implicaciones que
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dichas condiciones podrian tener para la salvaguarda de la seguridad na-
cional. Dicha lectura, a su vez, era condicionada por los rasgos politico-
culturales que, como hemos visto, se estaban afirmando en la oficialidad
desde el comienzo del siglo XX: nacionalismo, jerarquia, integracion
social. Pero a partir de lo anterior, la eventualidad y la probabilidad de la
intervencion castrense resultarian directamente proporcionales a la canti-
dad y a la intensidad de los factores contrarios a la seguridad nacional, ¢
inversamente proporcionales a la capacidad de las instituciones civiles de
lidiar con ellos. La formula selectiva de la participacion politica, propia
del sistema liberal de origen decimondnico —que excluia, por ejemplo, a
la poblacion extranjera— seglin la perspectiva castrense, resultaba menos
funcional que la propuesta de constitucion de un orden nacionalista,
organico y desigual, pero capaz de integrar y controlar a partir de un
esquema jerarquico una cantidad mayor de la poblacion.*

Las sublevaciones de los jovenes tenentes en Brasil —en Rio de Ja-
neiro en 1922, y en Sdo Paulo, en 1924— se llevaron a cabo reclamando
la aplicacion correcta de la Constitucion contra las usurpaciones del
poder civil, mientras que los oficiales insurrectos en sus declaraciones
afirmaban tomar las armas para “defender los derechos del pueblo,
restablecer el respeto por la Justicia y limitar los poderes del ejecuti-
vo”.* Es evidente el paralelismo con el pronunciamiento de la rebelion
civica de 1890 en Buenos Aires, en donde se insistia en que “el ejército
nacional comparte con el pueblo las glorias de este dia; sus armas se
levantaron para garantizar el ejercicio de las instituciones”, para aclarar
en seguida que “el soldado argentino es hoy dia como siempre el defen-
sor del pueblo” y “la columna mas firme de la Constitucion”, y si “la
dejara perecer sin prestarle su brazo, alegando la obediencia pasiva,
no seria el ciudadano armado de un pueblo libre, sino el instrumento y
el complice de un déspota”.*” Cuarenta afios mas tarde el ejército bra-
silefio puso fin a la primera fase republicana, y en 1937 apoyo la rear-
ticulacion nacionalista del Estado bajo la direccion de Getulio Vargas;

4 R. Forte, “Génesis del nacionalismo...”, op. cit.

4 Véase M. C. Spina, Tenentismo y politica, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977,
pp- 31-68, y A. Rouquié, El Estado militar ..., op. cit., p. 122.

47 Véase R. Forte, “Génesis del nacionalismo...”, op. cit., pp. 118-119, y R. Forte,
Maria Luna y G. Guajardo (coords.), Consenso y coaccion. Estado e instrumentos de
control politico y social en México y América Latina (siglos Xix y Xx), México, El Colegio
de México y El Colegio Mexiquense, 2000, pp. 21-22.
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mientras que en el mismo periodo, el ejército argentino, encabezado
por el general nacionalista José Félix Uriburu, liderd por primera vez
un golpe de Estado en contra de un gobierno constitucional y motivo la
intervencion con la necesidad de llevar a cabo la “defensa de la Nacion
y de sus instituciones”, y de acompaiar “al pueblo el 6 de septiembre,
como lo acompaid en las grandes revoluciones de nuestra corta histo-
ria, cuando fue necesario afirmar un derecho con la fuerza”.*® En 1943,
la oficialidad argentina liderara en primera persona una reorganizacion
estatal con la misma orientacion ideologica de Brasil, en donde el sector
castrense se pondra a la cabeza del Estado de manera directa a partir de
1964. En ambos casos, el proceso e intervencion militar se vio marca-
do por una creciente tension ideoldgica entre lideres civiles y lideres
militares, que se produjo acerca de cuestiones tan importantes como
la amplitud de la integracion popular y el nivel de centralizacion y las
funciones del Estado.®

En Chile, un comité conformado por jovenes oficiales, siguiendo
una tendencia parecida exigi6 al Congreso, en 1924, “la aprobacion in-
mediata de una serie de leyes sociales” relativas a “accidentes laborales,
cajas de jubilaciones y contratos de trabajo”, ¢ impuso a continuacion
“la disolucién del Parlamento” para luego permitir la formacion de una
junta militar. Este episodio marca el arranque de un periodo de presen-
cia castrense en la direccion del Estado, que perdurara hasta 1932. Es-
tos afios se caracterizaron por la figura del mayor Carlos Ibafiez y, des-
pués de su dimision, por una serie de sublevaciones militares que en un
solo afo ocasionaron cuatro golpes de Estado y siete gobiernos.*® Pero
tampoco en Chile el vinculo directo establecido por varios autores entre
intervencion castrense ¢ intereses de los grupos dominantes tradiciona-
les parece darse de manera tan clara, y mereceria ser profundizado en
perspectiva historica. Los elementos de contraste entre dichos grupos y

# Véase R. Forte, “Génesis del nacionalismo...”, op. cit., p. 421. “Discurso del
general Justo, candidato proclamado a presidente, ante la convencion de la UCR antiper-
sonalista”, en Candidatura presidencial Agustin P. Justo. Recopilacion cronoldgica de
sus recientes cartas y discursos, Buenos Aires, Actualidad Comercial, s.f., Fondo Docu-
mental del Presidente Agustin P. Justo, caja 28, doc. 49, Archivo General de la Nacion
de Buenos Aires.

4 R. Forte, Fuerzas armadas..., op. cit., pp. 473-478, y M. Carmagnani (coord.),
Federalismos latinoamericanos..., op. cit.

0 A. Rouquié, E! Estado militar..., op. cit., pp. 123-126.
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la actuacion militar en sus distintas manifestaciones son demasiado evi-
dentes para ser pasados por alto como simplemente instrumentales: las
reclamaciones sociales del pronunciamiento de 1924, la politica econo-
mica dirigista del ministro de Ibafiez, Pedro Ramirez, y el anuncio de
la creacion de la Republica Socialista de Chile por los oficiales de la
fuerza aérea, en apoyo “a los mas desfavorecidos contra la explotacion
de los oligarcas nacionales y los imperialistas extranjeros”.’!

Esta posicion, expresada con tonos claramente nacionalistas, nos
acerca otra vez a la experiencia militar argentina y, de manera quizas
menos marcada y evidente, a la brasileiia. En el primer caso, resultan
significativas las alarmas expresadas por la revista militar acerca de los
peligros para la sobrevivencia de la nacion, debido a la difusion de
“nociones inconexas de utilitarismo” que “aniquilan las fuerzas mo-
rales y los ideales generosos” o la preocupacion de que “los intereses
de las personas primen sobre el supremo interés de la nacion”.’> Esta
orientacion seguiria intensificando sus tonos a lo largo de las décadas
posteriores, hasta los golpes de Estado de 1930 y 1943, asociando cada
vez mas los rasgos nacionalistas a actitudes de caracter popular o popu-
lista, en contraste con la cultura politica de las ¢élites tradicionales, y del
todo parecidas a las adoptadas por los militares chilenos. La critica al
“exclusivismo de las diferentes clases sociales” que “desarmoniza sus
intereses”, asociada a la propuesta de restablecer “la armonia de ellos
[...] donde residen las fuerzas de las naciones [...]”,” resulta indicativa
de la presencia, ya en las primeras dos décadas del siglo xx, de una
cultura politica castrense no liberal, que emergera mas evidente durante
los afos veinte y treinta.

La perspectiva castrense de la organizacion del Estado y los pode-
res publicos, que se desarroll6 a lo largo de la primera mitad del siglo XX,
fue entonces al mismo tiempo “vertical y jerarquica” y “nacionalista e
incluyente”. Esta perspectiva no tenia mucho en comun con la doctrina
liberal prevaleciente entre los sectores civiles dominantes, mas alla de
la inquietud compartida de realizar un control mas efectivo sobre los
diversos componentes de la sociedad. Por lo demas, las diferencias son
evidentes y se configuraron de manera mas marcada durante el periodo

5! Ibid., p. 125.
52R. Forte, Fuerzas armadas..., op. cit., p. 219.
% Ibid., p. 225.
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mencionado. Relativo a los mecanismos y estrategias para lograr dicho
control, los militares auspiciaban una mayor centralizacion de los po-
deres publicos, que implicaba la sustancial penetracion del Estado en
todo el territorio nacional, en sentido opuesto al federalismo tradicional
liberal. Respecto a los vinculos entre los distintos sectores de la socie-
dad y entre ellos y el Estado, los militares insistian en la necesidad de
establecer la superioridad del interés comun sobre las necesidades par-
ticulares, seguin un concepto organico del cuerpo social, contrapuesto a
la vision individualista de los liberales tradicionales. Por tltimo —pero
no menos importante— la oficialidad latinoamericana afirmaba, desde
fines del siglo X1x, la superioridad del sector castrense en la conduccion
de los asuntos publicos por razones historicas, y de formacion tanto en
términos técnicos como de valores.

En el caso argentino no se encuentran documentos de origen
militar que cuestionen de manera clara esta perspectiva y que nos
muestren la existencia de tensiones ideologicas y politicas en el interior
del cuerpo de oficiales. Aunque falta mucho por investigar, tampoco
en los otros casos resulta patente la existencia de contrastes de este
tipo, o por lo menos de un conflicto capaz de quebrar la unidad del
cuerpo de oficiales alrededor de un proceso de fortalecimiento corpo-
rativo comun. En Chile, la entidad de la tension dentro de las fuerzas
armadas, alrededor del aparente conflicto entre los jovenes oficiales y los
miembros de la junta militar de 1924, no queda del todo clara y ne-
cesita ser ampliada a partir de fuentes militares. Como en el supuesto
conflicto entre oficialidad liberal y nacionalista en el caso de Argenti-
na, también en Chile durante las primeras décadas del siglo xx parece
emerger mas bien una tension alrededor de opciones estratégicas, mas
que un verdadero contraste de caracter ideoldgico y politico, y menos
acerca de la necesidad de fortalecer el cuerpo de oficiales como grupo
de poder interno. Horowitz y Trimberger han subrayado que la oficia-
lidad latinoamericana en su conjunto —no necesariamente al mismo
tiempo— buscaba la manera mas viable de “liberar al Estado del lastre
de las clases sociales”, para que pudiera cumplir su misién nacional de
manera eficaz y funcional.’*

La dicotomia a menudo sefialada entre corrientes de signo diferen-
te en el interior de la oficialidad —liberal y nacionalista, en Argentina;

% A. Rouquié, El Estado militar..., op. cit., p. 130.
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conservadores e izquierdistas, en Chile; conservadores y progresistas
en Brasil- ha ofuscado, en mi opinioén, el hecho histdrico que esta por
arriba de estas divisiones: la prioridad otorgada por la oficialidad al
principio de la cadena de mando y al fortalecimiento corporativo de su
propio cuerpo. Alrededor del segundo aspecto no existe, como puede
parecer obvio, ningin contraste documentable, por lo menos en rela-
cion con el objetivo en si mismo. El primer elemento, totalmente des-
cuidado en los estudios existentes, nos indica que mas alla de posibles
rebeliones coyunturales o locales de grupos de oficiales de nivel bajo
o intermedio, ¢l camino que se seguiria tanto desde el punto de vista
ideologico como estratégico se decidia en las altas esferas de la oficia-
lidad, a las cuales como consecuencia de la formacion y de los valores
interiorizados por los miembros del sector castrense desde el arranque
de su carrera, los demas niveles obedecian sin entablar debates especi-
ficos. La eficacia del principio de la cadena de mando resalta en las pe-
culiaridades de la reforma militar argentina de 1901, en donde —aunque
permanecia el criterio anterior de intervencion de los poderes civiles en
la seleccion de los oficiales que habia que promover a los grados mas
altos— la oficialidad insisti6 y logré que se introdujera una suerte de
preseleccion con la creacion del Tribunal de Clasificacion de Servicios
Militares, enteramente compuesto por oficiales de alto rango.’ Dicha
preseleccion se realizaba, significativamente, no solo sobre la base de
capacidades técnicas, sino adoptando también criterios éticos y mora-
les, y en algunos casos incluso ideologicos.’ En Chile la importancia
de la cadena de mando permitio la salida pacifica de la Presidencia del
coronel Carlos Ibafiez en 1931, a pesar de que las fuerzas armadas no
compartieran la decision de abandonar el poder.”’

Lo anterior nos remite al significado real del supuesto distan-
ciamiento de la oficialidad latinoamericana de la politica, que queda
magistralmente sintetizada en la afirmacion del general brasilefio

53 El mecanismo selectivo originario, establecido con la Ley de Reglamentacion de
Cuadros y Ascensos de 1882, quedaba bajo el control del Poder Ejecutivo y del Senado, sin
ninguna intervencion previa del cuerpo de oficiales. Véase R. Forte, Fuerzas armadas...,
op. cit., pp. 80-81 y 183-184, y K. Lang, “Disciplina e controllo nell’organizzazione mi-
litare”, en F. Battistelli (ed.), Marte e Mercurio. Sociologia dell organizzazione militare,
Milan, Franco Angeli, 1990.

¢ R. Forte, Fuerzas armadas..., op. cit., p. 245.

57 Véase el articulo de Veronica Valdivia Ortiz de Zarate en este mismo libro.
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Monteiro: “Hay que hacer la politica del ejéreito y no politica en el
ejército”.”® El general expresaba al mismo tiempo una concepcion pe-
culiar del orden politico, en sintonia con la tendencia de otras institu-
ciones castrenses del Cono Sur, sosteniendo que el Estado “debe tener
el poder de intervenir para regular toda la vida colectiva y disciplinar
de la nacion”.® De manera similar, la revista militar argentina hacia
hincapié ya en los afios veinte en la urgente “necesidad de reorganizar
las instituciones [...] muchas de las cuales [...] no han evolucionado
con la época y siguen actuando en el presente bajo el imperio de exi-
gencias ya desaparecidas”.® Dicha reorganizacion no encontraba mejor
liderazgo, seglin el coronel argentino Carlos Smith, que la oficialidad
militar por su “sensibilidad” —por arriba de cualquier otro “organismo
social”— “por la causa nacional” consecuencia de “la ausencia de parti-
dismo” y de la “incontaminacion de ambiciones bastardas”.®’ Tampoco
el ejéreito chileno parece ajeno a la tendencia de exaltar la participacion
interna de las fuerzas armadas de manera autébnoma de las fuerzas po-
liticas civiles, como emerge de la caracterizacion hecha del ejército, en
1921, en El Mercurio, en tanto que “guardian colocado en las puertas
del hogar”, dedicado a “mantener celoso el orden y la disciplina social
en el interior”.®? Unos afios después, un importante protagonista de la
vida politica argentina de los afos treinta y en aquel entonces ministro
de Guerra, aclaraba los términos de la relacion militares-politica segiin
la oficialidad, especificando que si, por un lado, “la misién directa del
soldado [...] solo consiste en tutelar el orden interno y proporcionar la
seguridad hacia el exterior”, por el otro, “se engafiaria [...] quien cre-
yera que el cuartel puede vivir ajeno o asistir pasivo [...] a la obra de
construccion colectiva”.®

Sin embargo, la oportunidad de llevar a cabo la politica del ejército,
afirmada con énfasis por el general Monteiro, no era sindnimo de accion
coercitiva o de golpe de Estado. Mas bien remitia a la posibilidad de uti-
lizar el instrumento golpista, cuando las circunstancias lo convirtieran
en una decision oportuna y conveniente para los intereses de las fuerzas

% A. Rouquié, El Estado militar, op. cit., p. 132.
 Idem.

0 Emiliani, 1921, p. 115.

' R. Forte, Fuerzas armadas..., op. cit., p. 300.
2 El Mercurio, 19 de septiembre de 1921.

9 R. Forte, Fuerzas armadas..., op. cit., p. 325.
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armadas, cada vez mas identificadas por la oficialidad de la region con el
interés nacional. Entonces, el diferente nivel de intervencion registrado
durante la primera mitad del siglo XX no parece derivar de la mayor o
menor orientacion del cuerpo de oficiales hacia la participacion politica
y la intervencion coercitiva; en otras palabras, de la mayor o menor
legalidad, sino mas bien de las condiciones mas o menos favorables
para la intervencion misma, y en cierta medida de la necesidad sentida
por la oficialidad de actuar coercitivamente con el fin de cumplir con su
responsabilidad primaria; o sea, la salvaguarda de la seguridad nacional.
Pero por una oficialidad que no parecia cuestionar en aquel entonces su
derecho legitimo a intervenir cuando lo considerara necesario.

Dicho de otra forma: las coyunturas especificas en distintos casos
y en periodos diferentes modificaron las posibilidades y las estrategias
de intervencion directa e indirecta de cada cuerpo de oficiales. Tales
coyunturas afectaron de manera distinta otros dos elementos importan-
tes de la propension militar hacia el golpe de Estado: la posibilidad del
cuerpo de oficiales de fortalecerse como grupo de presion, aunque en
una situacion de total subordinacion a las autoridades civiles, y las ca-
racteristicas del orden y los equilibrios internos, que en distintos paises
se configuraron segun niveles variados de consenso hacia la institucion
militar y el enfrentamiento entre grupos sociales.

En Argentina, las fuertes corrientes migratorias que llegaron de
Europa entre fines del siglo XIX y comienzos del XX, contribuyeron a
aumentar la debilidad de las instituciones representativas liberales, debi-
do a la cantidad significativa de poblacion no naturalizada —excluida del
proceso electoral en todos los niveles: federal, provincial y municipal—y
a las ideologias importadas por los inmigrantes.* Las necesidades de
integracion de una poblacion homogénea, con porcentajes cada afio mas
amplios de elementos extranjeros, permitieron a la oficialidad argentina
establecer una importante linea de continuidad en su participacion inter-
na, mediante la propuesta de introducir el servicio militar obligatorio,
organizado con finalidades principalmente educativas y sociales.®® El

%Véase N. Botana, El orden conservador. La politica argentina entre 1880y 1916,
Buenos Aires, Hyspamérica, 1986; E. Gallo y R. Cortés Conde, La republica conservado-
ra, Buenos Aires, Hyspamérica, 1986, y R. Forte, “Inmigracién y marginalidad politica en
Argentina”, Andalisis Politico, nim. 29, Universidad Nacional de Colombia, septiembre-
diciembre, 1996.

% R. Forte, Fuerzas armadas..., op. cit., pp. 147-162.
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fracaso posterior del intento de integracion social del gobierno radi-
cal, entre 1916 y 1919, favoreci6 la progresiva desarticulacion de la
sociedad y la pérdida gradual de credibilidad de las instituciones re-
presentativas liberales. La presencia de un alto porcentaje de poblacion
inmigrante no naturalizada, que como tal no tenia acceso al voto, acabo
volviendo atractiva la propuesta que se apoyaba en las instituciones
citadas, prometiendo al mismo tiempo la cooptacion de los sectores po-
pulares por otros medios, como el proyecto nacionalista formulado por
la oficialidad militar.®® Sobre esta base fueron creandose las condiciones
favorables para el golpe de Estado de 1930, intervencion preliminar, en
nuestra opinion, a la mas efectiva trece afios después que haria posible la
transformacion real del Estado, seglin los criterios jerarquicos y nacio-
nalistas apoyados por el sector castrense desde el comienzo del siglo.

En Brasil el proceso de afirmacion del nacionalismo militar tuvo
un recorrido cronoldgico diferente, pero con ciertos rasgos parecidos.
La llegada de Getulio Vargas a la Presidencia de la Republica fue el
producto de dos causas complementarias: la imposibilidad de constituir
un poder central efectivo, utilizando las instituciones creadas por la
Constitucion liberal de 1895, y las presiones militares hacia el forta-
lecimiento del Estado. En el marco de fuerzas poderosas de tendencia
centrifuga, los militares brasilefios a partir de 1930 ocuparon el espacio
abierto dejado por la debilidad institucional civil, y mantuvieron su
presencia, aunque indirecta, en el proceso de toma de decisiones del
pais, hasta establecer un papel mas sustantivo y exclusivo tras el golpe
de Estado de 1964.

Lo anterior muestra que en todos los casos sefialados la inter-
vencion de las fuerzas armadas en la politica interna fue producto
de la conjugacion de variables distintas, tanto de origen propiamente
castrense como de caracter historico y coyuntural; producto de la ac-
titud y de la cultura de actores externos al medio militar. Entonces, la
tendencia de la oficialidad a intervenir activamente en el proceso de
toma de decisiones del Estado puede considerarse como un elemento
latente, que se activo solo en la medida en que se produjo la conjuga-
cion mencionada.

% R. Forte, “Radicalismo y militares...”, op. cit.
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LA INTERVENCION MILITAR EN AMERICA DEL SUR ENTRE EL COMIENZO
DE LA GUERRA FRIA Y LOS PRIMEROS ANOS DE LA DECADA DE 1970

(Qué factores permitieron la pax interna chilena entre 1932 y 1970; o
sea, desde el momento de arranque de la segunda presidencia de Ales-
sandri hasta la llegada de Allende al Palacio de la Moneda? Para el caso
chileno, falta un estudio puntual sobre las fuentes militares relativas al
periodo citado.”” Es a lo largo de este periodo cuando surge en Chile
el mito de un ejéreito con una orientacion sustancialmente diferente
respecto a los otros paises del Cono Sur y quizas a toda la region lati-
noamericana.’® Este mito favorecio después la tesis de la intervencion
militar de 1973 como consecuencia de factores principalmente (segiin
algunas interpretaciones exclusivamente) externos. Pero poco o nada
sabemos de la evolucion del pensamiento y la cultura politica castrense
durante este largo periodo; de las variables que sin excluir la impor-
tancia de las presiones coyunturales internacionales jugaron un papel
importante en la configuracion de un cuerpo de oficiales preparado para
dar respuesta coercitiva a dichas presiones.

Heraldo Mufioz y Tony Smith insisten en la importancia deter-
minante de los factores internos que favorecieron los acontecimientos
chilenos de 1973.% El primero sostiene que fueron el resultado del
complejo proceso de polarizacion interna, dificilmente afectable desde
afuera.”® Smith va mas alla y considera que los desequilibrios del co-
mienzo de la década de 1970 fueron en parte consecuencia de la fuerte
oposicion tanto de derecha como de izquierda a la politica del presiden-
te Frei; oposicion que impidio llevar a cabo las reformas econdmicas y

7 No obstante, los diversos trabajos de Veronica Valdivia Ortiz de Zarate buscan re-
mediar esta situacion; véase su contribucion a este libro. También, véase Enrique Brahun
Garcia, Preparados para la guerra. Pensamiento militar chileno bajo la influencia ale-
mana. 1885-1930, Santiago, Ediciones Universidad Catdlica de Chile, 2003.

% El caso de México se considera a menudo atipico, y de cualquier manera las fuer-
zas armadas estuvieron presentes en la historia de este pais durante las primeras décadas
del siglo xx, aunque bajo una forma distinta.

% A. Lowenthal (ed.), Exporting Democracy. The United States and Latin
America. Case Studies, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins University Press,
1991, pp. 39-52, y T. Smith, America’s Mission. The United States and the Worldwide
Struggle for Democracy in the Twentieth Century, Princeton, Princeton University Press,
1994, pp. 232-234.

" A. Lowenthal, Exporting Democracy..., op. cit., p. 42.
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sociales inducidas por la Alianza para el Progreso, las cuales hubieran
permitido reducir las fuertes tensiones y la polarizacion social.”' Las
variables sefialadas (polarizacion interna y oposicion sistematica) ha-
brian desestabilizado a la sociedad y al sistema politico chileno ya antes
de la llegada de Unidad Popular al poder, creando de esta manera las
condiciones necesarias para la intervencion militar.

La ausencia del mismo factor explicaria el largo periodo anterior
de no intervencion castrense. Segiin Rouquié, esta ausencia seria con-
secuencia de la posibilidad de consolidacion temprana de un Estado
centralizado, favorecida a su vez por los siguientes elementos: la me-
nor fuerza de los actores centrifugos durante el siglo XiX; los rasgos
geograficos del territorio chileno, que acabd favoreciendo la opinion
de la mayor eficacia de un orden centralizado; la victoriosa guerra del
Pacifico de 1879-1883, que cimento simultaneamente —el elemento de
simultaneidad es, en nuestra opinion, esencial— el prestigio del ejército
y de los dirigentes civiles,” y la no coincidencia entre poder economico y
poder politico, que garantizd la autonomia de las instituciones represen-
tativas y por ende su mayor legitimacion.

La caracterizacion hecha por Rouquié resulta sugerente, debido a
que evidencia un importante elemento de diferenciacion con los otros
casos que hemos analizado; a su vez muestra la falta de condiciones
favorables para la intervencion militar en el Chile de la primera mitad
del siglo xx. La importancia de dicha falta aparece atin mas significati-
va si consideramos que la Unica crisis institucional chilena del periodo
—la que enfrento, en 1891, el poder Ejecutivo, en la persona de Balma-
ceda, con el poder Legislativo— vio, como hemos sefialado antes, la
participacion activa de la oficialidad, segiin un esquema parecido a la
insurreccion civica argentina de 1890. Ademas, insistimos, el prestigio
del sector castrense se consolido paralelamente al prestigio del sector
civil, y no en contraposicion al mismo, como en los otros casos anali-
zados. Esta diferenciacion se produjo en el marco de un factor comun

"'T. Smith, America’s Mision..., op. cit., p. 233.

72 Contrariamente, por ejemplo, al caso argentino, en donde el aumento de prestigio de las
fuerzas armadas se produjo de manera directamente proporcional al desprestigio del lide-
razgo civil. Véase R. Forte, Fuerzas armadas..., op. cit., y A. Rouquié, Pouvoir militaire
et société politique en République Argentine, Paris, Presses de la Fondation Nationale de
Sciences Politiques, 1978.
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ya analizado: la presencia activa de las fuerzas armadas chilenas en el
proceso de consolidacion politica del Estado.

Sin embargo, nada sabemos de lo que “pensaban” los miembros
del cuerpo de oficiales chileno al comienzo de los afios setenta y no
conocemos —o no lo suficiente— la evolucion del pensamiento castrense
a lo largo de las décadas anteriores. Esta variable es fundamental, en
nuestra opinion, para completar el estudio de los factores que hicieron
posible la consolidacion del Estado liberal chileno en la segunda mitad
del siglo xix, y la capacidad de las autoridades civiles de establecer
de manera continuada un control civil eficaz sobre un sector castrense
que no parecia alejarse sustancialmente, en sus rasgos originales, de la
cultura y los valores propios de otras instituciones militares sudameri-
canas.

Las condiciones que permitieron la intervencion coercitiva mas
temprana en otros paises de América Latina no parecen crearse en
Chile antes de mediado de los afios sesenta. Rouquié sefiala que, con
la llegada de Eduardo Frei a la Presidencia en 1964 se rompio el con-
senso, hasta entonces prevaleciente en todos los componentes sociales
chilenos, de actuar exclusivamente en el marco de la legalidad.” Este
rasgo peculiar reducia probablemente no tanto la propension militar a la
intervencidn interna, sino la percepcion de la presencia de componentes
sociales internos orientados hacia la subversion y, por ende, peligrosos
para la seguridad nacional, factor clave de la activacion de los golpes
de Estado en otros casos sudamericanos. Para citar s6lo unos ejemplos:
en la Argentina de 1919, a raiz de los dramaticos acontecimientos de la
semana tragica, el general Dellepiane —particularmente cercano a la Pre-
sidencia radical del momento— en una carta enviada al agregado militar
britanico en Buenos Aires, mencionaba de manera explicita “la excesi-
va indulgencia del gobierno” hacia los movimientos anarquicos, que el
alto oficial consideraba como los principales responsables de la falta de
estabilidad en el pais.” Unos afnos después, otro oficial de rango mucho
mas bajo sefialaba en la revista militar el peligro que representaba para
la seguridad del pais la presencia de los “elementos subversivos que [...]
llegan a esta Republica, donde encuentran un amplio campo para des-

3 A. Rouquié, El Estado militar-..., op. cit., pp. 257-258.

™ Anexo al despacho num. 65, 15 de marzo de 1919, Foreign Office 371-3503.
Véase D. Rock, El radicalismo argentino, 1890-1930, Buenos Aires, Amorrortu Editores,
1977, pp. 329-349.
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plegar sus ideas exdticas”.” Estas afirmaciones remiten a una situacion
esencialmente diferente respecto al caso chileno, en donde los desequi-
librios creados por los consistentes flujos migratorios entre los siglos
XIX y XX entre otras cosas, determinaron la ruptura de aquel consenso
social que se registra, al contrario, en el Chile de la época.

Del estudio de Rouquié podemos entonces individualizar dos vec-
tores internos de transformacion que favorecieron en Chile la ruptura
del consenso antes mencionada: a) la disolucion del acuerdo que habia
perdurado hasta entonces, entre las clases dominantes tradicionales,
las clases dirigentes que se fortalecieron durante la primera mitad del
siglo y las clases medias; ruptura provocada en parte por la politica
reformista del presidente recién elegido, Eduardo Frei, y b) la llegada
posterior al poder de una coalicion politica, la Unidad Popular, sin
deudas con el legalismo imperante hasta ese momento en el pais, y al
contrario poco favorable a la defensa de las instituciones publicas tra-
dicionales.”® El segundo vector funciond mas bien como acelerador de
la transformacion inducida por el primero; ambos produjeron el rapido
debilitamiento institucional y juridico del Estado. Pero lo que méas nos
interesa en este analisis es mostrar el nexo entre dicho debilitamiento
y la posterior intervencion de una oficialidad que hasta entonces habia
aceptado permanecer en la condicion constitucional de subordinacion
al poder civil. En su ultima publicacion, el internacionalista Henry Kis-
singer sefiala que en un primer momento incluso algunos componentes
politicos democraticos chilenos dieron la bienvenida al derrocamiento
de Allende, por considerarlo “un idedlogo marxista radical, dirigido a
imponer una dictadura de estilo castrista, con la ayuda de milicias entre-
nadas en Cuba y armas cubanas™.”’ Esta interpretacion coincidio con la
vision castrense de los acontecimientos y de la percepcion legalista que
la oficialidad habia tenido hasta ese momento de la sociedad chilena.

Desde esta perspectiva, la mutacion que el entorno politico sufrio
en Chile a comienzos de los afios setenta fue la variable prioritaria para

5 S. Guevara, “Favorecer la industria privada”, Revista Militar, nim. 304, mayo
de 1926, p. 739.

76 Idem.

""Véase H. Kissinger, Does America Need a Foreign Policy?: Toward a Diplomacy
for the 21°" Century, Nueva York, Touchstone, 2002, p. 279; White House Years, Boston,
Little Brown, 1979, cap. 17, y Years of Renewal, Nueva York, Simon & Schuster, 1999,
cap. 24.
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crear las condiciones a fin de que un cuerpo de oficiales orientado his-
toricamente hacia acciones de caracter interno se activara contra una
coyuntura que interpretaba como amenazante para la seguridad nacional
chilena.” La posicion ambigua del gobierno de Allende acerca de la
legalidad constitucional, aunque no determinante, contribuyd proba-
blemente a acelerar el cambio de actitud de una institucion que a la par
de la oficialidad de otros paises de la region, consideraba la ley y la
Constitucion como elementos viables solo en la medida en que se reve-
laban funcionales para el objetivo prioritario: la defensa de la seguridad
nacional y el fortalecimiento de la corporacion castrense.

Es en este contexto que tenemos que evaluar la importancia de los
factores externos; o sea, el clima peculiar del momento histérico, en-
marcado en el mas largo periodo que denominamos cominmente Gue-
rra Fria. Estos factores aumentaron sin duda la percepcion de un desafio
subversivo interno estrictamente vinculado con el conflicto internacio-
nal entre Este y QOeste. Este aumento no fue propio del caso chileno y
remonta a un periodo bastante anterior al golpe de Estado en Chile.
Alfred Stepan, como es sabido, establece un nexo entre esta percepcion
y el arranque del llamado new professionalism; es decir, del profesio-
nalismo militar orientado hacia una mision interna, que se hubiera esta-
blecido por lo menos en parte como consecuencia de la primera derrota
de un ejército tradicional por mano de una fuerza armada guerrillera,
durante la revolucion castrista.” Esta orientacién —como mostré en el
apartado anterior— parece tener raices mas antiguas que, sin embargo,
fortalecen la hipdtesis de Stepan acerca de la posibilidad de que las
condiciones creadas por la Guerra Fria hayan configurado una accion
militar interna mas sistematica y constante que en el pasado.

Stepan sugiere que el “profesionalismo para una mision interna”
derivo esencialmente de la relacion inversa establecida por varias oficia-
lidades de la region entre “desarrollo nacional” y “seguridad nacional”.
Como consecuencia, la incapacidad reconocida de las autoridades para

Rouquié sostiene que “la destruccion del mito de la neutralidad profesional [del
ejército chileno] corresponde a la mutacion politica que sufre el pais”. Véase A. Rouquié,
El Estado militar..., op. cit., p. 261.Véase también A. Varas et al., Chile. Democracia
y fuerzas armadas, Santiago de Chile, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales,
1980, cap. XI.

" A. Lowenthal (ed.), Armies and Politics in Latin America, Nueva York, Holmes
and Meyer, 1976.
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establecer de manera adecuada el desarrollo del pais, hubiera creado las
condiciones para la intervencion en los asuntos internos de unas fuerzas
armadas caracterizadas por estos factores politico-culturales.®® No obs-
tante, si el new professionalism aparece en la época considerada como
un fenémeno generalizado en el Cono Sur, el origen establecido por
Stepan no nos parece igualmente generalizable. El nivel de desarrollo
no era uniforme en todos los paises de la region y de todos modos esta
problematica s6lo representaba un aspecto de la mas compleja cuestion
de las transformaciones que sufrid la guerra internacional a partir de los
aflos sesenta, que no hay que confundir ni analizar como si representara
la cuestion en su totalidad.

Entre tales transformaciones, una de las mas importantes para Amé-
rica del Sur fue la extension en la region de los movimientos guerrilleros,
interpretados por las fuerzas armadas de manera no siempre del todo
equivocada como prolongacion del conflicto internacional entre los dos
polos. Inevitablemente, este elemento junto con otros determind cambios
importantes en la doctrina militar sudamericana, la cual sin embargo asu-
mid una configuracion propia de la region, tanto en su origen como en
sus peculiaridades.?! La doctrina de “seguridad nacional”, en sentido an-
tiguerrillero y contrarrevolucionario, fue elaborada en Brasil;*? mientras
que fue la oficialidad chilena la que decidi6 llevar hasta el final el llama-
do proyecto Camelot, realizado en colaboracion con la American Uni-
versity para “medir las potencialidades de la guerra interna”.® En ambos
casos, y en otros mas de la region, la colaboracion militar estadunidense
fue solicitada reiteradamente por los respectivos estados mayores.*

Lo anterior insinta las siguientes preguntas: ;Se tratd realmente
de la orientacion hacia una mision interna o mas bien de la percepcion

80 Idem.

81 Véase Villegas Osiris, Guillermo, Politicas y estrategias para el desarrollo
de la seguridad nacional. Enfoques y temas, Buenos Aires, Circulo Militar, 1969; J. T.
Cintra (coord.), Seguridad nacional y relaciones internacionales: Chile, México, Centro
Internacional de Estudios Estratégicos, 1987, y A. Stepan, “The New Professionalism of
Internal Warfare and Military Role Expansion”, en Lowenthal (ed.), Armies and Poli-
tics..., op. cit.

8 Véase A. Stepan, “The New Professionalism...
Estado militar..., op. cit., p. 163.

$ 1. L. Horowitz (coord.), Rise and Fall of Project Camelot, Cambridge, Cambridge
University Press, 1967.

8 Como en 1962, en Colombia, para la elaboracion del plan Laso. Véase A.
Rouquié, El Estado militar ..., op. cit., p. 163.

”»

, op. cit, y A. Rouquié, El



150 FUERZAS ARMADAS Y DEMOCRACIA EN CHILE

de una transformacion sustancial de las caracteristicas de la guerra in-
ternacional, que implicaba —en América Latina— el traslado desde las
operaciones de guerra, desde el escenario internacional, hacia el terri-
torio nacional? ;La distincion entre amenaza interna y amenaza externa
propuesta por Stepan tenia sentido para la oficialidad latinoamericana
de comienzo de los afios setenta si nunca la tuvo en el pasado? A raiz de
estas cuestiones, el new professionalism podria asumir un significado
diferente —e incluso no resultar tan “nuevo”- si lo vincularamos con
los cambios doctrinarios antes mencionados y, sobre todo, con la orien-
tacion historica de la oficialidad de la region hacia responsabilidades
internas, vinculadas ya en la primera mitad del siglo XX con la defensa
de la seguridad nacional.

En el Chile del comienzo de los afios setenta los elementos exter-
nos jugaron en nuestra opinion una funcion importante, pero indirecta.
El golpe de Estado de 1973 fue posible a consecuencia de los elementos
de transformacion internos que se produjeron a partir de los afios sesen-
ta y que asumieron un potencial de transformacion mayor debido a las
caracteristicas propias del sistema internacional de la época.

CONCLUSIONES

El analisis anterior no tiene ninguna pretension de exhaustividad; no
pretende concluir la discusion acerca de las causas y las dinamicas
que pusieron en marcha la dramatica experiencia autoritaria chilena
del siglo xX; tiene, al contrario, el objetivo mucho mas modesto de
proponer al debate académico, en clave preliminar, una interpretacion
en perspectiva historica de los acontecimiento de 1973, aun mas trau-
maticos en el caso de Chile, debido a la resistencia que la sociedad civil
y sus autoridades habian logrado oponer hasta entonces a la tendencia
castrense de penetrar en los asuntos del Estado, factor que diferencio el
caso chileno de muchas otros recorridos latinoamericanos de la primera
mitad del siglo xx.

Manifiesto también una inquietud personal, surgida a lo largo
de muchos afios de investigaciones y lecturas anteriores, acerca de la
importancia de revaluar las variables internas en la explicacion de los
fenomenos nacionales. La historiografia —y mas en general el debate
académico y politico— ha hecho demasiado hincapié, en nuestra opi-
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nién, en las variables externas e internacionales, otorgandoles quizas
una importancia resolutiva, incluso determinista, que probablemente
no tuvieron. Esta tendencia se registra, en especial, en las corrientes del
revisionismo historico, europeas, estadunidenses y latinoamericanas de
los afios sesenta y setenta y ha empezado a ser cuestionada de manera
sistematica solo por el llamado posrevisionismo, desde mediado de los
afios ochenta en adelante.

Deseo mostrar asimismo la importancia del analisis comparativo,
capaz a menudo de evidenciar de manera mas tajante las debilidades
o incluso las contradicciones de los estudios concentrados en las
variables y los indicadores de un caso especifico. Chile, desde esta
perspectiva, no resulta ni mas ni menos excepcional que otros casos
latinoamericanos; su recorrido histérico muestra elementos propios
de la historia de la region, asi como elementos peculiares de su situa-
cion especifica. Como ha evidenciado Francois-Xavier Guerra: en la
América hispanica, las construcciones del Estado y de la nacion coin-
cidieron cronolégicamente, en el periodo posterior a la desarticulacion
del imperio espafiol. Esta coincidencia aument6 la importancia de las
fuerzas armadas en el proceso de consolidacion de un nuevo orden, y en
especial de las funciones militares internas propias del mismo proceso.
Esta peculiaridad asemeja a Chile a los demas recorridos historicos de
la region, pero en el marco de diferencias propias del territorio y la so-
ciedad chilena, que contribuyeron a modificar por un tiempo la relacion
Estado-militares, y establece una relacion mas equilibrada, respecto a
otros casos, entre lo civil y lo militar, si no una real superioridad del
primero relativa al segundo.

El agotamiento de estas condiciones en los afios sesenta puso dra-
maticamente en evidencia las caracteristicas propias del sector castrense
chileno, mucho menos alejado desde el punto de vista politico-cultural
de sus contrapartes latinoamericanas de lo que se habia pensado hasta ese
momento. La perdurabilidad de la experiencia militar-autoritaria de Chi-
le a lo largo de mas de veinte afios es otro indicador de que la tendencia a
otorgar un papel interno relevante a las fuerzas armadas estaba latente a
lo largo de la primera mitad del siglo xx en la oficialidad y en la sociedad
chilena —obviamente, s6lo en una parte de ella— de igual manera que en
otros paises de la region, con sus diferencias y sus rasgos comunes.

Como hemos visto, en Chile entre los afios sesenta y setenta se
produjo una coincidencia excepcional entre cambios internos y cam-
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bios internacionales, que actué como poderoso vector de transforma-
cion capaz de activar el potencial interno de las fuerzas armadas. La
oficialidad chilena no era (y no es) mas o menos profesional que otras
instituciones militares de América Latina; se caracterizdo mas bien por
un proceso de profesionalizacion que configurd un sector militar poten-
cialmente activo en el ambito interno, en relacion con la coyuntura y las
circunstancias propias de un momento determinado. El nivel de conso-
lidacion del Estado, la capacidad de los diversos componentes sociales
de canalizar sus tensiones en el marco constitucional, las caracteristicas
de la guerra y las tensiones internacionales: todos fueron elementos que
contribuyeron a la activacion citada, pero cuya potencialidad asumid un
valor relevante s6lo por su interaccion con las demas. Una tarea impor-
tante para las investigaciones futuras sera recuperar las variables menos
analizadas hasta ahora, para ubicarlas en su lugar correcto y para reubi-
car de manera mas equilibrada las que hasta hoy se han considerado, a
veces acriticamente, determinantes.
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DEL “IBANISMO” AL “PINOCHETISMO”:
LAS FUERZAS ARMADAS CHILENAS
ENTRE 1932 Y 1973

Veronica Valdivia Ortiz de Zarate”

El golpe militar de septiembre de 1973 destruyo6 uno de los grandes mi-
tos sobre los que se sostuvo la sociedad chilena del siglo xx, esto es, la
conviccion de contar con fuerzas armadas comprometidas con el orden
democratico y las bases sobre las cuales se levantaba. La brutalidad ex-
hibida el 11 de septiembre y la instalacion de un régimen represivo que
persiguid con ferocidad a los exponentes y simpatizantes del gobierno
socialista derrocado, pusieron en evidencia el profundo desconocimien-
to social respecto de los militares y de sus orientaciones basicas. Pasado
el shock inicial, el golpe abrié un debate politico y académico acerca de
la trayectoria historico-ideologica de las fuerzas armadas chilenas, en
un intento por comprender tanto los altos grados de violencia mostra-
dos, como las politicas puestas en vigencia a partir de 1973.

Debido al manifiesto antimarxismo militar, y muy pronto también
a su hondo rechazo al modelo y estilo politico prevalente en Chile desde
1932, los analisis iniciales apuntaron a desentrafiar esa evolucion, que
parecia contradictoria con el camino seguido por la sociedad a lo largo
del siglo xx. La tesis mas importante, levantada por un grupo de socio-
logos de Flacso encabezados por Augusto Varas, habla de un desarrollo

* Maestra en Historia por la Universidad de Santiago de Chile. Publico en 1992 el
libro La milicia republicana. Los civiles en armas 1932-1936, Santiago, Ediciones de la
Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos (Dibam), Coleccion Sociedad y Cultura,
vol. II, 1992. Coautora (con Julio Pinto) de “Yo, el Ledn de Tarapaca. Arturo Alessandri
Palma: 1915-1932”, Historia, nim. 32, 1999; Camino al golpe: el nacionalismo chileno
a la caza de las fuerzas armadas, Santiago, Universidad Blas Caifias, 1996; “Nacionalis-
mo, ibafiismo, fuerzas armadas: Linea Recta y el ocaso del populismo”, Contribuciones
Cientificas y Tecnologicas, nim. 116, USCH, 1997; “Terrorism and political violence”,
Radical History, num. 85, 2003, y El golpe después del golpe. Leigh vs. Pinochet, San-
tiago, Lom Ediciones, 2003.
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castrense al margen del pais. Luego del intervencionismo militar del pe-
riodo 1924-1932, las fuerzas armadas fueron devueltas a sus cuarteles,
siendo sometidas al poder civil; pero permanecieron carentes de una
base doctrinaria que sostuviera tal sometimiento y su respeto por las es-
tructuras democraticas. Tal “orfandad doctrinaria” habria derivado en el
respeto formal al ordenamiento legal existente (el “constitucionalismo
formal”), abriéndose un abismo respecto de una sociedad que avanzaba
hacia grados crecientes de participacion y pluralismo. La Doctrina de la
Seguridad Nacional (DSN), emergente en la segunda postguerra, habria
venido a llenar ese vacio, devolviendo a los militares autovaloracion y
sentido de superioridad sobre la civilidad, toda vez que la nueva doctri-
na les entregaba la responsabilidad por la existencia de la nacidn, tanto
frente a sus enemigos externos como internos.! Este camino estancado
y el encuadramiento dentro de la Guerra Fria, reforzaron el antimarxis-
mo y anticomunismo militar provenientes de la modernizacion a manos
prusianas a fines del siglo X1X, lo cual explicaba su animadversion por
la Unidad Popular y la persecucion de que fueron objeto sus lideres.
Asimismo, explicaba la arremetida contra el movimiento obrero, histo-
ricamente ligado a los partidos de izquierda marxista, la derogacion de
las conquistas sociales y la alianza castrense con la derecha.

La hipotesis de esta ponencia se aleja un tanto de esa propuesta ana-
litica, pues sostiene que el regreso a los cuarteles a partir de 1932 y, por
ende, el alejamiento del ambito politico, no implicaron la desaparicién
de la doctrina existente; dicho con otras palabras, no comparto la idea de
una “orfandad doctrinaria” hacia mediados de siglo ni su reemplazo total
por la psn. El peso de la doctrina anterior —que denominaré ibafiismo— se
mantuvo por décadas, sobreviviendo hasta entrados los afios setenta, y no
fue derribada del todo por la teoria de la seguridad nacional y del enemigo
interno. La doctrina estadunidense actuo sobre el basamento anterior —el
ibafiismo— y no sobre una tabla rasa, a pesar del enorme impacto que tuvo
la nueva tesis; sin embargo, su consolidacion como reemplazante absoluto
no fue un proceso automatico y breve, sino de mas larga duracioén que lo
afirmado hasta ahora. A mi juicio, se produjo una mixtura entre el ibafiis-
mo y la psn; el ocaso definitivo del primero no ocurrio sino hasta después
del derrocamiento del presidente Salvador Allende, siendo los primeros

VA. Varas et al., Chile. Democracia y fuerzas armadas, Santiago de Chile, Flacso,
1980.
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siete afos del régimen militar el momento de su derrota definitiva frente
a la emergencia de una nueva doctrina, asociada al general Augusto Pi-
nochet.

La idea de ibafiismo esta ligada a la figura del general Carlos Iba-
fiez del Campo, quien lidero la intervencion militar en Chile ocurrida
durante el periodo 1924-1931. Dicha gestion castrense apunt6 a una ma-
yor intervencion estatal en materia economica y social, la cual buscaba
proteger la produccion manufacturera nacional a través de una politica
crediticia y de subsidios a la empresa privada, aunque sin neutralizar
el sector primario-exportador. Busco, de igual forma, integrar las de-
mandas de los sectores medios y obreros, otorgando derechos sociales,
beneficios econdmicos y patrocinando la formacion de sindicatos, bajo
la mirada atenta del Estado; en otras palabras, bajo su mando el Estado
se modernizo y redefini6 su relacion con la sociedad, dando vida a lo
que mas tarde se conoceria como Estado benefactor. Esta doctrina no
desaparecio con el derrocamiento del general Ibafiez, sino que subsistio
por varias décadas mas. En ese sentido entendemos por ibafiismo mili-
tar la afioranza por un gobierno fuerte y eficiente, que despreciaba a los
politicos y preferia a los tecnocratas, que valorizaba la funcion social y
economica del Estado, proclive a una integracion controlada y despoli-
tizada de los sectores subalternos y que esperaba recuperar el estatus y
la valorizacion social de la época del general Ibafiez. Contrariamente,
entendemos por pinochetismo aquella doctrina castrense que entendia
la modernizacion preferentemente en términos econdomico-tecnologi-
cos, que veia en la represion el instrumento mas eficaz para combatir
el pensamiento marxista y los conflictos sociales y, por lo mismo, creia
en el desarrollo social fruto de la accion individual y no de la accion
colectiva-comunitaria, lo cual produciria la ansiada despolitizacion y
desmovilizacion a través de la desorganizacion social.

1. Los aNos oscuros: 1932-1960

Las fuerzas armadas chilenas irrumpieron en el escenario nacional en
1924 en medio de la crisis del orden oligarquico, catalizada por el go-
bierno de Arturo Alessandri Palma (1920-1924); se enmarcaba en el
colapso producido por el cierre de los mercados europeos en la primera
posguerra y la creciente disminuciéon de empleos, que aceleraron la
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protesta social y pusieron en jaque la dominacion de las élites. El ocaso
de un orden politico-social excluyente, sostenido en la riqueza generada
por la exportacion salitrera y en la accion represiva de los militares, exi-
gia la redefinicion de la estrategia de crecimiento econémico, la redis-
tribucion de la riqueza, la integracion politica y social de sectores hasta
entonces excluidos (capas medias y obreros) y el papel intervencionista
del Estado. Para tales reformas, sin embargo, no hubo consenso entre
las clases dirigentes, acentuandose la situacion de crisis generalizada, lo
cual derivo en intervencion militar a comienzos de septiembre de 1924:
el denominado Ruido de Sables. Una vez que los segmentos castrenses
mas cercanos a la oligarquia fueron desplazados del poder militar y éste
paso a ser controlado por la oficialidad joven, proveniente de las capas
medias, el proceso de reforma se acelero.

La llegada de los oficiales encabezados por el entonces mayor Car-
los Ibafiez del Campo vino a reforzar a los sectores reformistas dentro
de la politica chilena, liderados hasta entonces por el presidente Arturo
Alessandri. La oficialidad media del ejército y de la armada era critica
de la forma en que las élites conducian al pais. Escépticos de un sistema
politico parlamentario que hacia recaer todas las decisiones en los par-
tidos y despojaba al presidente de verdadera capacidad resolutoria, los
oficiales eran partidarios de un régimen presidencialista que aumentara
las atribuciones del ejecutivo y disminuyera las de las colectividades
partidarias. El parlamentarismo representaba, a sus ojos, la ineficiencia
gubernativa y la politiqueria. Creyentes en la capacidad del capitalismo
para producir desarrollo, los exponentes jovenes de las instituciones
armadas fueron distanciandose de las tendencias libremercadistas, para
derivar a posturas de corte mas proteccionista y de intervencion estatal;
asimismo, reconocieron la necesidad de aminorar la fuerte dependencia
que el modelo primario-exportador producia en la economia nacional,
para transitar a un modelo mas centrado en la produccion manufacture-
ra; por ultimo, también constataron los fuertes quiebres en la cohesion
nacional que se expresaban en las sucesivas huelgas y protestas repri-
midas por los institutos armados. La resistencia oligarquica a enfrentar
esa situacion y articular alguna propuesta que detuviera el conflicto
influyd en la emergencia de una perspectiva castrense proclive a dictar
leyes que se hicieran cargo de los problemas laborales y sociales de los
sectores postergados. Estas criticas acentuaron su ya existente tenden-
cia a desconfiar de la capacidad de los politicos para resolver los graves
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problemas del pais, prefiriendo a los “especialistas”, los tecnocratas,
abriéndoles espacio para la deliberacion politica.?> La crisis generada
por la primera guerra mundial y el empate irresoluto entre el presidente
Alessandri y la oposicion oligarquica, hicieron posible su llegada al
poder.

Liderados por el ahora coronel Carlos Ibafiez, los oficiales ayuda-
ron a imponer una nueva carta fundamental: la Constitucion de 1925,
que puso fin al parlamentarismo y establecid el orden presidencial; re-
definio las funciones del Estado a favor de un activo intervencionismo
socioeconomico y de respaldo a la industrializacion; se dictaron leyes
sociales que reconocieron la legalidad de los sindicatos, el derecho
a huelga, la creacion de un ente mediador en los conflictos entre los
empresarios y los trabajadores (los Tribunales de Conciliacion y Ar-
bitraje); se dio vida a un sistema de seguridad social y se establecio la
obligatoriedad de los contratos laborales, entre otras medidas.’ Estos
cambios institucionales fueron acompafiados de la neutralizacion de los
partidos politicos —los cuales si bien siguieron existiendo, carecian de
autonomia y se ataco su caracter de mediadores entre la sociedad y el
Estado— amén de la creacion de una policia destinada al mantenimiento
del orden publico dependiente del aparato ejecutivo. La accidon social
y el patrocinio a la organizacion sindical y la resolucion pacifica de
los conflictos deberia conducir desde el punto de vista castrense a la
disminucion del atractivo del marxismo entre los trabajadores, a la re-
composicion de la unidad social y al uso selectivo de la represion, que
no deberia constituirse en instrumento principal de pacificacion, papel
que correspondia a la justicia social.

Estas reformas fueron aplicadas en toda su extension durante el
gobierno del entonces general Carlos Ibafiez (1927-1931). Es posible
afirmar que tales medidas representaron el ideario de las fuerzas arma-

2 Idem. Véase ademas F. Nunn, Chilean Politics 1929-1931: The Honorable Mis-
sion of the Armed Forces, Albuquerque, The University of New Mexico Press, 1970; A.
Ahumada, “El ejército y la revolucion del 5 de septiembre de 1927: reminiscencias”,
Santiago de Chile, s.n., 192-. J. P. Bennet, La revolucion del 5 de septiembre de 1924,
Ed. Bacells, 1925; D. Bari, “El ejército ante las nuevas doctrinas sociales”, Estado
Mayor General, 1922, y A. Ibafiez, “Los ingenieros, el Estado y la politica de Chile.
Del Ministerio de Fomento a la Corporacion de Fomento. 1927-1939”, Historia, nim. 18,
1986.

3 1. Rojas, La dictadura de Ibdiiez y los sindicatos (1927-1931), Santiago, Dibam,
1993.
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das de la época, toda vez que el antiguo generalato y almirantazgo fue
pasado a retiro y los nuevos altos mandos quedaron en manos de la ex
oficialidad joven que estuvo detras del gobierno de Ibafiez. Estas nue-
vas autoridades castrenses estaban estrechamente ligadas al general
Ibafiez, a quien debian tanto su ascenso como la renovada valorizacion
social alcanzada por las instituciones militares y quien, a su entender,
habia repuesto la anhelada eficiencia gubernativa. De igual forma,
durante esos afios se dio fuerte impulso a la economia favoreciendo el
desarrollo en infraestructura, activando las exportaciones, colocando
los pilares del posterior modelo industrial sustitutivo, permitiendo lle-
var a cabo un vasto plan de obras publicas y de reforma educacional,
para asociar la gestion ibafiista a una era de modernizaciones. Desde
la optica de los uniformados, su actuacion en el poder reflejaba la
superioridad militar sobre los politicos, quienes siempre estaban pre-
ocupados de sus intereses particulares. Esta dindmica administracion
no habia, en apariencia, politizado a las instituciones, pues habian sido
devueltas a sus tareas profesionales, sirviendo mas bien de sostén al
régimen. Un sentido de orgullo invadia a la oficialidad al haber solu-
cionado la grave crisis por la que el pais habia atravesado en los afios
veinte.

Este “éxito”, no obstante, se vino estrepitosamente al suelo en
1931, como efecto de la gran depresion. El endeudamiento externo, la
descapitalizacion de los dos tltimos afos, la pérdida de mercados y el
consiguiente desempleo masivo, reactivaron a la sociedad, iniciandose
un vasto movimiento en pos del derrocamiento del régimen ibafista.
La falta de libertad politica que acompaii6 al “Chile nuevo” fue, junto
con la debacle econémica, una de las principales banderas levantadas
en contra de la dictadura, la que finalmente sucumbi6 el 26 de julio de
1931. Las protestas diarias, la paralizacion de actividades decretadas
por los principales gremios profesionales y la muerte de dos personas
en los disturbios, decidieron al general Ibafiez a abandonar el palacio
presidencial y salir al exilio. En lo que a las fuerzas armadas se refiere,
la caida del caudillo era ajena a cualquier conspiracioén nacida en los
cuarteles. Todas las instituciones armadas permanecieron ficles a su
comandante en jefe y obedecieron la orden que les fue impartida, a
pesar de no compartir la decision de abandonar el poder. Este hecho es
clave para entender la supervivencia de Ibafiez como lider para una ofi-
cialidad que compartia la “obra” de su gobierno; en pocas palabras, al
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momento de la caida de Ibafez, la oficialidad del ejército, de la armada
y de la recién creada fuerza aérea seguia siendo ibafiista.

Lo que sucedid a continuacion erosiond parte de este liderazgo, en
lo relativo a tomar el poder. En efecto, entre 1931 y 1932, las fuerzas
armadas protagonizaron una sucesion de golpes de Estado como res-
puesta a la persecucion iniciada por los gobiernos civiles instaurados y
la suspension de algunas de las reformas establecidas durante el periodo
de Ibafiez. La intervencion militar mas importante de 1932 fue la lide-
rada por el comodoro del aire, Marmaduque Grove, quien en compaiiia
de socialistas, radicales e ibafiistas establecio la Republica Socialista
chilena el 4 de junio de 1932. Si bien el golpe de Grove asumi6 el mote
de “socialista”, lo cierto es que el nticleo de la conspiracion era ibafiista
y tenia como principal objetivo la reposicion de su caudillo y la reim-
posicion de todas las reformas hechas.* A juicio castrense, la civilidad
en el poder pretendia desconocer lo ocurrido en los ultimos siete afios,
pues “se pretende retrotraer el pais [...] a la época anterior a 1924, y
quiza a 1914”. En ultima instancia, “a Ibafiez tenia que ocurrirle lo
mismo que a Balmaceda y Alessandri que han sido los mandatarios que
se han aventurado a servir a los elementos populares, atropellando va-
lientemente los intereses de una oligarquia torpe y egoista”.’ El intento
de algunos parlamentarios conservadores de suspender, por ejemplo,
el Cddigo del Trabajo, la disminucion del rol social del Estado y el
avance de la accion represiva de la policia favorecieron la deliberacion
castrense y la aparicion de una serie de conspiraciones que derivaron
en la Republica Socialista, pero que en el fondo estaban asociadas a la
accion conspirativa del caudillo militar. Desde su salida, Ibafnez estuvo
detras de cada complot. Tras la caida de Grove a manos de una conspi-
racion ibafiista, la disciplina castrense se quebrd por completo, lo cual
termino por aunar criterios dentro de la civilidad y la decision de poner
fin a la oleada de militarismo. A fines de 1932 se realizaron elecciones
presidenciales y parlamentarias que abrieron un periodo de estabilidad
en la politica chilena, que s6lo se romperia cuarenta afios después.

Esta estabilidad se nutrié en gran medida de dos factores. Por
una parte, del consenso en torno del proceso de reforma acaecido en

4V. Valdivia, Los aiios de la rebelién. Chile 1931-1932, inédito.
5 V. Valdivia, “Las fuerzas armadas y la integracion social. Una mirada histérica”,
Mapocho, num. 48, 2000, pp. 295-311.
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los afios veinte; esto es, del reconocimiento al nuevo rol del Estado,
la integracion de las capas medias y obreras y el rechazo a la inje-
rencia militar en politica. Las dudas que derechas e izquierdas tenian
al respecto fueron postergadas, reconociendo a la democracia repre-
sentativa y el caracter gradual que habrian de tener los cambios. Un
segundo elemento fue la conviccion militar de la urgencia de retirarse
de la arena politica, debido a los evidentes efectos que en materia de
disciplina, verticalidad del mando y penetracion de ideologias “extra-
flas” a su pensamiento estaba provocando su salida de los cuarteles.
La experiencia de la Republica Socialista atemorizo a la oficialidad,
dada su identificacion con el marxismo, tendencia antagénica con la
doctrina castrense; asimismo, el quiebre de la verticalidad del mando
parecia probar que el caso de Ibafiez (quien elimino a todo el antiguo
alto mando) no habia sido una excepcion, sino que podia convertirse en
la norma, amenazando la existencia de esas instituciones. El retiro a los
cuarteles era un imperativo.

Hasta este punto del analisis existe consenso entre los estudiosos
de las fuerzas armadas; a partir de aqui aparece el disenso. En efecto, la
interpretacion prevalente asocia este alejamiento castrense de la politi-
ca con el ocaso de los principios que en su momento encarné el general
Ibafiez, dado el apasionado antimilitarismo que invadi6 a la sociedad
chilena con posterioridad al afio 1932 y la responsabilidad recaida so-
bre el caudillo. EI comun propésito civico-militar de evitar una nueva
aventura castrense requirié de una disciplina de hierro dentro de esas
instituciones que evitara cualquier rebrote conspirativo, lo cual implica-
ba neutralizar la influencia del general Ibafiez. De alli la estricta politica
asumida por el gobierno y los comandantes en jefe que no permitieron
manifestacion alguna de indisciplina. Tras seis afios en el gobierno,
Arturo Alessandri entregd el poder a Pedro Aguirre Cerda, candidato
presidencial del Frente Popular en 1938.

Este retiro castrense ha supuesto la muerte del “progresismo”
militar vinculado a los oficiales de los afios veinte, y su reemplazo
por tendencias de corte fascista a partir de los afios treinta; pero desde
mi perspectiva no fue asi, pues el ibaflismo en tanto encarnacion del
proyecto militar reformista siguié vigente. A mi entender lo que hubo
fue un cambio en la adhesion que inspiraba en los oficiales el general
Ibafiez, produciéndose en efecto el agotamiento del ibafiismo en tanto
estrategia conspirativa y tentativa de asalto al poder. El ibafiismo se
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agotd en tanto fuerza personalista, con capacidad para arrastrar a las
instituciones en su conjunto. El apasionado antimilitarismo civil tra-
jo represalias, rebajas presupuestarias y desvalorizacion social. En el
futuro una nueva aventura conspirativa no atraeria a la oficialidad, la
cual daria preferencia a lo institucional, alejandose de los caudillismos.
Ibafez se volveria con el tiempo un mal recuerdo del costo institucional
que podia tener el conspirar; a pesar de ello, para la eleccion presi-
dencial de 1938, y de acuerdo con testimonios castrenses, 75% de la
oficialidad del ejército se declaraba ibaiiista. Es posible que esto fuera
asi, porque el rechazo a la conspiracion no era sinénimo de desconoci-
miento de las modernizaciones realizadas bajo su administracion y de
las reformas que permitieron solucionar el conflicto de la posguerra.
Como se dijo, la estabilidad politica después de 1932 se logrd gracias al
reconocimiento de todos los sectores politicos de los cambios habidos;
es decir, los realizados durante el periodo militar; en otras palabras,
subsistié en las fuerzas armadas el ibafiismo en tanto encarnacion de
esa oleada modernizadora, de la resolucion pacifica de los conflictos y
de la redefinicion del Estado. Asi, paraddjicamente, Ibafiez se convirtid
en el principal escollo para la nueva era de intervencionismo militar en
politica; pero al mismo tiempo, su figura era simbolo de prosperidad
nacional y mejores épocas para esas corporaciones.

El principal argumento de quienes sostienen el retroceso del pro-
gresismo militar y su reemplazo por tendencias fascistoides es el com-
plot de agosto de 1939, conocido como el Ariostazo. En aquella oportu-
nidad, el general de ejército Ariosto Herrera organiz6 un levantamiento
militar contra el presidente Aguirre Cerda en un intento por evitar la
presencia de los comunistas en la coalicién de gobierno, quienes izaban
banderas rojas en actos oficiales.® Segtin lo que se conoce, el general
Herrera estaba en combinacion con el general Ibafiez quien levantaria
al regimiento Cazadores y a la Escuela de Comunicaciones, mientras
ambos se presentaban en el regimiento Tacna, foco de la subversion. La
delacion del complot por otros oficiales permitio su pronta desarticula-
cion y obligo a Ibafiez a ocultarse en la embajada de Paraguay. Herrera
era un admirador de Mussolini, lo que ha dado pie para su vinculacion
con tendencias fascistas, como también a pensar en la participacion en

% El gobierno del Frente Popular que representaba Aguirre Cerda reunia a radicales,
socialistas y comunistas. Esta alianza dur¢6 hasta 1941.
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el complot de grupos nacionalistas chilenos profundamente anticomu-
nistas como el Movimiento Nacionalista de Chile y el Frente Nacional
Chileno.” El Ariostazo fue un movimiento que estallé en un momento
de fuerte tension para las instituciones armadas, pues algunos sectores
las responsabilizaban por el asesinato de jovenes nazis en el edificio del
Seguro Obrero a manos de la policia, sin que aquéllas hubieran hecho
nada para evitarlo; ademas, era el fin del gobierno de Alessandri, y por
lo tanto de una politica militar fuertemente castigadora y restrictiva. La
llegada del Frente Popular, donde participaba también el Partido Comu-
nista, ahondo mas las tensiones, las cuales encontraron en el conflicto
con el general Herrera un canal de expresion. Sin embargo, la mayoria
de la oficialidad se opuso a la aventura golpista y la conspiracion fraca-
s0 en las propias filas militares. Por otra parte, Ibafiez, como la mayoria
de los oficiales de su generacion —y también muchos civiles— fue atrai-
do por la experiencia italiana, pero especialmente por el corporativismo
de corte estatista. Nunca tuvo atraccion por el fascismo como alterna-
tiva politica, pues la oficialidad rechazaba la movilizacion de masas
y la militarizacion de la sociedad; ademas reconocia a la democracia
representativa. En suma, segun esta perspectiva, el Ariostazo mas bien
apuntaba hacia la reconsideracion del papel de las fuerzas armadas en
el desarrollo nacional y respondia a la preocupacion por la participa-
cion politica de los comunistas, pero no representd intento alguno de
destruir el orden existente e instalar un Estado fascista o corporativo. Y
aunque ese pequeio grupo lo hubiera deseado (hipdtesis que no com-
parto) la oficialidad rechazé el movimiento. La conspiracion no tenia
como propdsito instalar un orden alternativo ni era una critica al Estado
benefactor.

Esta sobrevivencia del ibafiismo se reafirma con la existencia de
otros complots a lo largo del siglo, también vinculados al ex general.
Nos referimos al complot de 1948 contra el presidente Gabriel Gon-

7 Véase A. Varas et al., Chile. Democracia..., op. cit.; C. Maldonado, “Entre re-
accion civilista y constitucionalismo formal: las fuerzas armadas chilenas en el periodo
1931-1938”, Contribucién, Flacso, num. 55, 1988; Alvarez et al., “De Ariosto Herrera
al general Viaux: un estudio del los complots militares en Chile”, Memoria, Universidad
Blas Canas, 1995; M. Hidalgo, El “Ariostazo”, Puma y “Linea recta”: una desviacion
del profesionalismo en las fuerzas armadas chilenas, tesis de Licenciatura, Universidad
Catolica de Chile, 1994, y V. Valdivia, E/ nacionalismo chileno en los afios del Frente
Popular (1938-1952). Santiago, Universidad Blas Cafias, 1995.
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zalez, la creacion de Puma (Por un mafiana auspicioso) en el seno del
ejéreito en 1952, y “Linea recta”, complot de 1955 extendido a las tres
ramas armadas y ligado a Ibafiez, entonces presidente de la republica.
En el caso de 1948, la conspiracion tenia orientaciones peronistas y
era critica del poder de la burocracia y los partidos sobre el presidente
de la republica que le impedian, a su juicio, solucionar los problemas
nacionales; era también una queja por los bajos salarios. De ser derro-
cado Gabriel Gonzalez, Ibanez ocuparia su lugar para dar paso a un
gobierno similar al de Perdn en Argentina. En el caso de Puma, el obje-
tivo de la oficialidad comprometida fue asegurar la eleccion de Carlos
Ibafiez en la campaiia presidencial de 1952 y neutralizar el poder de
los partidos para dar eficacia al Ejecutivo. Linea recta —continuacion
de Puma-— busco dotar al presidente Ibafiez del respaldo necesario para
hacer reformas que aceitaran la maquinaria estatal creada por él pero
“desvirtuada por los politicos”, devolviéndole su capacidad ejecutiva.
Apoyandose en Linea recta, Ibafiez intentdé recomponer el movimiento
obrero creando una central sindical ajena a la influencia de los comunis-
tas, la Central Unica de Trabajadores (cuT) dominada por los partidos
marxistas, mientras su ministro del Trabajo, general Eduardo Yafiez,
actuaba como mediador en los conflictos laborales. Es interesante que
los oficiales comprometidos en esta organizacion militar se reunieran
con miembros del Partido Socialista Popular y con algunos dirigentes
de la cUT y no con exponentes de la derecha. Al igual que en los casos
anteriores, la resistencia ofrecida por la oficialidad constitucionalista,
incluida la renuncia del comandante en jefe del ejército, desbarataron la
organizacion, siendo sus lideres expulsados de las instituciones.

He optado metodologicamente por analizar las conspiraciones,
pues constituyen las escasas ocasiones en que los sectores involucra-
dos, por pequenos que hayan sido, muestran sus molestias y lo que
estan pensando realmente. En el caso de Linea recta los oficiales com-
prometidos incluian comandantes de regimientos, al subdirector de la
Escuela de Infanteria, al director de la Escuela de Unidades Motoriza-
das y al director de la Escuela Militar, general Ramén Salinas, en el caso
del ejéreito; al Jefe de la Defensa de Costa, en la Armada, y al propio
comandante en jefe de la fuerza aérea.® En otras palabras: pueden ser
considerados como expresiones del tipo de criticas que existian entre

8 V. Valdivia, “Nacionalismo, ibafiismo...”, op. cit.
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los uniformados; a pesar de esto, no debe olvidarse que en todas las oca-
siones, estos complots fueron abortados dentro de las lineas militares,
pues la mayoria de la oficialidad creia en el respeto a la Constitucion
y en que la “mision fundamental de las fuerzas armadas es mantener
la soberania nacional y constituirse en firme apoyo de los gobiernos
legalmente constituidos”.’

En todo caso, si consideramos dichos complots, es posible percibir
que su punto de arranque era la aversion al incremento de la influencia
partidaria, al crecimiento de la izquierda marxista, al énfasis de los
“politicos” en sus intereses parciales, antes que nacionales. En pocas
palabras: antipartidismo, anticomunismo y ansias de eficiencia guber-
nativa; ademas, revalorizacion de las fuerzas armadas. Estos rasgos
fueron el motor del activismo militar a comienzos del siglo XX y no se
contraponian con la idea de un Estado intervencionista en lo social y
lo econémico. En suma, existia molestia en las fuerzas armadas por el
bajo presupuesto, el abandono, la pérdida de autonomia del ejecutivo,
la presion de los partidos y su impacto sobre el estancamiento econd-
mico, etc.; pero esto no era sinéonimo de rechazo a las reformas que
permitieron el desarrollo chileno en el siglo XX.

(,Se oponian a la industrializacién nacional con apoyo del Estado?
No. ;Compartian esa estrategia? Si. ;Se oponian a un coédigo del trabajo
que regulara las relaciones capital-trabajo? No. ;Lo auspiciaban? Si,
pero “despolitizado”. ;Se oponian a un sistema politico representativo?
No, aunque tenian reparos. /Se oponian al avance del parlamento, y por
ende de los partidos, en desmedro del presidente? Si. ;Se oponian al
crecimiento del marxismo? Si. Todo esto es ibafiismo.

2. LoS DIFICILES ANOS SESENTA

La década de los sesenta es considerada en Chile como un hito de su
devenir historico, toda vez que las pautas de convivencia politica, las
estrategias de desarrollo como la marginacion militar de la contingencia
fueron puestas en duda. En esos afios, la izquierda retomo su aspiracion
revolucionaria; la derecha se volco a un anticomunismo furibundo y a

% Declaracion del entonces comandante en jefe del ejército, general Enrique Franco,
El Debate, 23 de marzo de 1955.
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una militante lucha contra la reforma, y el centro fue atrapado por su
mesianismo. Los movimientos sociales —especialmente de campesinos,
pobladores y estudiantes— se activaron, mientras las mujeres retomaban
la lucha por su emancipacion. Todo empezo a moverse. Las fuerzas
armadas no quedaron ajenas a ese proceso.

Uno de los elementos que mas destaca relativo a los militares
y los afios sesenta ha sido su manifiesto sentido anticomunista y su
débil respeto y compromiso con la democracia. Durante este periodo
participaron en varios actos represivos contra obreros; reclamaron por
el abandono institucional y el retraso profesional a que los sometia el
gobierno civil; demandaron su activa incorporacion a la vida nacional;
cuestionaron la forma en que se resolvian los conflictos fronterizos, y se
levantaron contra el presidente Eduardo Frei Montalva, con el “Tacna-
z0”, por ser el regimiento Tacna el eje del acuartelamiento, en octubre
de 1969.1°

El Tacnazo parecio sintetizar la evolucion ideoldgica ocurrida en
el seno de las filas militares, pues, de acuerdo con algunas interpreta-
ciones, traducia el cansancio castrense respecto del retraido profesiona-
lismo impuesto, que venia a cuestionar la subordinacion al mando civil.
En esa critica quedaron involucrados los altos mandos, confabulados —a
juicio de los oficiales— con los sucesivos gobiernos para mantenerlos al
margen del desarrollo del pais. Reflejaba también el agotamiento por la
desvalorizacion social, evidente en los bajos salarios, y la obsolescencia
de sus equipos e instalaciones. Tras ello, se vislumbraba el concepto de
seguridad nacional, toda vez que esa decadencia institucional impedia
cumplir eficientemente con las tareas de defensa, lo cual se vinculaba al
estancamiento econdomico y la creciente movilizacion social. El estilo
politico de participacion ampliada impedia imponer las correcciones
necesarias para asegurar la acumulacion y el crecimiento. En esa co-
yuntura, las fuerzas armadas habrian desconocido el orden democratico
para intentar reconfigurar el bloque en el poder que suponia la desarti-
culacion de los movimientos sociales y redefinir al Estado."

Lo sostenido en la primera seccion de este trabajo no apunta a
desconocer la llegada de la doctrina de contrainsurgencia durante la

10V éase A. Varas et al., Chile. Democracia..., op. cit.; V. Valdivia, Camino al golpe...,
op. cit.,y S. Marras, Confesiones, Santiago, 1988, y Palabra de soldado, Santiago, 1989.
" A. Varas et al., Chile. Democracia..., op. cit.
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década de los cuarenta y el impacto de la Guerra Fria en la evolucion
doctrinaria de las fuerzas armadas chilenas. Esa nueva influencia doc-
trinaria no cayo sobre un vacio total, sino —como hemos visto— encima
de ese ibaflismo subsistente, lo cual explica la heterogeneidad de las
respuestas y la complejidad de las criticas castrenses.

En efecto, a partir de fines de los afios cuarenta, Estados Unidos
inicié un proceso de encuadramiento de las fuerzas armadas latinoa-
mericanas en la defensa hemisférica, en el contexto del conflicto este-
oeste. Esto supuso la articulacion de una doctrina que otorgaba a los
militares un papel descollante en la lucha contra el marxismo, para lo
cual debian actuar coordinadamente con la potencia del norte y asumir-
se como principales responsables de la subsistencia de la nacion. Las
ideas de Estado-nacion, unidad nacional, poder nacional, y geopolitica
se convirtieron en los nuevos principios orientadores y fundamenta-
dores de su existencia; la firma de tratados interamericanos facilito la
puesta en marcha de la coordinacion regional.

La revolucion cubana de 1959 vino a introducir una serie de modi-
ficaciones a la forma como se entendia la confrontacion con el mundo
soviético, pues el triunfo de los guerrilleros en la isla y su acercamiento
al bloque del este hicieron realidad la Guerra Fria en América Latina.?
Asimismo, esta situacion derivo en la redefinicion de las estrategias
estadunidenses en ese conflicto: la llegada de los soviéticos a la esfera
de influencia de Estados Unidos evidencié que la agresion marxista no
provendria necesariamente del exterior, sino de los partidos comunistas
internos de cada pais; de modo que la guerra era externa ¢ interna a la
vez. Por ello, el presidente John F. Kennedy plante6 la necesidad de
“respuestas flexibles” frente a la agresion, lo cual significaba que el
poder nuclear no era la unica herramienta para neutralizar el avance
enemigo. Se acelerd entonces el adiestramiento de oficiales latinoa-
mericanos en ese pais o en Fort Gulick, en Panama, redefiniendo el
pensamiento de la oficialidad, e insistiendo en el tema de la contrainsur-
gencia. Dada la forma que asumio la resistencia al dictador Fulgencio
Batista, la preparacion anticomunista privilegio las practicas antiguerri-

12 La experiencia guatemalteca entre 1951y 1954 no alcanzo a concretar este proceso,
pues fue rapidamente aplastada y tampoco pudo establecer una alianza extrahemisférica. La
diferencia con el caso cubano estriba, precisamente, en la capacidad de Cuba para sobrevivir
y enfrentar a Estados Unidos en el contexto de guerra entre potencias imperialistas.
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lleras y de guerra revolucionaria. Junto con esta estrategia renovada del
“garrote”, el proyecto de Kennedy, como es sabido, proponia también
formulas para “prevenir” la subversion a través de reformas sociales
—especialmente la reforma agraria— y el respaldo a los gobiernos demo-
craticos. La “Alianza para el Progreso” esperaba neutralizar el atractivo
del marxismo, arrebatandole parte de sus banderas de lucha y propi-
ciando una era de transformaciones estructurales en América Latina en
el marco de la democracia. La muerte de Kennedy debilité el aspecto
reformista del proyecto y acentud las politicas antisubversivas. Segtn el
planteamiento de su sucesor, el presidente Lyndon B. Johnson, en una
eventual guerra las ramas armadas mas utiles que se incorporarian a la
lucha mundial serian las ramas aéreas y las armadas, dadas sus espe-
cialidades. No era la situacion de los ejéreitos, que por la naturaleza de
sus funciones tendrian menor presencia. Acorde con este diagndstico,
Johnson modificé las tareas militares, las que deberian concentrarse en
la contrainsurgencia en sus respectivos paises. En concreto esto signifi-
¢6 que se privilegiaron las funciones policiaco-represivas en las fuerzas
de tierra, afectando la percepcion castrense acerca de la politica en sus
respectivas naciones.

El caso de Chile, en los sesenta, se enmarcé en toda su magnitud
en este contexto de Guerra Fria."* Por estar viviendo como otros paises
del continente el agotamiento de las estrategias de industrializacion sus-
titutiva y el aumento de los problemas sociales, cuya principal expresion
fue la creciente marginalidad como producto de la crisis agraria y la alta
migracién campo-ciudad, el &mbito politico se vio remecido. El proyecto
“Revolucion en Libertad” levantado por la Democracia Cristiana y su
abanderado en la eleccion presidencial de 1964, Eduardo Frei Montalva,
se insertaba plenamente en la propuesta kennediana: reformas estructurales
(reforma agraria y sindicalizacion campesina, chilenizacion del cobre, po-
liticas de organizacion social de los pobladores marginales) manteniendo
las instituciones democraticas; pero, al mismo tiempo, reconfiguracion de
las funciones militares. En efecto, durante su gobierno se cred la Escuela
de Fuerzas Especiales y Paracaidistas, donde se instruia sobre politicas
antisubversivas, de la cual habian egresado en 1967 cincuenta comandos;

13V, Valdivia, “Militares y politica. Los jovenes oficiales de los afios sesenta:
1960-1973”, Contribuciones Cientificas y Tecnologicas, Universidad de Santiago de
Chile, nim. 127, 2001.
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asimismo, en esos afios, numerosos oficiales que luego tendrian destacada
participacion en la represion del régimen de Pinochet asistieron a cursos
en Panamd, como fue el caso del coronel Manuel Contreras.'* Segin la
informacion existente, Chile fue uno de los paises latinoamericanos, junto
con Brasil y Perli, que mas ayuda en adiestramiento recibio, ubicandose
ademas entre los mas beneficiados en materia de “accion civica”, mien-
tras un importante numero de personal estadunidense se habia instalado
alli. En ese mismo terreno, se dio respaldo oficial a la operacion Unitas
y se realizaron reuniones interamericanas de comandantes en jefe.'® La
creciente movilizacion social a partir de 1966, en parte gatillada por las
propias politicas reformistas realizadas por la administracion democrata-
cristiana, colocaron al presidente Frei Montalva frente a una disyuntiva:
en efecto, la reforma agraria y la sindicalizacion campesina, asi como
las medidas de organizacion de los pobladores no habian logrado frenar
el avance del marxismo, mas bien lo habian activado, como también lo
hicieron los movimientos sociales. En esa circunstancia, su respuesta a las
numerosas huelgas y agitaciones sociales fue aplicar la doctrina de Lyn-
don B. Jonhson para la Guerra Fria; o sea, asignar a los militares las tareas
de reposicion del orden publico, involucrandolos en la contingencia; en
suma, en las funciones policiacas que facilmente caian en lo represivo.
El ejemplo mas ilustrativo de esta decision fueron las acciones militares
en las minas de cobre El Salvador, en el norte del pais, y El Teniente, en
Rancagua, en 1966, donde hubo numerosos muertos.

Esta decision de atribuir tareas policiaco-represivas a las fuerzas
armadas se hizo a la par de una consistente disminucion presupuestaria
a la defensa, en la logica de un cambio de funciones de esas institu-
ciones. Esta rebaja economica no fue uniforme para las tres ramas; el
ejército fue el mas afectado por su nueva situacion en la Guerra Fria.
Dado que esta actitud iba de la mano de una politica exterior pacifista
y de acuerdos internacionales (ALALC; Pacto Andino) parecia, a 0jos
militares, existir mala predisposicion hacia los institutos castrenses,

14 El coronel Manuel Contreras estuvo a cargo de la Direccién de Inteligencia Na-
cional (Dina) durante el periodo 1974-1978, y fue responsable del proceso de detenidos-
desaparecidos (nota del compilador).

15 véase L. North, Los militares en la politica chilena, Nueva York, University of
New York, s.f.; A. Joxe, Las fuerzas armadas en el sistema politico chileno, Santiago,
Editorial Universitaria, 1970; Vicaria de la Solidaridad, Dos ensayos sobre seguridad na-
cional, Santiago, 1977, y J. Tapia, Terrorismo de Estado, México, Nueva Imagen, 1980.
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abandonandose los pilares de la defensa: la hipdtesis de conflicto.
Se les requeria para reprimir, pero no se les otorgaban los recursos
necesarios para una eficiente funcion defensiva; a su entender, habia
contradiccion, que ellos atribuian a los malos manejos de los politicos
y a la ignorancia acerca de las exigencias de la seguridad nacional. A
esta situacion hay que agregar el hecho de que el gobierno redefinio las
funciones militares también en otro sentido: en el Servicio Militar del
Trabajo, un servicio creado durante el segundo gobierno del general
Ibanez en los cincuenta, que sumaba la pala al fusil; es decir, que los
hacia participar en la ejecucion de obras publicas para contribuir al de-
sarrollo nacional. La administracion Frei Montalva usé profusamente
esa atribucion, razon por la cual oficiales del ejército participaron en las
politicas de promocion popular, especialmente en lo relativo a las me-
didas habitacionales, en obras publicas, y con particular interés reem-
plazando obreros en huelga, como ocurrié en casos de paralizaciones de
ferroviarios o trabajadores de la salud. La conjuncién de estas decisio-
nes del Ejecutivo aliend a un segmento de los oficiales, a aquellos mas
imbuidos de los nuevos referentes de lucha anticomunista, alimentando
su deliberacion. La psn parecia ofrecer los argumentos para cuestionar
esta politica y exigir la revalorizacion de las fuerzas armadas y una ac-
cion mas ejecutiva en materia de orden politico, en un sentido amplio.
El levantamiento del regimiento Tacna encabezado por el general
Roberto Viaux Marambio en octubre de 1969 corond esta critica y la
seguidilla de pequefios complots descubiertos desde 1966.'° Los oficia-
les acuartelados exigieron al gobierno que mejorara sus remuneraciones
y un cambio radical en el alto mando; esto es, superiores que contaran
con la confianza de los oficiales y cuadros permanentes; igualmente, la
renuncia del ministro de Defensa. Con el Tacnazo se produjo la salida
de las cinco primeras antigiiedades del ejército y el nombramiento como
nuevo comandante en jefe de la institucion del general René Schneider.
Segun el analisis de Augusto Varas, el Tacnazo fue reflejo de los
cambios ocurridos en los sesenta; esto es, la reacomodacion del bloque
en el poder. Asi, la incapacidad de la burguesia industrial para superar
sus continuas crisis y lograr crecimiento autosostenido la habria impul-
sado a la busqueda de un nuevo modelo econdmico que requeria de la

' Nos referimos a: el “complot de la pilsener”, en 1966; el “Manifiesto de los tenien-
tes”, en 1967; las “Renuncias” de los alumnos de la Academia de Guerra, en 1968, y el prepa-
rativo para un “acuartelamiento voluntario” que se realizaria el 19 de septiembre de 1969.
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reorganizacion de los partidos del bloque, la hegemonia de los aparatos
ideologicos del Estado y un nuevo rol para las fuerzas armadas. El gru-
po nacionalista-corporativo, estanqueros, habria ofrecido el proyecto
alternativo de Estado y la nueva legitimidad."”

Desde mi punto de vista, para estas fechas este proceso ain estaba
en gestacion, pues la gran mayoria de los empresarios seguia apegado
al esquema sustitutivo y no habia consenso sobre como superar el es-
tancamiento; cuestion que recién se resolviod a fines de los afos setenta, ¢
incluso en los ochenta. Por otra parte, es verdad que el principal partido
de la derecha, el Partido Nacional, que reunié a ex conservadores, li-
berales y estanqueros, asumi6 programaticamente el corporativismo
estanquero, pero no su accionar politico, no al menos hasta 1971."
En ese sentido, en 1969 ni gran parte de la burguesia industrial ni la
derecha en su conjunto estaban a favor de un golpe de Estado, de la
violenta erradicacion de la izquierda y la instalacion de un gobierno
militar nacionalista, como parece leerse del Tacnazo. El general Viaux,
por otra parte, habia sido un activo ibafista, por lo que su critica acerca
del abandono gubernamental a las fuerzas armadas, su rechazo a los
partidos, a los “politicos” y su antimarxismo eran de antigua data. La
cercania de los estanqueros con Viaux —para entonces “pratismo”— no
fue lo que le dio fuerza al Tacnazo, sino el cansancio de los uniforma-
dos por la irresolucion de los problemas que afectaban la profesion mi-
litar y la politizacion creciente, producto —seglin su interpretacion— de
la obsecuencia del alto mando al poder civil y de la “utilizacion” que
de ellos hacia el gobierno. Los estanqueros, ademas, eran fuertemente
estatistas en materia economica, al igual que la oficialidad, como se
demostraria después del golpe.

17 Véase A. Varas et al., Chile. Democracia..., op. cit. Los “estanqueros” constituian
un grupo nacionalista nacido a mediados de los afios cuarenta para combatir la presencia
comunista en el gabinete del presidente Gabriel Gonzélez, cuyo basamento ideologico era el
corporativismo de raiz hispanica. Sus principales aportes a la ulterior renovacion de la dere-
cha fueron su defensa del autoritarismo, la neutralizacion de los partidos, el rechazo militante
al avance de la izquierda marxista y su planteamiento del rol politico que cumplirian las
fuerzas armadas, pues ellas debian ser las responsables de la organizacion interna del pais.
Tarde o temprano ellas tomarian el poder para evitar que fuera controlado por los comunistas.
Véase un andlisis mas amplio en V. Valdivia, Camino al golpe..., op. cit.

18 Véase P. Drake e 1. Jaksic, El dificil camino hacia la democracia, Santiago, Flac-
50, 1993, y. L. Corvalan, Los partidos politicos y el golpe del 11 de septiembre, Santiago,
Ed. Sudamericana, 2000.
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Con todo, es posible que un segmento de oficiales se haya adhe-
rido a la idea de la rearticulacion del bloque en el poder y el desliza-
miento a la derecha; a una derecha que se volvia cada vez mas intran-
sigente y anticomunista. Eran los oficiales mas imbuidos de la doctrina
estadunidense, para quienes el enemigo interno empezd a ocupar un
lugar en sus preocupaciones, aunque no hubo hecho concreto que lo
gatillara."

La tesis de la Alianza para el Progreso y de la contrainsurgencia,
por otra parte, tenia significacion mas amplia que la del enemigo in-
terno; también apuntaba a una estrategia de reformas estructurales.
Las fuerzas armadas chilenas tampoco escaparon a esta invitacion; en
efecto, asi como hubo oficiales que se situaron en el conflicto este-oeste
desde la perspectiva de la amenaza, hubo otros que lo hicieron desde un
punto de vista optimista hacia una era de cambios.

Tanto el deseo castrense de participar en los problemas del pais,
mas alla de sus funciones de defensa, como la evidencia del estanca-
miento economico y el aumento de la marginalidad, redundaron en su
insercion en el debate acerca del desarrollo nacional. Tal preocupacion
se relacionaba, por cierto, con el macrotema del rol de las fuerzas arma-
das en la sociedad, aduciendo que en el caso de los paises subdesarro-
llados el esfuerzo en tal sentido requeria de todas sus “potencialidades”,
entre las cuales estaban las instituciones militares, las que deberian ser
capaces de adaptarse a fin de “acelerar el proceso hacia el pleno desa-
rrollo”.? Esta incorporacion militar debia entenderse como un aporte y
no como una usurpacion de funciones de la civilidad, pues no implica-
ria la alteracion de las instituciones democraticas. Si bien la mayoria de
los estudios acerca del periodo destacan este afan de participacion, se

19 A fines de los afios ochenta, algunos oficiales mencionaron que ya en 1967 ellos
estaban preocupados por el MR y el Congreso de Chillan de los socialistas, en el que se
aceptaron todas las formas de lucha. Esto se ha convertido en uno de los principales argu-
mentos para culpar a la izquierda de su responsabilidad en lo ocurrido posteriormente. Sin
embargo, en las declaraciones militares de ese dia 11 de septiembre, en los meses siguientes e
incluso por afios, esos eventos nunca aparecieron como parte de la justificacion; no al menos
ubicados en fechas tan tempranas. El MIR s6lo se convirtio en una “realidad” en los afios de
la Unidad Popular, a pesar de los asaltos a bancos realizados a fines de los sesenta. En otras
palabras, fue identificado plenamente como vanguardia revolucionaria, s6lo durante la ex-
periencia socialista, no antes.

20 R, Gonzalez, “Contribucion economica de las fuerzas armadas”, Revista de la
Fuerza Aérea de Chile, nim. 100, enero-marzo, 1996.



176 FUERZAS ARMADAS Y DEMOCRACIA EN CHILE

ha interpretado como un sintoma del escepticismo militar respecto de
la situacion del pais; como critica, como argumento en favor de la tesis
del distanciamiento de la sociedad, y particularmente de la conduccion
politica. Desde mi punto de vista, habia entre los sectores de la oficiali-
dad el replanteamiento de la funcidn castrense en el contexto del Tercer
Mundo y la demanda por que esto fuera reconocido y aceptado por la
clase politica como reacomodo, pero no necesariamente como requisito
para la reestructuracion sistémica dirigida a la exclusion de algunos
sectores sociales. La separacion que algunos estudios han hecho entre
oficiales golpistas y constitucionalistas, tal vez podria complementarse
con esta propuesta de una oficialidad que efectivamente buscaba refor-
mular su presencia social participando de la oleada de cambios, pero
dentro de la institucionalidad existente. No debe olvidarse la fuerte
influencia del corporativismo en el pensamiento de los oficiales —que
seguia vigente—, doctrina que busca el fortalecimiento y la participacion
de las distintas organizaciones sociales, lo que ellos llaman “las fuerzas
vivas de la nacidon”, especialmente en paises subdesarrollados.

Tal vez desde esa perspectiva pueda entenderse que hubiera entre
la oficialidad una abierta recepcion a las propuestas reformistas del pro-
yecto de Kennedy. Al conjugar esa mirada tercermundista acerca de su
propio papel y la centralidad que adquiri6 el problema del desarrollo en
la época, hubo oficiales que interpretaron la rebaja presupuestaria y el
abandono gubernamental de sus instituciones como efecto del subdesa-
rrollo, pues los esfuerzos debian destinarse a luchar contra la pobreza.
En ese marco analitico insertaban la teoria de la seguridad nacional, en
tanto referia las medidas de “prevision y de superacion que proyecta un
pais” como un todo, haciendo posible su colaboracion. En ese sentido, lo
planteado por la Alianza para el Progreso fue percibido “como un vasto
esfuerzo para procurar una vida mejor a los habitantes del continente y
por lo tanto es de gran beneficio para Latinoamérica y en particular para
nuestro pais”, toda vez que ella “facilitaria la evolucion social y pacifi-
ca de los pueblos™ hacia la “justicia social”.?' Esta disposicion reflejaba
optimismo en tanto el proyecto devolvia la iniciativa a occidente en su
enfrentamiento ideoldgico, dando respuesta a problemas que facilitaban
la atraccion marxista, como lo demostraba el ejemplo cubano; es decir,

2l G. Gonzélez, “La Alianza para el Progreso”, Memorial del Ejército de Chile,
nam. 311, enero-febrero, 1963.
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continuaba el rechazo a esta doctrina, pero desde la opcion reformista y
de incorporacion social. En palabras de un joven oficial de la época: “Es
importante insistir que en la actualidad, en todos los paises subdesarro-
llados, especialmente los latinoamericanos, existe inquietud y malestar
por su miseria. Este nuevo despertar, acompanado de una demanda de
progreso social y econdmico, ha permitido crear la conciencia de que el
atraso actual no es definitivo y que es posible cambiarlo por una vida
mas digna”.?? Para eso estaban los ejemplos de “Cuba [...] y ese hecho
podria reproducirse [...] si se permitiera un acentuamiento de las ya muy
violentas tensiones sociales”.?

Esto queda mas claro si se considera que la principal transforma-
cion del plan kennediano, la reforma agraria, fue recibida con entusiasmo,
dado su caracter integral y el hecho de que cambiaria “los injustos sis-
temas de tenencia y explotacion de la tierra con miras a sustituir el
sistema de latifundio y minifundio por un sistema justo de propiedad”.*
A juicio militar, el éxito del programa reformista dependia de la suma
de las fuerzas sociales tanto como de la capacidad de erosionar la re-
sistencia de los sectores que lo rechazaban —debido a algunos aspectos
del programa, como las reformas tributarias—, al tiempo de debilitar las
tendencias a la especulacion de los inversionistas chilenos.” De alli que
se buscaran formas corporativas para cooperar al éxito del plan, como
fortalecer las inversiones en meteorologia que facilitarian el disefio de
proyectos de desarrollo —como hidroeléctricas— y ayudarian a la moder-
nizacion del agro.

Por otra parte, también se valorizaban los intentos del gobierno
de Frei por potenciar los mercados latinoamericanos a través de los
tratados, como el Pacto Andino y la ALALC, pues permitirian superar
uno de los escollos del desarrollo: la estrechez del mercado interno. Las
reformas estructurales dinamizarian distintas areas productivas cuyos
productos podrian comerciarse al alero de la politica continental. Ba-
sandose en Gunnar Myrdal el analisis militar planteaba que la integra-
cion era un proceso econdmico y social que debia abrir caminos “para

22 P Howard, “La integracion econdomica”, Memorial del Ejército de Chile, nim.
344, julio-agosto, 1968.

23 E. Gonzélez, “La Alianza...”, op. cit.

24 Idem.

2 E. Sepulveda, “Las relaciones publicas”, Revista de la Fuerza Aérea de Chile,
nim. 88, enero-mayo, 1963.
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todos”, correspondiendo al Estado la actividad rectora. Este bienestar
comun no podria alcanzarse manteniendo los resquemores entre paises
vecinos, pues “la industrializacion necesita cada vez de mercados mas
amplios para seguir desarrollandose; solo la integracion permite alcan-
zar estas metas. En nuestros dias, resultan insuficientes los mercados
internos de América Latina”.?

En estos acapites queda claro que alin estaban vigentes los princi-
pios desarrollistas impulsados décadas atras como el rol que al Estado
le cabia en esa tarea; asimismo, la simultaneidad de los procesos econé-
micos y sociales, lo que denominamos ibafiismo. Es cierto que la argu-
mentacion se veia favorecida con la doctrina estadunidense que hablaba
del poder nacional, pero no apuntaba a la violenta politica de exclusion
y de apoyo a la acumulacion capitalista, sino hacia las transformaciones
estructurales que favorecieran la resolucion pacifica de los conflictos
con justicia social. Se notaba, en cambio, variaciéon en términos del
estrecho nacionalismo de los afios cuarenta, pareciendo abrirse a un
nacionalismo de tipo continental, latinoamericano; perspectiva distinta
de la de los oficiales mas anticomunistas, que privilegiaban la descon-
fianza y la hipdtesis de conflicto. Ambos fenomenos dan cuenta de una
mirada tercermundista.

Esta posicion quedd mas explicita en el analisis que un oficial
hizo del papel de las fuerzas armadas en el Tercer Mundo, sosteniendo
que ellas por su naturaleza tenian funciones manifiestas y latentes. Las
primeras consisten en su caracter de brazo armado del Estado, mientras
que las segundas se relacionan con la salvaguarda del patriotismo, el
mantenimiento de sus glorias y tradiciones, como “dar cohesion e inte-
gracion nacional”, mision que se cumplia a través del Servicio Militar
Obligatorio.?”” A su juicio, era posible que en algunos momentos las
funciones manifiestas retrocedieran y dieran prioridad a las latentes;
es decir, a la defensa de una sociedad armonica, lo cual se relacionaba
con el problema del desarrollo. Su analisis plantea ademas que la crisis
de la armonia social se originaba en las desigualdades sociales y en las
angustias que ella generaba, acentuadas por la ausencia de soluciones.
Ese era el contexto que justificaba la integracion de las fuerzas armadas

26 P Howard, “La integracion econémica”, op. cit.
27C. Lopez, “Las fuerzas armadas en el Tercer Mundo”, Memorial del Ejército de
Chile, num. 356, julio-agosto, 1970.
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al esfuerzo comun, pues ellas eran parte de la comunidad nacional.
“Mas que reprimir o planificar la represion —sefala el oficial- importa
evitar que la violencia estalle [...] las fuerzas armadas deben promover
esos cambios y participar en la ejecucion de ellos”.

Esta linea muestra, por una parte, que la DSN no tuvo una sola lectura,
y por otra, que cayo sobre otra plataforma; aquella que insistia en la nece-
sidad de evolucionar, de abrir el sistema para debilitar las amenazas y evi-
tar su destruccion. Habia una lectura social de la pobreza. Creo que ello
se debia en parte a la subsistencia del corporativismo en el pensamiento
militar, en tanto equidistancia de izquierdas y derechas (especialmente en
relacion con su sentido antioligarquico) y fortalecimiento de la sociedad,
que eran dos cuestiones centrales del pensamiento militar; se debia, a su
vez, a su conviccion sobre el papel crucial que en ese equilibrio le cabia
al Estado como expresion de la sociedad. La doctrina estadunidense dio
nuevos brios y argumentos a ese legado, y a pesar de su anticomunismo
no logro neutralizar del todo el énfasis en la comunidad que tenia.

Estas tendencias se reflejaron también en el acuartelamiento de
octubre de 1969, en el Tacnazo, accion militar que no tuvo una lectura
solamente asociada a la derecha. De acuerdo con el testimonio de la
época y de fechas posteriores, la lejania militar de la sociedad buscaba
caminos de insercion, para lo cual hubo contactos entre oficiales de la
fuerza aérea y del ejército con objetivos, segin unos, puramente corpo-
rativos y, seglin otros, para ir mas alla.”® Al parecer habia entre la joven
oficialidad de estas ramas cierta atraccion hacia el ejemplo peruano del
general Juan Velasco Alvarado, quien en ese momento iniciaba un vasto
programa de nacionalismo econémico y de reformas sociales, cuyos ejes
fueron la nacionalizacion del petroleo y la reforma agraria. El mayor
Lopez, que cité anteriormente, afirmaba que las intervenciones militares
por esos dias estaban tomando nuevas orientaciones, como el ejemplo
peruano lo demostraba, ¢l cual habia iniciado junto a su pueblo la mar-
cha hacia la justicia social. Dada la centralidad que el general Viaux
tuvo en el conflicto con el gobierno de Frei Montalva que derivo en el
Tacnazo, los conspiradores se pusieron en contacto con él, pero un supe-
rior les sugiridé que esperaran la respuesta del gobierno a las demandas
castrenses que se le habian hecho llegar. Supuestamente, un grupo no
quiso esperar y por ello el motin estallo sin la preparacion adecuada.

28 Comandante de escuadrilla retirado, Carlos Castro S.
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Segtin informacion del periddico del Movimiento de [zquierda Re-
volucionaria (MIR), el levantamiento militar tenia una inspiracion cerca-
na al ejemplo peruano, pues la mayoria de los oficiales eran lejanos a la
derecha. A su vez, un socialista denomind al acuartelamiento “tecnode-
sarrollismo militar cuyo hombre emblema es Velasco Alvarado”, siendo
su finalidad superar el subdesarrollo y terminar con el “vasallaje”.?

Esta segunda lectura del Tacnazo nos permite relativizar la con-
viccidn en unas fuerzas armadas totalmente proclives a la erradicacion
violenta del marxismo, aliadas con una derecha en reestructuracion de
tendencias antidemocraticas. Aunque la preocupacion por el desarrollo
pueda ser leida bajo la perspectiva de la seguridad nacional, entonces
no implicaba necesariamente estar a favor de una politica de exclu-
sion, sino que era posible una apuesta nacionalista de nuevo cufio.
Ello explicaria que el ejemplo aparecido repetidas veces haya sido el
general Velasco Alvarado y Gammal Abdel Nasser y no el general sur-
coreano Park Chung Hee, quien encabez6 la modernizacion capitalista
que hizo de Corea del Sur un tigre asiatico, en el marco de un régimen
fuertemente anticomunista y restrictivo de los derechos laborales. Si
la contrainsurgencia dominaba el pensamiento militar, ;como se en-
tienden estas expresiones?, ;0 la afirmacion del propio general Prats a
fines de 1969 de que 80% del personal de planta de las fuerzas armadas
era de tendencia politica centro-izquierdista, no proclive al marxismo
y s6lo 10% derechista?*®

En suma, estas dos miradas castrenses acerca del acontecer de la
década del sesenta demuestran que aun subsistian elementos de la doc-
trina anterior, que la teoria de la seguridad nacional no pudo desbancar
del todo.

3. EL GRAN TRAUMA: LOS ANOS DE LA UNIDAD POPULAR

Ningln gobierno chileno antes de la Unidad Popular dependio tanto
de la prescindencia politica de las fuerzas armadas. La llegada de un
marxista al poder por la via democratica no sélo fue un acontecimiento

29 P. Godoy, “Las fuerzas armadas como alternativa del poder”, Noticias de Ultima
Hora, 15 de enero, 1970.
30 C. Prats, Memorias, Santiago, Ed. Pehuén, 1985, p. 141.
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histdrico, sino que se convirtidé en el mas formidable examen para la
autopercepcion militar y su compromiso democratico.

El contexto en que esto ocurria, sin embargo, no era el mas pro-
picio, pues en mas de un sentido la experiencia allendista fue un cata-
clismo para las relaciones civico-militares. No sélo por la ideologia de
la coalicion triunfante en 1970, antagdnica al pensamiento castrense,
sino también por los cambios que, dada su debilidad, introduciria el
gobierno de Allende. Alejandose de la politica de abandono castrense
de las ultimas décadas, la Unidad Popular las convocd a participar
activamente en el terreno administrativo, social, econdmico y —mas
tarde— politico, para sumarse al proceso de cambio que se advenia
manteniendo su caracter profesional. Esta decision obedecia tanto a la
necesidad de neutralizar las presiones de los sectores derechistas que
buscaban inducirlas al golpe de Estado, como a la conviccion socialista
de incorporarlas al proceso democratizador. Este cambio de politica
supuso la llegada de oficiales a reparticiones estatales, como la acen-
tuacion del Servicio Militar del Trabajo y, por ende, hizo realidad la
demanda militar de los tltimos afios de la década de los sesenta de dejar
de ser —como dirian mas tarde— “los grandes mudos™.?! En la seccion
anterior he argumentado que existian segmentos militares proclives a
una incorporacion de este tipo, que los recontactaria con la sociedad,
sin abandonar su profesionalismo. La Unidad Popular cumplia ese de-
seo. El problema, con todo, era que tal modificacion en el papel de las
fuerzas armadas se hacia en el marco de una feroz lucha politica y no
de la “normalidad”. Fue esa complejidad del panorama lo que agudizo
las tensiones civico-militares, pues al mismo tiempo que la debilidad
politica del gobierno requeria del apoyo castrense, su participacion los
politizaba, con resultados inciertos para la coalicion. La debilidad del
gobierno le impidio controlar y encauzar esa incorporacion, no pudien-
do fortalecer a la oficialidad dispuesta a colaborar en esa estrategia sino,
al contrario, a aquella que veia con malos ojos esta “utilizacion politi-
ca”, facilitando la presion de la civilidad golpista.

La precariedad en que se produjo el triunfo de Salvador Allende
ofrecid el marco ideal para aquellos sectores civiles y militares que
rechazaban bajo todo punto de vista el reconocimiento de tal hecho. El

31 La expresién corresponde al general Nicanor Diaz Estrada; véase S. Marras, Con-
fesiones, op. cit.
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proceso de deliberacion castrense se habia acelerado con el Tacnazo,
sumandose a su favor la eleccion de Allende que parecia confirmar los
temores de la derecha nacionalista y de militares anticomunistas. En
una primera fase, el general retirado Roberto Viaux adquiri6 centralidad
en el proceso de socavamiento del respeto a la institucionalidad, tanto
porque las demandas corporativas encarnadas por el acuartelamiento
del Tacna contaron con el respaldo, activo o pasivo, de gran parte de los
oficiales de las distintas ramas de las fuerzas armadas, como por el ca-
racter politico que éste adquirid. La exigencia por mayor presupuesto,
sueldos y modernizacion de instalaciones y de equipos interpretd a una
oficialidad a la cual le habian correspondido sélo épocas de decadencia
y que afnoraba alcanzar un estatus social; de igual modo, Viaux parecid
interpretar las aspiraciones de ciertos grupos de la derecha nacionalista
(Ofensiva Libertadora, Movimiento Nacional Sindicalista, Tizona) que
vieron en el motin militar la oportunidad de entablar una alianza para
evitar el avance del marxismo, persiguiendo la politizacion del ex ge-
neral. A partir de ese momento, la presion sobre Viaux no cejo, siendo
calificado como un “Portales”, un “Oliveira Salazar”. Fue en este mar-
co, posterior al Tacnazo (comienzos de 1970), cuando Viaux estrecho
lazos con las tendencias nacionalistas corporativas de corte hispanista,
cercanas al pensamiento estanquero, levantando una plataforma propia-
mente politica y antidemocratica.

La cercania de Viaux con el nacionalismo hispanista fue crucial
para la estrategia de deliberacion castrense que se planeaba, toda vez
que los grupos con tal inspiracion ayudarian a consolidar o madurar
aspectos de la DSN entre algunos oficiales. En primer lugar, estos grupos
rechazaban visceralmente a los partidos politicos, dadas sus tendencias
doctrinarias corporativas, viendo en la democracia representativa el
reflejo de la politiqueria, de los intereses parciales y de la ineficiencia.
Entre sus principios estaba la instalacion de una democracia organica y
la neutralizacion o eliminacion (dependiendo del grupo) de las colec-
tividades partidarias, junto con la aspiracion a un régimen autoritario.
Oficiales como Viaux compartian este escepticismo, como lo hemos
visto anteriormente, razoén por la cual su sentido antipartidos y anti-
politicos se acentud con la compaiiia de sectores que argumentaban
doctrinariamente tal cuestion. Si bien Ibafiez y su oficialidad habian
sido atraidos por el corporativismo, esto no tenia sesgo estrictamente
programatico, sino mas bien buscaba el debilitamiento de los intereses
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de los partidos y de los politicos; en otras palabras, el corporativismo
castrense no apuntaba a la creacién de un orden de ese tipo, ya fuera
estatal o0 no, como si lo hacian estos movimientos, constituyéndose esto
en una linea divisoria.*> No obstante, el liderazgo que se le reconocio
a Viaux ayudo a forjar una alianza que insistia en su critica al orden
democratico representativo y que exacerbo las desconfianzas castrenses
de las autoridades politicas.

En segundo lugar, la alianza nacionalista-Viaux alimento la auto-
conciencia militar de su responsabilidad frente a la supervivencia de
la patria, pues estos movimientos fueron los primeros en sostener la
necesidad de otorgar a las fuerzas armadas un rol politico, ya que eran
la “base de sustentacion del régimen democratico”. A su entender, estas
instituciones eran la columna vertebral de la nacidn, la encarnacion de
la raza, razon por la cual deberian convertirse en el factor del progreso
educacional, técnico y economico del pais. En 1968, el lider estanquero
Jorge Prat formuld su tesis del “vacio de poder” que suponia la toma
del gobierno por las fuerzas armadas en un momento en que dada la
evolucion politica del pais, s6lo habria dos actores capaces de hacerlo:
los militares o los comunistas. Mientras estos grupos se mantuvieron en
la marginalidad, el discurso no tuvo mucho eco en los cuarteles, pero
en la medida en que la institucionalidad abria camino a un experimento
marxista que concitaba temor, la militarizacion del discurso nacionalista
tendi6 un puente hacia sectores de la oficialidad. Junto al nacionalismo,
Viaux y sus seguidores cuestionaron la democracia liberal, demandaron
la imposicion del sentido militar de la vida y el “ejercicio severo de la
autoridad”. En otras palabras, la compaiiia de estos grupos incidio en el
caracter rupturista que asumio la molestia y accion militares.*

El nacionalismo también vigorizo el anticomunismo castrense tan-
to como las formas de luchar contra él, contenidas en la teoria de la con-
trainsurgencia. Los nacionalistas chilenos, en particular los estanqueros
—se dijo antes—, estaban en una posicién anticomunista mas cercana a

32 Algunos de estos grupos aspiraban a un Estado corporativo; otros, al fortalecimiento
e independencia de las organizaciones intermedias; o sea, al corporativismo antiestatal. La
oficialidad no habia elaborado este punto; solo hablaba de disminuir la influencia partidaria.

33 Alin no esta claro si efectivamente el Tacnazo tuvo propdsito golpista. La declara-
cion que algunos oficiales han hecho posteriormente apunta a confirmar esos rumores; sin
embargo, esto no es absolutamente coherente con la documentacion de la época y con los
testimonios de otra oficialidad.
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esta doctrina que a la ibaiiista, la cual sostenia que las reformas sociales
podrian disminuir el atractivo de la izquierda. Los estanqueros —se dijo
antes—, nacieron como respuesta a la presencia de los comunistas en el
gabinete de Gabriel Gonzalez en 1946, ayudando a crear una organiza-
cion militarizada, la Accion Chilena Anticomunista (ACHA), para lograr
mediante la fuerza su exclusion del escenario politico y su encierro en
el campo de concentracion de Pisagua, en el norte del pais. Con ello,
los estanqueros revalorizaron la violencia como método de lucha contra
el comunismo, frente a la supuesta debilidad de las instituciones. Esta
estrategia fue revivida en 1970, como lo demostrarian “Patria y Liber-
tad” y otros grupos de choque. El asesinato del comandante en jefe del
Ejército, René Schneider, en octubre de 1970, a manos de Viaux y sus
secuaces nacionalistas con el apoyo de la CIA, demostrd la conviccion
en el uso de la violencia para alcanzar la exclusion buscada.

Si Viaux encarnd la mixtura ibafiista-DSN, las siguientes cons-
piraciones para derrocar a Allende se sostendrian en esta ultima. Asi
como el nacionalismo favorecid una postura mas confrontacional,
el conflicto politico desatado durante los afios 1971 y 1972 cred el
ambiente propicio para acusar a la Unidad Popular de ingobernabili-
dad, ineficiencia y de poner en peligro la existencia de la nacion. Los
oficiales antigobiernistas, la mayoria en retiro por su participacion en
conatos subversivos durante 1970, se unieron para intentar derrocar al
gobierno. A comienzos de 1972 se descubri6 el “Plan Marzo”, en el
que estaban comprometidos la Union Civica Democratica, creada por
Jorge Prat, los generales retirados Arturo Marshall y Fernando Niera-
ad, y el general en servicio activo Alfredo Canales. Meses mas tarde
quedo al descubierto el “Plan Septiembre”, que significo el retiro para
el general Canales dada su abierta participacion. La argumentacion de
estas conspiraciones se basaba en la doctrina de seguridad nacional. El
general Canales sostuvo que el problema mas grave que vivia el pais
era la “descohesion del frente interno”, lo cual debilitaba la soberania
nacional que necesitaba de todas “las fuerzas vivas de la nacion”. A esa
situacion se sumaba la crisis interna, desarrollada como efecto de la
debacle econdémica y la polarizacion politica. La presencia de oficiales
en el gobierno después de octubre de 1972, sirvio a Canales como una
prueba mas del peligro al que la Unidad Popular llevaba al pais, pues
los ministros militares no habian exigido al gobierno mayor preocupa-
cion por la soberania nacional. El acercamiento al bloque soviético, por
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otro lado, rompia el alineamiento “natural” con occidente y no ofrecia
los recursos técnicos necesarios; su presencia, ademas, sélo creaba
tensiones con los paises fronterizos, especialmente con una politica
exterior que —se aseguraba— atacaba a los gobiernos militares vecinos.
La up habia fomentado la lucha de clases al permitir la existencia de
grupos armados, sin aplicar con el rigor necesario la Ley de Con-
trol de Armas, llevando a la nacion a la “anarquia”. Asimismo, habia
quebrado la tradicion cultural “inculcando [...] el culto por personajes
extranjeros, propagandistas del odio y del terrorismo”. Afirmaba Cana-
les que en situaciones de quiebre interno como el que Chile vivia, las
naciones “ya no pueden considerar solo al enemigo externo, sino el que
internamente existe en el pais”.3

El balance del general Canales contenia todos los argumentos en
favor de una intervencion militar justificada en el peligro de la nacion,
azuzada por enemigos internos. Estos conceptos fueron reiterados un
mes mas tarde por un grupo de generales y almirantes en retiro quienes
pensaban que los uniformados no podian mantener una “actitud con-
templativa”. Se agrego el “Memorandum” preparado por integrantes de
las tres ramas armadas, de donde saldria el ntcleo para la conspiracion
final, que reafirmaba el quebrantamiento de los frentes externos e in-
ternos. A su entender, era imperativo recuperar el sentido de autoridad,
especialmente sobre los sectores laborales, la prensa y los grupos
paramilitares, aplicando en toda su extension la ley de Control de Ar-
mas. Paralelamente, otros oficiales ya habian comenzado la persecucion
y castigo del enemigo interno, como en los casos del coronel Manuel
Contreras, en San Antonio, denunciado en julio de 1973, y del general
Manuel Torres de la Cruz, en Punta Arenas. Si los basamentos antimar-
xistas de la anterior doctrina ibafista fueron vistos como insuficientes
para detener lo que se percibia como amenaza real, los planteamientos
de la contrainsurgencia vinieron a entregar los elementos necesarios.
De igual forma, la represion iniciada por los oficiales mencionados au-
guraba el caracter del castigo que vendria después. En este sentido, cer-
ca del momento del golpe la tesis de enemigo interno habia entrado en
la recta final para justificar la toma del poder y la represion posterior. El
ibafiismo, en este caso, fue reemplazado por la contrainsurgencia. Para

3% Véase Chile Hoy, 29 de septiembre de 1972; Qué Pasa, 5 de abril de 1973; La
Tercera de la Hora, 12 de abril de 1973.
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los oficiales que procesaron de esta forma la experiencia de la Unidad
Popular, ésta habia sido “un trauma”.

Hubo otros oficiales, sin embargo, que vivieron esta etapa con
menos dramatismo, tratando de insertarse en la oleada de cambios.
Siguiendo la tonica de los afios sesenta, evaluaron el experimento den-
tro de la tentativa tercermundista de superar la dependencia y el atraso
mediante proyectos nacionalistas de modernizacion; aunque hubo
también alglin giro hacia un socialismo no marxista. El referente mas
llamativo parece haberlo constituido el denominado “socialismo arabe”
en el Oriente Medio, a la cabeza de oficiales provenientes de las capas
medias, quienes implantaron regimenes que apuntaban a medidas de
transformacion estructural. Si bien no sabemos con exactitud cual fue
el nivel de influencia que esos ejemplos tuvieron entre la oficialidad
chilena, su existencia no paso desapercibida y sirvié como parte de su
fundamentacion a la hora de analizar el caso particular de Chile. Asi
como los anticomunistas se apoyaban en la seguridad nacional, éstos lo
hacian en alternativas nacionalistas de nuevo cuiflo.

La administracion del lider egipcio Gammal Abdel Nasser se con-
virti6 en referente de liberacion basado en la defensa de los intereses del
pais, desde una postura percibida como plenamente nacional, sin seguir
ejemplos foraneos. Nasser, calificado como “la mas grande figura en
la historia moderna”, fue la figura en torno de la cual algunos militares
evaluaron las opciones que tenia un pais del Tercer Mundo de poner en
marcha un proceso de independencia econdémica, rompiendo lazos con
la potencia colonial histérica y sin tomar posicion en la Guerra Fria. De
acuerdo con el analisis castrense, Nasser habia comprendido que la li-
beracion de su pueblo no pasaba unicamente por romper la dominacioén
extranjera; tenia que superar el subdesarrollo y las malas gestiones poli-
ticas, siendo de urgencia transformarlo “en una nacion fuerte, de limpio
y renovado espiritu”.?* limplicaba hacerse cargo de los graves proble-
mas de salud que aquejaban a la poblacion egipcia, del ambito sanitario,
la educacidn, realizar la reforma agraria, nacionalizar el Canal de Suez,
y construir la represa de Assuan. Con ello, a juicio del general Alvarez
Marin, hicieron “mas por Egipto en un par de afios que la familia real
en siglo y medio”. Este oficial rescataba los cambios estructurales que

35 R. Alvarez, “Analisis de la situacion politico-militar”, Memorial del Ejército de
Chile, nimero especial, 1972.
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atacaban directamente los ntcleos de sus problemas econémicos y so-
ciales, a la luz de un pensamiento nacionalista de tipo vanguardista, lo
cual ponia en evidencia la contraposicion entre los militares en el poder
y la antigua clase dirigente.

Egipto fue atractivo también desde otro punto de vista. Destacaba
por su habilidad para negociar y extraer ventajas de los bandos en lu-
cha en el contexto de la Guerra Fria. Luego de la revolucion de 1952
y la nacionalizacion del Canal de Suez, Gammal Abdel Nasser manejo
habilmente a su favor la rivalidad estadunidense-soviética por llenar el
vacio dejado por Inglaterra. El analisis militar resaltaba la decision nas-
serista de aceptar al comienzo el apoyo estadunidense, pero habiendo
disefiado simultaneamente una politica de acercamiento con la Union
Soviética que le permitid acceder a capitales, ayuda técnica y arma-
mento. Esta estrategia “de independencia” habia quedado de manifiesto
cuando “paralizé al comunismo [...] poniendo fuera de la ley al Partido
Comunista, mientras recibia con honores a los gobernantes de la Union
Soviética”. La autonomia de la potencia soviética le habia permitido
fortalecer una experiencia de rasgos socialistas, no marxistas, y fortale-
cer el movimiento de los paises no alineados.

Esta posicion de un general en retiro se veia avalada por oficiales
en servicio activo que concordaban en que las fuerzas armadas debian
tener un papel mas activo cuando se trataba de paises en vias de desa-
rrollo, donde su mision era mas compleja y variable. Si el Tercer Mundo
se encontraba batallando por la modernizacion, todos los componentes
debian ser parte del proceso, incluidas las fuerzas armadas que “por su
caracter popular y su esencia nacional [...] estan inmersas en esta ver-
dadera lucha por la liberacion nacional”.*

La conjuncion de estas dos fuentes de pensamiento: el nuevo pa-
pel de los militares en nuestros paises y el ejemplo de un socialismo
nacionalista no soviético, favorecieron miradas castrenses optimistas
acerca de la posibilidad de iniciar una nueva etapa historica en Chile.
Si el gobierno de Allende mantenia su postura universalista en materia
de politica exterior y de respeto a la autodeterminacion de los pueblos,

3 Véase J. E. Guglialmelli, “Las fuerzas armadas en América Latina (FFaA y Re-
volucion)”, Memorial del Ejército de Chile, ntim. 375, 1973, y H. Moya, “Participacion,
en teoria, de las fuerzas armadas en la politica de los estados modernos”, Memorial del
Ejército de Chile, nim. 369, octubre-diciembre, 1972.
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tal vez podria producirse cierto desplazamiento, sin quiebres totales, del
alineamiento tradicional con Estados Unidos. Era necesario que Chile
no cayera bajo “otra orbita de influencias y dependencias foraneas”,
para lo cual debia actuar neutralmente en sus relaciones exteriores
de modo que pueda ser “comprendido como un pais enteramente no
alineado”.’” De actuarse con ese criterio, Chile podria acercarse a la
Unidn Soviética para acceder a bienes que le fuera dificil conseguir en
otros mercados, favoreciendo el desarrollo nacional, como también la co-
laboracion y el aporte cientifico y tecnoldgico. La clave para hacer esto
posible era evitar caer en una nueva dependencia, lo cual suponia ser
capaces de resistir las presiones moscovitas, definiéndose como un pais
no alineado. De la prudencia con que se hiciera este giro dependeria,
posiblemente, el éxito y la apertura hacia otros mercados, como los de
Asia Pacifico, el fortalecimiento de los acuerdos con los paises vecinos
y la demostracion de la ausencia de peligro que podia revestir un go-
bierno socialista. Si ello se lograba, se podria irradiar esta experiencia,
al mostrar “que el camino seguido por ¢l es el mejor”, favoreciendo la
“aceptacion paulatina de la entronizacion de ideas socialistas por parte
de otros”.*® El requisito era no caer en la orbita moscovita.

La experiencia de la Unidad Popular, como se observa, no se
convirtié necesariamente en un trauma para otros oficiales, sino parece
haber engarzado con las tendencias que buscaban su insercién en el
marco de respeto a la Constitucion y la subordinacion al mando civil.
Esto se hace mas claro si se considera que habia una opinidn proclive
al rol social del Estado, pues al igual que los seres vivos —sostenia el
mayor Juan Barriga— los estados tenian necesidad de expandirse y cre-
cer. Era su tarea hacerse cargo de las “necesidades colectivas [como]
la educacion, prevision social, sanidad, vivienda, caminos, transportes,
etc.”. Las fuerzas armadas, como parte del Estado, colaborarian en
esta cruzada, pero no debian asumirla como si fuese su responsabilidad,
pues “es problema del gobierno”. Si utilizamos el lenguaje del mayor
Lopez, las fuerzas armadas debian recalcar sus “funciones latentes”.

3TE. Jafia et al., “Tradicién e innovacion en la politica exterior de Chile”, Memorial
del Ejército de Chile, nim. 367, mayo-junio, 1972.

38 Idem.

39 J. Barriga, “Lo que debemos saber sobre seguridad y defensa personal”, Memo-
rial del Ejército de Chile, nim. 373, mayo-agosto, 1973.
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Esta mirada menos pesimista y mas respetuosa de la instituciona-
lidad también se reflejaba en su posicion respecto a los grupos de iz-
quierda mas radicalizados. Para este segmento, esos grupos respondian
a una problematica mundial que se originaba en “minorias desespera-
das”; pero el caso de Chile no era insoluble, dado que la mayoria de la
poblacion —segun el mayor Barriga— era partidaria de la democracia, y
no siendo Chile una dictadura era posible encontrar solucién a los pro-
blemas nacionales, la que se hallaba en el area “politica y no militar”. Si
creian, como el resto de la oficialidad, que el gobierno debia robustecer
el principio de autoridad y sancionar las transgresiones a los marcos
legales. Este aspecto no era ajeno a las fuerzas armadas, pero ellas de
preferencia deberian concentrarse en los contingentes que recibian en
el Servicio Militar Obligatorio, desde donde era su deber inculcar sen-
timientos patridticos y de nacionalidad; en ese sentido, estas institucio-
nes debian acentuar su papel civico educacional en los cuarteles; otra
vez, las “funciones latentes”.

Esta posicion aperturista fue reafirmada en 1972 cuando se celebro
la Tercera Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desa-
rrollo, donde se hizo cargo de la vicepresidencia de la comision chilena
para tal actividad el general Orlando Urbina, esperando que Chile se
convirtiera en un hogar para la humanidad, especialmente para los
paises que como Chile aspiraban al desarrollo. Desarrollo, socialismo
nacionalista, no alineamiento: ésos eran los principios que a algunos
oficiales les permitieron mirar la experiencia chilena con optimismo.

Estos planteamientos eran una manifestacion concreta del recono-
cimiento de la legitimidad del gobierno de la Unidad Popular y de su
proyecto socialista, pero también de los marcos en que podria insertar-
se: un lugar tercermundista y no alineado. El énfasis en el desarrollo se
relacionaba con una salida democratica a los problemas de la seguridad
nacional, necesariamente equidistante de las dos potencias en conflicto.
A diferencia de los oficiales obsesionados con el enemigo interno, que
postergaban la resolucion de los problemas sociales y econémicos para
concentrarse en el debate politico, estos otros parecian confiar en las
oportunidades que se abrian con los desarrollismos nacionalistas no
identificados con alguno de los bloques.

La disposicion desarrollista de estos oficiales recordaba mas lo que
a lo largo de este trabajo hemos denominado ibafiismo. Si bien habia
claramente rechazo al marxismo en su identificacién soviética, no se
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aspiraba a una lucha con él en el terreno de la represion masiva; aunque
esta expresion no era desechada como principio. Reflejaban una postura
mas incorporativa que exclusoria, a pesar de insistir en la importancia
de la autoridad, tal como en su momento lo hizo Ibafez y en esos dias
lo hacia el general Nasser; en otras palabras, ni siquiera la experiencia
de la Unidad Popular que supuestamente aliend a toda la oficialidad
logr6 desbancar del todo una forma de entender la sociedad chilena que
hacia referencia a la capacidad de avanzar gradualmente, manteniendo
el sentido de comunidad. En medio de la crisis social y politica en que
se debatia la Up, hubo segmentos de oficiales que vislumbraron la posi-
bilidad de mantener esa tonica, abriéndose a otros referentes internacio-
nales: no auguraban un cambio doctrinario.

Sus congéneres anticomunistas, en cambio, reflejaban en ciernes
lo que mas tarde se constituiria en la nueva doctrina, asociada a lo que
denominamos pinochetismo. Hacia fines de la Unidad Popular, ésta
se estaba perfilando en la postura intransigente y violentista contra la
izquierda marxista que hemos delineado, rechazando cualquier posi-
bilidad de arreglo. Para los conspiradores y la derecha que los acom-
pafiaba, su exclusion y la devolucion de las propiedades expropiadas
eran condiciones irrenunciables del nuevo orden que debia instaurarse.
La alianza de un segmento de los militares con la derecha mas antico-
munista y opositora a las transformaciones estructurales hechas desde
mediados de los sesenta se constituia en la articulacion incipiente de la
nueva etapa doctrinaria de las fuerzas armadas en la era de Pinochet.

EriLoGo

La nueva doctrina encontraria su formulacion definitiva en los siete
aflos que siguieron a la caida de la Unidad Popular. A pesar de que
los discursos del dia 11 de septiembre y los meses y afios siguientes
hicieron hincapi¢ en el anticomunismo y la inhumanidad de sus porta-
voces, el pinochetismo, en tanto representacion doctrinaria, aun estaba
en ciernes.*

Efectivamente, el primer aspecto de la nueva era que se definio
fue la “legitimidad” de la represion como el medio para alcanzar la paz

40'v. valdivia, El golpe..., op. cit.
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social y la eliminacion del marxismo. Desde aquel mismo dia, con el
bombardeo a la Moneda, el apresamiento de cientos de dirigentes sindi-
cales, sociales y politicos, y el fusilamiento inmediato de algunos de los
mas reconocidos exponentes del gobierno socialista, se hizo evidente
la decision castrense de reimponer la dominacion mediante el uso ar-
bitrario y despotico de la violencia. La coordinacion de los organismos
de inteligencia de cada una de las ramas armadas en diciembre de 1973
inicid la etapa del terrorismo racional y sistematico, que habria de al-
canzar su expresion maxima en los afios de la Direccion de Inteligencia
Nacional (Dina). La aplicacion del terror y el bombardeo discursivo he-
gemonico que calificaba a los militantes y simpatizantes de los partidos
marxistas como delincuentes y exponentes del mal absoluto, coparon
el ambiente nacional y paralizaron a la sociedad. El miedo se apoderd
de ella.

La ferocidad de la represion no solo desconcerto a la civilidad, sino
también a segmentos de esas mismas instituciones, los cuales no espera-
ban tales niveles de violencia, especialmente en areas de provincia. A
estas alturas, ya es sabido que hubo numerosos casos de comandantes
de regimientos que solo apresaron a los dirigentes mas destacados de la
Unidad Popular, sin que se pusiera sus vidas en peligro, comprobando
la tranquilidad reinante en sus respectivas regiones. El caso del coronel
Efrain Jafa, comandante en Talca, del general Lagos en Antofagasta,
y del mayor Reveco, son ejemplos de la conviccion de que una in-
tervencion militar tendria inevitablemente dosis de violencia, pero se
mantendria dentro de ciertos margenes y no seria la norma. De acuer-
do con testimonios de oficiales como el de Reveco, la Caravana de la
Muerte, encabezada por el general Sergio Arellano Stark, fue antes que
una advertencia para la izquierda y la civilidad, un “recado” para las
propias filas militares, para dejar en claro la naturaleza del nuevo mando
y el castigo de cualquier brote de indisciplina o insubordinacion.*' Las
torturas sufridas por numerosos oficiales, especialmente en la Academia
de Guerra Aérea, y la muerte del general Alberto Bachelet, y del coro-
nel Cantuarias, entre otros, dejaron en claro a todos los uniformados
cual era la situacion a partir de entonces. Seglin el mayor Reveco, la
represion inaugurada con posterioridad al 11 de septiembre se relacio-

4lp, Verdugo, Los zarpazos del Puma, Santiago, Ediciones Chile-América, 1989.
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naba con la precaria situacion del general Pinochet, no participante en
la conspiracion golpista y, por lo tanto, desconocedor del ejérecito que
comandaba. La imposicion de su autoridad pasaba por el ejercicio de la
violencia total.

Esta actitud marcaba un cambio respecto a como habian ejercido
la violencia los anteriores mandos y abrié una nueva etapa en ese am-
bito del pensamiento militar. Resistirse o intentar detener las nuevas
politicas o la omnipotencia del coronel —y muy pronto general— Manuel
Contreras podia tener un alto costo, el cual oscilaba entre la pérdida
de la carrera profesional y la propia vida. Conocidas son las criticas
levantadas por los generales Oscar Bonilla y Augusto Lutz a los pro-
cedimientos con los prisioneros politicos. El resultado fue el silencio
de la oficialidad no comprometida directamente con la represion, mientras
las jovenes generaciones empezaban a ser dominadas por la teoria de la
contrainsurgencia. Sabemos que los ascensos pasaron a ser manejados
directamente por el general Pinochet, de modo que el alto mando que se
conformo hacia fines de los afios setenta era hijo profesional ¢ ideoldgi-
co —luego de su incursion por la Academia de Seguridad Nacional— de
su comandante en jefe. El antiguo generalato pasé a retiro en su gran
mayoria y los oficiales que se quedaron (como Nilo Floody y Herman
Brady) le debian todo a su generalisimo. En pocas palabras, la genera-
cion militar que habia crecido bajo la antigua impronta abandoné las
filas, mientras la nueva oficialidad, joven, internalizaba plenamente los
principios del enemigo interno. El marxismo pasé a representar la cul-
minacion del mal; la lucha por su exterminio era una cruzada nacional
dentro del contexto mundial. Hasta el dia de hoy, la oficialidad que
acompaio al general Pinochet en esa tarea cree haber hecho lo correcto.
La nueva doctrina pinochetista implicaba aceptar y ejercer la violencia
contra la izquierda y cualquiera disidencia como un deber.

Un segundo aspecto doctrinario que comenz6 a adquirir forma en
estos afios fue la nueva concepcion socioecondmica del Estado. Como
hemos visto, hasta entonces la oficialidad creia en la necesidad de la
intervencion estatal en la coordinacion de las fuerzas productivas y en su
estimulo, como también en una politica de justicia social. Tales acciones
ayudaban a cohesionar la comunidad, quitandole la base social al marxis-
mo, buscando su debilitamiento. El avance estatal en el area de propie-
dad social durante la Unidad Popular, sin embargo, reforzé una postura
militar favorable a la propiedad privada, en tanto ésta se consideraba el
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motor del desarrollo y habia sido arrasada por el socialismo estatizador.
Un punto de consenso dentro de la oficialidad era que el fin del gobierno
socialista deberia implicar la restitucion de las propiedades confiscadas,
salvo aquellas de caracter estratégico. Tal conviccion no era sinonimo de
cuestionar el capitalismo de orientacion keynesiana prevaleciente hasta
1970, pero abri6 un canal de comunicacion con sectores que esperaban
revertir por completo la situacion. Los altos niveles de inflacion durante
1974 y comienzos de 1975 y la crisis econdmica internacional vinieron
a ofrecer argumentos necesarios a los neoliberales para convencer al ge-
neral Pinochet de la urgencia de aplicar medidas radicales. Si bien desde
1975 el neoliberalismo fue avanzando, tanto el general Gustavo Leigh y
el cuerpo de generales de la Fuerza Aérea —como el comité asesor de la
Junta y otros oficiales— resistieron la implantacion total del nuevo mode-
lo, especialmente a través de las condiciones para devolver las empresas
y el papel de la Corfo. El foco de la discusion se centr6 en las denomina-
das empresas estratégicas, clave para controlar los procesos de desarrollo
y seguridad nacional. Aunque hacia 1978 la gestion del general Luis Da-
nus retuvo las empresas estratégicas mas importantes, el proceso ya era
irreversible. A fines de ese mismo afio, el general Pinochet ordené a José
Pifera la elaboracion de un nuevo plan laboral que adecuara el sistema
de relaciones industriales a la nueva ldgica del mercado y del individuo.
Dos afios mas tarde ocurriria lo mismo con los sistemas previsional y de
salud; en pocas palabras, el Estado fue apartado de sus funciones sociales
y econdmicas para ser entregadas a los privados, primando una perspec-
tiva individualista y atomizada de la sociedad. La oficialidad que defen-
dio el antiguo esquema estatal fue separada de las filas durante la segunda
mitad de la década de los setenta; los que disentian debieron aceptar el
nuevo orden. La transicion del Estado benefactor al subsidiario entré en
su fase final a mediados de los ochenta. Para la época del plebiscito de
1988, el neoliberalismo y la nueva nocion de Estado se habian conver-
tido en la doctrina imperante en las filas militares, como lo probaria la
votacion en las mesas electorales con alta inscripcion de uniformados
en la eleccion presidencial y parlamentaria de un afo después. En ellas,
la votacion militar favorecio abiertamente al candidato presidencial de la
derecha, portavoz del neoliberalismo y ex ministro de Hacienda del régi-
men militar, Hernan Biichi, como a los candidatos a parlamentarios de la
Union Democrata Independiente (UDI) y de Renovacion Nacional (RN),
encarnacion civil del proyecto neoliberal.
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Por tltimo, la antigua nocién de un sistema politico pluralista, con
espectro ideologico amplio, conformado por partidos que mediaban los
distintos intereses sociales y un estilo de negociacion y acuerdo, también
fue reemplazada. En primer lugar se extirp6 toda presencia de ideologias
marxistas o socialistas de cualquier tipo, reduciendo el espectro ideologi-
co en un comienzo al corporativismo, y posteriormente solo al liberalis-
mo capitalista; en segundo lugar, el historico escepticismo militar hacia
las colectividades partidarias, reforzado con la experiencia de la Unidad
Popular, se convirtié en uno de los principales elementos para la articu-
lacion de un sistema que apuntara a su total debilitamiento. El énfasis
en el individuo, el desmantelamiento de las organizaciones sociales, las
funciones institucionales asignadas a las fuerzas armadas y la concen-
tracion del poder politico en el ejecutivo disefiaron un estilo de escasa
participacion civil en politica y de alejamiento de las colectividades,
tanto partidarias como sociales, en cuanto mediadoras de los intereses
de las personas. A partir de entonces, sus logros y fracasos dependerian
s6lo de si mismos y no de su pertenencia a asociaciones de cualquier in-
dole, las cuales pasarian a ser vistas como escollos al ascenso social. Las
anteriores redes sociales fueron cuestionadas, despreciadas, y por ende
debilitadas. En todo, la sociedad seria una suma de individuos, salvo en
el antimarxismo que pasaria a ser el nicleo de la comunidad.

Individuo, represion institucionalizada, Estado subsidiario y acti-
vo rol politico para las fuerzas armadas se constituyeron en las nuevas
bases doctrinarias de esas instituciones. Era el colapso definitivo del
ibafiismo y el ascenso del pinochetismo.
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LOS PROYECTOS POLITICOS
DE LOS ANOS SESENTA

Ricardo A. Yocelevzky R.*

Mas que la década de los afios sesenta, en sentido estricto el periodo
que se analizara aqui cubre dos sexenios, de 1958 a 1970, en los cuales
aparentemente la politica chilena se desplaza desde la derecha hasta
el extremo izquierdo del espectro ideoldgico, pasando por el centro
reformista encarnado por la democracia cristiana y culminando con
la eleccion de Salvador Allende como presidente en 1970. Mas que la
ideologia explicita, lo que se examinara seran las caracteristicas de los
actores principales, los partidos politicos y sus relaciones, el sistema
conformado por ellos y que servia de marco y limite determinante a su
accion y a sus declaraciones.

Este periodo lleva a su culminacién el dominio de los grandes par-
tidos sobre la politica chilena, reduciendo a las otras fuerzas a los rema-
nentes del Partido Demdocrata (PD) en las elecciones parlamentarias de
1961 y 1965 y monopolizando la Camara de Diputados en 1969. En las
elecciones de 1961, los seis partidos principales (Conservador, Liberal,
Radical, Demécrata Cristiano, Socialista y Comunista) obtienen 135 de
147 diputaciones; en 1965, 144 del mismo total, y en 1969 las 150 del
nuevo total aumentado. Ademas, el nlimero de partidos se ve reducido
por la fusion de conservadores y liberales en el Partido Nacional (PN) en
1966." En un sentido muy general, lo que expresan los tres bloques de

* Doctor en Ciencia Politica por la Universidad de Warwick (Inglaterra). Profesor
titular de la Universidad Auténoma Metropolitana-Unidad Xochimilco. Integrante del
Sistema Nacional de Investigadores. Autor de La Democracia Cristiana y el gobierno
de Eduardo Frei (1964-1970), México, UAM-Xochimilco, 1987, y compilador del libro
Experimentos de la democracia en América Latina, México, UAM-Xochimilco, 1996.
También de Chile: partidos politicos, democracia y dictadura 1970-1990, México, Fon-
do de Cultura Economica, 2002.

"' L. Cortés y J. Fuentes, Diccionario politico de Chile, 1810-1966, Santiago, Ed.
Orbe, 1967, pp. 346-347.
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fuerza politica y social —la derecha tradicional conformada por conser-
vadores y liberales; el centro representado tradicionalmente por el Partido
Radical (PR), que en este periodo pasa a ser reemplazado en importan-
cia por el Partido Democrata Cristiano (PDC), y la izquierda socialista
y comunista estructurada sobre el eje de la alianza de ambos partidos
mas otras fuerzas menores— son alternativas de proyecto de desarrollo
econdémico para el pais; pero los mismos proyectos van madurando
y redefiniéndose a lo largo del periodo, y estas definiciones se van
filtrando a través de los partidos politicos como organizacion que los
expresa. Un elemento externo que influye muy poderosamente en todo
este proceso es la revolucion cubana, ocurrida al comienzo del gobierno
de Jorge Alessandri Rodriguez. Sin embargo, aun cuando el impacto en
toda América Latina de esta revolucion y el modelo politico-ideoldgico
que representa no podria ser exagerado, es necesario ponerlo en el con-
texto de cada pais para ser evaluado.? Esto sera discutido al examinar la
conformacién del bloque que llevé a la presidencia a Salvador Allende
en 1970.

La administracion Alessandri (1958-1964) fue el intento mas
decidido en la linea de los programas de estabilizacion. Buscaba racio-
nalizar el desarrollo econémico a partir de la modernizacion gradual
de la industria que no produjera conflictos de intereses sectoriales, en
particular con los terratenientes;® sin embargo, las insuficiencias de la
agricultura chilena se hacian patentes en la necesidad de importacion
de alimentos, lo cual distraia divisas siempre escasas.* El veto politico
a los cambios en el sector rural era importante debido a que ahi residia
la fuerza electoral de la derecha, por el control del voto campesino,
dada la imposibilidad legal de organizarse que afectaba a este sector de
trabajadores, y a que, en la clase dominante chilena, los terratenientes
representaban el sector que arbitraba el prestigio social y el poder poli-

2 Esto porque luego de terminada la dictadura de Pinochet se ha querido explicar o
responsabilizar a la revolucion cubana por la radicalizacion de la izquierda chilena a lo
largo de la década de los sesenta.

3 R. French Davis, Politicas econémicas en Chile, 1952-1970, Santiago, Ediciones
Nueva Universidad, 1973, pp. 41-50.

“En 1954 las importaciones de alimentos representaban 54.6 millones de dolares.
Para 1960-1963, el promedio anual de importaciones de alimentos se habia elevado a 120
millones de dolares. Véase A. Pinto, Chile: Un caso de desarrollo frustrado, Santiago,
Ed. Universitaria, 1966, p. 232, y A. G. Frank, Capitalism and Underdevelopment in
Latin America, Nueva York, Monthly Review Press, 1969, p. 127.
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tico.’ El desarrollo del pais enfrentaba asi una contradiccion que no se
llegaba a expresar claramente como conflicto social o ideologico en la
clase dominante, pero se filtraba en imagenes corrientes en el lenguaje
politico de la época: el intento modernizador se reflejaba en la imagen
de “gobierno de gerentes”, con que se caracterizaba al gobierno de
Alessandri, y las contradicciones que no estallaban en conflicto pro-
ducian la distincién ambigua entre “derecha econdmica” y “derecha
politica”.

El gobierno formoé su apoyo parlamentario con conservadores,
liberales y radicales. El Partido Radical se desplaz6 hacia la derecha
en ese periodo debido a la influencia de su vision tradicional de la po-
litica y de los terratenientes en la direccion.” Ambos elementos iban a
permitirle en el mediano plazo a la democracia cristiana reemplazarlo
como principal fuerza de centro; sin embargo, hasta las elecciones par-
lamentarias de 1961 las fuerzas politicas parecian estabilizarse.

Los cambios en el clima ideoldgico, nacional ¢ internacional,
comenzaban a manifestarse ese mismo afio. La administracion
Kennedy de Estados Unidos lanzo el programa “Alianza para el
Progreso”, el cual significé un viraje en la politica de ese pais hacia
América Latina. Ese programa constituia la adopcion de las ideas
que la Comision Econoémica para América Latina (Cepal) venia pro-
poniendo por muchos afios, y como plan de ayuda a los gobiernos
latinoamericanos condicionaba el acceso al fondo de financiamien-
to estadunidense a la realizacion de reformas y la formulacion de
planes de desarrollo. Todo esto era sin duda una de las respuestas
estadunidenses a la accion del gobierno cubano encabezado por Fidel
Castro.®

En Chile el gobierno aceptd formular un plan de desarrollo y pro-
puso algunas reformas; sin embargo, el impacto de todo esto fue mas
fuerte en el plano ideoldgico que en los hechos. La misma idea de la
planificacion era ajena a la mentalidad de la clase dominante, tal como

3 J. Carriére, “Conflict and Cooperation among Chilean Sectoral Elites”, Boletin de
Estudios Latinoamericanos y del Caribe, Amsterdam, nim. 19, 1975.

¢ A. Pinto, “Estructura social e implicaciones politicas”, Revista Latinoamericana
de Ciencia Politica, vol. 1, num. 2, agosto, 1970, p. 344.

" En las elecciones parlamentarias de 1957, la derecha tradicional, conservadores y
liberales, habian perdido el tercio de las camaras por primera vez.

8J. Levinson y J. de Onis, La alianza extraviada, México, rce, 1972, p. 7.
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lo hicieron notar los democratacristianos,” quienes se convierten en ese
periodo en la fuerza principal entre la clase media. A partir de su in-
fluencia en los estudiantes universitarios en la década de los cincuenta,
en los sesenta el PDC es el partido mayoritario entre los profesionales
con formacion universitaria.'® Ademads, en este grupo, las ideas acerca
del desarrollo economico coincidian con su dependencia objetiva res-
pecto del Estado como fuente de empleo. El PDC elabord una estrategia
de desarrollo social y politico compatible con su vision del desarrollo
economico.

El problema principal para la democracia cristiana era la confor-
macidn de un bloque social y politico que apoyara su programa de desa-
rrollo econdémico; en teoria podia concitar el apoyo de los sectores mas
modernos de la burguesia, interesados en el desarrollo industrial; de las
clases medias dependientes del Estado, interesados en éste como fuen-
te de empleo; de las clases medias independientes especialmente las
vinculadas al comercio, la pequeiia industria y la artesania, que se be-
neficiarian de la eventual ampliacion del mercado; y de los obreros, los
campesinos y los marginales urbanos, cuya incorporacion al consumo a
través de la reforma agraria y la redistribucion del ingreso representaria
un impulso al desarrollo de la industria de bienes de consumo.! En la
practica, todos estos sectores estaban vinculados a partidos politicos cu-
yos programas e ideologia no coincidian estrictamente con el proyecto
democratacristiano.

Los sectores industriales compartian s6lo minoritariamente este
proyecto. Sus lazos con la derecha politica iban mas alla de las cuestio-
nes ideologicas. Social y econémicamente se entroncaban todos en un
complejo de intereses del que no parecia posible eliminar a los terrate-
nientes.”? Las clases medias dependientes, especialmente los sectores

° Partido Democrata Cristiano, “Informe preliminar para un programa de gobierno
de la Democracia Cristiana”, Libro Azul, 1991, p. 43.

1 E] informe preliminar citado en la nota anterior fue elaborado para un “Congreso
de Profesionales y Técnicos”, realizado en Santiago del 6 al 9 de diciembre de 1962, al
cual se esperaba que asistieran mas de dos mil participantes, agrupados en 46 especiali-
dades.

''S. Molina, El proceso de cambio en Chile, Santiago, Ed. Universitaria, 1972,
pp. 65-79.

12 J. Petras, Politics and Social Forces in Chilean Development, Berkeley,
University of California Press, 1970, pp. 58-62.
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mas bajos —los empleados publicos y los profesores, por ejemplo— es-
taban atados al PR 0 a la izquierda por definiciones ideoldgicas tradi-
cionales (el laicismo) y por un sistema de “patronazgo” politico muy
arraigado desde los gobiernos del Frente Popular o aun antes de éstos. '
Las clases medias independientes no parecian particularmente activas
en politica; ademas, su independencia respecto del Estado era relativa,
dada la importancia de éste como fuente de financiamiento y como
mercado. Social y culturalmente aparecian influidas por el modelo que
representaba la clase dominante, siendo una especie de “meta natural”
para este grupo la posible incorporacién a ella.'

Entre la clase obrera, los partidos marxistas —el Socialista y el
Comunista— predominaban a pesar de la influencia radical y demo-
cratacristiana en algunos gremios. El predominio de la izquierda en
la organizacion sindical frustré incluso los intentos mejor respaldados
para establecer el paralelismo sindical.’’ Los sectores de trabajadores
rurales estaban excluidos de la posibilidad de organizarse auténoma-
mente, y ademas, la accion de la izquierda en el sector agrario estaba
drasticamente controlada.'® La orientacion ideologica de los partidos de
izquierda y su relacion con el movimiento sindical reforzaban la orien-
tacion clasista que dejaba a un creciente numero de grupos populares
urbanos sin organizacion politica que buscara influir en ellos. Se espe-
raba que la clase obrera se convertiria por su sola organizacion y accion
en vanguardia de este conjunto mas heterogéneo."”

La estrategia politica del PDC para superar estos obstaculos fue
formulada a partir de una teorizacion socioldgica, la “marginalidad”.'®
En principio se trataba de movilizar a los sectores sociales excluidos de
la participacion politica (campesinos y marginales urbanos) con el fin
de constituirlos en apoyo electoral que permitiera el acceso del partido
al gobierno. El control de los recursos del Estado haria posible entonces
reorganizar el esquema de representatividad social de los partidos poli-

3 Ibid., p. 292.

4 Ibid., pp. 144-153.

15 E. Labarca, Chile al rojo, México, Juan Pablos, 1971, pp. 127-188.

16 B. Loveman, Struggle in the Countryside. Politics and Rural Labor in Chile,
University of Indiana, 1976, p. 128.

17 L. Corvalan, “Informe al XIII Congreso del Partido Comunista” (10 de octubre
de 1965), en Tres periodos en nuestra linea revolucionaria, Santiago, s.e., 1965.

18 R. Vekemans, “Marginalidad, incorporacidn e integracion”, Cuadernos de Cidoc,
Santiago, num. 34, 1968.
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ticos, atrayendo a todos los grupos que deberian, teéricamente, apoyar
el proyecto de desarrollo."

En la derecha, la reforma agraria y la sindicalizacion de los campe-
sinos minaria por la base el poder politico de los terratenientes, aislando-
los de otros sectores de poder econémico que quedarian asi disponibles
para apoyar un proyecto de modernizacion econémica impulsado desde
el gobierno. El mismo control del gobierno daria al ppc capacidad de
“patronazgo” politico, esencial para atraer a las clases medias tradicio-
nales. En cuanto a los sectores populares, la organizacion de los margi-
nales sobre bases no clasistas, sino alrededor de demandas especificas
como la vivienda y los servicios urbanos, permitiria eliminar la influencia
de la orientacion clasista que le imprimian los partidos de la izquierda, de
modo que la misma capacidad de satisfaccion de estas demandas por el
gobierno haria que el movimiento “popular” neutralizara al movimiento
obrero y consecuentemente a los partidos de izquierda.?

Todo este proyecto implicaba una transformacion profunda del sis-
tema politico; el reemplazo de las alianzas sociales efectuadas a través
de alianzas de partidos, en las que éstos representaban intereses mas o
menos definidos en términos clasistas, por un partido que representara
por si mismo una amplia alianza social. El resultado seria un sistema de
partido unico, o al menos de un partido hegemonico.?!

Las condiciones coyunturales que rodearon la eleccion presidencial
de 1964 hicieron posible el triunfo del PDC y de su candidato, Eduardo
Frei; mas tarde el proyecto tropezaria con dificultades no esperadas; sin
embargo, estas ultimas no eran independientes de las condiciones que
llevaron a la democracia cristiana al poder.

Lo fundamental de la eleccion presidencial de 1964 fue el temor al
comunismo, representado por el avance electoral de la izquierda.?? Esto
determiné el rompimiento del bloque de partidos en el gobierno, deno-
minado Frente Democratico, el apoyo de conservadores y liberales a la

19'S. Molina, E! proceso de cambio..., op. cit., pp. 78-79.

2 Roger Vekemans afirma que los sindicatos agrupaban solo 12% de la fuerza de
trabajo del pais. Véase R. Vekemans, “Marginalidad...”, op. cit., pp. 9-12.

21 Este resultado hipotético se puede atribuir al proyecto de la Democracia Cristiana
seglin sus pretensiones de representatividad social, la estructura interna del partido y la
alianza social propuesta en sus programas.

22 En particular, el episodio del “naranjazo”, la eleccion extraordinaria de un dipu-
tado por Curico en marzo de 1964, en la que resulto elegido el candidato socialista, con
apoyo comunista, el doctor Oscar Naranjo.
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candidatura de Frei y el mantenimiento del candidato radical, Julio Du-
ran, para evitar que los votantes de ese partido pudieran eventualmente
volcarse hacia la izquierda y apoyar a Allende, candidato del Frente de
Accion Popular (FrRAP).Z El triunfo de Frei fue arrollador, y mas ain
lo fue el de su partido en las elecciones parlamentarias de marzo de
1965.2* La situacion del ppc en el gobierno no tenia precedente puesto
que pudo enfrentar su tarea sin necesidad de pactos ni alianzas en el
parlamento en términos estables. Le basté negociar algunos proyectos,
debido a la diferente correlacion de fuerzas en el Senado.”

El efecto mas notorio de los triunfos electorales de la democracia
cristiana fue el debilitamiento de conservadores y liberales. Ellos pu-
sieron su fuerza al servicio de la candidatura de Frei sin condiciones.?
El gobierno democratacristiano consolido la separacion de la derecha
tradicional y su base electoral a través de la reforma agraria y la sindi-
calizacion campesina. A partir de la crisis de la derecha, representada
por la elecciones parlamentarias de 1965, comienza un proceso de re-
construccion de la representacion politica de la clase dominante que va
a madurar s6lo como oposicion a la Unidad Popular de 1970.

Las lineas paralelas de desarrollo de una nueva fuerza de derecha
comenzaron a notarse desde los inicios de la administraciéon democra-
tacristiana, a proposito de las reformas propuestas por el gobierno. El
primer enfrentamiento tuvo lugar alrededor de las reformas a la Consti-
tucion en lo que se relacionaba con el derecho de propiedad, con el fin
de hacer posible las expropiaciones que requeria la reforma agraria.”’
Para oponerse a ella aparecieron nuevas organizaciones, tanto dentro
como fuera del sistema politico. Una fue un bloque de politicos liderado
por el senador radical Pedro Enrique Alfonso.”® Otra fue Fiducia, una

2 QOperacion que incluy6 el reparto de dinero entre los parlamentarios radicales,
segun un miembro de esa representacion entrevistado por el autor de este trabajo.

24 En la Camara de Diputados obtuvo 82 de los 147 escafios.

% El Senado se renovaba por mitades cada cuatro afios, por lo que el mandato de
cada senador duraba ocho. De este modo, a pesar del avance democratacristiano entre los
diputados, la correlacion de fuerzas en el Senado no les era tan favorable.

26 Discurso de Frei, 21 de junio de 1964, durante su campana presidencial.

27 Constitucion de 1925, Art. 10, nam. 10.

2 Esto resulta indicativo de la evolucion de los radicales hacia la derecha en ese
periodo. Al decir de un dirigente radical, Pedro Enrique Alfonso, como ministro del Inte-
rior del gobierno de Pedro Aguirre Cerda que habia sido autor de un proyecto de reforma
agraria. Entrevista con Orlando Cantuarias, México, D.F., 28 de agosto de 1986.
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organizacion militante de jovenes catolicos de derecha ligados interna-
cionalmente en la “Sociedad para la defensa de la tradicion, la familia y
la propiedad”.?® Por otra parte, se formé una Confederacion Nacional de
Empleadores Agricolas,*® y en mayo de 1966 se fusionan liberales y con-
servadores, mas Accion Nacional, para formar el Partido Nacional.’!
Todo esto representaba cambios profundos en la actuacion de la
clase dominante. Al haber perdido su base electoral rural, buscaba re-
emplazarla con el apoyo de sectores de las clases medias; sin embargo,
esto requeria cambios en la ideologia y en la organizacion de la derecha.
En el PN adquiria nueva importancia el grupo proveniente de Accion
Nacional, cuyos antecedentes ideoldgicos nacionalistas y su actuacion
politica anterior lo ubicaban como contrario a los politicos, a los parti-
dos y a la forma como éstos controlaban la vida politica nacional.*?
Los grupos jovenes, catdlicos de Fiducia y gremialistas de la Uni-
versidad Catolica, compartian esa vision y rechazaban incluso la co-
existencia con politicos tradicionales en el PN.** En el plano social, las
organizaciones corporativas mas tradicionales, de caracter elitista, como
la Sociedad Nacional de Agricultura, vieron surgir nuevos organismos y
reactivarse otros, como la Confederacion de la Produccion y el Comer-
cio, recurso para la organizacion y movilizacion de las clases medias.**
Este desarrollo de la derecha ocurrié en una actitud defensiva ante los
intentos de la democracia cristiana y su gobierno por obtener apoyo de
esos mismos sectores sociales para su proyecto de desarrollo. El punto
ideolodgico de coincidencia de toda la nueva derecha era la defensa del
derecho de propiedad frente a la accion del Estado desarrollista dirigido
por el PDC.** Este punto iba a desarrollarse mas tarde en una vision que

» Esta organizacion aparecio en publico por primera vez en una campaia de reco-
leccion de firmas en contra de las reformas al derecho de propiedad. La carta de protesta
contra la reforma apareci6 en E/ Mercurio, el 15 de mayo de 1965.

3 D. Lehman, “Agrarian Reform in Chile, 1965-1972”, en Agrarian Reform and
Agrarian Reformism, Londres, Faber & Faber, 1974, p. 85.

31'S. O. Jarpa, Creo en Chile, Santiago, Sociedad Impresora Chile, 1973.

32 Ibid., p. 58.

33 C. Huneeus, Movimientos universitarios y generacion de élites dirigentes; estu-
dios de casos, Santiago, cpu (Corporacion de Promocion Universitaria), 1973, pp. 28-29.

3 @G. Arriagada, La oligarquia patronal chilena, Santiago, Universidad Catolica de
Chile, 1970, pp. 37-41.

35 C. Barros, “Nuevos actores de la protesta social 1971-1972: el movimiento gre-
mial”, en Alejandro Foxley (ed.), Los actores de la realidad chilena, Santiago de Chile,
Editorial del Pacifico, 1974, pp. 190-200.
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consideraba la politica y a los politicos como elementos distorsionado-
res de la economia y de la accion de los agentes econdmicos.

El conflicto ideoldgico dentro de los sectores empresariales entre la
vision “estatista” de los democratacristianos y la vision antiestatista de
los nuevos sectores de derecha tuvo consecuencias importantes para el
gobierno de Frei y para su partido. Para mantener la accion del Estado
dentro de los limites de sus intereses, algunos grupos empresariales apo-
yaron al gobierno e incluso ingresaron al gabinete.* A través del gobier-
no y del liderazgo de Frei fueron ganando influencia dentro del mismo
ppc. El costo para el gobierno fue la creciente limitacion de su programa
de reformas, practicamente paralizado a partir de 1967.37 Para el partido,
el costo politico era la pérdida de apoyo electoral, que se hizo clara en las
elecciones municipales de ese mismo afo.*® Surgio asi un conflicto in-
terno en el partido que hoy resulta muy revelador: los sectores juveniles,
principalmente universitarios, y otros mayores pero de la misma compo-
sicion, propusieron profundizar en el proyecto original para fortalecer la
intervencion del Estado como medio de neutralizar a los grupos de po-
der econdmico y fortalecer la capacidad redistributiva del gobierno, de
modo de ampliar su clientela electoral entre los sectores populares;* por
su parte, el gobierno asumid una posicién mas conservadora, deteniendo
el programa de reformas y reprimiendo los movimientos reivindicativos
de los mismos sectores en los que el partido buscaba apoyo electoral .’

¥En particular, los empresarios de la construccion. Véase P. Cleaves, Bureaucratic
Politics and Administration in Chile, Berkeley, University of California Press, 1974, p. 255.

3 La tnica reforma importante aprobada después de 1967 es una reforma consti-
tucional que a su vez es la version modificada de la reforma propuesta por el gobierno al
parlamento en 1965. Guillermo Piedrabuena, La reforma constitucional: historia de la ley
17.284, sus principales alcances y presion de los partidos politicos, Santiago, Editorial
Encina, 1970.

3 Aun cuando en sentido estricto los resultados no son comparables por tratarse
de elecciones de distinto tipo, el apoyo a los democratacristianos bajo de 42.3% en las
parlamentarias de 1965 a 35.6% en las municipales de 1967. Los resultados electorales
pueden consultarse en las siguientes fuentes: Ricardo Cruz Coke, Historia electoral de
Chile, 1925-1973, Santiago, Editorial Juridica de Chile, 1984, y German Urzta Valen-
zuela, Historia Politica de Chile y su evolucion electoral. Desde 1810 a 1992, Santiago,
Editorial Juridica de Chile, 1992.

¥ Proposiciones para una accion politica en el periodo 1967-1970 de una via no capi-
talista de desarrollo. Documento de trabajo para la Junta Nacional del PCD, julio de 1967.

41, Vitale, Interpretacion marxista de la historia de Chile, Espaia, Fontamara,
vol. 5, 1980, p. 186.
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La izquierda enfrentd el reformismo del gobierno democratacris-
tiano con una doble estrategia: el PC se mostr6 dispuesto a apoyar las
reformas que le parecieran benéficas para los sectores populares;*' en
tanto el PS rechazaba en principio el proyecto democratacristiano y
buscaba “desenmascararlo” como una “nueva cara de la derecha”.*
Esta dualidad encontraba fundamento en las diferencias profundas en-
tre los dos partidos marxistas. El PC mostraba una composicion obrera
muy estable, que se reflejaba en lo constante de la votacion obtenida en
elecciones de distinto tipo y en la influencia del partido en los sindicatos
mas tradicionales.* La politica del PC era conservadora en el sentido de
buscar siempre su mejor integracion al sistema como representante de la
clase obrera, pero al mismo tiempo cuidando que esta integracion no
desvirtuara la composicion clasista del partido y muy particularmente
de su direccion.* Por su lado, el Ps tenia fuerte influencia de sectores
intelectuales de clase media que en los hechos dominaban su direccion;
en tanto su apoyo popular era mas variado y mas inestable que el del
PC. Esto le permitia al Ps absorber nuevas tendencias ideoldgicas, que
tenian menor incidencia en el PC. En este periodo, el PS recibi6é buena
parte de la influencia castrista que marcé a la generacion joven de iz-
quierda.®

Al margen de los partidos de la izquierda tradicional surgi6 tam-
bién el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), que reunié en
su fundacion (1965) distintas tendencias centrifugas de la izquierda
(trotzkistas, maoistas, remanentes del reinosismo) pero cuyo elemento
dominante a partir de 1967 iba a ser el castrismo representado por los
jovenes de la Universidad de Concepcion que habian abandonado el Ps
en 1964 .4

Desde el punto de vista de los partidos principales, el ano 1969
marca la cuspide de su dominacion del sistema politico al monopolizar
la Camara de Diputados en las elecciones generales de marzo de ese

4L, Corvalan, “Informe al XIII Congreso...”, op. cit., p. 43.

4 J. Jobet, El Partido Socialista de Chile, Santiago, Prensa Latinoamericana, tomo 11,
1971, p. 127.

 A. Angell, Partidos politicos y movimiento obrero en Chile. De los origenes
hasta el triunfo de la Unidad Popular, México, ERA, 1974, pp. 145-149.

# L. Corvalan, “Informe al XIII Congreso...”, op. cit., pp. 41-42.

4 C. Altamirano, “Conferencia de Prensa”, Punto Final, ntim. 31, Santiago, Junio,
1967.

4 L. Vitale, Interpretacion marxista..., op. cit., pp. 190-191.
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afio.*” Sin embargo, su capacidad ideoldgica para proponer soluciones
a los problemas nacionales y su capacidad organizativa para canalizar
los conflictos sociales que el desarrollo del pais generaba comenzd a ser
cuestionada. Estos fendmenos son s6lo embrionarios en ese momento y
su analisis es posible hoy gracias a su desarrollo posterior; pero desde
la perspectiva actual parecen ser una buena clave para la comprension
de los conflictos politicos que envolvieron a Chile a partir de 1970;
clave que no se limite a aceptar la version de alguno de los actores
involucrados.

Para el desarrollo econémico nacional el problema clave era el
desarrollo industrial. Durante el gobierno de Frei se habian dado pasos
importantes en la direccion de incorporar al pais a los tipos de industria
dinamica (automotriz, bienes de consumo durables, petroquimica).*
La forma dominante de propiedad de estos sectores mas dinamicos era
la propiedad conjunta del Estado chileno y las transnacionales, pues
permitia traer al pais tecnologias mas desarrolladas. Sin contar con el
problema de los términos de esa asociacion con las transnacionales, la
industrializacion en esa direccion debia considerar diversas situacio-
nes, todas con contradicciones sociales profundas. El problema de la
estrechez del mercado nacional se pretendia enfrentar a través de los
proyectos de integracion latinoamericana, pero esto no permitia ocultar
que el problema real requeria tomar decisiones que vincularan el tipo de
industria que iba a desarrollarse y la distribucion del ingreso nacional;*
a su vez, las decisiones sobre distribucion del ingreso determinaban las
posibilidades de alianza social, las cuales se concretaban en alianzas de
partido.

Privilegiar la incorporacion de nueva tecnologia y el desarrollo
de bienes de consumo mas sofisticados implicaba la concentracion del
ingreso en dos niveles: primero en la necesaria acumulacion de capital,
estatal o privado, que se asociara con las firmas extranjeras, y segundo
en concentrar ingresos en un sector que constituyera el mercado de
esa produccidn, que en ningln caso alcanzaria al grueso de la pobla-

47 Ese afo, los cinco partidos principales monopolizan los 150 escaios de la Ca-
mara de Diputados.

4 Oficina de Planificacion Nacional (Odeplan), Antecedentes sobre el desarrollo
chileno, 1970, pp.156-159.

4 P. Vuskovic, “Distribucion del ingreso y opciones de desarrollo”, en José Serra
(comp.), Desarrollo latinoamericano: Ensayos criticos, México, FCE, Lecturas nim. 6, 1974.
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cion. De hecho, esta posibilidad implicaba profundizar las diferencias
sociales entre las ciudades y el campo, y entre las clases medias y los
sectores populares. La alternativa era impulsar un tipo de industrializa-
cion que, conservando el propdsito de incorporar nueva tecnologia en
la produccion de bienes intermedios, pusiera el acento en los bienes de
consumo masivo, que expandieran su mercado entre los sectores popu-
lares a partir de una drastica redistribucion del ingreso.>

Ciertamente la segunda opcion implicaba mayor intervencion del
Estado, puesto que ahi recaeria no sélo la tarea de redistribuir el ingreso
sino también el control de las importaciones, dado que el mercado mun-
dial marchaba inequivocamente en la otra direccion, y era necesario ne-
gociar la subordinacion del capital privado, nacional y extranjero a esta
estrategia general.’® La primera estrategia tampoco dejaba al Estado
como espectador. En las condiciones de participacion social y politica
que habia alcanzado Chile, las expectativas de los sectores populares
se expresaban en demandas crecientes, apoyadas en un nivel de movi-
lizacion social y politica que ha sido calificado de excesivo.” Si bien la
intervencion formal del Estado en la economia podria ser menor, en
la medida en que se adoptaba una politica liberalizadora que permitia la
mayor coincidencia de las tendencias del mercado mundial con el de-
sarrollo nacional, la tarea politica de apoyar la “natural” concentracion
del ingreso implicaba desmovilizar sectores populares ya organizados.

El gobierno de Frei puede ser dividido en dos etapas, pues en
general se pasd de una a otra de estas posibilidades. Como gobierno
centrista, su proyecto parece haber tocado los limites externos e inter-
nos, tanto en el terreno econdmico como en el politico. En el terreno
econdmico, sus lazos con Estados Unidos y con la clase dominante
chilena le impedian profundizar las reformas propuestas en su progra-
ma, o incluso proponerlas siquiera; en tanto su proyecto politico de
reemplazar a la izquierda como influencia dominante entre los sectores
populares dependia cada vez mas de la capacidad del gobierno para sa-
tisfacer demandas de esos sectores. En esta disyuntiva, el gobierno optod

30 Ibid., pp. 114-118.

S A. Pinto, “Factores estructurales y modalidades del desarrollo; su incidencia
sobre la distribucion del ingreso”, en Inflacion: raices estructurales, México, FCE, 1973,
p. 183.

52 H. Landsberger y T. Mc Daniel, “Hypermobilization in Chile, 1970-1973”, World
Politics, vol. XX VIII, nam. 4, julio, 1976.
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por detener el programa de reformas para dar garantias a los sectores
dominantes, esperando mantener por recursos puramente ideologicos
una clientela electoral popular que los convirtiera en la mejor opcion
de representacion politica para los sectores modernos de la burguesia
chilena. Este paso, de una opcion de desarrollo a otra, se hizo en medio
de un conflicto agudo dentro del PDC mismo, donde predominaron por
un tiempo los intereses politicos que ponian el acento en la necesidad
de ganar apoyo popular, para lo cual se elabord un programa de profun-
dizacion de las reformas.>® Una vez que Frei y su fraccion retomaron
el control del partido, imponiendo la linea que ya era predominante
en el gobierno,™ el sector joven y algunos otros cuadros del partido
lo abandonaron formando el Movimiento de Accioén Popular Unitaria
(MAPU) en mayo de 1969. La discusion que termind en esta ruptura
reunia, relacionados, dos asuntos: el programa de desarrollo que seria
adoptado para la campafia presidencial de 1970 y las alianzas politicas
que se proponian para esa misma campafa. Esto no terminé de polari-
zar al PDC; todavia quedaba dentro de ¢l una fraccion que buscaria ser
la “izquierda” dentro del partido.

En la derecha, como ya se ha sefialado, la recomposicion de la re-
presentacion politica de la clase dominante habia adoptado un conjunto
de modalidades ideoldgicas y organicas, entre las cuales el Partido Na-
cional (PN) aparecia como el mas importante debido a su participacion
en el sistema. Sin embargo, ya desde las elecciones parlamentarias de
marzo de 1969 se vio que —como tal— el partido no podia agrupar tras
de si al conjunto de fuerzas de derecha, por lo que esa campaiia se desa-
rroll6 sobre la idea de una candidatura presidencial de Jorge Alessandri
en 1970.% Esto era indicador de hasta donde los sectores dominantes
estaban dispuestos a adoptar un proyecto de desarrollo econdémico que
implicara un cambio del sistema politico, pero no parecia claro enton-
ces, puesto que el sumergir al PN en un “movimiento alessandrista” que
agrupaba a las otras expresiones de derecha, corporativas o naciona-
listas extremos, se atribuia mas bien al caracter “caudillista” que las

53 “La via no capitalista de desarrollo.”

% En la reunion de la Asamblea Nacional del PDC realizada el 6 de enero de 1968.

5 Los llamados “terceristas”.

%6 La eleccion de dos diputados de la misma familia, Gustavo y Silvia, dio la
ocasion para que de hecho con el nombre de Alessandri en la propaganda electoral, su

campafia presidencial comenzara casi un afio antes que la de los otros candidatos, que ni
siquiera habian sido nominados todavia.
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candidaturas presidenciales adquirian a pesar de estar controladas por
partidos; ademas, se sumo a esta candidatura una nueva organizacion de
derecha que resulto de la escision del PR en ese mismo afio.

El PR, cuyo apoyo electoral habia repuntado levemente, enfrentd
el problema de su futuro como una decision crucial. En su convencion
de 1969, los dirigentes que primero habian conducido al partido a la
colaboracion con el gobierno de Alessandri, y después habian dirigido
la oposicion a la reforma agraria, fueron no sélo reemplazados por una
generacion mas joven sino que abandonaron el partido formando la
Democracia Radical, que se sumo6 a la campafia presidencial de Jorge
Alessandri.”” La nueva direccion del radicalismo veia la posibilidad de
recuperacion del partido en asumir las posiciones que en Europa repre-
senta la socialdemocracia; a su competidor de centro, la democracia
cristiana, los oponia no sélo su laicismo sino también la decision to-
mada en esa misma convencion, de buscar una alianza con los partidos
de la izquierda, recordando que ese tipo de alianza era lo que habia
generado los gobiernos radicales desde 1938 hasta 1952.%

En la izquierda, los socialistas se radicalizaban al compas de la
absorcion de los jovenes influidos por el castrismo, pero también en
la medida que las reformas emprendidas por el PDC imponian a sus criti-
cos propuestas que partieran de los limites alcanzados por ella.” De este
modo, los socialistas proponian un programa mas radical que el de la can-
didatura de Allende en 1964 y aceptaban, en principio y en declaracio-
nes, la posibilidad de buscar el poder a través de la lucha armada. Todo
esto les permitia atraer a jovenes, que de otra manera podrian haberse
inclinado hacia el MIR y otros grupos castristas o maoistas menores, y a
sectores de los recientemente movilizados, marginales urbanos y cam-
pesinos, entre quienes también comenzaba a encontrar apoyo el MIR.%
Sin embargo, el Partido Socialista conservaba un caracter heterogéneo
en el que predominaban politicos ya tradicionales y todavia sufrié una
escision de tipo personalista, liderada por Ratl Ampuero, quien sobre

57 G. Urzha Valenzuela, Historia politica, op. cit., p. 132.

5% Entrevista con Carlos Morales Abarzua, presidente del partido elegido en la con-
vencion de 1969. México, D.F., 30 de agosto de 1986.

% Entrevista con Carlos Altamirano, Punto Final, nim. 93, 9 de diciembre de 1970,
pp. 16-19.

° Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), “;Qué es el MIR?”, en MIR 1973-
1975, diciembre, 1974, p. 17.
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todo con el apoyo de algunos dirigentes sindicales fund6 la Unidn So-
cialista Popular (Usopo), en 1967.9' La situacion de 1969 sometia al ps
a gran tension, puesto que por su caracter heterogéneo reunia en si los
elementos definitorios de la posicion de la izquierda en su conjunto: por
una parte una élite de politicos bien integrados al sistema y con gran
experiencia parlamentaria junto a una juventud y una clientela popular
que crecian en funcién de la critica a ese mismo sistema y a las prac-
ticas parlamentarias; por otra, atraia a sectores de intelectuales que sin
ser activos en la politica nacional, expresaban con la mayor claridad la
alternativa de desarrollo econdmico que finalmente iba a constituir el
programa de la izquierda en 1970.52

Los comunistas chilenos se caracterizaban por su estabilidad.
Durante este periodo habian sufrido una escision debido a la influencia
del maoismo, pero que se habia limitado a un grupo de intelectuales,®
y se habian resistido a la influencia del castrismo, apegandose a la linea
de coexistencia pacifica propugnada por la Unidén Soviética, aun a
costa de recibir ataques del mismo Fidel Castro.®* Su linea era la acu-
mulacion de fuerzas de la izquierda dentro del sistema politico vigente
tras un programa de reformas que coincidia con la profundizacion del
desarrollismo, definiéndose como antiimperialista, antioligarquico y
antifeudal, pero cuidandose de no proponer el socialismo como meta
que debia alcanzar la izquierda chilena en lo inmediato.%

La campana presidencial de 1970 se dio en un contexto muy difi-
cil. Las posibilidades que enfrentaba el desarrollo del pais empujaban
objetivamente hacia la polarizacion; sin embargo, el sistema politico
dominado por los partidos imponia un esquema de tres fuerzas que se
expresaban de manera bastante compleja. Los conflictos ideoldgicos

1J. Jovet, El Partido Socialista..., op. cit., p. 123.

2 G. Martner, “La via pacifica al socialismo”, El Trimestre Econémico, vol. LI (4),
nim. 204, octubre-diciembre, 1984, pp. 761-810.

% E. Halperin, Nationalism and Comunism in Chile, Cambridge, MIT, 1965,
pp. 93-117.

% Los incidentes cumbre en el distanciamiento entre los comunistas chilenos y el
gobierno cubano fueron las referencias despectivas a Orlando Millas en un discurso de
Fidel Castro y las criticas a Pablo Neruda, de escritores cubanos, por haber aceptado invi-
taciones de politicos latinoamericanos de derecha, como el presidente de Pert, Fernando
Belaunde Terry, quien lo condend.

% Programa del Partido Comunista de Chile, Partido Comunista de Chile, aproba-
do en el XIV Congreso Nacional (23 al 29 de noviembre de 1969).
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y la movilizacién social alcanzaban a todas las instituciones, incluidas
la Iglesia catdlica y las fuerzas armadas.®® Los programas de los tres
candidatos expresaban las disyuntivas del desarrollo econdmico, pero
escondian el hecho —cualquiera que fuera la alternativa ganadora— de
que su aplicacion iba a someter al sistema politico a grandes tensio-
nes. No estaba claro que los enfrentamientos sociales que suponian
esos programas pudieran ser canalizados pacificamente a través de los
partidos.

Tanto el bloque de derecha como el de izquierda sufrian la tension
de componerse de elementos integrados al sistema y otros que ubicaban
su accion fuera de ¢l; mas aun: ambos bloques tenian entre sus elemen-
tos integrados al sistema algunos que eran partidarios de la alteracion
radical de éste. El caracter de la eleccion misma y la influencia de los
partidos politicos ayudaron a simplificar esta situacion: el hecho de ser
una eleccion directa para un cargo unipersonal y que la campafia fuera
organizada por los partidos ayudoé a constituir bloques que aceptaran la
lucha electoral, aun cuando esto significé en ambos casos subordinarse
a las tendencias disidentes dentro y fuera de los partidos.

En la derecha, la recuperacion del PN en las elecciones parlamenta-
rias de 1969, respecto al desastre electoral que habian sufrido liberales
y conservadores en 1965, y el caracter tradicional, como politico, del
candidato presidencial, ocultaban los cambios que venian ocurriendo
en ese sector. La recuperacion electoral se hacia sobre nuevas bases,
mas urbanas, y la organizacion y movilizacion de los sectores juveniles,
especialmente, apuntaban a una radicalizacion de derecha que tendia a
ubicarse crecientemente fuera del sistema de partidos y en una posicion
que lo rechazaba.®’

En el centro, la democracia cristiana intentaba mantener su apo-
yo electoral sobre la base de un programa que remarcaba el caracter
reformista de sus posiciones, en abierta contradiccion con la practica
del gobierno del mismo partido. Una parte importante de los cuadros

% Véase B. Smith, The Church and Politics in Chile, Princeton, University of
Princeton Press, 1982, y A. Olavaria, Chile bajo la Democracia Cristiana, Santiago,
Nascimento, vol. V, 1966, p. 275. El punto mas alto en este terreno fue el Tacnazo,
movimiento encabezado en el regimiento Tacna por el general Roberto Viaux el 21 de
octubre de 1969.

7 De organizaciones como Fiducia y el “gremialismo” saldrian los lideres de la
“nueva derecha”.
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jovenes del partido ya estaban en la izquierda, todo lo cual le restaba
credibilidad al candidato, Tomic.%®

En la izquierda, la situacion era lo suficientemente compleja como
para que fuera el ultimo de los tres sectores en proclamar a su candidato
presidencial.” Esta designacion fue producto de una larga negociacion,
precedida por la formacion de una nueva alianza de partidos, la UP, y el
acuerdo en torno de un programa de gobierno y de un documento referente
al estilo y conduccion de la campana electoral. Todo esto tiene importancia
hoy a la vista de lo que ocurri6 después, pero en ese momento se trataba de
presentar un perfil de la izquierda que la definiera distinta a la de 1964.

La alianza estaba formada por seis partidos: Comunista, Socialista
y Radical, los componentes del Frente Popular de 1938, mas el MAPU,
proveniente de la democracia cristiana, el API (Accion Popular Inde-
pendiente), grupo personalista organizado para apoyar las pretensiones
presidenciales del senador Rafael Tarud, y el Partido Social Democrata,
ultimo sobreviviente de lo que habia sido el Partido Democrata. La
cuestion del programa fue definida previamente al nombramiento del
candidato; en las discusiones se logro acuerdo relativamente rapido. Sin
embargo, este acuerdo escondia algunos problemas. El punto central del
programa era definir la tarea del posible gobierno de la Up como el inicio
de la transicion al socialismo.” Esta definicién contenia una novedad;
la sola mencion del socialismo ponia una gran distancia entre éste y los
programas anteriores de la izquierda en elecciones semejantes; también
contribuia a dibujar la imagen de una alianza donde los partidos de la
clase obrera serian los hegemonicos, al contrario del Frente Popular en
el que la hegemonia correspondi6 a los radicales como representantes
de las clases medias. Esta propuesta, que fue defendida principalmente
por los socialistas,” buscaba salvar a la nueva alianza de una de las cri-
ticas mas importantes que dirigian a la izquierda tradicional los sectores
castristas y maoistas, dentro y fuera de los partidos. Con esta inclusion
del socialismo como meta del gobierno, las diferencias dentro de la iz-
quierda quedaban reducidas a una cuestion de método para la toma del
poder: via electoral versus via armada.

8 Entrevista con Jaime Gazmuri, subsecretario general del MAPU, Punto final,
nim. 99, 3 de marzo de 1970.

 Allende fue designado candidato de la Unidad Popular el 22 de enero de 1970.

0 Unidad Popular, Programa basico del gobierno de la Unidad Popular, 1970.

! Entrevista con Orlando Canturias, México, D.F., 28 de agosto de 1986.
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Respecto de este ultimo punto, la UP tomo en cuenta las criticas de
la llamada ultraizquierda: el documento sobre estilo y conduccion de la
campaiia ponia de manifiesto la necesidad de desarrollar la moviliza-
cion y las demandas de los sectores populares como método para desa-
rrollar el apoyo electoral de la izquierda y no subordinar las demandas
de los grupos sociales (obreros, campesinos, pobladores) en funcién de
un hipotético triunfo electoral, tal como habia ocurrido en 1964.” De
este modo, la campafia de la izquierda en 1970 tendria tono ofensivo,
por oposicion a la de 1964, en que se adoptd una actitud defensiva ante
la amplia campafia anticomunista desarrollada por la Democracia Cris-
tiana y la derecha con apoyo del gobierno estadunidense.”

A pesar de estos cambios, en conjunto los acuerdos de la izquierda
contribuyeron a fortalecer el sistema y el clima de normalidad politica
en que se desarrolld la campaia electoral. La ultraizquierda (el MIR y
otros grupos menores) suspendieron sus acciones al margen de la ley™
y quedaron en los hechos, subordinados al programa y a la tactica de la
up. Esto reforzé la impresion de normalidad que rodeé la campaiia y
la eleccién misma. Lo que desataria una crisis politica fue el resultado
de esa eleccion: el triunfo de Allende y la UP.
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A TREINTA ANOS DEL GOLPE DEL
11 DE SEPTIEMBRE: EL IMPERATIVO ETICO
DE “REESCRIBIR LA HISTORIA”

Luis Corvalan Marquez”

Al cumplirse treinta afios del golpe del 11 de septiembre en Chile, en
el pais se hicieron oir ciertas voces denunciando intentos por “rees-
cribir la historia”. Quienes asi procedian se mostraban sorprendidos
ante la emergencia de visiones distintas a las suyas sobre el pasado
reciente; suponian, contra toda evidencia, que la historia se escribe
solo una vez. Lo que en el fondo significa que consideraban que sobre
el pasado no cabria mas que una versidon, que seria precisamente la
de ellos.

Ignoraban e ignoran, por tanto, lo que sabe cualquier historiador
u observador medianamente informado de la cultura intelectual; esto
es, que en los paises donde hay libertad la historia siempre se esta
reescribiendo y que —mas ain— la vision de la posteridad sobre los
hechos pretéritos inevitablemente difiere de la de sus protagonistas.
. Se querra impedir en Chile esta realidad fijando una historia oficial
al estilo de los regimenes totalitarios, respaldando esa pretension me-
diante los mecanismos de control del pensamiento que caracterizd a
aquéllos? Si fuese asi, seria bueno que quienes piensan de tal modo
lo reconozcan. Y que extraigan las consecuencias autoritarias que se
derivan de tal actitud, no sélo en lo relativo al pensamiento, sino a
la larga también en lo referente a los demas planos de la existencia
social, incluyendo la politica.

“ Maestro en Historia, Universidad de Santiago de Chile (Usach). Candidato a
doctor en Estudios Latinoamericanos por el Instituto de Estudios Avanzados de la Usach.
Autor de Los partidos politicos y el golpe del 11 de septiembre. Contribucion al estudio
del contexto historico, Santiago, Ediciones Cesoc, 2000 y de Del anticapitalismo al neo-
liberalismo en Chile, Santiago, Ed. Sudamericana, 2002.
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El planteamiento segtn el cual la historia no se deberia “rees-
cribir” convierte a la inevitable labor de emprender esta tarea en un
verdadero imperativo ético. Precisamente por cuanto forma parte
del proceso de defensa de la plena libertad de pensamiento, ama-
gada en Chile de tan sutiles maneras, como lo atestigua la vigorosa
existencia de los detractores de la libre investigacion de nuestro
pasado.

Con esa perspectiva, en el presente texto hago un intento limitado
y en cierto sentido esquematico por sugerir una version posible, entre
otras, sobre el derrumbe de la democracia en Chile verificado treinta
afos atras. Claro esta, abordo el tema desde una optica totalmente
distinta a la que caracteriza a las historias que se han acufiado desde
el poder, que en el fondo no constituyen sino las versiones “oficiales”;
cuando no la otra cara de los discursos legitimantes de los vencedores
de ayer.

La pregunta de fondo que pretendo responder es la referente a
las variables principales que incidieron en el derrumbe institucional
del 11 de septiembre. La tesis que quisiera argumentar al respecto
sostiene que aquél no se entiende sin la profunda metamorfosis po-
litica e ideologica de la derecha chilena, ocurrida durante el lapso
que va de 1966 a 1970, cuya esencia consistio en el paso desde el
liberalismo al nacionalismo. A través de esa metamorfosis, reaccio-
nando en contra de los procesos democratizadores y anticapitalistas
en curso en el pais —y después en contra del propio gobierno de la
Unidad Popular (UP)— la derecha cred todas las premisas politicas
e ideoldgicas de la dictadura militar instaurada el 11 de septiembre
de 1973. Agrego que dicho derrumbe vino también decisivamente
asociado a la intervencion estadunidense, la que terminé anudandose
con los procesos que vivia la derecha; y también con la decidida ac-
cion del gran empresariado, todos finalmente orientados en la misma
perspectiva.

Por cierto, no cometeré el extravio de desconocer la existencia
de otras variables que también contribuyeron al desenlace verificado
aquel 11 de septiembre. Entre ellas figura el comportamiento de los
otros actores politicos de la época; en particular de los que terminaron
siendo funcionales a los propositos de los sujetos arriba mencionados,
se ubicaran en el centro o en la propia izquierda. A ellos, en todo caso,
me referiré mas adelante.
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1. LA METAMORFOSIS IDEOLOGICA Y POLITICA DE LA DERECHA CHILENA DE
FINES DE LOS SESENTA COMO PREMISA DE LA DICTADURA MILITAR EN CIERNES

1. La crisis de la derecha en el contexto regional y nacional

Desde ya, al abordar el tema doy por supuesto cierto contexto, que en el
plano regional tuvo su expresion principal en la influencia que proyec-
tara la revolucion cubana sobre el continente. Y también su contrapar-
tida: las medidas estadunidense para neutralizarla; esto es, la Alianza
para el Progreso, con su correlato, la reorientacion de las fuerzas arma-
das de la region hacia la tarea de enfrentar al “enemigo interno”. Esta
cuestion fue teorizada por la Doctrina de la Seguridad Nacional (DSN), y
en buena medida se materializ6 a través de las dictaduras militares ins-
titucionales que entonces aparecieron, cuyo paradigma fue la instaurada
en Brasil ya en 1964.

En el plano local subrayo el surgimiento de tres proyectos globales
que empezaron a perfilarse a fines de los cincuenta y que lucharon entre
si con vistas a reemplazar al ya agotado modelo sustitutivo de importa-
ciones instaurado en los treinta. Y en el plano social, hago referencia a
la potenciacion de sujetos mesocraticos y populares que cuestionaron
con creciente fuerza a la clase dirigente constituida por una oligarquia
industrial, financiera y terrateniente, vinculada al capital estaduniden-
se principalmente. Sujetos populares que en buena medida se habian
venido conformando desde comienzos del siglo y que demandaban
un cambio de fondo frente a las negativas condiciones de vida que los
proyectos dominantes les habian reservado historicamente. A ellos se
sumaron nuevos estratos asalariados modernos, tanto en el sector pro-
ductivo como de servicios. Esta base social, entre otras, era el sustento
en que se apoyaron los proyectos de cambio impulsados por el centro y
la izquierda ya desde fines de los cincuenta.

Cabe agregar en este sumario recuento el triunfo del Partido
Democrata Cristiano (PDC) verificado en 1964, y su gobierno que
estableciera cambios estructurales, materializados sobre todo en la
reforma agraria, que alarmaron profundamente a la derecha, la cual
adicionalmente se sinti6 aislada. Mas aun cuando el ethos cultural cla-
ramente utoépico que entonces se abriera paso le fuera hostil, al tiempo
que Estados Unidos y la Iglesia catdlica habian apostado a la solucion
modernizadora de la democracia cristiana como medio de detener a la
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izquierda. Todo, por cierto, era expresivo de una profunda crisis de los
sectores conservadores.

Sera contra estos procesos que reaccionaran la derecha y el gran
empresariado, impulsando su propio proyecto global, y a la larga rede-
finiendo su identidad politica ¢ ideologica.

2. La formacion del Partido Nacional

Pues bien, en tal marco cabe situar un hecho clave para nuestros efec-
tos; a saber, la notable flexibilidad de la derecha traducida en su deci-
sion de llevar a cabo la ya referida radical metamorfosis de su identidad
pasando —como seflalé arriba— de una definicion liberal a otra de tipo
nacionalista. Esta fue su respuesta al desafio de encarar exitosamente
las transformaciones en curso en el pais, que le eran claramente ad-
versas. Tales transformaciones dificilmente podrian ser revertidas ba-
sandose en un esquema liberal como el que hasta entonces profesaba,
apto para tiempos normales; es decir, para aquellos periodos cuando su
hegemonia y dominacion no estaba cuestionada.

Por razones de tiempo y espacio, al abordar esta transformacion
de la derecha no me referiré a las relaciones historicas entre su sector
tradicional —es decir, liberal- y su fragmento nacionalista; s6lo dejaré
constancia de que tales relaciones estuvieron repletas de tensiones,
aunque no exentas de una considerable capacidad de interpelacion de
la segunda respecto de la primera. Hasta que la crisis de los sesenta
condujo a la cuasi confluencia entre ambas, cuya expresion organica fue
el Partido Nacional (PN), fundado en 1966. El hecho, como es sabido,
supuso la disolucion de los viejos partidos liberal y conservador, cuyos
miembros confluyeron en la nueva colectividad, junto al grueso de Ac-
cion Nacional, de Jorge Prat, mas algunos elementos provenientes del
Partido Agrario Laborista, como Sergio Onofre Jarpa.

El profundo viraje politico e ideologico de la derecha expresado en la
formacion del PN en gran medida se inspir6 en las concepciones de Jorge
Prat. Asi, se asumieron del todo los paradigmas conservadores, antilibe-
rales y autoritarios referentes a la decadencia de la nacionalidad, proceso
que tendria su causa en el sistema demoliberal, el que seria propicio para
la infiltracion y desarrollo de la amenaza socialista; todo lo cual prefigura-
ria la disolucion del pais y su sometimiento a una potencia extranjera.
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No es casualidad que el documento fundacional del pN partiera pre-
cisamente del supuesto de que Chile vivia una “etapa de decadencia que
[era] necesario superar reviviendo el impulso vital del pueblo”. A partir de
tal diagndstico este partido se propuso “instaurar un nuevo orden politico,
econdmico y social”;! con lo cual, en el fondo, sostenia una voluntad de
modificar el sistema institucional en un sentido autoritario, en correlacion
con la instauracion de un proyecto global que contenia un capitalismo
modernizado; proyecto que mas adelante —s6lo mas adelante— devendra
en neoliberal.

3. De la lucha en contra del gobierno del ppc
a la creacion de una alternativa propia de poder

Desde tales definiciones, la preocupacion principal de esta “derecha re-
novada”, expresada en la formacion del PN, paso a ser una sistematica
lucha en contra del gobierno democratacristiano. Un profundo abismo se
habia abierto entre éste y los sectores derechistas luego que el presidente
Frei Montalva llevara a cabo un significativo programa de cambios que
heria los intereses de aquélla. El conflicto principal se generd en torno de
la reforma agraria, que afectaba no solo los intereses de los terratenientes,
sino de una u otra forma, que parecia también cuestionar al derecho de
propiedad en general. A ello agréguese los cambios en politica tributaria,
que afectaron a las grandes propiedades urbanas y rurales, los controles
estatales sobre la politica bancaria y crediticia, sobre los precios, etc. La
derecha comprendid que estos cambios representaban un profundo peli-
gro, no sélo en la medida en que afectaban los intereses inmediatos de
los poderes facticos que estaban detras de ella, sino, al mismo tiempo,
en cuanto la prédica transformadora de la democracia cristiana de la que
iban acompanados implicaba el trastocamiento de las jerarquias sociales,
y particularmente era un estimulo al fortalecimiento de sujetos populares,
lo que a su juicio s6lo podria beneficiar al proyecto de la izquierda. La
incorporacion del campesinado a la vida politica y social que se estaba
produciendo como efecto de la ley de sindicalizacién campesina era clara
muestra de ello.?

! Declaracion de Principios del Partido Nacional.
2 L. Corvalan Marquez, Del anticapitalismo al neoliberalismo en Chile, Santiago,
Ed. Sudamericana, 2002, p. 102.
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Dentro de esa vision de los acontecimientos el PN acuso a la
democracia cristiana de “pavimentar el camino al comunismo” y aiin
mas, de ser ella misma “criptocomunista”. A la par, vio en Eduardo
Frei Montalva una especie de Kerensky que inconscientemente arras-
traba al pais al caos, acusacion que se vio acentuada en la medida
que las movilizaciones sociales y la radicalizacion politica se hacian
mas amplias en los Gltimos afios del gobierno de la Democracia Cris-
tiana.’?

Entonces, en el contexto de una polarizacion politica y social que
paso a paso crecia en el pais, el PN supo impulsar un notorio proceso
de recuperacion de la derecha. Este proceso en gran parte se verifico
sobre la base de lograr la adhesion de ciertos estratos medios inquietos
ante las evidencias de un ahondamiento de los conflictos sociales y
politicos en curso. También fue catalizado ante el temor producido en
dichos estratos por la influencia creciente de los actores populares ra-
dicalizados que cuestionaban las jerarquias sociales existentes, dentro
de las cuales ciertas clases medias se consideraban bien ubicadas. De
tal modo, estos sectores fueron considerablemente interpelados por las
reivindicaciones del PN sobre el orden y la restauracion del principio
de autoridad.

Dicho proceso de recuperacion de la derecha, obviamente, se
enlaz6 muy pronto con el levantamiento de una alternativa politica
propia; vista por lo demas como medio para implantar su proyecto
global, y a la vez como instancia de salvacion del pais ante el caos y
decadencia a que continuaria siendo conducido por los partidos poli-
ticos de centro e izquierda. El PN se abocd con fuerza a la creacion de
esa alternativa.

La caracteristica principal de ella fue la acentuacion del principio
de autoridad, que seria el antidoto a una hipotética anarquia que se es-
taria apoderando del pais, lo que sintomaticamente vino unido a la ape-
lacion a aquellos componentes del Estado cuyo personal no dependia
del comportamiento electoral de la poblacion: las fuerzas armadas y el
Poder Judicial. Asi, ya a poco mas de un afio de ser creado, en agosto
de 1967, 1a colectividad sostuvo:

El gobierno de Frei es victima, en lo interno, de la crisis de autoridad mas
aguda de este siglo en nuestro pais [...] como en las anarquias anteriores

3 Idem.
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tal estado de cosas solo puede ser detenido con un régimen de autoridad
encausado por un gobierno fuerte, impersonal y nacional [...]. Mantene-
mos toda nuestra fe en los superiores destinos de la patria y en el sentido
de acendrado deber y de justicia que siempre ha distinguido tanto al Poder
Judicial como a las Fuerzas Armadas.

De este modo, la emergencia de los sujetos mesocraticos y popu-
lares era homologada por el Partido Nacional a la anarquia, siendo el
antidoto a ésta las fuerzas armadas y el Poder Judicial. Tal era la l16gica
que se abria paso en su seno.

En realidad, lo que bajo estos supuestos propugnaba la derecha
era una verdadera reestructuracion del Estado basado en un Ejecutivo
fuerte que limitara la ingerencia del parlamento y de los partidos; en
particular, de aquellos que expresaban a los ascendentes sujetos popula-
res y mesocraticos. El régimen de autoridad que se implantaria seria asi
la contrapartida a la anarquia que segun el Partido Nacional el pais ya
estaria experimentando. No esta de mas sefalar que la dicotomia entre
anarquia y orden era en realidad una antigua herencia del pensamiento
conservador antiliberal, la que en Chile fuera planteada ya en 1902 por
Alberto Edwards. Siempre utilizada como argumento principal para
postular la supresion de régimen demoliberal y su reemplazo por distin-
tas modalidades de autoritarismo.

4. Hacia la alianza con las fuerzas armadas

Ahora bien, para llevar a cabo su propio proyecto refundacional de
pais y derrotar a los proyectos rivales, la derecha debié definir una
estrategia. Esta, en lo fundamental consistié en formar un bloque de
largo aliento entre ella misma, las fuerzas armadas, los empresarios
y ciertas clases medias conservadoras. En relacion con estos sectores
el discurso de la derecha insistio en el temor al desgobierno y al caos,
que prefigurarian la desintegracion nacional. Respecto a las fuerzas
armadas, el PN intentdé empatizar con ellas mediante la colocacion en
primer plano de los problemas fronterizos y las demandas sobre pre-
supuesto y equipamiento adecuado ante las amenazas externas que se
percibian, en particular con Argentina; ademas califico al centro y a la
izquierda de indiferentes a estos problemas, precisamente porque no
estarian comprometidos con el destino nacional, sino mas bien ligados
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a intereses internacionales. Esta tesis adquirird creciente peso en su
pensamiento.*

En relacion a esas problematicas —mas las referentes al caos y el
desgobierno, la asfixia de la iniciativa privada y de la propiedad, espe-
cialmente a través de la reforma agraria—, el Partido Nacional impulsé
una enérgica contraofensiva politica que contribuy6 considerablemente
a polarizar el escenario nacional.

No es menos cierto que en 1967 el gobierno de Eduardo Frei Mon-
talva respondi6 con no menor radicalidad frente a la prédica del Partido
Nacional sobre las cuestiones fronterizas y militares. Como es sabido,
procedio a encarcelar a toda la directiva del partido. Entonces éste se
vio obligado, al menos por el momento, a colocar en segundo plano la
tematica sobre las fuerzas armadas.

Esta orientacion de la derecha fue paralela a los inicios de la crisis
del constitucionalismo formal en el seno de las instituciones castrenses
—en especial del ejército—, lo que marcaba la tendencia al afloramiento
en las filas de ciertas adhesiones ideoldgicas nacionalistas disimuladas
tras el acatamiento formal de los uniformados al orden demoliberal.
Dicha crisis se manifesto durante la segunda mitad de los sesenta en una
cadena de hechos aparentemente menores —que por razones de tiempo
no puedo describir— hasta que eclosioné en el acuartelamiento del gene-
ral Viaux en el regimiento Tacna, ocurrido en octubre de 1969, el que,
pese a las reivindicaciones corporativas de que se revistio, era un verda-
dero golpe orientado a imponer un régimen autoritario y conservador.

El PN, que durante los afios anteriores aparentemente no habia
obtenido éxito en su prédica en torno de las cuestiones militares, como
todos los otros partidos, rapidamente tomé posiciones respecto al pun-
to, siempre en la perspectiva de articular la alianza referida arriba. Cui-
dandose de no entrar en conflicto ni con el movimiento militar ni con
el mando constitucionalista de las fuerzas armadas —que rapidamente
adopté medidas para sofocar el conato—, culp6 al gobierno democrata
cristiano de ser el causante “de una anarquia general” que viviria el
pais. Al mismo tiempo se solidarizd con las demandas profesionales
de los militares, aunque subrayando que no propiciaba acciones extra-
constitucionales y que sus metas las llevaria a la practica dentro de la
via legal.’

“ Ibid., pp. 103-104.
S Jbid., p. 104.
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Digamos entre paréntesis que, frustrado el movimiento del Tacna,
la crisis del constitucionalismo formal en las fuerzas armadas conti-
nuod: se manifestd a lo menos en tres réplicas conspirativas fechadas
en diciembre de 1969, marzo de 1970 y octubre del mismo afo, esta
vez nuevamente a través de la accion directa del general Viaux, la que
terminara con el asesinato del comandante en jefe del ejército, general
René Schneider, firme partidario de la no injerencia de las fuerzas ar-
madas en las cuestiones politicas.

En este marco, el PN —no ciertamente por razones de principio—,
ante el panorama electoral que se abria, debi6 apostar al triunfo en las
urnas en septiembre de 1970, sin por cierto cerrarse a otro tipo de op-
cion, como lo demostrarian los sucesos por venir.

5. “La nueva republica”: consolidacion del nacionalismo
y el antiliberalismo en el Partido Nacional

Con motivo de las elecciones presidenciales de 1970 el PN expuso el
conjunto de sus concepciones politicas, econdmicas e ideologicas a
través de un voluminoso texto titulado La nueva republica: respuesta
al desafio de Chile. Al respecto, lo fundamental para nuestro analisis
radica en el hecho de que, aparte de exponer en ¢l los rasgos principa-
les de su proyecto global, el PN puso en evidencia cuanto habia avan-
zado en la consolidacion de su identidad nacionalista y antiliberal.

De alli que el estudio de este texto revista gran importancia. Entrando
en esa linea cabe decir que de partida La nueva republica diagnosticod una
crisis integral del pais, al tiempo que hizo gala de la clara voluntad refunda-
cional del mismo, antes que nada en lo relativo al régimen politico, cuestion
que considero urgente. “Chile vive la peor crisis politica de este siglo —se
sostenia en el documento—. Nuestras instituciones politicas son peligrosa-
mente inadecuadas para la época actual, comprometiendo la estabilidad
del pais. Los partidos politicos perdieron de vista sus verdaderos objetivos,
transformandose en ‘sociedades de socorros mutuos’, esclavos de su ideolo-
gismo excesivo y de intereses extranjeros.” Y agregaba: “la nueva republica
significa una renovacion politica total a través de la reforma constitucional y
de profundos cambios en el espiritu y la conducta de los partidos”.®

¢ Partido Nacional, La nueva repuiblica: respuesta al desafio de Chile, s.p.i., p. 15.
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Como puede verse, este texto explicitd dos tesis clave para los
efectos de discernir su identidad nacionalista y antiliberal. Primero, la
referente a que las instituciones democraticas entonces vigentes serian
“peligrosamente inadecuadas”; y segundo, la que sostuviera que los
partidos eran instrumentos de intereses extranjeros disolventes de la
nacionalidad. Claro esta que, relativo a esta segunda tesis, curiosamen-
te La nueva republica exceptud de tal acusacion a las colectividades
derechistas. Los instrumentos de los intereses extranjeros, en efecto,
serian sélo los partidos de izquierda y la Democracia Cristiana. En esta
linea, sefialo:

El mayor perjuicio causado a Chile por los partidos de izquierda [es] de
orden espiritual, porque atentan contra el sentido mismo de nacionalidad.
La izquierda ha demostrado un creciente desapego de la realidad y la tra-
dicion chilenas, y un afidn no disimulado de ligar su suerte y su destino
a movimientos politicos internacionales con direccion y financiamiento
foraneos. La proyeccion de estas actitudes hacia las actividades culturales
ha significado una pérdida progresiva de la conciencia nacional, de la in-
dependencia de criterio para abordar los problemas del pais y, lo que es lo
mas grave, el debilitamiento de la fe en el porvenir de Chile como nacion
independiente.’

Y con respecto al ppc, argumentaba su cardcter foraneo en
razon de que se hallaba “afiliada a la democracia cristiana interna-
cional, de la cual —afirmo— ha recibido financiamiento”.® Desde el
punto de vista de La nueva republica, las soluciones propuestas al
pais tanto por la izquierda como por la democracia cristiana estaban
condenadas al fracaso, justamente debido a que “sus teorias [tenian]
un origen extranjero y no correspond[ian] en absoluto a la realidad
nacional”.’

En este esquema, adicionalmente, los partidos de centro e izquier-
da figuran como obstaculo para superar la decadencia no sélo debido a
que expresarian intereses extranjeros, sino también en virtud de que se-
rian funcionales a la lucha de clases, la que a su vez impediria la unidad
nacional, requisito de la recuperacion del pais. La lucha de clases, en

7 Ibid., p. 11.
$ Ibid., p. 16.
9 Ibid., p. 17.
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efecto, habria sido instaurada en Chile por los partidos izquierdistas, los
que habrian contado para ello con la complicidad del centro. Tal lucha
le parecia al PN artificial y destructora, por lo cual habia que erradicarla,
reemplazandola por un espiritu de unidad nacional. Pero en tal perspec-
tiva, por las razones indicadas, se chocaria nuevamente con el negativo
rol de los partidos.

El sistema de partidos —lo que en realidad equivale a decir el régi-
men demoliberal— era en sintesis lo que antes que nada habia que cam-
biar a juicio del PN. Sin ello no se revertiria el proceso de decadencia
que conducia a la disolucion nacional.

De tal modo, el discurso de la derecha a través de La nueva repu-
blica termind estructurando su vision de pais alrededor de la dicoto-
mia que enfrentaba a la nacion versus intereses extranjeros; en donde
los partidos (con excepcion de los de la derecha) aparecian vinculados
a estos ultimos. Tal 16gica, sin dudas, es altamente expresiva del ra-
dical viraje ideoldgico y politico que la derecha experimentaba hacia
1970, viraje que, dicho sea de paso, la historiografia no ha ponderado
suficientemente.

Es cierto que el PN todavia no proponia en aquel documento poner
fin al régimen de partidos, aunque si sostuvo la necesidad de avanzar
hacia su radical reforma; en realidad, minimizando su rol dentro del
sistema institucional. Sin embargo, no reside aqui lo fundamental sino
en el hecho de que caracterizé al grueso de los partidos politicos como
instrumentos de ideologias ¢ intereses forancos destructores de la na-
cionalidad, lo cual los hacia potencialmente ilegitimizables; por tanto,
entre tal conceptualizacion y posible proscripcion del sistema partidario
habia coherencia l6gica. Tres afios después, en el mismo momento de
su autodisolucion luego del golpe militar, el PN dara tal paso al apoyar
incondicionalmente la clausura de la institucionalidad democratica
existente, luego de esforzarse durante ese mismo lapso en crear las
condiciones de ingobernabilidad requeridas para ello.

En resumen: estamos en presencia de una gran inflexion ideold-
gica, de enormes consecuencias practicas. ;Cual es la esencia de tal
inflexion? Su esencia consiste en que se asumia el ideologismo con-
servador antiliberal de tipo nacionalista o tradicionalista desarrollado
sobre todo durante el siglo XiX y primera parte del xx en Europa, y
cuyo apogeo se diera entre ambas guerras mundiales; ideologismo que
encontr6 su forma mas radical en el fascismo y el nazismo, y su forma
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mas moderada en el franquismo y el integralismo portugués. Como es
sabido, este esquema ideoldgico postula la existencia de un absoluto
positivo, que suele ser precisamente la nacion (en otros caso el orden
tradicional o una mezcla de ambos), que se supone amenazado por un
enemigo externo (que constituye algo asi como el mal absoluto) que
dispondria de un elemento infiltrado conceptualizado como “enemigo
interno”, el cual suele ser la masoneria, el judaismo, los agitadores
profesionales, la subversion, el marxismo, el comunismo, etc. Dentro
de este esquema ideoldgico, la persistencia del bien absoluto (la na-
cion) supone la destruccion del mal absoluto, siempre vinculado a lo
“extranjero”. Tal destruccidn, por lo demas, supondria necesariamente
el reemplazo del régimen demoliberal, bajo el supuesto de que éste
seria la premisa para la exitosa infiltracion del enemigo destructor de
la nacionalidad; infiltraciéon que por lo demas, en la medida en que
progresa, daria lugar a la decadencia del pais en la perspectiva de su
disolucién final. Para estas concepciones nacionalistas antiliberales,
liberalismo y comunismo son dos momentos de un proceso historico
unico conducente al aniquilamiento de la nacién. Frente a tal proceso
este ideologismo postula la necesidad de una decision salvadora, que
suele asociar a las fuerzas armadas, concebidas como Gltima reserva de
la nacionalidad amenazada.

Este esquema doctrinal —en realidad “foraneo”- fue el que en lo
esencial el PN profundizo en La nueva republica. Los acontecimientos
entonces en curso en el pais —es decir, la emergencia de los sujetos meso-
craticos y populares, con sus correspondientes proyectos anticapitalistas—
pasaron a ser decodificados por dicho partido en clave de tal esquema.
Eso explica el que todos los partidos, con excepcion de los de la derecha,
en la vision del PN terminen apareciendo como “instrumentos de intere-
ses extranjeros”; del mismo modo, la institucionalidad demoliberal que
entonces tenia el pais figuraba ahi como “peligrosamente inadecuada”.

A través de tales esquemas aprioristicos, que ciertamente deslegi-
timaban al orden demoliberal y el sistema de partidos, el PN sentaba las
bases tedricas de la futura dictadura militar. Tanto mas cuando como
parte del mismo ideologismo, la colectividad introdujera en el debate
politico de entonces el tema del rol de los militares en el orden institu-
cional e interno.

Esta tematica fue introducida por el PN de modo bastante coherente
con las premisas doctrinales nacionalistas que habia sentado; en efecto,
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la dualidad entre la nacion y los elementos extranjeros que pretenderian
destruirla desde dentro suponia, a su juicio, identificar una fuerza lo
suficientemente poderosa, concebida como esencialmente ligada al ser
nacional, capaz de servir a los fines de una reaccion salvadora y recti-
ficadora. Tal fuerza, a juicio de La nueva republica, eran precisamente
los militares. Porque asi como el polo contrario a la nacionalidad ven-
dria encarnado en los partidos de izquierda y de centro, beneficiados
por una institucionalidad demoliberal “peligrosamente inadecuada”, el
polo de la nacion se personificaria en alto grado en las fuerzas arma-
das (y politicamente en el propio PN)."° Por lo mismo, la logica de su
pensamiento conducia forzosamente a la minimizacion del rol de los
partidos y a la potenciacion del rol de las fuerzas armadas dentro del
sistema politico.

Estas premisas en La nueva republica se tradujeron en la tesis
segun la cual las fuerzas armadas debian “responder de la seguridad in-
terna del Estado, evitando que éste [pudiera] ser destruido desde dentro
por fuerzas contrarias a la nacién o por organizaciones internacionales
al servicio de intereses foraneos”. Para cumplir con eficacia todas estas
tareas las fuerzas armadas debian “disponer de los medios necesarios y
de una adecuada intervencion en la administracion y el desarrollo del
pais”.!!

Sefialemos que esta tesis ya habia sido formulada durante los
cuarenta por Jorge Prat en las paginas de la revista El Estanquero, de
la extrema derecha nacionalista. Aunque en rigor quizas quepa remon-
tarse incluso a los treinta; en particular a los planteamientos de Jorge
Gonzalez von Marees, y al Movimiento Nacional Socialista (MNS) y
sus vastagos, quienes ante la falta de apoyo electoral que concitara sus
planteamientos, confiaban en que los podrian llevar a la practica me-
diante la accion de los uniformados.

En 1970 tales puntos de vista sobre el rol de las fuerzas armadas
en el orden interno los asumié la derecha en su conjunto a través del
PN, sin que nadie se percatara de las profundas implicaciones que ello
suponia. Mas aun cuando coincidian en su ldgica fundamental con la
DSN, que las fuerzas armadas habian recepcionado a instancias de Es-
tados Unidos.

0L. Corvalan Marquez, Del anticapitalismo..., op. cit., pp. 106-197.
" Ibid., p. 89.
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Por otra parte, la derecha a través de la redefinicion de su iden-
tidad ideologica y politica, y reaccionando en contra de los sujetos
mesocraticos y populares en alza y en contra de sus proyectos de
cambio anticapitalista, al concebir el eje de la lucha politica como
la oposicion entre intereses nacionales y extranjeros (representados
estos ultimos por los partidos, favorecidos en su accion por el orden
demoliberal), de hecho habia fundado una vision de la politica enten-
dida como una guerra entre patriotas y antipatriotas. En ella, como
se ha visto, debian involucrarse las fuerzas armadas, precisamente
por cuanto en el conflicto en curso supuestamente se decidiria la su-
pervivencia de la nacionalidad. Guerra en la cual la persistencia del
sistema demoliberal jugaria en favor del “enemigo”, que lo utilizaria
en su beneficio. Estamos, pues, en las antipodas de las concepciones
democraticas y liberales hasta entonces predominantes en Chile. El
general Pinochet, durante los 17 afios de su dictadura, reiter6 al in-
finito esas tesis de la derecha ahora nacionalista; tesis en las cuales,
por lo demas, se fundo la llamada “nueva institucionalidad” contenida
en la Constitucion de 1980. También se fundo en ella, y en la DSN, la
llamada “guerra interna”; es decir, la politica de eliminacion del “ene-
migo interno”, cuya consecuencia mas notoria fueran los detenidos
desaparecidos.

El que las arriba descritas posiciones de la derecha fuesen del todo
asumidas por las fuerzas armadas sélo tres afios después constituia una
posibilidad que los politicos de entonces, imbuidos en la carrera pre-
sidencial de 1970, ni remotamente intuian. Sin duda, tal asuncion que
procedieron a hacer los militares se explica también por los procesos
ideologicos y politicos en curso dentro de los cuarteles, cuestion en la
que aqui no puedo entrar.

(Seria extraio que en este cuadro cualquier proceso de cambios
que se insinuara en el pais, y que afectara los intereses de los poderes
facticos que estaban detras de la derecha, tendiera a culminar en un
golpe de Estado; mas atn si en ello se involucraba Estados Unidos,
como efectivamente sucedio? ;No era inevitable que dadas sus defi-
niciones ideologicas nacionalistas, la derecha tendiera a identificar un
proceso tal como amenaza a la nacionalidad?

Tal fue precisamente lo que ocurrié una vez verificado el
triunfo de Salvador Allende en las elecciones presidenciales de
1970.
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6. Hacia el golpe

Como es sabido, luego de fracasar tanto el llamado gambito Frei, como
también el putch del general Viaux, que estaba conectado con las ope-
raciones Track I y Track II llevadas a cabo por la Central Intelligence
Agency (CIA) por orden de Richard Nixon, Salvador Allende asumio la
presidencia el 4 de noviembre de ese afio. Entonces, luego de superar su
repliegue inicial, la derecha, profundizando en sus ya descritas defini-
ciones nacionalistas y antiliberales, inicio lo que después se denomina-
ria la “oposicion integral” al nuevo gobierno. En esa linea, se concentrd
esencialmente en provocar permanente anormalidad en el sistema po-
litico, cuestion que operd mediante los intentos por crear la percepcion
de amenaza sobre la mayoria ciudadana, junto con el desquiciamiento
del régimen presidencial mediante una sistematica politica de acusacio-
nes constitucionales a los ministros de Estado.

El PN intentd construir aquella percepcion postulando que el go-
bierno de la up era instrumento de una potencia extranjera y que perse-
guia liquidar las libertades publicas con el fin de establecer un sistema
totalitario que aboliria todo tipo de propiedad. En tal sentido, la via
chilena del presidente Allende, que pretendia llevar a cabo un socialis-
mo que se articulara con la democracia y la libertad, no seria sino una
mascarada destinada a ocultar propositos totalitarios.

Por tanto, el PN insisti6 en conceptuar todo el proceso politico en
curso en los términos del ideologismo nacionalista antiliberal que ha-
bia asumido durante la Gltima parte de los sesenta; esto es, interpretar
dicho proceso basado en la dualidad que existiria entre la nacioén y un
enemigo externo-interno que trataria de destruir a aquélla desde dentro
valiéndose del orden demoliberal existente; el cual, por lo demas, seria
oportunamente desechado con el fin de establecer un régimen abierta-
mente totalitario entregado al extranjero, consumando asi la disolucién
del pais.

Este modelo conceptual fue en efecto reiterado hasta la saciedad
por el PN durante los tres afios del gobierno de la UP. Al respecto cite-
mos como ejemplo, entre muchos otros posibles, la declaracion que
Sergio Onofre Jarpa hiciera a nombre del PN el 7 de septiembre de
1971. En ella, el entonces timonel del PN acuso al gobierno de tratar de
“proyectar una buena imagen de Chile hacia el exterior, afirmando su
devocion a la democracia y su respeto a las leyes y a los derechos de las
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personas”. Pero en la practica utiliza “todos los recursos, aun los mas
deleznables, para alcanzar sus propdsitos totalitarios y antichilenos”.
Ademas agregaba: “es la tactica de la mascara democratica tras la cual
se oculta el verdadero rostro del comunismo internacional”. Lo que
se pretende —decia Jarpa poco después— es “transformar lentamente a
Chile en un Estado comunista totalitario [y] abrir camino a la penetra-
cion soviética en América Latina”.'> En marzo de 1972, dentro de este
esquema bipolar que oponia la “chilenidad” al “comunismo internacio-
nal”, el PN postuld que este ultimo “y sus aliados”, habian “iniciado el
asalto al poder”.!3Y asi sucesivamente.

En consecuencia, segun el sefialado esquema, el gobierno de Sal-
vador Allende no seria mas que un mero instrumento de un enemigo
extranjero del cual la nacionalidad se defenderia, mediante la accion de
la derecha y de los gremios empresariales por cierto. De este modo, el
proceso politico en curso en el fondo consistiria en una cuasi guerra en-
tre patriotas y antipatriotas, en los términos sefialados arriba. Como fa-
cilmente se comprendera, los efectos deslegitimadores y polarizadores
de esta vision, difundida cotidianamente durante tres afios a través del
control mayoritario de los medios de comunicacion, fue enorme. Mas
atn cuando los correspondientes mensajes se emitian segun las reglas
de la guerra psicologica; por lo mismo, no menos rotundas fueron sus
potencialidades de violencia.

Desde esta logica el PN muy pronto comenzd a predicar la in-
gobernabilidad, para lo cual terminara vinculandose con los gremios
pequeiioburgueses y empresariales. Con fuerte apoyo y financiamiento
estadunidense, estimulo asi los cada vez mas frecuentes paros que con-
tribuyeron a destruir la economia del pais.

También se esforzo por convertir cada conflicto localizado en un
enfrentamiento general (“comunismo internacional versus chilenidad”)
persiguiendo incentivar miedos irracionales, incompatibles con la ne-
gociacion y el didlogo. De tal modo, por el contrario, apuntd a generar
una respuesta de histeria colectiva, apta para soluciones que suponian
demoler el marco institucional de los conflictos.

Esta orientacion, que en alguna medida empalmaba con las lla-
madas “campafias del terror” llevadas a cabo por la CiA durante las

12 L. Corvalan Marquez, Los partidos politicos..., op. cit., p. 113.
13 El Mercurio, 10 de marzo de 1972, p. 21.
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presidenciales de 1964 y 1970, tenia también por objetivo impedir todo
acuerdo entre el PDC y el gobierno, como el que permanentemente in-
tentara el presidente Allende y el sector gradualista e institucional de la
UP. A la par que buscaba estructurar el campo politico en dos sectores
incomunicados y que no dialogan: gobierno y oposicion. Por tanto,
perseguia también sumar al PDC a la tarea de hacer ingobernable el pais
y polarizar al extremo el sistema institucional. Todo, en fin, dirigido a
abrir paso a un golpe militar, cuyas premisas politicas e intelectuales,
como hemos visto, estaban ya creadas.

La modalidad especifica a través de la cual se abriria paso al golpe,
luego de instaurada la ingobernabilidad y la polarizacion extrema en el
pais, consistiria en una declaracion del parlamento afirmando que la
legalidad estaba sobrepasada. Desde este supuesto, el Poder Legislati-
vo haria un llamado a las fuerzas armadas a intervenir. Esta modalidad
habia sido intentada por el PN ya durante el paro de octubre de 1972,
cuando a través de su declaracion “La responsabilidad del Congreso en
la encrucijada de Chile”, solicitdé a aquél que actuara en tal linea; no
obstante, fracasd debido a que por el momento la Democracia Cristiana
no se avino a ello. Solo al afio siguiente, el 22 de agosto de 1973 —luego
de ser aislados y removidos los mandos constitucionalistas del ejército
y lograda su hegemonia sobre el Partido Democrata Cristiano— el PN
logro ese fin. Dos semanas después se instauraria la dictadura militar.

El golpe perseguido por el PN —que tan exitosamente se materia-
lizara el 11 de septiembre de 1973— segun su ideologia nacionalista
detendria la supuesta decadencia del pais, la que bajo la Unidad Popular
habria llegado a su limite comprometiendo la continuidad historica de
la nacion. Y a la par refundaria a la nacion a través de sus hombres de
armas en alianza con los hombres de trabajo.'

Esto en el fondo significaba llevar a cabo el proyecto global que la
derecha gradualmente habia venido elaborando; proyecto que a la larga
resultd ser el neoliberal establecido por los economistas de Chicago,
asociados a los grupos mas dinamicos del gran empresariado. Todo,
por cierto, bajo el paraguas de las fuerzas armadas —materializando la
alianza estratégica sefalada arriba— cuya otra cara seria aquella practica
estatal dirigida a disolver a los sujetos mesocraticos y populares que

14 En el plano de la historiografia, quien ha expresado mas fielmente esta tesis nacio-
nalista ha sido Mario Gongora, en su Ensayo historico sobre la nocion de Estado en Chile en
los siglos x1x y xx, Santiago, Ed. La Ciudad, 1981.
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desde fines de los cincuenta habian levantado proyectos anticapitalistas,
identificados por la ideologia nacionalista de la derecha (civil y militar)
con los causantes de la anarquia y la disolucion del pais en beneficio de
intereses extranjeros. Practicas estatales que, como es sabido, se tradu-
jeron en masivas y prolongadas violaciones a los derechos humanos en
el marco de una especie de terrorismo de Estado, cuya expresion mas
notoria fueran los detenidos desaparecidos.

Desde cierta oOptica, si en la historia de Chile durante el siglo xx
hubo un proyecto exitoso, fue éste; éxito que quizas alcanzd su cota
mayor a comienzos de los noventa mediante la adhesion que de hecho
le prestara la mayoria de la clase politica derrotada en septiembre de
1973 —tanto democratacristiana como parcialmente ex miembro de la
UP—ahora “renovada” y en el gobierno. El proyecto de la derecha enton-
ces paso a ser un proyecto “de todos”, como dijera Andrés Allamand: '’
una especie de nuevo orden natural que no se somete a cuestionamiento
por ningtn actor politico relevante del pais. Un verdadero criterio basi-
co del “realismo” y de lo politicamente correcto.

Este triunfo de la derecha y del gran empresariado ciertamente
debe ser evaluado teniendo también en consideracion los enormes
costos sociales y morales que implicd, con la pertinente fractura de la
nacionalidad a que diera lugar. Fractura que paraddjicamente se desple-
gara a contrapelo del ideologismo nacionalista propio del discurso le-
gitimante de sus impulsores, civiles y militares; ideologismo articulado
precisamente alrededor de la idea de unidad nacional.

7. El régimen militar como epigono ideoldgico
de la derecha devenida en nacionalista

Segun las consideraciones expuestas, en el pensamiento politico de la
derecha de 1970 estaban contenidos los planteamientos clave en los
que los militares sustentarian su accion golpista y la racionalidad de
su dictadura verificada entre 1973 y 1990. En primer lugar subrayo al
respecto la tesis seglin la cual los problemas fundamentales del pais
estaban cruzados por la dualidad nacidon versus elementos foraneos
que tratarian de destruirla desde dentro; en segundo lugar, el rechazo al

5 A. Allamand, La travesia del desierto, Santiago, Ed. Aguilar, 1999, p. 238.



A TREINTA ANOS DEL GOLPE: EL IMPERATIVO ETICO DE “REESCRIBIR LA HISTORIA” 237

sistema de partidos, y en el fondo al régimen demoliberal considerado
como facilitador de tal pretension; en tercero, el mesianismo refunda-
dor de la nacionalidad; y en cuarto, la asuncion del concepto sobre la
seguridad nacional, encarnado en buena medida en el rol relevante que
se postulaba para las fuerzas armadas dentro del sistema politico, y que
después, en la constitucion de 1980, se tradujo en la formula de garantes
de la institucionalidad; a ello agréguese en lo econdémico el esquema
neoliberal, que se esboza en La nueva republica y que los militares
aplicaran en su variable mas radical; es decir, a través de la politica de
shock, tal como lo postularan los economistas de Chicago en los deba-
tes de 1970 en el Partido Nacional.'®

II. LA INTERVENCION DE ESTADOS UNIDOS Y LA ACCION
DE LOS GREMIOS DEL GRAN EMPRESARIADO

Si aceptamos que el cambio de identidad politica e ideologica de la
derecha verificado durante la segunda parte de los sesenta en respuesta
a los procesos sociales y politicos entonces en curso fue un factor deci-
sivo en el quiebre de la democracia en Chile, cabe hacerse la pregunta
sobre el rol de las restantes fuerzas politicas en ese decurso. ;Por qué
la evolucion antiliberal de aquélla, cuya 16gica segiin hemos visto, con-
ducia a la instauracion de regimenes autoritarios y antiliberales no fue
oportunamente neutralizada por los otros sujetos sociales y politicos?
(Qué factores permitieron que una fuerza politicamente minoritaria
(respaldada, es cierto, por los poderes facticos nacionales e internacio-
nales) terminara imponiendo totalmente sus términos al pais y abriendo
paso a su solucion politica; es decir, a la dictadura militar? Esa es la
cuestion que requiere ser explicada.

La tesis de fondo que al respecto postulo sostiene que la derecha
pudo imponer su meta de reemplazar el sistema demoliberal por un ré-
gimen autoritario en razon de que ante el ascenso de Salvador Allende a
la presidencia, el gobierno de Estados Unidos confluy6 activamente con
esos propositos, lo que vino unido a analoga actitud del gran empresa-
riado. Estas tres variables: la decision golpista de la derecha, de Estados
Unidos y del gran empresariado, aceleraron la crisis del constituciona-

16 L. Corvalan Marquez, Los partidos politicos..., op. cit., p. 108.
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lismo formal en las fuerzas armadas —crisis que venia desde los afios
sesenta—, lo que se tradujo en el aislamiento y posterior salida de las
filas de sus cupula constitucionalista (en ese proceso resultaron, en dis-
tintas circunstancias, asesinados los generales René Schneider y Carlos
Prats, principales exponentes de las posiciones constitucionalistas en
el seno del ejército). A la luz de estos factores decisivos, que a la larga
configuraban una potencial correlacion de fuerzas dificil de equilibrar,
se requiere analizar el comportamiento de los restantes actores.

Respecto a éstos, en particular a los partidos, cabria decir al menos
lo siguiente. Hubo colectividades que con sus practicas terminaron dan-
do un aporte significativo a la deslegitimacion del marco institucional
de los conflictos, cuestion indispensable para el golpe buscado por los
poderes facticos indicados mas arriba. En tal sentido, en primer término
cabe sefialar al PDC, que se constituy6 en un centro fuertemente antialian-
cista, incapaz de llegar a acuerdos moderados con el gobierno, debido
a lo cual contribuy6 decisivamente a la polarizacion buscada por los
impulsores del golpe; en segundo término cabe mencionar a la izquierda
mas radicalizada; en particular, el Partido Socialista (PS) y el Movimien-
to de Izquierda Revolucionario (MIR), que adquirieron un considerable
peso, cumpliendo igual rol polarizante; actuando de hecho en contra de
la via chilena de Salvador Allende, bloqueando sus esfuerzos y los de la
izquierda gradualista e institucional por llegar a acuerdos con el centro.

Antes de analizar estas variables haré un par de consideraciones
sobre la intervencion estadunidense, la actitud de los gremios del gran
empresariado local y la crisis del constitucionalismo formal en las
fuerzas armadas.

1. La intervencién de Estados Unidos

En la coyuntura historica que analizamos, el involucramiento del go-
bierno estadunidense en los asuntos chilenos fue enorme. Es cierto que
sus precedentes no eran en modo alguno menores, segun lo evidencia el
informe de 1970 del Senado de Estados Unidos: Acciones Encubiertas
en Chile."

17 Senado de Estados Unidos, “Acciones encubiertas en Chile. 1963-1973”, en
Intervencion norteamericana en Chile: dos textos clave, compilacion y traduccion de C.
Opaso, Santiago, Editorial Sudamericana, 2001.
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Luego del 4 de septiembre de 1970, Washington considerd que el
gobierno de Allende era incompatible con sus intereses geopoliticos en
la region, e incluso mas alla de ella. Tal cosa por cuanto al unir demo-
cracia y socialismo representaba un modelo anticapitalista atractivo, al
que habia que eliminar a toda costa. Henry Kissinger fue especialmente
enfatico sobre el punto. Roger Morris, en ese entonces miembro del
Consejo de Seguridad Nacional de Estados Unidos, hace particular
reconocimiento sobre el punto:

No creo que nadie en el gobierno comprendiese cudn ideoldgico era Kis-
singer en la cuestion de Chile. Nadie supo ver que Henry consideraba a
Allende como una amenaza mucho mas peligrosa que Castro. Si Latino-
américa tomaba conciencia alguna vez, no seria por Fidel Castro. Allende
era el vivo ejemplo de la reforma social y democratica en América del
Sur. Ocurrian en ese momento hechos desastrosos en el mundo, pero sélo
Chile asustaba a Henry.!*

Y el informe del Senado de Estados Unidos reconoce explicita-
mente este mismo hecho. Sostiene, en efecto, que la decidida accion
intervencionista de Washington en los asuntos chilenos obedecia al “de-
seo de frustrar el experimento de Allende en el hemisferio occidental y
asi limitar su atractivo como modelo”."’

En ese contexto, el 8 y el 14 de septiembre se reunioé el Consejo
de los 40, presidido por Henry Kissinger. Y, segun el informe, “el 15 de
septiembre, el presidente Nixon informo¢ al director de la cIA, Richard
Helms, que un gobierno allendista era inaceptable para Estados Unidos
e instruy6 a la CIA para que jugara un rol directo en organizar un golpe
de Estado en Chile para evitar que Allende asumiera la presidencia”.?

Fracasados los intentos que llevara a cabo la CIA para impedir el
ascenso de Salvador Allende a la presidencia (los llamados Track I y
Track II) —intentos que culminaron con el asesinato del general Schnei-
der el 22 de octubre de 1970, el paso siguiente consistidé en organizar
sistematicamente el derrocamiento de su gobierno. Para tales efectos,
Washington, a través de la CIA y otras agencias, se desempefid como

'8 S. M. Hersh, The Price of Power: Kissinger in the Nixon White House, Nueva
York, Summit, 1983, citado en P. Verdugo, Allende, como la Casa Blanca provoco su
muerte, Santiago, Catalonia, 2003, p. 53.

19 Senado de Estados Unidos, “Acciones encubiertas...”, op. cit., p. 74.

2 Ibid., p. 66.
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verdadero actor del cuadro interno, apoyando y financiando a todas las
fuerzas contrarias al gobierno de la Unidad Popular, desde la prensa
hasta a los partidos politicos, pasando por los movimientos sociales, el
parlamento, las fuerzas armadas, los paros empresariales y la cultura.
Todo apuntando a generar la anormalidad, el descontrol y el caos reque-
rido por un golpe. El informe entrega datos pormenorizados sobre esa
gigantesca intervencion;?' junto con la metamorfosis de la derecha, fue
pues un factor esencial en el derrumbe de la democracia en Chile.

2. Los gremios empresariales

Las organizaciones del gran empresariado jugaron un rol analogo. Los
datos disponibles sobre tal orientacion son incluso anteriores al ascenso
de Salvador Allende a la presidencia; en efecto, paralelamente a la evo-
lucion nacionalista de la derecha, y al creciente involucramiento esta-
dunidense en los asuntos chilenos, ya antes de 1970 hubo un segmento
del gran empresariado orientado junto al PN hacia el establecimiento de
un régimen de autoridad de tipo antiliberal. Se articulaba en torno
del grupo Edwards, propietario de EI Mercurio. Existia conciencia en él
de la necesidad de establecer conexiones con las fuerzas armadas en
funcion de los propdsitos planteados. Respondiendo a tal necesidad,
en agosto de 1968 fue creada por Agustin Edwards y Hernan Cubillos,
la Cofradia Nautica del Pacifico Austral.

En una entrevista de prensa, Cubillos relata lo siguiente al respec-
to: “La Cofradia nacié como una inquictud que teniamos Roberto Kelly,
Agustin Edwards y yo de crear una especie de punto de encuentro de los
civiles a los que nos interesaban las cosas de mar con los marinos pro-
fesionales”.?> Seguramente estos contactos se daban también a través
de otras instancias y obviamente iban mas alla de las meras actividades
deportivas.

Al ano siguiente de creada la Cofradia, un mes después del Tac-
nazo, Agustin Edwards se encontraba en Washington, aparentemente
buscando apoyo para el derrotado general Viaux. Patricio Aylwin relata
en entrevista de prensa que, estando en la capital estadunidense en

2 Loc. cit.
2 M. Gonzalez, Chile, la conjura, los mil y un dias del golpe, Santiago, Ediciones
B, 2000, p. 118.
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diciembre de 1969, se enterd de las gestiones de Edwards. Este, dice
Aylwin, estaba “en algo asi como pidiendo ayuda para el general Viaux.
Sé que lo que tentaba en ese momento a la derecha era terminar de una
vez por todas con los peligros que la acechaban”. Los hechos por venir
demostrarian que ese intento se asociaba al término de la institucionali-
dad demoliberal en el pais.

Después del 4 de noviembre de 1970 las actividades del gran
empresariado orientadas al golpe se intensificaron. Su articulacion
principal se verifico alrededor de la Sociedad de Fomento Fabril. En
septiembre de 1971, los planes golpistas de esta organizacion se socia-
lizaron en una reunion del organismo celebrada en Viiia del Mar, presi-
dida por Orlando Séenz. Este mismo dirigente empresarial lo relata en
los siguientes términos:

Para invitar —sefala— no recurri solo a los listados de la jerarquia esta-
blecida. Estaban Javier Vial, Hernan Cubillos, Eugenio Heiremans, entre
otros. Les dije —continta Saenz— que habia llegado a la conclusion de
que el gobierno de Allende era incompatible con la libertad de Chile y
la existencia de la empresa privada. La unica forma de evitar el fin era
derrocarlo. Se discutid, analiz6 y salieron conclusiones. La primera fue
organizar una estructura de guerra; allegar sistematicamente recursos
econdmicos, una blisqueda nacional e internacional de dineros que se
pudieran materializar en accion politica propagandistica y de activistas.
También decidimos la conformacion de programas de gobiernos alternati-
VoS, precisos y una permeacion sistematica de todo esto hacia las Fuerzas
armadas. Hubo que organizar un Servicio de Inteligencia, departamentos
técnicos. Decidimos estructurarnos de tal manera que significara obte-
ner una informacion y una armazon técnica de primera y esas dos cosas
representaban dinero. Ademas, necesitibamos los mejores medios de
difusion y eso también implico esfuerzo y dinero. Lo concreto es que al
dia siguiente entramos en una disciplina militar, nos pusimos el casco jy
comenzd la guerra!*

En otra parte Saenz sostiene que “las extensas huelgas que pro-
porcionaron el escenario para el golpe militar que derrocd al presidente
Allende fueron financiadas parcialmente por empresas con sede en
Meéxico, Venezuela, Pert”. El informe del Senado de Estados Unidos
sostiene que esos dineros también provinieron del Comité de los 40.

> Ibid., p. 119.
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A la evolucion de la derecha desde el liberalismo al nacionalismo,
a la intervencion estadunidense y a la inclinacion golpista de circulos
del gran empresariado, hay que agregar la crisis del constitucionalismo
formal en las fuerzas armadas. Esta crisis venia de los sesenta, y se vio
agudizada con el ascenso de Salvador Allende a la presidencia. Dicha
crisis, como se dijo arriba, se tradujo en creciente aislamiento de las
cupulas constitucionalistas, socavadas por el acentuado activismo ci-
vil, y de los poderes facticos sobre los uniformados —incluyendo a la
cia— presionandolos al golpe. El general Prats en sus memorias entrega
abundante informacion sobre el punto.**

De este modo, resulté un cuadro paraddjico: a poco de iniciarse el
gobierno de Salvador Allende —con antelacion a que pudiera acusarselo
de cualquier cosa— todos los poderes facticos, con excepcion de la Igle-
sia, se hallaban activamente empefiados en crear las condiciones para
abrir paso a un golpe de Estado. Con tales fines, por otra parte, fueron
capaces de dotarse de un amplio blindaje social compuesto por la pe-
queia burguesia y la mayoria de las clases medias.

El empefio de los poderes facticos en orden a poner fin al régimen
institucional en Chile, por cierto requeria crear previamente las condi-
ciones pertinentes. Y tales condiciones sin duda eran la crisis econdmi-
ca, el descontrol social, la ingobernabilidad, el caos y el desquiciamien-
to de la psicologia de la poblacion, asi como también la deslegitimacion
del marco institucional de los conflictos y del gobierno mismo; a estos
ultimos fines respondia la tematica sobre el hipotético “totalitarismo”
del régimen. Todos estos elementos fueron una construccion politica y
por lo mismo no fueron causa del derrumbamiento institucional, sino
mas bien uno de sus medios.

Sobre este trasfondo cabe analizar el comportamiento de los otros
actores; en particular, de los actores partidistas. Ellos contribuyeron en
mayor o menor medida a abrir paso, o a obstaculizar, el cumplimiento de
un objetivo que no se anunciaba, pero que advenia con una fuerza casi
incontenible; de una a u otra forma fueron funcionales, o disfuncionales,
a la creacion de las premisas requeridas por esa empresa magna, y desde
esta optica deberia evaluarse su comportamiento entre 1970 y 1973.

A partir de estos supuestos procederé a hacer una breve carac-
terizacion de los actores partidistas, asi como también de las concep-

2 C. Prats, Memorias. Testimonio de un soldado, Santiago, Ed. Pehuén, 1987.
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ciones de Salvador Allende sobre la via chilena al socialismo, siempre
teniendo a la vista el contexto sefialado al comienzo, y en particular la
arriba referida metamorfosis de la derecha. Comenzaré analizando las
concepciones del mandatario.

III. LA ViA CHILENA Y LOS ACTORES POLITICOS
1. El gobierno de Salvador Allende: la via chilena

La primera constatacion que necesariamente cabria hacer se refiere
al hecho de que el gobierno de Salvador Allende presentaba una par-
ticularidad esencial; a saber, el haber propuesto explicitamente una
segunda via al socialismo, histéricamente inédita y que no reconocia
precedentes en los cuales inspirarse. “No existen experiencias anterio-
res que podamos usar como modelos; tenemos que desarrollar la teoria
y la practica de nuevas formas de organizacion social y econdmica”,
sostuvo el mandatario en su discurso ante el Congreso pleno el 21 de
mayo de 1971.%

La esencia de esa inédita via suponia: /) la articulacion entre el
socialismo y la democracia; 2) la verificacion de todo el proceso de
cambios hacia el socialismo sin ruptura legal; y 3) la exclusion de la
violencia extrainstitucional como medio de resolver los conflictos.

De entre los mencionados puntos es muy importante, para los efec-
tos del sustento empirico de las distintas tesis historiograficas, subrayar
el referente a la correlacion entre socialismo y democracia, pues atinge
a la tesis de la derecha sobre las intenciones “totalitarias” que habrian
animado al gobierno entre 1970 y 1973.

En tal sentido cabe sefialar que en la concepcion de Salvador Allen-
de, a la inversa de lo que ocurria en la ortodoxia del marxismo soviético,
las llamadas libertades burguesas y las reivindicaciones del liberalismo
relativas a las garantias individuales, no constituian meras superestruc-
turas del capitalismo y de la dominacion de la burguesia, sino que eran
conquistas de la humanidad; como tales debian integrarse al socialismo
pues las realizaria a plenitud al librarlas de las trabas que factualmente les

% S. Allende, “Primer mensaje ante el Congreso pleno”, en Las grandes alamedas,
Bogota, s.e., septiembre, 1983, p. 189.
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imponia el capital.?® En el arriba mencionado discurso, el mandatario for-
mul6 tales ideas afirmando que dichas libertades constituian “una con-
quista del pueblo en el penoso camino de su emancipacion”, por lo cual
—agregd— forman “parte de lo que hay de positivo en el periodo histérico
que dejamos atras”. En consecuencia, concluyd6, “deben permanecer”.”

El presidente Allende durante sus tres afios de gobierno se cifio
rigurosamente a esta concepcion; en efecto, durante ese lapso el
parlamento se mantuvo abierto y en libre funcionamiento, incluso
constituyéndose en el principal foco opositor. En las fechas definidas
por la carta fundamental fue renovado mediante elecciones libres ¢ in-
formadas; al mismo tiempo, las libertades publicas no sufrieron merma
alguna; por el contrario, fueron ampliadas. La division de poderes no
se modificd. Los medios de comunicacion mantuvieron su pluralismo,
con claro predominio de las fuerzas opositoras en ellos. No hubo presos
politicos ni perseguidos. La oposicion no sélo vigorosamente existia,
sino que también se manifestaba permanentemente en las calles prote-
gida por la policia. La sociedad civil mantuvo su autonomia; todos los
asuntos eran debatidos ptiblicamente, etc. Esta plena vigencia de las li-
bertades fue intensamente utilizada por la estrategia desestabilizadora
de la derecha en su pretension de abrir paso al golpe militar.

El conjunto de los datos mencionados conforma una base empirica
verificable de la cual no se podria prescindir a la hora de emitir juicios
historiograficos fundados. Es sobre tal trasfondo que cabe analizar el
rol de los partidos. Estos, pues, desplegaron sus caracteristicas y luchas
en un marco institucional plenamente democratico. Procederé a hacer
una breve caracterizacion de los principales partidos remontandome a
los afios sesenta.

2. La izquierda: rupturismo
versus gradualismo institucional

Lo primero que cabe reconocer al analizar a la izquierda chilena es el
hecho de que en ella predominaban abrumadoramente los paradigmas
marxistas; por lo tanto, sus miras se orientaban en una perspectiva anti-

20 L. Corvalan Marquez, Del anticapitalismo..., op. cit., p. 157.
?7S. Allende, “Primer mensaje...”, op. cit., p. 195.
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capitalista y socialista, la cual, acorde con sus paradigmas ideologicos,
se materializaria por medio de la revolucion. Pese a ello, este sector po-
litico carecia absolutamente de homogeneidad, al punto que es posible
sostener que en la practica lo que existia eran al menos dos izquierdas.
Incluso mas: sélo por un limitado lapso historico ambas marcharon jun-
tas. Sus expresiones principales aunque no tinicas eran, como es sabido,
el Partido Socialista (PS) y el Partido Comunista (PC).

Una de esas izquierda, al menos desde fines de los cincuenta y
comienzo de los sesenta en adelante, muy influida por la revolucion cu-
bana, hizo suya una concepcion ortodoxa y rupturista sobre el transito
al socialismo. Era el caso del ps. Este partido en esa fecha, ideologica-
mente giraba de manera esencial en torno de una mixtura trotskista-le-
ninista, con fuertes matices castro-guevaristas, mas ciertas minoritarias
incrustaciones socialdemocratas. Aquellos paradigmas ideologicos ter-
minaron inclinando al partido hacia la tematica de la resolucion plena
del problema del poder, fuera y en contra de la institucionalidad burgue-
sa, por cierto. El Congreso de Chillan, efectuado en 1967, y luego el de
La Serena, de comienzos de 1971, expresaron esa orientacion.

La otra y decisiva cara de dicha radical identidad era la total in-
capacidad de este partido para ligar su ortodoxia revolucionaria con su
practica real. De alli se derivaba un hecho de la mayor importancia; a
saber, que su radicalidad no podia traducirse sino en elementos mera-
mente retoricos. Lo que venia unido a un notorio sectarismo expresado
principalmente en la clara estrechez en la concepcion de las alianzas
sociales y politicas, cuestion que se reflejaba en su tesis sobre el Frente
de Trabajadores. Con esta tesis, en efecto, en lo politico el Ps se oponia
a toda apertura de la izquierda hacia el centro progresista y, en lo social,
hacia el pequefio y mediano empresariado.

Lo paradéjico del caso residié en que mas alla del referido ideo-
logismo, como en una especie de evidente esquizofrenia, la colecti-
vidad seguia participando en el parlamento, en las elecciones, en los
sindicatos, y en general en el sistema demoliberal vigente. Imbuida en
estas practicas, nunca se avino a materializar sus radicalizadas tesis ni
a alterar el orden establecido. Lo que no quitaba que insistiera en su
retorica radical.

Quizas una de las claves para entender esa dualidad radique en el
hecho de que maés alla de su importante influencia en el movimiento
obrero, ¢l Ps en el fondo era un partido de la pequena burguesia inte-
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lectual radicalizada influida por los distintos paradigmas de moda en
la izquierda mundial. En este contexto, su modo natural de existencia
consistia en la permanente oscilacion y fragmentacion interna. En algu-
na medida constatando esta realidad fue que un documento autocritico
de su Comité Central emitido en marzo de 1974, bajo la inspiracion de
Exequiel Ponce y Carlos Lorca, sostuvo que debido a la composicion
pequeiioburguesa de su direccion, el PS bajo la UP habia sido “en gran
medida el portador de la dispersion politica”.?®

Frente al ps figuraba el pcC, principal exponente de la izquierda
gradualista ¢ institucional. Este partido se asentaba sobre todo, aunque
no Unicamente, en los niicleos obreros mas antiguos y en cierta intelec-
tualidad. Sus posiciones consistian, dicho esquematicamente, en tran-
sitar al socialismo sin enfrentamiento armado, modalidad que durante
un tiempo denomind “via pacifica”, a través de la conformacion de
mayorias sociales y politicas expresadas electoralmente, las que debian
permitir ganar el gobierno para desde alli, apoyado en la movilizacion
social-popular, operar, sin ruptura legal, las transformaciones institucio-
nales hacia un Estado popular; todo en correlacion con transformacio-
nes en la estructura econdémica. Esta concepcion lo llevaba a impulsar
alianzas sociales y politicas muy amplias. En lo social incluian, junto
al proletariado y al campesinado, no so6lo a la pequena burguesia y las
capas medias, sino también al empresariado no monopolico. Del pais,
a 90% como se solia decir en este partido. Con ello, correlativamente
se propendia a aislar y derrotar exclusivamente a “la oligarquia y al im-
perialismo”. En el plano politico tal cosa se expresaba en la pretension
de ampliar la alianza de izquierda hacia el centro-progresismo, al que
identificaba con el grueso del PpC y el Partido Radical (PR). Esta era, en
fin, la concepcidn de la Up amplia, antipoda del Frente de Trabajadores
del Partido Socialista.

Esta concepcion del PC en el fondo representaba un inconsciente
kauskismo de izquierda, que en la practica se articulaba del todo con la
democracia politica y que apuntaba a desarrollarla. Este hecho, que se
traducia en el escenario nacional en la practica democratica y pluralista
de la colectividad, sin embargo no cuadraba del todo con la ortodoxia
teorica de tipo marxista-leninista a la que se adheria. Esta tension se
veia profundizada ante su apoyo acritico a la Uniéon Soviética y al so-

28 Comité Central del Ps, Documento de marzo de 1974, mimeografiado.
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cialismo real; cuestion que adicionalmente venia acompafiada de una
concepcidn centralista y autoritaria de la vida partidaria interna.

En todo caso, la politica del PC no se decidia en el plano de su or-
todoxia teorica, sino en el de una especie de pragmatismo que alguien
califico de “iluminado™;® es decir, algo parecido a un sentido comiin
muy adecuado a las realidades del pais. No es menos cierto que resuelta
la politica en este plano, a posteriori se la justificaba y revestia mediante
apelaciones a la ortodoxia; lo que no eliminaba la referida tension que
existia entre ésta y la practica politica de la colectividad.

En izquierda tan diversa, Salvador Allende se ubicaba dentro de
las concepciones gradualistas e institucionales; por lo mismo, no res-
pondia a los parametros politicos e ideologicos predominantes en su
propio partido. De alli que no fuera casualidad el que durante sus tres
afios de gobierno encontrara en el PC su principal fuerza de apoyo, y no
en el Ps, que constantemente lo cuestiono, acusandolo velada o abierta-
mente de socialdemocrata.

De lo anterior no debe ni mucho menos deducirse una identidad
plena entre Salvador Allende y el PC. Existian entre uno y otro diferencias
importantes, las que en todo caso no se situaban en el plano de la politica
contingente, sino en el de las concepciones tedricas. Allende, en reali-
dad, no sélo postulaba un camino nuevo hacia el socialismo —en lo que
coincidia con el PC— sino también conceptuaba a aquél de manera muy
distinta al socialismo real, asumiendo tedricamente este hecho. Ello se
materializaba en su intuicion sobre la via chilena, sin dictadura del pro-
letariado. Y era en estos planos conceptuales donde el PC distaba mucho
de renovarse. Este partido concebia, en realidad, la posibilidad de que
la experiencia chilena estuviese abriendo nuevas formas de socialismo,
que incluian el pluralismo, y lo valoraba positivamente retomandolo en
la practica,*® pero nunca pretendi6 sacar consecuencias teoricas de ello.
Es decir, nunca, a diferencia de Salvador Allende, se avino a cuestionar
su ortodoxia teodrica, expresada en la vigencia de las leyes generales que
regirian el paso del capitalismo al socialismo, dentro de las cuales figura-

2 El concepto lo tomo de Eduardo Sabrovsky, Hegemonia y racionalidad politica,
Santiago, Ed. Ormitorrinco, 1988, aunque no estoy seguro de que ¢l haya sido el primero en
usarlo.

30 Al respecto, véase la larga conversacion de Eduardo Labarca con el entonces secre-
tario general del pC, Luis Corvalan Lepe, en Corvaldn 24 horas. El PC chileno por fuera y
por dentro, Santiago, Ed Quimantu, 1972, especialmente p. 84.
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ba la dictadura del proletariado; la cual, en todo caso, concebia como una
fase reservada no para el presente sino para un futuro indeterminado.’'

No es menos cierto que estas diferencias entre Allende y el pc
nunca afloraron. Tanto mas cuanto que el PC no solia hacer alardes de
teoricismos ni fundar su préctica en su ortodoxia, sino por el contrario
evidenciaba altas dotes de “pragmatismo iluminado”. A contrapelo, en-
tre Salvador Allende y el ps existian a la vez profundos desencuentros
tanto politicos como tedricos.

Las mencionadas diferencias entre las dos izquierdas se hicieron
luego presentes en el seno de la UP, convirtiéndola en una fuerza muy
heterogénea. Tal heterogeneidad politica ¢ ideoldgica fue la que entre
1970 y 1973 estaba en la base de su incapacidad para materializar una
conduccion unitaria del movimiento popular, lo que afecté gravemente
la marcha del gobierno.

Sin perjuicio de lo anterior, cabe reconocer que este tltimo siem-
pre siguid la orientacion del presidente Allende; es decir, materializd
la concepcidn de la izquierda gradualista e institucional; mas atn, con
los acentos personales del mandatario. Y por tal concepto el gobierno
recibié permanente critica de la izquierda rupturista, la que finalmente
se agrupo en el llamado Polo Revolucionario, cuyas organizaciones
principales terminaron siendo el PS y el MIR.

3. El ppC: el centro que no cumplié el rol de un centro*

Desde comienzos de los afios sesenta el centro politico en Chile estuvo
ocupado por el PDC. Esta colectividad, como lo sefiala Arturo Valen-
zuela, se caracterizaba por notables grados de ideologizacion, unido
a sus claras tendencias antialiancistas y mesianicas. Resulta altamente
ilustrativo al respecto el que entre 1964 y 1970 la colectividad en la
practica hiciera un gobierno de partido inico, cuestion sin precedentes
en la historia del pais.

31 En el pleno de su Comité Central de agosto de 1977 el pC manifesto su adhesion a
la ortodoxia tedrica que profesaba y seiialé que discrepaba del concepto de Salvador Allende
sobre una segunda via al socialismo sin dictadura del proletariado. Véase el informe a dicho
pleno, “La revolucion chilena: sus grandes méritos y las causas de su derrota”, en L. Corva-
lan Lepe, Tres periodos de nuestra linea revolucionaria, Berlin, 1982, pp. 149 y ss.

32 Tomo esta tesis de A. Valenzuela, El quiebre de la democracia en Chile, Santia-
g0, Flacso, 1989.
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El pDC habia prometido gobernar Chile por treinta afios y se ha-
bia propuesto superar en su beneficio la estructura de tres tercios que
caracterizaba a la politica chilena, ganando para esos efectos el control
sobre la mayor parte del electorado. En esa linea, su meta era dejar en el
pasado tanto a la “derecha capitalista” como a la “izquierda estatista”,
presentandose como una “tercera via” que mediante cambios estructu-
rales implantaria la modernidad en el pais, superando sus conflictos con
un criterio participativo y de justicia social. Asi se lanzo6 a disputarle
los sujetos populares a la izquierda y las clases medias modernas a la
derecha, autopresentandose como la tnica solucion para los problemas
nacionales.

Sus pretensiones implicaban cierto cuestionamiento a las tradicio-
nales practicas transaccionales de la politica chilena; en particular, a
través de un gobierno de partido Gnico, unido a la expectativa de ganar
el control de ambas camaras del Legislativo, a lo que se sumaria su
control sobre el movimiento social. Romperia asi en su beneficio el
esquema de los tres tercios, imponiéndole sobre esa base al pais sus so-
luciones modernizadoras. Y aunque finalmente no logré estos propdsi-
tos, pues pronto comenzo el proceso de erosion de su base electoral, no
por ello dejé de tensionar al sistema politico, que a decir de Valenzuela
se vio cruzado por “una frenética carrera entre todos los sectores para
impedir que [el PDC] obtuviera el apoyo mayoritario”.?

Este partido en realidad era un nuevo centro. Habia desplazado de
tal rol al viejo Partido Radical; era en definitiva sus antipodas. Es decir,
un partido pragmatico, poco ideologizado, que sin mesianismo alguno
articulaba acuerdos con la izquierda y con la derecha y que, por lo tanto,
a su modo jugaba un verdadero rol de estabilizador del sistema politico
y del régimen demoliberal. Jibarizado el radicalismo, el grueso de sus
filas al final de los afios sesenta devino hacia la izquierda, siendo, pese
a la resistencia del Ps, uno de los constituyentes de la up, donde junto al
PC formo parte de su ala gradualista e institucional, en la que principal-
mente se apoyara Salvador Allende durante su gobierno.

El pDC, dadas las caracteristicas descritas, jugd un rol altamente
polarizante del sistema politico chileno, y en tanto tal, no cumplio el rol
propio de un centro; es decir, mediar, hacer de puente, lograr acuerdos
con los polos del sistema politico, y por esa via contribuir a estabilizar

33 Ibid., p. 113.
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el marco institucional de los conflictos. Sin este hecho no es posible
entender el posterior triunfo de la politica polarizadora que la derecha
deliberadamente impulsaba.

Pero adicionalmente, este centro ideologizado y antialiancista
que era el PDC, se hallaba desde muy temprano escindido. Existia en
su seno, en efecto, un sector conservador que se agrupaba en torno del
liderazgo de Eduardo Frei Montalva, secundado por Patricio Aylwin
y Andrés Zaldivar. Por principio, este sector era esencialmente antiiz-
quierdista y, particularmente, anticomunista. El esquema modernizador
que propugnaba para el pais estaba purgado de verdaderos elementos
anticapitalistas, a diferencia de lo que pronto se evidenciara en las otras
alas partidarias. Era por esa razon que Estados Unidos vio en el PDC
el modelo ideal que oponer a la alternativa revolucionaria que parecia
cruzar la region. Por este mismo concepto fue que el PDC adicionalmen-
te recibi6 el respaldo de otros grandes centros internacionales, como
el Vaticano, la entonces Republica Federal Alemana y determinados
circulos de la politica italiana.

Pero, por otra parte, en la colectividad también existian considera-
bles sectores progresistas e izquierdizantes. Estos, muy pronto, mas alla
del énfasis modernizador y antitradicional, pasaron a centrar su pers-
pectiva en cierto anticapitalismo. En funcion de ello y de la necesidad
de vencer la resistencia de la derecha, gradualmente fueron concluyen-
do que era necesario buscar acuerdos con la izquierda marxista; sobre
todo con miras a las elecciones presidenciales de 1970. Sin embargo, en
1969 fueron derrotados. El sector freista concitd entonces el apoyo de
una leve mayoria en torno de la tesis sobre el “camino propio”, la que en
la practica se impuso a la tesis “la unidad social y politica del pueblo”.
Entonces, los sectores mas decididamente anticapitalistas del partido
terminaron escindiéndose y confluyendo con la izquierda en la UP.
Asi, primero se constituyé el Movimiento de Accion Popular Unitaria
(MAPU), y en 1971, la Izquierda Cristiana. Con lo cual, a la larga, quedo
casi libre el camino al control partidario por el sector dirigido por Frei.

Sera precisamente este sector, entre 1970 y 1973, el que impulsa-
ra una politica partidaria claramente polarizadora, distinta a la que es
propia de un centro, negandose en los hechos a llegar a ningin acuerdo
moderado con el gobierno de Salvador Allende, y contribuyendo asi a
la destruccion del marco institucional de los conflictos, cuestion que era
requisito para el golpe militar de la derecha.
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IV. EL DESENLACE

(Cual fue la conducta de los actores politicos mencionados arriba entre
1970 y 1973, lapso en el que resultaron creadas todas las condiciones
para el golpe? En lo esencial su conducta no fue mas que la prolonga-
cion de las 16gicas que habian seguido durante la tltima parte de los
aflos sesenta.

Asi, la logica de la izquierda gradualista e institucional se mani-
festd en el comportamiento del gobierno de Salvador Allende; es decir,
un gobierno que se desenvolvio hasta el final dentro de los marcos del
orden legal y que reiteradamente intent6 establecer acuerdos con el PDC
con el fin de crear una base social, politica y juridica mas amplia y
funcional a los cambios que propugnaba, fortaleciendo el marco insti-
tucional de los conflictos, lo cual constituia la premisa mayor de la via
chilena.

A contrapelo de esos esfuerzos estabilizadores del orden legal
inherentes a la via chilena, se desplego6 la enorme eficacia del ruptu-
rismo de la derecha, que terminé cooptando al PDC para sus objetivos
de ingobernabilidad y polarizacion, coordinandose a la par con los gre-
mios empresariales y de la pequefia burguesia. Cuestion llevada a cabo
mediante un fino trabajo de psicologia social, cuyo resultado mas rele-
vante fue el desquiciamiento de la conciencia colectiva, desintegrada en
una sucesion de miedos irracionales que afectaron sobre todo a ciertos
ntcleos de las clases medias, asi como a amplios estratos pequefiobur-
gueses. Tales miedos constituian la subjetividad de masas del golpe,
y también de la justificacion de los crimenes cometidos por el Estado
después del 11 de septiembre.

Tal situacion pronto se correlacion6 de manera notable con una
reaccion en ciertos estratos populares izquierdistas que se radicalizaron
en sentido inverso, como respuesta a la propia radicalizacion de la de-
recha y a la palpable evidencia de su irreversible decision de abrir paso
a un golpe. Este hecho sociologico fue el que hizo que el radicalismo
del ps, en estrecha alianza con el MIR, encontrara una significativa base
social y pudiera ir mas alla de su mera retorica, dando lugar a un muy
notable fendmeno expresado en el llamado Poder Popular (cordones
industriales y otras organizaciones sociales de base articuladas bajo
la direccion de los Comandos Comunales, especies de soviets a la
chilena). El gran tema del Poder Popular fue la creacion de un poder
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paralelo que fuera capaz de resolver el problema del poder, enfrentando
eficientemente el golpe en ciernes. La ortodoxia teérica socialista-mi-
rista doto a aquél de un molde conceptual coherente, a la par que jugé un
rol catalizante de su desarrollo.

La autonomia de este emergente proyecto, que se contraponia a
la via chilena (a la que consideraba inviable ante el hecho de que la
derecha no estaba dispuesta a respetar la institucionalidad), se tradujo
en una movilizacion de masas populares que sobrepaso la capacidad de
conduccion del gobierno y de la up, de hecho escindida. Movilizacion
que termind cuestionando el curso negociador del ejecutivo —en parti-
cular con el PDC — y su permanente empefio por preservar el orden legal
que el adversario no respetaba. En este marco cabe situar las polémicas
entre la izquierda gradualista y rupturista de la UP sobre si cabia ceflirse
estrictamente o sobrepasar ¢l programa de gobierno (en particular en lo
referente a la constitucion del Area de Propiedad Social), si habia que
consolidar o avanzar, si se requeria apostar a la via institucional o a la
del poder paralelo, etcétera.

Ahora bien, mas alla de toda consideracion subjetiva, lo cierto fue
que el descontrol de masas impulsado por la izquierda rupturista y su
sistematica oposicion a que el gobierno negociara con el PDC, fue muy
util a una derecha que perseguia la ingobernabilidad como condicion
del golpe. Era en efecto el marco institucional de los conflictos el que en
beneficio de aquélla resultaba de tal modo cuestionado, abriéndose paso
a las soluciones de facto. Sin decir nada sobre el efecto producido en
los estratos medios que, asustados por el curso de los acontecimientos,
tendieron crecientemente a pasarse a la oposicion. La retorica ultrarre-
volucionaria de la izquierda radical tuvo en este sentido devastadores
efectos para el gobierno.

En estas condiciones, la existencia de un centro pragmatico capaz
de dar un aporte despolarizador a través de su capacidad para llegar a
acuerdos moderados con el gobierno era vital para mantener el orden
constitucional; pero dadas las caracteristicas propias de la DC, este tipo
de centro no existia. Este partido, por el contrario, polarizaba a través
de una desenfrenada carrera con la derecha dirigida a demostrar quién
evidenciaba mayor vigor en la lucha en contra de la UP.

No es menos cierto que el rol polarizante del PDC también estaba
vinculado al peso especifico de sus corrientes internas y en particular
a la imposicion del liderazgo virtual de Eduardo Frei en detrimento de
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los sectores progresistas del partido. En efecto, mientras estos ultimos
mantuvieron el control, no hubo polarizacion en el pais: la derecha
quedo aislada en su inicial repliegue, mientras que a contrapelo se
exploraban consensos entre el PDC y el gobierno. El punto de inflexion
al respecto se verifico a comienzos de junio de 1971, con el asesinato
de Edmundo Pérez Zujovic por un extraio grupo, desconocido hasta
entonces, la Vanguardia Organizada del Pueblo (Vop), que luego del
crimen desaparecio del escenario para no reaparecer nunca mas. Fue
un asesinato cuidadosamente calculado y planificado —quizas por la
CIA— cuyo objeto no era otro que producir la separacion entre la UP y
la Democracia Cristiana, cuestion que era premisa para la polarizacion
de los conflictos y la confluencia de la unidad opositora AECHC.>* Desde
ese momento en adelante —paralelamente al gradual despliegue de una
ofensiva del PN y los gremios que alcanzara un punto alto en la marcha
de las cacerolas vacias de diciembre— el liderazgo virtual de Eduardo
Frei en el partido, apoyado en una base crecientemente enardecida, se
fue imponiendo. Asi, Frei llego a constituir un verdadero poder factico
que minaba la capacidad de accion de la directiva partidaria, todavia
en manos progresistas, la que ya perdia su base de sustentacion. Tal
directiva finalmente no fue capaz de imponer sus términos y llegar a
un acuerdo moderado con el ejecutivo; es decir, fracaso en el intento de
hacer que el PDC jugara un verdadero rol de centro.

No cabe duda que hizo ciertos esfuerzos al respecto, como los dia-
logos convocados por Salvador Allende a los que acudié. Cabe subrayar
que en ellos el mandatario por lo comiin manifesto su decision de hacer
concesiones importantes con el fin de llegar a consensos estabilizadores
del orden legal. Al respecto destaca su aceptacion de las empresas de
trabajadores, que eran un punto programatico vital para el PDC, y que
no figuraban en el programa de la Up. Con este espiritu, en el dialogo de
julio de 1972 con la directiva del PDC convocado por el mandatario se
llegd a acuerdo en todas las cuestiones fundamentales, quedando sélo

3 En relacion a esto tltimo, el informe del Senado de Estados Unidos, Acciones
encubiertas en Chile, sostiene: “Durante los afios de Allende, la Central Intelligence
Agency (CIA) trabajo para lograr una oposicion unificada. El significado de esta operacion
puede ser ponderado al ver que los dos principales elementos opuestos al gobierno de la
Unidad Popular eran el Partido Nacional, conservador, y el reformista Partido Democrata
Cristiano, muchos de cuyos miembros habian apoyado las principales politicas del nuevo
gobierno”.
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tres puntos pendientes. Pero las presiones del sector freista de la colec-
tividad obligaron a la directiva a retirarse de las conversaciones con el
pretexto baladi de que se habia vencido el plazo fijado para llevarlas a
cabo.’® Desde entonces el curso polarizador del PDC se intensifico. La
participacion en el paro de octubre de ese afio fue una clara manifesta-
cion de ello; paro cuya finalidad era servir de marco al golpe.

En mayo de 1973 el sector freista de la democracia cristiana con-
trold totalmente la direccion de la colectividad a través de la presiden-
cia de Patricio Aylwin. A fines de junio, luego del “tanquetazo”,’® la
directiva de Aylwin, materializando los criterios de Eduardo Frei y apo-
yando las movilizaciones gremiales y de camioneros, comenzo a orien-
tarse abiertamente a poner fin al gobierno por la via de su copamiento
interno por los militares, los que debian asumir cargos ministeriales
desplazando a la UP del gabinete. Luego, simplemente, apoy? el golpe
abierto, considerandolo necesario ¢ inevitable, con la esperanza de que
la dictadura resultante los llamaria en breve tiempo al gobierno.?’

Todo lo anterior se verificaba sobre el trasfondo de las acciones
encubiertas que el gobierno estadunidense llevaba a cabo a través de la
CIA, financiando a todos los grupos contrarios a la UP y sus actividades
desestabilizadoras, asi como también infiltrando a los ntcleos militares
que tempranamente preparaban el golpe. Sobre esto ultimo, el “informe
Church” sefiala que luego del fracaso de Track I y Track II, ocurrido en
octubre de 1970, la CIA volvio a montar su red y se mantuvo en estre-
cho contacto con oficiales militares chilenos. “En septiembre de 1971
—dice— la oficina [de la CIA en Santiago] recibia informes diarios de
nuevas conspiraciones golpistas.” El mismo informe sefiala que “duran-
te todo el transcurso de la administracion de Allende, Estados Unidos
mantuvo contacto estrecho con las fuerzas armadas chilenas, a través de
la CIA y los agregados militares”.

3 Véase la detallada informacion que proporciona sobre estas conversaciones Va-
lenzuela en El quiebre de la democracia en Chile, op. cit., p. 208.

3 El “tanquetazo” tuvo lugar el 29 de junio de 1973. Sorpresivamente algunos
tanques adscritos a unidades motorizadas del ejército salieron de sus cuarteles y se ubi-
caron en el centro de Santiago. El comandante en jefe del Ejército, Carlos Prats, dirigio
personalmente las operaciones para enfrentar la rebelion, que produjo algunos muertos.
A fines de la mafiana de ese dia, el movimiento fue derrotado y sus autores castigados.
(Nota del compilador.)

37 Para antecedentes sobre la adhesion de Eduardo Frei a una solucion golpista, véa-
se Cristian Gazmuri, Eduardo Frei y su época, Santiago, Ed. Aconcagua, 2000, p. 856.
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Esto pone en evidencia que la actividad conspirativa dirigida a or-
ganizar un golpe de Estado por los miembros de las fuerzas armadas fue
muy anterior a la crisis del sistema politico, a la extrema polarizacién
del escenario y a la deslegitimacion del marco institucional de los con-
flictos; es decir, fue previa a las condiciones en nombre de las cuales los
uniformados golpistas intentaron con posterioridad al 11 de septiembre
legitimar su accion.

El presidente Allende, sobrepasado por la politica de ingoberna-
bilidad de la derecha y por el rupturismo de la extrema izquierda (y
las acciones del gobierno estadunidense a través de la CiA), no pudo
neutralizar todos los factores adversos que se le oponian; mas atin ante
la inexistencia de un verdadero centro. Lo mismo puede decirse del PC,
principal partido del polo gradualista e institucional de la UP. La capaci-
dad de interpelacion de este partido ante el sector progresista del PDC se
veia disminuida en parte por cuanto poseia ciertas rigideces ideoldgicas
que no le permitieron extraer las consecuencias teoricas de su practica
democratica, gradualista ¢ institucional, proyectandola explicitamente
hacia un modelo de socialismo conceptualmente nuevo, distinto al exis-
tente, como lo intuyera Salvador Allende. Su admiracion acritica al
socialismo real también operaba en el mismo sentido, mellando asi sus
permanentes esfuerzos por aislar al rupturismo opositor, sus intentos
por llegar a algln tipo de acuerdo con la oposicion no golpista, y sus
esfuerzos por despolarizar el escenario politico. Todas estas cuestiones
fueron reiteradamente intentadas por el PC, paralelamente a su lucha
contra la extrema izquierda con el objeto de que el programa de gobier-
no no fuera sobrepasado. Pero finalmente no obtuvo éxito.

La resultante de todo fue, pues, una dramatica conjuncion de
factores que entre 1970 y 1973 harian colapsar el régimen constitu-
cional, finalmente polarizado al maximo, consiguiéndose asi las metas
perseguidas por la derecha, el gran empresariado y Estados Unidos. Y
cuando el golpe llegd, precedido de una ofensiva final que incluyé la
generalizacion del terrorismo por el Frente Nacionalista Patria y Li-
bertad,?® fue aquélla la principal beneficiada. Desde ya fue su proyecto
global el que la dictadura militar llevo a cabo.

3 En relacion con el terrorismo desatado que precedio al golpe, Roberto Thieme,
jefe operativo de Patria y Libertad, sostiene que ellos llevaron a cabo tales acciones por
encargo de los militares golpistas, quienes les proporcionaron la logistica: “cuando se
generd el plan para derrocar a la Unidad Popular —relata Thieme— las Fuerzas Armadas
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CONCLUSIONES

En resumen, el derrumbe institucional del 11 de septiembre de 1973
no se comprende sin el cambio de identidad politica e ideoldgica de
la derecha analizado al comienzo de este trabajo, ni sin la enorme
intervencion estadunidense ordenada por Richard Nixon; tampoco
sin la decision golpista de las organizaciones del gran empresariado.
Cada uno de estos actores, en efecto, con antelacion en algunos casos,
habia vinculado sus intereses fundamentales al establecimiento de un
régimen autoritario y al desplome del sistema institucional vigente,
cualquiera fuese lo que el gobierno de la UP hiciese o dejase de hacer.
En este sentido, la extrema polarizacion en la que termind sumiéndose
el pais no fue la causa ultima de dicho derrumbe, sino uno de los me-
dios —quizas el principal— que aquellos actores utilizaron con el fin de
conseguir sus propositos. Sin perjuicio de ello, no es menos cierto que
coyunturalmente hubo otros elementos concomitantes en el desenlace
del drama.

Se podria sostener que dichos elementos concomitantes fueron al
menos los siguientes: /) la gran habilidad tactica del PN, que no sélo
orient6 a su base social en una perspectiva desestabilizante y deslegi-
timadora del marco institucional de los conflictos, sino que también
intenté sumar a las fuerzas sociales en que se apoyaba el PDC en esa
misma direccion, pretendiendo exitosamente a la par instrumentalizar a
este partido; 2) el considerable peso que a su vez las fuerzas rupturistas
alcanzaron en la izquierda (en el llamado Polo Revolucionario), que al
igual que las de la derecha, impulsaban una politica que contribuia a
deslegitimar el marco institucional de los conflictos, negandose a toda
solucién de compromiso; con lo cual, por lo demas, impedian todo
acuerdo de la UP con el centro, como el que perseguia el presidente
Allende y la izquierda gradualista e institucional; 3) la inexistencia de
un centro pragmatico capaz de dar a través de un acuerdo moderado
con el gobierno una contribucion significativa a la despolarizacion del

nos contactaron para que diéramos apoyo operacional para paralizar el pais y crear las
condiciones para el golpe”. Mas adelante agrega: “fuimos contactados por un sector de
una de las ramas de las Fuerzas Armadas para contribuir al golpe, en términos de cortar
vias de transporte, energia y comunicaciones, y recibimos de las instituciones castrenses
el apoyo logistico para esa mision”. Ercilla, nim. 3 134, abril de 2000, pp. 33-34.
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cuadro politico; en su lugar existia un centro ideologizado, antialiancis-
ta y con fuerte vocacion de poder (el PDC) que a su modo contribuyd a
polarizar el escenario nacional; proceso que desemboco en el golpe.*
A estos factores quizas podria agregarse la carencia de una elaboracion
teorica de la via chilena, orientada hacia un socialismo conceptual-
mente nuevo, por la izquierda; socialismo claramente distinguible del
socialismo real, y por lo tanto ajeno a los anticuerpos que éste necesa-
riamente generaba entre amplios sectores.

A la larga, en fin, todo terminé beneficiando al rupturismo del pn
haciendo posible su salida politica (y por cierto, beneficiando también
los planes estadunidenses y del gran empresariado local). Sin embar-
g0, contrariamente a lo sostenido por los discursos legitimantes de los
triunfadores de entonces, ese desenlace no fue en modo alguno fatal
ni necesario. A la inversa de lo sostenido por aquellos durante treinta
afios, hasta septiembre de 1973 las vias democraticas siempre permane-
cieron abiertas. Si, no obstante, no fueron utilizadas, se debio a la falta
de voluntad de ciertos actores que como la derecha misma con mucha
antelacion, y el sector del PDC encabezado por Eduardo Frei en hora
posterior y Estados Unidos, habian hecho su apuesta a la clausura del
régimen democratico. Fuese con la finalidad de abrir paso a un proyecto
refundacional, como ocurriera en el caso de la primera; una dictadura
transitoria que les permitiera retomar el poder en corto plazo, como fue-
ra el caso del segundo, o salvaguardar sus intereses geopoliticos, como
ocurriera con Estados Unidos.

Pareciera que el rol de Salvador Allende en esa particular coyuntu-
ra historica fue dual: en lo externo encarnd la defensa tltima de la sobe-
rania nacional frente a la intervencion estadunidense, intervencion que
como hemos visto se oriento a utilizar a la oposicion de la época, y tam-
bién a las fuerzas armadas chilenas como meros peones de su estrategia,
y en lo interno, se constituy6 en el principal defensor de las tradiciones
democraticas del pais, haciendo igualmente resaltar con su muerte la
esencial dignidad del cargo de presidente de la republica.*

L. Corvalan Marquez, Los partidos politicos..., op. cit., p. 384.

40Un episodio poco conocido, quizas algo anecdotico, puede dar cuenta de la dig-
nidad que Salvador Allende conferia al cargo presidencial. Segun relata Osvaldo Puccio,
su secretario privado, el 11 de septiembre en la mafana, a través del general Badiola, el
general Pinochet envid un ultimatum al mandatario: “rendicion incondicional —sefald
Badiola— [y] que el presidente fuera a hablar con Pinochet al Ministerio de Defensa”.
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EL SISTEMA POLITICO CHILENO 1932-1973:
REPRESENTACION LIMITADA Y RAZONES
ESTRUCTURALES DE SU FRACTURA

Jaime Osorio”
INTRODUCCION

En la primera parte de este trabajo buscaré poner de manifiesto las
limitaciones en materia de representacion del sistema politico chileno.
El asunto es de importancia porque uno de los imaginarios construidos
tanto en las clases dominantes como en los sectores dominados era la
capacidad de ese sistema de expresar los intereses de una sociedad cada
vez mas pluralista y diversificada.

En la segunda parte me abocaré a sefialar algunos factores estruc-
turales que llevaron a diversas clases y fracciones a cuestionar las bases
del modelo economico y el sistema de alianzas sociales y politicas en
que se sustentaban los acuerdos que daban vida al sistema democratico.
Desde esta perspectiva, y sin menoscabo de las acciones y decisiones de
los sujetos sociales, queda de manifiesto que tanto desde sectores de las
clases dominantes como desde el campo de las clases dominadas, este
sistema politico estaba llamado a suftir serias readecuaciones.

(Qué tan representativo era el sistema politico chileno entre 1932
y 1970?

En una rapida enumeracion pueden destacarse los siguientes ele-
mentos para responder a esta interrogante:

1. La legislacion sindical limitaba al grueso de la poblacion obrera
a conformar sindicatos. Para fines de los afios sesenta, solo alrededor de

* Doctor en Sociologia por El Colegio de México. Profesor del Departamento de
Relaciones Sociales uam-Xochimilco. Autor de Raices de la democracia en Chile, 1850-
1970, México, Editorial Era, 1990; Fundamentos del andlisis social: la realidad social y
su conocimiento, México, FcE, 2001, y Las dos caras del espejo, México, Triana, 1995.
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13% de los trabajadores estaba afiliado a alguna organizacion sindical,
al contar con 25 o mas afiliados por industria; en contraparte, mas de
85% estaba impedido de hacerlo.

2. El partido que historicamente representaba a esa franja obrera
sindicalizada, el Partido Comunista, concentraba justamente el grueso
de su votacion en los grandes centros mineros del carbon y del cobre, y
en los nucleos urbanos industriales.

3. La mayoria del proletariado chileno, asentado en medianas y
pequefias industrias, no contaba con representacion sindical y se re-
presentaba politicamente de forma inestable, fluctuando entre variados
institutos politicos segun las coyunturas electorales.

4. El campesinado solo pudo comenzar a organizarse sindicalmen-
te en los afios sesenta del siglo XX, agrupando en todo caso a un por-
centaje muy bajo de su poblacion total. Este dato no es insignificante en
el cuadro de un sistema politico que se presentaba y se legitimaba por
su supuesta elevada representatividad. Politicamente, por otra parte, el
campesinado fue, hasta entrada la segunda mitad del siglo XX, masa de
maniobra de la oligarquia terrateniente y de la burguesia agricola, sien-
do en las zonas rurales en donde estos partidos alcanzaban tendencial-
mente elevadas votaciones. La disputa que inicia el Partido Democrata
Cristiano (PDC) por esta poblacion, apoyado en el proceso de reforma
agraria, asi como la organizacion de los “marginales”, pronto se de-
rrumbara, ante las limitaciones del proceso de reparto de tierras y de las
politicas asistencialistas, dejando al campesinado y a los “marginales”
como masa disponible para proyectos politicos diversos.

5. El sistema electoral chileno permitia una sobrerrepresentacion
de la oligarquia agraria, la que mantuvo un peso en la politica chilena
entre 1940 y 1970 que no se compadecia con la declinacion del sector
rural en la economia del pais.

6. La pequefia burguesia, desde la década de los afios treinta, y
con mayor claridad desde los afios cuarenta, alcanzo en el sistema
politico peso significativo, al constituirse en la clase politica por
excelencia y la que aseguraba los equilibrios dentro de un sistema
con entramado legal e institucional que esta clase —via sus cuadros
politicos y sus organizaciones— llego a controlar a la perfeccion. Era
la clase que concitaba consensos e impedia soluciones radicales de
cualquier signo en el periodo, haciéndose fuerte como administradora
del aparato estatal, en un cuadro inicial de una burguesia industrial
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débil, de un proyecto que deslegitim6 a los ntcleos agrarios y mine-
ros exportadores, de una reducida franja del proletariado organizado,
pero de manera auténoma, y de un campesinado desorganizado y sin
representaciones propias.

7. Este papel mediatizador de la pequefia burguesia se modificara
en los aflos sesenta y a comienzos de los setenta del siglo XX, al verse
afectada en sus posiciones econdmicas, asi como al ponerse de mani-
fiesto la inflexibilidad tanto del sistema econémico como del politico
para responder a las demandas de viejos y nuevos sectores populares.
Esto propiciara un proceso de creciente autonomia politica de diversas
franjas de estos sectores sociales, frente a los proyectos de los sectores
dominantes, asi como a su radicalizacion. Esta tendencia esta en la base
de la emergencia de fuerzas como el Movimiento de Izquierda Revo-
lucionaria (MIR), el Movimiento de Accidon Popular Unitaria (MAPU) y
posteriormente la Izquierda Cristiana; estas dos Ultimas adscritas a la
alianza de la Unidad Popular.

8. Una conclusion preliminar, con lo hasta aqui sefialado, permi-
te observar que el sistema politico chileno dejaba sin representacion
a clases y franjas sociales importantes, favoreciendo por otro lado la
sobrerrepresentacion oligarquica y de las franjas pequefioburguesas
administradoras del Estado.

9. La burguesia en su conjunto fue la clase que encontrd en el
sistema politico las mejores condiciones de representacion politica, sea
de la mano del Partido Radical (PR) en una primera etapa, complemen-
tandose con el Partido Liberal (PL) posteriormente, y del Pbc en los afios
sesenta, en medio de organizaciones politicas que alcanzaron una base
social pluriclasista.

Este apretado recuento pone de manifiesto las debilidades en ma-
teria de representacion de un sistema politico que se legitimaba con un
discurso que acentuaba la idea de contar con elevada capacidad repre-
sentativa. El peso ideoldgico de ese discurso idealizaba una realidad
que caminaba con fuertes debilidades en ese terreno.

Los desequilibrios politicos alcanzados sobre tan precarias condi-
ciones comenzaran a derrumbarse en los afios sesenta, ante los cambios
econdmicos y sociales que se producen en la sociedad chilena en esos
afos, asi como debido a la caida del crecimiento econdomico; todo lo
cual tendra fuertes repercusiones en el campo politico. De esos cambios
pasaremos a ocuparnos en el punto siguiente.



262 EL SISTEMA POLITICO DEMOCRATICO CHILENO, 1932-1973

CAMBIOS EN LA ESTRUCTURA SOCIAL Y ECONOMICA,
Y CRISIS DEL SISTEMA POLITICO

La hipotesis central que nos guia en esta parte indica que las dos déca-
das previas a la eleccion y entronizacion en la presidencia de Salvador
Allende constituyen un periodo de significativas transformaciones en
las estructuras econdémica y social de Chile, las que agudizaron las
limitaciones presentes en el sistema de representacion y propiciaron
serias fracturas en las alianzas sociales y politicas que daban sustento al
sistema politico. Veamos algunos indicadores de estos cambios.

En la primera mitad de los afios sesenta el capitalismo chileno
vive un periodo excepcional. La tasa de crecimiento del PIB se eleva
en forma constante, por encima de periodos anteriores: pasa de 2.6%
en 1957 a 7% en 1966, manteniendo cifras altas en el periodo inter-
medio.'

La tasa de inversion también presenta niveles excepcionales en
esos afios. De un promedio inferior a 13% en los afios cuarenta, y de
14% en los cincuenta, se eleva a 15.5% en 1960, superando 16% entre
1961 y 1963, para descender manteniéndose sin embargo por arriba de
14% desde 1966 a 1970.

Este dinamismo del piB y de la inversion era una expresion del
cambio en el modelo de desarrollo en la economia chilena, que de una
industrializacion restringida, concentrada en ramas y sectores de con-
sumo inmediato, se movia para alcanzar un proyecto industrial diversi-
ficado, con el desarrollo de sectores de bienes intermedios y bienes de
capital en menor medida, y de ramas de consumo suntuario.

Entre 1957 y 1967 las ramas de bienes de consumo tradicional ba-
jan su participacion en la produccion industrial global de cerca de 50 a
34.6%. Sin embargo, en igual periodo las ramas de bienes intermedios y
las industrias de bienes de consumo durable ascienden de 40.4 a 43.8%
y de 9.9 a 21.5 %, respectivamente.

La tasa de crecimiento del valor agregado pone de manifiesto a su
vez el dinamismo desigual entre estos sectores. Los bienes de consumo
tradicional so6lo crecen 3.3% entre 1960 y 1967, en tanto los bienes in-
termedios lo hacen 6.6% vy las industrias de bienes de consumo durable
avanzan a 13.4 por ciento.

1'J. Osorio, Raices de la democracia..., op. cit.
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Tenemos asi el fortalecimiento de un nuevo sector industrial, que
daba vida a su vez a una nueva fraccion burguesa industrial, monopo-
lica, ligada mas a ramas de bienes intermedios, de bienes de capital y
ramas de consumo durable. Es una nueva fraccion con asociacion mas
estrecha al capital extranjero, particularmente estadunidense.

Desde mediados de los afios sesenta el monto total de las inver-
siones extranjeras tiende a crecer, con fuerte peso en la mineria, pero
también desde esa fecha con un giro significativo hacia la industria y
las ramas dinamicas antes mencionadas. De 3.8% de participacion en
el sector manufacturero en 1964, las inversiones directas de Estados
Unidos en ese sector se elevan a 7.2% en 1968.?

No es desdenable, en la linea que venimos argumentando, el cre-
cimiento de la demanda interna de cobre, una de las materias primas
para las ramas de bienes intermedios, de bienes de capital y de consu-
mo perdurable. Segin un estudio de French-Davis y Tironi, el insumo
nacional sobre la produccion de la gran mineria del cobre se eleva por
encima de 60% a partir del periodo 1961-1963, llegando a 67.5% entre
1967 y 1969.2

La emergencia de un nuevo modelo de industrializacion, mas vol-
cado hacia el exterior (de alli los esfuerzos de fortalecer el Pacto Andi-
no del gobierno de Eduardo Frei padre) y hacia el mercado de las capas
sociales de mayor poder de consumo, tiene su correlato en el descenso
del poder adquisitivo de los sectores sociales obreros y de la pequena
burguesia asalariada.

Las remuneraciones al trabajo en el sector manufacturero descienden
de 46.7% en 1950 a 42.2% en 1960, para derrumbarse a 36.5% en 1968.

Los salarios en la industria manifiestan con mayor claridad esta
situacion: de 31.7% del total de ingresos manufactureros en 1950, des-
cienden a 18.5% en 1968.

La entrada en escena de la nueva fraccion burguesa industrial fue
asi fuertemente disruptiva en materia de las alianzas y compromisos

2 La deuda externa, de la mano de los créditos al sector publico y al privado —mas al
primero que al segundo— se eleva de 598 millones de dolares en 1960 a 2 765 millones de
dolares en 1969, permitiendo que la inversion publica en infraestructura suba entre 1962
y 1966 a porcentajes superiores que la dinamica promedio de participacion del Estado en
la inversion geografica bruta en capital fijo.

3R. French-Davis y E. Tironi, El cobre en el desarrollo nacional, Santiago, Univer-
sidad Catolica de Chile, 1974.
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que las clases dominantes habian mantenido frente a las franjas sociales
asalariadas urbanas en las décadas previas. El ascenso econémico y po-
litico de estos sectores provocaria fracturas no sélo en el campo de las
clases asalariadas; la fraccion burguesa mas tradicional resentird cada
vez mas la reduccion del mercado interno de los asalariados (obreros y
pequefia burguesia), la discriminacion que sufre en materia de emprés-
titos, y en general la falta de apoyo del Estado, con que habian contado
hasta la fecha.

Pero hay mas. La nueva fraccion burguesa monopolica, estrecha-
mente aliada al capital extranjero, también propicidé rupturas con la
oligarquia terrateniente, la cual a pesar de su decadencia economica que
venia desde décadas atras, habia logrado resguardar sus intereses econo-
micos. La reforma agraria impulsada por el gobierno de Frei fue el arma
principal en este terreno, ante la necesidad de incrementar el monto de
bienes de consumo y abaratar la fuerza de trabajo, asi como de elevar el
monto de materias primas agricolas. Entre 1965 y 1969 se expropiaron
1 120 predios con un total de 2 000 620 000 hectareas. Esto no podia sino
enardecer a un sector terrateniente, generalmente ausentista, lo que unido
al malestar de la fraccion industrial mas tradicional, traerd consecuencias
politicas a la hora de buscar explicaciones acerca de las profundas divi-
siones en el seno de las clases dominantes para las elecciones de 1970.

Pero la reforma agraria y la nueva ley de sindicalizacion cam-
pesina pondran en movimiento a su vez a los campesinos, clase ma-
yoritariamente desorganizada y que en muy corto plazo rompera los
vinculos que establecio con el PDC, quedando disponible para diferentes
proyectos de representacion y de movilizacion politica. De solo 10 647
campesinos afiliados a sindicatos en 1966, la cifra se elevo a 114 112
en 1970, en tanto las huelgas (legales o ilegales) de obreros agricolas se
elevan de 3 en 1960 a 1 580 en 1970.

El desarrollo de las nuevas ramas industriales ligadas a la pro-
duccion dindmica propiciara el surgimiento de nuevas capas obreras.
Tan sélo en seis afos —entre 1960 y 1966— ¢l monto de trabajadores en
la industria crecid en 164 500 personas, cifra superior a todo el creci-
miento de la poblacion industrial en el lapso de los veinte afios que van
de 1940 a 1960. Este nuevo proletariado industrial, tendencialmente
concentrado en lo que se conocera como “cordones industriales”, ten-
dra significativa importancia en los conflictos que conocera la sociedad
chilena en los afios posteriores.



EL SISTEMA POLITICO CHILENO 1932-1973: RAZONES ESTRUCTURALES... 265

La nueva capa del proletariado chileno contd, sin embargo, con
ventajas potenciales en materia de representacion sindical. Al ubicarse
en medianas y grandes industrias podia romper con las limitaciones que
la legislacion planteaba en la materia.

La tasa de cesantia paso en Chile de 4.9% en 1955 a 7.1% en 1960,
descendiendo levemente en los primeros afios del gobierno de Frei, para
volver a elevarse a 6% en 1970. Pero si se considera el total de la desocu-
pacion, sumando el subempleo, tenemos que la tasa global de desocupa-
cion para 1967 se eleva a 15%. Estas cifras nos dan una aproximacion
a la emergencia de un nuevo sector social en la sociedad chilena: los
pobres de la ciudad y del campo, los que agrupados en las ciudades die-
ron vida a las poblaciones callampas (o villas miserias o “marginados”
en el lenguaje sociologico utilizado en los afos sesenta).

Para 1952, el total de habitantes en las poblaciones callampas era
de 174 256 personas, las que se duplican para 1960, pasando a 375 915
personas. Este nuevo sector social, que inicialmente intento ser captado
por politicas asistencialistas del PDC, pronto se encontrara medianamen-
te huérfano en materia de representacion y sin mucho espacio dentro
del sistema politico chileno. Sus duras condiciones de vida y el crecien-
te peso en materia de representacion de organizaciones parlamentarias
radicales en su discurso, como el s, 0 no parlamentarias como el MIR,
en medio de un cuadro de ascenso de luchas sociales, los convertira a
poco andar en un sujeto social de significativa importancia en el que-
hacer politico chileno de fines de los aflos sesenta y de comienzos de
los setenta.

También en los afios sesenta se presentan procesos de reestructura-
cion social y politica de la pequefia burguesia. Con el incremento de los
funcionarios publicos, crece también el numero de sindicatos profesio-
nales, que de 1 015 sindicatos en el sector privado pasaa?2 718 en 1970,
mas que duplicando el nimero de afiliados. Igual tendencia se presenta
en el sector publico, en donde para este Gltimo afio son 210 000 los
afiliados a sindicatos, de un total de 370 000 trabajadores estatales. El
incremento organizativo es incapaz, sin embargo, de detener el drastico
descenso del sueldo vital, que de un indice de 100 para 1950 cae a 81.5
en 1961. La pequeia burguesia asalariada chilena asiste en los afios
sesenta a un significativo descenso en sus condiciones de existencia.

A ello debe agregarse el incremento de la matricula de estudios
medios y superiores en los afios sesenta, y el aumento de las importan-
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tes luchas del movimiento estudiantil por reformas universitarias en las
principales universidades de Santiago y de otras ciudades importantes
del pais.

Este conjunto de factores propiciara movimientos de creciente
autonomia politica de la pequeiia burguesia —en el cuadro de una cre-
ciente polarizacion social y politica— que se encuentran en la base de
la emergencia de nuevas fuerzas en la escena politica chilena, como
hemos sefialado en la primera parte de este trabajo.

La emergencia de nuevos sectores sociales, en un cuadro de des-
censo del crecimiento econdomico en los tres ultimos afios de la gestion
de Frei, propiciaron el incremento de los conflictos sociales, ante de-
mandas clasistas definidas.

A MODO DE CONCLUSION

Tanto desde el campo de las clases dominantes —particularmente en
el proyecto de la nueva fraccion burguesa monopdlica y transnacio-
nal— como en el campo de las clases dominadas, el sistema politico
chileno sufria a fines de los aflos sesenta, y con mayor fuerza en el
periodo de la up, signos de agotamiento. Desde el primer proyecto,
ese sistema aparecia sustentandose sobre alianzas sociales y politicas
demasiado amplias para llevarse a cabo. Considérese simplemente
que para 1963 el porcentaje del gasto en seguridad social en relacion
con el producto nacional bruto representaba en Chile 11.2%, en tanto
para paises como M¢éxico o Uruguay dicho gasto no alcanzaba 3 por
ciento.

Para la fraccion burguesa monopdlica, el sistema politico vigente
expresaba alianzas sociales y politicas demasiado extensas y onerosas,
que dificultaban sus proyectos econdmicos; por ello, se encaminaba a
reformarlo. Bajo cualquier forma, se requeria desmovilizar y desorga-
nizar a los sectores populares. El golpe militar le otorgd fuerza suficien-
te para emprender estas tareas llevandolas al extremo.

Para las clases populares dicho sistema politico, por el contrario,
se mostraba demasiado estrecho para dar espacio a las nuevas repre-
sentaciones sindicales, sociales y politicas creadas en el curso de la
agudizacion de los enfrentamientos sociales, y limitado como espacio
real de mejoramiento de sus condiciones de vida.



EL SISTEMA POLITICO CHILENO 1932-1973: RAZONES ESTRUCTURALES... 267

En este cuadro, que polarizé las fuerzas sociales y politicas,
lanzando a la democracia cristiana al campo de la derecha y arran-
candola de su posicion centrista y mediadora en el sistema politico,
era dificil encontrar un interlocutor de centro. Por ello la idea de una
alianza de las fuerzas de la UP con el PDC no tenia viabilidad en este
estado de polarizacion, simplemente porque el interlocutor buscado,
el PDC y su dirigencia historica (Frei, Aylwin y otros), se habian mo-
vido hacia las posiciones de quienes buscaban poner fin al gobierno
de Allende.

Como ocurre siempre que las luchas sociales alcanzan tales di-
mensiones, la fuerza iba a ser la partera del nuevo orden. Manifesto
la capacidad de la fraccion burguesa monopdlica para establecer una
amplia alianza golpista. En la batalla ideologica desarrollada, la idea de
arribar a un sistema comunista que ponia en riesgo la propiedad le per-
mitio6 a esa fraccion la conjuncion de las diversas fracciones burguesas,
antes enfrentadas, de la oligarquia terrateniente y de capas sociales asa-
lariadas de variado espectro, asi como de gremios y partidos politicos
“normalmente” institucionales. No debe desconocerse aqui el papel de la
propia administracion estadunidense y de diversas transnacionales de
ese pais en el proceso rupturista.

Papel fundamental en esa alianza desempenan los relevos y cam-
bios que permiten la unificacion del alto mando de las fuerzas armadas
en la direccion de una salida no institucional al proceso, al otorgar al
frente golpista el poder estatal de la violencia concentrada. Ello termind
por cargar la balanza y hacer posible el éxito de la contrarrevolucion.
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LUCHA SINDICAL EN LA MINERIA DEL COBRE
(1964-1973)

Osvaldo Tello Gomez"

Soy Osvaldo Tello Gémez. Naci un 27 de mayo de 1932 en la oficina
salitrera Coya Sur, en el Norte Grande, donde se encuentra la region
mas seca e inhospita del mundo, el desierto de Atacama. Mis padres
fueron Alejandro y Ana; ambos originarios de un poco mas al sur, en
zona del Norte Chico, hoy la cuarta region. Solo estudié hasta sexto
basico, el resto de mi formacion fue totalmente autodidacta. Comencé a
trabajar a los siete aflos como lustrabotas en la oficina salitrera de Maria
Elena. El 8 de febrero de 1947, bajo el gobierno de Gabriel Gonzalez
Videla, entré a trabajar en la compaiiia Anglo Lautaro, en Maria Elena,
como mensajero; con el tiempo me ascendieron a empleado. En 1961
ingresé como operario en la compaiiia Chilex Exploration Company, en
el mineral de Chuquicamata.

Asi, mi primera experiencia laboral fue en el salitre, experiencia
que a la vez determind mi conocimiento de la lucha sindical. Me crié en
asambleas sindicales, donde acudia con mi caja a lustrar zapatos, pues
la gran concurrencia de personas en esas reuniones me permitia ganar
algo de dinero. Alli aprendi lo que era la conciencia de clase y a defen-
der y ampliar los derechos de los trabajadores, sin compromisos con la
empresa, pero si con los obreros.

* Naci6 en la oficina salitrera de Coya Sur, Chile, en 1932. Fue regidor de la mu-
nicipalidad de Calama entre 1967 y 1973. Entre 1966 y 1970 fue director del sindicato
industrial de Chuquicamata, y entre 1968 y 1969, miembro del consejo de administracion
de la Corporacion del Cobre (durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva). Entre 1970 y
1973 fue presidente del sindicato industrial de Chuquicamata, desde febrero de 1970 hasta
el 30 de septiembre de 1973). De 1971 a 1972 fue miembro del consejo de administracion
de la Compaiiia de Cobre Chuquicamata, y entre 1970 y 1973 fue miembro del Consejo
Nacional de la Confederacion de Trabajadores del Cobre (CTC). Entre el 2000 y 2001 fue
dirigente del sindicato 2 del Centro de Trabajo de Antofagasta, Codelco-Division Chuqui-
camata.
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Mi vida como dirigente sindical comenzo6 en el sindicato industrial
de la compaiiia Chilex Exploration Company. Por entonces —junio o
julio de 1966— estalld una huelga en la Gran Mineria del Cobre que
desembocd en un hecho lamentable en el mineral de cobre El Salvador.
Alli, fueron detenidos los dirigentes sindicales de la Confederacion de
Trabajadores del Cobre que militaban en los partidos obreros; es decir,
el Partido Socialista (PS) y el Partido Comunista (PC); ademas resulta-
ron muertos dos trabajadores. Para protestar por los sucesos, hicimos
una huelga que se inicié con una marcha desde la Fundicion de Concen-
trados hasta la puerta principal por la que se ingresaba a las plantas y a
la mina; ahi nos esperaba un contingente militar al mando del coronel
Roberto Viaux Marambio. A algunos de nosotros nos devolvieron a la
fundicion a trabajar; a los que veniamos de terminar el turno de noche-
ro, nos detuvieron y nos enviaron a la comisaria para verificar nuestra
situacion de trabajo; luego nos dejaron en libertad.

Por estas medidas represivas paramos la fundicién durante cinco
dias, aunque nadie mas nos siguid con el paro. Sin embargo, el movi-
miento nos permitié cosechar algunos frutos; en septiembre de 1966 la
organizacion de los trabajadores debid efectuar elecciones complemen-
tarias para llenar los cargos de tres dirigentes; resultaron electos dos
militantes del PS y uno del PC. Fui electo en ese cargo con la mas alta
mayoria de votos.

En ese cargo adquiri mucha experiencia y una vision propia del
movimiento sindical del cobre. Consideraba, por ejemplo, un abuso que
un trabajador llegara a cumplir con su horario a las 8:00 horas y antes de
empezar el turno lo devolvieran para la casa, para regresar al segundo o
tercer turno, con todo el problema que esto significaba: falta de personal
en las cuadrillas, hornos, convertidores, etc. Ademas, faltaba locomo-
cion, comedores, casa de cambio, clasificaciones de trabajo, politicas de
ascenso, y por supuesto ropa de trabajo y de seguridad, por tratarse de una
faena del alto riesgo laboral.

Pero lo anterior redundaba en que el movimiento sindical en
Chuquicamata fuera muy reivindicativo en lo econdémico, y a la vez
determinaba que se dejara un poco de lado lo social, habitacional, salud,
entretencion; sobre todo la habitacion fuera del mineral, en la ciudad
de Calama.

Para solucionar esto preparamos una asamblea con los trabajadores
de la fundicion. Menciono esta seccion en especial porque, ademas de
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lo que ya describi, era un lugar inhumano para trabajar debido a la alta
contaminacion. Para conseguir nuestros objetivos preparamos un peti-
torio y lo conversamos con la empresa. Debido a que teniamos un
perfecto conocimiento de causa, logramos hacer una buena exposicion.
Personalmente, el haber trabajado en todas las secciones me permitid
conocer en detalle todos y cada uno de los problemas; pero como era
operario y ademds comunista tenia fama de agitador; me cambiaban
de turno y de seccion con el fin de aburrirme, pero no lo lograron. Uno de
los logros que conseguimos fue que cuando se devolvia a un trabajador
por cambio de turno, se le pagaba un turno mas; ademas logramos que
se aumentaran las cuadrillas y los equipos de trabajo y seguridad.

En el siguiente pliego de peticiones logramos el primer médico
especialista, un oculista, y en cada pliego futuro fuimos logrando, uno
a uno, otro especialista mas; asi llegamos a tener todas las especiali-
dades.

En 1966 el gobierno del democratacristiano Eduardo Frei (1964-
1970) inicio el proceso que se conocié como la “chilenizacion del co-
bre”. Consistia —como se la llamo— en una “nacionalizacion pactada”;
es decir, el Estado chileno logro el control de 51% de las acciones de
la compaiiia; el resto permanecioé en manos de capitales estaduniden-
ses. Pero la administracion y el control de la mina sigui6 en manos
extranjeras.

Mientras, los objetivos reivindicativos de los trabajadores del co-
bre seguian conquistando terreno. En 1968-1969 realizamos una elec-
cion de caracter nacional; en ella logramos que los trabajadores eligie-
ran en votacion directa y secreta a un representante de los obreros y otro
de los empleados para que acudieran ante la Corporacion del Cobre.
Esto se logro mediante la modificacion de la ley durante el gobierno de
Frei. Hasta entonces lo habia designado la Confederacion de Trabajado-
res del Cobre, y siempre el cargo recaia en el presidente de ésta. Fui el
primer director elegido para representar a los obreros con derecho a voz
y voto por dos afios, es decir, el periodo de 1968 a 1969.

Otro de los logros importantes fue la construccion de la primera
villa en Calama (Villa Ayquina) a un costo muy infimo para los trabaja-
dores; se construyo con 5% de la entrada del cobre. Luego se construyo
el Club Obrero; los empleados ya tenian su club, los supervisores tam-
bién, ;y los obreros? Era una muestra mas de la discriminacion social
hacia los trabajadores.
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Pero no todo fue alegre en esos afios. En septiembre de 1967 ocu-
rrié un grave accidente en la mina, una explosion en la que fallecieron
unos 20 trabajadores. Lo primero que se planted a la empresa Chilex
Exploration Company fue la solucion al problema social que se creaba a
la familia y una investigacion del hecho; una vez mas ganamos la lucha,
se contratd como trabajadoras a las viudas y el senador Victor Contreras
Tapia presentd un proyecto de ley para que el Estado entregara una casa
a cada viuda; se convirti6 en ley y les entregaron sus casas. Sobre la in-
vestigacion, como ocurria y ocurre en la mayoria de estos casos, se dijo
que fue resultado del descuido de un trabajador en la operacion.

Como decia, con la chilenizacion del cobre no hubo mayores cam-
bios en los ejecutivos de Chuquicamata, cargos que, en general siguie-
ron ocupados por extranjeros. El gerente general siguio siendo Whit-
con, y el superintendente de la mina, Fhan; no recuerdo bien el nombre
de quien dirigia la fundicion, pero también era gringo; o sea que toda la
plana de ejecutivos era estadunidense, hasta el tercer nivel de mando.
So6lo los mandos medios eran chilenos. Si Chile tenia 51%, lo 16gico era
que algunos ejecutivos fuesen técnicos chilenos; esto queria decir que
ni el propio gobierno tenia confianza en nuestro elemento humano.

Entonces los ejecutivos estadunidenses desarrollaron cierta estra-
tegia. Comenzaron a “florear” la mina para llevarse rapido el mineral
de mejor ley. Pero la maniobra produjo una gricta en la mina (asenta-
miento), lo cual era muy peligroso para la seguridad de los trabajadores.
Como dirigente hice la denuncia ante el Directorio de la Corporacion
del Cobre (Codelco), que asumid el control de las empresas productoras
de cobre del sector estatal, y posteriormente las directivas sindicales
en conjunto hicimos lo mismo ante el ministro de Mineria, Alejandro
Hales. Se tomaron las medidas del caso y asi evitamos un accidente de
proporciones insospechadas.

LAS EXPECTATIVAS QUE GENERO EL TRIUNFO
DE LA UNIDAD POPULAR

El 4 de septiembre de 1970 la Unidad Popular (UP) gano las elecciones
presidenciales. En el programa del gobierno que Salvador Allende oftre-
ci6 al pueblo, habia un deseo muy anhelado por un gran sector de los
trabajadores: la nacionalizacion del cobre. El proyecto de ley inicial ha-
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bia sido presentado por los senadores Elias Laferte y Salvador Ocampo,
que representaban a las regiones del Norte Grande; esto es, Tarapaca
y Antofagasta —hoy primera y segunda regiones—. Esta reivindicacion
implicd que durante afios los trabajadores del cobre desarrollaramos
una lucha constante por medio de la Confederacion de Trabajadores del
Cobre (CTC), pues desde su fundacion nos planteamos la nacionaliza-
cion como objetivo fundamental.

En el mineral de Chuquicamata habia una dotacioén de 10 000 traba-
jadores, entre supervisores, técnicos, empleados y obreros; la propiedad
de la industria estaba en manos de la Chilex Exploration Company; es
decir, el cobre chileno estaba en manos de capitales estadunidenses. Eran
estadunidenses la mina, la concentradora, la fundicién de concentrado,
las refinerias, la fundicion de cobre, el departamento de bienestar, la pul-
peria (tienda de raya), el hospital, el Campamento Lata y los 3 000 adobes
normac. Todo.

Bajo este sistema administrativo toda lucha por un beneficio social
para mejorar la calidad de vida del trabajador era larga y se lograba
después de prolongadas conversaciones con los ejecutivos. De todos
modos no se conseguia mucho. Las lentas mejoras econdmicas se lo-
graban a través de pliegos de peticiones que se discutian con la empresa
cada 15 meses; eran 45 dias de conversaciones; a veces se lograba en
45 dias, y en otras oportunidades habia que sumar la presiéon. Cuando
las conversaciones fallaban realizabamos paros de faenas, huelgas, asi
se lograba lo que se necesitaba. De alguna manera le sacabamos dola-
res a la Chilex Exploration Company y quedaban en Chile, porque los
trabajadores los gastabamos en el pais.

Este era el escenario cuando se realizo la campafia electoral para
el periodo 1970-1976. Los candidatos eran Salvador Allende Gossens,
por la up, Jorge Alessandri Rodriguez, por el PN y Radomiro Tomic por
la democracia cristiana. La UP logro el triunfo con su abanderado: el
doctor Salvador Allende.

Asi comenzaron lo que debian ser seis afios del gobierno de la up
con el programa llamado “via chilena al socialismo”. Nosotros sabia-
mos que habiamos logrado el gobierno, pero no el poder. En esta época
los trabajadores de Chuquicamata teniamos dos sindicatos, el Sindicato
Profesional que agrupaba a los empleados y tenia cinco dirigentes, tres
del Partido Democrata Cristiano (PDC), uno del Partido Nacional (PN)
y uno del pC. Los obreros teniamos el Sindicato Industrial; alli de los
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cinco dirigentes habia dos democratacristianos, uno del Partido Radi-
cal, otro de la Union Socialista Popular y otro mas del pc; es decir, los
representantes de la UP teniamos la mayoria.

Asi, habia una empresa con capitales extranjeros, un sindicato
opositor y un sindicato medianamente gobiernista, con supervisores
mayoritariamente opositores. Esto implico division entre los obreros.
Algunos trabajadores, incitados por los dirigentes opositores, realizaron
lo que se llamo6 una “guerrilla de huelgas seccionales”; hay que recono-
cer que algunas eran justas, pero la mayoria estaban fuera de toda 16gi-
ca. La llegada del nuevo gobierno influyo en el logro de contar con otra
administracion de la empresa. Esto porque la UP hizo valer su mayoria
accionaria y nombro el directorio, que ahora se compuso por técnicos
chilenos y un representante de los obreros, —Osvaldo Tello Gomez. En
Chuquicamata contrataron a tres ingenieros; pero esto, paraddjicamen-
te, no gusto a la mayoria de los supervisores, quienes hicieron un acto
de sabotaje y una huelga que durd unos 15 dias, pero no lograron su ob-
jetivo. Los tres ingenieros siguieron en Chuquicamata y el mineral no
paro su produccion, con el gran compromiso de obreros y empleados.

Pero con estas nuevas medidas inicié la politica estadunidense
de sabotaje al gobierno popular. No nos vendian equipos ni repuestos.
La conspiracion comenz6 cuando estabamos en el proceso final de la
nacionalizacion del cobre. ;Por qué digo proceso final?, porque ya afios
atras los senadores Laferte y Ocampo habian presentado un proyecto
de nacionalizacion, y los trabajadores del cobre desde la fundacion de su
organizacion, la Confederacion de Trabajadores del Cobre, el 23 de
marzo de 1951, en el programa que nacié durante el primer congreso
planteamos como irrenunciable la nacionalizacion. Esto implicaba para
nosotros cautelar los intereses del pais y el futuro del cobre chileno;
proceso que para tener éxito debia ser administrado y dirigido por inge-
nieros, técnicos y trabajadores chilenos. Asi llegamos al gran dia para
todos los chilenos el 11 de julio de 1971 se nacionalizo el cobre, fue un
momento de fiesta en el corazon de los trabajadores.

En mi opinidn, la nacionalizacion fue una manifestacion de sobe-
rania ¢ independencia politica y econdmica de nuestro pais; su legado
dificilmente puede ser indiferente para la gran mayoria de los chilenos,
y en ello los trabajadores del cobre tuvimos una participacion activa.
Para comprenderlo mejor demos una mirada a la historia de la ley. Du-
rante marzo, abril y mayo de 1971 los dirigentes sindicales luchamos
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valiente ¢ incansablemente en representacion de los trabajadores del
cobre; los que trabajabamos en Chuquicamata, la mina a tajo abierto
mas grande del mundo, tuvimos un papel protagonico.

Por este papel Chuquicamata fue blanco de sabotaje en otro nivel.
Por medio de algunos dirigentes sindicales y otros aspirantes al cargo
(diputados de la zona, sorprendentemente diputados de la UP; concre-
tamente del PR) iniciaron una campafia de desinformacion en la que
manifestaban a los trabajadores que con la nacionalizacion del cobre
se perderian sus derechos, especificamente “la indemnizacion por afios
de servicio”. Este era y es el ahorro con que cuentan los trabajadores al
momento de retirarse de la compaifiia. Supuestamente también perde-
rian otros beneficios que nos habian costado lucha y sangre a lo largo de
aflos. Pero no iba a ser el gobierno de Allende el que nos lo fuese a arre-
batar: era maldad o desinformacion. Los conspiradores llegaron a tomar
la sede del sindicato; pero hasta alla logramos llevar a un diputado del
PR y otro del PC, mas algunos dirigentes de la Confederacion de Traba-
jadores del Cobre, y revertimos la situacion. Los parados devolvieron el
sindicato y quedd establecido que ni un solo derecho de los trabajadores
seria suprimido por el gobierno de Allende, que era nuestro gobierno.
Pero la oposicion y los golpistas continuaban trabajando —si es que a
eso se le puede llamar trabajo—. A escala nacional los transportistas
dirigidos por Leon Vilarin realizaron el paro de octubre de 1972, y
los trabajadores de El Teniente declararon la huelga encabezados por
el dirigente derechista Guillermo Medina. Pretendian asi paralizar la
Gran Mineria del Cobre, recién nacionalizada; junto con dirigentes de
la democracia cristiana trataron de parar Chuquicamata.

Para frenar el sabotaje realizamos grandes asambleas sindicales a
teatro lleno: unas 4 000 personas se juntaban en reuniones muy comba-
tivas y aclaratorias; triunfamos: no lograban parar el mineral. Cuando
los dirigentes sindicales democratacristianos se movilizaban a las sec-
ciones de trabajo, llegdbamos los dirigentes que apoyabamos al gobier-
no del compafiero Allende y se generaban grandes discusiones, pero
no lograban parar el mineral: Chuquicamata seguia produciendo cobre
para Chile. Decian que nosotros llevabamos gente ajena a la empresa
y manipuldbamos las asambleas. Era tal nuestro convencimiento que
los trabajadores no comulgabamos con ruedas de carreta y realizamos
una votacion secreta: los trabajadores se pronunciaron en las urnas en
contra de la huelga. Chile seguia ganando.
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En el ambito nacional los trabajadores nos agrupabamos en la
Central Unica de Trabajadores (cuT). Su presidente era Luis Figueroa,
militante del Partido Comunista quien fuera elegido por primera vez por
las bases; es decir, por todos los trabajadores organizados en sindicatos.
Fue una eleccion nacional; Figueroa no fue elegido por las ctipulas sindi-
cales, sino como digo por las bases; a eso yo llamo verdadera democracia
sindical. Los trabajadores de Chuquicamata nunca dudamos del apoyo
de la cUT a nuestras luchas sindicales. Los dirigentes de la cUT Provin-
cial participaban activamente en las asambleas sindicales. En esta época
logramos que los dos sindicatos actuaramos unidos en la solucion de los
problemas de los trabajadores, respetando nuestras divergencias politicas;
cuando no lograbamos ponernos de acuerdo en la forma de negociar con
la empresa, lo llevabamos a la asamblea y cada cual exponia sus puntos
de vista; la asamblea sindical en amplia discusion resolvia y entregaba a
los dirigentes ese mandato. Asi funcionaba la democracia sindical.

Durante el gobierno de la up hubo mucho trabajo voluntario. Mas
que nada para recuperar material y reparar equipos, botar lastre, etc. En
estos trabajos participaban trabajadores del salitre, la construccion, y
por supuesto de Chuquicamata; es decir, era trabajo voluntario y solida-
rio, para sacar la produccion que el pais necesitaba.

Cuando habian ya transcurrido casi dos afios de la nacionalizacion
del cobre, comenzo6 una lucha de principios entre la clase trabajadora
de Chuquicamata, mientras en el otro gran mineral, en El Teniente, los
trabajadores dirigidos por Guillermo Medina y compania declararon
la huelga contra el gobierno. Estos dirigentes estaban desmotivados;
probablemente esperaban que la nacionalizacion fracasara, porque las
empresas ahora estaban dirigidas por chilenos. Pese a los grandes pro-
blemas creados por los golpistas, bajo la tutela del imperialismo, que
implicaba que no nos vendieran maquinaria pesada, camiones, palas,
repuestos y ademas, la produccion aumentaba. Pretendian parar la Gran
Mineria del Cobre y no lo lograron. Ahi surgié nuevamente la solida-
ridad; sobre todo de parte de los trabajadores del salitre de las oficinas
de Maria Elena y Pedro de Valdivia. Le demostrabamos al mundo que
éramos capaces de administrar y trabajar con técnicos y obreros chile-
nos cada vez mas capacitados.

En lo sindical y social tenia muchas esperanzas que el gobierno de
Salvador Allende cumpliera con el programa ofrecido al pueblo en su
campaiia, lo que implicaba mejorar los sueldos, las pensiones y termi-
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nar en gran medida con la cesantia. Este programa se iba cumpliendo
paso a paso, a pesar de las grandes dificultades que existian y que eran
producidas por los enemigos del gobierno de Allende. Se nacionalizo
el cobre y el salitre, se agilizo la reforma agraria, se intervinieron las
empresas productivas para hacerlas producir. Es cierto que habia mu-
cho desabasto, pero era producido por la reaccion y el sabotaje patronal;
la prueba mas fehaciente esta en que al otro dia del golpe de Estado
aparecieron como por “arte de magia” los productos en el mercado y
en las tiendas.

A pesar de todo esto la UP seguia creciendo, pese a que la oposicion
jugo por declarar inconstitucional al gobierno (para lo cual necesitaban
mayoria parlamentaria); no lo lograron en la eleccion de parlamentarios
de marzo de 1973.

El clima politico fue enrareciéndose a medida que avanzaba el
aflo. Mientras, yo era amenazado de varias formas: rayados en la puerta
de mi casa en Calama con la arafa de Patria y Libertad; llamados tele-
fonicos anénimos a mi hogar y al sindicato; en las asambleas sindicales
varias veces tuve que salir por la puerta trasera e irme acompanado a mi
hogar, y solicitar vigilancia policial en mi casa.

EL GOLPE, LA REPRESION Y LA CARCEL

El 11 de septiembre de 1973 nos encontrabamos en Santiago, conver-
sando con la compaiiia las peticiones hechas en nuestro pliego. Tengo
la impresion de que habia dirigentes sindicales que sabian lo que venia,
principalmente democratacristianos. El 10 de septiembre acordamos
con los representantes de la empresa continuar las conversaciones a las
nueve de la manana del dia 11 en el Ministerio del Trabajo. Camino al
ministerio vimos tanquetas fuera de La Moneda. Sélo dos dirigentes
llegamos a la reunion. Habia gran convulsion fuera del ministerio; na-
die sabia ni entendia nada. Me encontré en la calle con Farid Jadue, un
compafero comunista, y le pregunté:

—;Qué pasa, compafiero?

—Mira, los marinos se tomaron Valparaiso y lo tienen aislado, y
hay militares que vienen avanzando al centro de Santiago (La Moneda).
(A qué vienen?, no sé.



280 LA VIiA CHILENA AL SOCIALISMO

Me fui a la Confederacion de Trabajadores del Cobre (CTC) y
alguien llamé diciéndonos que nos fuéramos (éramos seis dirigentes),
porque a las 11:00 horas empezaria el patrullaje en las calles. Asi co-
menz6 un golpe de Estado muy sangriento; al poco rato empezaron a
bombardear La Moneda. Yo no pude llegar al hotel donde me alojaba
y me quedé en El Conquistador con unos compaiieros dirigentes sindi-
cales de Antofagasta y Tocopilla. En el Crillon, el hotel donde estaba
alojado, fue allanado mi cuarto y un dirigente sindical de Antofagasta
fue a buscar mi maleta.

El dia 15 de septiembre logramos viajar al norte, a mi ya me bus-
caban en el mineral y en Calama. Mi esposa me pididé que no viajara,
pero de todos modos lo hice. Debia ponerme al frente del sindicato, yo
era el presidente y mi lugar estaba ahi. El 16 de septiembre tuvimos
una reunion con el gobernador de Calama, el coronel Eugenio Rivera
Degroux, quien nos dijo que no pasaba nada. Le pregunté:

—;,Como que no pasa nada, si ya hay detenidos?, si ésta es una zona
de trabajadores.

Y me pregunt6 si yo era chileno o extranjero.

—Chileno, sefior —le contesté.

Luego termind la reunion. En la tarde nos reunimos en la gerencia
con el mayor Reveco, el interventor militar del mineral. Nos dijo que
en Chuquicamata no pasaba nada grave, no se habia disparado una sola
bala. Mi respuesta fue que era logico que asi fuese, porque ahi en el
mineral iba a tratar con gente de trabajo y nada mas. Luego nos pregun-
té nuestra posicion politica. “;Para qué seria?”, le dije; después me di
cuenta a qué venia esa pregunta.

Los dirigentes sindicales democratacristianos y del PN pidieron
que hiciéramos una asamblea sindical para presentar a las nuevas
autoridades de la empresa. Yo les respondi que no teniamos por qué
presentar a nadie; si querian que lo hicieran ellos. El 24 de septiembre
1973, a las 19:00 horas se realizd la asamblea sindical.

Mientras, en el Liceo de Calama habian detenido a mi hijo de 15
afios Osvaldo Tello Bianchi; estaba incomunicado en el Regimiento de
esa ciudad. Luego de las torturas psicologicas y quizas de otras, lo man-
daron a la carcel de Calama; ahi estuvo dos meses y 15 dias; luego lo con-
denaron a 541 dias de relegacion a Angol. Actualmente vive en Suecia.
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Pero volvamos a la asamblea. El Auditérium Sindical estaba re-
pleto de trabajadores, unos 3 500 mas o menos, y atras de las cortinas
del escenario, estaba lleno de militares en tenida de guerra. ;Guerra
contra quién? Hablaron dos dirigentes sindicales, un democratacristia-
no y otro del PN. Presentaron a las nuevas autoridades, hicieron jurar y
cantar el himno nacional unas tres veces y pidieron aportes econémicos
para la reconstruccion nacional; parecia una apuesta: César Mufoz,
dirigente democratacristiano, pidi6 tres dias de sueldo; Carlos Ogalde,
también democratacristiano, subio a cinco dias; Guillermo Valderrama,
a seis dias de sueldo. Tres posiciones, tres juramentos, tres veces el
himno nacional, aplausos a rabiar, y a uno pifias e insultos. Yo no hablé
en la asamblea, simplemente porque como presidente del sindicato no
estaba de acuerdo con esa asamblea; s6lo a algunos que se acercaron
les dije no con buenas palabras:

—Yo no sé lo que me pueda pasar; esto es el inicio de una dicta-
dura, ya tienen a mi hijo, pero si salgo de ésta con vida, solo les voy a
preguntar como les ha ido.

Sufri personalmente la represion. Fui detenido tres veces en el
lugar de trabajo: una por militares; qued¢ libre; una segunda por la Po-
licia de Investigaciones; quedé libre de nuevo. El mismo dia, la Policia
de Investigaciones detuvo a mi hijo. El 30 de septiembre 1973 fui a
la carcel de Calama a visitar a los compaiieros presos politicos y a mi
hijo, por cierto. El 1 de octubre 1973 a las 12:00 horas una patrulla de
Carabineros me secuestré cuando me encontraba en el comedor de mi
lugar de trabajo, la fundicion de concentrados. Eran seis uniformados
a cargo del teniente Sepulveda, a quien conocia. El sblo me pregunté:
“;Qué hueva hiciste, Flaco?”’; “Nada” le contesté; me subi en la parte
de atras de la camioneta, y ahi empez6 el baile: culatazos, patadas, in-
sultos... Me llevaron por la mina y pararon en un lugar llamado Placilla;
me obligaron a bajar para que les pasara una piedra que brillaba: oli la
trampa. Como es de suponer no les hice caso, si no no estaria aqui. Qué
hubieran hecho, ;me habrian aplicado la ley de fuga? No lo sé. Luego
me llevaron a la Comisaria de Chuquicamata; después a la de Calama,;
de ahi al Retén de Carabineros de la Dupont, donde se realizaban las se-
siones de interrogatorios, acompafiadas de torturas psicoldgicas y de las
otras. (No olviden que tenian a mi hijo.) Tras cuatro dias de “baile” me
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trasladaron a la carcel de Calama. Fui el roto mas feliz, porque estaria
con Osvaldo, mi hijo. Una voz anénima llamé a mi sefiora a la casa y le
dijo: “El companero Tello llego a la carcel”. Recién entonces mi familia
supo de mi paradero, porque en todas partes me negaban; nadie sabia
nada. Mientras, mi casa la habian allanado tres veces.

Al instalarse, los trabajadores paulatinamente fueron dandose
cuenta de lo que venia con la dictadura militar. Primero perdieron la
libertad social, sindical y de peticiones. Los dirigentes fueron nombra-
dos por los militares. Antes se negociaba por 15 meses; hoy se hace por
24. En esa negociacion el “piso” era lo logrado hasta ese momento y
se aumentaba respetando el acuerdo anterior; hoy se parte nuevamente
de cero. En tercer lugar, los trabajadores del cobre teniamos —como
nadie— el Estatuto de los Trabajadores del Cobre que regia desde marzo
de 1951: este estatuto era ley. La dictadura lo elimind. Teniamos ade-
mas la negociacion colectiva cada 15 meses; eleccion sindical cada tres
afios; gratificacion cada 12 meses, e inamovilidad de los dirigentes. Los
lideres sindicales teniamos que trabajar por lo menos 10 dias al mes;
esto lo pagaba la empresa, y los 15 restantes los pagaba el sindicato. La
sindicalizacion era obligatoria tanto en el Sindicato Industrial como en
el Sindicato Profesional.

Del sindicato obrero yo fui el inico detenido; quedaron los otros
cuatro. En el sindicato de empleados cancelaron a uno; quedaron los
otros cuatro. Echaron a los dos comunistas. Ademas, perdieron valor
las casas construidas en Calama: les aplicaron el valor comercial y no el
convenido. Los trabajadores pasaron varios afios sin poder elegir a sus
dirigentes; luego, al darse cuenta de que les habian quitado lo mas pre-
ciado, la libertad, hubo elecciones sindicales y empezaron las protestas
por la libertad y la democracia. Pero eso es otra historia.



EL GOBIERNO DE ALLENDE:
ASPECTOS ECONOMICOS

José C. Valenzuela Feijoo®

(Qué es lo que me ha salvado de convertirme
en un pingo almidonado?

El instinto de la rebelion, que desde

el primer momento se dirigi6 contra los ricos.
A. Gramsci

Durante la revolucion, millones y millones de hombres aprenden
en una semana mas que en un aflo de vida rutinaria y monotona.
Pues en estos virajes bruscos de la vida de todo un pueblo se ve
con especial claridad qué fines persiguen las diferentes clases
sociales, de qué fuerzas disponen y con qué medios acttan.

V. I. Lenin

ProrosiTOS

Mi propdsito es examinar, en términos muy sintéticos, la experiencia
del gobierno de Allende, concentrando la atencion en los aspectos
economicos del proceso. Ciertamente, sobremanera en periodos como
el que nos preocupara, el funcionamiento de la economia no puede
entenderse si no se examinan los aspectos politicos ¢ ideoldgicos
involucrados. Mas alin: se sabe que en periodos de transicion y de
grandes mutaciones, es la variable politica la que pasa a ser la “clave
de cruz” de todo el proceso; por lo mismo, aunque debemos hablar de
la economia, también ensayaremos algunas minimas referencias a estos
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muy decisivos aspectos. En la exposicion, s6lo me ocuparé de lo que
considero aspectos centrales de tal experiencia, y dejaré de lado el apa-
rato estadistico del caso: aunque disponible, aqui nos interesan mas las
reflexiones de orden cualitativo y el dato estadistico solo lo usaremos
como ilustracion.

La experiencia del gobierno allendista fue extraordinariamente
rica, y cuando volvemos a ella siempre encontramos antiguas y nuevas
aristas que ameritan una muy precisa y detallada reflexion; en este sen-
tido, la tematica a veces pareceria infinita. Por lo mismo, sobre todo en
un ensayo breve, resulta muy complicado elegir qué temas abordar y
cuales dejar de lado: siempre quedaran algunos aspectos clave un poco
o un mucho al margen. Asi, conviene advertir que el proceso ha sido
extremadamente selectivo y esquematico y que so6lo la comprension del
lector podra ayudar a completar el contexto que el tema exige.

1. ALGUNOS ANTECEDENTES SOBRE EL DESARROLLO PREVIO

Durante los afios sesenta, la economia chilena exhibia las insuficiencias
tipicas del modelo de industrializacion sustitutiva en su fase terminal.
Siendo muy selectivos, pueden mencionarse los rasgos (y problemas)
que siguen.

Primero, estructuras agrarias en que todavia domina el latifundio
tradicional, de corte semicapitalista, lo cual se traducia en una oferta
muy inelastica con el consiguiente impacto negativo en la inflacion, la
balanza de pagos y las ganancias industriales. Y cabe recordar que ya
durante la administracion de Frei (1964-1970) se aprobd una Ley de
Reforma Agraria mas o menos radical, aunque se proces6 con lentitud.

Segundo, se mantenia el perfil propio del modelo previo primario-
exportador. Ademas, el sector exportador (gran mineria del cobre, en
especial) estaba en manos del capital extranjero. Esto implicaba conse-
cuencias conocidas: crecimiento lento y muy inestable de las exporta-
ciones mas drenaje significativo de divisas, tanto por el intercambio no
equivalente que afecta a los productos primarios como por las ingentes
remesas de utilidades (visibles u ocultas) de las empresas extranjeras
afianzadas en el sector exportador.

Tercero, un proceso de industrializacion “trunco”; es decir, avan-
ce industrial que no lograba abarcar bienes de capital ¢ intermedios
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sofisticados, y que tampoco era capaz de desplegar gran capacidad
exportadora.

En tal contexto, en los afios sesenta se busca avanzar en el pro-
ceso de industrializacion, apuntando a bienes de consumo duradero y
ciertos intermedios. Esto dio lugar a problemas con consecuencias que
podemos recordar: @) las ramas industriales (conocidas como metalme-
canicas) que pasan a jugar el papel de dinamizadoras del crecimiento,
se encuentran con un delgadisimo mercado interno; por ejemplo, el
rubro medios de transporte solo encontraba demanda en 4.9% de la
poblacion, la de mas altos ingresos. Como bien apuntara Anibal Pinto,
se necesitaba “un mercado de masas, pero sin masas que, en efecto,
lo sustenten y lo amplien progresivamente hacia el futuro”;' b) esas
ramas de crecimiento preferente tenian escasa capacidad de absorcion
ocupacional; se acentuaba por ende ¢l problema del desempleo; ¢) la
estrechez del mercado interno y la importancia de las economias de es-
cala en tales rubros tenia una consecuencia automatica: la constitucion
inmediata de fuertes y cerradas estructuras oligopdlicas, y d) al poco
andar, esas ramas se ven invadidas por el capital extranjero, que pasa a
ocupar las posiciones clave.

El Gltimo punto nos conduce a otro gran problema: el del capital
extranjero. Este, amén de dominar el sector exportador, pas6 también
a controlar lo basico de las ramas industriales mas dinamicas; ademas,
dada la cronica propension al déficit externo, por la via del capital de
préstamo y el crecimiento de la deuda externa generd renovados la-
zos de dependencia. En el periodo —conviene recordar— se efectuaron
excelentes estudios sobre el papel de la inversion extranjera, y todos
ellos demostraron que casi todas las “virtudes” que se le atribuian
(igual que hoy) a la inversion extranjera eran simplemente falsas; por
ejemplo, su aporte al financiamiento externo neto. En Chile, en el
periodo 1965-1969, por ejemplo, las exportaciones pasaron de 776.4
a 1306.3 millones de ddlares: subieron 68% (un alto 13.9% anual).
Entre tanto, las salidas que provocd el capital extranjero (deprecia-
cion y amortizacion, intereses y utilidades) subieron de 282.2 millo-
nes de dolares a 725.9 millones; o sea, 157% (nada menos que 26.6%
anual). Estas salidas equivalian a 36% del valor de las exportaciones

!'A. Pinto, “Concentracion del progreso técnico y de sus frutos en el desarrollo lati-
noamericano”, en A. Pinto, Inflacion: raices estructurales, México, FcE, 1975, p. 85.
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en 1965; en 1969 eran equivalentes a 56%. El punto es conocido
(aunque en la actualidad se lo oculta): las entradas de capital provo-
can automaticamente flujos en sentido inverso que muy pronto anulan
los efectos netos positivos iniciales; esto, a menos que el crecimiento
de la inversion extranjera sea cada vez mas rapido. Pero si esto tiene
lugar, el efecto neto positivo va irremediablemente acompanado de
otro: en muy pocos afios la economia “nacional” queda completamen-
te en manos (salvo los “changarros” hoy tan publicitados) del capital
extranjero; en breve se acaba o suprime como economia nacional.

En la época también destaca el creciente papel econémico del Es-
tado: i) aumenta drasticamente su participacion en la inversion fija total
(disimulando asi el creciente parasitismo de la burguesia autdctona);
ii) se pone al servicio del nuevo tipo de capital extranjero, generandole
economias externas y hasta canalizando ahorros nacionales en su favor,
y iii) jugando un papel decisivo en el aspecto “realizacion” del producto
global. Seglin un estudio de la época, en 1970 el sector publico inducia
47% del valor agregado total, 41% del empleo, 44% del consumo fami-
liar y 44% del excedente bruto.?

II. AUGE DEL MOVIMIENTO DE MASAS

El gobierno de Frei (1964-1970) fue un intento de reforma burguesa.
Se buscd cambiar la propiedad tradicional en el agro, captar una ma-
yor parte del excedente del sector exportador y llevar el proceso de
industrializacion a una fase mas avanzada. Estas metas escindieron
profundamente al bloque dominante y, a la vez, empujaron aun mas al
movimiento de masas.

Segun un estudio de la época, “en 1966 habia un total de 2 870
sindicatos que agrupaban a 350 516 trabajadores. En 1970, los sindi-
catos habian subido a 4 519 y sus miembros a 551 086 personas”.’ En
1963-1964 hubo 980 huelgas que comprometieron a 255 563 traba-
jadores; en 1970 las huelgas ascendieron a 2 796 y comprometieron
a 922 000 trabajadores;* asimismo, se elevo el peso de las huelgas

2 C. Mistral, Chile: del triunfo popular al golpe fascista, México, ERA, 1974, p. 34.

3 E. Sader, Movilizacion de masas y sindicalizacion en el gobierno UP, Santiago,
Ceso, Universidad de Chile, 1971, p. 38.

* Loc. cit.
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ilegales, las formas de accion directa se extendieron y la toma de
fabricas, latifundios y establecimientos se torné fendmeno masivo y
cotidiano. El auge no sdlo afectd al proletariado urbano. Es también
notable la movilizacion campesina: los sindicatos agricolas llegaban
a 201 y tenian 10 647 en 1966. En 1970 ya habia 510 sindicatos con
114 112 socios. En 1964 se contabilizaron 39 huelgas campesinas;
en 1968 llegaron a 447. En el periodo 1960-1966 el promedio anual
de latifundios tomados fue de seis por afio; en 1969 la cifra llego a
148. También se incorporaron al movimiento huelguistico sectores de
capas medias, especialmente la pequefia burguesia funcionaria o buro-
cratica y los estudiantes. En este sector, la crisis fue extremadamente
profunda y provoco la quiebra de las viejas y tradicionales estructuras
universitarias.

Frente al cerco del auge popular, el reformismo de Frei se vio
rebasado y empez6 a utilizar la represion violenta. Hubo matanzas
de obreros industriales (en las minas cupriferas), de campesinos y
pobladores (en el sur del pais) y de estudiantes. El punto era claro: los
mecanismos de la democracia burguesa comenzaban a entrar en una
contradiccion cada vez mayor con el curso de la evolucion econdmica
y social. El gobierno enarbol6 el lema de la “mano dura” que llego a
simbolizar muy bien la tendencia represiva que comenzaba a exigir el
modelo econémico en curso, que ya era calificado como “concentrador
y excluyente”.’

Auge popular y tendencias al desahucio de la democracia burguesa
son los dos ejes bajo los cuales se aproximaron las elecciones presi-
denciales de 1970; a éstas se presentd dividido el bloque dominante.
Algo que se explica por el dafio que algunas reformas infligieron a un
sector oligarquico y también por el mismo auge popular, ante el cual el
bloque no logrd un total acuerdo para combatirlo. Algunos, como To-
mic, insistian en la ruta reformista y democratica; otros, acentuaban el
conservadurismo y la represion; los resultados fueron una grave derrota
electoral y politica de las clases dominantes. Con ello se inauguraba el
gobierno de la Unidad Popular (up).

5 La expresion corresponde a Pedro Vuskovic, el destacado economista de Cepal
que fuera ministro de Economia en el gobierno de Allende. Véase P. Vuskovic, Obras
escogidas sobre Chile, 1964-1992, Santiago, Centro de Estudios Politicos Latinoameri-
canos Simon Bolivar, 1993.
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III. EL PROGRAMA ECONOMICO DE LA UNIDAD POPULAR:
ASPECTOS CENTRALES

1. Aspectos econdomicos y politicos basicos

La up fue un frente de clases amplio, donde confluyé la mayor parte
del proletariado urbano y rural, fuertes contingentes campesinos, una
vasta masa de la pequefia burguesia —especialmente en sus estratos asa-
lariados y burocraticos— y algunos segmentos de la burguesia pequefia
y mediana localizados en la industria de bienes-salarios. En el plano
politico, el bloque estuvo conformado por seis organizaciones politicas;
las mas importantes y decisivas fueron el Partido Comunista (PC) y el
Partido Socialista (Ps). El primero poseia una militancia fundamental-
mente obrera, y por la coherencia de su linea politica y su disciplina
organica, pienso que en términos cualitativos fue el partido mas fuerte
del bloque. El Ps también contaba con fuertes contingentes obreros,
con una direccién de origen pequefioburgués. Menos disciplinado, este
partido tendia a asumir posiciones que lo situaban a la izquierda de
Allende y del pc. A partir del 4 de septiembre de 1970 fue el partido
con mayor votacion del bloque. El tercer partido era el Partido Radical
(PR), donde se concentraban sectores de la burguesia pequeiia y media,
y sobre todo empleados de la administracion publica. Otros partidos
eran el Movimiento de Accion Popular Unitaria (MAPU) que integraba
a profesionales e intelectuales de pensamiento cristiano, mas el Partido
Socialdemocrata (burguesia agraria del sur del pais) y el partido Accion
Popular Independiente (API) (sectores pequefioburgueses y empresaria-
les medios).

(Qué proyecto politico tenia la UP? Para aclarar el punto nos
concentramos en dos dimensiones basicas: las tareas que se proponian
respecto al Estado y las referidas a los cambios en la estructura econo-
mica.

Sobre el Estado, oficialmente se postulaba su reemplazo por un
Estado popular, aunque no se explicaba el contenido que éste debia
asumir. En este contexto conviene subrayar tres claves: /. Se suponia
que la transicion al nuevo aparato estatal se daria en forma gradual y
pacifica. 2. Se rechazaba explicitamente la dictadura del proletariado
como forma estatal propia del periodo de transicion; en palabras del
mismo Allende:
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Las circunstancias de Rusia en 1917 y de Chile en el presente son muy
distintas. Sin embargo, el desafio historico es muy semejante [...] alli se
acepto el reto y se edifico una de las formas de construccion de la sociedad
socialista que es la dictadura del proletariado [...] Chile es hoy la primera
nacion de la tierra llamada a conformar el segundo modelo de transicion
a la sociedad socialista.®

3. En cuanto al aparato estatal represivo no se postulaba su des-
truccion sino “el afianzamiento del caracter nacional de todas las ra-
mas de las fuerzas armadas” y su “integracion” a tareas sociales y de
desarrollo econémico; de hecho, lo que la experiencia fue mostrando
es una estrategia (a veces mas implicita que explicita) que apuntaba a
la ocupacion del aparato estatal burgués para desde alli insuflarle un
nuevo vino al viejo odre. En realidad, en esto radicaba la médula de lo
que se denomino la “via chilena al socialismo”.

En cuanto al cambio de las estructuras econdmicas, se senalaba
que las tareas economicas que debian desplegarse eran “por su esen-
cia y objetivos, antiimperialistas y antioligarquicas con la perspectiva
del socialismo”. Con ello, se deberia configurar una nueva estructura
econdmica en que “existiran diversos tipos de economia; a saber: la
pequeiia produccion mercantil, aquella que va al mercado y que se basa
en el trabajo personal o del grupo familiar de los artesanos, de los cam-
pesinos y propietarios de talleres; el capitalismo privado, constituido
por el sector de los pequefios y medianos empresarios cuyos medios de
produccion no seran expropiados; el capitalismo de Estado, fruto de di-
versas formas de asociacion o de colaboracion entre el poder popular y
los capitalistas, y el sector estatal o publico de la economia”.” El sector
publico, asimismo, se entendia como equivalente a un sector socialista,
el cual deberia funcionar como sector dirigente del ulterior proceso de
crecimiento.

Por ende, el sector clave y que debia funcionar como nucleo del
socialismo por desarrollar era el estatal o Area de Propiedad Social
(aPs). Este se integraba con: “/) la gran mineria del cobre, salitre, yodo,
hierro y carbon mineral; 2) el sistema financiero del pais, en especial la

¢ S. Allende, “Mensaje al Congreso”, 21 de mayo de 1972. Una recopilacion de
discursos de Allende en el periodo, en S. Allende, La via chilena al socialismo, Madrid,
Fundamentos, 1998.

" L. Corvalan, Camino de victoria, Santiago, s.e., 1971, pp. 324-325.
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banca privada y seguros; 3) el comercio exterior; 4) las grandes empre-
sas y monopolios de distribucion; 5) los monopolios industriales estra-
tégicos; 6) en general aquellas actividades que condicionan el desarro-
llo econdmico y social del pais, tales como la produccion y distribucion
de energia eléctrica; el transporte ferroviario, aéreo y maritimo; las
comunicaciones; la produccion, refinacion y distribucion del petrdleo
y sus derivados, incluyendo el gas licuado; la siderurgia, el cemento, la
petroquimica pesada, la celulosa y el papel”.?

Los principales sectores y clases afectados por el programa de la
UP eran los de inversiones extranjeras, especialmente las localizadas
en el sector primario-exportador (cobre, salitre, hierro, etc.); vale
decir, se afectaba gravemente al capital imperialista estadunidense.
También el programa afectaba seriamente las bases de la burguesia
industrial monopolica y de la burguesia financiero-comercial; en
suma, de la oligarquia financiera. Por ultimo, el programa también
apuntaba a la destruccion de las bases economicas de los terratenien-
tes agrarios.’

En sintesis, el cumplimiento del programa debia resquebrajar
casi por completo los soportes econdmicos del bloque politico domi-
nante.

2. La estrategia de desarrollo

De acuerdo con el resumen que ofrecia el Programa bésico habia las
siguientes metas fundamentales:

1) resolver los problemas inmediatos de las grandes mayorias. Para
esto, se volcara la capacidad productiva del pais [...] hacia la produccion
de articulos de consumo popular, baratos y de buena calidad; 2) garan-
tizar ocupacion a todos los chilenos en edad de trabajar con un nivel
de remuneraciones adecuado; 3) liberar a Chile de la subordinacion al
capital extranjero; 4) asegurar un crecimiento econdémico rapido y des-
centralizado [...] 5) ejecutar una politica de comercio exterior tendiente
a desarrollar y diversificar nuestras exportaciones [...] 6) tomar todas
las medidas conducentes a la estabilidad monetaria. La lucha contra la

8 Cf. Programa basico del gobierno de la Unidad Popular, Santiago, 1970.
? Proceso ya iniciado en la administracion previa de Frei.
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inflacion se decide esencialmente en los cambios estructurales enun-
ciados.'®

El programa, asimismo, le concedia gran importancia a la planifi-
cacion. A partir del sector estatal reconfigurado se pretendia organizar
un “sistema nacional de planificacion” capaz de dirigir la economia en
sus lineamientos basicos, evitar los desequilibrios econémicos y asegu-
rar una mejor asignacion de los recursos.

En la estrategia economica el desarrollo industrial propuesto ponia
gran énfasis en las ramas que producian bienes-salarios. En cuanto a los
medios de produccion (bienes de capital en especial) se tendia a postu-
lar que debian ser producidos, indirectamente, por el sector exportador;
es decir, se trataba de usar las divisas que tal sector deberia generar para
financiar la importacion de los bienes de capital exigidos por el creci-
miento. En este sentido, bien puede sostenerse que la clave del proceso
de reproduccion (la produccion de bienes de capital) seguiria anclada
fuera del pais. Como también se suponia cierta desviacion del comercio
al area socialista de la época (la URSS y Europa Oriental, en lo basico),
se suponia que tal encuadre no iba a originar problemas econémicos ni
politicos; al contrario, se pensaba acaso ingenuamente que ese despla-
zamiento iba a ser favorable tanto en términos econdémicos como de
autonomia politica."

Cabe agregar que dada la pequefia dimension de la economia
chilena, las posibilidades de desarrollar una industria de bienes de
capital nacional que fuera rentable era y es muy escasa. A menos que
pensara en un salto cuasi continental al socialismo que posibilitara una
especializacion dinamica en cierto tipo de bienes de capital, el énfasis
tenia necesariamente que ser puesto en impulsar la dinamica exporta-
dora del pais. Lo cual, como lo mostré la experiencia ulterior, no era
nada sencillo. Y si en los mercados mundiales capitalistas ¢l saboteo a
las exportaciones chilenas era bastante estricto, por el lado del campo
socialista la ayuda fue muy insuficiente. Como sea, y antes que nada,
no hubo capacidad interna para dinamizar las exportaciones; mas bien,
al revés: la estampida del consumo junto con el disparo de las importa-
ciones dejoé menos excedentes exportables.

12 Programa basico del gobierno de la Unidad Popular, op. cit..
I Las advertencias que hiciera Ernesto Che Guevara en su célebre discurso de
Argel, por lo visto, no fueron asumidas con la seriedad del caso.
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3. Principales metas macroeconomicas

En lo que se refiere a las metas de crecimiento, se establecié un plan
cuyos objetivos centrales traducian los grandes lineamientos antes re-
sefiados: elevar el crecimiento del PIB y volcarlo en beneficio de los
grupos sociales mas postergados. Conviene recordar algunas de las me-
tas cuantitativas que se manejaron para mejor dimensionar los citados
propositos.

Para el PIB se postulaba un aumento de 51% para el sexenio. Como
tasa anual al comparar con los periodos anteriores se tenia:

1959-1964: 4.0%
1965-1970: 3.9%
1971-1976: 7.0%

Para la inversion se postulaba un incremento relativamente mo-
derado del coeficiente de inversion (IGB sobre PIB). Como lo indicaron
algunos voceros destacados, se trataba de evitar las penurias de la “acu-
mulacion socialista originaria”. Las cifras eran:

1960-1964: 16.4%
1965-1970: 15.6%
1971-1976: 18.0%

Valga agregar: si el esfuerzo de inversion subia en 15%, la tasa de
crecimiento anual lo deberia hacer en casi 80%; implicitamente esto
suponia un muy fuerte incremento en la relaciéon marginal producto a
capital. Salvo en muy corto plazo, se trataba de una meta de factibilidad
mas que dudosa.

En cuanto al esfuerzo ocupacional se buscaba un drastico descenso
de la tasa de desocupacion, quedando ésta al nivel de la friccional:

1959-1964: 7.5%
1965-1970: 5.7%
1971-1976: 2.0%

Este descenso implicaba crear casi un millon de nuevas ocupacio-
nes en el sexenio.



EL GOBIERNO DE ALLENDE: ASPECTOS ECONOMICOS 293

Finalmente, recordemos las metas de distribucion del ingreso.
Tomando pie de la participacion salarial, se tendria:

1959-1964: 49.2%
1965-1970: 51.6%
1971-1976: 61.0%

En la actualidad, en Chile la participacion salarial gira alrededor
de 35%, y en otros paises asolados por el flagelo neoliberal (como
México) la participacion es ain menor.

IV. LA DINAMICA DEL PROCESO Y LA POLITICA ECONOMICA

El gobierno de Allende durdé menos de tres afios. Por el lado de la evo-
lucion econdmica podemos distinguir, en términos gruesos, dos fases.
La primera se extiende hasta mediados de 1972 (mas precisamente,
hasta mayo de 1972, cuando Vuskovic abandona su cargo de ministro
de Economia y es reemplazado por Orlando Millas, miembro del pC).
Se trata de una fase de expansion impulsada por la demanda, especial-
mente por el lado del consumo. La segunda fase cubre la mitad de 1972
y termina con el golpe. La podemos denominar “fase conservadora, de
agudizacion de los desequilibrios y de semiestancamiento”.

1. Primera fase: expansion impulsada por el consumo

El nuevo gobierno recibidé una economia estancada; a la vez, dispuso
de amplias posibilidades de crecimiento a corto plazo: a) existia gran
margen de capacidades productivas no utilizadas: la tasa de operacion
en la industria parece haber girado en torno de 75%; b) también era
alto el nivel de desocupacion: hacia fines de 1970, en el Gran Santiago,
llegaba a 8.3%, y ¢) asimismo, se disponia de un alto nivel de reservas,
con lo cual la usual restriccion externa se podia obviar en un primer
momento. En principio, era cosa de elevar la demanda para lograr una
respuesta productiva, y asi se hizo.

Dos fueron los mecanismos clave que se utilizaron: un significati-
vo aumento de los salarios, y el crecimiento del gasto y déficit publicos;
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asimismo, se manejo una politica monetaria y crediticia altamente per-
misiva y se buscé mantener el tipo de cambio.

El esquema respondia a tres propdsitos fundamentales: a) reac-
tivar la economia y aprovechar a plenitud los potenciales productivos
disponibles; b) lograr una fuerte redistribucion del ingreso a favor de
los sectores asalariados, y ¢) ampliar las bases de apoyo del gobierno.

El llamado “equipo econéomico” tenia bastante claro que este im-
pulso no podia durar mucho tiempo y que debia aprovecharse, a partir
de sus resultados politicos, para avanzar muy rapidamente en los cam-
bios estructurales mayores; en especial, esto significaba crear y conso-
lidar el nuevo sector estatal y, con cargo a ello, movilizar el excedente
econdmico para impulsar la acumulacion y el crecimiento.

En cuanto a los logros econdomicos inmediatos, podemos sefialar:
el PIB global y el industrial crecen en términos espectaculares: a 8.3% el
primero (la tasa mas alta de los Gltimos quince afios de esa época) y a
14.6% el industrial (que en 1970 habia crecido a 0.3%); la tasa de des-
empleo bajo de 8.3% (diciembre de 1970) a 3.9% (diciembre, 1972); la
inflacion bajo de 34.9% en 1970 a 22.1% en 1971, y los salarios reales
crecieron y la participacion de sueldos y salarios en el ingreso nacional
llegd a 59.0% en 1971; es decir, al cabo del primer afio de gobierno se
habia casi alcanzado la meta sexenal. A primera vista, los resultados
eran espectaculares: la reactivacion y la redistribucion del ingreso fun-
cionaban.

También se lograba un apoyo politico espectacular: en las eleccio-
nes presidenciales de septiembre de 1970 Allende habia recibido 36%
de la votacion. En abril de 1971, con ocasion de las elecciones munici-
pales, la coalicion de gobierno obtuvo mas de la mitad de la votacion. O
sea, superd en términos absolutos a toda la oposicion (la cual, ademas,
seguia dividida y confusa).

Con todo, ya se perfilaban problemas graves. La redistribucion
monetaria del ingreso debia acompaiiarse de un cambio en la composi-
cion del PiB, algo que ya empezaba a verse como un proceso bastante
mas lento y dificil. Se avanzaba poco y lento en la constitucion de la
APS. La acumulacion productiva se debilitaba. Conviene detenerse mi-
nimamente en estos problemas basicos que comenzaban a perfilarse.

La constitucion del Area de Propiedad Social (o sector “socialis-
ta”) se desarrollo a un ritmo muy inferior al previsto; muy inferior al
exigido por el mismo proceso economico. Hubo vacilaciones, y algunas
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componendas obligaron a fuertes desembolsos; por ejemplo respecto de
acciones de empresas que fueron compradas y no expropiadas. Asimis-
mo, la gestion econdémica del nuevo y del viejo sector estatal pecd de
excesivo burocratismo y de la ausencia de un “efectivo control obrero”
de la produccion. En muy alto grado la propiedad capitalista (salvo en
su manifestacion mas externa y superficial, de tipo juridico) no alcanzd
a ser significativamente alterada.'?

El sector econémico que mas contribuy6 a la reduccion de la infla-
cion fue el estatal, cuyas empresas trabajaron con precios casi congela-
dos; con ello, los excedentes alli originados se anularon casi por completo
y se puso en grave peligro la reproduccion ampliada del sector estatal.
En un modo muy preciso, nos encontramos aqui con el famoso modelo
de Preobrazhensky aplicado al revés.!* Los excedentes que en el sector
estatal se perdieron fueron a parar al sector privado y a las familias.

La inversion privada declind bruscamente y la inversion estatal no
fue capaz de compensar tal caida. El coeficiente de inversion, que ya en
1970 fue muy bajo llegando a 16.3%, en 1971 cayd atin mas, llegando
a 14%. Si suponemos una inversion de reposicion del orden de 8 a 10%
del p1B, esto significa que s6lo de 4 a 6% del piB se destinaba a ampliar
los acervos de capital fijo, lo cual dejaba en suspenso el ulterior creci-
miento de la economia.'

Al utilizar a destajo el gasto fiscal deficitario se provocé una gran
expansion monetaria y una situacion de “exceso de liquidez”, tanto mas
grave en cuanto las crecientes expectativas inflacionarias empezaron
a trabajar a favor de un menor coeficiente de liquidez. Los fondos li-
quidos excesivos se concentraron basicamente en el sector privado: la
cantidad de dinero en manos de este sector subidé nada menos que 113%
en 1971; y como el empresariado privado, especialmente el grande, casi
no invirtié en forma productiva, el capital-dinero que acumulo6 se usod

12 Cambi6 el rostro de los gerentes, ahora gente de izquierda, pero no se rompid
con la organizacion interna de la fabrica capitalista. Es decir, las pautas de division del
trabajo, de la autoridad, etc., no se modificaron.

5El modelo de Preobrazhensky busca la acumulacion socialista primitiva y la in-
dustrializacion a expensas del consumo y particularmente del campesinado. Estuvo en el
centro de la Nueva Politica Econémica (NEP) impuesta por el régimen soviético a partir
de 1924. (Nota del compilador.)

14 Si suponemos una relacion producto-capital incremental del orden de 0.30, tal
coeficiente de inversion se deberia traducir en un crecimiento de 1.2 a 1.8% del PIB; o sea,
practicamente un estancamiento del ingreso per capita.



296 LA VIiA CHILENA AL SOCIALISMO

en forma improductiva (especulacion, distribucion, servicios, fugas al
extranjero), pero altamente rentable. De este modo, buena parte de la
plusvalia extraida a los trabajadores del sector estatal fue finalmente a
parar a manos de este capital que flotaba parasitariamente en el espacio
de la circulacion.

Al crecer tan fuertemente la demanda interna y no responder del
todo la oferta interna, se dispararon las importaciones. Junto con subir
el quantum se alterd la composicion, en favor del consumo y en contra
de los bienes de capital; asimismo, subio el precio de muchos bienes im-
portados (alimentos, en especial) y el precio del cobre se redujo desde
64.2 centavos la libra en 1970 a s6lo 49.3 centavos en 1971. Ala vez, los
préstamos e inversiones externas cesaron casi del todo. El afio de 1971
terminé con reservas agotadas y déficit en la balanza de pagos superior
a los 300 millones de dolares; empezaba entonces a operar el tradicional
“estrangulamiento externo”, aunque ahora con fuerza redoblada.

Por lo tanto, los presupuestos politicos a partir de los cuales se
disefd la politica economica de Vuskovic se revelaron erroéneos. La
agudizacion de los desequilibrios econdmicos se “resolvié” no en el
asalto al poder burgués y en un cambio estructural (politico y econo-
mico) definitivo, sino en la destitucion de Vuskovic como ministro de
Economia (mayo de 1972).

2. Segunda fase: reformismo conservador,
acentuacion de los desequilibrios y semiestancamiento

Hacia mayo de 1972, en el seno de la up y fuera de ella se despliega una
muy rica discusion que desemboca en el “golpe de timon” impulsado
por O. Millas y la direccion del pc. Para muchos, fue algo asi como una
reaccion “termidoriana”, aunque hay diferencias nada menores: si en el
caso francés esa reaccion tuvo lugar después de haber sido aniquilado
el poder feudal, en el chileno fue antes de haber roto con el Estado y el
poder tradicionales. Situemos minimamente el contexto en que se da
este cambio de rumbo.

Hacia esa fecha se observa el impulso casi espontanco de las
bases obreras y populares en contra de la institucionalidad vigente y
por desplegar formas nuevas, embrionarias claro esta, de un poder de
nuevo tipo, popular y revolucionario: asambleas populares, comandos
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y cordones comunales, consejos obreros de fabrica, etc.'> La consigna
que empieza a estremecer al Chile de los trabajadores fue “Crear, crear,
poder popular”, un poder de nuevo tipo y autonomo del Estado vigente.
Todo ello esbozaba un rebase del mismo gobierno y de la direccion de
la uP por su flanco izquierdo.'

Emerge el descontento en alguna parte de las capas medias. Sobre-
manera, en los segmentos de la pequefia burguesia independiente.!”

La oposicion, democratacristiana y de derecha tradicional, co-
mienza a converger y unificarse; asimismo, en su seno se impone cierta
orientacion de caracter golpista. Algo que fue estimulado por el mismo
miedo que provocaba el creciente radicalismo de la base trabajadora.

Se acenttian los desequilibrios econémicos y sus manifestaciones
mas directas: inflacion, escasez, mercado negro, etcétera.

En tal contexto el equipo econdémico de Vuskovic, mas algunos
segmentos importantes de la up y de la izquierda no up, plantean la ne-
cesidad de: a) resolver el problema politico; es decir, el de la naturaleza
misma del Estado. Se debe, en esta dptica, construir un auténtico poder
popular y disolver el existente aparato estatal; b) avanzar drasticamente
en la constitucion del sector estatal como fuerza econémica dirigente, y
mas en general en la construccion de una nueva institucionalidad capaz
de estimular la acumulacion y el crecimiento.'®

15 Valga advertir: el vocablo “espontaneo”, en este contexto, para nada significa
“adanismo politico”. Muy por el contrario, son los grupos mas conscientes y politiza-
dos de la clase los que pasan a impulsar estas nuevas formas de organizacion social del
pueblo trabajador. En ello convergian partidos como el MIR, fuertes nucleos del Ps, parte
del MAPU, sectores de base del PC y algunos desprendimientos del mismo PC que tenian
orientaciéon mas o menos maoista.

1o A partir de esta constatacion, los sectores de la izquierda mas radical justificaban
sus propuestas de un real asalto al poder, aun vigente, de la burguesia.

17 El nicleo dirigente del pc, por boca de Orlando Millas, a partir de este dato
hablaba de una “correlacion de fuerzas que se deterioraba” y que segun ellos exigia un
retroceso tactico.

18 Vuskovic pedia “transformar los enunciados y declaraciones sobre la participa-
cion en un poder real y efectivo de los trabajadores”, Chile Hoy, 30 de junio de 1972.
Otro integrante del “equipo” escribia muy lucidamente: “mantener el cuadro de politica
econdmica de 1971 es intitil e imposible. Rindi6 lo que se esperaba de ella, fue disenada
para otras condiciones de funcionamiento de la economia y su misma aplicacion modificd
los elementos de su validez [...] con las nuevas condiciones emergen descarnadamente
las limitaciones de la capacidad de direccion y control del Estado chileno construido para
regular una sociedad capitalista y no para conducir un proceso de transicion al socialismo.
Sin una actividad intensa de existentes y nuevas organizaciones de masas que modifiquen
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La direccion del pC chileno mas parte de la uP plante6 una ruta
muy diferente.” En el plano econdmico buscaba algo asi como un “re-
troceso tactico”, el que implicaba congelar el proceso de estatizaciones
y “consolidar” lo ya logrado,® e impulsar la expansion de la produc-
cion, elevar la productividad y la disciplina fabril. En el plano politico,
se buscaba evitar la unificacion de la oposicion, lograr una alianza con
la democracia cristiana y asi aislar a la derecha mas golpista.

Esta segunda linea estratégica fue la que triunf6. Examinemos
rapidamente sus resultados.

En lo general, el balance fue claro: acentuacion de los desequili-
brios y tendencia al estancamiento econdémico.

La inflacién se acelerd y se tornd explosiva: si en abril de 1972
llegaba a 39% anual, en abril de 1973 llegd a 199% anual. Los sala-
rios reales empezaron a descender (si hacemos enero de 1972 igual a
100, en abril de 1973 se llega a 87). En 1972, el piB crecié a 3.6% y
la produccion industrial en 3% (en el segundo semestre de 1972 cayo
en 5%). El coeficiente de inversion siguid cayendo: 16.3% en 1970,
14.0% en 1971 y alrededor de 10 a 11% en 1972. Por tltimo, tenemos
que el desequilibrio externo asumio caracteres alarmantes: hacia 1973,
se sefalaba que “para mantener los actuales niveles de abastecimiento
a la poblacion, se requieren importaciones de alimentos (incluyendo
materias primas alimenticias) del orden de los 500 millones de ddlares.
Para mantener funcionando a plena capacidad la industria, se requie-
ren importaciones cercanas a los 600 millones de dolares. Para pagar

con su presencia la naturaleza del Estado y sin la constitucién y efectivo dominio del Area
de Propiedad Social, la politica econdmica es superada; descalabrada, por la intensidad de
las contradicciones sociales”, Chile Hoy, 30 de junio de 1972.

1 Orlando Millas, alto dirigente del PC que manejaba una Optica econémica muy
conservadora, lleg6 a sealar que Chile vivia un momento parecido al de la NEP rusa. Con
ello hacia abstraccion nada menos que del caracter mismo del Estado vigente, en uno y
otro caso.

20 Nada menos que en junio de 1973, Vuskovic sefialaba que “las areas social y mix-
ta distan aun de haber alcanzado la amplitud prevista y requerida [...] de las 93 empresas
industriales que el gobierno ha reiterado en su proyecto reciente que deben incorporarse
a las areas social y mixta, en la actualidad solo 8 pertenecen a ella, mientras que 48 estan
requisadas o intervenidas y 37 permanecen bajo propiedad y control privado”. Véase
entrevista en Ultima Hora, 7 de junio de 1973. Se debe también recordar que el programa
inicial hablaba de 252 empresas industriales y que luego del “golpe de timén” la lista se
redujo a 91.
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la deuda externa, alrededor de 400 millones mas. Todo esto, que no
considera importaciones de bienes de capital, suma 1 500 millones de
dolares. Frente a ello, en el bienio 71-72 los ingresos por exportaciones
no superaron los mil millones de dolares anuales”.?' Y como el financia-
miento externo resultaba minimo, se comprende la tremenda gravedad
de la situacion.

En resumen, no hubo ninguna mejoria; por el contrario, la si-
tuacion empeord y se arribd a un estado muy cercano a la paralisis y
descomposicion. Es decir, la reproduccion capitalista se descompuso
casi por completo sin que pudiera emerger y desarrollarse una nueva
forma de gestion econdmica, de caracter socialista, que fuera capaz de
sustituirla.”

En el plano politico las cosas fueron peores: nada se consolido ni
hubo acuerdo con la oposicion; peor atin: no se logr6 parar el golpe y
como se trabajo con el supuesto de que se debia y podia evitar, lo que
objetivamente se logrd fue evitar que el pueblo se organizara para de-
fenderse y atacar con eficacia.

V. DOS PROBLEMAS CENTRALES

La experiencia de la UP, incluso en su fracaso, fue tan rica que exige
muchas y variadas investigaciones, serias y rigurosas. Como en unas
simples notas no pueden cubrirse estas exigencias, quisiéramos por lo
menos llamar la atencion en torno de dos problemas econémicos cen-
trales: el de la acumulacion y el crecimiento en un proceso de transicion
y el de la productividad y las relaciones de propiedad.

21 C. Mistral, Chile: del triunfo popular ..., op. cit., p. 86.

2 En la coyuntura, la economia no se podia resolver por si misma. Esto pasaba a ser
resorte de la variable politica. Pero como ésta no se movio en la direccion adecuada, la
economia entré en estado de descomposicion. Pensar que se podia reactivar la economia
sin resolver el problema politico central —el del poder— fue el supuesto erroneo basico
que manejo el enfoque conservador de Millas y compaiia. En los tltimos dos meses del
gobierno de Allende, dirigentes del PC, como Jorge Insunza y Luis Figueroa, empezaron
a barruntar el problema e insinuaron un reordenamiento tactico que no alcanzo a cuajar.
En realidad, en este periodo las posturas consideradas provenian de fuera de la UP: desde
el MIR, dirigido por Miguel Enriquez.
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1. Acumulacion y crecimiento

He indicado ya que un propoésito expreso del gobierno allendista era
evitar el purgatorio de la “acumulacion socialista originaria” al estilo
soviético. El punto debe subrayarse: si a los trabajadores (incluyendo
aqui a los campesinos) se les exige tal nivel de sacrificios, hay derecho
para suponer que se trata de imposiciones y no de decisiones libres.
Pero una cosa es respetar la necesidad de elevar el nivel de vida de lo
que se supone son las clases dominantes en el nuevo esquema y otra,
muy diferente, es gatillar explosivamente el consumo y a la vez reducir
la acumulacion a niveles misérrimos.

La acumulaciéon debe clevarse sustancialmente (medida como
porcentaje del PIB), para asi elevar el crecimiento y la productividad,
asimismo, debe reorientarse sectorialmente con el afan de satisfacer la
nueva norma distributiva® y, a la vez, lograr un minimo de autonomia
nacional en materia de acumulacion y tecnologia.* Esto a su vez plan-
tea algunas exigencias que conviene indicar.

La primera supone que el nuevo régimen debe pasar a controlar
el grueso del excedente econémico y asegurar su aplicacion en inver-
siones productivas. Para tales propoésitos, se debe constituir un sélido
sector estatal. En éste deben entrar las grandes empresas industriales
monopdlicas de tal manera que el nuevo Estado se asegure el control de
la mayor parte del excedente, y las posiciones estratégicas o de coman-
do en el proceso de reproduccion de la economia. El gobierno UP tenia
claro este problema y para tales efectos disefid la denominada Area
de Propiedad Social, la cual debia funcionar como ntcleo del ulterior
sector socialista. Para evitar fugas de capital, sabotajes ¢ incertidum-
bres, este proceso debe ser muy rapido, lo cual también permite iniciar

% Ciertamente no basta llevar los salarios a tal o cual porciento del ingreso nacio-
nal. A la vez, en consonancia con este movimiento, debe alterarse la composicion del PIB
(oferta de origen interno) y las importaciones (oferta de origen externo). Lo primero no se
logra en corto plazo y, por lo mismo, si hay expansion excesiva del consumo asalariado,
buena parte de la nueva demanda debe satisfacerse con importaciones. Lo cual agrava los
problemas de la balanza de pagos y cercena las posibilidades (al dificultar las importacio-
nes de maquinas y equipos) de una acumulacion dinamica.

24 Esto exige dinamizar el crecimiento del Departamento I (el productor de medios
de produccion) de la economia, incluyendo como parte del Departamento I al sector ex-
portador. Esto, en tanto las divisas que genera se apliquen a la importacion de bienes de
capital.



EL GOBIERNO DE ALLENDE: ASPECTOS ECONOMICOS 301

cuanto antes la coordinacion del sector, lo que asegura las sinergias y
eficacia del caso. Es decir, se posibilita el avance a un sistema nacional
de planificacion.

En lo indicado surgieron serias insuficiencias. El proceso fue tor-
pedeado por el parlamento y avanzé con gran lentitud;* por lo mismo,
se crearon incertidumbres adicionales (a las inevitables) en el sector
privado. El excedente “se esfumé” y la acumulacion productiva termi-
nod por descender: punto basico donde conviene detenerse.

En los tiempos previos, el grueso del excedente era apropiado
por los grandes monopolios industriales, exportadores, financieros y
comerciales; por lo mismo, una de las razones basicas de la estatizacion
era pasar a controlar ese excedente y aplicarlo a la acumulacion pro-
ductiva con la orientacion ya mencionada. Pero cuando esa estatizacion
se dio, el excedente parecié perderse. Lo que sucedié fue un cambio
drastico en las leyes de formacion de los precios relativos. El nuevo
sector estatal ya no aplic6 la politica de precios oligopdlicos sino otra
de congelamiento de precios con el fin de abatir la inflacion. Aparecid
entonces una tijera de precios por medio de la cual los excedentes del
antiguo segmento monopolico fueron transferidos al sector privado.
Ese excedente que asi se privatizaba no se aplicé a inversiones produc-
tivas, amén de que la inversion estatal se vio seriamente entorpecida.
Al final el sector estatal funciono perversamente, como maquina que
se aplicaba a subsidiar al sector privado en términos de su consumo
personal, y sobre todo de sus gastos improductivos. De aqui también se
desprende otra leccion mas o menos elemental: el control inflacionario
no puede darse por la via de precios estatales congelados, sino por el
control popular de los mecanismos de precios y distribucion del mismo
sector privado.

Junto a lo indicado esta el problema real. Es decir, lo que técnica-
mente se conoce como “capacidad material de acumulacion”. La idea es

% En realidad, las trabas de todo tipo que pusieron tanto el Congreso como el Poder
Judicial a las iniciativas del gobierno, obligan a pensar en la necesidad de su disolucion.
Claro esta, este eventual tipo de medidas rompia completamente con los métodos decla-
rados de la “via chilena” al socialismo.

26 Un estudio de la época sefialaba que en 1971 el nivel general de precios subio
13% mas que los precios del sector estatal; y en 1972 en 42% por encima de los precios
estatales; o sea, las “tijeras desfavorables” se fueron acentuando y, por lo mismo, desca-
pitalizando completamente al area estatal. Véase C. Mistral, Chile: el triunfo popular-...,
op. cit., p. 73.



302 LA VIiA CHILENA AL SOCIALISMO

sencilla: para acumular no basta contar con cierto excedente disponible
para la inversion. Junto con ello, se trata de que en ese agregado econo-
mico existan los bienes que por su valor de uso pueden funcionar como
sustrato material de la acumulacion. Si en el excedente s6lo hay bienes
de consumo, la acumulacion —que exige maquinas y similares— no puede
tener lugar. Esto nos conduce al problema de los determinantes de la
oferta de bienes de capital; para el caso, podemos sefialar que esa oferta
se ve alimentada por la produccion interna de bienes de capital (menos
la parte que se exporta); lo que se puede importar de bienes de capital,
una vez que se han satisfecho las importaciones imprescindibles de
consumo e intermedios, sin incurrir en financiamiento externo, y por
las importaciones de bienes de capital sustentadas en el endeudamiento
externo.”’

En el caso chileno, las posibilidades de desarrollar una vasta in-
dustria interna de bienes de capital es reducida. El tamafio pequeno de
la economia nos habla de un mercado interno reducido y la integracion
exportadora a los mercados mundiales, en ausencia de una integracion
latinoamericana o socialista favorable, es muy dificil. El segundo punto
exige diversificar y dinamizar la capacidad exportadora del pais, algo
que tampoco funcioné en el periodo, pero que es una meta ineludible.
Aqui, valga apuntar, hubo cierta ingenuidad en la consideracion del
feroz y compacto bloqueo estadunidense; asimismo, ingenuidad, en
cuanto al posible apoyo del campo “socialista”, el que de hecho fue
completamente insuficiente.

En la experiencia de la UP, resumiendo, es muy claro que se subva-
luo el problema de la acumulacion. En fin, por ahora nos basta indicar
la necesidad de discutir muy seriamente este problema, que para nada
es sencillo y que incluso pudiera poner en duda la misma viabilidad del
posible proceso de transicion.

2. Productividad y relaciones de propiedad

Para la consolidacion de cualquier forma socioeconomica la elevacion
de la productividad constituye un ingrediente basico. Para el socialis-

" Las fuentes tradicionales cesaron por completo. Y la ayuda del “campo socialis-
ta” no llegod en la medida necesaria.
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mo este factor es aun mas decisivo. Y en las condiciones chilenas, que
exigian fuerte expansion de la oferta interna, con mayor razon. Por
lo mismo, conviene apuntar algunos sefialamientos minimos sobre el
problema.

Una primera y muy general consideracion seria: en un periodo de
transicion inicial que apunta cambios estructurales tan drasticos, es in-
evitable que la productividad incluso descienda en un primer momento.
Son los costos que supone desarmar-destruir el antiguo orden y cons-
tituir-organizar un nuevo ordenamiento econémico. Costos que por lo
demas son el precio que debe pagarse por un ulterior relanzamiento mas
dinamico de esta productividad. En el analisis de la experiencia chilena
del periodo, es éste un punto que no debemos olvidar.

La segunda consideracion apunta al estado del problema en el
sector privado capitalista que se pretende preservar como tal. Como es
obvio, en este sector la incertidumbre inicial (mas alla de las posibles
declaraciones oficiales) es muy elevada y esto, como regla, conduce a
la paralisis de la inversion privada. Ademas, podemos esperar que se
rompa o debilite la disciplina fabril, que caiga la intensidad del trabajo
y también la extension de la jornada (por huelgas, asambleas, etc.). Uno y
otro factor (inversion y disciplina) afectan negativamente la producti-
vidad. En relacion con este problema, podemos comentar: 1. en tanto
la transicion inicial no se completa y atn no existe un Estado de nuevo
tipo plenamente consolidado, el problema se agrava; al revés, una tran-
sicion corta y drastica, paradojicamente, suaviza el problema, y 2. hay
aqui aspectos muy delicados que han sido poco estudiados: el de las
relaciones del nuevo poder con este sector capitalista (en qué términos,
con qué plazo, etc.), el de las relaciones con la clase obrera del sector
(que se suele sentir postergada y que pugna por la estatizacion de su fa-
brica) y el de las relaciones entre patrones y trabajadores en este sector
capitalista. Como no podemos entrar a discutir el punto, me limito a
sefialar su importancia.

La clave, en todo caso, reside en la situacion del nuevo sector
estatal.

Primero, tenemos el tiempo que demora su constitucion e integra-
cion. Si esto se demora y aplaza, las ventajas de una regulacion plani-
ficada del sector no pueden emerger. Y en Chile con Allende al frente,
la constitucion del APS fue lenta y muy incompleta; de hecho, jamas se
logré una gestion planificada coherente del sector.
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Segundo, esta un problema si se quiere de orden mas técnico. En
el ambito de la productividad inciden diversos factores; de ellos, el que
suele ser mas decisivo (caeteris paribus, lo demas) es la densidad de
capital (capital fijo por hombre ocupado). Tanto esta variable como
la posible incorporacion de progreso técnico se mueven en funcion de la
dinamica que asume la acumulacion. Si ésta se expande con rapidez,
tales factores también se dinamizan y cabe en consecuencia esperar un
rapido crecimiento de la productividad del trabajo. La clave entonces
reside en la acumulacion. Pero ésta, como ya hemos visto, se paralizo.
Por la politica de precios que siguid el sector estatal, termind por que-
darse casi sin excedentes, lo que hundié su capacidad de acumulacion.
Consecutivamente, no se dieron las condiciones —por este lado— para
dinamizar la productividad del trabajo.

En tercer lugar tenemos lo que considero es y fue el aspecto mas
decisivo. Este tiene que ver con las relaciones de propiedad existentes
en el sector estatal.

Para mejor entender el punto recordemos primero las claves de
la propiedad capitalista. En ésta, a partir de la distribucion del poder
patrimonial que la tipifica, se desprende: 1. en el seno de cada empresa
el proceso de produccion esta sujeto a un plan; 2. este plan responde a
la voluntad del capital y no de los que ejecutan tal plan, que son los tra-
bajadores, y 3. por lo mismo, el plan le es impuesto a sus ejecutantes;es
decir, la direccion capitalista asume un caracter ineludiblemente des-
potico. De aqui también se deriva el tipo de disciplina que caracteriza a
la empresa capitalista: se trata de una disciplina impuesta coactivamen-
te, por las normas internas de la fabrica, por los vigilantes, por las leyes
fabriles y, por tltimo, por la permanente amenaza de despido y cesantia
que sufren los trabajadores.”® Y debemos comprobar que en términos de
intensidad y productividad del trabajo, como regla los resultados han
sido espectaculares.

28 Recordemos a Marx: “desde un punto de vista ideal, la coordinacion de sus
trabajos se les presenta a los obreros como plan; practicamente, como la autoridad del
capitalista, como el poder de una voluntad ajena que somete su actividad a los fines per-
seguidos por aquélla [...] Si por su contenido, la direccion capitalista tiene dos filos, como
los tiene el propio proceso de produccion por €l dirigido, los cuales son por un lado un
proceso social de trabajo para la creacion de un producto y de otra parte un proceso de
valorizacion del capital, por su forma la direccion capitalista es una direccion despotica”.
Véase K. Marx, El Capital, México, FCE, tomo I, 1973, pp. 267-268.
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Ahora bien, cuando esas relaciones de produccion tienden a di-
solverse, por lo menos en un primer momento la disciplina fabril se
suele deteriorar con el consiguiente impacto negativo en los niveles
de productividad. Ante esta situacion, surge la disyuntiva: a) impulsar
nuevas relaciones sociales de produccién (de caracter socialista-comu-
nista) y en el marco de estas nuevas relaciones, generar un nuevo tipo
de disciplina, conciente y autoimpuesta por ejemplo, se trabaja con mas
cuidado ¢ intensidad no por el latigo que esgrime el capataz sino por-
que el obrero entiende que la fabrica es suya, de ¢l y de sus camaradas
de fabrica; mas atn, del conjunto de la clase con la cual teje fuertes
relaciones de solidaridad, o b) restaurar la disciplina capitalista y evitar
asi el derrumbe de la productividad. Digamos que en los procesos de
transicion (e incluso de construccion) del socialismo, ésta ha sido una
tentacion permanente. Sobre todo cuando cunden los desequilibrios y
la productividad del trabajo se estanca o tiende a caer. Y esto no s6lo
por el natural desorden productivo que genera toda transicion de gran
profundidad; también por cierta tendencia a la anarquia, a la indolencia
e irresponsabilidad que emerge en algunos grupos de trabajadores.

Este problema es absolutamente decisivo, pero aqui s6lo podemos
mencionarlo. Como sea, debemos recalcar que en él se encierra fodo el
destino del nuevo orden. Si el socialismo no es capaz de resolver este
problema de las nuevas relaciones sociales de produccion (relaciones que
deben transformar al trabajador en efectivo duefio de la produccion y del
conjunto de la vida politica y social) y su nexo con mayores niveles de
productividad, nunca podra triunfar. Y hay que decirlo con mucha clari-
dad: hasta ahora, la experiencia historica s6lo nos muestra fracasos en este
muy decisivo frente. Los afanes socialistas no han logrado transformar a
la clase obrera en una clase libre y duefia de su destino.? Por lo mismo,
tampoco se ha logrado pasar a un nivel de productividad histéricamente
superior. En suma: como traducir el ideal en una realidad material con-

2 Amén de la dificultad objetiva, incide también la falta de preparacion de la clase
obrera para actuar como fuerza dirigente: ya Bujarin sefialaba que la clase obrera podia
ser muy eficaz en las tareas de destruccion del orden burgués pero no lo era en el campo
de la construccion del nuevo orden. La experiencia historica usualmente le ha vedado
formar adecuadamente estas capacidades. Pero, sobre todo, ha incidido la usual falta de
confianza de los dirigentes en la capacidad creadora y de iniciativa de la clase obrera.
Esta pudiera ser una de las peores herencias que dejo el estilo stalinista en las filas de la
izquierda.
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creta sigue siendo el gran desafio de los movimientos populares y de los
trabajadores que luchan por un nuevo orden, socialista-comunista.*

VI. UN COMENTARIO FINAL

Se dice que la historia la escriben los vencedores. En el caso de Chile
también es cierto, pero con un agregado: los derrotados, en su gran ma-
yoria, también la vienen escribiendo y lo hacen con una perspectiva que
no difiere en lo mas sustantivo de la que manejan los vencedores; o sea,
han sido asimilados a la ideologia de derecha dominante.

Expliquemos esto.

En los tltimos afios, en las filas de la Concertacion de Partidos por
la Democracia (CPD), se ha venido desplegando una postura cada vez
mas extendida y que es necesario recoger. Segun esta interpretacion, las
razones Ultimas del golpe de Estado y la consiguiente dictadura que le
siguio, residirian no tanto en el comportamiento de las derechas (civil
y militar) sino en el de las izquierdas; o sea, en el comportamiento po-
litico de la UP y del gobierno de Allende; en otras palabras, como con
el conde don Julian, la politica de la uP habria provocado o causado la
reaccion golpista.

Si el argumento se quedara en este nivel general, abriria la posibi-
lidad de dos interpretaciones alternativas.

La primera insistiria en lo que la UP “dejé de hacer”, lo cual, si nos
limitamos a los factores mas decisivos apuntaria a lo siguiente: 1. la up
no fue capaz de organizar un poder popular armado; en general, carecio
de una politica militar adecuada, tanto en su interior como respecto al
ejército oficial, y 2. la UP no entendio el problema crucial de toda tran-
sicion: el de la naturaleza clasista del aparato estatal y su relacion con
el tipo de cambio social que buscaba impulsar. Mas precisamente, si se

ser muy eficaz en las tareas de destruccion del orden burgués pero no lo era en el campo
de la construccion del nuevo orden. La experiencia historica usualmente le ha vedado
formar adecuadamente estas capacidades. Pero, sobre todo, ha incidido la usual falta de
confianza de los dirigentes en la capacidad creadora y de iniciativa de la clase obrera.
Esta, pudiera ser una de las peores herencias que dejo el estilo stalinista en las filas de la
izquierda.

3 Empleamos las dos categorias en el sentido mas primigenio: entendiendo al so-
cialismo como una fase previa y preliminar del comunismo.
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trata de avanzar a un sistema no capitalista, no basta ganar el gobierno,
y por lo mismo limitarse a ocupar el aparato estatal en funciones. Este
tipo de Estado es “disfuncional” a tales propdsitos; no sirve para ellos.
Por lo mismo, es necesario disolverlo y reemplazarlo por un “Estado
de nuevo tipo”, estructurado en términos muy diferentes y que en vir-
tud de esta nueva estructura organica sea “funcional” al nuevo orden
socioeconomico. De seguro, ésta fue la omision mas grave, la que de
hecho implicaba desconocer el abecé mas elemental de toda posible
transicion al capitalismo.

En este contexto valga precisar: cuando hablamos de Estado de
nuevo tipo no estamos pensando en que “los jefes” sean ahora hijos de
la clase obrera; el problema es otro: desplegar un sistema u organizacion
social diferente; es decir, hay que entender al Estado como una forma
de organizacion social, como un determinado sistema de posiciones
(status) y, por ende, de relaciones o “normas” que ligan esas posiciones.
Esta es la estructura que debe transformarse pues es ella la que deter-
mina la actividad que deben desplegar los que ocupan ese aparato. Si
hablamos de Estado burgués, lo que alli encontramos es una “estructu-
ra de mando vertical, que viaja desde arriba hacia abajo”, asumiendo
la forma burocratica clasica (en lo militar y en lo civil); luego, si ese
Estado es ocupado por obreros, sin destruir su forma organica, esos
obreros empezaran también a mandar a los de abajo. Amén de separar-
se-aislarse de ellos y, por lo mismo, dejar de reflejar esos intereses. Por
el contrario, lo que el pueblo necesita es una estructuracion del Estado
que obligue a “mandar obedeciendo”, como muy graficamente lo han
dicho los zapatistas. Esto significa una linea de mando del todo opuesta
a la que exige el Estado actual: aqui, en el Estado que expresa el poder
popular, la autoridad y el mando suben desde abajo hacia arriba y los
dirigentes deben ser revocables en cualquier momento por la base que
los ha elegido.*!

31 La actual coyuntura mexicana permite ilustrar muy bien la importancia del prin-
cipio de revocabilidad. Se sostiene que las 1lamadas “reformas estructurales” —todas ellas
de corte neoliberal- no seran aprobadas si en el horizonte inmediato se deben efectuar
elecciones publicas; por lo mismo, se propone agrupar todas las elecciones y distanciarlas
todo lo posible en el tiempo. De este modo se podrian aprobar reformas antipopulares.
Con ello se reconoce primero que esas reformas perjudican al pueblo; segundo, que se
teme el control popular; tercero, que se busca evitar ese control y trabajar contra el pue-
blo. En este contexto queda muy claro la funcionalidad, para los de abajo, del principio
de revocabilidad.
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La segunda interpretacion es del todo opuesta y subraya lo que la
UP hizo de mas. En este caso, se sostiene que los afanes anticapitalistas
tenian que provocar ineludiblemente el quiebre institucional. Claro
esta, esta afirmacion llega a ser tautoldgica y no es ella per se, sino lo
que de ella se viene deduciendo 1o que nos interesa rescatar. Para los
que ahora manejan esta perspectiva, lo que correspondia era evitar esos
afanes rupturistas y respetar las bases capitalistas del sistema, limitan-
dose, por ende, a una politica de reforma democratica. En este contexto,
algunos sefialan que el eventual avance a un orden no capitalista podria
darse pacificamente sélo en el caso de una mayoria electoral aplastante,
de 75% o mas. Como a la vez, en esta postura debe respetarse el con-
trol privado vigente de los medios de comunicacion masivos (como
TV, radio, etc.) y también dejar intactos el ordenamiento y estructura
de las fuerzas armadas, la citada meta electoral y politica deviene algo
fantasmal y se muestra como puro tartufismo politico. Amén de que se
desconoce el factor o dato clave: la burguesia jamas entregara pacifica-
mente su poder.? Después de todo, para eso ha construido y organizado
el aparato estatal burgués.®

Lo que esta postura termina por aceptar es el derecho de veto de
la burguesia a los cambios sociales (economicos, politicos, etc.) que
el gobierno en turno pudiera impulsar; en otras palabras: si emerge un
gobierno ajeno a los intereses de la burguesia, s6lo podra transformar
lo que la clase dominante (i.e. la burguesia) decida aceptar. Si se cruza
esta raya, se estaria provocando un golpe de Estado y el consiguiente
régimen dictatorial; luego, esta raya no debe cruzarse.

En esta postura, segun se puede advertir, se asume también el
axioma basico de la democracia burguesa: “Aceptamos el veredicto de
la mayoria en tanto ese veredicto concuerde con nuestros intereses; es

32 En este punto, para nada debe olvidarse el crucial papel que juega el Estado
imperial (Estados Unidos): no sélo suplementa las funciones coactivas del Estado nativo;
de hecho, las dirige y si es necesario las suplanta. Una seleccion de documentos oficiales
sobre la escandalosa intervencion de Estados Unidos en el golpe militar y durante todo
el periodo previo se encuentra en C. Opaso (comp.), Frei, Allende y la mano de la ci4,
Santiago, Ornitorrinco, 1991.

33 Para el caso chileno se ha hablado de “traicion” de los militares. Esto es engafar
al pueblo y mistificar al nticleo del aparato estatal. Muy al contrario, los generales se limi-
taron a cumplir muy bien la funcion que el sistema les ha encargado. Desconocer que los
aparatos armados estan para preservar las bases de sustentacion del sistema y pasar a hablar
“del pueblo uniformado” result6 criminal. Ni siquiera ayudo a impulsar alguna minima di-
vision en las filas del ejército, aunque las condiciones para ello hubieran estado presentes.
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decir, en tanto la mayoria vote por la minoria. Pero si la mayoria vota
por la mayoria, se acaba la democracia”.

La moraleja que se desprende es muy clara: los trabajadores deben
aceptar la matriz capitalista del sistema y abandonar sus afanes por
trascenderlo. Su lucha, por ende, debe limitarse a ciertas reformas que
junto con permitirles una mejor condicion econdémica, sean aceptadas
por la clase dominante.**

En esta perspectiva, el estudio critico y objetivo de la experiencia
de la Unidad Popular chilena no puede ser aceptado: resulta peligroso.
Para la ideologia dominante esta experiencia debe ser olvidada, y si
algo de memoria queda debe ser deformada y presentada como lo que
no fue. Por nuestro lado, el afan es muy diferente: se trata de llamar a
estudiar a fondo esa experiencia: se trata de aprender de sus errores,
que es uno de los requisitos para transformar las derrotas en victorias
ulteriores; es decir, se trata de estudiar no para agachar la cabeza sino
para volver a rebelarse, esta vez —esperamos— con mejor suerte.
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REFORMA AGRARIA EN CHILE:
A TREINTA ANOS DEL SETENTAITRES Y A
CUARENTA DE SU COMIENZO. PROPOSICIONES,
RUPTURAS Y DERROTEROS

José Bengoa®

La reforma agraria fue el proceso de cambios sociales, econémicos y
politicos de mayor importancia que ocurrié en Chile durante el siglo
XX. Destruyo las instituciones de dominacion y subordinacion de mas
“larga duracion” en la sociedad chilena: el latifundio, la hacienda y el
sistema de inquilinaje o servidumbre rural, sobre las que se habian
levantado el Estado, la sociedad y la cultura tradicional del pais. La
historia social de Chile puede comprenderse en el “antes y después” de
la reforma agraria, y muchos de los procesos economicos, demograficos
e incluso politicos del periodo se derivan de los cambios ocurridos en
la estructura rural del pais.

1. PRIMERA PROPOSICION: UNA PERSPECTIVA HISTORICA

Al igual que numerosos otros fenomenos de caracter historico, la
importancia de la reforma agraria so6lo recientemente ha venido sien-
do reconocida. Durante muchos afios predominé el analisis de este
proceso como si se tratara de una opcidn de “politicas publicas” reali-
zada arbitrariamente por los gobiernos de la época; se analizaban sus
resultados segun la calidad de sus propuestas y finalidades, el logro y
eficiencia de sus objetivos y los resultados econdmicos y sociales que

“ Licenciado en Filosofia por la Universidad Catélica de Chile con estudios de
posgrado en Antropologia y Ciencias Sociales. Autor del libro Historia del pueblo ma-
puche, Santiago, 1995. Fue rector de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano;
dirigi6 la Comision de Pueblos Indigenas (1990-1994), creada por el presidente Patricio
Aylwin.
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arrojo.! Es asi que en muchos casos se centré el analisis en curiosos
estudios de costos y resultados, calculos econométricos destinados a
demostrar la ineficiencia del proceso, etc. Desde el ambito politico
se la analizd6 como el enceguecimiento ideoldgico de un sector del
espectro politico y como parte de las alternativas politicas existentes
en la época.

! Se sefiala en un reciente trabajo, bajo el subtitulo “Reforma Agraria del gobierno
de don Salvador Allende Gossens [...] Este gobierno fue menos exitoso en el resto del
proceso agrario. Asi por ejemplo no se definié con mayor claridad la organizacion interna
del sector reformado [...] Otro aspecto negativo lo constituy6 el comportamiento produc-
tivo del sector reformado. A pesar de la inversion estatal, la produccion agropecuaria no
aumento como se esperaba. Por esta razon, se tuvo que incrementar la importacion de ali-
mentos, tensionando la balanza de pagos”, Gladis Armijo y Héctor Caviedes, “Vicisitudes
y cambios en el mundo rural chileno”, en Anales de la Universidad de Chile, Sexta Serie,
nam. 5, octubre de 1977, pp. 13-30. Estos autores, como muchos otros, no hacen mas que
repetir una larga tendencia, que no se funda en datos ni en la critica historica. Nuestra
perspectiva historica de analisis es totalmente diferente y mas bien se sorprende de que
en las condiciones existentes en el “Chile popular”, tomas y movilizaciones permanentes,
paro de camiones, convulsion en la comercializacion, inflacion desorbitada, etc., hubiese
algun grado de produccion de alimentos y la agricultura no se hubiera desplomado abso-
lutamente. Los estudios mas detallados muestran que se produjo un fendmeno diferente.
Los campesinos se apropiaron de las tierras colectivizadas y comenzaron a producir a su
modo y manera tradicional, aportando importantes voliimenes de alimentos a la pobla-
cion por medios informales e incluso a través de lo que se denomino el “mercado negro”.
Hay que decir ademas que en las condiciones existentes la cosecha del afio 1973-1974
fue bastante mejor a la de afios anteriores, lo que mostraba que incluso las unidades
reformadas de caracter colectivo comenzaban a funcionar adecuadamente. Programas
como el Banco Ganadero de la Corfo, la industria azucarera y muchos otros, mostraban,
a pesar de la crisis institucional y el colapso financiero, claros signos de crecimiento. El
indice de cereales por habitantes muestra que en el periodo 1968 a 1970 la produccion
fue de 1.091 con un indice de 97; de 1971 a 1973 fue de 937 con un indice de 84, y de
1974 a 1976 fue de 742 con un indice de 66. A partir de 1977 se recupera un indice de
849 en términos de produccion, y por habitante de 76. Cabe senalar que durante 1971 a
1973 las importaciones de cereales subieron respecto al periodo anterior de 247 000 a
598 100 toneladas, pero durante el periodo siguiente se mantuvieron a razén de 573 000
toneladas al afio. Esto tiene por efecto que a pesar de la caida de la produccion en 13 pun-
tos, el periodo de mayor disponibilidad de cereales por habitante sera el de 1970 a 1973,
con un indice de 108, que baja en el periodo posterior a 92 y se estabiliza a fines de la
década de los noventa. Si ademas analizamos la disponibilidad de productos provenientes
de chacras por habitantes se percibe que en el ambito de la produccion hay una baja en
el primer periodo de la Reforma Agraria de 100 a 87 (1968 a 1970) y un aumento de 87
a 90 en el periodo 1970 a 1973, el cual se mantiene en el periodo posterior y sube a 109
a partir de 1977. En cuanto a disponibilidad, produccion mas importaciones, el periodo
de mayor disponibilidad de productos de chacareria (porotos, papas, etc.) es el de 1970 a
1973 con un indice de 110, el cual baja en el periodo siguiente a 90, como consecuencia
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Con el paso de los afos la mayor parte de los analistas, tanto de
derecha, centro o izquierda, van arribando a la conclusion de que se
trata de un proceso historico complejo, motivado por profundas razo-
nes y causas que devinieron en un imparable movimiento de cambio
social, que no obedecio ni a los deseos, voluntades o capacidad politica
de quienes lo llevaron a cabo. Tal como ocurre en la historia, se supera
incluso la conciencia de las personas que estuvieron involucradas. En
el caso que nos ocupa, se produjo un extraiio proceso, independiente
de la voluntad politica de los actores: ninguno de los programas de la
reforma agraria logrd los resultados esperados y el proceso sigui6 los
mas curiosos derroteros, muchas veces contrarios a los deseos de los
propios actores, fuesen estos latifundistas, gobiernos, partidos politicos
o campesinos involucrados.?

de la baja de importaciones. En cultivos industriales (aceites, azlcar, etc.) efectivamente
hay aumento en el periodo 1968-1970 en la produccion y disminucion en el periodo de la
Unidad Popular (UP): 109 para el primero y 86 para el segundo, el cual se recupera a 112
en el periodo 1974-1976, teniendo en cuenta que la cosecha de 1974 fue plantada y orga-
nizada antes e incluso durante el periodo del golpe de Estado de septiembre de 1973. En
cuanto a disponibilidad de un indice de 100, en el periodo de 1971 a 1973 se llegaa 112y
sube a 144, por el aumento de produccion interna en 1974-1976. En carnes la situacion es
equivalente, aumentando el indice de produccion de 100 a 117 en el primer periodo de la
Reforma Agraria y bajando a 96 en el segundo. La disponibilidad en cambio se mantuvo
en 102 durante el periodo de la UP. Si se mide el total de productos agropecuarios por
habitante se ve que la produccion aument6 en el primer periodo de la Reforma Agraria
de 100 a 106 y bajo en el segundo (1971 a 1973) a 93. La disponibilidad de productos
totales sin embargo aumentd de 100 indice de 1967 a 103 en el primer periodo y a 107
en el periodo de la UP, bajando a 90 en el resto de la década de los setenta, y bajando
atn mas en la década de los ochenta. Estos datos evidencian que la critica a la Reforma
Agraria como colapso de la produccion agricola no tiene ningun fundamento empirico ni
histérico, y es de orden claramente ideologico. El acaparamiento, el mercado negro, las
“colas” y la crisis en los sistemas de comercializacion condujeron a esas percepciones y
afirmaciones erréneas. Estas se reiteran sin critica ni analisis de datos, desde los mismos
dias de la UP. Cuando los campesinos y los pobres de hoy sefialan y recuerdan que en ese
tiempo a pesar de las colas se comia, sus impresiones nostalgicas estan apoyadas por las
estadisticas. Véase Maria Elena Cruz y Cecilia Leiva, Disponibilidad de alimentos basi-
cos en Chile, 1965-1979, Grupo de Investigaciones Agrarias. Academia de Humanismo
Cristiano, 1981. La critica productivista es reiterada en el libro de José Garrido, Historia
de la reforma agraria en Chile, Editorial Universitaria, 1988. Numerosos trabajos repiten
estas monsergas.

2 El caso mas paradigmatico a nuestro modo de ver lo constituye la “rebelion silen-
ciosa” de los campesinos al sistema de organizacion colectiva de la reforma agraria, en
el seno del sector reformado. Durante el gobierno de la democracia cristiana se trato de
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Por ello hablamos de “rupturas y derroteros”. Rupturas, porque
la reforma agraria provoco las mas profundas rupturas en la estructura
profunda de la sociedad chilena, y derroteros, porque las consecuencias
de esas rupturas no estaban en manos de los actores del momento; no
las podian controlar, y siguieron distintos caminos: “consecuencias no
esperadas”, “resultados no deseados” e incluso “efectos indeseados”.
(Quién iba a suponer que el gran salto exportador del Valle Central de
Chile a partir de la década de los ochenta iba a ser producto de la pulve-
rizacion de la propiedad agricola, y de su traspaso, via un agil mercado
de tierras, a empresas de rango medio altamente capitalizadas? ;Quién de
los actores que propulsaron la reforma agraria (campesinistas o colec-
tivistas) penso siquiera —o dese6— que el fin del inquilinaje, la campe-
sinizacion de los antiguos siervos o su organizacion en cooperativas,
iba a producir un masivo subproletariado rural disponible frente a un
mercado de trabajo de caracter salvaje y no regulado? ;Quién penso
en la globalizacion de los mercados de la década de los noventa, y que
la reforma agraria no se hacia para alimentar a los chilenos sino para
exportar productos altamente sofisticados a los mercados internacio-
nales?

establecer un sistema cooperativo en los “asentamientos campesinos”. Durante el periodo
socialista se tratd de “colectivizar” la tierra de acuerdo con las ideas en boga en esos afios.
Los campesinos, al igual que lo hacian en las antiguas haciendas, reorganizaron —a veces
clandestinamente— sus producciones familiares. Aumentaban sin permiso de las autori-
dades la cantidad de animales en propiedad campesina; sembraban en forma individual;
hacian todo tipo de “medierias”; en fin, “burlaban” el sistema organizacional propuesto
desde fuera del campo por los funcionarios del Estado. Esta es una de las explicaciones
de la nota anterior, en que a pesar de la crisis no se desploma la agricultura, e incluso
en los productos netamente provenientes de la empresa familiar campesina —las chacras
por ejemplo— crece. Al final del periodo de Salvador Allende muchos “asentamientos”
estaban, en los hechos, subdivididos entre las familias campesinas, como se pudo com-
probar en los estudios que realizamos en ese momento y que también hizo el Instituto
de Capacitacion e Investigacion de la Reforma Agraria (ICIRA). Los antiguos inquilinos

e “atrincheran” en sus talajes, goces y raciones, sobre todo en el periodo de crisis. El
antiguo “asedio interno” de las economias campesinas a la economia hacendal se produjo
en la Reforma Agraria. Véase Solon Barraclough y J.A. Fernandez, Diagndstico de la
Reforma Agraria chilena, México, Siglo XXI Editores, 1974. Estas tendencias ya son
percibidas cuando comienza el proceso, y se acentian en los afos siguientes. Los cam-
pesinos se habian tomado al pie de la letra la consigna “la tierra para quien la trabaja”, y
acumulaban ganados en sus talajes y ampliaban sus goces como lo demuestra el estudio
de ICIRA, Evaluacion preliminar de los asentamientos de la Reforma Agraria de Chile,
Santiago de Chile, 1967.



REFORMA AGRARIA EN CHILE: A TREINTA ANOS DEL SETENTAITRES Y... 315

La perspectiva de analisis es fundamental, de lo contrario no vale
la pena comenzar a discutir nuevamente sobre este asunto. Volveran
las mismas “monsergas” de siempre: los latifundistas o sus corifeos
sefialando el alto grado de sufrimiento que estos hechos provocaron,
y los actores defendiendo “que lo que hicieron, lo hicieron bien”. La
perspectiva aca es del todo diferente: nadie tuvo la razén, nadie gano
en sus propuestas; no existio en nadie la claridad suficiente para po-
der comprender el proceso y las diferentes direcciones que asumia.
Como todo proceso histérico los resultados son producidos como
consecuencia de las contradicciones que ocurrieron. La republica
francesa, para citar un caso historico, bien conocido, es hija tanto
de la Bastilla como del Terror y también de la Restauracion. Es la
contradiccion y choque de las diversas posiciones, actores, discursos
y acciones asumidas, lo que finalmente produce el resultado histori-
co. Hoy en dia, con alguna distancia, podemos observar las rupturas
que provocd la reforma agraria y los diversos derroteros que de alli
surgieron.

2. SEGUNDA PROPOSICION:
TREINTA O CUARENTA ANOS DESDE LA REFORMA AGRARIA

Las fechas en la historia no son casuales ni arbitrarias; mas atn, la his-
toria se hace, se comprende y organiza a partir de periodizaciones. La
reforma agraria en Chile puede ser definida historicamente a partir de
diferentes hitos. La comprension del fenomeno sera diferente depen-
diendo de la cronologia adoptada.

El afio 1962 y el inicio del debate que conducira a la Ley de Re-
forma Agraria del gobierno de don Jorge Alessandri Rodriguez es una
fecha de importancia.® En esa legislacion por primera vez en el siglo xX
y en la historia de Chile se sometia a la propiedad privada a algunas
limitaciones. Si el predio agricola estaba abandonado, el Estado podia

3 Se trata de la ley namero 15.020 del afio 1962. Como es evidente, la Reforma
Agraria en Chile es una accion del Estado, provocada por numerosos factores que iremos
analizando en este trabajo. Si bien existia una débil “demanda campesina”, no se puede
comprender el fendbmeno como respuesta a la “revuelta campesina” como en muchos
otros casos latinoamericanos. Véase R. Urzua, La demanda campesina, Santiago, Edicio-
nes Nueva Universidad, 1967.
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expropiarlo y constituir en el lugar una colonia de campesinos.* El se-
gundo momento es 1967, en que se debate en el parlamento y se aprue-
ba la segunda ley de Reforma Agraria, en la cual se restringe atin mas el
“derecho de propiedad”, otorgandole un sentido social.’

El Estado podia expropiar un predio agricola bajo la causal de que
fuese muy grande; esto es, que tuviese mas de 80 hectareas de riego ba-
sico (hrb)® o que junto a esto existieran situaciones sociales y de trabajo
inadecuadas, incorporando un elemento de caracter extraordinariamen-
te subjetivo: la opinion de los campesinos sobre sus condiciones de vida
y de trabajo dentro de la hacienda.

Si es dificil analizar el momento de la partida del proceso de cam-
bios agrarios ocurridos en Chile, es también muy dificil comprender el
momento en que este proceso termina. Nuestra opinion, fundada por
cierto en diversos argumentos y datos empiricos, es que se trata de un
mismo fendmeno que comenzé con la reforma agraria, de 1962 a 1973,
y continud con la denominada “contrarreforma agraria”, desde 1972
hasta 1978, cuando se “regulariza” mayoritariamente todo el sistema
de propiedad rural en Chile. Devoluciones de predios a sus antiguos
propietarios; entrega de parcelas a los campesinos beneficiarios del
proceso; remates de tierras sobrantes; traspaso de enormes propiedades
a las empresas forestales; en fin, un proceso de cambio de la propiedad

4 No es necesario recordarlo, pero ése es el (inico periodo, 1962 a 1973, en que esta
restriccion a la propiedad ha existido en Chile. Hoy en dia un predio agricola o forestal
puede estar absolutamente abandonado por sus propietarios, y no existe ningun mecanis-
mo del Estado para “expropiarlo”, ni menos atin para entregar esas tierras abandonadas a
campesinos. En la actualidad no hay limite a la propiedad privada, ni en cuanto a tamafio
—apropiacion en manos de una sola persona de enormes espacios territoriales— ni condi-
cionamiento al uso de la tierra.

5 Se trata de la ley 16.640 de la Reforma Agraria dictada en 1967. Durante la pri-
mera parte del gobierno de don Eduardo Frei Montalva, se ocupd la anterior ley, aplican-
dola con mayor rigor. Esta ley requirié una reforma constitucional en que se consagro el
caracter social de la propiedad.

¢ Se trataba de una medida de equivalencia, en que una hectarea de riego basico
equivalia a una hectarea fisica promedio, regada del valle del rio Maipo. Este tecnicismo
condujo a numerosos equivocos posteriormente, ya que por ejemplo en el sur del pais
un predio de cientos de hectareas no lograba la equivalencia, cuestion que no siempre
fue comprendida por los campesinos, sobre todo en el periodo de movilizacion campe-
sina. En el caso de la actual décima region del pais, esto es la zona de Osorno, Valdivia
y Llanquihue, el gobierno de Frei negocioé con los agricultores regionales una tabla de
equivalencias superior a la del resto del pais, considerando el grado de capitalizacion que
poseian esos predios. Esto fue posteriormente otro motivo adicional de conflictos.
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agricola que no se detiene hasta comienzos de la década de los afios
ochenta, y que continuara por la via del mercado de tierras, posterior-
mente.

La transformacion de la estructura agraria de Chile se inicid con la
primera reforma agraria (1962-1973), o “Reforma del Macetero” como
irbnicamente la bautizaron sectores de la izquierda. Fue cuando se rom-
pid simbolicamente con el derecho monopolico que sobre la tierra poseia
“la clase terrateniente chilena”.” Este no es un hecho menor; este grupo
social se habia apoderado de las tierras del Valle Central, en particular, en
el periodo de la Conquista. Habia sido su botin de guerra. Manifestaba el
“derecho del mas fuerte” ya que no podia ostentar el “derecho del primer
ocupante”, las dos fuentes clasicas del derecho de propiedad. La propie-
dad se habia trasmitido en Chile, existiendo hasta la década de los afios
sesenta un reducido mercado de tierras, “mercado cautivo”.® A partir de
los debates iniciados con ocasion de la “Alianza para el Progreso” la

7 La nomenclatura no es tampoco un asunto de menor importancia historica. La
historiografia del periodo trato de aislar a la “oligarquia terrateniente” de otras supuestas
capas o sectores de la “clase alta” chilena. Para ello utilizaron el apelativo “latifundis-
tas”, suponiendo que habia sectores de la “burguesia” que no estaban relacionados con
el mundo rural. La principal conclusion histérica que podemos sacar del proceso de la
reforma agraria es que estas tesis estaban equivocadas, ya que todo el sector —estrato,
grupo o como se denomine a “la clase alta chilena”— estaba altamente relacionado entre
si y tenia en el monopolio de la propiedad de la tierra la fuente de legitimacion de su po-
der politico “natural”. Siempre se penso que habia un sector de la clase alta, ligado a las
finanzas e industria, que no tenia relaciones rurales e incluso que las menospreciaba. El
comportamiento politico posterior de todos los sectores de la derecha (y con incrustacio-
nes muy poderosas en el seno de partidos de centro) va a demostrar que estas tesis de las
dos oligarquias o de las dos burguesias (o de una oligarquia antigua diferenciada de una
burguesia moderna) son absolutamente falsas. El corte de lo rural con lo urbano se produ-
cia solamente entre las clases medias emergentes que no poseian relaciones privilegiadas
con el mundo rural y que se habian constituido en torno del monopolio de la cultura o asi
lo comprendian. De este sector —clases medias urbanas— surge el “sentimiento antiaristo-
cratico” que va a tener su proceso de acumulacion en la primera mitad del siglo xx y su
principal consecuencia en la reforma agraria.

8 J. Bengoa, Historia social de la agricultura, tomo 1I, “Haciendas y campesi-
nos”, Santiago, Editorial Sur, 1991. Véase también la detallada explicacion de Maria
Rosaria Stabili en su libro El sentimiento aristocrdatico, Santiago, Editorial Andrés
Bello, 2003. Los testimonios y analisis de este trabajo historiografico son concluyentes
acerca del caracter cautivo de la propiedad en el seno de una clase con autoconciencia
de monopolizar la propiedad de la tierra. A esta norma se escapan solamente las zonas
fronterizas del sur y algunas areas donde la propiedad se habia subdividido permitiendo
el ingreso de campesinos europeos migrantes, como en Los Andes y San Felipe en el
valle de Aconcagua.
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propiedad irrestricta se pone en cuestion.” Queremos llamar la atencion
sobre el caracter simbdlico que este fenomeno tuvo. Mirado con la leja-
nia del tiempo, se percibe la importancia del acto. Es un reconocimiento,
minimo dada la critica al latifundismo que ya existia en la sociedad chile-
na, del caracter relativo —social se diria posteriormente— de la propiedad
y no de su relacion con un “derecho natural” preestablecido.

La critica a la propiedad rural provenia de tres sectores, a saber:
de la clase media que habia emergido fuera del ambito rural a fines del
siglo XIX y se habia desarrollado al amparo del Estado, la educacion y
la cultura durante el siglo XX; de la clase de ex campesinos denominada
en ese entonces “clase obrera” que renegaba de las condiciones sociales
y de dominacion cultural (servidumbre) del campo, y finalmente de la
Iglesia catdlica, que imbuida de principios sociales y morales moderni-
zadores, provoco la mayor ruptura ideoldgica cultural en el seno de las
élites politicas en la segunda mitad del siglo xx.!°

A partir de ese momento, 1962, comienza un proceso que no po-
dra ser controlado por ninguna fuerza politica: la conviccion de que la

° El origen de la primera reforma agraria se encuentra en los compromisos que el
gobierno de derecha presidido por el presidente don Jorge Alessandri se vio obligado
a asumir en Punta del Este el afio 1961. La apertura a “la llave de la propiedad rural”
realizada por uno de los lideres mas emblematicos de la derecha chilena tuvo un adicio-
nal poder simbolico. Alessandri era gerente general y luego presidente de la Compaiiia
Manufacturera de Papeles y Cartones de Puente Alto, empresa también paradigmatica de
lo que podia y pretendia realizar el “capital nacional”. Este hecho provocé numerosas
confusiones en su momento, ya que aparecian Alessandri, su familia y su entorno, como
representando a un sector, sin intereses rurales, de la clase alta chilena. Aunque no sea
mas que una anécdota y una curiosidad, se decia que el presidente solamente poseia una
“parcela en Malloco”. Ante la sorpresa de muchas personas —entre ellas de quien esto
escribe— la “parcela” fue posteriormente afectada por la reforma agraria por poseer mas
de la cabida minima, 80 hectareas de riego basico. Las familias Matte y Alessandri han
sido analizadas en el libro de Rosaria Stabili acerca del “sentimiento aristocratico” de la
clase alta chilena y alli puede verse la imbricacion existente, a pesar de no haber tenido
un origen rural.

10°El periodo histdrico en este sentido puede ser incluso abierto al afio de 1958 en
que se producen dos fendmenos de la mayor importancia, la primera huelga campesina
en la zona de Molina (Talca), apoyada por el obispo de esa ciudad don Manuel Larrain,
de evidente proveniencia latifundiaria e incluso aristocratica, y la irrupcion en la escena
politica del “freismo”, con la candidatura emergente de Eduardo Frei Montalva a la Presi-
dencia de la Republica que acentuaba su caracter urbano y su afirmacion antioligarquica
y antirural-latifundiaria. Véase el conocido estudio de Henry Landsberguer y Fernando
Canitrot, Iglesia, campesinos e intelectuales. La huelga de Molina, Santiago, Editorial
del Pacifico, 1967.
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estructura tradicional agraria es la causante del subdesarrollo nacional,
de la falta de un mercado interno, de desequilibrios regionales insupe-
rables, de desigualdades inaceptables y de inestabilidad en el sistema
politico. Se construye el consenso cultural antilatifundista que sobre-
pasara a los actores que estaban a favor del proceso de reforma agraria
y que explicara por qué después del golpe de Estado de 1973, la Junta
Militar de Gobierno no retrocede a la situacion anterior a la reforma,
sino que acentia el proceso de transformaciones que venia en marcha;
dandole un sentido diferente, pero restituyendo solamente en forma
parcial los latifundios expropiados, entregando gran cantidad de tierra
a los campesinos en forma de parcelas y rematando publicamente la
propiedad resultante de los predios reformados. En muchas otras arecas
de la economia, la junta de gobierno militar fue “restauradora”, no asi
en el plano de la estructura rural. Los militares condenaron vivamente
y reprimieron con singular dureza la movilizacion de los “campesinos
alzados”, pero no entregaron mas que parcialmente a los antiguos lati-
fundistas los predios que se les habian expropiado.!" Esta ruptura, de
caracter quiza mas simbdlico que real, provoco un proceso de desen-
cadenamiento social imparable en el campesinado. El cuestionamiento
del “derecho natural” de los propietarios a la posesion de la tierra (a la
renta territorial) condujo a un lento pero sostenido proceso de organi-
zacion —‘toma de conciencia” o “concientizacion”, se le denomino—,
movilizacion y reivindicaciones de los campesinos. Es lo que denomi-
namos la “protesta campesina”. Ya en los aflos cuarenta habia habido

I La represion en el campo fue extremadamente dura; quizd mas atin que en el
medio urbano. Lonquén es un caso paradigmatico de represalias rurales, en que policias,
ex latifundistas y “chusma” asesinan a campesinos que habian participado en el proceso.
Los detenidos desaparecidos de Buin, Valdivia, Panguipulli y numerosos lugares mas son
una expresion de esta reaccion. Posteriormente la Junta Militar dicta el Decreto 208 que se
aplica a todos los campesinos que habian participado en sindicatos agricolas o que habian
actuado en movilizaciones campesinas. Este es un caso de “lista negra” oficial. A quienes
se les aplicaba este decreto se les negaba el derecho a obtener parcelas de la reforma
agraria y se les oblig6 a esconderse 0 a migrar. A pesar de ello, la Junta Militar no canceld
la personalidad juridica de las confederaciones y federaciones de sindicatos agricolas,
cuestion que si hizo con las organizaciones sindicales urbanas y mineras que fueron pro-
hibidas legalmente. Los latifundistas expropiados, por su parte, creyeron que se produciria
un proceso de restauracion total de sus predios, cuestion que no ocurrid. Es extrafio, pero
sintomatico, que el proceso de “contrarreforma agraria” estuviera a cargo de ministros
provenientes de los Carabineros de Chile, cuyos oficiales procedian y proceden de la clase
media, que argiiian conocer el mundo rural por su experiencia policial.
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un timido proceso de organizacion, movilizacion y protesta campesina;
sin embargo, solamente a partir de la accion del Estado, y en particular
de las leyes de sindicalizacion campesina del afio 1967, se va a producir
la masiva organizacion de este sector de la sociedad.'? Este proceso de
“deservilizacion” de un enorme sector de la sociedad chilena fue sin
retorno. En el ambito sociocultural, es el proceso de cambio mas impor-
tante que vivid la sociedad chilena en la segunda mitad del siglo xx.
En definitiva: percibimos un proceso de cambios en la propiedad
de la tierra y en las relaciones de subordinacion que se inicia a comien-
zos de los aflos sesenta y que culmina en los afios ochenta, transforman-
do radicalmente la estructura econoémica, social y cultural del mundo
rural y rompiendo las relaciones urbano-rurales que habian marcado y
constituido quiza a la sociedad chilena en el largo periodo anterior.

3. PRIMERA RUPTURA: EL FIN DEL LATIFUNDIO
Y LA PULVERIZACION DE LA PROPIEDAD RURAL

La primera ruptura es evidente. A partir de la reforma agraria se pulve-
riza la propiedad de la tierra y se constituye por primera vez en Chile
un “mercado de tierras”.

Las cifras son contundentes y bien conocidas. En el afio de 1965
existian en el pais 174 845 propiedades agricolas, de las cuales 5 657
poseian mas de las comentadas 80 hrb, controlando mas de un millén de
hectareas de 1 800 000 que componian la superficie agricola, forestal y
ganadera del pais. En el de afio 1980, una vez concluidos los procesos

12 En los afios veinte como consecuencia de la crisis salitrera, los que regresan a la
zona central, denominados “nortinos”, realizan numerosas huelgas y acciones de protesta
en las areas rurales cercanas a Santiago. Nuestro analisis historiografico muestra que no
afecto al inquilinaje tradicional de las haciendas. Lo mismo ocurrid en los afios treinta
en el levantamiento de Ranquil, que fue realizado por colonos desplazados de la zona de
Lonquimay en el sur de Chile. En los afios cuarenta, en el contexto del Frente Popular,
se produce un proceso de sindicalizacion campesino que dura de 1938-1939 hasta 1941
cuando se suprime mediante una orden ministerial la sindicalizacion en el campo. En
ese momento la mayor parte de los sindicatos se organizaron en fundos de propiedad
del Estado o de la Beneficiencia Publica, caso de la enorme Hacienda Mariposas, en
Talca; Rupanco, en Osorno, y Choapa, en el Norte Chico. En ese periodo la organizacion
autonoma del campesinado no alcanz6 a los inquilinos de las haciendas que estaban en
manos de propietarios privados. Alli se mantuvo el régimen de inquilinaje y la cultura de
servidumbre hasta entrada la década de los afios sesenta.
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de contrarreforma agraria, las propiedades eran 302 000 y las mayores
de 80 hrb eran solamente 2 917 predios, pero controlando solamente
300 000 hectareas. Donde antes del proceso de cambios existia so6lo
un enorme predio, posteriormente surgieron decenas. Fue un proceso
masivo y radical de subdivision de la propiedad.’

Cuadro A
Numero de predios y tierra expropiada (1965-1973)
Superficie (ha)

ano num. de riego secano arable  secano no total

predios arable
1965 99 41 300 21463 476 960 539723
1966 265 57 800 38724 428 647 525171
1967 217 50600 32269 202 020 284 889
1968 223 44 700 36773 574 394 655 867
1969 314 54 300 86451 728 097 868 848
1970 297 41 600 398 339 778 410 1218349
1971 1374 177 600 378377 1472622 2028 599
1972 2189 211 800 308 735 2488711 3009 246
1973 831 49 800 199 769 585 639 835208
total 5809 729500 1500900 7735500 9965 900

Fuente: Elaboracion de Soledad Valdés sobre la base de datos de la Corporacion de la
Reforma Agraria (Cora). Citado en José R. Garrido, Historia de la Reforma Agraria en
Chile, Santiago, Editorial Universitaria, 1988, cuadro VL5, p. 174.

13 El estudio de Sergio Gomez, José Miguel Arteaga y Maria Elena Cruz es conclu-
yente. Es ademas una fuente indispensable para el estudio detallado de la reforma agraria.
Fue realizado de 1978 a 1980 en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flac-
s0). Son cuatro tomos con apéndices. Los investigadores realizaron un amplio trabajo de
terreno, analizando en casos concretos el proceso de pulverizacion, el cual muestran con
planos. Ademas estudiaron la historia de cada uno de los predios, la mano de obra involu-
crada, los sistemas de cultivo, etc. Lamentablemente no existen estudios tan amplios y se-
mejantes para comprender en detalle la evolucion posterior de la propiedad rural y estable-
cer los nuevos procesos de monopolizacion. Hay estudios parciales y locales que permiten
percibir que en ciertas areas el proceso de subdivision continud su marcha en la década de
los afios ochenta e incluso en la de los noventa, areas cercanas a las ciudades, y que en cam-
bio en otras areas ha comenzado un nuevo proceso de reconstruccion de grandes predios,
muy diferentes por cierto al pasado. S. Gomez et al., Cambios estructurales y migraciones
en el sector rural, Santiago, Flacso, 1981; véase también O. Nuiez, Evolucion de la pro-
piedad de la tierra y uso del suelo en la comuna de Paine. 1930-1993, tesis de licenciatura
en Historia, Universidad de Chile, Facultad de Filosofia y Humanidades, 1995.
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El mecanismo fue el siguiente. Durante los tres periodos de la
reforma se expropiaron todos los predios superiores a 80 hrb. En el
primer periodo aquellos de enormes dimensiones que estaban en es-
tado de abandono o que eran propiedad del estado o de instituciones
estatales —tales como el Servicio Nacional de Salud— que habian sido
heredadas de la Beneficiencia Publica de cuyo patrimonio eran parte.
En la segunda parte del proceso, durante el gobierno de Frei, se ex-
propiaron fundos también de gran tamafio, que aunque no estaban en
estado de abandono, cumplian la causal de tamafio junto con causales
relacionadas a infraestructura, intensidad productiva o condiciones de
trabajo y habitacion de los trabajadores. Finalmente en el periodo que
se abre en 1970 se expropian todos los predios mayores del tamafo
establecido y algunos donde se discutia su cabida. Los predios expro-
piados fueron 5 809, que implicaban 9 965 900 hectareas; esto es, casi
diez millones de hectareas en un pais con menos de dos millones de
hectareas con aptitud propiamente agricola-ganadera o para plantacio-
nes forestales.

En algunos predios expropiados, el Estado dejo una reserva de
tierra al antiguo propietario, algunas veces de tamafo bastante gran-
de."* En esos nuevos predios es quiza donde comenzo a producirse una
agricultura de mayor grado de intensidad, ya que como la expropiacion
no afectaba ni a la maquinaria ni a los animales, esas reservas se “so-
brecapitalizaron”.'

La “contrarreforma agraria” devolvid a los antiguos propieta-
rios 2.8 millones de hectareas de los 10 millones expropiados. A los
campesinos les entregd un poco mas de 3 millones y salieron a remate
4 millones de hectareas de tierra. De los 5 809 predios expropiados
solamente se restituyo tierras a 3 677. En la mayor parte de los casos
estas restituciones fueron parciales. Se “’revocaron” solamente las ex-

14 Hubo algunos casos en que ocurri una “segunda expropiacion”; esto es, se habia
dejado una reserva superior a 80 hrb y afios después se volvid a expropiar. No son muchos
pero vale consignarlos.

15 En el trabajo de Sergio Gomez, J. M. Arteaga y M. E. Cruz, Cambios estructu-
rales..., op. cit., se detallan muchos casos donde la reserva se quedo con las tierras pre-
ferenciales, las de mejor calidad y muchas veces donde habia frutales y con una dotacion
importante de maquinaria. La restitucion parcial de las tierras expropiadas transformo
a estos antiguos latifundios en “empresas agricolas” en un corto periodo de tiempo, y
explica en buena medida el proceso de crecimiento y desarrollo de la agricultura chilena
en el periodo inmediatamente posterior a la reforma agraria.
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propiaciones que se habian realizado en el ultimo periodo y que atin no
se habian formalizado legalmente.'®

Se repartieron 36 746 parcelas y mas de 10 000 sitios que se
denominaron “casa y cerco” para quienes no habian logrado obtener
una parcela. El proceso de otorgamiento de parcelas se inici6 el mismo
1973 y tuvo su momento culmen en 1975 (14 905 parcelas entregadas)
y 1976 (10 988). Finaliz6 en 1979. La entrega de parcelas fue manu
militari y dadas las condiciones imperantes en el pais no hubo ningiin
tipo de reclamacion. Se optaba a las parcelas de acuerdo con puntajes;!’
los ex dirigentes quedaban fuera del proceso.

El tamafio de las parcelas fue relativamente grande; mucho mas
de lo que un campesino podia suponer y esperar, y mucho mas de lo
que con sus escasos medios de produccion podia poner en actividad
solamente con su familia. Se calculdé un promedio de 8 hectareas de
riego basico (hrb) y finalmente el promedio nacional fue de 8.7 hrb,
lo que significaba que en la zona de Buin el promedio de las parcelas
fuese de 15 hectareas fisicas, pero en Cautin, de 120 hectareas fisicas,
lo que implica un pequefio fundo. Esto imposibilité a muchos campe-
sinos a iniciar un proceso de produccion sustentado; se endeudaron

1 En un estudio realizado en cinco comunas del pais, bien representativas de di-
ferentes zonas agricolas, Buin, Coltauco, Niquén, Lautaro y Rio Negro, se puede ver el
proceso de pulverizacion. En Buin por ejemplo, zona central de mucha riqueza en sus
suelos y tradicionalmente latifundista, se expropiaron 9 338 ha. Se revocaron, es decir se
devolvieron a sus duefios anteriores, 1 062 ha; se restituyeron 2 007 ha; se le entregé a
los campesinos 6 028 ha; se dejaron en bienes comunes de los proyectos de parcelacion
517 ha; salieron posteriormente a remate 329 ha. de pequefos retazos que habian quedado
como reservas de la Corporacion de la Reforma Agraria (Cora), y se traspasaron a otras
instituciones del Estado (ejército, carabineros, ministerio de Educacion, bienes naciona-
les, etc.) 90.5 ha. Grupo de Investigacion Agraria (GIA), Capitalismo y campesinado en el
agro chileno, anexo estadistico, 1981.

7 El puntaje era por: a) pertenencia antigua en el predio, lo que otorgaba un punto,
b) antigiiedad, medio punto, y ¢) edad, en que el maximo de puntaje se daba a los de 30
a 40 afios, y que entregaba cinco puntos, lo cual muestra el tipo de familia que se pre-
tendia asentar. Se agregaba al puntaje saber leer y escribir, las cargas familiares y tener
una especialidad agricola. La Junta Militar incorpor6 a los antiguos administradores y
dio puntaje a quienes tenian titulos técnicos y se habian desempefiado como tales en los
antiguos fundos. No es masivo el caso, pero hubo muchos no campesinos que fueron
beneficiarios de parcelas. También existio discriminacion local, ya que los ex patrones
tuvieron mucha influencia en la designacion de los futuros parceleros mediante presiones
a los funcionarios. El proceso se realiz6 en el periodo de mayor represion que ha habido
en la historia del pais.
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con el banco, no pudieron pagar las cuotas exigidas por las parcelas y
por el banco, y comenzé muy tempranamente un proceso de compra
y venta de parcelas o retazos de ellas. Arriendos figurados a 99 afios,
ventas fraudulentas, promesas de “que si vendia seguiria trabajando en
el lugar”; en fin, un proceso muy complejo que termind con el sector
reformado. Hoy en dia deben quedar unos 10 000 herederos de los
parceleros que recibieron las tierras, concentrados en areas donde el
mercado de tierras no fue tan agresivo; hay otras areas sin embargo en
que no queda practicamente ningln parcelero de origen campesino.'®

Este es un aspecto no siempre considerado cuando se habla de
la “contrarreforma agraria”. No s6lo el Estado pulverizo la propiedad
de la tierra mediante el complejo sistema de devoluciones parciales y
remates, sino también permitid que las tierras de las parcelas entraran
al “mercado de tierras”. Muchos predios antiguos que tenian parcelas
colindantes se reconstituyeron parcialmente, muchas personas prove-
nientes de fuera del sector agricola compraron estas parcelas; ademas,
las tierras entregadas en parcelas eran de mejor calidad que las restitui-
das y sobre todo que las sacadas a remate."’

Otro fenomeno importante fue que numerosos propietarios al reci-
bir su predio restituido, lo vendieron de inmediato. Se habia producido

18 Los estudios realizados en el campo en los afios noventa nos muestran que los
parceleros o areas de parceleros, donde se escogio una estrategia de subsistencia —esto
es, una via campesina— se vieron mucho menos presionados a la venta de parcelas que en
aquellas areas donde estuvieron inmersos en una via comercial. En el sur, cerca de Angol,
hay un ex asentamiento donde atin permanecen todos los parceleros y ninguno ha vendi-
do; en el Coéndor, por ejemplo, se mantiene hasta hoy un conjunto de elementos comunes
y de solidaridad econdmica; en cambio en Aconcagua o Buin hemos visitado antiguos
fundos donde practicamente no queda ningun antiguo parcelero (Proyecto Fondecyt Vivir
en la Subsistencia. 1997-1998). Hay que llamar la atencion sobre un sector muy grande
de parceleros que recibid la tierra y la vendio de inmediato. En Choapa, Norte Chico,
en los primeros dos aios (1974 y 1975) 50% de los parceleros vendi6 la tierra segin el
estudio que realizo Eugenio Maffei en 1978. “Diferenciacion social en el campo y sector
reformado”, Boletin de Estudios Agrarios, Santiago, Grupo de Estudios Agrarios (GEA),
1978, p. 65.

1 Medidas en hectareas fisicas, las tierras restituidas y parceladas son relativamen-
te iguales en tamafio; medidas en cambio en hectareas de riego basico, las parceladas son
exactamente el doble de las otras. En 1980, los predios de mas de 80 hectareas contro-
laban 11 millones de hectareas y los de mediano tamafio, de 10 a 80 hrb, 9.7 millones
de hectéreas; sin embargo, medidos en hrb, los primeros s6lo controlan 337 000 y los
segundos 662 000, es decir, el doble en calidad. En los primeros se encuentran los predios
forestales y ganaderos y en los segundos los huertos fruticolas, vifias, etcétera.
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un quiebre en la mano de obra del predio, que en muchos casos les hacia
imposible retomar la actividad agricola en el sentido tradicional que co-
nocian. Los precios de la tierra en esos primeros afios de dictadura eran
muy bajos y por lo tanto se deshicieron muchas veces facilmente del
predio que “creian perdido”. En muchas partes del pais —principalmente
en la zona central- se renové el empresariado agricola; un cambio de
generacion en que hijos o parientes jovenes compraron o se hicieron
cargo de los campos restituidos.

La unica excepcion fue el sector forestal. Alli se traspasaron
las tierras de la Corporacion de la Reforma Agraria (Cora) a la Cor-
poracion Nacional Forestal (Conaf) o a otras entidades del Estado y
posteriormente fueron sacadas a remate. Las listas de remates llenan
las paginas de los grandes periodicos de fines de la década de los afios
setenta y comienzos de los ochenta. Enormes predios forestales salian
a remate junto a pequefios retazos de tierras en medio de parcelaciones;
antiguas casas patronales rodeadas de sus tradicionales parques, etc.
Las empresas forestales de ese entonces se apropiaron a precios ini-
cuos de mas de un millon de hectareas de tierras aptas para la foresta-
cion o ya forestadas por el Estado en el periodo anterior. La mayor parte
de los conflictos que existen hoy en dia en la zona mapuche proviene de
estas tierras que habian sido plantadas por los campesinos mapuches
de los asentamientos y Centros de Reforma Agraria, que luego fueron
sacadas a remate y pasaron a empresas forestales. Los campesinos ma-
puches reclaman con razon que esos bosques los plantaron ellos y por
lo tanto que les pertenecen.?

20 Los analisis de tenencia de la tierra que pueden realizarse hoy en dia estan
contaminados de varios fenémenos, lo que hace muy dificil despejar la situacion. En
primer lugar, se contamina de la existencia del latifundio forestal. Si a eso se agrega la
concentracion de la propiedad forestal tenemos una situacion enteramente nueva y dife-
rente al periodo previo a la reforma agraria. Hay empresas como Forestal Arauco que se
empinan casi un millon de hectareas de plantaciones de bosques. En segundo lugar existe
un creciente proceso de concentracion de propiedad vitivinicola, pero sin constitucion
de fundos continuos. Asi algunas de las grandes empresas exportadoras poseen vinas en
diferentes lugares de la zona central de modo de aprovechar los microclimas, tipos de
suelos y diferentes calidades para su produccion. Es muy dificil y relativamente inutil, por
la via de la tenencia, acercarse al problema de la concentracion de la propiedad rural en
Chile. Por el lado de la pequeiia propiedad, la contaminacion mayor proviene de la pulve-
rizacion de la propiedad en las areas periurbanas e incluso en areas que hasta hace poco
tiempo eran exclusivamente agricolas con fines de vivienda, casa secundaria o parcelas de
agrado y semiproductivas. Hay valles como el de Aconcagua en que la propiedad adquirio
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En definitiva, el resultado no esperado, pero de la mayor impor-
tancia para el desarrollo de la agricultura capitalista y de exportacion
en Chile,” fue la creacion de un mercado de tierras como consecuencia
de la pulverizacion de la propiedad. Ese mercado pas6 por un primer
periodo de instalacion en que las distorsiones, producto de presiones
locales, ventas fraudulentas, remates poco transparentes, etc., fueron la
norma. Poco a poco el precio de la tierra se estabilizd y se establecie-
ron los mecanismos normales de transaccion, propios de un mercado
constituido. El acceso libre a la tierra, por los capitales productivos, es
el factor que explica el crecimiento de las plantaciones de exportacion,
tanto en la zona central con la fruticultura, vinicultura y hortalizas,
como en el sur con la explotacion forestal.?

4. SEGUNDA RUPTURA: EL FIN DEL INQUILINAJE
Y LA “LIBERALIZACION”” DEL MERCADO DE MANO DE OBRA

Asi como la tierra era un monopolio de la clase terrateniente y no exis-
tia mas que un mercado de tierras cautivo, asi también el mercado de

un valor tal que sufri6 a fines de los anos ochenta y sobre todo en los noventa una fuerte
transformacion hacia la parcelacion con propositos de agrado y productiva, incorporando
capitales no rurales. Hay areas absolutamente “rural-urbanas” en lo que hace treinta afios
era netamente campo. Para 1992 un estudio del Ministerio de Planificacién y Coopera-
cion Internacional (Mideplan) sefala que habrian en el pais 177 200 pequefios agricul-
tores, 9 800 medianas empresas agricolas y 310 grandes empresas agricola forestales. El
estudio esta realizado basado en las declaraciones del Servicio de Impuestos Internos, lo
que implicaria que son unidades formalmente constituidas. Habria que agregar por tanto
todas aquellas microunidades campesinas, propiedades alejadas, sistemas de aparceria, y
tantos otros que no caen en el ambito de la formalidad. Véase Oscar McClure, ; Exclusién
en Chile? De la desintegracion a la pobreza integral, informe presentado a la Organiza-
cion Internacional del Trabajo o1T, Mideplan, 1994.

2'Para un analisis de la “nueva agricultura” véase Cristobal Kay, “Chile’s neoliberal
agrarian transformation and the peasantry”, Journal of Agrarian Change, vol. 2, nim. 4,
octubre, 2002, pp. 464-501; también B. Portilla, La politica agricola en Chile, Lecciones
de tres décadas, Santiago, Cepal, cuaderno num. 68, 2000, y el excelente trabajo, aunque
con mas afos, de Sergio Gomez y Jorge Echenique, La agricultura chilena. Las dos caras
de la modernizacion, Santiago, Flacso, Agraria, 1988.

22 Se cumplié un esquema clasico de la economia: el ingreso del capital al campo
requeria liquidar la “renta de la tierra” no capitalista, y transformar el suelo en mercancia.
El auge capitalista y exportador del Valle Central de Chile proviene de este hecho ya sefia-
lado insistentemente por la “economia clasica”, que no por clasica es menos actual.
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mano de obra hasta antes de la reforma agraria estaba contaminado por
la existencia del sistema de inquilinaje.

La servidumbre habia acompaiiado la historia de Chile. A diferen-
cia de otros paises donde el sistema rural de sometimiento de la mano
de obra habia sido muy duro, en Chile no hubo revuelta campesina.
Durante el siglo X1x se consolidé un tipo de propiedad agraria hegemo-
nica, la hacienda. Contaron con el monopolio de la tierra y de la mano
de obra. Los inquilinos, obligados, voluntarios, y mas con otras deno-
minaciones formaban la poblacion de las haciendas; por fuera pululaba
una enorme masa de desplazados, “torrentes” (campesinos migrantes),
temporeros, golondrinas, cosecheros, peones, y en fin trabajadores que
con diferentes denominaciones servian de mano de obra ocasional,
temporal o itinerante.?

La servidumbre no habia podido terminarse tampoco durante el
siglo XX. Era el mayor oprobio del pais desde el punto de vista de las
clases medias educadas de las ciudades. Los profesionales ¢ intelectua-
les no podian concebir que en plena mitad del siglo XX en los campos
se viviera como en la Edad Media; por ello, la imagen del feudalismo
ocupo, y con razon, la mayor parte de la imagineria de izquierda.

Un estudio realizado en 1965 acerca de la “demanda campesina”
muestra con plena claridad que la “conciencia” de los campesinos que
vivian dentro de las haciendas estaba extraordinariamente sometida a
las condiciones de servilismo y dominacion rural tradicional;** estudios
posteriores muestran lo mismo. El tnico sector en el campo donde exis-

2 G. Salazar, Labradores, peones y proletarios, Santiago, Ediciones Sur, 1987.

2 Dice Raul Urzta que el grado de “subordinacion objetiva” en que se encuentran
sometidos distintos sectores campesinos muestra que los inquilinos sujetos a relaciones
paternalistas serian los mas subordinados”. (Raul Urzua, La demanda campesina, op. cit.,
p. 227.) La “predisposicion al cambio” de este sector era minima, lo mismo que la “insatis-
faccion con la situacion actual” o el “rechazo de una vision armonica de las relaciones de
clase”, indicadores que utiliza la investigacion socioldgica. Independientemente de las cri-
ticas a este tipo de aproximacion metodologica, es interesante saber que, discursivamente,
los campesinos no expresaban su insatisfaccion. Eso no significa que no existiera. En pocos
afios, muy breves, esa aceptacion se transformo en rebeldia, organizacion y movilizaciones.
Pero es preciso tener en cuenta este fenomeno para comprender los efectos que pudo tener
el castigo en una conciencia campesina tan dominada por la subordinacion tradicional. Otro
estudio de enorme interés en el sentido que en Chile otorgamos a la “conciencia de sub-
ordinacion” es el de Oscar Dominguez Correa, Una oportunidad en libertad. Estudio del
manejo de la mano de obra y la situacion social de los trabajadores de los fundos de mds de
100 hectareas en la provincia de O Higgins, Santiago, Editorial del Pacifico, 1959.
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tia cierta conciencia respecto a la explotacion e inicua dominacion rural
era el de los pequefios agricultores, en los pueblos, los que ademas ha-
bian logrado gracias a la educacion publica comprender lo que ocurria
en el mundo, mas alla del sistema tradicional imperante.

La modernizacion de las haciendas con liquidacion del inquilinaje
—esto es, proletarizacion de la mano de obra— ocurridé en muy pocos
lugares de Chile antes de la reforma agraria. La huelga de Molina del
afio 1958 fue una expresion puntual de lo que ocurria en ese lugar y
en el vecino pueblo de Lontué, con las grandes empresas vifiateras
que habian liquidado el sistema de inquilinaje y habian agrupado a la
mano de obra en poblaciones obreras. Se le habia quitado a todos las
“regalias”, teniendo su salario exclusivamente en dinero. Es interesan-
te, al estudiar hoy dia los pliegos de peticiones de todas estas primeras
huelgas, que todos ellos tratan de afirmar los aspectos mas campesinos
en sus reivindicaciones: goces de tierra, talajes de animales, derechos
de lea, etc., criticando que se los hayan quitado, y por ende criticando
la “proletarizacion”.

Mirado a la distancia puede afirmarse que los trabajadores de las
haciendas del Valle Central de Chile eran mucho mas campesinos que
obreros, entrada la sexta década del siglo XX.

Por ello la reforma agraria fue un complejo proceso que no se
explica solamente en el campo mismo ni mucho menos desde el mun-
do rural, sino por las relaciones que se establecieron entre las clases
medias urbanas principalmente y el campo. La hipdtesis que surge de
los datos y analisis del capitulo anterior es que el latifundio impedia el
acceso a la tierra de las capas medias urbanas. Estas habian nacido y
crecido en la ciudad, pero con enorme afioranza por el campo, por la
cultura campesina, por el ideario de propiedad rural. La oligarquia y su
mercado restrictivo de tierras monopolizaba la tierra como elemento
productivo, pero también como fuente de placer, significacion y cultura.

% El comportamiento de las centrales sindicales es relativamente parecido. La
Federacion Campesina e Indigena dominada por los Partidos Comunista y Socialista, a
pesar de lo que se podria suponer dada su ideologia, apoyaba tanto o mas las demandas
por tierra y campesinistas de los trabajadores en la década de los afos sesenta. Las ligadas
a la Democracia Cristiana, ANOC y UCC primero, y luego Triunfo Campesino, eran mas
“asalariadistas”, si asi pudiera decirse, al expresar mayor compromiso modernizador. La
consigna agrarista de “la tierra para quien la trabaja”, levantada por la izquierda socialista
y comunista, pegaba en las fibras campesinistas de los trabajadores rurales chilenos y
obedecia a una realidad objetiva.
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Muchos sectores urbanos de clase media provenian del campo, desde
donde habian debido huir, generaciones atras, y mantenian la “nostalgia
rural” viva. La critica contra el sistema de trabajo en el campo provino
de las ciudades y de los “exiliados del campo”, los ex campesinos que
habian tenido que transformarse en obreros, primero en las salitreras y
después en las ciudades.

Lo diré de manera brutal: la “lucha por la tierra” en Chile la die-
ron los que no tenian tierra, los que la habian perdido, los que habian
migrado, los que criticaban a los patrones por abusivos y “de horca y
cuchillo”, los sectores obreros y medios urbanos que habian llegado
a odiar al campo, pero que no podian vivir sin su recuerdo. No hubo
“lucha por la tierra” en el campo y los pocos hitos que ha levantado la
izquierda, Ranquil por ejemplo, son hechos aislados y de caracter muy
particular.?

A partir de 1960 se lanzaron masas de estudiantes al campo a
“concientizar” a los campesinos, en una campaifia que hoy nos produ-
ce asombro; en cambio, en ese momento le parecia evidente a todo el
mundo urbano que habia que ir al campo, en condiciones misioneras,
a decirle a los campesinos que sus patrones los explotaban. Miles de
estudiantes fueron primero a Choapa; luego siguieron mas al sur. En
1962 el propio cardenal Silva Henriquez organiza la Mision General de
evidente caracter concientizador, y hoy podriamos decir, subversivo.
Con su chupalla de campo, el cardenal le decia a los campesinos que
tenian derecho a la tierra. El obispo de Talca, don Manuel Larrain, llegd

26 Ranquil fue una revuelta ocurrida en la zona cordillerana de Lonquimay. Los
protagonistas no eran inquilinos de haciendas sino pequefios propietarios que habian
sido muchos de ellos migrantes en Argentina, y como consecuencia de los conflictos de
limites con ese pais, fueron devueltos a Chile. El gobierno de la época —eran los afios
veinte— establecio varias colonias para esos campesinos repatriados. Posteriormente se
produjo un conflicto de titulos de propiedad en el fundo donde los habian instalado y
fueron trasladados a otro, Nitrito, en pésimas condiciones, lo que los llevo a asaltar una
pulperia a la entrada del invierno ya que no tenian comida. A esa situacion se suma la
politica insurreccional del Partido Comunista que en ese momento envid a su dirigente
y activista Juan Leiva Tapia a la cordillera a promover el levantamiento, de acuerdo con
una estrategia general aprobada por la Internacional Socialista, filial latinoamericana re-
unida en Montevideo, y a la cual asistio el profesor Leiva. Lo espectacular del hecho y su
interpretacion como la fundacion de la alianza obrero-campesina en Chile es cuestionable
ya que se tratd de un caso muy particular. A estas conclusiones hemos llegado en una
investigacion en curso sobre esta materia que se presentara en el libro Historia rural de
Chile, en preparacion.
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a afirmar que el “latifundio es un pecado”. Al revisar los escritos de la
época, masones, catolicos, democratacristianos y socialistas: en fin to-
dos estaban contra el poder oligarquico que dominaba el campo. Menos
los campesinos.

Este poder decisorio de la ciudad sobre el campo se mantuvo
durante la reforma agraria, la que estuvo dominada por los funciona-
rios y en la que la participacion campesina fue siempre un proceso de
“convencimiento”, denominado “concientizacion”. Los funcionarios
consultaban a los campesinos pero los convencian de las ideas que
traian prefabricadas de las ciudades.

Los campesinos se sumaron a la reforma agraria al observar que el
Estado por una parte los defendia y debilitaba la dominacion patronal
ancestral, y por otra parte les permitia ampliar sus condiciones campe-
sinas: tierra, recursos, talajes, etc. No es facil interpretar el “silencio
campesino”. ;Conciencia dormida? ;Resistencia silenciosa? Hay ele-
mentos para ambas interpretaciones.?’” Los robos de los campesinos a la
hacienda son en la historia bien conocidos. Hay historias que cuentan
que los campesinos en las noches ensartaban las “galletas” o panes que
les entregaba el fundo en las puntas de las lanzas con que estaban con-
feccionadas las rejas de las casas patronales. El hecho es que frente a
la accion urbana y del Estado, a los campesinos en forma mayoritaria
no les parecié mal y se sumaron a la movilizacion antilatifundiaria. Se
transformé rapidamente el lenguaje y comenzaron a sonar discursos an-
tipatronales cargados de rencor por los ultrajes pasados. Se recordaron
los castigos, azotes, cepos, jornadas de sol a sol, alimentacion deficien-
te, casas insalubres; en fin, se abrieron las historias de la humillacion y
la infamia.

Esta toma de conciencia del campesinado acerca de su historia pa-
sada, de las condiciones de dominacion social y sobre todo de la humi-
llacion de la servidumbre no ha salido mas de la mentalidad rural. Hoy
en dia el discurso antipatronal se escucha del mismo modo que durante
la reforma agraria y no ha podido ser erradicado; es el elemento cultural
que justifica lo realizado, a pesar de las consecuencias que tuvo.?

7 Como puede ver el lector que conoce la bibliografia especializada, nuestra opi-
nion es diferente y en algunos casos contraria a la de Brian Loveman, Chilean struggle in
the countryside, Bloomington, Indiana University Press, 1975.

8 Estas afirmaciones se fundamentan en decenas de “historias de vida” rurales que
hemos recogido en los Gltimos afos en nuestros proyectos de investigacion. En un con-



REFORMA AGRARIA EN CHILE: A TREINTA ANOS DEL SETENTAITRES Y... 331

Nuestra hipétesis es que junto con esta rebelion antipatronal, los
campesinos vieron la posibilidad de ampliar sus economias campesinas.
El “asedio interno” a las haciendas habia existido siempre y era la ex-
presion del interés del campesino de ampliar su economia familiar.?® En
muchos casos los inquilinos se transformaban en propietarios de anima-
les, medieros de enormes cultivos, chacareros y demas, en verdaderos
pequeiios empresarios agricolas, capaces de organizar la produccion y
la mano de obra y realizar facnas siguiendo pautas tradicionales. Los
testimonios de quienes obtuvieron tierras y de quienes no las obtuvie-
ron, muestran que la mayor parte de los campesinos que residian en las
haciendas visualizaba la obtencion de un tipo de propiedad parcelaria.
Nunca se imaginaron que “la tierra para quien la trabaja” era otra cosa.
Menos aun imaginaron que se transformarian en una cooperativa, en un
asentamiento o en un sistema colectivo en que mantenian sus mismos
pequetios trozos de tierra, y las tierras patronales debian ser trabajadas
grupalmente; con obvias variaciones, pero finalmente como siempre.

Los sectores urbanos y de clase media vieron en la demanda par-
celaria campesina un error y una consecuencia de “su bajo nivel de
conciencia social”. Mas aun imbuidos todos, de una u otra forma, en
las ideas marxistas o socialistas que circulaban en la época, se produjo
entonces enorme desconfianza respecto a lo que los campesinos que-
rian hacer con sus tierras. Se vio con temor que el campesinado queria
apropiarse de las tierras en su solo beneficio y transformarse de esa
suerte en una clase social pequefioburguesa, campesinado enriquecido,
o fantasmas de esa naturaleza que flotaban en el aire revolucionario de
esos afios y del cual nadie podia facilmente escaparse.

“La tierra para el que la trabaja” concluy6 en un debate ininteli-
gible: “la tierra para el que la trabaje en cooperativas”, “la tierra para
el que la trabaje comunitariamente”, “la tierra para el que la trabaje co-

junto de historias de vida en poblaciones rurales de Panquehue, valle de Aconcagua, rea-
lizada por alumnos de antropologia, los campesinos, a pesar de vivir en condiciones muy
malas, consideran que haberse liberado del peso patronal es lo mas importante ocurrido
en sus vidas. Lo mismo hemos registrado en los estudios que realizamos en la cordillera
de Nahuelbuta en el sur de Chile, que aparecen en mi libro La desigualdad, ya citado.

2 El concepto es de Rafael Baraona y lo desarrollé en Ecuador en un estudio del
Comité Interamericano de Desarrollo Agrario (CIDA), publicado en forma resumida en
Oscar Delgado (comp.), Las reformas agrarias en América Latina, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1965.
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lectivamente”; “la tierra para el Estado”, dijeron finalmente al inventar
los Cepros, o Centros de Produccion, considerados como la “fase mas
adelantada” del socialismo en el campo por no pocos sectores. No se le
entrego la tierra a los campesinos. A unos pocos, un pufiado, se les tituld
la casa y el goce de tierra que estaba a su alrededor y se le dio titulo
colectivo o comunitario (cooperativo) sobre lo restante. En la mayor
parte de los casos, casi 90%, al 11 de septiembre de 1973, la propiedad
estaba en manos del Estado, de la Corporacion de la Reforma Agraria,
la unica titular de casi diez millones de hectareas.

Se produjo una contradiccion entre el campesinado y el sistema
estatal politico. Una parte, por cierto, siguid hasta el final sus antiguos
compromisos y banderias, pero un importante sector fue separandose
del gobierno de Salvador Allende, organizandose en la Asociacion
Nacional de Asentamientos Campesinos que conducia el dirigente José
Chacon de un asentamiento cercano a Pefaflor, Melipilla, quien declard
al ocurrir el golpe militar: “Son angeles los que llegaron”, hablando de
ese modo de los aviones que habian bombardeado La Moneda. Mani-
pulados o no, aliados a los gremios que apoyaron y condujeron al golpe
de Estado, camioneros y comerciantes, expresaba este sector el &nimo
que en muchos asentamientos habia, y el comportamiento de la gran
mayoria de campesinos.*

El golpe militar condujo a la “intervencion” de los asentamientos,
cooperativas, Centros de Reforma Agraria y de Produccion. Hubo un
interregno en el que algunos intendentes militares “revocaron de ipso”
las expropiaciones y devolvieron los predios a los antiguos propieta-
rios. Fue el caso de los dirigentes mas conocidos que habian luchado
contra Allende, como el de los agricultores del sur, Domingo Duran, a
quien el intendente militar le devolvid sin mas tramites el fundo Lobe-
ria. La Junta Militar debatio el asunto y decidieron operar con rapidez.
Mi impresion es que en un primer momento los militares, y en especial
los carabineros encargados del Ministerio de Agricultura se vieron
comprometidos con las promesas populistas de la derecha antiallendista

30 El estudio que realizamos sobre asentamientos y Ceras de la zona de Santiago a
fines de 1972 nos mostr6 que tanto en unos como en otros mas de 70% de las tierras esta-
ba subdividida de hecho. Parte del estudio lo publicamos en la “Revista Agraria”, revista
Chile Hoy, junio de 1973. Alli aparecian los datos pero la interpretacion no daba cuenta
de lo que éstos decian. El estudio de ICIRA, ya citado, no mostraba cifras mas bajas y era
mucho mas representativo del pais.
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que habia movilizado a los campesinos de los asentamientos con la pro-
mesa de darles la tierra que se les habia prometido; esto es, la propiedad
privada de la tierra. Eso fue lo que se realiz6, sobre todo en aquellos
asentamientos en que ya se habia cumplido el plazo estipulado por la
ley y que debian adquirir un sistema de propiedad definitivo. Entre el
afio 1973 y el afio 1978 se asignaron 40 013 parcelas y se dieron 9 500
mas en titulos cooperativos. Quedaban fuera alrededor de 40 000 fami-
lias y numerosos jovenes solteros, los que se “allegaron” en un primer
momento a las parcelas como trabajadores.

Con el tiempo, los militares entregaron sitios —‘casa y cerco” se
les denomind— a las personas que habian quedado sin lugar donde vivir.,
Por otra parte, se asent6 a la “poblacion sobrante” en villorrios; de esa
manera se fueron asentando en los campos masas de poblacion.’! Esta
politica de retencioén de poblacion en el campo tuvo éxito; entre otras
cosas, porque en las ciudades en esos afos la cesantia se habia incre-
mentado en mas de 20% y en las poblaciones se duplicaba facilmente
esa cifra, siendo los salarios extremadamente bajos.

En los fundos que fueron devueltos, revocados o restituidos, se pro-
dujo una inmediata expulsion de mano de obra permanente. Las razones
fueron principalmente de orden subjetivo; pérdida de confianza. Los ex
patrones y hoy empresarios agricolas se dieron cuenta que la reforma
agraria habia sido en buena medida consecuencia de lo que en Chile
hemos denominado el “asedio interno” de la poblacion que vivia dentro
de los predios. A pesar de que le devolviesen el predio con trabajadores
antiguos y conocidos, en muy pocas partes se les mantuvo dentro de
la propiedad. A los de mayor confianza se les instal6 como porteros en la
entrada del predio y a los demas se les expulsé. Las casas de los antiguos
trabajadores se derribaron —lo hemos visto y fotografiado en numerosas
partes del pais— en un acto simbolico que ponia fin al inquilinaje.*

31 Sobre este proceso de poblamiento se realizaron varios estudios en los afios
ochenta que dieron cuenta en detalle de lo que se denominé eufemisticamente “villorrios
rurales”.

32 Este proceso pudo observarse en el Censo Agropecuario de 1976 cuando cambid
la relacion entre personal permanente y temporal en la agricultura. Antes de la reforma
agraria, en el Censo de 1965, la relacion era de 200 000 permanentes contra 160 000 tem-
porales, y 10 afios después era exactamente 160 000 permanentes (no se habian disuelto
atn los asentamientos) contra 200 000 temporales. La tendencia se acentud los afos
siguientes y hoy es de 10 a 1, un permanente por cada 10 trabajadores temporales. Los
permanentes tampoco necesariamente viven dentro de los predios.
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El paisaje rural y humano cambid radicalmente. Los campos
se llenaron de poblaciones pobres donde se “asentaron” los antiguos
inquilinos, obligados, voluntarios, afuerinos, peones y demas trabaja-
dores del mundo hacendal. Durante la década de los afios setenta unas
500 000 personas formaron la fuerza de trabajo disponible para la agri-
cultura, lo que subio a 600 000 en los afios ochenta y a 700 000 en los
noventa, con variabilidad estacional de importancia.®

Los dos factores productivos de los que depende el capital agri-
cola para actuar libremente se habian “soltado” de las amarras latifun-
distas y son lo que explica a nuestro modo de ver el boom agricola
exportador chileno de los afios ochenta y noventa y que contintia hasta
el dia de hoy.

5. CONCLUSIONES

La reforma agraria fue sin duda un proceso de la mayor importancia en
la historia reciente de Chile. Los diversos proyectos no se concluyeron
y el proceso siguid sus propios senderos, su camino como consecuen-
cia de las relaciones de fuerza que alli se produjeron. No ocurrié el suefio
de Frei Montalva, la formacion de una capa media en el campo que le
otorgara al pais un centro politico y estabilidad, pensando el presidente
en la experiencia francesa. No se le dio “la tierra a quien la trabaja”
como se pensaba y decia desde una dptica de “revolucion campesina”.
Tampoco —y es obvio— se logrd construir el socialismo en el campo.
No hubo restauracion. Surgid en cambio una nueva agricultura, un
nuevo subproletariado rural, y masas de trabajadores semirrurales y
semiurbanos disponibles para las nuevas faenas. Fue el momento de la
globalizacion de la economia y las bases ya existentes de fruticultura,
vinicultura, actividad forestal, procesamiento de celulosa, etc., se vie-
ron no sélo favorecidas sino levantadas por un viento que inflo las velas
y condujo a un crecimiento econdmico nunca visto en la agricultura
chilena. Por cierto que las consecuencias para los actores y participan-

3 En el trimestre de diciembre a febrero del 2003 fue de 777 000 personas, en el de
enero a marzo se mantiene en 774 000 y baja en el periodo marzo a mayo a 702 000. En
pleno invierno se ubica bajo los 700 000, con un rango de 100 000 trabajadores que so-
lamente trabajan en el verano. ODEPA, Boletin mensual de coyuntura silvoagropecuaria,
julio del 2003. La desocupacion en el campo es de 5.5 por ciento.
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tes no fueron las previstas. No s6lo hubo resultados imprevistos sino
indeseados.

Primera. De la protesta social al escarmiento:
la construccion de “los pobres del campo™

El concepto mas importante construido en el periodo posreforma agra-
ria es el de “pobres”. A partir de los afios ochenta y en particular en los
noventa en Chile se habla de “pobres” como una categoria definida de
personas. Los “pobres” a su vez se autoasignan caracter y personalidad
definidos en sus relaciones con el Estado. Son objeto de la “politica
publica” y de la “beneficiencia” tanto ptblica como privada.

El surgimiento de esta categoria tiene su origen en el complejo
proceso que denominamos “protesta y escarmiento”. Es un conjunto
diadico inseparable en la conciencia social de hoy. No es posible se-
parar el periodo de protesta campesina del escarmiento que le siguio.
Ha sido uno de los grandes procesos de “disciplinamiento” de las
clases populares que ha sucedido en la historia reciente de Chile. Los
“campesinos alzados” fueron culpabilizados de tal suerte, escarmenta-
dos mediante la represion politica y la exclusion socioecondémica, de
manera tal que se autoculpabilizaron. La expresion mas comun y clara
es escuchar decir: “;Quién no iba de querer un pedazo de tierra”?, y a
la frase siguiente: “Pero eso es imposible”, se agrega normalmente un
pero: “las cosas se hicieron mal”; “La idea era buena, pero el método
estuvo equivocado” 3

La organizacién campesina cayé estrepitosamente y hasta hoy no
ha podido levantarse.* Las condiciones de trabajo en el campo no han

3 La Junta Militar de Gobierno en los primeros afios de la dictadura emple un con-
vincente argumento propagandistico. Asimil6 la movilizaciéon campesina (y en general la
movilizacion popular) como una “farra”, como una noche de “juerga” en la que se gasta
todo el dinero del salario del mes. Experiencia muy conocida en los medios populares, las
“farras” irresponsables se pagan caro, un mes sin tener siquiera para comer por una noche
de francachela. Habia una campafia que sefialaba: “Hay que pagar la farra”.

3 Los sindicatos campesinos, aunque existen, estin muy debilitados al igual que
las organizaciones que los agrupan. Recientemente se ha organizado un movimiento de
mujeres temporeras de diversas partes del pais denominado Anamuril, Asociacion Nacio-
nal de Mujeres Rurales e Indigenas, que exige mejores condiciones de trabajo para las
trabajadoras del campo.
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variado en 13 afios de democracia. No se ha establecido un sistema
de seguridad social apropiado al trabajo temporal, un sistema sindical
adecuado y condiciones salariales minimas. Los proyectos sobre es-
tas materias duermen en el parlamento. El temor a una nueva fase de
organizacion campesina, por perder las “ventajas comparativas” que
permiten que peras y manzanas chilenas se ofrezcan a bajos precios en
el competitivo mercado mundial, mantiene a esas enormes masas en su
disposicion al trabajo barato, flexible y desregulado.*

Segunda. La exclusion de los campesinos independientes

La reforma agraria dejo de lado a los campesinos independientes y fue
el proceso que termind por liquidarlos definitivamente, al igual que a
los pueblos y comunidades que los agrupan. Sin que ninguno de los ac-
tores politicos que idearon el proceso lo quisiera, la reforma agraria se
centr6 en las relaciones entre propietarios y trabajadores “de adentro”
de los fundos. Los campesinos circundantes quedaron fuera del proceso
antes de la reforma, durante el proceso expropiatorio y en el periodo de
la “contrarreforma”. El proceso condené al campesinado a la exclusion.
Se produjo “la muerte del campesinado”.

Los campesinos independientes eran el tinico sector que en el cam-
po o en el medio rural poseia conciencia respecto a sus derechos y tenia
una “demanda campesina” consolidada antes de la reforma agraria.
Esta, como se ha dicho, no incluyé a los campesinos independientes en
el proceso, como consecuencia de un mal diagnéstico social y econo-
mico. Se considerd que eran dos estructuras separadas, la del latifundio
y la del minifundio, cuando se trataba de un solo sistema, con estre-
chas relaciones de trabajo y dependencia, a pesar de que no estuvieran
siempre localizados en las cercanias. La no inclusion de los campesinos
en el proceso condujo a la solidaridad de los pequefios propietarios
campesinos con los latifundistas expropiados y al acentuamiento de las

3 La mayor desregulacion se produce por la accion de contratistas de mano de obra
que son quienes proveen a las empresas agricolas. En la jornada veraniega recién pasada
(enero-marzo, 2003) una mujer ganaba al dia 4 000 pesos chilenos, estando a razén de
700 pesos cada dolar (seis dolares diarios). Véase relatos e historias de vida, reflexiones y
testimonios de mujeres trabajadoras temporeras de la region de Aconcagua en mi reciente
libro La desigualdad, op. cit.
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antiguas relaciones clientelares de caciquismo en el medio rural chile-
no. Esta es la explicacién del voto de derecha de los campesinos que se
manifiesta hasta el dia de hoy y que surge reforzado de este proceso de
reformas. No hay personajes mas de derecha hoy en dia que los campe-
sinos sobrevivientes a este proceso de reformas.’’

La pauperizacion de las areas rurales de pequeiia propiedad ha sido
la consecuencia de estos procesos someramente descritos. Donde viven
campesinos tradicionales se concentra la pobreza rural mas extrema;
de hecho en estas areas es el unico lugar de Chile donde en los tltimos
siete afios crece la extrema miseria, pues en areas urbanas o de trabajo
temporal se ha logrado relativamente contenerla si no es que superarla.

Muchos campesinos se han visto en la necesidad de vender sus
tierras, en el caso del sur a empresas forestales y en el de ciertos luga-
res aledafos a las ciudades con propdsitos de turismo.*® Si bien puede
haber soluciones locales, dotadas de mucha imaginacion e innovacion,
no es facil imaginar una funcién de la pequefia propiedad en el esquema
de crecimiento econdmico agroexportador del pais, y en muchas partes
lo que domina es la exclusion.*” En este proceso se encuentra también
una de las causas de la actual “cuestion indigena”, que tiene su base
material en la exclusion campesina. El sector que sufrié quiza con ma-
yor dureza la exclusion rural ha sido el mapuche. Numerosos hechos

37 Nuestra investigacion titulada “Los campesinos de Nahuelbuta”, apoyada por
Fondecyt, nos llevo a estudiar a los campesinos no indigenas del sur, y en especial de esa
cordillera. Lo que mas 1lamo la atencion de nuestra investigacion fueron las relaciones de
clientela que se establecen en esas localidades y que unen en estrechas alianzas politicas
y comerciales a los pequefios productores con los medianos y grandes, y a éstos con las
autoridades politicas locales y provinciales. La pauperizacion del campesinado se mitiga
con este sistema clientelistico. En cambio los indigenas de esas localidades no poseen
el control del poder local y no han podido establecer esas relaciones, desencadenandose
una espiral de pauperizacion mayor que en los no indigenas de semejantes condiciones
de vida y produccion.

3% Durante la ultima década los inicos programas de desarrollo rural, con fondos
internacionales, se han desarrollado en estas areas. El FIDA financio el programa para las
comunidades campesinas del Norte Chico; el Banco Mundial para las areas campesinas
del “secano costero”, y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) para las comuni-
dades indigenas. Anteriormente el “Proyecto holandés” financiado por ese pais apoyo
el Desarrollo Rural de la IX Region, con campesinos indigenas y no indigenas, y con
modestos resultados cuando no netamente negativos.

% El programa Servicio Pais de la Fundacién Nacional para la superacion de la
pobreza cuenta con la valiosa experiencia de jovenes profesionales que se van a vivir por
uno o dos afios a localidades apartadas donde domina este tipo de propiedad.
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ocurridos después de 1973 se han sobrepuesto y se han ido acumulando,
arrinconando a las comunidades indigenas en dificiles condiciones de
sobrevivencia. Podemos enumerar algunas de cllas.

La apertura de los mercados agricolas ha conducido a la desprotec-
cion de los precios de los cultivos tradicionales, en particular el trigo,
principal producto de los campesinos mapuches. Esta desproteccion
relativa, ya que alin existen unas “bandas de precios” para evitar la
fluctuacion, condujo a que las empresas trigueras tuvieran que dar un
enorme salto en productividad para sobrevivir. Lo hicieron y con éxito.
Los pequefios productores mapuches salieron del mercado a mediados
de la década de los afios setenta y no han ingresado nuevamente.
La produccion triguera mapuche es en casi 100% de autosubsistencia. La
certificacion de las carnes, adoptada en 1991, vino a sacar del mercado
a los pequefios ganaderos, transformando a la economia mapuche en un
sector econdmicamente excluido.

El crecimiento forestal al que hemos hecho referencia produjo en
ciertas areas el cercamiento de las comunidades. Enormes plantaciones
de pino insigne rodearon a las comunidades provocando problemas
medioambientales y de salud humana. Se produjo un desequilibrio
enorme entre las pauperizadas comunidades, ubicadas por lo general en
suelos depredados, y las plantaciones en los antiguos fundos y predios
con los que esas comunidades tenian relaciones de vecindad, que en
cierta medida podian, via medieria u otras sistemas informales, ocupar
sus recursos. Las nuevas plantaciones forestales estan encerradas con
rejas y candados; no hay animales en su interior, y no se deja que nin-
guna persona transite. Se cierra el bosque esperando que crezca.

Este proceso de exclusion es a nuestro modo de ver la base mate-
rial del desarrollo de una “etnicidad radicalizada”, principal caracteris-
tica de la “cuestion indigena” en el sur de Chile. La respuesta indigena,
a diferencia de los pequefos propietarios, pudo levantarse sobre las
bases historicas de reforzamiento de la identidad propia. Exclusion y
demanda de “autonomia” son dos fendmenos relacionados; se conside-
ra que en la medida en que exista un manejo autdbnomo de los recursos
podra resolverse la exclusion y la miseria; lo cual, para este autor, no es
a lo menos evidente.

Constatamos la imposibilidad de reponer la cuestion campesina
en el periodo de democratizacion. Mas de alguna vez hemos observa-
do que la “transicion en Chile ha sido urbana”. Durante la década de
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los afios noventa se pretendid realizar una politica de modernizacion
campesina con los asi denominados “campesinos viables”. Algin fun-
cionario profetiz6 que a fines de la década, los campesinos utilizarian
computadoras.* Nada de ello ha ocurrido.

En ciertas areas de riego hay pequenos bolsones de pequeia pro-
piedad que se han “colgado” de la agroindustria y del agronegocio.*' La
tendencia del campesinado ha sido mayoritariamente refugiarse en la
subsistencia y salir a buscar trabajo en las temporadas de contratacion
de mano de obra. La pequefia propiedad vuelve a ser un lugar de “esta-
cionamiento” de la mano de obra en los periodos de paro. La muerte del
campesinado productor ha acompafiado el crecimiento de la agricultura
moderna de exportaciones.
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LA HISTORIOGRAFIA, LOS TRABAJADORES
Y LA UNIDAD POPULAR

Jorge Rojas Flores”

Si observamos con atencion, las ultimas palabras de Allende en La
Moneda son bastante expresivas del lugar que ocuparon los trabaja-
dores (tanto en el ideario como en la practica) dentro del proceso que
¢l encabezo: “jViva Chile, viva el pueblo, vivan los trabajadores!”. En
esta expresion se condensa la forma en que usualmente se entendia el
papel central asignado a la clase trabajadora, el ntcleo conductor de los
procesos de cambio, el alma de la Unidad Popular (up).

Escribir de la UP es escribir de los trabajadores; pero no porque
todos los trabajadores se alinearan detras de sus banderas o porque la
oposicidn estuviera compuesta por rentistas y burgueses; tampoco se
tratdé de un gobierno que hubiera renunciado sin mas a su poder para
entregarlo a los trabajadores. Parte del debate sobre las estructuras de
participacion en las empresas del Area de Propiedad Social (APS) se ori-
gind porque el gobierno no estaba dispuesto a delegar su administracion
a representantes electos entre los trabajadores.

En las siguientes lineas intentaré reconstruir los componentes
principales de la produccion intelectual referida a los trabajadores
durante la UP, desde los afios setenta hasta la actualidad. Debido a los
vacios de los ultimos afios, he incorporado las reflexiones que desde
opticas mas generales han pasado revista a estos aflos, aunque no haya

“ Maestro en Historia por la Universidad Catolica de Chile. Profesor en la Uni-
versidad ARCIS y la Universidad Catodlica de Chile. Maestro en Ciencias Sociales del
Trabajo (UACH) e investigador del Cenda. Especialista en historia de los trabajadores.
Autor de La dictadura de Ibariez y los sindicatos, Santiago, Dibam, 1993, de Los nifios
cristaleros: trabajo infantil en la industria. Chile: 1880-1950, Santiago, Dibam-PET-Se-
name, 1996, y de “Los trabajadores en la historiografia chilena: balance y proyecciones”,
Revista de Economia y Trabajo, mim. 1, Programa de Economia del Trabajo (PET), 2000,
pp. 47-117.
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sido su punto de interés central. Ofreceré una reconstruccion de los
principales enfoques intelectuales, pero considerando los contextos que
le dieron origen; en algunos casos intentaré sugerir algunas propuestas
que podrian contribuir a enriquecer la produccion historiografica sobre
el periodo.

Las investigaciones sociales sobre la up acentlian principalmente
los componentes econdmicos, ideologicos y politicos del proceso. En el
caso de los sujetos sociales, el interés ha sido menor, salvo en lo que res-
pecta al rescate de los testimonios o vivencias de aquel periodo y de su
tragico desenlace. Los estudios sobre los distintos grupos sociales que
fueron centrales en esa época han incorporado a los trabajadores (y en
especial a la clase obrera), pero la produccion no ha sido muy prolifica
en los tltimos tiempos; de hecho, los Gltimos titulos se refieren a otros
grupos, como el caso de los movimientos de mujeres de derecha.’

Esta situacion contrasta con el énfasis que tuvo el concepto de
“clase trabajadora” en los tiempos de la UP y las décadas anteriores.
De ahi que al hacer el balance general, nos encontremos con un he-
cho interesante y sintomatico: son mucho mas numerosos los estudios
realizados durante la época de la UP sobre la clase trabajadora que los
realizados en las décadas posteriores.

Tratar los fenomenos propios del régimen de Allende o bien las
interpretaciones que han surgido sobre ellos son dos formas de abor-
dar un mismo tema. Ninguna reconstruccion historica se hace desde la
neutralidad; por ello, aqui hemos preferido poner el acento en las inter-
pretaciones, aunque no para caer en un relativismo inconducente, sino
para procurar realizar el balance de los retrocesos, avances y vacios en
la produccioén intelectual, y a partir de él adentrarnos en la realidad de
esa época.

Los procesos vividos durante ese régimen exigieron un primer
esfuerzo de comprension. Ese fue el contexto de los primeros estudios
histoérico-socioldgicos del papel que estaban cumpliendo y debian cum-
plir los trabajadores. En el discurso politico de esos afios, el protago-
nismo del proletariado no era puesto en duda; tampoco su aporte en el
proceso de toma de conciencia del pueblo en su conjunto. Sin embargo,
ya desde los afios sesenta, en el plano académico, varias investigaciones

' M. Power, Right-wing women in Chile. Feminine power and struggle against
Allende, 1964-1973, Pennsylvania, The Pennsylvania State University Press, 2002.
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sobre los trabajadores habian cuestionado el caracter revolucionario de
la clase obrera. Terciaron en el debate principalmente socidlogos esta-
dunidenses como Henry Landsberger? y James Petras (1969). Otro tan-
to ocurria sobre el papel que estaban jugando los pequefos campesinos
y los obreros agricolas.

Los principales estudios sobre los trabajadores que se realizaron
durante la UP provinieron de la sociologia y la economia del trabajo;
mientras, la disciplina historica no consideraba esta etapa como parte
de sus objetivos de investigacion, en gran medida porque la cercania
cronologica era considerada un obstaculo. En todo caso, los textos
escritos en esos aflos y que se referian a la historia del movimiento
sindical de las décadas anteriores® intentaban llegar hasta los ultimos
aflos, valorandola como la culminacion de una larga tradicion histérica
que alcanzdé su climax con el triunfo de Allende. Un hecho interesante
es que en esos mismos afios se realizaban investigaciones historicas
(como la de Peter Winn) que serian publicadas una década mas tarde.*

La historiografia que comenz6 a desarrollar sus estudios sobre
los trabajadores en los afios posteriores al golpe tuvo el claro sello del
ambiente emocional e intelectual de esa época. El trauma de la derrota
politica de la UP, la percepcion de las limitaciones o contradicciones del
proceso marcaron el caracter de estos estudios. No todos reaccionaron
del mismo modo ni con los mismos sentimientos de culpa. Las distin-
tas generaciones que han participado en esta reconstruccion historica
también han tenido posturas derivadas de sus propias experiencias (mo-
vilizacion social de los anos ochenta y desmovilizacion sindical de los
noventa); ademas, es posible encontrar algunas lineas de continuidad en

2 Véase del primero: H. Landsberger, Manuel Barrera y A. Toro, El pensamiento
del dirigente sindical chileno: un informe preliminar, Santiago, Insora, Universidad de
Chile, 1963, y H. Landsberger, “La élite obrera de América Latina y la revolucion”, en
S. M. Lipset y A. Solar, Elites y desarrollo en América Latina, Buenos Aires, Paidos,
1967, pp. 308-348. Y del segundo: J. Petras y M. Zeitlin, “El radicalismo politico de la
clase trabajadora chilena”, Cuadernos Latinoamericanos, Buenos Aires, Centro Editor
de América Latina, 1969, y J. Petras, Politics and Social Forces in Chilean Develop-
ment, Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1969.

3 Véase J. Barria, El movimiento obrero en Chile. Sintesis historico-social, Santiago,
Ed. Trigono, 1971; A. Angell, Partidos politicos y movimiento obrero en Chile, México,
ERA, 1974, y J. Manns, Breve sintesis del movimiento obrero, Santiago, Quimantu, 1972.

4 P. Winn, Weavers of revolution: The Yarur workers and Chile’s road to socialism,
Nueva York, Oxford University Press, 1986.
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la produccion intelectual de ciertos historiadores que iniciaron su labor
en los aflos sesenta. En la etapa posgolpe encontramos los estudios de
Zapata, Winn, Silva y Stillerman.’

No es dificil descubrir los principales hitos en la relacion entre
Allende y los trabajadores; en especial, recorriendo el itinerario del
proceso global dentro del cual se insertd el papel de los trabajadores
organizados. Francisco Zapata, por ejemplo, ha ofrecido un recorrido
de este proceso.® El lugar principal y de inicio de este balance lo consti-
tuyen los componentes del programa de la UP y su compromiso de rea-
lizacion a través de los acuerdos gobierno-cut (Central Unica de Tra-
bajadores). Durante el gobierno, la cogestion en las empresas del area
social paso a ser el gran tema de debate politico y la gran experiencia
vinculada a la actividad laboral. Las disputas politicas se canalizaron en
el campo laboral (sin resolverse) a través de las elecciones nacionales
de la cut, en 1972, que en el ambito nacional reprodujeron las alianzas
electorales. Las huelgas patronales alinearon a los sindicatos en torno
de dos consignas (la batalla de la produccion y el poder popular), las
mismas que se planteaban en todo el pais. La radicalizacion de la accion
sindical encontrd su via de realizacion a través de nuevas formas de
organizacion, de cardcter territorial: los cordones industriales, pero esa
misma radicalizacion generd anticuerpos en algunos sectores laborales,
lo que se expresé en un tipo de agitacion de signo contrario: la huelga
contra el gobierno, como lo fue la protagonizada por los obreros de El
Teniente.

En el balance de los hechos mas notorios, el tema de los trabaja-
dores suele quedar subordinado al de la UP. Esto no extrafia, si consi-
deramos el lugar central que el tema laboral ocupaba en el programa
de gobierno: la cogestion en las empresas, el mejoramiento en las
condiciones materiales (acceso al consumo, prevision social, educacion
técnica, etc.). Incluso entre los planteamientos formulados en ese tex-

5 F. Zapata, “Los mineros de Chuquicamata: ;productores o proletarios?”, Cua-
dernos del CES, num. 13, México, El Colegio de México, 1975; F. Zapata, Las relaciones
entre el movimiento obrero y el gobierno de Salvador Allende, México, El Colegio de
México, 1976; P. Winn, Weavers of revolution..., op. cit.; M. Silva, Los cordones indus-
triales y el socialismo desde abajo, Santiago, Imprenta Lizor, 1998, y J. Stillerman, From
solidarity to survival. Transformation in the culture and styles of mobilization of Chilean
metal workers under democratic and authoritarian regimes, 1945-1995, tesis doctoral,
Nueva York, New School for Social Research, 1998.

¢ F. Zapata, Las relaciones..., op. cit.
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to aparecian temas que demostraban cierto nivel de preocupacion por
superar las contradicciones que experimentaba internamente la clase
trabajadora; en especial, la segmentacion entre obreros y empleados.

Un balance con tal énfasis politico —algo inevitable por lo demas
al abordar esa época— no ha impedido proyectar en la historiografia el
tema mas particular de los trabajadores, incluyendo sus criticas y cues-
tionamientos al proceso o su adhesion entusiasta, con ausencia de la
participacion directa de las ideologias que se suelen sobredimensionar.
En los ultimos tiempos, el tema de los trabajadores comunes, represen-
tados por los que no tenian militancia, sirvié para mostrar las contradic-
ciones no resueltas del proceso.

Al concentrarse los estudios en el papel que desempenaron los
trabajadores en la UP, si bien no se produjo un giro en el énfasis politico
(que siguiod siendo central), se puso en cuestion la relacion “natural” o
armonica entre aquellos y el gobierno. Ya no se considero, sin mas, a la
uP como la alianza politica representativa de la clase de obrera; esto se
aplico desde varias perspectivas: la existencia de mas de un proyecto
en el seno de la clase trabajadora, las contradicciones entre partidos y
sindicatos, el complicado papel de la CUT en su vinculacioén estrecha
con un proyecto politico y un gobierno, los componentes culturales del
obrerismo, etcétera.

PARTIDOS POLITICOS Y SINDICATOS

La relacion del movimiento sindical con los partidos politicos ha sido
un tema central en el caso de la experiencia chilena debido a la impor-
tancia que han tenido tales vinculos, en comparacion con la realidad de
otros paises.

Ya durante los afios de la UP, Alan Angell publico un estudio sobre
este tema: los difusos limites entre la accion de los partidos politicos
y el movimiento sindical.” Aunque el texto se remonta a los inicios de
esa alianza, en las ultimas décadas del siglo XIX, el énfasis esta puesto
en sus componentes mas contemporaneos, a partir de los afios treinta.
Angell concluyo que la alta politizacion del movimiento sindical se ha-
bria debido a esta relacion estrecha, algo que distingue el caso chileno

" A. Angell, Partidos politicos..., op. cit.
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de lo propio de otros paises donde el caudillismo populista (Argentina)
o las experiencias corporativas han sido la tonica. En su opinion, las
limitaciones del modelo institucional de relaciones laborales (creado en
1924) alentaron la participacion politica de los sindicatos por interme-
dio de los partidos con alguna tradicion obrera.

Angell reconocid las complicaciones que atrajo la presencia de los
partidos en el seno del movimiento sindical (superposicion de funcio-
nes, pugnas de poder, pérdida de autonomia, clientelismo). No solo
busco explicar este fendmeno, sino las causas de su supervivencia. En
este sentido, estuvo lejos de poner de relieve la manipulacion unidi-
reccional de los partidos; mas bien quiso ver una relacion que se habia
potenciado de un beneficio mutuo, no obstante las limitaciones que
impuso.

El balance posterior sobre la experiencia del gobierno de Allende
llevé a un cuestionamiento mas radical del papel desempeiiado por los
partidos politicos dentro del movimiento sindical. La vision que habia
ofrecido Angell no satisfacia del todo a algunos historiadores.

A partir de los afios ochenta, pero sobre todo después del fin de la
dictadura, la historiografia laboral comenzo a proyectar un fenémeno
que le era cercano: la crisis del modelo de participacion ciudadana
vinculada a los partidos de masas con extraccion popular. El desaliento
que cundi6 entre algunos intelectuales se volco hacia una sobredimen-
sion del papel del anarcosindicalismo, en el periodo anterior a los afios
treinta. Todo uso de las vias institucionales, la base del proyecto de la
UP, fue visto como una sospechosa renuncia a los principios autonémi-
cos del movimiento sindical, una ingenua valoracion de los espacios de
participacion de la democracia burguesa o una débil respuesta frente a
los intentos por cooptar el espiritu rebelde de la clase obrera.

No se trababa solo de la existencia de una disputa entre dos pro-
yectos politicos, sino también de intereses distintos entre una burocra-
cia politica, que actuaba basada en un calculo racional y electoral, y
una masa que se movilizaba en forma espontanea; a veces de modo
inorganico, pero con gran fuerza.

Asi, al hacer el balance de este periodo, la accion de los partidos
fue vista como una cortapisa al impulso natural del proceso. Los cordo-
nes industriales vinieron a ser la expresion del genuino espiritu revolu-
cionario. La eleccion directa de la cUT, en 1972, habria sido una grosera
manipulacién y un campo de disputa de los partidos.
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Sin embargo, para detractores y defensores del vinculo estrecho,
entre partidos y sindicatos habia algo en comun. Cuando se hablaba de
tales vinculos, se pensaba de un modo casi generalizado en los partidos
tradicionales, como el Partido Comunista (PC), Socialista (PS) y otros
de extraccion obrera. Poco interés hubo en determinar el peso creciente
que tenian partidos de mas reciente influencia en el movimiento sindi-
cal, como el Partido Democrata Cristiano (PDC). Los resultados de la
eleccion de 1972 pusieron de relieve esto: una sorpresa para todos fue el
alto porcentaje que obtuvieron los dirigentes de la democracia cristiana,
cercana a 25% del total.

La forma en que se produjo el proceso de politizacion del movi-
miento sindical, asi como la participacion directa de los partidos en
su interior siguen esperando un estudio mas profundo. Los vinculos
entre el Estado, las estructuras de los partidos politicos, los dirigentes
militantes, los trabajadores politizados y los que no lo estaban no fue
unidireccional; de hecho, no obstante la existencia de una pequena
minoria de dirigentes militantes, en la mayoria de las elecciones eran
éstos los que resultaban ganadores. Stillerman ha tratado de compren-
der estas relaciones para el caso de la empresa Madeco, al considerar
la etapa de mayor politizacion, durante los aflos sesenta y comienzos
de los setenta. Pudo observar algunas sefales de burocratizacion (por
ejemplo, a través del surgimiento de representantes sindicales que lo
eran en cuanto militantes, sin haberse fogueado ni legitimado dentro
de la empresa).

LAS DOS REVOLUCIONES

La contradiccion entre el mundo social (en este caso, los trabajadores) y
el mundo politico-institucional, que se habria vivido durante la Up, fue
interpretada como un conflicto entre proyectos.

Varios autores, entre ellos Peter Winn y Gabriel Salazar, han
puesto de relieve la coexistencia de dos proyectos politicos durante
la Unidad Popular.® Con esto reconocen la brecha entre un proyecto
institucional de cambio social (creado y aplicado “desde arriba”,

§ Véase P. Winn, Weavers of revolution..., op. cit., y G. Salazar, Violencia politica
popular en las “grandes alamedas”, 1947-1987, Santiago, Ediciones Sur, 1990.
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como el de la Unidad Popular, que confiaba en un camino electoral) y
la vivencia de genuina rebeldia en la propia base social (un proyecto
“desde abajo”).

La tesis de los dos proyectos esta presente en Winn, a partir de su
estudio sobre los trabajadores de la Industria Yarur. En su interpreta-
cion, la revolucion “desde abajo” y la revolucion “desde arriba” se en-
frentaron principalmente en el campo laboral. Su interés por reconstruir
una experiencia local en particular no pretendia proyectar los procesos
nacionales al ambito microsocial, sino descubrir en la vivencia de los
sujetos comunes la diversidad de formas en que se interpretod la ideolo-
gia abstracta de la revolucion “desde arriba”. Fue a ese nivel donde se
pudieron vivir las contradicciones del proceso, asi como la génesis de
las dinamicas que no pudo contener.

Salazar ha sido mas radical en su distancia con el proyecto de la
uP. En su opinién, la institucionalidad que se procuraba respetar, es-
trechaba y contenia forzadamente las estrategias efectivas de poder de
los sectores populares. El movimiento sindical era el sujeto que mas
tradicion tenia al respecto, como exponente de los efectos perversos del
economicismo. Algo que se habia ido atenuando con la participacion de
nuevos grupos sociales, en los afios sesenta, que aportaron savia nueva,
una cuota de radicalizacion y revirtieron en parte la burocratizacion
generada por la institucionalizacion del movimiento sindical; durante
el gobierno de Allende, la estrategia de los cordones industriales fue
expresiva de ese clima. Si bien surgieron para contener el impacto de
las huelgas patronales, los sindicatos (que actuaban en torno de estruc-
turas centralizadas, de caracter sectorial), terminaron rompiendo con la
l6gica tradicional de accion y lograron afianzar los lazos de solidaridad
y conciencia de clase, y finalmente radicalizaron el ambiente politico en
el seno de los centros productivos.

Vistos como una manifestacion de esta revolucion “desde abajo”,
los cordones industriales han sido estudiados tGltimamente por varios
autores.” Su aporte ha sido considerado de tal importancia (sobre todo
en su relacion con la constitucion de un “Poder Popular”) que se ha
transitado por los limites del mito.

 Véase M. Silva, Los cordones industriales..., op. cit..., y F. Gaudichaud, La Cen-
tral Unica de Trabajadores, las luchas obreras y los cordones industriales, en el periodo
de la Unidad Popular (1970-1973). Andlisis historico critico y perspectiva, 2003 (en
www.rebelion.org).
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IDENTIDAD PROLETARIA, AMARILLISMO
Y ARISTOCRACIA OBRERA

El caracter y la profundidad de la conciencia obrera fue otro punto de
interés asociado a este periodo. La capacidad de guiar los procesos de cam-
bio social (como clase conductora) que se le atribuia a la clase obrera
estuvo en el centro del debate de los afios sesenta. El balance historico
hasta entonces parecia confirmar que habia sido el proletariado la clase
que habia liderado la concientizacion del resto de los grupos sociales,
como el campesinado, los sectores medios, el estudiantado, etc., desde
comienzos del siglo xx. La historiografia laboral de esos afios puso de
relieve ese fenomeno, sin conceder mucha importancia a otros sectores
sociales.!®

Con todo, ya algunos socidlogos (formados en la escuela funcio-
nalista estadunidense o conocedores de su interpretacion al respecto)
habian establecido distinciones dentro del movimiento sindical. Henry
Landsberger y Torcuato di Tella, por ejemplo, cuestionaron el ruptu-
rismo del conjunto del movimiento sindical, poniendo de relieve el
pragmatismo, la cultura del acuerdo, los objetivos corporativos y la
tendencia burocratica de los sindicatos de las empresas mas modernas y
tecnificadas.!" El papel del proletariado minero, en especial del obrero
cuprifero, fue puesto en discusion. Saliendo al paso de este enfoque, Pe-
tras atribuyo a la radicalizacion politica del minero la concientizacion
politica de los trabajadores agricolas, en especial de los obreros agrico-
las. Con posterioridad, a raiz del distanciamiento que experimentd la
accion de los trabajadores del cobre respecto del gobierno de Allende,
su opinion fue girando hacia una calificacion distinta, atribuyendo a
estos sectores el caracter de aristocracia obrera.?

La radicalizacion politica producida al calor de las huelgas y de las
tomas e intervenciones de empresas puso el debate de la conciencia obre-

10-Véase J. C. Jobet, Ensayo critico del desarrollo economico-social de Chile,
Santiago, Editorial Universitaria, 1951; J. Barria, E/ movimiento obrero..., op. cit.; H.
Ramirez Necochea, Historia del movimiento obrero. Antecedentes: siglo xix, Santiago,
Austral, 1956, y F. Ortiz, El movimiento obrero en Chile (1891-1919). Antecedentes,
Madrid, Ediciones Michay, Libros de Meridian, 1985.

' Véase H. Landsberger, “La élite obrera...”, op. cit., y T. Di Tella, B. Lucien, J. D.
Reynaud y A. Touraine, Sindicato y comunidad. Dos tipos de estructura sindical latinoa-
mericana, Buenos Aires, Editorial del Instituto, 1967.

12 Véase J. Petras, Politics and social forces..., op. cit.
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ra en un plano mucho mas concreto. Siendo la cogestion en las empresas
del Area Social uno de los pilares de la politica laboral del nuevo gobier-
no, varios estudios han tratado de indagar en ese fenomeno. El de mayor
envergadura fue el de Juan G. Espinosa y Andrew Zimbalist, de caracter
sociologico, que aplicd una metodologia cuantitativa sobre 35 empresas
de la gran industria. Al tratar de identificar los factores que facilitaron y
limitaron la participacion, asi como las formas que ésta fue adoptando,
la principal conclusion del estudio se refirié a sus consecuencias. Por lo
menos para el caso de las empresas consideradas en el estudio, la produc-
tividad habria aumentado en relacion directa con los niveles de participa-
cién y la presencia activa de grupos organizados de trabajadores. '

En este debate sobre los niveles de conciencia obrera, muchas ve-
ces entendida como adhesion a ciertas corrientes politicas, ha surgido
de forma encubierta el viejo concepto de la “falsa conciencia”. Esto se
traduce en que los trabajadores que encabezaron o se incorporaron a la
resistencia al gobierno de Allende han sido colocados en los margenes
de la reflexion sobre las contradicciones del proceso. Mayor interés se
ha puesto en los estudiantes, las mujeres, los pequefios propietarios o el
gran empresariado.

Si bien la renovacion académica ha significado una dura critica
a los enfoques marxistas de los afios cuarenta a los setenta (criticas
excesivas y muchas veces descontextualizadas), la nueva historiografia
ha seguido manteniendo distancia frente a los trabajadores que no se
sintieron atraidos por el ideario izquierdista de transformacion social.
Es mas: los intentos por recuperar la subjetividad de los trabajadores se
han concentrado en las distintas variantes del apoyo al gobierno, pero
no han puesto atencion a la subjetividad de los opositores.

Algunos ejemplos al contrario, para el periodo de la UP, se con-
centran en los mineros del cobre, el segmento mas identificable con la
nocion de aristocracia obrera. Un estudio que aborda este tema es el de
Sergio Bitar y Crisostomo Pizarro sobre la huelga de El Teniente. Ahi,
los autores pasan revista a las contradicciones de un conflicto donde no
solo estuvo presente la accion de los agentes politicos, sino también los
temores subyacentes de los sujetos.!

13 Véase J. G. Espinosa y A. Zimbalist, Democracia econémica. La participacion
de los trabajadores de la industria chilena, 1970-1973, México, FCE, 1978.

14 Véase S. Bitar y C. Pizarro, La caida de Allende y la huelga de El Teniente. Lec-
ciones de historia, Santiago, Ornitorrinco, col. Pensamiento alternativo, 1986.
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Winn percibi6 diversos niveles de concientizacion en los trabaja-
dores de Yarur. La gradacion comprendia desde los “apatronados” (los
que aceptaban resignadamente las diferencias de clase y confiaban en
la intervencion generosa del patrén); los “populistas” (descosos de ver
superadas esas distancias sociales, pero confiando en la intervencion
de un caudillo iluminado); los “gremialistas” (quienes valoraban el
papel de los sindicatos, pero en su rol negociador y no politico); los
“reformistas radicales” (con conciencia del rol de los sindicatos y de
los partidos politicos en la defensa de sus derechos, pero combinando
pragmaticamente la negociacion con la presion social, sin llegar a una
ruptura total con las instituciones), y los “revolucionarios” (el sector
mas ideologizado, que alentaba hacer avanzar el proceso a través de los
canales mas radicales). Esto fue un avance en comparacion con las ca-
tegorias mas rigidas que usaban los historiadores cléasicos, entre “clase
en si”y “clase para si”.

Pero en la reconstruccion general que ofrece Winn del periodo,
destaca la radicalizacion producida como consecuencia del clima poli-
tico de esos afios. Asi, los trabajadores hostiles al gobierno dejan de ser
relevantes en el relato sobre la experiencia de Yarur. La contradiccion
principal queda radicada en los trabajadores que siguen su propio ins-
tinto rebelde, y los militantes que se dejan conducir por las directrices
del proyecto “desde arriba”.

En la mayoria de las empresas intervenidas la composicion politi-
ca fue mas compleja, ya que el espectro incluy6 desde los trabajadores
radicalizados hasta los mas inclinados por el acuerdo y la moderacion.
Aunque hubo algun tipo de relacion entre la orientacion politica, por
una parte, y la antigiiedad, los niveles de calificacion y de ingreso, por el
otro, lo mas relevante fue la transversalidad de la opcion politica y la
militancia partidaria. La definicion politica se superpuso a la estrati-
ficacion social. Ademas, la preferencia electoral opositora de caracter
nacional no se tradujo necesariamente en una estrategia hostil dentro de
la empresa. En la experiencia de la empresa Cristalerias de Chile —que
pudimos conocer— los dirigentes, de militancia democratacristiana, no
se alinearon contra la intervencion; incluso defendieron la batalla por la
produccion, lo que no impidié sus criticas al proyecto del gobierno."

15 J. Rojas, C. Rodriguez y M. Fernandez, Cristaleros: recuerdos de un siglo...,
op. cit.
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Generalmente la accion sindical ha sido clasificada conforme a ca-
tegorias ligadas a su adscripcion ideoldgica. En un extremo, los rojos,
y en el otro, los amarillos (o apatronados); sin embargo, las afinidades
parecen estar marcadas por variables diversas. Por ejemplo, el reco-
nocimiento de las diferencias sociales y de su necesaria superacion no
significaba la automatica defensa de la igualacion de ingresos; ademas,
pareceria que la defensa gremial de los trabajadores se generalizd a tal
grado que la propia oposicion al gobierno la utiliz6 para resistir ciertas
medidas. Esta aparente ambigiiedad ha sido estudiada escasamente,
pero encuentra un buen punto de arranque en la investigacion de Ro-
binson Lira sobre los trabajadores de la empresa Compaifiia Refinadora
de Azuacar de Viia del Mar (CRAV), uno de los casos donde éstos se
resistieron a la intervencion estatal.'® Stillerman ha estudiado también,
para el caso de la empresa Manufacturas de Cobre (Madeco), los distin-
tos grados de compromiso con la up, considerando el apoyo general al
proceso y el distanciamiento respecto de ciertas practicas.

Mas adelante veremos que ademas de la reflexion politica y la adhe-
sion militante existia un estado de animo que sobrepasaba a los propios
sujetos; en otras palabras, la reconstruccion historica también requiere la
integracion de estos aspectos, como las expectativas sobre el futuro, y no
solo la calificacion del lugar que cada cual ocupaba dentro del espectro
politico o el grado de “conciencia” que orientaba su accionar.

Un tema aparte, que aqui no alcanzamos a desarrollar, es el papel
de los trabajadores agricolas y los campesinos. La rapida expansion de la
sindicalizacion en el campo a partir de 1967 incorporé en el debate inte-
lectual a este contingente de trabajadores que hasta entonces habia que-
dado relegado a categoria de “aliado potencial” del proletariado urbano.

LA ESTRATEGIA SINDICAL

La adhesion de la cuT al proyecto de la UP y el desafio que esta integra-
cién impuso a su propia autonomia es un tema que ha estado presente
en Augusto Samaniego."”

1R. Lira, “Modelo de relaciones industriales y orientacion sindical. El caso de la Refi-
neria de Azacar de Vifia del Mar, 1930-1973”, Proposiciones, nim. 27, 1997, pp. 186-201.

17 Véase de A. Samaniego, “Estructuras y estrategia de la Central Unica de Traba-
jadores (cuT): 1969-1972. Movimiento sindical y proyectos politicos de cambio social en
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Sabemos que la CUT transitd en un corto periodo de movimien-
to opositor al gobierno a movimiento integrado estrechamente a un
gobierno en particular. Esto habia sucedido en otro contexto, entre la
Confederacion de Trabajadores de Chile (cTCH) y el Frente Popular,
cuando la primera dio su respaldo al proyecto democratizador e indus-
trializador de esta alianza de gobierno. También volvid a ocurrir en un
breve periodo, en 1946 y comienzos de 1947, cuando la CTCH se invo-
lucro en el gobierno de Gonzalez Videla, mientras sobrevivio la alianza
entre comunistas, socialistas y radicales. Estas experiencias habian sido
breves, conflictivas y a veces traumaticas. La oposicion sindical era la
estrategia que le acomodaba mas al movimiento sindical chileno. Este
papel se veria radicalizado en los afios de presidencia de Blest (1953-
1961), cuando se adopto una estrategia bastante rupturista.

La estrategia sindical opositora, en todo caso (con la excepcion
del liderazgo de Blest), no significé una ruptura total con los gobiernos.
La unidad interna del propio movimiento sindical y de su organica na-
cional exigia adoptar una relacion con los gobiernos que estuviera ba-
sada en elementos programaticos. Esto permitié mantener (aunque con
constantes rupturas) las distintas corrientes politicas presentes en la CUT.
Como destaca Samaniego: en el deslinde de atribuciones (en el papel
de una organizacion sindical y los partidos politicos) la confederacion
sindical traté de mantener un proyecto de cambio social de caracter
nacional (politica antimonopolica, de nacionalizacion de las riquezas
basicas, etc.) y una defensa mas “corporativa” de derechos laborales.
Fue esto lo que le permitié dialogar ininterrumpidamente con los suce-
sivos gobiernos.

Por sobre la definicion programatica (mas o menos distante de los
gobiernos), la central obrera mantuvo su compromiso con la estabilidad
del orden democratico (quizas con la excepcion de los grupos liderados
por Blest). Esto no sé6lo se expreso en 1969, con el Tacnazo, sino tam-
bién en las movilizaciones sindicales, donde generalmente se combina-
ba la fuerza con la concesion. En el gobierno de Frei, por ejemplo, la
confederacion llegd a ciertos compromisos que constituyeron la base del
acuerdo CUT-gobierno, que luego se replicaria en 1971 con Allende.

Chile”, Cuadernos de Humanidades, nam. 17, Santiago, usacH, 1994, y “Octubre al rojo:
fulgor y agonia de la unidad de los trabajadores”, Contribuciones cientificas y tecnologi-
cas, num. 30, Santiago, USACH, abril de 2002, pp. 1-22.
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Pero mas alla del cuidado en la cUT por la pluralidad politica (es-
fuerzo liderado por el PC con relativo éxito) y por no dejarse amarrar
en exceso por las alianzas electorales, el triunfo de la UP significo un
quiebre en los hechos. La afinidad programatica de la cUT con la up
condujo inevitablemente a la vinculacion estrecha de la central con el
gobierno triunfante.

La encrucijada que esto produjo para el movimiento sindical fue
conciliar su papel defensor de los derechos laborales con su rol de sos-
tén politico del gobierno. Aunque no se produjo quiebre alguno en la
CUT, debido a la hegemonia que conservaron los grupos marxistas, las
tensiones internas se agudizaron y quedaron en evidencia en las elec-
ciones nacionales de 1972. Y esto no s6lo se vivid con ese caracter;
también en los propios centros de trabajo se hizo dificultoso mantener
la declarada “unidad de la clase trabajadora”, debido al clima de cre-
ciente polarizacion.

LoOS VALORES PROLETARIOS

Los componentes €ticos relacionados con la clase trabajadora han sido
recientemente considerados en la historiografia.'® Pero, para el caso
particular del periodo de la UP, el énfasis ha estado puesto mas en los
elementos politico-ideoldogicos que en los culturales. Aunque parece
evidente que el obrerismo fue muy fuerte y cruzé el espectro social
(de hecho se irradio hacia los estudiantes), condicionando la relacion
entre los distintos grupos sociales, poco espacio se le ha otorgado en la
reflexion del periodo.

El obrerismo no habia surgido en esa época; habia tenido una
lenta gestacion, que marcod fuertemente la cultura de diversos grupos
politicos de izquierda. En parte por influencia ideologica (la clase
obrera como vanguardia), pero también por las caracteristicas del
proceso de constitucion del movimiento sindical, la clase obrera se
transformo en el grupo que representaba la consecuencia, el sacrificio,
la pureza que aseguraba el triunfo de la revolucion; incluso dirigentes
de una extraccion social distinta veian en los obreros un ideal. El pro-

18 'Un buen ejemplo es Thomas M. Klubock, Contested communities. Class, gender
and politics in Chiles El Teniente Copper Mine, 1904-1951, Durham y Londres, Duke
University Press, 1998.
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pio Clotario Blest, funcionario publico, quiso hasta sus ultimos dias
representar el papel de obrero (con overall) que nunca desempeid en
su vida laboral.

Este protagonismo, cuando menos simbolico, parecid opacar la
participacion de otros sectores sociales. Si bien igualmente asalariados,
los profesores, los empleados publicos, y los empleados del comercio
y de la banca, no estaban asociados a esta cultura obrera. Curiosamente
algunos trabajadores independientes (vendedores de periddicos y pe-
quefios artesanos) si lo estaban, debido a ciertos rasgos comunes de su
cultura material. Cémo se relacionaban estos distintos grupos no es un
tema facil de dilucidar. ;Predominaba su imagen social, su rol econo-
mico, su estandar de vida?

Durante la UP, la imagen que se habia gestado del papel de la clase
obrera alcanzé su maximo desarrollo. En el imaginario colectivo, de
partidarios y detractores, eran ellos los que llegaban al poder, aunque
el proyecto politico dijera algo distinto. El movimiento sindical gané
en mistica con estos juicios de valor, pero afectaron negativamente su
capacidad para establecer alianzas de clase, uno de los ingredientes
centrales en el proyecto del gobierno de Allende.

Aungque no estamos seguros de poder afirmar que estas identidades
entraron en conflicto durante la UP —o al contrario acercaron posiciones
en torno de una “cultura popular” comun—, en la practica hubo roces
locales que tuvieron ese origen. Los técnicos y los profesionales se sen-
tian portadores de un status ganado en gran medida gracias a su propio
esfuerzo, y no vieron con gran simpatia que obreros sin gran formacion
(y solo por su condicion obrera) pasaran a tomar posiciones de mayor
poder en algunas empresas. Aunque no puede generalizarse al respecto,
ya que las experiencias fueron muy disimiles, al parecer fue un factor
que se sumo a los conflictos de origen ideolodgico.

EL ESTADO DE ANIMO

Es dificil reconstruir el estado de animo de los tiempos del periodo
1970-1973, considerando que tampoco hay estudios al respecto, no
obstante las percepciones que circulan. En algunos textos, por ejemplo
en el de Stillerman sobre los trabajadores de Madeco, o en el estudio de
José del Pozo sobre los militantes de la UP, se ha intentado sistematizar



358 LOS ACTORES SOCIALES

estos componentes.'” Obviamente en la reconstruccion se confunden
los recuerdos de las percepciones surgidas en los dias del gobierno de
Allende y lo que naci6 del balance posterior. A modo de ejercicio, pon-
dremos atencion a algunas de estas percepciones, atendiendo solamente
a la voz de los trabajadores (no obstante la necesidad de reconstruir
también la vision que surgio acerca de ellos).

1. El entusiasmo desbordante (“Habia llegado nuestro momento”). Para
las viejas y nuevas generaciones de trabajadores, el gobierno de la up
parecia permitir, por fin, la realizacion de demandas largamente espera-
das. Los mas antiguos (los nacidos en 1910; es decir, de unos 60 afios en
1970) podian tener como punto de comparacion el gobierno de Aguirre
Cerda, del cual el propio Allende fue parte, aunque su programa habia
sido mucho mas moderado (desarrollista y no socialista) y su voluntad
de cambio en materia laboral mucho mas modesta (por ejemplo, para
los trabajadores del campo). Una generacion intermedia, que para el
triunfo de Allende ya tenia unos 40 afios (es decir, nacida poco antes
de 1930), podia recordar la frustracion de la efimera alianza entre los
comunistas y Gonzalez Videla. Estas vivencias quizas le otorgaron a
esas generaciones de trabajadores una mirada menos confiada de las
perspectivas de la experiencia de la UP. Los trabajadores mas jovenes,
en cambio, pertenecian en su mayoria a inmigrantes campesinos que no
habian transitado por una larga trayectoria sindical; habian vivido los
convulsionados afios sesenta y en un corto periodo habian desarrollado
una activa vida politica. Algunos han insistido en el papel de esta tltima
generacion en la radicalizacion politica de esos afos: a diferencia de la
cultura obrera tradicional (asentada en el antiguo proletariado), aquélla
no estaba dispuesta al sacrificio, la constancia ni a participar de la ima-
gen de un triunfo distante.

Mas alla de estas diferencias generacionales, el entusiasmo parece
haber contagiado a masas importantes de trabajadores. La UP era per-
cibida como un momento distinto, en particular porque el programa
de gobierno se definia claramente al servicio de los trabajadores y el
momento internacional vivia procesos equivalentes.

19 Véase J. Stillerman, From Solidarity to survival..., op. cit., y J. del Pozo, Rebel-
des, reformistas y revolucionarios: una historia oral de la izquierda chilena en la época
de la Unidad Popular, Santiago, Ediciones Documentos, 1992.
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2. La decision (“Habia que actuar”). El clima de gran radicalizacion y
la coincidencia de la necesidad de cambios profundos (idea compartida
también por los trabajadores militantes del centro politico) alentaban
la sensacion de que el momento era crucial. Para los detractores, era
evidente que el triunfo electoral habia desatado un proceso de prota-
gonismo de la izquierda marxista nunca antes visto. Los tiempos eran
decisivos para todos los bandos; las vacilaciones no cabian y tomar
postura era exigencia para el presente inmediato. Para los partidarios
del proceso, la cercana victoria final podia incluso diluir las diferencias
y los errores (recordemos la consigna: “Este gobierno es una mierda,
pero es mi gobierno™).

El contenido del “actuar”, en todo caso, era muy amplio y multi-
forme. Incluia desde el debate permanente, los trabajos voluntarios, el
asambleismo, las marchas y también el aporte en el plano productivo.
Esta capacidad de decision surgia, por una parte, de la sensacion de
estar enfrentados a un enemigo poderoso, pero también por razones
practicas, vinculadas a la satisfaccion de las necesidades diarias mas
inmediatas.

3. La frustracion (“No estabamos preparados”). Entre los defensores
del proyecto de cambio hubo un aprendizaje producto de la experiencia
cotidiana vivida en esos afios. Entre ellos, los que miraron con mayor
pesimismo el curso del proceso comenzaron a sentir desazon por varios
motivos. Los obreros —en especial los no calificados— no tenian la me-
nor capacidad técnica para dirigir las empresas; no obstante, en ellos
radicaba ahora esa funcion. Muchos trabajadores no tenian responsabi-
lidad politica ni moral: se dejaban llevar por la verborrea de discursos
vacios y el abuso frente a la propiedad colectiva (robos). Los dirigen-
tes, por su parte, fueron enrostrados por su rol burocratico y artificial,
desligado de la produccion. Esta vision pesimista no surgié solamente
como consecuencia de la derrota (tras el golpe de 1973), sino que ya
estaba presente antes, sobre todo en aquellos grupos que veian con poca
claridad la direccion que estaba tomando el proceso.

4. El temor (“No se podia vivir”, “No habia respeto por nada”, “Me qui-
tarian lo mio”). La imagen del trabajador con aspiraciones excesivas,
que rompia con toda autoridad y principio del orden, que no respetaba
las distancias sociales (el “igualado”, para el caso mexicano), estuvo
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muy presente en algunos sectores de la clase alta. La amenaza a la liber-
tad, es decir, el miedo a la dictadura comunista, era el otro ingrediente
que se atribuia a la UP. Si bien estas percepciones no necesariamente
se ligaban al tema laboral, era en ese campo (y en especial en la ac-
cion sindical) donde se hacian mas evidentes. La huelga permanente,
el desconocimiento de las jerarquias en la empresa y el caos en que se
encontraba la gestion de las empresas intervenidas, colocaban a los tra-
bajadores, y a los obreros en particular, como los exponentes mas claros
del odio y el resentimiento de clase.

Pero esta sensacion de temor no fue exclusiva de los sectores altos,
sino también de algunos grupos de trabajadores. El rechazo al exceso
de efervescencia y agitacion y a los intentos por estrechar las distancias
entre empleados y obreros, asi como la recepcion favorable que produjo
el discurso anticomunista (por ejemplo, en torno de la destruccion de la
familia y la confiscacion de toda propiedad privada) hacian impensable
que percibieran el futuro con complacencia. Si bien esto no se tradujo
necesariamente en una accion convencida contra el gobierno, si logré
aumentar las criticas en algunos sectores.

LAS CONDICIONES MATERIALES

La oleada de subjetivismo de las Gltimas décadas ha menospreciado el
papel de las condiciones materiales de vida en estos afios. Se menciona
con insistencia el tema del desabastecimiento, el aumento de la deman-
da interna y los cambios en las pautas de consumo; sin embargo, no se
hace de esto un tema de investigacion. El tema politico y cultural por
si mismo no logra dimensionar los cambios experimentados en esos
anos.

Por ejemplo, tanto para partidarios como para opositores a la UP, la
escasez de productos basicos se transformé en un tema de debate y en
el origen de multiples iniciativas. Muchas fabricas pasaron a desarrollar
circuitos directos de comercializacion al publico. Los sindicatos, por su
parte, se transformaron en centros de abastecimiento —algo central en
época de escasez—, lo que potencio su papel.

Laevolucion de los sueldos y salarios es otro tema importante, cuya
reconstruccion permite mostrar un componente que oriento la accion de
los trabajadores. Desde los afios cuarenta, la brecha entre los ingresos
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de obreros y empleados se habia profundizado; revertir esta tendencia
se transformé en uno de los objetivos del nuevo gobierno. De ahi que
en esos afios la lucha por el aumento salarial diferenciado no fuera mera
pugna por beneficios materiales, sino tema recubierto de contenido po-
litico. Ademas, la posibilidad de acceder a una alimentacion digna (re-
cordemos el importante cambio en la dieta alimentaria que se produjo
en esos afios) y de acceder a ciertos bienes hasta entonces “suntuarios”
(vajilleria) compenso las abstractas disputas ideoldgicas.

La expansion econémica del primer afio de gobierno contrasté con
la crisis del tltimo. Sin embargo, aun en esta etapa mas critica, el con-
sumo fue un factor importante en la motivacion de los trabajadores. Por
ejemplo, la oferta masiva de bienes culturales fue muy apreciada por
los trabajadores, y en general los sectores populares. No en vano una
de las tacticas empleadas para deslegitimar al gobierno fue provocar el
desabastecimiento de los productos basicos.

Con el descrédito en que ha caido el consumo en las tltimas déca-
das, asociado a la artificial manipulacién de la demanda en las econo-
mias capitalistas, resulta dificil poner siquiera este componente como
relevante en esos aflos cargados de idealismo; sin embargo, uno de los
objetivos declarados del proyecto de la UP se orientaba en ese sentido.

LA ESTRUCTURA SOCIODEMOGRAFICA

En la misma linea, los componentes estructurales del mercado laboral
han pasado desapercibidos en los estudios historicos de los afios de la
upP. Lo que era un enfoque casi obligado en los afios sesenta, paso a ser
poco valorado con el auge de las visiones mas subjetivistas.

Francisco Zapata, siguiendo la tradicién de los afos sesenta, ha
hecho avances importantes en este tema. En primer lugar, ha podido
desvirtuar las simplificaciones sobre los niveles de agitacion, afiliacion y
composicion sindical de esos afios. Por ejemplo, puso de relieve la dis-
minucién en el tamafio de los sindicatos, el acortamiento en los dias de
huelga.?® (El explosivo crecimiento en la sindicalizacion se debi6 princi-
palmente a los avances en la organizacion de los trabajadores rurales.)

20 F. Zapata, Estructura y representatividad del sindicalismo en Chile, Santiago,
ILPES, 1968.
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El gobierno de Allende generalmente ha sido estudiado en sus
componentes politico-ideoldgicos. Se le vincula con las ideas de cam-
bio estructural promovidas por grupos orientados ideoldgicamente,
pero no se le asimila a un proceso de transformacion ya en curso, que se
expres6 en los modelos sociodemograficos.

La reforma agraria iniciada afios antes habia liberado una im-
portante cantidad de recursos, incluyendo la incorporacion de un
contingente de nuevos trabajadores al mercado laboral, que ahora
podian demandar, con sus salarios, productos que la economia debia
producir. Como éste, muchos otros fenomenos de orden estructural
se estaban produciendo bajo la superficie de la contingencia politica.
Un balance de la up y del papel de los trabajadores deberia incorporar
estos aspectos.

PALABRAS FINALES

El vinculo entre los trabajadores y el gobierno de Allende fue estrecho y
multiforme, como hemos visto. Abarca tanto el debate politico-ideold-
gico sobre el papel de los trabajadores y sus organizaciones sindicales,
como procesos éticos y subjetivos que pusieron en el centro el simbo-
lismo de la clase obrera.

Para entender esta etapa y el proyecto que encabezd Allende, asi
como para tener algunos indicios de sus limites, podemos concentrar-
nos en los trabajadores. Su gobierno no se plante6 ser tinicamente re-
presentante de este sector social, pero en la practica éste se transformo
en su principal sostén.

Varias investigaciones realizadas por historiadores y sociélogos
sobre diversos aspectos de la relacion entre los trabajadores y Allende
han proyectado sus propias dudas politicas en sus temas de estudio. No
resulta extrafo, si consideramos que las expectativas cifradas en el pa-
pel revolucionario de la clase obrera quedaron frustradas con el colapso
final de la experiencia.

Mas que detenernos en un aspecto particular de esta relacion entre
la UP y los trabajadores, he preferido ofrecer una panoramica de los
principales enfoques y tematicas. No siempre he tenido una postura
clara y propia de las distintas opciones interpretativas, pero si espero
haber mostrado las proyecciones de las distintas visiones, asi como los
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desafios intelectuales de las diferentes areas de estudio de esos anos tan
extraordinariamente ricos en experiencias.
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“SER JOVEN Y NO SER REVOLUCIONARIO”.
LAJUVENTUD Y EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL
DURANTE LA UNIDAD POPULAR!'

Fabio Moraga Valle"

I. LA PREGUNTA LENINISTA:
11 DE SEPTIEMBRE DE 1973, {QUE HACER?

Eran las 10 de la mafiana del 11 de septiembre de 1973 y en los prados
del Instituto Pedagogico de la Universidad de Chile,? famoso por ser el
bastion de la izquierda universitaria, alrededor de dos mil jovenes escu-
chaban las transmisiones que las radios leales al gobierno de Salvador
Allende hacian del movimiento militar que en ese instante cerraba el
cerco al palacio presidencial de La Moneda. Habian acudido al manda-
to de la Unidad Popular (UP), la Central Unica de Trabajadores (CUT) y
la Federacion de Estudiantes de Chile (FECH), que habian decretado que
ante cualquier emergencia, cada militante y cada revolucionario debia
acudir a su puesto de trabajo o estudio para “resistir al fascismo”. No
era la primera vez que ocurria algo asi; ya el 29 de junio de ese afo una
asonada militar habia despertado la reaccion inmediata de las bases del

“Maestro en Historia por la Universidad de Chile, candidato a doctor en Historia
por El Colegio de México. Autor de “Muchachos casi silvestres”, la Federacion de
Estudiantes y el movimiento estudiantil chileno: 1906-1936 (en prensa) y coautor (con
Guillermo Palacios) de La independencia y el comienzo de los regimenes representativos,
Madrid, Sintesis, 2003.

!'Una version inicial de este trabajo en Cuadernos Sociolégicos, nims. 3 y 4, San-
tiago, Universidad Arcis, 2004.

2 El Instituto Pedagogico, creado en 1886, se incorpord en los afios sesenta a la
Facultad de Filosofia y Educacion. Durante la reforma universitaria de 1968, ésta dio
origen a cuatro facultades: Facultad de Ciencias Sociales; Facultad de Educacion; Facul-
tad de Filosofia y Letras; Facultad de Matematicas y Ciencias Naturales, ubicadas en el
Campus Macul de la sede oriente de la Universidad de Chile. No obstante este cambio,
las instalaciones de la sede oriente continuaron siendo nombradas el “Pedagogico”. (Nota
del compilador).
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gobierno popular que habian acudido a los mismos lugares a esperar
instrucciones de los “partidos populares” para “parar el golpe fascis-
ta”. Vencido el putch por los sectores de las fuerzas armadas leales al
gobierno, una multitudinaria marcha pasé durante horas por las puertas
de La Moneda. Entre las consignas que esgrimieron los trabajadores
y los militantes de los partidos de la UP, ante un Salvador Allende que
observaba desde el balcon, se escuchd la exigencia de que repartiera
armas entre el pueblo para parar el golpismo; sin embargo, el presidente
no satisfizo peticiones tan radicales. Pero dos meses después —el 11 de
septiembre—, entre las bases de la UP y los “partidos revolucionarios”
que operaban en la extrema izquierda habia confusion. Los tanques y
vehiculos militares comenzaron a rodear la sede universitaria; un estu-
diante narr6 estupefacto el cuadro:

Me sorprendid ver en soldados, que apenas sobrepasaban mi edad, una
expresion de adultez que no les encajaba en los rostros lampifos. Todos
se veian asumidos en la tarea de dar vuelta la historia, aduenarse de la
ciudad y no aceptar ninguna explicaciéon o excepcion. Cosa rara en un
Chile que, a mis ojos adolescentes, vivia tiempos de enorme flexibilidad
de espiritu.’

Los militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR), las fracciones socialistas mas radicales y otros grupos revolu-
cionarios menores, asumieron su papel de vanguardia del proletaria-
do y propusieron organizar la resistencia armada a la ocupacion de
la Universidad, para lo cual contaban con algunas armas cortas, las
bombas molotov que pudieran fabricar y “piedras y neumaticos para
las barricadas”. Alejandro Rojas, militante comunista, presidente de
la Federacion, y desde marzo de 1973 diputado del Congreso Nacio-
nal, “no menos confundido que el resto y no menos asustado”, tomo
la mano de su “compafiera” Elena y corrio hasta la puerta de la calle
Macul; pretendia “dialogar con los militares y arreglar la evacuacion
del recinto, con la esperanza de impedir la ocupacion militar y la ma-
sacre”. Antes de llegar a su objetivo fue interceptado por Fernando
Ortiz, profesor de Historia y dirigente nacional del Partido Comunista
que lo tomé de ambos brazos y le pregunt6 a gritos: “;A donde va,

3 M. Hopenhayn, “Temprano en la vida pero tarde esa mafiana”, en M. Rivas y R.
Merino, ;Qué hacia yo el 11 de septiembre de 1973?, Santiago, Lom, 2001.
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compaiiero Rojas?”, cuando el joven le sefiald su proposito el viejo
militante le volvid a gritar:

Esta loco, compaiero. Ahora lo inico que podemos hacer es asegurar que
los estudiantes abandonen rapido el recinto por las puertas posteriores.
Y usted... muy presidente de la FECH sera, pero yo le ordeno, en nombre
de la direccion del partido, que se vaya inmediatamente a su lugar de
seguridad.*

Enseguida, un grupo de correligionarios meti6 al impetuoso pre-
sidente junto a otros dirigentes estudiantiles en un auto y abandonaron
el Pedagogico por la puerta de la Escuela de Periodismo. Mientras,
las autoridades universitarias, encabezadas por el decano, después de
parlamentar con los uniformados y de hablar largamente con los estu-
diantes que quedaban, lograron convencer, incluso a los mas exaltados,
de deponer su actitud y abandonar ordenadamente el recinto por las
puertas posteriores. Eran cerca de las 12 del dia y los aviones seguian
pasando sobre La Moneda, que se incendiaba por el bombardeo.’ En ese
momento el joven estudiante de filosofia, que habia visto a los militares
preparandose para entrar, venia de hacer el camino contrario, desde la
comuna de Vitacura hasta los limites de Nufioa, a “su lugar de resis-
tencia”; cuando logré ubicar una entrada no vigilada, que resulto ser la
misma puerta de Periodismo, encontrd los patios del bullente campus
desiertos:

Me tocd escuchar desde los parques del Pedagdgico el bombardeo de La
Moneda, sin saber de qué se trataba. Pero el ruido de las explosiones su-
geria que la cosa iba en serio. Busqué rostros conocidos entre los escasos
cuerpos que se desplazaban bajo los arboles, tan sigilosos y confundidos
como yo. Del grupo de filosofia s6lo permanecian alli unos pocos inter-

4 Testimonio de Alejandro Rojas. Citado en R. Brodsky, Conversaciones con la
FECH, Santiago, Cesoc, 1987, p. 149. Probablemente gracias a la accion de Ortiz, Alejan-
dro Rojas salvo la vida; el dirigente comunista no tuvo igual suerte, hoy engrosa las listas
de detenidos-desaparecidos de la dictadura militar.

5 Los testimonios de quienes estaban dentro de la sede universitaria esa mafiana
son confusos y hasta contradictorios; muchos no guardan relacion entre tiempo y aconte-
cimiento; esto puede deberse a lo “inesperado” del golpe y al ambiente generalizado de
desorientacion politica. Pero, pese a lo anterior, y por lo mismo, no son menos valiosos,
precisamente para probar el estado real al que llegaron los estudiantes en ese momento.
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nos, mas hippies que militantes, que se alojaban en los dormitorios que
todavia quedaban del viejo sistema de becarios de provincia.®

La FECH era una organizacion estudiantil que representaba y re-
presenta a los estudiantes de la Universidad de Chile, y que existia
entonces desde hacia casi setenta afios. Siguiendo la impronta laica y
progresista de la Universidad, el movimiento estudiantil y las organi-
zaciones que de ¢l nacieron continuaron en lineas generales esa misma
orientacion. Ahi se formaron los principales lideres politicos, gremia-
les y culturales del pais, ademas de premios nacionales de literatura,
historia, ciencias, teatro y musica, un Premio Nobel de Literatura,
un secretario general y un presidente de las Naciones Unidas.” A su
vez, la mayoria de los presidentes del “Chile republicano” del siglo
XIX y de los mandatarios democraticos del siglo XX, estudiaron en la
Universidad fundada por Andrés Bello. La leyenda dice que el propio
Salvador Allende, antes de iniciar la dificil carrera politica que lo lle-
vo a la Presidencia de la Republica, fue dirigente de la organizacion
en 1930.8

Tres afios antes del golpe, la madrugada del 5 de septiembre de
1970, el mismo “compafiero presidente” habia pronunciado, cuando
no habia duda del estrecho triunfo de la UP en las urnas, desde los
balcones de la Federacion de Estudiantes su “discurso de la victoria”
diciendo:

iQué extraordinario y significativo es que pueda yo dirigirme al pueblo de
Chile y al pueblo de Santiago desde la Federacion de Estudiantes! Esto
posee un valor y un significado muy altos. Nunca un candidato triunfante
por la voluntad y el sacrificio del pueblo usé una tribuna que tuviera ma-
yor trascendencia. Porque todos lo sabemos: la juventud de la patria fue
vanguardia de esta gran batalla, que no fue la lucha de un hombre, sino

© M. Hopenhayn, “Temprano en la vida...”, op. cit., p. 90.

" El Premio Nobel de Literatura correspondi6 a Pablo Neruda, la Presidencia de las
Naciones Unidas de 1955 a Jos¢ Maza Fernandez (presidente de la federacion en 1915) y
la Secretaria General a Felipe Herrera, dos afios después.

8 No hemos encontrado prueba documental de que Allende fuera vicepresidente
durante 1930, es decir, bajo la presidencia de Julio Barrenechea. Tampoco confirman lo
contrario los testimonios de Barrenechea o de Waiss. Véase J. Barrenechea, Frutos del
pais, Santiago, Ed. Andrés Bello, 1984, y O. Waiss, Chile vivo. Memorias de un socialista
1928-1970, Madrid, Centro de Estudios Salvador Allende, 1986. Véase también F. Mora-
ga, “Muchachos casi silvestres”..., op. cit.
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la lucha de un pueblo; ella es la victoria de Chile alcanzada limpiamente
esta tarde.’

Los ocupantes del Pedagogico ese 11 de septiembre eran jovenes
y estudiantes. ;Qué los movia a acudir ese dia a su casa de estudios?
(Qué los llevd a pensar que podian parar a los militares fuertemente
armados? ;Como llegaron los jovenes al 11 de septiembre?

Este trabajo no es in estricto sensu una historia de los estudiantes
durante el gobierno de la UP; es un ensayo de historia intelectual acerca
de la construccion ideoldgica, o acerca de un cierto discurso sobre la
juventud que durante el periodo 1970-1973 tuvo su apogeo y el desplie-
gue de sus maximas capacidades interpretativas, y a la vez su mayor
crisis de sentido.

II. SER JOVEN..., SER ESTUDIANTE... UN DISCURSO DE ALLENDE

Durante una visita oficial a México, en diciembre de 1972, el presidente
de la Republica de Chile, el médico Salvador Allende Gossens, pronun-
ci6 un discurso ante los estudiantes de la Universidad de Guadalajara.
Este texto es paradigmatico porque en él podemos encontrar un conjun-
to de ideas que refuerzan lo que hemos sostenido. Primero, es un largo
discurso en que el “compafero presidente” se dirige a la juventud mexi-
cana y chilena, pero a la vez esta hablando de una construccion cultural
acerca de la juventud referida a un imaginario latinoamericanista y a un
“deber ser” juvenil:

[...] porque si hemos recibido el afecto calido del pueblo mexicano, de sus
mujeres y de sus hombres, qué puede significar mas que estar junto a la
juventud, y sentir como ella late y presurosamente, con una clara concien-
cia revolucionaria y antiimperialista. '°

La “juventud revolucionaria y antiimperialista” a la que se dirigia
es “la juventud, la unica que puede existir”, pues en seguida aclara

° Allende Gossens, Salvador, Salvador Allende frente al mundo: discursos y de-
claraciones, prologo de Francisco Fernandez Fredes, México, Universidad Nacional
Autéonoma de México, 1988.

10 Salvador Allende, “Discurso en la Universidad de Guadalajara”, México, diciem-
bre de 1972. En adelante citado como “Discurso de Guadalajara”.
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las formas de “ser joven” en paises como M¢éxico y Chile, es decir,
América Latina. Esta juventud —en sus palabras— estaba constituida de
manera tal que no caben querellas generacionales: “hay jovenes viejos
y viejos jovenes”; él era un “viejo joven”; es decir, un adulto con “alma
juvenil”. Por el contrario, los primeros son los que inconscientemente
saben la realidad en la que estan parados, asumen el “ser-joven-y-
ser-universitario” como un privilegio extraordinario que les permite
adquirir un titulo que los privilegia y prestigia socialmente al poder
ganarse la vida en condiciones superiores al resto de la poblacion. Asi,
aunque lo hagan honestamente —sostenia Allende— los arquitectos por
ejemplo, no piensan en las miles de familias que no tienen un techo o
hay médicos que “no quieren comprender” que la salud (y con ello la
vida) se compra y quien no tiene salud se empobrece y vive menos; es-
tos profesionales se dedican, individualista y egoistamente, al ejercicio
liberal de su carrera.!

El discurso de Allende se desarrolla asi en medio de una lucha
ideologica entre su proyecto de “via chilena al socialismo” y el de la
izquierda revolucionaria que seguia la linea guevarista o procubana.
Eran dos proyectos politicos que por distintas vias querian alcanzar el
socialismo.

Frente a esa realidad social chilena, Allende oponia una reali-
dad continental: “el panorama de América Latina es un panorama
dramatico en las cifras”, pese a haber transcurrido un siglo y medio
de independencia politica, habia una excesiva dependencia econdomi-
ca, y entregaba una larga lista de cifras de pobreza, analfabetismo,
cesantia, monoproduccion, falta de democracia, imperialismo, en un
continente joven (57% de la poblacion no supera los 27 afios de edad);
en esas circunstancias —preguntaba Allende— ;cudl es el destino de la
juventud?

Esto plantea muchos contrasentidos, y Allende hablaba desde la
historia de su pais y la mexicana:

[...] mi pais, pais democratico, con muy solidas instituciones, pais que
tiene un Congreso en funciones hace 160 afos, pais en donde las Fuerzas

'I'S. Allende, “Polémica”, Claridad, mayo de 1965. La misma idea del privilegio
del estudiante universitario y su deber social de retribuir esa situacion aparecio en la
discusion estudiantil en 1965 entre las juventudes politicas de la democracia cristiana, el
Partido Socialista (PS) y el Partido Comunista (PC).
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Armadas —igual que en México— son Fuerzas Armadas profesionales, res-
petuosas de la ley y la voluntad popular.'?

Esta estabilidad institucional, sin embargo, no borraba la realidad
chilena como pais latinoamericano monoproductor y dependiente en un
mundo en que las reglas del juego econémico internacional las ponian
los paises desarrollados. A esto se unia una realidad médico-social
aplastante que cerraba el circulo de la pobreza.'* En este contexto, defi-
nia a la universidad y al universitario latinoamericano:

[...] una universidad que entiende que para que termine esta realidad bru-
tal que hace mas de un siglo y medio pesa sobre nosotros, en los cambios
estructurales econémicos se requiere un profesional comprometido con el
cambio social; se requiere un profesional que no se sienta un ser superior
porque sus padres tuvieron el dinero suficiente para que él ingresara a
una universidad; se necesita un profesional con conciencia social, que
entienda que su lucha, si es arquitecto, es para que se construyan las casas
necesarias que el pueblo necesita. Se necesita un profesional que, si es
médico, levante su voz para reclamar que la medicina llegue a las barria-
das populares y, fundamentalmente, a los sectores campesinos.'

Este discurso lo planteaba a un sujeto social muy definido: los jo-
venes revolucionarios que estudiaban en Guadalajara, una “universidad
de vanguardia” (de la cual los proletarios y campesinos estaban, de to-
dos modos, excluidos) y, como tal, imponia obligaciones a los (jovenes)
estudiantes que se privilegiaban en sus aulas; es decir, Allende constru-
ye en este discurso una ética juvenil, una ética juvenil-revolucionaria,
un “deber ser” juvenil, estudiantil y revolucionario:

No hay querella de generaciones, y eso es importante que yo lo diga. La
juventud debe entender su obligacion de ser joven, y si es estudiante,
darse cuenta que hay otros jovenes que, como €l, tienen los mismos afos,

12.S. Allende, “Discurso de Guadalajara”, op. cit.

13 La preocupacion de Allende por la realidad médico-social era antigua; su tesis
de grado, que dibujaba “el angustioso panorama demografico y sanitario del pais”, fue
publicada cuando era ministro de Salubridad del gobierno de Pedro Aguirre Cerda, el
primer presidente del Frente Popular chileno. Salvador Allende G., La realidad médi-
co-social chilena, Santiago, Ministerio de Salubridad, Prevision y Asistencia Social-
Lathrop, 1939.

14 Allende, “Discurso de Guadalajara”, op. cit.
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pero que no son estudiantes y si es universitario con mayor razén mirar al
joven campesino o al joven obrero, y tener un lenguaje de juventud, no un
lenguaje solo de estudiante universitario.'®

En esta encrucijada se jugaba el proyecto de lucha por los cambios
“dentro de la democracia burguesa” pues en Chile, debido a esa forta-
leza institucional que la habia caracterizado, un grupo de dirigentes po-
liticos habia entendido que el Ginico camino era la lucha electoral. Esto
porque —en la argumentacion allendista— esa lucha no era la de una élite
social, intelectual o politica; la revolucion, los cambios profundos en la
sociedad, no pasaban por la universidad sino por las grandes masas; “la
revolucion la hacen los pueblos, la revolucion la hacen, esencialmente,
los trabajadores”, sostenia.

Asi, se planteaba frente al otro gran proyecto de cambios que se
jugaba en América Latina: la revolucion cubana, de la que compartia
con sus lideres, sus iconos y una gran amistad; de tal manera que
Ernesto Che Guevara, a la segunda persona que le habia regalado un
ejemplar de Guerra de Guerrillas era €l, y le habia escrito la siguiente
dedicatoria: “A Salvador Allende, que por otros medios trata de obtener
lo mismo” (el primero habia sido para Fidel). Con esto, y afirmando
explicitamente su marxismo, legitimaba su proyecto gradualista y le-
galista de cambios:

[...] es util que la juventud, y sobre todo la juventud universitaria, que no
puede pasar por la universidad al margen de los problemas de su pueblo,
entienda que no puede hacerse del balbuceo doctrinario la ensefianza
doctrinaria, de entender que el denso pensamiento de los tedricos de
las corrientes socioldgicas o econdmicas requiere un serio estudio; que
si es cierto que no hay accion revolucionaria sin teoria revolucionaria,
no puede haber la aplicacion voluntaria o la interpretacion de la teoria
adecuandola a lo que la juventud o el joven quiere. Que tiene que mirar lo
que pasa dentro de su pais y mas alla de la frontera y comprender que hay
realidades que deben ser meditadas y analizadas.'®

Este discurso antivoluntarista, y que apelaba a cierta concepcion
de racionalidad, se basaba en la responsabilidad politica que debia tener
el joven-universitario-revolucionario:

15 Ibid.
1 Ibid.
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Entonces, uno se encuentra a veces con jovenes, y los que han leido el Ma-
nifiesto Comunista, o lo han llevado largo rato debajo del brazo, creen que
lo han asimilado y dictan catedra y exigen actitudes y critican a hombres
que, por lo menos, tienen consecuencia en su vida. Y ser joven y no ser
revolucionario es una contradiccion hasta bioldgica; pero ir avanzando en
los caminos de la vida y mantenerse como revolucionario, en una socie-
dad burguesa, es dificil."”

Salvador Allende habia nacido en Valparaiso el 26 de junio de 1908.
En esa época Chile estaba regido por un régimen politico de tipo parla-
mentarista que se habia instaurado después de la Guerra Civil de 1891 y
que habia dejado a la oligarquia como el unico grupo social que dirigia
el pais, excluyendo a los emergentes grupos medios populares. Hacia
1920, este sistema estaba en franca crisis y pese al ascenso al gobierno
de un politico liberal como Arturo Alessandri, la accion de la oligarquia
parlamentaria fren6 cualquier posibilidad de cambio. Hijo de una familia
de clase media, en 1926 Allende entrd a la carrera de Medicina de la
Universidad de Chile. Durante sus estudios, el pais fue gobernado por
el coronel Carlos Ibafiez del Campo quien, luego de maniobrar eficien-
temente, habia quedado virtualmente como candidato unico hasta que
logré hacerse elegir Presidente de la Republica con 97% de los votos.
El gobierno de “salvacion nacional” que encabezd, al poco tiempo se
transformé en una dictadura y las carceles se llenaron de opositores. La
crisis econémica de 1929 y la accion del movimiento estudiantil lograron
expulsar al “tirano” el 26 de julio de 1931, luego de dias de motines ca-
llejeros y de asonadas populares que dejaron varios muertos y heridos.

A partir de entonces, el movimiento estudiantil y en especial los
estudiantes de la Universidad de Chile se consagraron como un movi-
miento social en el cual se reproducian todas las tendencias politicas
existentes en el pais. A su vez, las elecciones para la direccion de la
Federacion de Estudiantes fueron un “barémetro de la politica nacio-
nal” y la figura del presidente de la organizacion se transformo en un
personaje mas de la vida politica, con tanta importancia como un jefe
de partido o un parlamentario.'® Asi, ese 11 de septiembre de 1973, la
FECH era lo que hemos descrito anteriormente.

7 Ibid.
18 F. Moraga, El positivismo en Chile, 1870-1925, tesis doctoral, México, El Cole-
gio de México (en preparacion).
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Pero queremos volver sobre esa frase que Allende lanzara en
Guadalajara; frase y construccion simbdlica a la vez, que descontex-
tualizada ha sido citada multiples veces hasta desvirtuarla en gran
medida de su sentido original: “Y ser joven y no ser revolucionario es
una contradiccion hasta bioldgica; pero ir avanzando en los caminos de
la vida y mantenerse como revolucionario, en una sociedad burguesa,
es dificil”.”

Vamos a establecer dos hipdtesis posibles ante esta aseveracion
allendista. La primera plantea el supuesto de que Allende cree profun-
damente en este aserto, sobre todo porque lo que paso a la historia es
la primera parte, que une la biologia a la politica; es decir, que (dando
vuelta al analisis) efectia un camino normal para la conformacion de
la mentalidad moderna que fundamenta cientificamente una “ciencia
social”, como la politica, recurriendo a una ciencia “dura”, como la
biologia. Es decir, establece un criterio de verdad cientifica acerca de
la sociedad basandose en una ciencia no social: la biologia. Asi, ser
joven y no ser revolucionario es una contradiccion pues la biologia
establece que juventud y cambio, juventud y deseo de innovacion,
juventud y voluntad (revolucionaria), van inextricablemente unidos. Y
Allende era médico y como tal era heredero de esa tradicion de orga-
nizacion estudiantil y juvenil que desde la fundacion del Centro de Es-
tudiantes de Medicina en 1904 abogara por la introduccion de criterios
cientificos para regir la sociedad, y en ello tenia un papel fundamental
la practica médica y el mejoramiento de las condiciones sanitarias de la
poblacion.?

La segunda hipotesis parte del supuesto de que Allende no cree en
esta frase y que lo que esta haciendo es recurrir a una ironia profunda
para “poner en vereda” a los jovenes revolucionarios que, convencidos,
signaban dicha frase, diciéndoles que la revolucion no la hacen los
estudiantes sino los obreros y las masas populares; que la revolucion
no pasa por la universidad y que por lo tanto ser joven no es necesa-
riamente ser revolucionario; que hay “jovenes viejos y viejos jovenes”
y que lo realmente importante es ser revolucionario toda la vida.?! Pa-

1 S. Allende, “Discurso de Guadalajara”, op. cit.

2 F. Moraga, El positivismo..., op. cit., cap. 1.

2! Esta tesis ha sido defendida por Victor Mufioz Tamayo, “Iméagenes y estudios
cuantitativos en la construccion social de ‘la juventud’. Un acercamiento historico 2003-
19677, Ultima Década, nim. 20, CIDPA, Vifia del Mar, 2004
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raddjicamente esta segunda hipotesis no se contradice con la primera;
por el contrario, llega a los mismos resultados toda vez que la izquierda
(y Allende era incuestionablemente un hombre de esa izquierda) pos-
teriormente leyo y crey6 a “pie juntillas” esta frase descontextualizada
y con ella siguid alimentando su accionar e intervencion politica hacia
el mundo juvenil.

(Por qué la izquierda creyo esto? ;Por qué lo firmé con un con-
vencimiento y una fe militantes? ;Por qué explicé la politica a través
de la biologia?

III. LA JUVENTUD: UNA CONSTRUCCION IMAGINARIA

En 1978 el recientemente desaparecido socidlogo Pierre Bourdieu
escribié un breve articulo titulado “La juventud no es mas que una
palabra”. Aunque muy general y referido s6lo al medio educacional
francés, establece tres ideas fundamentales: primero, que la juventud
es una construccion social y no bioldgica; es decir, que ser joven
depende del reconocimiento y el estatuto que se le adjudique a una
determinada cantidad de individuos en la sociedad y no de la edad que
éstos tengan; segundo, ese estatuto depende fundamentalmente de la
accesibilidad a la educacién media y superior que prolonga la etapa
de la adolescencia, y tercero, que ese estatuto de joven esta asociado a
la “irresponsabilidad”, determinado por una condicion subalterna con
el mundo adulto que guarda para si el ser “responsable” y con ello el
poder que implica.?? En Gltima instancia, “la juventud” y el “ser joven”
dependen de la sociedad que le da significado a ese “estado de la exis-
tencia social”.

Nuestra hipotesis es que el discurso de la izquierda chilena des-
canso sobre un ideal acerca de la juventud y de los estudiantes que tenia
larga data desde que se construyo cientifica, ideoldgica y politicamente.
Este ideal fue hereditario del racionalismo cientifico, el positivismo, el
romanticismo literario y las ideas generacionales y “juvenilistas” que
surgieron a principios del siglo XX. A partir de ese momento, y no antes,
la juventud adquirié paulatinamente el estatuto que tenia en el momen-

22 P. Bourdieu, “La juventud no es mas que una palabra”, en Sociologia y cultura,
México, Grijalbo, 1990.
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to del golpe de Estado. Asi, podemos entender que los estudiantes no
hubiesen tenido la notoriedad e importancia que se les dio a lo largo
del siglo xx si antes los jovenes, y mas genéricamente “la juventud”,
no hubiese adquirido importancia cultural en el imaginario progresista
de la época.

Vamos a revisar someramente esta hipdtesis en dos aspectos:
primero, en el debate cultural, y segundo, en la formacion de las
primeras organizaciones juveniles chilenas (y por extension las lati-
noamericanas).

Desde la perspectiva de una nueva historia intelectual, vamos a
entender que los debates culturales, cuyo analisis atraviesa nuestra re-
flexion, tienen dos aspectos: por un lado “recogen” un fenomeno social
y lo traducen a codigos culturales a través de multiples expresiones
como la novela, el teatro, el cine y otros lenguajes contemporaneos;
pero a la vez, en el plano de la cultura, esos fendmenos sociales adquie-
ren naturaleza nueva, simbolica, que tiene el efecto de ampliar o relevar
esos otros fendmenos que se juegan en el subsuelo social.

Durante los primeros afios del siglo se instalo en el debate cultural
la novedosa idea de que en este grupo de edad que llamamos juventud
estaban “alojados” ciertos elementos bioldgicos que por “naturaleza”
hacian a los jovenes “idealistas” y “puros” frente a la corrupcion y el
materialismo de la sociedad latinoamericana de fines del siglo XIX, y
que por lo tanto en ellos estaban cifradas las esperanzas y el mundo del
mafiana. Esta idea constituyd una ruptura violenta y de enormes conse-
cuencias en el ambiente intelectual europeo y latinoamericano.”

En este continente, lo anterior se debidé en gran medida a José
Enrique Rodo (1872-1917) quien escribid Ariel el ultimo afio del siglo
x1x.** Este libro rompia con la idea decimonoénica tradicional respecto
de la juventud; es mas, la juventud, social y culturalmente no existia
durante esa centuria (al menos en América Latina). Pero quienes han
leido Ariel, incluso los ultimos estudios, han destacado sobre todo esa

% En lo que resta de este acapite continto el planteamiento profusamente argumen-
tado en mi libro ya citado: “Muchachos casi silvestres”...

2 Rodo recibi6 educacion religiosa pero no clerical. En 1897 publicé La vida
nueva 'y un aflo después comenzo a participar en la Juventud Colorada, el Partido Liberal
uruguayo; ese mismo afio fue designado catedratico de Literatura de la Universidad.
Intelectualmente liberal, fue diputado aunque siempre desprecio la politica y adoro el
trabajo intelectual.
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idea rodoniana de que el aporte de América Latina a la cultura universal
estaba principalmente en el orden espiritual y humanista, que el autor
uruguayo personifico en el personaje Ariel; al revés de la América an-
glosajona o del norte que, personificada en Caliban, tenia su fuerte en la
cultura material y pragmatica.” Y esta perspectiva de analisis no deja de
tener razon; gran parte del éxito cultural del texto de Rodod consistio en
que era una respuesta al discurso positivista que privilegiaba la cultura
material ¢ industrial por sobre la humanista y espiritual. El positivismo
latinoamericano de fines del siglo XIX, que tenia sus principales susten-
tos tedricos en revisionistas de las ideas de Augusto Comte, como el
inglés John Stuart Mill y el francés Herbert Spencer, penetrd con gran
facilidad en muchos paises latinoamericanos, especialmente México,
Chile y Argentina; sin embargo, Uruguay parece haber sido la nacion
donde menos se recepcionaron; de esta manera, no es casual que fuese
ahi donde se concibid este libro.?® Asi, el arielismo se constituyo en un
movimiento idealista y contestatario ante el “materialismo” y el prag-
matismo positivistas, y articulando un discurso humanista, que en mu-
chos casos buscé sus fundamentos en la cultura griega clasica, rescatd
la impronta “espiritual” caracteristica de la América Latina y la fuerza
que residia en la pureza moral de la juventud como un agente de cambio
cultural y politico.

Pero junto con este rescate del “espiritualismo” e “idealismo” lati-
noamericanos —en definitiva, del humanismo— se articul6 o dio un nue-
vo impulso a otros movimientos culturales e intelectuales como el que
en otro lugar hemos llamado “renacimiento latinoamericano”, que se
construyd a imagen y semejanza del renacimiento europeo del siglo Xv,
rescatando la cultura griega clasica. Ahora el sujeto social que protago-
niza este “renacimiento” era, al contrario del siglo XX, la juventud.”’

En Ariel, los jovenes, por su “natural” tendencia al idealismo y
el romanticismo, se transformaron en los depositarios de una mision
social renacentista, humanista e idealista:

% Sobre todo el ultimo estudio de Eduardo Devés, Del Ariel a la Cepal, el pensamien-
to latinoamericano 1900-1950, Santiago, Biblos-Dibam, 2001, especialmente pp. 29-66.

20 F. Moraga, El positivismo..., op. cit.

27 Sobre el movimiento cultural del “renacimiento latinoamericano” véase Fabio
Moraga, El positivismo..., op. cit.; también véase, en una formulacion mas somera, Su-
sana Quintanilla, “Dionisio en México o como leyeron nuestros clasicos a los clasicos
griegos”, Historia Mexicana, nim. 3, vol. LI, México, enero-marzo de 2002.
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(Madurara en realidad esa esperanza? —Vosotros, los que vais a pasar,
como el obrero en marcha a los talleres que le esperan, bajo el portico del
nuevo siglo, ;reflejaréis quiza sobre el arte que os estudie, imagenes mas
luminosas y triunfales que las que han quedado de nosotros? Si los tiem-
pos divinos en que las almas jovenes daban modelos para los dialoguis-
tas radiantes de Platon solo fueron posibles en una breve primavera del
mundo; si es fuerza “no pensar en los dioses”, como aconseja la Forquias
del segundo Fausto al coro de cautivas; ;no nos sera licito, a lo menos,
sofar con la aparicion de generaciones humanas que devuelvan a la vida
un sentimiento ideal, un grande entusiasmo; en las que sea un poder el
sentimiento; en las que una vigorosa resurreccion de las energias de la
voluntad ahuyente, con heroico clamor, del fondo de las almas, todas las
cobardias morales que se nutren a los pechos de la decepcion y de la duda?
(Sera de nuevo la juventud una realidad de la vida colectiva, como lo es
de la vida individual??

Pero, jpor qué esta idea es revolucionaria o al menos rupturista?
Muchos podran argumentar que fue el romanticismo el movimiento cul-
tural que puso a la juventud como protagonista principal en la sociedad
y que eso corresponde temporalmente a la primera mitad del siglo XIx.
Pero en el Chile de entonces, el discurso romantico no produjo efectos
politicos duraderos ni cambios sociales importantes, precisamente por-
que —como denota Rodo— era una realidad sélo en la vida individual y
no en la colectiva y porque —en el esquema de Bourdieu— no existia la
educacion secundaria masiva que otorgara a los jovenes el privilegio de
la prolongacion de la adolescencia.

Uno de los ejemplos mas patentes y mas recurridos es la “parti-
cipacion” juvenil en la Sociedad de la Igualdad, fundada por jovenes
liberales romanticos como Santiago Arcos y Francisco Bilbao, que
ademas conto en sus filas con otros como Benjamin Vicufia Mackenna,
José Zapiola, José Victorino Lastarria, Juan Bello, Eusebio Lillo y Ma-
nuel Recabarren. Toda esta generacion intelectual habia sido formada
al amparo del Instituto Nacional y la Universidad de Chile bajo la di-
reccion de Andrés Bello y José Joaquin de Mora. Pronto se nutrieron de
la literatura de Sir Walter Scott y Lord Byron y de los escritos politicos
de Quinet, Michelet y Lamennais, entre otros. Ademas fueron formados
bajo la influencia de las revoluciones liberales europeas de 1848. To-

2 J. E. Rodo, Ariel..., op. cit., p. 8.
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dos combatidos arduamente desde La Revista Catdlica por la jerarquia
eclesiastica.”

Del otro lado de la élite existia un conglomerado de sujetos eta-
reamente jovenes —no mMas nNumMeroso, puesto que tanto unos como
otros de sus miembros pueden ser contados con los dedos de ambas
manos— que habian sido educados en los colegios de la élite catodlica
como el Seminario de Santiago y el Colegio San Ignacio. Esto constituye
para el siglo XIx la existencia de una élite con dos juventudes: una tradi-
cionalista y conservadora, y otra liberal y romantica. Estas juventudes
seguian el mismo camino de los adultos, divididos quiza no social pero
si politica e ideologicamente entre conservadores y liberales, catolicos
y librepensadores, ultramontanos y patronatistas, tradicionalistas y mo-
dernizantes, etcétera.

Pero entonces el protagonismo juvenil dist6 mucho de ser impor-
tante: primero porque los jovenes romanticos participaron ante todo
como miembros de un reducido grupo de la élite liberal, y segundo,
porque su accionar se vio sobrepasado por el protagonismo de los arte-
sanos y posteriormente de los politicos liberales adultos que buscaron
en la novel organizacion un espacio para la lucha politica. A lo anterior
hay que sumar su corta vida, no mas de ocho meses, y el hecho de que
ni siquiera el himno de la Sociedad de la Igualdad mencionaba la pala-
bra juventud.®

Intentos por unir el accionar politico de la juventud y de los tra-
bajadores urbanos habian tenido lugar algunos afios antes, durante las
luchas politicas y doctrinarias de 1840, que terminaron con el exilio de
su protagonista Francisco Bilbao. Afios después, fueron mas exitosos
con la confluencia entre artesanos y jovenes politicos radicales en la
formacion del Partido Democratico en 1886.%!

Recientemente el historiador Gabriel Salazar ha editado el volu-
men V de Historia contempordanea de Chile dedicado a “Nifiez y juven-
tud”. Ahi no hace distincion entre las dos fracciones de la oligarquia,
sino que divide —en un analisis al cual ya nos tiene acostumbrados— a
los jovenes entre jovenes plebeyos y oligarcas o entre la juventud peo-

2 J. V. Lastarria, Recuerdos literarios, Santiago, Zig-Zag, 1967.

39 Uno de los mas recientes analisis de la Sociedad de la Igualdad es el trabajo de
Sergio Grez Toso, De la “regeneracion del pueblo” a la huelga general. Génesis y evolu-
cion historica del movimiento popular en Chile, (1810-1890), Santiago, Dibam, 1997.

3 Ibid., pp. 283-308 y 655-703.



380 LOS ACTORES SOCIALES

nal, hereditaria de los “nifios huachos” y la jeunesse dorée, oligarca
y monolitica. En esta clasificacion ha olvidado que en buena medida
la frontera del “ser joven” depende, ademas de las salvedades que ya
hemos hecho, de la integracion al mundo de los adultos a través del tra-
bajo (lo cual supone el fin de la adolescencia y por lo tanto del estatuto
social de irresponsable).??

Mal podemos hablar entonces, para el siglo x1x, de participacion
de la juventud peonal, que pasaba de la nifiez a la adultez violentamente
y, como lo dice el propio historiador citado, cuyo “protagonismo his-
térico comenzaba poco después de su nacimiento”. Tampoco podemos
hablar facilmente de “impacto histérico de la juventud oligarca”, menos
de protagonismo, toda vez que participaron convocados por las disputas
politicas e ideoldgicas del mundo adulto.® De esta manera, resulta al
menos dificil sostener la existencia social de un conglomerado juvenil
con un proyecto politico propio y distinto al mundo adulto antes de
1900.

Ahora vamos a analizar estos fendmenos en el mundo de la cultu-
ra; es decir, vamos a pasar del “peso del nimero” y del subsuelo social,
al peso de los “imaginarios sociales”.

Comenzada la segunda mitad del siglo antepasado, el novelista
chileno Alberto Blest Gana (1830-1920) escribio Martin Rivas, que
subtituld “novela de costumbres politico-sociales”. Normalmente esta
obra ha sido resaltada como modelo de movilidad social; solo reciente-
mente algunos historiadores han sostenido que, lejos de eso, “la novela
argumenta en favor de la persistencia del orden”.*

Pero de lo que no se han percatado los criticos es que la mayoria
de los protagonistas pertenece, etareamente, a la juventud; sin embargo,
no tienen “existencia social” como tales, ni menos como estudiantes,
precisamente porque el autor no se preocupa de retratarlos como jove-
nes. Martin, el protagonista, es un joven provinciano pobre que llega

32 P. Bourdieu, “La juventud no es...”, op. cit., p. 165. El mismo Bourdieu, a quien
Salazar también cita, sostiene que solo abusando extremadamente del lenguaje, habria
que analizar las diferencias entre dos juventudes y “colocar bajo el mismo concepto uni-
versos sociales que no tienen nada en comun”. Véase G. Salazar, Historia contempordanea
de Chile, vol. V: “Nifiez y juventud”, Santiago, Lom. 2003.

3 Ibid., pp. 48-100.

3 Véase A. Jocelyn-Holt, El peso de la noche, nuestra fragil fortaleza historica,
Santiago de Chile, Planeta-Ariel, 1997, pp. 35-36, y C. Goic, La novela chilena, los mitos
degradados, Santiago, s.e., 1968, pp. 33 y 55.
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a la casa del socio de su padre, un prominente aristocrata capitalino,
quien lo protege mientras hace sus estudios de leyes en el Instituto Na-
cional. El muchacho es estudiante, pero este aspecto es muy secundario
en el relato; lo importante es que se enamora de la hija de su protector
y toda la novela, que se desarrolla en el contexto de la Sociedad de la
Igualdad y la revuelta liberal de 1851, en que nuestro héroe participa
siguiendo los ardientes ideales que movian su alma juvenil, gira en tor-
no de la conquista de la muchacha y del ascenso social que esta unién
implicaba.

El propio Blest Gana no tenia una opinidn positiva de la juventud,
en mas de un pasaje refleja una profunda desconfianza hacia la mora-
lidad de los aspirantes a la adultez. Del joven Agustin Encina, hijo del
acaudalado, casado por la fuerza con una joven pobre decia: “Su amor a
Adelaida, basado en las elasticas ideas de moralidad que la mayor parte
de los jovenes profesan, se habia modificado singularmente desde que
se creia unido a ella por lazos indisolubles”.

Ni su propio personaje principal, el joven Martin, escapa a estos
juicios: “Su experiencia le hizo considerar cuanto veia como los atri-
butos de la grandeza y de la superioridad verdaderas, y despert6 en su
naturaleza entusiasta, esa aspiracion hacia el lujo que parece sobre todo
el patrimonio de la juventud”.*

De esta manera, los personajes centrales de la novela correspon-
den a casi todo el espectro social de la época: la joven aristocrata, mi-
mada y vanidosa; el dandy, hermano de la anterior; el revolucionario
liberal, romantico e idealista; el “picaro” popular, y finalmente Martin,
el joven provinciano arribista que mediante el estudio pretende ejercer
la abogacia, pero que escala socialmente por medio del matrimonio con la
aristocrata.

Ninguno es “joven” en el sentido que hoy tiene el concepto de
juventud, ni en el que se tenia en el siglo XX. Los dos personajes jove-
nes y aristocratas habian efectuado ya el “rito de pasaje” a la adultez,
caracteristico de las sociedades tradicionales latinoamericanas; Leonor
probablemente habia tenido su fiesta de quince afios; Agustin, en su
calidad de vardn, habia hecho un tradicional viaje a Europa, a la capi-
tal del “mundo civilizado”, Paris, donde se habia dado literalmente un

3 A. Blest Gana, Martin Rivas, novela de costumbres politico-sociales, Paris, Li-
breria de A. Bouret e Hijo, 1900, tomo 1, p. 180.
3 [bid., tomo 11, p. 98.
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“bafio de cultura”. Asi la actitud de este personaje devela cierta idea
de lo que hacian los jovenes en el siglo XIX para ascender socialmente:
Martin intenta el amor de Leonor; cuando esto no resulta se involucra
en una revuelta liberal que fracasa estrepitosamente; entonces vuelve a
su objetivo inicial, esta vez con mejor suerte.

Pero a comienzos del siglo XX, no s6lo los intelectuales liberales
como Rodd comenzaron a preocuparse por la juventud. En el otro
extremo del abanico ideoldgico de la época, la Iglesia catolica hizo
lo propio; por ejemplo, en 1901 el religioso Martin Rucker ley6 en la
Academia Eclesiastica un trabajo titulado “La juventud catélica” que
planteaba una lucha contra “la impiedad”, como denominaban a las
politicas liberales en la educacion:

La impiedad ha comprendido la inmensa importancia que tiene la accion
social del joven, y de ahi el que haya procurado envenenar radicalmente
la educacion. Si el trabajo de la formacion intelectual y moral se redujera
a formar hombres buenos solo para el hogar de la familia, sin que se to-
mara en cuenta para nada la vida publica cristiana, sin que se trabajara por
preparar ciudadanos ttiles, que después en los circulos sociales y politicos
ejercieran benéfica y saludable influencia, poco tendria la Iglesia que pe-
lear con la impiedad.’’

Este es un texto novedoso, pues contiene una propuesta doble-
mente “revolucionaria”; primero, en la Iglesia catdlica nacional plantea
el inicio de una nueva forma de mirar la relacion de la institucion con
la sociedad, y segundo porque hay, por primera vez, una idea de la
juventud (catdlica) y su “deber ser” social. Lo primero se evidencia en
el concepto de “accion social” que la juventud confesional organizada
estaba llevando a cabo en paises europeos; a eso se consagra el resto
del articulo. Lo segundo en que los jovenes (y no los eclesiasticos) ocu-
pan el papel central, el motor, de esta nueva relacion sintetizada por el
religioso que aseveraba: “En los tiempos presentes no debe separarse
el elemento seglar del eclesiastico”. Todo esto era parte de un nuevo
fendomeno, un “movimiento espiritualista” paulatino que se abria paso
tanto “en el orden especulativo” (teodrico), “como en el practico” (la
realidad social).

37 M. Rucker, “La juventud catdlica”, La Revista catdlica, nam. 2, Santiago, 1 de
septiembre de 1901, p. 127.
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Asi, Rucker revisaba las organizaciones juveniles vinculadas o
suscritas a la Iglesia en Francia, Catalufia, Italia, Bélgica, Escocia,
Suiza, Alemania y Estados Unidos; un nimero importante de ellas na-
cidas al amparo de, o destinadas a propagar ¢l mensaje de las enciclicas
de Leon XIII; la mayoria, organizaciones estudiantiles universitarias
orientadas a esta nueva accion social. Es decir, el proceso organizativo
juvenil habia comenzado mucho antes en Europa que en América Lati-
na. El religioso traia a colacion el caso europeo para que no se olvidara
“el ejemplo que nos dan otras naciones mas aventajadas. Asi como se
importan de ellas tanto males y refinamientos, importese al mismo
tiempo lo bueno y provechoso”, y en esto habia que atender a la juven-
tud esperanza de mejores dias” —concluia Rucker—, pues “Dios se ha
valido de jovenes para magnas empresas. A Samuel y David los eligié
aln nifios para que fueran los salvadores de Israel” 3®

Este texto ademas nos pone en la senda de comprender que la exis-
tencia de la juventud, como un conglomerado social diferente, numéri-
ca y socialmente importante es un fendmeno caracteristico del mundo
moderno. En las sociedades tradicionales el poder social, sustentado en
la sabiduria que otorgaba la experiencia, lo detentan no sélo los adultos;
a menudo los “consejos de ancianos” de las sociedades llamadas primi-
tivas fueron reemplazados por las gerontocracias de las sociedades mas
complejas del “mundo antiguo”, de las cuales la Iglesia catdlica es el
mejor ejemplo sobreviviente en el mundo contemporaneo.

Pero, como deciamos, ninguna preocupacion surge en el mundo
de la cultura o en la elaboracion intelectual, sin ser a la vez expresion
y motor de un fendmeno social. La preocupacion por la juventud fue
provocada por su masivo “nacimiento” social e imaginario, reforzado
por la ampliacion de la ensefianza media y universitaria y la cultura
liberal y laica, que “emanciparon” a un sector de la poblacion de otras
preocupaciones y permitieron que un nimero cada vez mas grande de
individuos se dedicara a la preparacion profesional y universitaria para
enfrentar las exigencias de un mundo moderno. Asi, la juventud y el
“ser joven” nacieron gracias a que la cultura moderna permitié que a un
grupo de edad de la poblacion se le adjudicara un papel que cumplir: el
estudio, a fin de prepararse para los desafios de una sociedad que exigia
individuos avezados en conocimientos especificos.

3 [bid., num. 3, 15 de septiembre, p. 179.
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Ademas, iniciado el siglo XX, este proceso se fortalecio en dos
aspectos: el nimero de estudiantes universitarios crecié en forma
sostenida, y junto con ello, a medida que avanzaban las primeras dé-
cadas, surgieron una serie de especializaciones y profesiones nuevas
que alimentaron el fenomeno anterior y redundaron en aumentar la
“base material” para el desarrollo de sectores juveniles de la pobla-
cion chilena que desarrollaban tareas distintas a las de los adultos y
que estaban vinculados fundamentalmente a los grupos medios de la
poblacion.*

Asi, s6lo iniciado el siglo XX, la juventud comenzo a adquirir pau-
latinamente en Chile el papel protagénico que tendria el resto del perio-
do con la formacién de las primeras organizaciones juveniles separadas
explicitamente de aquellas donde social y politicamente participaban
los adultos. En el plano social, a partir de mayo de 1904 los estudiantes
de la Universidad de Chile organizaron el Centro de Estudiantes de Me-
dicina cuyos principales objetivos eran estrechar los lazos y vinculos
de los alumnos de esa carrera y “difundir entre las clases proletarias la
higiene y otros ramos analogos”. El origen de la institucion estaba en
un “malestar” que expresaron asi:

Hace mucho tiempo que se observa entre nosotros mucha desidia y mu-
cha inercia en lo que concierne a producciones intelectuales y a variadas
manifestaciones de la inteligencia y del saber. Y lo que es mas sensible,
es que este decaimiento, esta verdadera anemia de nuestro cerebro social
haya alcanzado en su invasion a la juventud universitaria, a esa brillante
falange del progreso del mafiana, en otros tiempos tan empeflosa, tan au-
daz en sus empresas, tan tenaz en sus investigaciones.*’

Este discurso de los futuros médicos esta lleno de alusiones orga-
nicistas, caracteristico del positivismo y el cientificismo decimonoénicos
que dominaban ciertas disciplinas en el ambiente intelectual chileno
de principios del siglo xx. Asi, los estudiantes iniciaban un camino de

% La “tasa de crecimiento del nimero de alumnos por nivel educacional” arroja,
para el periodo 1900-1920, uno de los mayores indices del siglo, y para los estudiantes
universitarios cifras muy superiores (+ 14.33) respecto de la educacion media (+ 4.8) y
basica (+ 2.34). Instituto Nacional de Estadisticas, Estadisticas de Chile en el siglo XX,
Santiago, INE, 1999.

40 F. Morales, “Nuestro objeto”, Boletin de Medicina, nim. 1, Santiago, 15 de julio
de 1904.
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construccion de organizaciones estudiantiles que se prolongaria hasta
el presente.

Ese mismo afio y en el plano politico los sectores liberales chilenos
mas progresistas y refractarios a la union con los conservadores, que
coincidentemente agrupaban a muchos jovenes, se aglutinaron en el
Partido Liberal Doctrinario. Desde ahi decidieron organizar un referen-
te propio y dieron vida el 29 de julio al Centro Liberal. La actitud poli-
tica de quienes lo organizaron estaba marcada por “su afan constante de
regenerar la vida administrativa de la nacidon”, y organicamente lo con-
cebian “mitad Academia, mitad Congreso” y manifestaban principios
liberales doctrinarios, republicanos y patriotas:

Seremos esforzados y resueltos en la defensa del estandarte. Combatire-
mos lo malo y aplaudiremos lo bueno, sin atencion a las personalidades
que aparezcan a su servicio. El Centro Liberal ha demostrado, carcelazos
a la vista, que no son los individuos, sino las doctrinas, las que encienden
la fe de sus campafias a fin de mantener en eterna esperanza la suerte del
pais y siempre escoltada la dignidad del pabellon.*!

Estos jovenes liberales, y opositores al sistema de gobierno par-
lamentarista, concebian entonces y concibieron después la politica
como “ciencia” en lo referente a las doctrinas, y como “arte” en lo
concerniente a la “seduccion y conquista de las debilidades inherentes
a la facilidad humana”. Para ello fundaron en 1913 La Revista Libe-
ral; entonces, manifestaron el objetivo propio y hacia sus congéneres
generacionales: “Convencidos del bien y enmendados de la justicia,
queremos dar a los jovenes liberales una tribuna desde la cual puedan
entenderse directamente con la opinion popular, con los calculos de los
gobernantes y con las exigencias de los gobernados”.*

Pero a su vez, a principios de siglo otras “juventudes” de partidos
oligarquicos agitaban el movimiento politico de la época, como la del
Partido Nacional y el Centro de Propaganda Radical; en esos dias un
aviso en el catdlico Diario Ilustrado informaba acerca de una enorme
manifestacion juvenil y estudiantil:

[...] los centros de propaganda, formados de numerosa y activa juventud,
los estudiantes de establecimientos catélicos, del estado y particulares, las

4 La Revista Liberal, 1913.
2 Ibid.
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comunas urbanas y rurales y la caballeria. Antes que pasaran las comunas,
habia transcurrido una hora, de 2:30 a 3:30 en el desfile de los centros de
propaganda, y estudiantes y jovenes. Estaban alli, sin género de duda, las
tres cuartas partes de la juventud de Santiago.*

La diferencia con el Centro Liberal y los Centros de Estudiantes
es que la masiva movilizacion politica en la que participaban fue mera-
mente circunstancial e instrumental, estaba enfocada a llevar votos a la
candidatura de Pedro Montt y habia sido organizada “desde arriba” por
los partidos del sistema parlamentarista; sus moviles no eran otros que
apoyar al candidato que los “adultos” acordaran.

Pero el proceso organizativo gremial fue mas independiente, y
tuvo su momento culminante cuando el 21 de octubre de 1906 distintos
centros fundaron la Federacion de Estudiantes de Chile. La presidencia
recayo en el estudiante de medicina José Ducci Kallens, la vicepresi-
dencia en Carlos Gonzalez, de Leyes, y las secretarias en Guillermo
Labarca Huberstone, de Pedagogia, y Carlos Valdivieso, de Matemati-
cas; la tesoreria fue ocupada por Javier Montero, del Instituto Agricola.
Este proceso estuvo acompaiiado (y apoyado) por la eleccion de rector
en la Universidad, cargo que recayo en el militante del Partido Radical,
Valentin Letelier, un intelectual positivista, liberal y laico que fue muy
combatido por los sectores conservadores y catdlicos en el Congreso y
el gobierno.*

No es exagerado entonces sostener que en el “imaginario” chileno
(y latinoamericano) la juventud no existia antes, y que nacié so6lo partir
de 1900; en un aspecto intelectual y cultural, con la recepcion del libro de
Rodo para el mundo liberal continental, y el texto de Rucker, para la
cultura catdlica chilena, entre muchos otros. En el plano organizativo
surgi6 con la creacion de distintos referentes politicos juveniles; algunos
de cllos aun supeditados a la tutela de los adultos, pero en el gremial,

# El Diario Ilustrado, 1906.

# José Ducci fue luego un prestigioso médico y agente politico de Alessandri; Gui-
llermo Labarca, en tanto, fue, aparte de su militancia en el Partido Radical y la masoneria,
un connotado educador que completo sus estudios de pedagogia en Estados Unidos y se
hizo acreedor a muchas distinciones por su desempefio; fue ademas secretario general de
la Universidad. Como puede verse por sus apellidos, todos pertenecian o eran originarios
de una clase media urbana o rural, no de la “juventud dorada” u oligarquica como se ha
sostenido recientemente. Véase F. Moraga, El positivismo en Chile..., op. cit., p. 60,y G.
Salazar, Historia contemporanea..., op. cit., p. 110.
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con mayores grados de independencia. Con lo anterior nacié también
toda una ética “juvenilista” que unid el “ser joven” y el “ser estudian-
te”. A la concepcion “arielista” de “idealismo y pureza” de principios,
connatural a los jovenes, que garantizaba un futuro cambio social, se
adjuntd una concepcion cientificista que establecia valores que les eran
caracteristicos: lo tinico que garantizaba el ascenso social era el estudio
y no pretendian (al menos en las intenciones declaradas) enamorar a
una aristocrata ni menos involucrarse en revueltas politicas.

Asi, al menos en la parte sur del continente americano y desde una
perspectiva sociopolitica la juventud “nacié” también en este periodo
con la organizacion de las primeras juventudes politicas pertenecientes
al mundo liberal-radical, no s6lo en Chile sino también en Uruguay y el
cono sur, y en el mundo de la tradicion, con la discusion “doctrinaria”
de la Iglesia catdlica y su preocupacion, no menos genuina, por 1os jo-
venes que se manifestaria organicamente mas tarde. En el otro extremo
del continente, en México, los “maestros del positivismo” como Justo
Sierra (de actuacion similar en el mundo universitario a la de Letelier
en Chile) abrieron un espacio para que se desarrollara esa mitica gene-
racion intelectual que se aglutind desde 1906 y que en la Sociedad de
las Conferencias articuld una nueva cultura; proceso que culminé en el
Ateneo de la Juventud a partir de 1909.%

Agosto de 1911 marco el momento de consolidacion de este lento
proceso de construccidn social, cultural y politica, pues ese mes salié a
la calle la revista titulada, sintomaticamente, Juventud, “6rgano oficial
de la Federacion de Estudiantes”. Su primer ntimero denotaba la im-
pronta, a la vez cientificista y juvenil, de la generacion que le dio vida:

No es para nadie un secreto que la Universidad no basta para cultivar todo
el espiritu del estudiante. La Universidad se resiente de ser un conjunto de
escuelas profesionales en las cuales las ciencias solo se consideran como
un medio. Sin embargo, los llamados espiritus practicos atin encuentran
que es mucha la ciencia inutil que recarga el estudio de las profesiones
liberales. Esta observacion se presta a varias consideraciones. Pero lo que
no es dable negar es la necesidad de cursos libres que desarrollen todo un
vasto programa de ciencias donde se investigue a la par de los laboratorios

4 La bibliografia sobre el Ateneo de la Juventud es bastante extensa en México;
uno de los trabajos principales es de Enrique Krauze: Caudillos culturales en la revolu-
cion mexicana, México, Siglo XXI Editores, 1976.
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europeos; cursos sobre arte y literatura, sobre historia y sobre especula-
ciones sociologicas.*

Desde la fundacion de la Federacion hasta 1920, los estudiantes y
los jovenes vivieron una etapa de alza de su influencia en la sociedad en
todos los planos culturales y politicos. Asi, dieron vida a una bohemia
independiente, pagana y festiva, que solo logrd ser canalizada parcial-
mente a través de la organizacion de las “Fiestas de la Primavera” que
a partir de 1915 coparon las calles de la ciudad de Santiago con bailes,
disfraces y carros alegdricos. Pero, junto con ello, fueron separandose
cada vez mas claramente de los espacios intelectuales oficiales y adqui-
riendo mayor independencia cultural y politica. A la etapa “asistencia-
lista” (1906-1910) le siguid una “arielista”, caracteristica de la época
de 1910 a 1915, influida por las corrientes mas radicales del liberalismo
local. Junto con ello, por primera vez, los estudiantes adquirieron un
estatuto semioficial como agentes politicos; es decir, como sujetos his-
toricos a los cuales no les estaba vedada la participacion en “La Politi-
ca” (con mayuscula) pero que si tenian la interdiccion de no utilizar las
organizaciones estudiantiles en favor de ningtn partido.?’

En el siguiente lustro (1915-1920) la presidencia de la organi-
zacion fue copada por los sectores radicales y por el “anarquismo
intelectual”, caracteristico de los estudiantes, que se diferenciaba del
anarquismo obrero. A su vez, la ideologia de los sectores dominantes
en el movimiento estudiantil se volvid producto de la “Gran Guerra”,
pacifista y antimilitarista, y por efecto de la revolucion rusa, cada vez
mas cercana al socialismo y el anarquismo.*® Pero a la vez, la juventud
adquiri6 en esta época rasgos idealistas y miticos. En esta perspectiva
un joven estudiante de medicina, a la vez idedlogo acrata, escribia:

iSiembra, Juventud! La tierra es propicia, el momento es Unico. Que el
bruiiido arado se desgaje en astillas al tatuar la corteza arida y dura que

4 Juventud, 1911.

47 Por ejemplo, véase el llamativo discurso del ex presidente de la Federacion de
1907, el médico Oscar Fontecilla, que pronuncio en abril de 1915: “Los estudiantes ante la
politica”, El Mercurio, Santiago, 30 de abril de 1915, p. 12. Citado también por V. Figueroa
como Las aspiraciones de la juventud y la cuestion politica, Santiago, Imp. Universitaria,
1915. Aunque venia de antes, dicha prohibicion se consagrd en la Declaracion de Princi-
pios de la Federacion de Estudiantes, promulgada por la organizacion en julio de 1920.

4 F. Moraga, El positivismo en Chile..., op. cit.
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oculta la tierra fecunda. Que vuestras vértebras se gasten por el esfuerzo
titanico del torso doblado tras la herramienta creadora. Que vuestro pecho
se combe pleno de aire, asi como el velamen de la nave en lucha con la
tempestad.*

En 1920 esta impronta rebelde, izquierdista, iconoclasta y antisis-
témica de los estudiantes de la Federacion chocd con los sectores oli-
garquicos, nacionalistas, catolicos y conservadores del sistema, del go-
bierno y del propio movimiento estudiantil. En 1915, y como reaccion
ante la radicalizacion de los estudiantes de la Universidad del Estado,
sectores de la Iglesia catolica crearon en su Universidad la Asociacion
Nacional de Estudiantes Catolicos (aNEC).® Esta nueva organizacion
estudiantil fue la expresion de importantes sectores juveniles que veian
con horror la izquierdizacion de sus compafieros pacifistas convertidos
en “antipatriotas”; asi, cuando la rebeldia de los primeros llego a pro-
porciones limites en julio de 1920, conformaron grupos de choque y
durante varios dias, cada vez que pudieron, apalearon salvajemente a
estudiantes radicales y anarquistas.’’ El momento culminante de estos
enfrentamientos fue el 21 de julio de ese afio, cuando verdaderas hordas
de jovenes catdlicos, militares y conservadores asaltaron el local de la
Federacion de Estudiantes, quemaron su biblioteca y saquearon cuanto
pudieron.>?

(Qué habia sucedido con ese ideario juvenilista y generacional que
ligaba a los jovenes al progresismo y las “ideas avanzadas”, como se
las llamaba?

Julio de 1920 marcéd el momento culminante del enfrentamiento
entre las fuerzas “avanzadas” y “maximalistas” contra las del “orden” y
la “patria”, o entre los jovenes que estaban por el cambio y quienes abo-
gaban por el mantenimiento del status quo oligarquico; antes, grupos de
estudiantes se habian enfrentado acerca de las leyes liberales de educa-
cién, primero en la prensa y luego en las calles, en verdaderas batallas

4 Tvan, “Cartel”, Claridad, nam. 14, 30 de abril de 1921.

30 J. Gomez Ugarte, Ese cuarto de siglo, 25 aiios de vida universitaria del anEc,
1915-1941, Santiago, Andrés Bello, 1985.

3! Carlos Vicuiia Fuentes, La tirania en Chile, Santiago, Lom Editores, 2002 (edi-
cion original de 1928).

52 Los hechos de 1920, bastante conocidos, son relatados vividamente por José
Santos Gonzalez Vera, Cuando era muchacho, Santiago, Universitaria, 1951; estan anali-
zados en F. Moraga, “Muchachos casi silvestres...”, op. cit., cap. V.



390 LOS ACTORES SOCIALES

campales, en 1907, 1910 y 1913. En cierta medida, estos enfrentamien-
tos eran una reedicion de las viejas disputas “doctrinarias” que partici-
pes del cambio habian desplegado contra los salvadores del “orden”, y
éstos contra aquéllos, durante todo el siglo x1x. Lo nuevo y lo moderno
es que ahora la politica habia salido de los clubes y el hemiciclo parla-
mentario; era masiva y se desarrollaba en las calles y a los componentes
doctrinarios (ideoldgicos) se agregaron fundamentos de clase.

Pese a las derrotas materiales de las jornadas pacifistas de 1918 a
1920 y por la reforma universitaria de 1922, los “estudiantes avanza-
dos” ganaron una gran batalla: la ideologica. Primero, porque tuvieron
un héroe (al que el resto de la década agregé varios otros), José Domin-
go Gomez Rojas, joven de origen humilde e ideolégicamente ecléctico:
anarquista, nietzscheano, nihilista y cristiano, el “poeta martir” conden-
sO y representd todas las doctrinas “avanzadas” de la época; muri6 en
la carcel enloquecido por las torturas realizadas durante la persecucion
a los obreros y estudiantes “subversivos”.” Segundo, porque el mito
de los jovenes progresistas y revolucionarios se acrecentd pese a la
crisis de la Federacion de Estudiantes. EIl momento culminante fue el
derrocamiento de Carlos Ibafiez de la presidencia de la Republica. El
movimiento estudiantil de la universidad del Estado recogi6 el legado
rebelde y libertario de la “generacion del afio veinte” y grabd su nom-
bre en letras de oro; situacion que no ameritaba discusion incluso para
quienes ideoldgicamente no eran “izquierdistas” o “marxistas” que es-
cribian acerca de la juventud reafirmando el ideario de la época:

Ideologica y biologicamente representais la accion, la energia y la fuerza
de los elementos que construyen y forjan lo bello, lo nuevo y la creacion.
jJuventud! llevais ante si, ante vuestros ojos, un mundo de ilusiones
y quimeras. Llevais una luz nacida y alimentada de vuestros mas caros y
sanos sentimientos, llevais la luz del pensamiento, la luz de la conciencia,
de la fe, del amor....>*

La “generacion de 1930, como la llamé uno de sus protagonistas,
se nutrié culturalmente de su antecesora, comenzoé elaborando poesia
para finalmente evolucionar hacia la politica:

3 F. Moraga y C. Vega, José Domingo Gomez Rojas, Punta Arenas, Ed. Ateli, 1997.
3% G. Greve, “jJuventud, tuyo es el mundo!”, Revista Agronémica, num. 12, San-
tiago, junio-julio, 1932.
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Los partidos politicos no gravitaban como tales entre nosotros. Nuestra
accion giraba entre las actitudes contra el gobierno, la labor literaria, las
fiestas de la primavera y el estudio. Viviamos bajo el encantamiento de
Domingo Gémez Rojas y su martirio y la poesia de Roberto Meza Fuen-
tes, Romeo Murga y Sepulveda Cifuentes. Pablo Neruda era para nosotros
la maxima expresion de nuestro romanticismo. Neruda, desde su puesto
de consul en la India, nos enviaba sus poemas que leiamos y repetiamos
con admiracion.>®

Sélo que ésta pudo transformar la derrota de la anterior, en manos
de las fuerzas conservadoras y el Estado oligarquico, en una victoria
real y simbolica. En medio de este mitico desarrollo de un movimiento
estudiantil que practicando la violencia en las calles derrotd a un tirano,
surgid el no menos mitologico “Grupo Avance”, del que por sus carac-
teristicas muchos hablan y nadie conoce. Junto a ¢él, surgio6 el Grupo Re-
novacion, su alter ego socialcristiano, formado por los estudiantes de la
ANEC, que durante la dictadura ibaiiista, y bajo la guia de religiosos re-
formistas, adquirieron una ideologia levemente democratizante. Ambos
grupos fueron la base ideologica y militante de los partidos modernos
del sistema politico chileno que murid el 11 de septiembre: el socialista,
el comunista, la democracia cristiana y algunos grupos izquierdistas y
fascistas menores. De ahi su importancia y su mito.

Lo anterior implicé también que en el plano de la politica, de
una manera renovada, se reprodujera el mismo cuadro bipolar que se
expres6 en el mundo juvenil oligarca del siglo X1x, dividido entre con-
servadores y liberales; sdlo que ahora éstos eran dos extremos dentro
de una multiple gama de posibilidades politicas. Estas divisiones ideo-
logicas también se expresaban en otro plano, pues la sociedad se habia
diversificado profundamente con la emergencia de los grupos medios,
lo que al final reforzo la estructuracion politica e ideoldgica.” Lo que
si era capital politico de todas las “juventudes” fue que conformaban
un conglomerado social definido con distintos proyectos politicos; pero
de éstas, la juventud de izquierda contaba con un prestigio inédito en la

5 W. Mayorga, “Los estudiantes pasan...” (entrevista con A. Frias Ojeda), Ercilla,
Santiago, 24 de noviembre de 1965.

3¢ Bourdieu afirma, citando un estudio de Thévenot, que “entre estas dos posiciones
extremas, la del estudiante burgués y la del joven obrero que ni siquiera tuvo adoles-
cencia, hoy existe toda una clase de figuras intermedias”. F. Bourdieu, “La juventud no
es...”, op. cit., p. 165.
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historia chilena, el de ser la materializacion del discurso cientifico: la
juventud era o representaba no sélo la fuerza y la esperanza de futuro
sino también el cambio, el progreso y la revolucion.’

Fundado un mes antes de la caida de Ibafiez, en el “Grupo Uni-
versitario Avance” convergié una gama multiforme de estudiantes
antiibafiistas sin vinculos politicos. Pero pronto sus principales lideres
se vincularon organicamente al PC, sumergido en ese momento en una
crisis organica y una querella ideoldgica y politica, version criolla de la
disputa Stalin-Trotski, lo que provoco la division del grupo y la deser-
cion de un nticleo importante de estudiantes que no se alinearon con las
fracciones en pugna.

De todos modos, Avance fue el grupo estudiantil que aglutind a
toda la gama izquierdista, que muy pronto fue la generacion de recam-
bio que logro escalar mas facilmente que su antecesora, producto de la
relativa apertura del sistema, en la carrera politica. Ahi militaron im-
portantes conglomerados de futuros politicos socialistas y comunistas.
Salvador Allende fue parte del grupo, y por sus tendencias moderadas
fue expulsado en medio de la disputa comunista. En 1972, frente a los
estudiantes de Guadalajara recordo este hecho para fundamentar su es-
trategia y su proyecto politico:

Un dia se propuso que firmara por el Grupo Avance un manifiesto —es-
toy hablando del afio 1931— para crear en Chile los soviets de obreros,
campesinos, soldados y estudiantes. Yo dije que era una locura, que no
habia ninguna posibilidad, que era una torpeza infinita y que no queria,
como estudiante, firmar algo que mafiana, como un profesional, no iba a
aceptar. Eramos 400 los muchachos que estdbamos en el Grupo Avance,
395 votaron mi expulsion; de los 400 que éramos solo dos quedamos en
la lucha social.’®

7 Ya en 1925 el intelectual peruano José Carlos Mariategui, fundador del Partido
Socialista, hacia la distincion entre la Segunda y la Tercera Internacional, destacando que
esta tltima estaba poblada de jovenes que reafirmaban el sentido revolucionario de la or-
ganizacion en contra del socialismo “reformista, evolucionista, minimalista y homeopa-
tico” de la anterior. J. C. Mariategui, “Los intelectuales y la revolucion”, en Fascismo
sudamericano. Los intelectuales y la revolucion y otros articulos inéditos, Lima, Centro
de Trabajo Intelectual Mariategui, 1975, pp. 31-32.

5% Allende, “Discurso de Guadalajara”, op. cit. La votacion por el soviet se efectud
en realidad en junio de 1932 durante la llamada “Republica Socialista”, un gobierno de
facto encabezado por militares y grupos socialistas, a los que al parecer Allende ya estaba
vinculado, pese a militar en Avance. Ademas, exagera el exiguo niimero de quienes se



LA JUVENTUD Y EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DURANTE LA UNIDAD POPULAR 393

Asi se constituyo uno de los soportes de la mesocratica “genera-
cion del afo treinta” que dio vida a un sistema politico democratico al
que fue imprimiendo, por convencimiento militante o por afan reforma-
dor, una serie de cambios graduales al sistema que funcion6 en Chile
desde 1932 hasta 1973.

IV. APOGEO Y CRISIS DEL IDEARIO JUVENILISTA

Llegada la revolucionaria década de 1960 la izquierda habia tomado
amargas pero fructiferas lecciones politicas a lo largo de tres decenios.
La izquierda intrasistémica super6, aunque nunca del todo, sus luchas
fratricidas entre el PC y el PS (aunque aquél mantuvo su animadversion
hacia el “izquierdismo” y los grupos revolucionarios). Pero a su lado
surgi6 una izquierda revolucionaria, extrasistémica y critica de la via
electoral; en lo ideolodgico, fruto de la disputa chino-soviética y de la
revolucion cubana, y en el balance historico-politico, de la actuacion de
los partidos historicos en los gobiernos de centro-izquierda del Frente
Popular y del apoyo a Ibafiez entre 1952 y 1958. De todos modos, ese
ultimo afio el candidato del Frente de Accion Popular (Frap), Salvador
Allende, estuvo a muy pocos votos de ganar la presidencia de la Repu-
blica.”

En la Democracia Cristiana, la ideologia socialcristiana gano en-
tre 1940 y 1950, a una mayoria progresista relativa, como para que un
sector de su militancia abandonara su natural tentacion por el fascismo;
sin embargo, en 1964 asumieron el poder ejecutivo encabezados por

“quedaron en la lucha social”; de hecho, uno de sus lideres, Oscar Waiss Band, era redac-
tor del periodico E/ Clarin, famoso por defender al gobierno de la UP y uno de los primeros
en ser cerrado después del golpe; luego fue director de La Nacion, periddico oficial del
gobierno chileno; Waiss testimonia que el alejamiento de Allende fue voluntario. Jorge
Mac Guinty milit6 en el mismo partido de Allende toda su vida y muri6 en el exilio; el mé-
dico Enrique Sepulveda fund6 el MIR en 1965 y fue su primer secretario general; Volodia
Teitelboim fue senador por el Partido Comunista y el principal aliado politico durante su
gobierno, mas leal incluso que sus compaiieros socialistas; René Frias Ojeda fue su emba-
jador en Costa Rica y asi tantos otros. Véase F. Moraga y D. Araya, Vanguardias politicas
en Chile, 1920-1932, tesis de Licenciatura, Universidad de Chile, 1995.

5 En esa oportunidad la derecha encabezada por el independiente Jorge Alessandri
(hijo del presidente que gobern6 de 1920 a 1925 y de 1932 a 1938) gan6 con 31.2%,
contra 28.5% de Allende candidato del Frap.
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Eduardo Frei, un miembro de la generacion de 1930 y sostenido an-
timarxista que habia militado en el Grupo Renovacion. Asi, el partido
de centro llegd al gobierno presionado por las tendencias de la época y
dividido en tres sectores: el “oficialismo”, el ala derechista encabezada
por Eduardo Frei; los “terceristas” o moderados, y la “juventud rebel-
de”, que queria se asumieran posiciones mas avanzadas.®

Tanto por el aprendizaje politico de su lider, efectuado en el seno
de los colegios y espacios catolicos, como por su consagracion en las
calles durante julio de 1931, el motor de la campafia presidencial estuvo
compuesto por dos ideas basicas: la primera constituia una concesion a
la época: la “revolucion en libertad”, que ademas disputaba el monopo-
lio de las banderas del cambio estructural a la izquierda, y la “marcha de
la patria joven”, con la que pretendia atraer a su proyecto de reformas al
elemento por esencia revolucionario. Esta tltima fue una movilizacion
electoral de masas juveniles que (al igual que a principios de siglo fue-
ron movilizadas para apoyar a Montt) partié de distintos puntos del pais
y convergio en la capital para apoyar su candidatura a la presidencia de
la republica, al son de un himno cuyas estrofas mas conocidas dicen
“brilla el sol de nuestras juventudes, la noche muere en el ayer...”.%!

El gobierno encabezado por Frei, quien subid al sillon presidencial
apoyado por la mayor votacion electoral de la historia chilena, inicid
una serie de cambios politicos y econdmicos que buscaban ante todo
reformar al Estado y evitar el avance de las propuestas radicales de
cambio social que cada dia gozaban de mas influencia entre los trabaja-
dores y los estudiantes.

Pero, lejos de morigerarlas, las débiles reformas democratacristia-
nas favorecieron el avance de la izquierda, situacion que se evidencio
de mejor manera en el movimiento estudiantil nacional cuando en las
universidades se abrié camino el viejo anhelo de la reforma universita-
ria, inmersa en una época en que el idealismo juvenil se puso de nuevo
y mas fuertemente a la cabeza de los cambios sociales:

Habia en todo esto una profunda espiritualidad [...] Habia un desprecio
por la abundancia material, por la riqueza de los ricos; los hijos de las

% En 1969 el ala rebelde se separd del partido y dio vida al Movimiento de Accién
Popular Unitario, MAPU.

! G. Blanco, Eduardo Frei, el hombre de la Patria Joven, Santiago, Ed. Aconca-
gua, 1984.
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familias adineradas se rebelaron contra sus familias explotadoras. Los hi-
jos de los obreros, se rebelaron contra la injusticia de que eran objeto; los
de la clase media, se rebelaron contra las aspiraciones y forma de vida de
su clase; los académicos jovenes contra los profesores mas viejos que no
fueron sensibles a sus aspiraciones académicas; los trabajadores no aca-
démicos se rebelaron contra su situacion subordinada, contra su trabajo a
menudo aburrido y sin sentido. Asi la Universidad entera se rebeld contra
si misma, contra las limitaciones estructurales de la sociedad nacional y
contra las fuerzas imperiales que imponian su dominio politico, cultural,
econdmico, militar y moral.®?

Pese a que los conflictos se iniciaron en las universidades catdli-
cas, la Universidad de Chile fue el verdadero epicentro de la lucha por
la democratizacion de las estructuras universitarias, puesto que en ella
se reproducian o estaban representadas todas las tendencias sociales,
politicas, economicas e intelectuales de la sociedad chilena.®® En las
primeras, la participacion estudiantil mediante el voto en la eleccion de
las autoridades universitarias —el cogobierno— fue desde el principio la
unica demanda apoyada incluso por los jovenes del partido del gobier-
no. En la universidad del Estado, en cambio, los sectores “terceristas”
moderados de la democracia cristiana plantearon una participacion
restringida, propuesta que fue combatida por la izquierda universitaria
encabezada por comunistas y una fraccion socialista.®* La “izquierda
revolucionaria” —el MIR—, sectores socialistas y los grupos mas izquier-
distas, privilegiaron los cambios radicales y estimaban que la reforma
de la universidad era una lucha menor y que ningin cambio sustantivo
se produciria en la educacion sin antes reformar al Estado y al poder
politico.

2 Testimonio de A. Rojas. Citado en R. Brodski, Conversaciones..., op. cit., p. 119.

% La cuenta rendida por la directiva de la FECH en 1964, dirigida por el democrata-
cristiano “tercerista” Luis Maira, informaba que aparte de la preparacion para el debate se
realizo un Seminario de Reforma Universitaria, “con la participacion del rector, secretario
de la corporacion y eminentes catedraticos”; luego se le dio a éste caracter de “perma-
nente”, durante un encuentro en la ciudad de Valparaiso organizado por la Union de Fe-
deraciones de Universidades de Chile (UFUCH). “Cuenta de la labor efectuada por nuestro
ejecutivo en el presente periodo (1963-1964)”, Claridad, Santiago, noviembre de 1964.

% Testimonio de A. Rojas. Citado en R. Brodski, Conversaciones..., op. cit.,
pp. 120-124. Una defensa mas “académica” pero no menos militante de las propuestas
comunistas en Yaco Treffemberg, Problemas de la juventud y los estudiantes, Santiago,
Quimantu, 1972.
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Pese a esas divergencias politicas, durante el plebiscito de 1967,
cuando se votod por la participacion estudiantil, la izquierda revolucio-
naria se sumo a la posicion liderada por los comunistas.® El acto, que
consultd a toda la comunidad de la Universidad de Chile, fue desfa-
vorable a la propuesta del cogobierno. Pese a esta derrota, la mayoria
de los estudiantes del Pedagogico, liderados por la izquierda, resistio
el resultado y apoyados por el nuevo decano de la Facultad, Hernan
Ramirez Necochea, establecieron la reforma y eligieron a las autori-
dades con la participacion de los estudiantes; esto implico impulsar el
cogobierno y romper con los resultados de la consulta y con las normas
de la universidad. El conflicto que se gener6 entre la Facultad y el
Consejo Universitario dejé dos resultados: primero, la participacion
estudiantil, y segundo, la conciencia de la experiencia de la movili-
zacion como estrategia para la democratizacion del poder dentro de la
Universidad, incluso yendo en contra de “las reglas del juego vigentes”
y “los acuerdos democraticamente sancionados al interior del movi-
miento estudiantil”.®® Aunque el proceso fue complejo y es dificil llegar
a conclusiones definitivas en estas paginas, el conflicto demostrd una
estrategia de lucha estudiantil contra el gobierno, contra las autoridades
universitarias ¢ incluso contra la misma rFecH liderada entonces por
la Juventud Democrata Cristiana, que resultd viable y exitosa para la
izquierda universitaria, a tal punto que obligd a la direccion de la orga-
nizacion a apoyar el cogobierno.

Esta experiencia de lucha exitosa del movimiento estudiantil de la
Universidad de Chile (aunque no exenta de contradicciones), desde las
primeras reuniones por la reforma en 1964, pasando por los conflictos
entre las juventudes de izquierda y de la democracia cristiana, hasta los
plenarios de 1968, estuvieron presentes en la identidad y la conciencia po-
liticas de los estudiantes del Pedagogico durante los tres afios del gobierno
de la UP, y estaban presentes esa mafiana del 11 de septiembre de 1973.

Al otro lado del espectro universitario ocurria un proceso parecido,
aunque con elementos mas simbolicos. Durante el proceso reformista,
los estudiantes de la universidad confesional, liderados por jovenes de-
mocratacristianos rebeldes, se enfrentaron a las jerarquias académica y
eclesiastica, a los sectores estudiantiles reaccionarios y a la prensa de de-

9T, Vasconi ¢ I. Reca, “Movimiento estudiantil y crisis en la Universidad de Chi-
le”, en A. Pinto et al., Chile hoy, México, Siglo XXI, 1971, p. 356.
% Jbid., pp. 360-361.
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recha. En el proceso cometieron uno de los actos de rebeldia mas recor-
dado. Durante los debates publicos por la reforma, el director de uno de
los periddicos mas representativos del autoritarismo, René Silva Espejo
(ex militante del nazismo criollo), se opuso tenazmente a la discusion
democratica y se enfrentd en un debate televisivo con el presidente de la
Federacién de Estudiantes Catélicos de Chile (Feuc), Miguel Angel So-
lar.” Al otro dia un grupo de estudiantes colgaron del frontis del edificio
central un cartel que decia: “Chileno: jE/ Mercurio miente!”.

Pero a la vez, en la misma universidad confesional, los sectores
conservadores del catolicismo, vencidos a su antigua veta autoritaria,
crearon el Movimiento Gremialista. Politicamente conservadores y de
extrema derecha, religiosamente integristas e influidos por el Opus Dei
y las revistas Portada y Polémica Economico-Social, los gremialistas
tuvieron entre sus lideres intelectuales al sacerdote Osvaldo Lira, al
historiador Jaime Eyzaguirre y al abogado constitucionalista Jaime
Guzman. Este sector encontrd en el diario EI Mercurio amplia acogida
a sus propuestas. En 1969 ganaron las elecciones de la Feuc, y se man-
tuvieron en el poder, ganando democraticamente, hasta 1973.

Estos dos fendmenos muestran las tendencias contradictorias que
se reprodujeron, entre 1965 y 1973, en el seno del movimiento estu-
diantil nacional e incluso de cada casa de estudios, fuese cual fuese su
orientacion institucional, sus vinculaciones culturales o programaticas.
A medida que se desplegaron las fuerzas politicas, el proceso global de
la sociedad se radicaliz6 a grados extremos, y con ello las actitudes de los
estudiantes que muchas veces redundaron en enfrentamientos fisicos
entre los partidarios de una tendencia general y otra, y también entre
miembros de cada alianza politica.

Por otra parte, el sistema politico evidenciaba sintomas de una
crisis terminal proveniente no de sus propios mecanismos internos de
funcionamiento, sino del interior de la sociedad; en este sentido, la con-
cepcion que la izquierda tuvo de la juventud y su papel en la revolucion
fue uno de muchos elementos, tanto ideoldgicos como historicos.*® Esta

7 Qlavarria Bravo, Arturo, Chile bajo la Democracia Cristiana, Santiago, Ed.
Nascimento, 1970.

% T. Moulian, “La trayectoria de una crisis”, en M. A. Garreton y T. Moulian, La
Unidad Popular y el conflicto politico en Chile, Santiago, Cesoc-Lom, 1983, pp. 195-
217. En este aspecto estamos reaccionando contra la tesis tradicional, largamente esbo-
zada por Tomas Moulian, que tiende a ver la crisis de la democracia chilena entre 1964
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crisis la experiment6 también el movimiento estudiantil que expreso en
su seno las divisiones de una nacién inmersa en un profundo proceso de
cambios y no la tendencia “natural” a los cambios que como jovenes les
correspondia asumir. Tampoco ninguno de los grandes conglomerados
partidistas, incluso dentro de cada organizacion, dejo de experimentar
rupturas, fraccionamientos y divisiones en sus filas, las que sin embargo
fueron un estimulo para que la izquierda lograra el acuerdo que la llevo
a conformar la UP y a candidatear a Salvador Allende.

Asi, la década de 1960 marco contradictoriamente el apogeo y la
crisis del ideario juvenilista del siglo XX que en su version chilena tuvo
en la “marcha de la patria joven”, la Reforma Universitaria, la nueva
cancion chilena, la generacion de la UP y el MIR las versiones locales de
otros movimientos juveniles de la década como el hippismo, el rock, el
“mayo francés” y el guevarismo. A su vez, esta época plasmo la figura
del estudiante como sinénimo de actividad politica, y mas atin, como
sujeto “intrinsecamente” revolucionario, y “necesariamente” de iz-
quierda. Los estudios de la época se preocuparon en sellar esta imagen,
otorgandole la venia de las ciencias sociales.*

V. LA JUVENTUD, LOS ESTUDIANTES
Y EL GOBIERNO DE LA UNIDAD POPULAR

Cuando, en visperas de asumir la presidencia, reporteros de la
revista Claridad, el organo oficial de la FECH, le preguntaron a
Allende cuales eran las razones para haberse dirigido al pais la

y 1973 como producto del aislamiento de la derecha y de la radicalizacion del sistema
de partidos politicos, que fue incapaz de ser flexible ante un clima politico cada vez mas
confrontacional en que “el centro alternativista desplazo al centro articulador, generando
un proceso de centrifugacion que tuvo lugar entre 1964 y 1970”.

% Por poner solo dos ejemplos para el caso chileno véase Juan Carlos Tedesco y
Hans R. Blumenthal, La juventud universitaria en América Latina, Caracas, Cresalc-I1-
dis, 1986, y Corporacion de Promocion Universitaria. Estudiantes y politica, Seminario
Internacional, Viiia del Mar, Santiago, Ediciones cpu-uNgesco, 1970. Una visién mas
matizada, producto del analisis de una serie de encuestas, que hace distinciones analiticas
entre juventudes de clase “alta”, “media” y “baja”, y la actitud de los estudiantes ante
una serie de situaciones, en Armand y Michele Mattelart, Juventud chilena, rebeldia y
conformismo, Santiago, Universitaria, 1970.
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noche del 4 de septiembre desde los balcones de la organizacion,
¢l respondio:

Federacion de Estudiantes, lucha magnifica por el avance social, politico
y cultural, son sindbnimos en nuestra patria. Generosidad humana, sacri-
ficio y renunciamiento se abren paso en los espiritus rectos junto con la
imagen del estudiante. Siempre se ha producido una identificacion genui-
na entre los trabajadores y quienes han tenido oportunidad de vencer las
limitaciones injustas del medio, para tener acceso a la cultura en sus ele-
vadas expresiones. Universidad y blisqueda de la verdad son una misma
cosa en Gltimo término.”

El gobierno de Allende fue uno de los que mas se preocup6 de la
juventud. Inspirado por la idea de que Chile era un “pais joven” —el mis-
mo presidente sostenia que mas de 60% de la poblacion, es decir, unos
4 600 000 chilenos eran en ese momento menores de 30 afios— cre6 el
22 de septiembre de 1970 la Secretaria General de la Juventud. Esta
organizacion estaba directamente relacionada con la presidencia de la
republica; sus “funcionarios” eran voluntarios, no eran pagados por el
Estado, y su propdsito y funciones eran “cooperar en la formulacion y
ejecucion de planes en la politica relativa a la juventud”. Habia en esta
intencion una idea relacionada con la profundizacion de la democracia:
otorgar un papel protagonico a la mayoria del pais; a su vez buscaba
canalizar las energias juveniles y relacionarla directamente con la difu-
sion del Programa de la Up:

La juventud no podia ser espectadora de este gran proceso de transforma-
cién econdmica y social de Chile, la juventud es protagonista fundamental
de esta etapa de la vida patria. Necesitamos, reclamamos y pedimos la
energia creadora de la juventud, su lealtad revolucionaria que sera puesta
sin quebrantos al servicio de Chile y del pueblo.”

También buscaba articular la tradicion de entrega y coope-
racion social que los jovenes hacian, guiados por la FECH y otras
organizaciones estudiantiles, en los trabajos voluntarios dirigidos a

7 “A luchar por los derechos del Pueblo”, Claridad, Santiago, 29 de junio de
1970.

I'S. Allende, “Los jovenes en la Patria Nueva”, discurso del 22 de diciembre de
1970 en el acto de creacion de la Secretaria General de la Juventud en Santiago, en Sa/va-
dor Allende en el umbral del siglo xxi, México, Plaza y Janés, 1989.
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ayudar a la poblacion mas necesitada; llegaron a movilizar a 70 000
jovenes.”

Desde el comienzo y durante los tres afios del gobierno de la Up,
la relacion entre la organizacion estudiantil y el gobierno fue estrecha;
lo reconocieron los dirigentes de la FECH y el propio Allende. Un mes
antes de que él asumiera la presidencia, la editorial de la entrega de
Claridad correspondiente a noviembre de 1970 puntualizaba:

Entre el nuevo gobierno y el movimiento estudiantil existe una comunidad
de intereses. El Programa Basico de la UP consulta las mas importantes
reivindicaciones de los estudiantes y de la Universidad en particular y del
pueblo en general. Luchamos por terminar en Chile con el imperialismo,
los monopolios y el latifundio; luchamos por una educacion democratica
que esté al alcance de todos los chilenos, por una universidad que abra sus
puertas a los sectores sociales mas modestos, por una profunda reforma
universitaria. Luchamos, en fin por un Chile nuevo, que solucione los
problemas de las grandes masas. Estos son los propositos comunes del
gobierno y de los estudiantes.”

Si se partia de esta base, ;cual seria la relacion entre los estudian-
tes y el gobierno de Allende? Oriel Viciani, presidente comunista del
Pedagdgico, sostenia:

Siendo por tanto el gobierno popular fruto de la lucha de los trabajadores y
de todo el pueblo, es también fruto de la lucha estudiantil. Sin embargo, la
independencia del movimiento estudiantil sigue siendo una reivindicacion
justa también en los marcos del nuevo gobierno. El compromiso no impli-
ca oficialismo, la FECH no pasa a ser una oficina estudiantil del gobierno,
ella persiste con su caracter de organizacion de masas representativa de
todas las tendencias del movimiento estudiantil, dispuesta a aportar con
todos sus contingentes en el cumplimiento de las tareas constructivas del
gobierno y dispuesta también a ejercer la critica, por supuesto constructi-
va, de los errores que a nuestro juicio puedan cometerse.”™

En noviembre de 1970 se realizaron las elecciones para la direc-
tiva de la FECH del afo siguiente. En ella fue reelecto Alejandro Rojas,

2 Ibid.

73 “Nuestro compromiso: construir y defender el Chile nuevo”, Claridad, Santiago,
noviembre de 1970.

Q. Viciani, “Polémica”, Claridad, Santiago, noviembre de 1970.



LA JUVENTUD Y EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DURANTE LA UNIDAD POPULAR 401

con lo que se confirmé la tendencia que implicaba entre los estudiantes
el triunfo de las fuerzas de izquierda agrupadas en la Unidad Popular.
Para este conglomerado, haber enfrentado a las fuerzas de la derecha
y la democracia cristiana unidas era la confirmacion de “la vieja as-
piracion freista de unir a todos los sectores burgueses antipopulares y
reaccionarios en un solo frente”. De las cuatro listas iniciales que ese
aflo se enfrentaron en la segunda vuelta s6lo quedaron dos, puesto que
la extrema izquierda termind apoyando la lista de la UP.” La juventud
democratacristiana, ante el triunfo de la izquierda, boicoteo el proceso
retirandose del Tribunal Calificador de Elecciones, por lo que el Comité
Ejecutivo de la Federacion no pudo constituirse y el organismo debid
decretar la continuidad de la directiva anterior.”

Pero, mas alla de las consideraciones coyunturales, el lenguaje con
el que la izquierda hablaba de los estudiantes era universalizante; es de-
cir, pretendia representar al conjunto de la juventud y los estudiantes; en
esto no se diferenciaba de las muchas “subculturas politicas”, que en sus
lenguajes “identificaban al pais consigo mismo o con el sector social
que se decia el tnico representante”.”’ Por ejemplo, en junio de 1970, o
sea, en las postrimerias del gobierno de Eduardo Frei, la FECH, a cuya
cabeza ya se encontraba Rojas, sostenia apoyando un paro convocado
por la Central Unica de Trabajadores (CUT):

Los estudiantes hemos sefialado claramente que nuestro compromiso
fundamental es con la lucha de nuestro pueblo y consecuente con esto,
nos incorporaremos al movimiento respaldando todos y cada uno de sus
puntos y levantando también nuestras propias reivindicaciones que tienen

5 “Significado de una eleccion”, Claridad, Santiago, diciembre de 1970, y “Uni-
dad democratica en la eleccion de la FEUCV”, El Mercurio de Valparaiso, Valparaiso,
12 de noviembre de 1972. La unidad de la oposicion democratacristiana y de derecha
(Partido Nacional) contra la UP se registro en las distintas elecciones de las federaciones
estudiantiles a escala nacional, incluidas las secundarias, y se acrecent6 con el tiempo.
Por ejemplo, en noviembre de 1972 (un mes antes del viaje de Allende a México), en la
estratégica Federacion de Estudiantes de la Universidad Catdlica de Valparaiso, FEUCV
(alli habian empezado las primeras movilizaciones por la reforma universitaria en 1967),
se enfrentaron la Juventud Democrata Cristiana aliada a la Juventud Nacional y lograron
arrebatarle la directiva a la UP.

7 Claridad, revista de la Federacion de Estudiantes de Chile, edicion facsimil, 1972.

" M. A. Garretén, “La crisis de la democracia en Chile, distinciones y considera-
ciones”, en M. Garreton, y T. Moulian, La Unidad Populary el conflicto politico en Chile,
Santiago, Cesoc-Lom, 1983, p. 224.
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que ver en lo fundamental con la lucha por concretar la Reforma Univer-
sitaria en un Estatuto que sea ley de la Reptiblica.”®

En este contexto, la propia CUT reafirm6 la alianza “natural” entre
obreros y estudiantes, pues ademas de enumerar una serie de reivindi-
caciones tendientes a mejorar el poder adquisitivo de los trabajadores
frente a la ola inflacionaria que alcanzaba 20%, 1lamé a apoyar la pro-
puesta de reforma universitaria de la izquierda.

Los estudiantes aparecian, en el discurso de los propios estudian-
tes de izquierda, ligados objetiva y estructuralmente a un destino his-
torico; asi lo demostraba la realidad social e historica y lo corroboraba
la ciencia. Por ejemplo, un articulista comentaba la actitud que debian
tener los estudiantes ante la eleccion del 4 de septiembre de 1970 con
estas palabras:

Nosotros, estudiantes, tenemos como tales, nuestros intereses objetiva-
mente ligados a los destinos historicos de la clase trabajadora, sea como
futuros profesionales interesados en una racionalizacion de los recursos,
sea —y fundamental- como estudiantes deseosos de recibir una forma-
cion rigurosa, una vision cientifica de la realidad, sea por Gltimo, como
el sector social privilegiado y en deuda moral y material con aquellas
clases desposeidas que son las que producen la riqueza que los burgueses
y nosotros disfrutamos.”

El cumplimiento de este “destino historico”, es decir, la identifi-
cacion con los intereses del proletariado, marcaba dentro de referentes
claramente evolucionistas una etapa de “madurez” del movimiento
estudiantil que debia ser asumida por los jovenes tanto colectiva como
individualmente. El papel de la juventud era naturalmente de vanguar-
dia, es decir, de un “esfuerzo pedagogico extraordinario por hacer
comprender a las masas el conflicto de fondo, que no es otro que el de
la lucha de clases, cuya agudizacion debe buscarse al maximo”.*° Era la
condicion para la construccion de la sociedad socialista.

Esta “madurez evolutiva” de la juventud, que la fijaba a su des-
tino histérico, dependia del pais y la sociedad donde se desarrollaban

78 A luchar por los derechos de los pueblos”, Claridad, Santiago, 29 de junio de 1970.

" R. Rivas, “Las elecciones y los deberes del movimiento estudiantil”, Claridad,
Santiago, 29 de junio de 1970, p. 7.

80 Idem.
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los distintos movimientos juveniles de la época. El hippismo, que en
ese momento preparaba un recital en las afueras de la ciudad, preocu-
paba a la juventud de izquierda de la FECH que por medio de Claridad
expresaba: “Nos inquieta la forma como esta siendo enfrentado el
problema de un sector de la juventud chilena que busca canalizar sus
inquietudes por el camino de la musica ‘soul’, del pelo largo, de la
mariguana, del zippismo”. Asi, no era lo mismo ser joven estudiante
revolucionario en Rusia que en Inglaterra, o ser hippie en Chile que
en Estados Unidos:

En Estados Unidos corresponde a una respuesta primaria de la juventud a
la guerra de Vietnam, a los valores extraviados de una sociedad convulsio-
nada por los dolares, a la llamada “sociedad de consumo”. Estas formas de
respuestas de la juventud estadunidense corresponden a una expresion
de rebeldia juvenil primitiva que paulatinamente empieza a transformarse
en una actitud de combate organizado y consciente contra el sistema.®!

Resultaba asi la paradoja de que Chile, un pais de capitalismo
subdesarrollado, periférico, dependiente, habia saltado a una ectapa
historica mas avanzada que el pais del norte; alla habia “expresiones de
rebeldia juvenil primitiva”; acd, en cambio:

[...] la inmensa mayoria de la Juventud, los estudiantes, los jovenes trabaja-
dores, se pronuncian por las transformaciones revolucionarias de la sociedad,
comprenden que la raiz de los problemas esta en una sociedad profundamen-
te enajenante, incapaz de canalizar las inquietudes juveniles, marcada a fue-

go por un estilo de convivencia en que “el hombre es el lobo del hombre”.%?

De todos modos el texto llamaba a no condenar “con una actitud
pacata a los hippies chilenos” ya que era una minoria la que habia
“caido en la trampa”; a ella habia que rescatarla “para transformar su
rebeldia juvenil en conciencia revolucionaria”.

(Como explicaban los jovenes de izquierda la existencia de otros
conglomerados juveniles con posiciones ideologicas distintas? A me-
dida que el gobierno de Allende avanzaba y consolidaba los distintos
puntos de su programa, las fuerzas sociales y politicas se polarizaban
cada vez mas y a esto no fueron ajenos los estudiantes.

8t Idem.
82 Idem.
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VI. LA POLARIZACION POLITICA

En los afios siguientes, junto con la crisis politica, el accionar de los
jovenes entrd en la espiral de violencia de la época. La politica juvenil y
estudiantil de la izquierda estuvo en el centro del debate y se radicalizo
mas atn cuando la derecha organizd grupos paramilitares y antirrevo-
lucionarios como la Brigada Rolando Matus, ala juvenil del Partido Na-
cional, y el Movimiento Nacionalista Patria y Libertad. Ambos grupos
se enfrentaron a la izquierda en las calles e iniciaron una ola de sabota-
jes que alentaron el golpismo; incluso desde antes que Allende asumiera
la presidencia, un comando del segundo, apoyado por la CIa, asesiné al
propio comandante en jefe del ejército, René Schneider en 1970.

En 1973 la derecha politica y la democracia cristina cerraron filas
y se enfrentaron a la UP en las elecciones parlamentarias del 4 de mar-
zo. La oposicion le dio caracter plebiscitario a las votaciones entre la
continuidad del gobierno y la renuncia de Allende. Pero no lograron su
objetivo: ganar la mayoria parlamentaria y declarar inconstitucional su
gobierno; pese a la crisis politica, la UP saco 43.4% en las urnas (ocho
puntos mas que tres aflos antes); pero esta “victoria” cerr6 la alternativa
politica de derrocamiento y abrid el camino al golpe de Estado.

A fines de abril de 1973, los trabajadores de la mina de cobre El
Teniente, en la region de Rancagua, declararon una huelga por mejoras
salariales;® la movilizacion fue apoyada desembozadamente por la
oposicion de derecha y democratacristiana. Al principio el movimiento
fue mayoritario, pero con el tiempo muchos trabajadores que apoyaban
al gobierno se descolgaron; el 7 de mayo 60% de los trabajadores asis-
tian a las faenas.™

El 6 de junio la huelga llevaba mas de un mes y el Congreso —en
el que la oposicion tenia leve mayoria sobre la UP— abrid sus puertas
para que los parados recibieran ayuda en alimentos de la clase alta. Por
primera vez un dirigente obrero, Guillermo Medina, fue recibido en la
Universidad Catodlica y aplaudido por los estudiantes; pero a la fecha ya
se habian reincorporado al trabajo 65% de los trabajadores y 10% de
los empleados. A esas alturas s6lo 25% del personal de la mina estaba

8 S. Bitar y C. Pizarro, La caida de Allende y la huelga de El Teniente. Lecciones de
la historia, Santiago, Ediciones del Ornitorrinco, col. Pensamiento alternativo, 1986.

8 Datos del documental La Batalla de Chile, parte I: “La rebelion de la bur-
guesia”.
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parado. Los estudiantes de la UC se convirtieron en los principales agi-
tadores de la huelga, cuando ésta continuaba retrocediendo hasta que
muri6 cinco dias después. El 21 de ese mes, 93% de los trabajadores se
encontraban en las faenas; mientras, en Santiago una concentracion de
medio millon de personas convocada por la CUT rechazo la moviliza-
cioén y apoy6 al gobierno de Allende. El 28 de junio los 500 mineros que
aln ocupaban la UC se retiraron en pequefios grupos.®

Como si la politica fuera de un extremo al otro, tres meses des-
pués, el 4 de septiembre, cuando el gobierno popular celebraba tres
aflos, en el frontis de la casa central de la Universidad Catolica apareciod
un cartel firmado por la Feuc que decia:

La juventud sefiala un camino:
iQue renuncie! Para dar paso a una nueva institucionalidad.

Fue foto de primera plana en E/ Mercurio, el mismo que, afios
atras, habia sido vilipendiado en el mismo lugar por la accion de otros
jovenes de la misma universidad. Era parte de una campafia iniciada por
la Feuc para que Allende dejara el gobierno, complementada con la re-
coleccion de firmas entre la poblacion. Los estudiantes que la empren-
dieron fueron detenidos por la policia no sin antes alcanzar a recolectar
las signaturas de “miles de personas”.

El dia 6 de septiembre de 1973 “elementos marxistas trataron de
impedir la recoleccion de firmas que hacian los “estudiantes univer-
sitarios”, pero fueron disuadidos por carabineros que hicieron uso de
bombas lacrimogenas.®’ La campaifia estudiantil siguio, alentada por el
periddico, que en los dias siguientes editorializo sobre el llamado de
la Feuc de Santiago y Valparaiso y de “amplios sectores gremiales”
al presidente de la republica para que renunciase; segun ellos habia
“tenido un eco nacional multitudinario” y era atendida, en la capital y
en “innumerables ciudades de provincia”, por “masas de mujeres”. La
direccion de la oposicion habia sido tomada por el movimiento gremia-

8 Guillermo Medina posteriormente fue lider sindical bajo la dictadura de Pi-
nochet.

8 “Piden renuncia a Allende”, E/ Mercurio, 5 de septiembre de 1973, p. 1.

87 “Recoleccion de firmas se extendera a comunas”, E/ Mercurio, 7 de septiembre
de 1973, p. 17.
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lista que desplazo a la derecha nacionalista tradicional; en el lenguaje
mercurial eran “los gremios y el gremialismo” los que “representan una
democracia de base frente a la direccion de los partidos tradicionales
“necesariamente lenta para reaccionar”, que enfrentaban a un gobierno
que habia “atropellado la esencia de la democracia chilena”.®

La Feuc convoc6 a una “marcha juvenil para el martes 11 de sep-
tiembre a las 11:30 horas, para exigir la renuncia de Allende”. La ruta
que la manifestacion seguiria era: Alameda, Ahumada, Moneda, Amu-
nategui, Compaiiia, Estado, para finalizar en el punto de partida. La
organizacion hacia este llamado “a participar en ella a toda la juventud
estudiantil de la capital, tanto de la ensefianza media como de la univer-
sitaria, sin distincion de colores politicos”.*

Hoy sabemos que la manifestacion nunca se efectud. ;Donde

habian quedado los impetus revolucionarios inherentes a la juventud?
(Doénde la contradiccion del ser-joven-y-no-ser-revolucionario?

VII. CONCLUSIONES: LA REVANCHA HISTORICA
DE LA “OTRA JUVENTUD”

Creemos que estas preguntas marcan el problema central al que nos
hemos dedicado en estas paginas. Durante el siglo XX se construyd una
idea acerca de la juventud, que tensionada por los proyectos politicos
divergentes que se confrontaron en 1973 hizo crisis. Esta idea que en-
tendid alajuventud como “naturalmente” volcada a la revolucion y los
cambios, fue construida por un discurso politico que no s6lo buscaba
utilizarla, pues implicd en gran medida su integracion al sistema. Este
discurso estuvo fundamentado en una idea cientifica. El gobierno de la
up se aliment6 de esta idea y convirtio a los jovenes en una preocupa-
cion central no s6lo como motor de su politica para impulsar los cam-
bios revolucionarios; también significé un importante momento en que
la juventud vivio la etapa de mayor prestigio social y de integracion y
participacion efectiva en el sistema democratico. Y esto lo sabian muy
bien quienes dieron el golpe de Estado.

8 “Respuesta de la democracia de base”, El Mercurio, 8 de septiembre de 1973, p. 3.
8 “Marcha juvenil se realizara hoy”, El Mercurio, 11 de septiembre de 1973.
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El jueves 13 de septiembre salieron a la calle los dos tnicos dia-
rios que fueron autorizados por el gobierno militar, £/ Mercurio y La
Tercera. El primero publicod los bandos que la Junta de Gobierno habia
emitido para controlar el pais; el cuarto comunicado hacia un llamado
a los jovenes:

Bando num. 4: La juventud debe confiar en las Fuerzas Armadas.

A la juventud: la gente joven, mas que nadie, debe confiar en los desti-
nos superiores de Chile y en las Fuerzas Armadas que seran encargadas
de velar por ello. Se les hace presente que la mejor manera que podran
cooperar con las nuevas autoridades es obedeciendo a los bandos y las
instrucciones que se emitan.

A los padres: Los padres estan llamados, mas que nadie, a mantener en
el nucleo familiar la calma en los espiritus para restablecer la concordia
nacional. Deben cooperar al mantenimiento del orden, cuidando que sus
hijos no abandonen el hogar hasta que el orden sea totalmente restable-
cido.

Alapoblacion en general: 1a poblacion debe abstenerse de hacer cualquier
tipo de manifestacion, incluso aquellas que pretenden apoyar a las nuevas
autoridades.”

El sabado 15 de septiembre, el gremialista Javier Leturia, presi-
dente de la Feuc, emitido una declaracion manifestando “la adhesion
irrestricta de los estudiantes de la Universidad Catolica a la Junta
Militar que rige los destinos de nuestro pais”, y se uni6é al “jubilo que
hoy recorre Chile entero” al ver derrocado al “gobierno marxista e
ilegitimo”. El dirigente estudiantil confesional continuaba declarando:
“En este amanecer de la patria, llamo a todos los estudiantes de la Uni-
versidad Catdlica, a reintegrarse a sus actividades académicas cuando
la junta de gobierno lo disponga”.”!

Cada universidad fue intervenida y los cargos de rectores fueron
ocupados por generales de las fuerzas armadas. Los jovenes gremialistas
se convirtieron con el tiempo no sélo en los nuevos “lideres” que el go-
bierno militar designd para “dirigir” las organizaciones estudiantiles en
cada universidad, sino también en la columna vertebral de la intervencion
militar entre la juventud, en los municipios y en la reforma econdmica.

% “La juventud debe confiar en las Fuerzas Armadas”, EI Mercurio, 13 de septiem-
bre de 1973. El dia 12 no hubo edicion.
! “Feuc se adhiere a la Junta Militar”, El Mercurio, 16 de septiembre de 1973.
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El primer Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconci-
liacion —presentada en su época como una comision “objetiva” encarga-
da de construir una verdad “oficial” acerca de la represion durante los 17
afios de dictadura— elabord una lista (incompleta) de mas de dos mil chi-
lenos detenidos-desaparecidos, fusilados o muertos por la violencia po-
licial durante la dictadura: determind que durante los afios 1973 a 1990
fueron detenidos y hechos desaparecer 117 estudiantes universitarios, y
otros 89 fueron ejecutados por agentes del gobierno de Pinochet.”

Pero ese debate entre Allende y los jovenes revolucionarios que
querian seguir el modelo cubano, guevarista, guerrillero, que aquél hizo
para definir el “revolucionarismo” de su gobierno y la legitimidad de su
proyecto de “via chilena al socialismo”; tan legitimo —para él- como
el del guerrillero argentino, quedd atras. Una discusion que se produjo
dentro de la misma tradicion que ensalzo a los jovenes y que los hizo
depositarios, protagonistas, artifices y conductores de los romanticos
suefios de cambio de una sociedad. Los jovenes que, como él, respon-
dian a un discurso ideoldgico con una larga data de construccion, y que
en ese momento, al igual que el “compafiero presidente” casi cuarenta
aflos antes, estaban viviendo “su” momento, el instante en que toman-
dose “el cielo por asalto” pretendieron alcanzar las estrellas.
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LA PERSPECTIVA DE GENERO EN EL ESPACIO
DE LA MUERTE: MEMORIA, DEMOCRATIZACION
Y AMBITO DOMESTICO

Lessie Jo Frazier”

En los procesos de transicion a la democracia, la competencia por el po-
der politico supone luchas sobre la memoria, el poder interpretativo de
definir la relacion entre el presente y el pasado. Mi propia intervencion,
en ese tan disputado campo de la memoria, comienza con mi trabajo
de campo sobre las politicas de género del proyecto terapéutico del go-
bierno chileno de la posdictadura, para tratar, y después reintegrar, a los
sobrevivientes de la violencia de Estado. Los servicios de salud mental
del Estado chileno posdictatorial feminizaron, sin querer, a sus pacien-
tes, en el contexto de la creacion de mayores esfuerzos para contener las
ramificaciones del terror estatal. Durante la segunda presidencia civil se
le dio perspectiva de género a todo el sistema de salud mental a través
de los privilegios adquiridos por las mujeres y los nifios que fueron
vistos como victimas no politicas. Asi la politica de género del régimen
militar quedo intacta ya que los militares disciplinaron y domesticaron
al cuerpo nacional rebelde, a través de un proceso de despolitizacion.
En las transiciones a la democracia, el fracaso de reconocer el espacio
de la muerte! en regimenes autoritarios del terror de Estado, como un
espacio patriarcal, burgués y doméstico, significa que los esfuerzos po-
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University of Michigan, 1998. Edito, junto con Janise Hurtig y Rosario Montoya del
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M. Taussig, “Culture of terror-Space of death. Roger Casement’s Putumayo
Report and the explanation of torture”, Comparative Studies in Society and History, 26
de julio, 1984.
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liticos por disipar el espacio de la muerte pueden, sin querer, permitir
mas adelante que esto impregne y estructure a la sociedad civil.?

El espacio de la muerte es la esfera de interaccion entre el opresor
y el oprimido. Es muerte porque es una especie de muerte social: el
retiro de la persona de su contexto social; la tentativa de desmantelar su
sentido de la personalidad, y la amenaza de aniquilacion completa. El
concepto enfatiza que esta poderosa experiencia es compartida entre
el violador y el violado, creando asi un tipo perverso de intimidad. Al
no interrogar “el espacio de la muerte” instaurado durante el periodo
del Estado de terror, las sociedades posdictatoriales no pueden des-
mantelar la herencia del poder autoritario (aqui es donde la memoria
se vuelve importante; esto es, nos permite ver los medios a través de
los cuales “el espacio de la muerte” es perpetuado, ademas de ser un
posible instrumento para desmantelar dicho espacio), incluso el con-
tinuo poder subterraneo de los sectores militares y sus promotores.
Uno de estos legados ha sido la absorcion extendida de la retérica de
los militares: de la antipolitica que concibe el ser politico como algo
sospechoso y sucio. ;Si ser un actor politico es malo, entonces, qué
esperanza queda ahi para construir democracias viables, donde la gente
pueda ejercer la ciudadania, especialmente, en sociedades en las que el
torturador y el torturado comparten las mismas calles? Las politicas
de los gobiernos civiles que pretenden que esto no es un problema —o
en el mejor de los casos evitan difundir la cuestion, para promover la
“reconciliacién”— subestiman el poder de aquel momento previo para
continuar definiendo la dinamica politica y social.

Los estudios de género pueden convertirse en la llave para desenre-
dar este lio, porque prestan atencion tanto a la esfera doméstica como a
la politica retorica de género, asi como a la agencia, que nos permite ver
las formas en las cuales el autoritarismo penetré fundamentalmente e
impregno la vida cotidiana, y contintia haciéndolo. Para entender lo que
la continuidad estructural entre los regimenes militares y civiles podria

2 Taussig define el espacio de la muerte como “un umbral” (ibid.: 467-468), ni como
inherentemente represivo ni como emancipador, sino en relacién con el mantenimiento
y desmantelamiento del orden (Shamanism, colonialism, and the wild man. A study in
terror and healing, Chicago, 1987), un paradigma de la experiencia latinoamericana que
revela el enmarafiamiento de las relaciones sociales con una cultura del terror. Para mi, se
trata de la ubicacion de la destruccion y de la produccion de subjetividades, en el caso de
las guerras sucias, con el fin de producir ciudadanos burgueses apropiados para la nacion;
aquellos que no podian ser salvados tenian que ser destruidos.
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significar para los sectores subalternos, voy mas alla de la aseveracion
de la critica chilena Julieta Kirkwood, en el sentido de que la politica
feminista del conocimiento debe comenzar con “el cambio de objeto a
sujeto”, porque “el conocimiento basado en la alteridad es perversion”,’
para sostener que en “el espacio de la muerte” se trata de la produccion
de pervertidas o monstruosas y encarnadas subjetividades. De tal modo,
observo mas detenidamente las relaciones particulares del poder bajo la
violencia de Estado, al regresar a la novela corta de la autora argentina
Luisa Valenzuela Cambio de armas, que relata el momento del recono-
cimiento, del conocimiento, en “el espacio de la muerte”, asi como la
creacion de posibilidades para nuevas subjetividades.*

SANGRE Y MEMORIA: EL TERROR ESTATAL
COMO VIOLENCIA TRANSFORMATIVA BAJO EL PODER MILITAR

Con el fin de entender la preocupacion de las sociedades posdictatoria-
les, debemos especificar primero “el espacio de la muerte” constituido
bajo el poder militar. Los regimenes militares sudamericanos de los
afios setenta y ochenta justificaron sus brutales dictaduras con una
retorica imbuida de metaforas del cuerpo; las metaforas militares de
enfermedad representaron cuerpos monstruosos, contaminados por la
ideologia politica que atacaba la identidad del cuerpo nacional defendi-
do s6lo por la sangre de sus soldados:

En nuestras reflexiones, debemos recordar a nuestros muertos, porque la
sangre derramada aqui, no tiene precio; esto es porque, de la memoria de
esta pérdida es que nunca aceptaremos nada que arruine o pervierta la
victoria militar o nos haga olvidar el claro y tremendo costo.’

En este sentido, el discurso de 1980 del general argentino Galtieri
convoco al fantasma del soldado martirizado por su nacion; una figu-
ra de sacrificio en gran parte mitologica, dada la minima escala de la
oposicion que representaban los movimientos guerrilleros armados. El

3 J. Kirkwood, Feminarios, Santiago, Ed. Documentales, 1987, p. 135.

4 L. Valenzuela, Other weapons (trad. D. Bonner), Hanover, Ediciones del Norte,
1985.

> B. Loveman y T. M. Davies (comps.), The politics and antipolitics: The military
in Latin America, Lincoln, Nebraska, 1989, p. 203.
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general expreso el sentido especifico de dominio de género y considero,
dentro de la nacion, una mirada masculina totalizante. La sangre mitica
derramada “aqui” demarcd el espacio de la nacion, desplazando de la
memoria nacional los cuerpos de los civiles desparecidos y torturados;
tal delimitacion de quién pertenece y quién no, por lo general a través de
categorias de género y raciales, ha sido central para el proceso de con-
formacién de la naciéon.® Lo que el general prometio no olvidar nunca es
el reinado del terror de Estado bajo el dominio militar en Argentina, que
duro desde 1976 hasta 1983, y en Chile desde 1973 hasta 1990. Los regi-
menes militares operaron bajo la ribrica de la Doctrina de la Seguridad
Nacional (DSN), estrategia de la Guerra Fria para luchar contra la subver-
sion comunista y para afirmar el orden dentro del espacio de la nacion
que prescribid el secuestro, la detencion, la tortura, el exilio, la ejecucion
y la desaparicion de miles de ciudadanos —a menudo jovenes—, de lideres
sindicales, y de la mayor parte de los otros sectores organizados de la
sociedad. Bajo esta doctrina cualquier persona implicada en la politica
se hacia sospechosa, y la practica politica se volvio intrinsecamente pe-
ligrosa pervirtiendo a la nacion. Los militares reclamaron el derecho a
defender a la nacién como sus guardianes apoliticos, y acataron la DSN
un proceso espacialmente organizado de identificacion, localizacion y
erradicacion de aquellos que fueran definidos como enemigos naciona-
les; asi, la DSN se convirtio en el anteproyecto para construir paisajes na-
cionales en unidades administrativas de policia estatal, mientras ellos re-
estructuraron la economia nacional alrededor de principios neoliberales
de libre mercado, inscribiendo tanto en la memoria de los subyugados
como en la del pueblo que los apoyaba, un panorama particular de terror
estatal que glorificaba el militarismo, la nacion y el Estado autoritario.
El personal paramilitar y militar fue ungido de las nuevas vanguardias
de la patria y fue adoctrinado en el rol de torturador. El acto de tortura
fue instantaneamente un culto a la masculinidad y a la seguridad perso-
nal; quienes rechazaron convertirse en torturadores fueron interrogados
sobre su homosexualidad y su lealtad a la patria;’ los regimenes militares

® M. L. Pratt, “Overwriting Pinochet: Undoing the culture of fear in Chile” en
D. Sommer (comp.), The Places of History: Regionalism Revisited in Latin America,
Durham, Duke, 1999.

7 Véase F. Graziano, Divine violence: spectacle psychosexuality, and radical
Christianity in the Argentine “dirty war”, Boulder, Westview, 1992, y M. Feitlowitz, 4
lexicon of terror: Argentina and the legacies of torture, Oxford, 1998.
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engendraron y mantuvieron una construccion especifica de la relacion
entre la masculinidad heterosexual y la violencia sosteniendo la prima-
cia del patriarcalismo, donde la promesa de la seguridad del hogar y la
seguridad de la naciéon fueron mutuamente constituidas.

Bajo la DsN, los militares vieron al Estado-nacion como organis-
mo vulnerable a la contaminacion de fuerzas subversivas, representadas
como monstruosos cuerpos enfermos; tal como lo elabor6 el almirante
ministro de Asuntos Exteriores de Argentina, César Guzetti, en agosto
de 1976.

Cuando el cuerpo social del pais ha sido contaminado por una enfermedad
que corroe sus entrafias, éste forma anticuerpos. Estos anticuerpos no pue-
den ser considerados en la misma forma que los microbios. Mientras el
gobierno controle y destruya la guerrilla, la accion del anticuerpo desapa-
recera, como sucede actualmente. Esto es solamente una reaccion natural
a un cuerpo enfermo.?

La nacion como cuerpo, los militares como anticuerpo y la gue-
rrilla como enfermedad; cuerpo monstruoso: estas metaforas compren-
dieron la organizacion de la DSN; purgar la enfermedad subversiva del
cuerpo nacional se volvio la tarea principal y justifico el costo de vidas
civiles. El método de salvacion del cuerpo nacional que propuso el
antiguo vicario del ejército argentino, monsefior Victorio Bonamin, es
revelador: “Cuando la sangre corre, hay redencion; Dios es redencion,
a través del ejército argentino, la nacion argentina”.’ La sangre conta-
minada, como la sangre inocente de la nacidn, seria derramada para
limpiar el cuerpo de la nacion. Para los generales la sangre es memoria,
fluye y permanece; permite recordar y permite olvidar. Por medio del
flujo de la sangre nacional como memoria, la redencion alcanzaria a
través de la madre patria el patrimonio nacional, cercando el espacio
feminizado de la madre tierra como cultura, afecto y reproduccion
social, junto con mayores dominios masculinos sobre las instituciones
politicas, los recursos economicos, y las fronteras que serian defendidas
de la usurpacion. De este modo, la madre patria sirvio como el lugar

§ Lawyers Committee for International Human Rights (LCIHR), Violations of human
rights in Argentina: 1976-1979, Ginebra, A Report by the LCIHR to the United Nations
Commission on Human Rights, 1979, pp. 3-4.

8. Gregory y D. Timerman, “Rituals of the modern state: The case of torture in
Argentina”, Dialectical Anthropology, mim. 11, 1986, p. 70.
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que abarcaba a la sociedad civil y estatal; la plaza mayor y la casa en
las que esta redencion nacionalista ocup6 su lugar.

Al subsumir el reino de lo ptblico, los militares relegaron la me-
moria colectiva al espacio privado donde esto “aliment6 el miedo”;'°“el
espacio de la muerte” super6 la dicotomia publico-privado, aunque al
mismo tiempo permitio al ambito doméstico ser un refugio de represion
y un santuario para la memoria que resiste, colocando y desplazando “el
espacio de la muerte”. Mientras no podamos “conocer” el espacio de la
muerte, porque éste es muerte social, un analisis de género de la for-
ma del espacio de la muerte revela las maneras en las que la inversion
militar en la defensa del patrimonio nacional super6 los limites de los
intereses publicos y privados y justificé las incursiones violentas dentro
del ambito doméstico para la forja y la vigilancia de formas particulares
de subjetividad.

Si los arquitectos de la DSN ubicaron la seguridad del hogar como
una justificacion fundamental, entonces al representar “el espacio de la
muerte” como un espacio doméstico, la novela corta de Luisa Valenzuela
domestica la guerra sucia, echando atras las politicas prevalecientes, al
conciliar la peligrosa historia politica detras de la conspiracion sexualizada.
En este sentido, la novela es lo contrario de una narrativa mas estandar
en la que la intriga politica alude a encuentros sexuales ilicitos, una
inversion irénica de espacios prohibidos dentro de la narrativa, que asi
representa la ironia historica de la retorica del régimen sobre la santidad
del reino de la familia, yuxtapuesta con su propia violacion de ese lugar
sagrado, a través de la invasion y apropiacion de espacios comunes y ob-
jetos del hogar. Analisis feministas del romance en el ambito doméstico
pueden proporcionar una introspeccion invaluable dentro de las dimen-
siones de género de la violencia de Estado, porque el ambito doméstico
y la historia politica de la nacion en América Latina han estado inextri-
cablemente unidos en una “politica de erotismo™."! Como podemos ver,
Cambio de armas puede ser leida como los suefos burlones de la gloria
nacional y doméstica, yendo mas alla de la representacion del ambito
doméstico como un espacio exclusivo de la promulgacion de la alegoria
politica, mostrando las maneras en las que los espacios nacional y do-

10 M. Taussig, “Violence and resistente in the Americas: The legacy of the
conquest”, en The nervous system, Nueva York, Routledge, 1992, p. 48.

'D. Sommer, “Irresistible romance: The foundational fictions of Latin America”,
en H. K. Bhabha (comp.), Nation and narration, Londres, Routledge, 1990, pp. 6-7.
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méstico estan mutuamente constituidos. Las escenas eroticas aproximan
el lugar de los militares como locus para el deseo en las culturas politicas
de Argentina y Chile (un complejo de sectores: hegemonico, contrahege-
monico, nominalmente apolitico, etc.); locus de deseo que los activistas
de derechos humanos contintian luchando por descentrar. Al trasladar
una historia de extrema violencia estatal al terreno de lo politico, se
puede revelar la ubicua naturaleza cotidiana de la violencia doméstica
contra la mujer, mientras el terror de Estado magnificéd el despotismo
patriarcal en las sociedades contemporaneas. Esto requiere distinguir
analiticamente entre el terror en el ambito doméstico y el terror de Esta-
do, para reconocer las formas en las que el terror de Estado perpetud los
“microdespotismos”.'?

Para reflexiones posteriores sobre la domesticacion del Estado de
violencia, la via chilena de transicion a la democracia proporciona un
caso particularmente interesante, en el que inadvertidamente la pers-
pectiva de género de los proyectos de reparacion, reforzo la dinamica
entrelazada de la violencia del ambito doméstico y el Estado de terror.
Los politicos que lideraron las obligadas transiciones al gobierno civil
a fines de los afios ochenta y principios de los afios noventa, recorrieron
un estrecho camino entre los movimientos de derechos humanos, el ul-
traje y el deseo de perpetuar abusos, y la habilidad actual de los milita-
res de prevenir y evadir convincentemente tales tentativas. Negociando
este conflicto de intereses para forjar un espacio para la sociedad civil,
los lideres civiles trataron de reinscribir los limites de lo ptblico y lo
privado, al circunscribir el conflicto pasado bajo la rubrica de la llama-
da violencia politica. Como la cinta amarilla alrededor de la escena del
crimen, los politicos civiles definieron los limites temporales y espacia-
les de la violencia politica y los derechos humanos, en un esfuerzo por
contener y dar fin a la era del Estado de terror.

PERPETUANDO EL ESPACIO DE LA MUERTE EN TRANSICIONES
A LA DEMOCRACIA DE LIBRE MERCADO: EL CASO CHILENO

El problema central en Chile durante la ultima década, desde el fin del
gobierno militar formal, ha sido la inhabilidad para tratar las violacio-

12 F. Reati, “Argentine political violence and artistic representation in films of the
1980°s”, Latin America Literary Review, julio-diciembre, 1989, p. 35.



422 LA BATALLA POR LA MEMORIA

nes a los derechos humanos del pasado (en términos de reparaciones
o persecuciones a los perpetradores); especialmente, el problema de
los sobrevivientes de la tortura, detencion, y exilio interno y externo (a
excepcion del programa de salud, las politicas de reparacion del Estado
privilegiaron abrumadoramente a las familias cercanas de la gente que
habia sido asesinada, y la verdad oficial y reconciliacion del gobierno
civil reporta sélo casos documentados que terminaron en muerte). Esta
es la razon por la cual el cambio en el programa de reparacion de sa-
lud del Estado, que se aleja de las cuestiones de los derechos humanos
hacia la violencia intrafamiliar, es tan perturbador. La premisa fue que
después de cierta cantidad de tiempo, aquellos afectados mas directa-
mente por la violencia estatal deberian darse de alta y reintegrarse a la
sociedad. Este es un problema obvio con el cambio en la politica, pero
hay implicaciones mas profundas, mas inquietantes. Los movimientos
feministas nos han ensefiado que “lo personal es politico”; sin embargo,
aqui tenemos un ejemplo de introduccion a algo definido como domés-
tico, como una forma de despolitizar cuestiones definidas como poli-
ticas. Después del feminismo, tenemos que explorar las uniones entre
estas formas de violencia, pues fodas ellas son politicas.

En Chile, la transicion del gobierno militar al gobierno civil comen-
76 a principios de los afnos ochenta, cuando la recesion mundial miné la
legitimidad de las politicas econdmicas neoliberales de las privatizacio-
nes del régimen militar, de los incentivos para la inversion extranjera en
el sector de la exportacion, y de la reduccion de programas sociales del
gobierno. En medio de la recesion, numerosos movimientos sociales co-
menzaron a organizar demostraciones publicas de gran escala en contra
de los militares. Conduciendo este movimiento se encontraban asocia-
ciones de barrio, comedores colectivos, grupos de derechos humanos y
otras organizaciones en las que una gran proporcion de lideres y mili-
tantes eran mujeres; entre estos grupos habia organizaciones feministas,
como la de Mujeres por la vida, quienes explicitamente articularon la
necesidad de definir la democracia tanto “en la calle como en la casa”.!"®

13 Véase J. Franco, “Going public: Reinhabiting the private”, en M. L. Pratt y K.
Newman (comps.), Critical passions, Durham, Duke, 1999, pp. 48-65; A. Matear, “Desde
la protesta a la propuesta: The institutionalization of the women’s movement in Chile”,
en E. Dore (comp.), Gender Politics in Latin America: debates in theory and practice,
Nueva York, Monthly Review Press, 1997, pp. 84-100, y M. L. Pratt, “Overwriting
Pinochet...”, op. cit., pp. 21-33.



LA PERSPECTIVA DE GENERO EN EL ESPACIO DE LA MUERTE: MEMORIA... 423

Los militares habian intentado formalizar su dominacién con una nueva
Constitucion (1980), estipulando un plebiscito para elegir entre el go-
bierno civil o el gobierno militar hacia el final de la década; sin embargo,
por medio del plebiscito de 1988 y la subsecuente eleccion presidencial,
aproximadamente 60% de los chilenos decidio sacar del gobierno a los
militares, y sus mas vehementes partidarios quedaron fuera del poder.
Asi, el gobierno civil fue restaurado en 1990. Para marcar la transicion
de los militares al poder civil, el nuevo gobierno civil establecié una co-
mision para emprender una investigacion muy limitada de los abusos a
los derechos humanos bajo el poder militar. Porque las investigaciones
estuvieron limitadas sé6lo a los casos que resultaron en muerte, el grado
completo de la tortura nunca ha estado totalmente documentado. La Co-
mision de la Verdad y Reconciliacion hizo varias recomendaciones al
gobierno civil para facilitar su objetivo de clausura historica, incluyendo
recomendaciones para las reparaciones de las victimas de la violencia
estatal. La mayor parte de estas reparaciones han sido dirigidas hacia las
familias inmediatas de aquellos que habian muerto, aunque algunos pro-
gramas de vivienda y pequefios créditos comerciales fueran extendidos a
ex prisioneros politicos y a aquellos que volvian del exilio. El proyecto
de reparaciones de mayor alcance y fiscalmente mas significativo fue el
establecimiento de un Programa de Salud Mental y Derechos Humanos
que amplié comprensivamente la asistencia médica, poniendo énfasis en
los servicios psicosociales, dirigidos a los familiares de ejecutados y des-
aparecidos, exiliados que regresaron y ex prisioneros politicos.

El programa de reparaciones de salud mental fue el resultado de
dos décadas de trabajo de profesionales de la salud mental en la utili-
zacion de terapia psicosocial para victimas de derechos humanos como
una forma de activismo politico. La salud mental y el movimiento de de-
rechos humanos en Latinoamérica crearon un tipo de psicologia politica
que se rehusd a patologizar los problemas de quienes fueron dafiados
por los abusos a los derechos humanos (entendidos como una colecti-
vidad), y en cambio insistié en que las estructuras sociales, politicas y
econdmicas que generaron el Estado de terror requerian ser desmantela-
das.™ La institucionalizacion de este movimiento por el nuevo gobierno
civil cambid su énfasis politico, y de hecho causé profundas divisiones
entre aquellos profesionales que decidieron trabajar con el gobierno ci-

4N. Caro H., Liberation Psychology, New Brunswick, Rutgers, 1997.
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vil y aquellos que cuestionaron las presuposiciones de la organizacion
de los programas de gobierno. La revision de los programas de Estado
de salud mental en reportes publicados y en entrevistas con funciona-
rios del programa, profesionales de la asistencia médica, trabajadores
sociales y pacientes, me aclard que mientras el programa fue disefiado
con el espiritu de defensa de aquellos abusados por ¢l Estado, en tltima
instancia fue concebido como medida temporal para ayudar a reintegrar
a las victimas de derechos humanos a la sociedad civil reemergente,
y asi complement6 la nocién de una transicion a la democracia que
se definié como una configuracion liminal, espacio-temporal, entre el
tiempo de la dictadura militar y un periodo llamado democracia. En este
espacio liminal, psiquiatras del Estado, psicologos y trabajadores socia-
les, delimitarian y resolverian las memorias individuales y familiares
de la violencia de Estado. Por su lado, lideres politicos argumentaron
que la fragilidad del cambio de Chile del gobierno militar al gobierno
civil, limité su capacidad para llevar ante los tribunales a los militares,
porque a pesar de que éstos se habian retirado del control completo del
gobierno (excepto los senadores designados por los militares; jueces
promilitares monopolizando los juzgados, y personal administrativo
y clerical de bajo nivel del gobierno) la estructura institucional de las
fuerzas armadas permanecié completamente intacta, con el antiguo
dictador como comandante en jefe.'s Las politicas pragmaticas del Es-
tado civil significaron que uno de sus esfuerzos mas significativos por
enfrentar las herencias del pasado funciond a través de un programa de
salud mental dirigido a la domesticacion de las memorias de aquellos
mas directamente marcados por la historia de la violencia estatal. De
todos modos, este programa proporciond vitales —aunque limitados por
recursos escasos—, servicios de salud a aquel sector de la sociedad, en
un contexto de mercantilizacion de la asistencia médica y de la privati-
zacion casi total de los servicios médicos del Estado (y asi la inaccesibi-
lidad financiera de la asistencia médica) iniciada bajo el régimen militar
e intensificada por el gobierno civil.'

15 Ariel Dorfman (Death and the maiden, Nueva York, Penguin, 1991) retrata la
terrible intimidad entre una mujer sobreviviente y su torturador, que al rechazar la ven-
ganza, se niega a resolver el conflicto de recuerdos encontrados de la violencia de Estado
en los paradigmas del perdon. En 1994 Roman Polanski llevo el relato de Dorfman a la
pantalla en una pelicula del mismo nombre con la notable actuacion de Sigourney Weaver
y Ben Kinsley. (Nota del compilador.)

16 J. Paley, Marketing democracy, Berkeley, California, 2000.
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En 1994, la eleccion presidencial y la transicion pacifica de la pri-
mera presidencia civil a la segunda inspiraron la declaracion del Estado
segun la cual la transicion a la democracia en Chile habia concluido, de
lo que posteriormente se retractd; por consiguiente, de acuerdo con esta
politica oficial, la transicion de la dictadura militar a la democracia civil
estaba completa. El programa de salud mental y derechos humanos fue
incorporado al Ministerio de Salud como Programa de Salud Mental y
Violencia, cuyo interés principal estaba en la violencia doméstica con-
tra nifios, mujeres y ancianos, definida como apolitica. Al relegar las
cuestiones de violencia politica al pasado, el gobierno civil también se
nego en este punto a reconocer abusos a los derechos humanos en curso
en Chile, especialmente en el area de la violencia policiaca ejercida
contra manifestantes politicos, delincuentes comunes, y particularmen-
te delincuentes relacionados con el narcotrafico; también se negd a
reconocer las herencias del terror estatal. La politica estatal pasé de un
proyecto de tratar a la memoria subordinada como patologia, a la elimi-
nacion de esa memoria como anacrénica; ademas, el cambio de interés
del programa implicé la domesticacion de los derechos humanos y de
la violencia, trasladando asi los derechos humanos del ambito politico
y publico al privado, a la violencia vista como producto del retroceso
cultural y socialmente disfuncional; por ejemplo, individuos anémalos
en la esfera doméstica, o de atraso social y cultural.

Las corrientes ocultas en la salud mental inicial y en el programa
de derechos humanos habian resultado en un inadvertido programa
politico con perspectiva de género, un modelo mas abiertamente exa-
cerbado en el paso del énfasis del programa a la violencia intrafamiliar.
El programa enfocado en la violencia doméstica estaba orientado al
tratamiento y la defensa de supuestas victimas definidas como no mas-
culinas: sujetos de abuso, no adultos (nifios y ancianos) y mujeres, y por
tanto dignas de la intervencion estatal. Esta feminizacion de la clientela
del Estado amplio la perspectiva de género implicita en salud mental
previa y en el programa de derechos humanos que habia trabajado
principalmente a través de modelos de tratamiento. Porque los hombres
generalmente eran mas reticentes a comprometerse en la psicoterapia,
hubo sobrerrepresentacion de las mujeres, quienes de hecho usaron la
gama completa de recursos (aunque en la practica muy poca terapia
parece haber sido conducida debido a los muy limitados recursos). Los
hombres tendieron a ir solamente por la asistencia médica regular y
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fueron mucho mas dados a protestar por la estructuracion paternalista
de las relaciones de entrega de la asistencia médica. Muchos hombres
resintieron la premisa subyacente, de que el personal del programa
sabia las respuestas, de que los pacientes eran el problema, ademas,
del rechazo de algunos empleados para creer las historias de la gente
sobre la tortura y para ver cualquier conexion entre la tortura y los pro-
blemas fisicos actuales. El personal del programa, de acuerdo con mis
entrevistas y el informe oficial de los proyectos, también experimentd
la desproporcionadamente alta rotacion de profesionales hombres,!”
quienes parecian menos dispuestos a tolerar las condiciones de trabajo
agotadoras y la relativa carencia de apoyo infraestructural del gobierno
central. Pensando en las implicaciones de esta perspectiva de género,
implicita en el programa por su cambio al interés en la violencia domés-
tica, he basado la siguiente discusion del programa en un texto clave:
el manual técnico del programa de 1998, porque me interesan, para los
propositos de este ensayo, las formas en las cuales los actores estatales
estructuraron el problema de la violencia y los derechos humanos du-
rante la crucial primera década posterior a la dictadura militar.'® Cémo
funcionaron realmente los programas en la practica es otro asunto,
como vimos en el caso de su antecesor, la salud mental y el programa
de derechos humanos. Con el proposito de centrarnos en el analisis de
la politica de la memoria en periodos de democratizacion, me concentro
a continuacion en esta articulacion de la politica de Estado para enten-
der la primera década del poder civil, cuando el gobierno formul6 las
estrategias cruciales para una transicion politica del poder militar.”

Es necesario reconocer que los funcionarios del programa que
redactaron el manual sabian que tenian la necesidad de pensar en los
derechos de las mujeres como derechos humanos,” y reconocian la res-
ponsabilidad estatal en su proteccion. Sin duda, éstos también estaban
relacionados con las tendencias del financiamiento internacional para la

17R. Dominguez et al., Salud y derechos humanos: una experiencia desde el siste-
ma publico de salud chileno, 1991-1993, Santiago, Ministerio de Salud, 1994.

18 Ministerio de Salud, Manual de apoyo técnico para las acciones de salud en
violencia intrafamiliar, Santiago, Publicaciones de Salud Mental, 1998.

19 Para el afio 2000, el Ministerio de Salud habia comenzado a desarticular los
componentes llamados politicos y domésticos del programa, debido en buena parte a la
crecida demanda de servicios por los clientes “politicos” y a su movilizacion como fede-
racion nacional de beneficiarios del programa.

20 Ministerio de Salud, 1998, p. 30.
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salud publica y los proyectos de asistencia social de “los derechos de la
mujer como derechos humanos”, que fueron tema importante para las
organizaciones internacionales de los afios noventa. Por ejemplo, los au-
tores discutieron el problema de la maternidad obligatoria o impuesta;?!
enfrentaron abiertamente el abuso de poder en el hogar, y mas atn, el
programa reconocio a las mujeres como agentes de sus propias vidas,? y
uso el género —que definieron como cultura mas biologia® (término con-
tra el cual los senadores de derecha habian lanzado una diatriba politica
pocos afios antes)— como una forma de pensar las relaciones de poder:
“la conducta violenta es entendida como una forma eficaz de ‘el control
sobre el otro’”.>* Mientras que el programa representd un enorme paso
adelante en las politicas de Estado hacia las mujeres y la familia, veo
dos elementos limitantes clave en este entramado.

Primero, en el manual casi no se hacia uso del término “hombre”
para especificar a los agentes predominantes de la violencia intrafa-
miliar, y ain menos se utilizaba “patriarcado” como un concepto ope-
rativo. Como en la oracidn citada arriba, la discusion de las acciones
violentas fue expresada generalmente en voz pasiva, rechazando espe-
cificar al responsable. Del mismo modo, la discusion sobre la materni-
dad impuesta omitid la cuestion del interés patriarcal en los cuerpos de
las mujeres como instrumentos de reproduccion. Una de las estrategias
concretas del programa para “promover las relaciones familiares sanas”
fue proporcionar informacion al publico sobre los beneficios de una
mayor “flexibilidad en la distribucion de los roles asociados con los
géneros”,? pero tal estrategia tendria bajo impacto si no enfrentaba el
interés de los hombres de no flexibilizar 1a redistribucion de los roles de
género (nodtese el predominio del vocabulario neoliberal). Mientras que
el manual observo la democratizacion gradual de la familia como com-
ponente de la estructura social actual, no apoy6 la democratizacion de
la dinamica familiar como objetivo; fue mas bien observado como fac-
tor de tension que desencadena la violencia.”® Mientras la explicacion
de la mision del programa sefala el abuso de poder del hombre como el

21 Ibid., pp. 58-59.
2 Ibid., pp. 70 y 75.
 Ibid., p. 19.

2 Ibid., p. 30.

> Ibid., p. 46.
 Ibid., p. 20.
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problema, no cuestiond nunca su derecho a ese poder, implicando que
la alternativa al abuso de poder era el ejercicio benévolo de aquel poder.
Al no confrontar la parte que le toca al hombre en las definiciones des-
iguales de género, es comprensible que casi todas las intervenciones del
programa sigan estando dirigidas hacia la “victima”, mas que a desafiar
al poder directamente. En esta estrategia, el programa para tratar los
problemas de salud mental que son resultado de la violencia “domésti-
ca” reprodujo la politica de su violencia “politica” anterior.

En un nivel mas profundo, mi segunda preocupaciéon mas im-
portante relativa al entramado del programa es que sus dos fases
también expresaron de modo similar una comprension relativamente
despolitizada de la politica de la violencia. El analisis de la violencia
intrafamiliar localizo esta violencia en el ambito de las “creencias
culturales”,”” repitiendo el proyecto reciente del Estado de la “mo-
dernizacion cultural” y la retérica de principios del siglo xx de la
“cuestion social” (por ejemplo, el alcohol y otros vicios) como el
origen del conflicto social (a diferencia de la explotacion de clase).
Al describir los factores que contribuyen a la tension de las familias
de hoy, el programa observé el incremento de “presiones externas”
y la “inestabilidad creciente”, sin especificar los cambios politicos y
econdmicos que habian creado esas condiciones. Aunque sefialaba
correctamente las tensiones de la pobreza para niflos, mujeres y an-
cianos,”® el programa olvidé mencionar que estas condiciones afectan
a gran porcentaje de las familias chilenas, y al dejar esta observacion
en el nivel de fenomenos generales el Estado naturalizo la pobreza®
y sus concomitantes capas de brutalidad. Por ejemplo, al culpar a la
ignorancia cultural, el programa hizo de la educacion publica el com-
ponente central de su estrategia.® Lo que este llamado a la educacion
dejo fuera es el contexto del colapso del sistema educativo de Chile,
debido a las privatizaciones iniciadas bajo la dictadura militar y con-
tinuadas por el gobierno civil. Basado en la compartimentalizacién
modernista de la vida humana, la violencia se desplazé del ambito de
la economia politica a los reinos de la sociedad y la cultura, divisiones
que confunden las diferencias de género entre lo publico y lo privado;

7 Ibid., p. 30.
 Ibid., p. 39.
 Ibid., p. 46.
 Ibid., p. 42.
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en suma, la violencia doméstica, en la concepcion del Estado, fue
completamente doméstica.

En un intento por colocar al ambito doméstico en primer plano,
activistas internacionales han trabajado para asegurarse que las dis-
cusiones universalistas acerca de los derechos humanos aborden los
problemas mas particulares de los grupos subordinados (tales como
mujeres y nifos), como asuntos politicos; sin embargo, este discurso
es susceptible de ser leido en sentido contrario: es decir, tomar sujetos
de la esfera doméstica para despolitizar cuestiones de la violencia y los
derechos humanos. A pesar de las limitaciones del programa de salud
mental y de derechos humanos, éste habia constituido un esfuerzo
importante; sin embargo, el gobierno civil practicamente abandond un
programa que explicitamente reconoci6 los abusos a los derechos hu-
manos ocurridos bajo la dictadura militar y que —aunque de una manera
condescendiente segun el punto de vista de muchos pacientes— creaba
cierto espacio oficial para aquellos afectados mas directamente por el
poder militar. En su lugar, el Estado se ostentd de manera paternalista
como abogado y protector de sectores de la sociedad percibidos como
vulnerables y ‘sin voz’.’!

En la reestructuracion neoliberal de Chile alrededor de la logica
del mercado, los debates sobre las politicas del Estado hacia el ambito
doméstico y la familia pudieron haberse centrado mas en la mercantili-
zacion del patrimonio y la redefinicion concomitante de las relaciones
entre el patriarcado estatal y las prerrogativas del patriarcado local, que
sobre los intereses de la mayor parte de los sectores subordinados al pa-
triarcado: mujeres, nifios y ancianos. Por ilustrar este proceso de rede-
finicidn, concluyo esta seccion con un ejemplo de la accion legislativa
reciente. En 1998, asisti a una sesion del congreso chileno con varias
organizaciones de mujeres, porque durante aquel dia debia aparecer en
el palacio legislativo un proyecto de ley para incrementar las penas con-
tra las mujeres que practicaran el aborto; por esto, esos grupos de mu-
jeres quisieron hacer acto de presencia en la camara para protestar por
tal medida. La ley sobre el aborto realmente nunca pas6 de aquel dia;

3! Acerca del paradigma “infantilizador” para la ciudadania de la modernidad tardia,
véase L. Berlant, America, “fat,” the fetus. Gendered agents: women and institutional
knowledge, Durham, Duke, 1998; en cuanto a la ciudadania-mercado en Chile, véase V.
Schild, “Neo-liberalism’s new gendered market citizens: the ‘civilizing’ dimension of
social programs in Chile”, Citizenship Studies, vol. 4, nim. 3, 2000, pp. 275-305.
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sin embargo, irdnicamente la legislacion mas importante que se abordo
fue la ley para derogar el instrumento de legislacion social mas antiguo
en Chile: la ley que distingue a los nifios legitimos de los ilegitimos.*
El debate se extendiod, pasando de las opiniones ofrecidas por senadores
de la coalicion de los partidos predominantes, a las de senadores de los
partidos a favor de los militares; incluso el senador vitalicio Pinochet
hablé: su débil voz casi se ahogd por los gritos de indignacion de las
mujeres que observaban desde la galeria. El general insisti6é en que sin
una ley para regular la herencia basada en la legitimidad, la familia y
asi la nacion serian puestas en peligro. El tinico senador que puso sobre
la mesa los intereses de las mujeres y los nifios y sefialé el problema de
los patriarcas negligentes® fue la conservadora Evelyn Mattei —hija de un
comandante en jefe de la fuerza aérea—, quien sefial6 el abandono des-
enfrenado de niflos y la necesidad de padres mas responsables. Lo que
el resto del congreso discutio, en efecto, siguiendo evidentes lineas po-
liticas, fue la relacion entre las leyes sociales que definen la legitimidad
y el problema del patrimonio nacional, entendido como la regulacion de
la herencia de la propiedad privada.** Cuando el ex dictador defendi6 la
ley decimononica como salvaguarda de la seguridad nacional, amplid
y subrayo la cadena en la logica militar entre la DSN y el patriarcado;
es decir, colocd el patrimonio nacional en el ambito doméstico. Asi,
aquellos que favorecieron la abrogacion de la ley en este debate parla-
mentario desregulaban la herencia y asi impulsaban la l6gica neoliberal
mucho mas alla del punto que los militares habian estado dispuestos a
alcanzar, para subsumir el ambito doméstico como patrimonio nacional
dentro del espacio del mercado.

32 Algunos senadores notaron durante el debate legislativo que era extrafio penalizar
a los hijos ilegitimos cuando importantes figuras fundadoras del Estado-nacion chileno,
en especial Bernardo O’Higgins, eran ellos mismos ilegitimos. Véase S. Montecino,
Madres y guachos, Santiago, Cuarto Propio, 1991, acerca de la fundacion de la identidad
nacional chilena.

3 Hurtig, Janice, Coming of age in times of crisis: youth, schooling and patriarchy
in a Venezuelan town, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2006 (tesis doctoral de 1998),
en prensa.

3 Durante el siglo X1X los esfuerzos liberales para reducir las restricciones de las
leyes de herencia debidas a diferencias de género no se basaban en una igualdad mayor,
sino, mas bien en la necesidad de dirigir mas recursos hacia el mercado (S. Arrom, “Chan-
ges in family Law in the nineteenth century: The civil codes of 1870 and 1884, Journal
of Family History, 1985, pp. 305-317).
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Durante la dictadura militar, las activistas feministas en Chile ha-
bian argumentado que el autoritarismo en la esfera ptblica estaba unido
al ambito privado. Por ejemplo, el grupo Mujeres por la Vida tomé las
calles demandando democracia en la calle y en el hogar. Entre estos ac-
tivistas crecio el reconocimiento de la conexion entre el poder militar y
la lucha sobre el patrimonio; reconocimiento extraido del trabajo de la
feminista Julieta Kirkwood, quien desarroll6 una teoria del autoritarismo
doméstico en la que ella indicod profundamente las maneras en las que las
ideologias de izquierda, centro y derecha, confinaron a las mujeres a la
esfera del “ambito doméstico privado” y redujeron el “problema feme-
nino” a la “disputa sobre la defensa de la familia (chilena o proletaria) y
dejaron sin mencionar todo lo que esto engendrd y perpetud: redes jerar-
quicas interiores, rigidas disciplinas y autoritarismo”.>* Bajo la dictadura,
esta caracteristica de la cultura politica chilena fue utilizada a favor
de los militares; Kirkwood argumentd que, para imponer su autoritaris-
mo, los militares no sélo apelaron al poder de las fuerzas armadas, sino
también al brutal “autoritarismo subyacente en la sociedad civil” dando
por resultado la “imposicion total de un Estado patrimonialista”.’® Para
Kirkwood, entonces, el autoritarismo y sus métodos violentos no podrian
ser entendidos sin una teoria politica de género; vio el ambito doméstico
y el publico como ambitos mutuamente constituidos y comprendié que
las Iuchas contra un Estado autoritario requieren desmontar estructuras
autoritarias a través de dichos espacios. Aqui, yo sostengo que en la
transicion del poder militar al poder civil, la lucha contra las estructuras
autoritarias no tuvo lugar y que el espacio de la muerte contintia impreg-
nando las relaciones sociales en todos los niveles. La estrecha definicion
dominante de la democracia limité la gama de posibilidades para el ejer-
cicio de la subjetividad politica en el Chile actual.

Para explorar la pregunta acerca de qué clases de subjetividades
podrian desafiar la integridad del espacio de la muerte, retomaremos
nuestros pasos en la cronologia politica de la region para pensar mas
sobre la constitucion de aquel espacio bajo el régimen militar a través
de la novela argentina de Luisa Valenzuela Cambio de armas. Déjenme

3 J. Kirkwood, Feminarios, op. cit., p. 121.

3 [bid., pp. 117-119.

37 X. Bunster-Burotto, “Surviving beyond fear: Women and torture in Latin
America”, en J. Nash y H. Safa (comps.), Women and change in Latin America, South
Hadley, Mass., Bergin and Garvey, 1986.



432 LA BATALLA POR LA MEMORIA

ser clara: no leo los erotismos de esta historia como la representacion
de los deseos de la gente subyugada a la tortura,’” sino mas bien como
la representacion alegodrica del problema de la hegemonia (un proyecto
politico para la dominacion configurado por la negociacion de la coer-
cion y el consentimiento) en el Estado-nacion bajo el terror de Estado.

Cambio de armas:
las economias intimas de la violencia en el Estado de mercado

En esta historia Valenzuela describe los caminos en los que la guerra sucia
estructurd tanto la memoria como la amnesia, y traza el proceso de recordar
en el que cuerpo, placer y dolor, forman el nucleo de la intimidad entre la
victima y el victimario. En el curso de la historia, la amnésica aprende a
poner nombres a los objetos, al hombre, y a ella misma (en ese orden), para
distinguir un espacio doméstico cuya importancia le habia sido presentado
como natural. El espacio de la muerte toma forma en la respetabilidad de la
casa burguesa del moderno apartamento completo con criados y artefactos
domésticos. La inspiracion del misterio y el mal dentro del ambito domésti-
co es evocadora de un espacio gético en el cual el proyecto modernista que
busca distinguir entre el monstruo y el héroe es revelado y cuestionado.
La accidn tiene lugar en un moderno apartamento urbano con ven-
tanas hacia un muro de concreto, un dormitorio de espejos, una puerta
cerrada con una mirilla de doble sentido y una llave sobre la repisa,
ademas de un cuadro enmarcado de boda. Sus habitantes incluyen a la
novia en el cuadro, Laura, quien sufre de amnesia; una ama de llaves,
Martina, y el novio, un oficial militar que la visita de vez en cuando,
siempre acompaiiado por dos hombres que permanecen justo fuera de
la puerta. La mujer conoce so6lo su deseo por el hombre cuyo nombre
no puede recordar, por lo que se dirige a ¢l con una variada letania de
nombres. Cuando ella esta sola pasa mucho tiempo mirando su cuerpo
en los espejos y notando la nariz que se habia roto y curado, y la larga
cicatriz que serpentea bajo su espalda. “A veces le duele la cabeza, y
ese dolor es la unica cosa que le pertenece realmente y que ella puede
comunicarle al hombre. Entonces él se preocupa, con la esperanza
y el temor de que ella pueda recordar algo especifico.”® De aqui en

3% L. Valenzuela, Other weapons, op. cit., p. 107.
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adelante la narrativa es puntualizada por subtitulos (la coleccion de
armas) ¢ incidentes. He elegido algunas de estas secciones tituladas, y
las he resumido en tres grupos siguiendo la linea de la trama: /) objetos
aparentemente inofensivos del hogar, 2) objetos mas siniestros que no
caben dentro de un modelo de satisfaccion doméstico e implican dudas,
violencia e intimidad, y 3) un grupo que se relaciona con secretos, re-
velaciones y resoluciones.

La fotografia: El cuadro de la boda que ella no recuerda y su deseo por
el hombre que no puede recordar.

La planta: Laura pide una planta. El ama de llaves transmite el mensaje
al hombre. El esta de acuerdo, “Asi que trdigale només una plantita si
eso la va a hacer feliz, pero una planta para nada campestre. Algo bien
ciudadano, si entiende lo que le quiero decir comprela en una buena
floreria”.*

Los espejos: El 1a obliga a mirar como su cuerpo responde a su forma de
hacerle el amor: ¢l grita “Abri los ojos, canta, decime quién te manda,
quién dio la orden, y ella grita un no tan intenso, tan profundo que no
resuena para nada en el ambito donde se encuentran y ¢l no alcanza a
oirlo”.*Y ella susurra su verdadero nombre, Roque, por primera vez.
La ventana: Ella mira fijamente fuera de la ventana mientras su mente
vaga, piensa en un arma, una bomba de tiempo que espera explotar
mientras ¢l baja la calle. Entonces piensa en la necesidad de sus caricias
como la inica forma en que puede sentirse viva, o cuando ¢l la amenaza
porque su voz le cuenta sobre estar en otra parte: “porque por otro lado
esta esa zona oscura de su memoria (;memoria?) que también calla y no
precisamente por propia voluntad”.*!

La casa burguesa llena de comodidades domésticas nos recuerda
la “buena voluntad” de algunos sectores del pueblo, en Argentina y en
Chile, de apoyar la toma del poder militar en nombre del establecimien-
to del orden necesario para la prosperidad capitalista. Los objetos do-
mésticos son confundidos con signos de seguridad cuando al contrario
ellos sustituyen las relaciones sociales violentas al proporcionar una

 Ibid., p. 121.
“ Ibid., pp. 123-124.
4 Ibid., p. 126.
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lujosa seguridad a los sectores de la élite. Asi esos objetos domésticos
sirven para esconder la inestabilidad cronica de las formas cotidianas
de violencia, decretadas contra la mayoria de la poblacion a través de
la violencia estatal directa y a través del caos diario de los ajustes es-
tructurales de la economia. El ambicioso espacio del “mercado” se ha
convertido en “la agonia del mercado abierto”.*?

Este primer grupo conecta imborrables cuestiones de deseo, vio-
lencia y memoria, segin lo escrito fisicamente en su cuerpo; en este
sentido, la memoria tiene menos que ver con la autoconciencia que con
la experiencia y la sensacion. En el siguiente grupo, como Valenzuela
presenta en su argumento, vemos dudas emergentes, recuerdos, y una
proximidad creciente a la verdad de su identidad.

El pozo: “Los momentos de hacer el amor con ¢l son los unicos que en
realidad le pertenecen”.** Imagina un pozo dentro de ella (misma) que
contiene todo lo que realmente es, pero no sabe.

El rebenque: Un dia, en el dormitorio, ¢l lleva un latigo. Ella comienza
a gritar incontrolablemente. El lo pone lejos y ella recuerda repentina-
mente la sensacion del verdadero amor del que estd muerto: “Después
de sentir que ha estado tan cerca de la revelacion, de un esclarecimien-
to. Pero no vale la pena llegar al esclarecimiento por vias del dolor [...]
Mullida, protectora nube que debe tratar de mantener para no pegarse
un porrazo cayendo de golpe en la memoria”.*

La mirilla: Ella sabe que por no ayudarla, él realmente le permite abrir
sus puertas internas; ¢l le da la oportunidad de mirarse a si misma en
los espejos y entonces ¢l le da la oportunidad de mirarse a si misma a
través de los ojos de otros: violandola en la sala de estar con la mirilla
abierta.”

El espacio moldea la forma en la que Laura llega a desear y com-
placer a Roque, y ella debera voltear al revés aquel espacio, conforme
lucha por recuperar el control del significado (del cuerpo, del placer,
del dolor), en ocasiones a través del recuerdo y otras veces a través de

2P H. Lewis, The crisis of Argentine capitalism, Carolina del Norte, Chapel Hill,
1990.

4 L. Valenzuela, Other weapons, op. cit., p. 129.

“ Ibid., p. 132.

“ Ihid., pp. 134-137.
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rechazar los recuerdos. El olvido es estructurado y habituado. La histo-
ria presenta el dolor de no recordar junto con al placer y la comodidad
del olvido (que la resistencia no se puede separar completamente del
compromiso; mas bien, forman un continuum a lo largo del cual las
memorias se mezclan con sospechas incipientes). El olvido implica la
fragmentacion y la reconstruccion del sujeto autonomo: en este caso,
Laura tiene ya un rapido y dudoso sentido de la desintegracion de su
posicion en la casa; al contrario de la narrativa doméstica de la transi-
cion de novia a esposa. Laura debe juntar las piezas de su propia iden-
tidad en términos de su cuerpo y su escurridiza historia particular, aun
cuando el cuerpo torturado haya condensado todo lo que los regimenes
militares habian intentado negar en las politicas nacionales. Del mismo
modo, Argentina y Chile fueron confrontados con sus historias como
naciones latinoamericanas después de que las pretensiones de “civiliza-
cioén” europea habian sido hechas a un lado brutalmente, tanto como la
respetable fotografia de boda que enmascaro las relaciones sociales de
violacion y encarcelamiento.

Este contradictorio proceso de necesidad de recordar, aun recono-
ciendo la seguridad y comodidad del olvido, también podria describir
los antiguos caminos en los cuales los nuevos presidentes civiles se
colocaron como figuras de oposicion a los militares y permanecieron
susceptibles a la intimidacion de ellos, sin intentar el reconocimiento
publico formal a través de procedimientos judiciales y del sefialamiento
publico de los torturadores (un posible significado politico del caracter
masculino del nombramiento de Valenzuela). Podriamos mirar la viola-
cion de Laura a través de la mirilla como el reflejo de la participacion
voyeurista de otros estados nacionales en el Estado de terror; por ejem-
plo, tecndcratas militares estadunidenses e israelies, junto con otros
militares latinoamericanos, a través de acciones tales como el esfuerzo
coordinado para eliminar a los enemigos politicos en el exilio, conocido
como Operacion Condor, y la necesidad de los militares de demostrar su
capacidad de dominar cualquier oposicion interna. Todo esto yuxtapues-
to a las miradas fijas de otro tipo de organizaciones y redes internacio-
nales; por ejemplo, Amnistia Internacional y Observadores de Derechos
Humanos (Human Rights Watch), que han intentado poner en primer
plano las cuestiones de derechos humanos en la politica internacional.

El segundo grupo nos brinda un sentido de la intimidad en el espa-
cio de la muerte y la saciedad potencial de su deseo a través de la recu-
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peracion de “la verdad”. La mirilla permite que ella se mire a si misma a
través de los ojos desgarrados de un otro que mira su cuerpo torturado.
En las secciones finales de la historia, vemos la arrogancia con la cual
¢l percibe su relacion con la verdad ideologica, tanto en el sentido de la
impunidad como en el de la creencia de su fuerza destructiva. Pero si la
verdad en sus varias formas debe ser la ultima arma, esto es un apoyo
en la bisqueda de un agente y un significado, conectando la recupera-
cion de su propia historia y la capacidad de actuar. Tanto el fusil como
la verdad permanecen como armas calladas (por ejemplo, Valenzuela
no las usa como subtitulos), sefialando la interaccion entre la palabra
y la violencia contra el cuerpo como armas que pueden funcionar para
cualquier partido interlocutor.

El secreto: Después de una larga ausencia (debido al intento de un gol-
pe militar), él regresa deseando resolver todo diciéndole la verdad (la
cual ella no desea escuchar). El pone un arma cargada en sus manos;
dice que es el arma con la cual ella (junto con su compaiiero masculino
que fue inmediatamente asesinado) intenté matarlo (pero ¢l esta segu-
ro que ella ya no quiere): “Nada puede ser perfecto si ti te quedas asi
del otro lado de las cosas, si te negas a saber. Yo te salvé ;sabés?”.4
La revelacion: El le dice que la salvé golpeandola y rompiendo su
voluntad, obligandola a amarlo. El le dice: “yo también tengo mis
armas”.’

El desenlace: Ella responde preguntandole si quiere venir a la cama. El
le dice que el experimento ha terminado; él se marcha, y ella es libre de
irse también: “Ella ve esa espalda que se aleja y es como si por dentro
se le disipara un poco la niebla. Empieza a entender algunas cosas;
entiende sobre todo la funcion de este instrumento negro que ¢l llama
revolver. Entonces lo levanta y apunta”.*®

(Como podemos relacionar la centralidad del género en el relato
de Valenzuela con la historia de la politica en Argentina y en Chile? Esta
cuestion se vuelve mas clara si vemos las formas en las que Valenzuela
insiste en el poder del cambio de armas como camino de resistencia

 Ibid., p. 143.
7 Ibid., p. 145.
* Ibid., p. 146.
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potencialmente exitoso, pero también contradictorio. Quizas la puerta
cerrada con la llave falsa representa una via hacia la rebelion completa
que probaria el fracaso, mientras que las verdaderas fisuras susceptibles
a la resistencia estan dentro de las contradicciones del sistema mismo
(por ejemplo, cuando Roque obliga a Laura a mirarse en el espejo, y asi
expone su cuerpo cicatrizado). También es significativo que el oficial
(la encarnacion del poder masculino) vea a una mujer menos amenaza-
dora (que el compaiiero vardn a quien ¢l mata inmediatamente) y ma-
leable. Al haber tomado la guerrilla la forma del monstruo que amenaza
la civilizacion, los militares lo extirpan del cuerpo nacional (femenino);
asi las cicatrices en la espalda de Laura marcan la tentativa equivocada
de los militares de suturar nuevamente la espalda de la nacion. En esta
historia podemos leer rastros de la confusa narrativa gética del mons-
truo, que es tan a menudo su creador y que ha ido mas alla de los limites
de la humanidad comtn.* Si se asume que la mujer (leida como nacion)
puede ser rehecha, el oficial militar no reconoce ni su propia monstruo-
sidad ni el peligro de “sus” armas.

Aunque los criticos han cuestionado correctamente la naturaleza
de estas supuestas armas femeninas y los limites de cambio dentro
del espacio doméstico,* pienso que la historia de Valenzuela implica
varias lecturas posibles de la relacion entre la violencia de Estado y la
violencia doméstica. En la tortura, el espacio de la muerte invoca y
corrompe el sentido de la seguridad encarnado en los signos del &mbito
doméstico; en palabras de Elaine Scarry, “la ubicacion del potencial
mas expansivo de los seres humanos”, y tanto el uso intencional de un
vocabulario doméstico y de objetos domésticos como artefactos vio-
lentos “demuestran que todo es un arma”, de tal forma que objetos y
civilizacion son “aniquilados” junto con ellos.’! Este desmantelamiento
del ambito doméstico podria ser particularmente efectivo en la tortura
de mujeres presas desde aquel lugar que en apariencia era el dominio
sagrado de la mujer y que se vuelve el sitio de su perdicion. Sin em-

4 J. Halberstam, Skin shows: gothic horror and the technology of monsters,
Durham, Duke, 1995.

0 Véase M. L. Lagos-Pope, “Mujer y politica en ‘Cambio de armas’ de Luisa Valen-
zuela”, Hispanoamérica, nam. 46-47, 1987, y D. Taylor, Disappearing acts: spectacles of
gender and nationalism in Argentina’s “dirty war”, Durham, Duke, 1997.

SUE. Scarry, The body in pain: the making and unmaking of the world, Oxford,
Oxford, 1985, pp. 38-39.
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bargo, si caminamos fuera de la l6gica burguesa del ambito doméstico
y vemos estos artefactos domésticos animados por el fetiche de la co-
modidad,” como el locus del patrimonio-propiedad burgués, junto con
el hecho de las formas cotidianas de la violencia doméstica, entonces
estamos forzados a cuestionar la lectura del ambito doméstico como un
espacio necesariamente seguro.

Cambio de armas puede ser leida como una burla de la romanti-
zacion del ambito doméstico, implicita en la version de los militares
acerca de la guerra sucia como un romance nacional que destaca a los
militares como defensores heroicos del honor nacional. Los estudiosos
feministas nos han invitado a cuestionar la nocidn de la distincion sutil
entre violencia sexual y la relacion heterosexual normativa; pero mas
bien forman un continuum de relaciones de poder, con una diferencia
de grado, mas que de calidad, de tal manera que tales tipos de erotis-
mo especifico del romance heterosexual yacen en la fuerza latente de
aquella pasién® como en la ficcion romantica que tipicamente narraba
la agresion y el subsecuente arrepentimiento del héroe, y la rendicion
de la virtud de la heroina en el argumento romantico;** un argumento
preocupantemente repetido en la legislacion civil de muchos paises
latinoamericanos que rebajaron las penas de violacion contra aquellos
violadores que acordaran casarse con la mujer violada; en Chile esta
legislacion fue derogada sélo en 1999.

Estas ideas feministas para quitarle el romanticismo a las narrati-
vas heterosexuales dejan intacto el papel normativo de los protagonistas
como actores masculinos y femeninos en los sentidos mas convencio-
nales y asi ofrecen poco material con potencial transformativo. Judith
Halberstam hace este trabajo en su analisis del horror gotico y de la tec-
nologia de los monstruos cuando ella moviliza a la teoria queer™ para

2 E. Apter y W. Pietz (comps.), Fetishism as cultural discourse, Ithaca, Cornell,
1993.

53 Véase C. Mackinnon, Sex equality: rape law, Nueva York, Foundation Press,
2001, y P. Harvey y P. Gow (eds.), Sex and violence: issues in representation and
experience, Londres, Routledge, 1994.

54 J. Radway, Reading the romance: women, patriarchy and popular literature,
Carolina del Norte, Chapel Hill, 1991.

53 La teoria queer es una teoria sobre el sexo y el género de los individuos. Propone
que la identidad sexual es una construccion social, por lo que los individuos no pueden
realmente ser descritos utilizando términos tan generales como “hombre, “homosexual”
o “mujer”, “lesbiana”. Rechaza la creacion de una identidad artificial y socialmente asig-
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postular la emergencia de una subjetividad que supera la dicotomia mo-
dernista del humano-monstruo para asumir nuevas formas de accion. Es
la figura de la “Gltima muchacha” en las peliculas de horror, que surge
llena de cicatrices de ataques anteriores para apropiarse de las armas
(falicas) usadas previamente contra ella y convertirse asi en un sujeto
queered (“enrarecido”) apto para trascender el escenario violento que
amenazaba con aniquilarla.’® Pienso que aqui el concepto queered pue-
de ser util para indicar no s6lo una posicionalidad transgenerada, pues
ademas indica una capacidad para actuar que surge de marcos cultura-
les y politicos dominantes dispuestos para la agencia, pero que todavia
no adquieren sentido dentro de esos marcos (ni los trascienden).’” Va-
lenzuela da cuerpo precisamente a tal personaje a través de Laura, quien
es capaz de mirar dentro del espejo para ensamblar los pedazos de sus
recuerdos, unirlos de nuevo con su cuerpo cubierto de cicatrices, des-
empacar la estructura de la disciplina doméstica y la historia impuesta
sobre ella, y por ultimo, al reconocer el arma, reclamar la capacidad de
actuar. De ahi, una lectura gueered (en este sentido, permite adoptar las
afirmaciones de Halberstam a favor de una metodologia gueer para ha-
cer una lectura a contrapelo con el fin de plantear interrogantes en torno
de las caracterizaciones de género de la subjetividad) de Cambio de
armas, que trasciende los marcos disciplinarios de la historia de amor
para abordar de frente el problema del poder.

No obstante, el acceso al poder puede ser en si mismo fuente de
alteraciones. Franz Fanon explord las contradicciones que considera
inherentes al uso de la fuerza; su preocupacion era que los revolucio-
narios anticolonialistas habian sido deformados por la herencia del co-
lonialismo que usoé la fuerza para conseguir una transformacion politica
que podia volverse una burda arma de violencia indiscriminada. Paulo
Freire, de manera similar, argiiia que el poder mismo debe ser repen-
sado y reensefiado si es que los sectores oprimidos quieren evitar caer
igualmente en un ejercicio del poder arbitrario. Tanto Fanon como Freire

nada y la membresia en una entidad de grupo en la que todos sus integrantes comparten
una costumbre o un estilo de vida establecido por “e/ otro”. Por lo tanto, para la teoria
queer, los individuos, hombres y mujeres, construyen sus identidades sexuales, irrespec-
tivamente de que sean “hombres” o “mujeres”.

56 J. Halberstam, Skin shows..., op. cit.

ST E. Bergmann y P. J. Smith (comps.), /Entiendes? Queer readings, Hispanic
Writings, Durham, Duke, 1995.
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advirtieron acerca del peligro de la violencia arbitraria en los movimien-
tos antiimperialistas de los afios sesenta, pues comprensiblemente sus
analisis certeros acerca del poder quedaban escindidos por los imagina-
rios coloniales de la civilizacion (el uso mesurado de la fuerza) y de la
barbarie (el uso indiscriminado de la fuerza).’® Ante este problema, la no
violencia como practica politica proporciond una estrategia a menudo
eficaz, en especial en el pronunciado militarismo de la Guerra Fria; y,
con todo, la no violencia evitaba el problema del marco dominante del
uso de la fuerza, aun cuando estratégicamente desplegaba ese marco
(por ejemplo en los movimientos de las madres de los desaparecidos).
A partir de este periodo, los distintos “feminismos” han contribuido a la
teorizacion poscolonial del poder, al intentar repensar los parametros de
las subjetividades emancipatorias. Por su parte, la teoria queer impulsa
alin mas estas perspicacias al rechazar el saneado de las subjetividades
subalternas. Recordando la afirmacion de la feminista chilena Julieta
Kirkwood, segun la cual “el conocimiento basado en la alteridad es
perversion”, al desatar la confusion modernista del amo y el monstruo
que delined los términos de las guerras sucias, cualquier esperanza de
salir del espacio de la muerte quiza descansa en la revaloracion critica,
mnemotica de las subjetividades perversas. Esta subjetividad perversa
es la que potencialmente puede convertirse en una base para la agencia
politica —la capacidad de actuar en las luchas por el poder— en el siglo XXI.

CONCLUSIONES: UBICACION DEL ESPACIO DE LA MUERTE
EN EL PERIODO DE LA RECONCILIACION

La reconciliacion constituye un comienzo dificil de una

era de madurez y responsabilidad sensatamente asumida por todos.
Las cicatrices representan no s6lo un recuerdo doloroso,

sino también la fundacion de una democracia fuerte, de un pueblo
unido y libre, un pueblo que aprendi6 que la subversion

y el terrorismo constituyen la muerte inexorable de la libertad.

Junta Militar de Argentina®

58 J. Skurski, “The ambiguities of authenticity in Latin America: Dofla Barbara and
the construction of national identity”, en G. Eley y R. Suny (comps.), Becoming National:
A Reader, Nueva York, Oxford, 1996.

% Citado en B. Loveman y T. M. Davies (comps.), The politics..., op. cit., p. 211.
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El paso de los estados argentino y chileno de un régimen militar a
uno civil tenia en comun la retérica de la reconciliacion como la “cu-
racion”, un recurso adoptado por los dirigentes civiles para enfrentar
los desafios politicos planteados por las memorias colectivas de la
violencia estatal. Estos casos se han vuelto modelos para transiciones
de régimen en otras partes del mundo, como Africa y Europa. Tanto
la reconciliacion como la curacidon han sido figuras adoptadas no so6lo
por los dirigentes politicos civiles, sino también por los dirigentes
militares, como lo demuestra la cita en el epigrafe de la Junta Militar
de Argentina. Las metaforas de la curacién, sin proponérselo, han
perpetuado la retorica militar de la naciéon como un cuerpo sujeto a
intervencion; desde esta perspectiva, la reconciliacion se volvié una
sutura para unir de nuevo el cuerpo nacional en el cual las “cicatri-
ces” retodricas sirvieron como el recuerdo persistente de la necesidad
“liberadora” de la violencia del régimen militar; justificacién que se
invoca a menudo en defensa de los beneficios de la reestructuracion
econdmica neoliberal (en particular en el caso de Chile). Este razona-
miento persistio dentro del relato modernista fundacionista, segin el
cual dar forma a la sociedad humana de manera quirtrgica y cientifica
distingue al humano (“un pueblo unido y libre”) de lo monstruoso
(“la subversion y el terrorismo”). Los militares (como aparece en el
epigrafe) involucraban asi con razén a “todos” en este proyecto. La
transicion relevante, la reestructuracion de las economias de Argen-
tina y Chile en torno de una ética de mercado, ya habia tenido lugar
mucho antes de la redemocratizacion, y asi el patrimonio, como se
entendia en la intervencion patriarcal de los militares, habia quedado
salvaguardado.

La retdrica de los militares sudamericanos acerca de su propia
agencia como apolitica se mezcld convenientemente con los discursos
del “fin de la historia” de la época de la posguerra fria de manera mas
general.®” Vemos el poder de esta valoracion de lo apolitico y la sata-
nizacion de los actores politicos en los recientes ataques publicos a los
activistas (la mas sobresaliente es Rigoberta Menchu) por ser actores
“politicos” mas que apropiadamente victimas “inocentes” de abusos a
los derechos humanos. Desafortunadamente, los movimientos de de-

0 T. Moulian, “A time of forgeting: The myths of the Chilean transition”, NACLA4,
vol. 22, num. 2, septiembre-octubre, 1998, p. 22.
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rechos humanos a menudo repetian de manera implicita esta retdrica
en defensa de los prisioneros de conciencia, que se veian favorecidos en
detrimento de los que estaban involucrados en el uso de la fuerza o que
defendian tal uso (definido de manera clasica como la politica llevada
a cabo por otros medios). En consecuencia, aquellos actores definidos
como tales, que fueron politicos en un tiempo anterior, y en especial
aquellos cuyos cuerpos cubiertos de cicatrices marcan su involucra-
miento anterior, operan dentro de un espacio publico cada vez mas
restringido.

El caso chileno en particular se ha convertido en un paradigma
que ha sentado precedente para la busqueda de la justicia tras el
terror de Estado. Los esfuerzos de un juez espaiiol por extraditar al
general Pinochet de Inglaterra (adonde viajé para que se le practi-
cara una cirugia menor) bajo los cargos de crimenes en contra de la
humanidad abrieron nuevas posibilidades en la politica internacional
de la justicia. La Camara de los Lores de Gran Bretafia decretd, de
hecho, que el general Pinochet podia ser extraditado a Espafa para
ser juzgado por el crimen de tortura, y el testimonio de los sobrevi-
vientes fue de importancia critica para este veredicto. El Estado (ci-
vil) chileno envid funcionarios de su gobierno para armar la defensa
en contra de esta decision en nombre de la soberania nacional; al fi-
nal, el general no fue extraditado por razones de salud y fue regresa-
do a Chile tras el acuerdo de que el sistema judicial chileno seguiria
el proceso por estos crimenes de derechos humanos. Sin embargo,
investigaciones judiciales subsecuentes en Chile no han abordado
los casos de tortura, sino mas bien las desapariciones (la detencion
clandestina de gente cuya existencia es negada a partir de ese mo-
mento y cuyos cuerpos nunca han sido recuperados), interpretadas
de manera legal como secuestros, y las ejecuciones ilegales. Procesos
civiles simultancos entablados por las familias de los ejecutados y
los desaparecidos han tratado de obtener compensaciones del Es-
tado chileno. Mientras la tortura constituyo la acusacion principal
para buscar justicia en Gran Bretafia, por mucho, los casos de los
sobrevivientes de la tortura han sido acallados en el discurso ptblico
chileno sobre la justicia, por el estado civil, el militar y los abogados
de derechos humanos. Es precisamente este silencio lo que indica a
qué grado el espacio de la muerte sigue impregnando hoy en dia a la
sociedad chilena.
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EriLoGo

Gran parte de mi trabajo de campo durante la primera década tras el ré-
gimen militar se centrd en antiguos presos politicos, quienes luchaban
en contra del cambio en el programa de reparacion de salud del Estado
democratizador, al pasar de la llamada violencia politica a la llamada
violencia doméstica. Recientemente (marzo de 2001), acompaié a un
ex preso politico, Miguel Rojas, al hospital publico de urgencias tres
dias seguidos, en donde reclamaba su derecho a servicios de salud
como beneficiario del programa de reparacion. Cuando una enfermera
trataba de sacarle una muestra de sangre, tras dos fallidos pinchazos
de la aguja en su brazo, Miguel le explicd que tendria mejor suerte
al introducir la aguja si cambiaba de brazo, pues el otro habia tenido
fracturas multiples por las sesiones de tortura. Mientras empujaba la
aguja bajo su piel, la enfermera dijo: “Bueno, eso quiere decir que
usted fue un politico [por lo cual habia razones para interrogarlo] ;A
qué partido pertenece?” Hoy en dia, afirmar que uno tiene agencia
por ser actor politico es ser etiquetado como sospechoso (un cuerpo
monstruoso cubierto de cicatrices sometido a la castrante penetracion
del Estado).

Los discursos de los organismos de derechos humanos que insisten
en redimir a los activistas politicos —caracterizados por los militares
como cuerpos enfermos— como victimas pasivas, perpetian la misma
retérica puesta en operacion por los regimenes militares.

No obstante, las ramificaciones de la politica del gobierno civil
postdictatorial se extienden mas alla de esto. Durante la transicion a
una economia neoliberal orientada al mercado, el papel del Estado
se transformo en el del tecndcrata racional desapegado (como la fi-
gura del doctor), cuyo trabajo es administrar la privatizacion de gran
parte de los dos componentes clave del cuerpo nacional: el sector
estatal y la sociedad civil,®' y asegurar que lo que quede de ambos
sectores funcione eficientemente y de manera apolitica en interés
del mercado. Este es el papel del Estado-mercado. En el caso que
he presentado aqui, el Estado intent6 domesticar a los ex activistas
politicos mediante un programa médico que daba primacia a los
pacientes “femeninos” y “menores de edad” (las familias de los des-

°'D. Somers, “Irresistible romance...”, op. cit.
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aparecidos), y después cambi6 completamente a un enfoque sobre la
llamada violencia doméstica o intrafamiliar en donde, de nuevo, los
pacientes privilegiados eran “femeninos” y “menores de edad”. En
este proyecto de domesticacion del cuerpo nacional para el mercado,
el Estado se apoyo en el entendimiento cultural de la esfera domés-
tica o privada como apolitica, de manera tal que podia domesticar
de manera simbdlica los vestigios de la antigua y vibrante politica
cultural del activismo; ademas, los funcionarios del gobierno civil
han subestimado de manera radical la herencia de la violencia en la
estructuracion de todos los sectores de la sociedad chilena, en espe-
cial los mas intimos.

En agosto del afio 2000, asisti a una reunion de un grupo de al-
tos funcionarios de la Comisioén Chilena de Derechos Humanos en el
norte de Chile, entre cuyos miembros se incluian ex presos politicos,
familias de los ejecutados y desaparecidos, y activistas que habian
luchado durante afios para quitar de su sitio a la dictadura militar y
presionar al Estado civil para hacer justicia y reparar dafios. Un grupo
de padres de muchachas jovenes provenientes de un pueblo cercano
a Iquique (Alto Hospicio) pidieron hablar con la comision sobre la
negativa de los funcionarios oficiales (los administradores civiles
y los funcionarios policiales militarizados) para que investigaran a
fondo la desaparicion de sus hijas, sicte mujeres adolescentes. Los
funcionarios estatales afirmaron que las muchachas habian huido
con sus novios y que lo mas probable era que hubieran terminado de
prostitutas en la capital. Oficiales de la policia afirmaron incluso tener
evidencia de que varios de los padres habian cometido abusos sexua-
les en contra de sus propias hijas y de hecho, que las habian empujado
a una vida criminal. Mientras escuchaba los relatos de los padres,
quedé impactada por el cercano paralelo de dichos relatos con las
experiencias de las familias de los desaparecidos durante la dictadura,
a quienes los funcionarios judiciales del régimen militar les dijeron
que sus hijos eran delincuentes que habian huido a otro pais o que sus
esposos se habian ido con otras mujeres. Finalmente, en noviembre
de 2001, los cuerpos de las jovencitas fueron descubiertos en una fosa
comun, que de manera simbolica era una réplica de la fosa comtn de
presos politicos descubierta en la region en 1990, el primer afio del
régimen civil. Anteriormente, el asesino en serie, identificado por una
victima que se las arreglo para sobrevivir y escapar, habia matado a
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varias mujeres jovenes. Aunque los cuerpos de las victimas menciona-
das fueron encontrados, los casos nunca han sido investigados como
debe ser, porque se trataba de jovencitas pobres cuya honra sexual
podia ser puesta en duda por los incrédulos funcionarios policiales,
algunos de los cuales estaban implicados en la violencia de Estado de
la dictadura. Si los primeros asesinatos hubieran sido investigados a
fondo como crimenes graves, las jovencitas de la fosa comin quiza
seguirian vivas.

Las dictaduras militares de la Guerra Fria echaron mano de meta-
foras del cuerpo para articular una Doctrina de Seguridad Nacional se-
gun la cual habia la necesidad de extirpar la enfermedad, bajo la forma
de cancer subversivo, del cuerpo nacional; enfermedad que progresaba
no sélo en sectores publicos explicitamente politicos, sino también en
los espacios domésticos. En Chile, la transicion de un régimen militar
a uno civil siguid y profundizo la transicion a una economia orientada
al mercado de corte neoliberal; la domesticacion de los derechos hu-
manos a través de un proyecto de reparacion de danos por medio de
los servicios médicos que feminizd a sus pacientes, fue llevada a sus
ultimas consecuencias logicas cuando el Estado en su rol de médico
cambio el interés del programa de “salud mental y violencia”, de una
violencia llamada politica a otra llamada doméstica, usando la idea del
cuerpo doméstico-familiar apolitico para despolitizar al cuerpo politi-
co-nacional. La medicina, como una intervencion racional y técnica,
y especialmente la psicologia, se convirtieron en sustituto de la accién
politica, en especial para la busqueda de la justicia, y otorgan amplias
reparaciones de dafios. Esta politica de Estado hizo caso omiso de las
perdurables herencias de la violencia de Estado y las perspicaces visio-
nes del afiejo y vigoroso movimiento feminista chileno, que desde ha-
cia mucho tiempo se dio cuenta de la conexion logica entre las estruc-
turas autoritarias del Estado y las estructuras domésticas. Este fracaso
de los funcionarios oficiales significo no sélo que el Estado en verdad
trato de acallar a antiguos activistas como los ex presos politicos, sino
que también fracaso en reconocer la naturaleza politica de la violencia
contra las mujeres. Esta negativa de reconocimiento ha conllevado la
negativa a actuar y, como en los casos de los asesinatos de jovencitas
y de la humillaciéon de los ex presos politicos, ha perpetuado el ejercicio
de la violencia.
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MEMORIA DE LOS APARECIDOS
ALLENDE CON MAR (...) PINOCHET CON (...) ARX
CHILE, 2003-1973

M. Angélica Illanes O.”

ABERTURA

El signo del tiempo:
11 de septiembre de 1973-11 de septiembre de 2003

“El 11 Ahau es el que comienza la cuenta porque es el katin que trans-
curria cuando llegaron los extranjeros que vinieron del oriente cuando
llegaron [y que hicieron] llorar al cielo y llenar de pesadumbre el pan de
maiz del katin. Degollado sera en su época Yaxal Chuen, Gran-mono-
artifice, Ixkanyulta, Preciosa-garganta. Dispersados seran por el mundo
las mujeres que cantan y los hombres que cantan y todos los que cantan
[...] Arboles seran la comida, piedras seran la comida; estéril alimento,
esto sera lo que venga en el 11 Ahau [...]

”Termina el 11 Ahau Katin para que se asiente el 9 Ahau Katin
[...] Entonces sera que se lleve el agua y se lleve el pan de maiz del

" Doctora en Historia, Universidad Catolica de Chile. Autora de La dominacion
silenciosa. Productores y prestamistas en la mineria de Atacama. Chile, 1830-1860,
Santiago, 1992; Ausente seriorita. El nifio chileno, la escuela para pobres y el auxilio.
1890-1990, Santiago, 1992; En el nombre del pueblo, del Estado y de la ciencia. Historia
social de la salud publica. Chile: 1880-1973, Santiago, Fundacion Interamericana y oNG
Colectivo Atencion Primaria, 1993; Poemario Popular de Tarapacd (editado con Luis
Moulian y Sergio Gonzalez), Santiago, Editorial Lom y Direccion de Bibliotecas, Archi-
vos y Museos (Dibam), 1998; La batalla de la memoria: ensayos de nuestro siglo: Chile,
1900-2000, Santiago, Planeta-Ariel, 2002. Su libro mas reciente es Chile des-centrado.
Formacion sociocultural republicana y transicion capitalista (1810-1910), Santiago,
Ediciones Lom, 2003. Agradezco a Carlos y Julieta Gho por su apoyo en la digitalizacion
de las imagenes.
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katan. De espanto y de guerra sera su sustento, de guerra su bebida, de
guerra su andar, de guerra su corazén y voluntad [...]

Termina el 9 Ahau Katlin para que se asiente el 7 Ahau Katun. Nadie se
librara, nadie se salvara. El aguijon de su palabra les caera encima de
los ojos y del corazén por todos los ambitos del mundo [...]

”En el tiempo del reinado del 3 Ahau Katin [...] de frutos del
arbol ramodn serd su pan porque estériles seran sus afios en que sélo el
viento pasara y solo se vera en el cielo la majestad venerada de Buluc
Ch’abtan, Once-ayunador. Entonces [...] le sera cortada la garganta al
que detenta la Estera y el Trono, al Jaguar del pueblo, al Tigre rojo,
al gato Montés rojo, al gato Montés blanco. Sufrimientos y gemidos
quedaran tras ellos.”

(El Libro de los libros de Chilam Balam)

Hoy conmemoramos la marca del afio 3, signo de una m en posicion
vertical o de la memoria abierta al torrente del pasado que la penetra,
dibujando en ella un doble campo de fuerza, unido en la tension criti-
ca de su ¢je central. Es el tiempo cuando aparecen los dobles: dobles
rostros, dobles imagenes, dobles palabras; cuando se revbelan los ne-
gativos.

Una cierta obscenidad nos acompaia cada dia de este ano 3. La
obscenidad del acto de apertura de piernas, de boca, del movimiento
de lengua. La obscenidad del acto de apertura del libro, otrora cerrado
en su pudicia; la obscenidad de su lectura pasandole el liguid paper
tomando coca-cola. La obscenidad del nocturno baile de camaras,
revolviendo imagenes de Allende estos 30 afios con carniceros y pe-
dofilos. La obscenidad de la confesion publica en la misa dominical al
dios mercurio.

Es la obscena osadia de este afio 3, treinta veces 3 mas 3, adqui-
riendo el simbolo numérico toda la fuerza de su signo desplegada en
la figura tridimensional de la memoria, quedando ésta envuelta en las
turbulencias magnéticas de la temporalidad. Es como una tempestad
que arrasa, desordenando el cronograma sobre el que se organiza el
orden de la sociedad, confundiendo los dias y las noches, llevandose
y trayendo el suefio, los suefios. Memoria de juego de empelotas.
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La invasion de la memoria

La batalla se ha desatado, provocando una voragine de “hechos de
memoria” que se agitan en busca de epicentro. Cuando creiamos poder
capturar algunas de las hebras centrales del ovillo, surge una nueva
irrupcion de memoria, vomitando los restos de otro naufragio del pasa-
do, borrando el camino de la ruta elegida. Actualmente los “hechos de
memoria” emergen en Chile rompiendo el espacio-tiempo, asentandose
apenas sobre las arenas movedizas de la continua produccion de un
nuevo presente desde las irrupciones criticas del pasado. Este texto se
escribe sobre una playa que se borra y vuelve.

Desde el mareo de este vaivén interminable, a treinta afios del
golpe militar, los combatientes de la memoria toman posiciones. La
batalla de la memoria consiste actualmente en un rayado de cancha,
en la lucha por decidir “el lugar” donde se ha de desarrollar el comba-
te; y por “lugar” entendemos el espacio de instalacion escénica para
la atraccion de las fuerzas, de los conceptos y de los simbolos y donde
se entabla la pugna por la hegemonia. En torno de la configuracion
y delimitacion de este lugar critico de la memoria se juega, para los
distintos combatientes, la oportunidad de ganar para la sociedad en
su conjunto la “razén” de su historia. Batalla significativa, conside-
rando que nuestra historicidad es el unico saber acerca de nosotros
mismos.

Con el paso de los meses podemos identificar dos hechos signifi-
cativos de esta batalla.

En primer lugar, asistimos a una nueva fase de la lucha de los
derechos humanos violados, el momento en que su bandera logra
instalarse en los templos de la ciudad (los palacios de Justicia,
de Gobierno, del Congreso). Instalacion estratégica, que es fruto de
una lucha de treinta afios del movimiento por los derechos humanos
en demanda de justicia, y que es también resultado del oportunista
traspaso de la “cuestion derechos humanos” desde el movimiento
civil al sistema politico orgadnico, transformandose en una clave de
la competencia partidaria. Hemos presenciado este afio el espectacu-
lo de la lucha por la apropiacion politica de la reparacion del dolor.
En una carrera de ocupacion de escenario, cada partido —la derecha
pinochetista a la delantera— y finalmente el gobierno, enarbolaron la
bandera de su texto con su propia aunque semejante “propuesta de re-
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paracion”.! Deseo de apropiacion que surge cuando la relacion dolor-
reparacion se constituye en clave del control politico de la narrativa
de la utopia, en vista de la formulacion ético-ideoldgica de la “futura
sociedad del bien”: base legitimadora de la permanente pugna por el
poder gubernativo.

La noche antes del llamado a paro de la Central Unica de Tra-
bajadores (cuT) fue el momento elegido para entregar, por cadena
voluntaria de emisoras radiales y televisivas, la largamente esperada
propuesta presidencial sobre violacion de los derechos humanos. En su
mensaje de 15 minutos, el presidente present6 un listado de medidas de
reparacion que enviara al Congreso Nacional, terminando su alocucion
con una frase de buena memoria: “porque, compatriotas mios, no hay
mafana sin ayer”.> La formulacion de este discurso de la preocupacion
institucional por el pasado vino a culminar los sucesivos actos politicos
de apropiacion de la narrativa de la utopia para el “justo gobierno de la
nueva sociedad del bien”. Pero el mensaje como “instalacion politica”
adquiri6 también el caracter de uso instrumental de la memoria de los
derechos humanos con fines de distraccion de la atencion de la historia

""En su parte medular todas consideran la reparacion econdmica a los familiares
y la aceleracion de los procesos judiciales de investigacion a los militares acusados de
violaciones. Sin embargo, la derechista UDI trata de cambiar la figura legal que permitia la
apertura permanente de los procesos judiciales, proponiendo —;a cambio?— una amnistia
para los violadores de derechos humanos a partir de los afios noventa, sacrificando el cas-
tigo del asesinato de su propio lider, Jaime Guzman. Cabe hacer notar que la propuesta de
la derecha se produce una semana antes que salieran a luz las declaraciones de un militar
procesado actualmente por la justicia, declarando en torno de los fusilamientos, entierros
y desentierros clandestinos de los detenidos en La Moneda el 11 de septiembre de 1973,
produciéndose, asi, la ruptura del “pacto de silencio” interno de las fuerzas armadas. La
agitacion politica en el seno de éstas es actualmente pan de todos los dias, una de cuyas
expresiones es la fundacién de un movimiento formado por los militares en retiro, con el
fin de defenderse ante la arremetida judicial y el “estratégico retiro” de la otrora incondi-
cional alianza politica derechista a su causa.

2 Mensaje presidencial, 12 de agosto de 2003. La propuesta de reparacion del go-
bierno incluye: @) en materia de beneficios econémicos, un aumento de 50% de las pen-
siones para los familiares de victimas de violaciones a los derechos humanos; una indem-
nizacion “austera y simbolica” para los torturados; beneficios para los familiares de las
victimas de las fuerzas armadas afectadas por la violencia politica; b) en materia judicial,
la agilizacion de los procesos judiciales, diferenciando las responsabilidades e incentivos
para la entrega de informacion; ¢) con el objeto de educar en derechos humanos en vista
del resguardo del “nunca mas”, creacion de un Instituto Nacional de Derechos Humanos
y Libertades Publicas; d) en materia legal, adscribirse a las legislaciones de la Corte Penal
Internacional y la Convencion de Desaparicion Forzada de Personas.
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social real, constituyendo un nuevo acto de apropiacién-expropiacion:
del pasado para negar el presente. Politicas de fractura de memoria o de
violacion del sujeto.

En segundo lugar, otro hecho significativo de esta batalla es la
invasion de la memoria en todos los espacios de lo real social y cultu-
ral, produciéndose la ocupacion de este-presente por un otro-presente-
pasado. La “batalla de Chile” alcanza hoy un momento culminante:
cuando la memoria se apropia de la historia y la historia se hace de
memoria. Surgen asi las condiciones propicias para la develacion social
de las claves secretas del tabu.

Al respecto, asistimos al momento de la apertura del libro de la
Unidad Popular. Por una parte, sus paginas se abren con cuidado ritual,
escuchandose, en postura ceremonial, la prohibida voz de los muertos,
narrando las verdades que yacian soterradas. Emerge, grande, ante los
ojos de nuestras hijas, la figura de Allende vivo, mitico, remeciendo la
utopia de su palabra este presente, haciéndolas-haciéndonos temblar de
nuevo. Lo ven los viejos de ahora con los jovenes de ayer, los muertos
de ahora con los vivos de ayer. Se teje la narracion de un tiempo mi-
tico, de una lucha de titanes, de la muerte del héroe en manos de los
sacrificadores y del destierro de la humanidad, expulsada del paraiso
por haber comido y repartido entre los mortales los frutos del arbol de
los dioses.

Pero algunos han abierto las paginas del libro de la Unidad Popular
arrancandolas de cuajo, con aquella obscenidad aludida. Acto memora-
ble de dirigentes peddfilos, violadores de nifios, que hoy dia se “hacen
la paja” arriba del escenario confesando los “errores” del pasado y ti-
rando la cadena con el ultimo semen de su juventud decrépita.

Lo mitico y antimitico, lo sacro y lo obsceno se conjugan en torno
del tabu de la Unidad Popular.

En medio de esta voragine de hechos de memoria que acaparan
escenarios, pugna por alcanzar un espacio de realidad lo “presente-ac-
tual”. Pariente pobre y mesa del pellejo de los grandes actos conmemo-
rativos, las demandas de la sociedad chilena real han quedado coloca-
das tras el biombo de los escenarios centrales de la memoria.

La intencion de este texto es instalar aqui nuestro punto de mira.
Nos inquieta la relacion entre las “luchas de la memoria” y las “luchas
de la historia social actual”. Nuestra hipotesis es que, a treinta afios,
esta culminando en Chile una primera fase de la batalla de la memoria:
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la fase de la lucha centrada en los muertos. Nos inclinamos a pensar
que ahora comienza a anidar una segunda etapa de esta batalla: la de
la lucha de los vivos cargando la memoria de la violacion de los de-
rechos sociales. Memoria de los derechos del pueblo y memoria de la
violacion: a treinta afios. La batalla de Chile encuentra ya el camino del
proyecto asesinado en los cuerpos: los muertos cobran vida.

Reconociendo en la actual sociedad real una tension por ganar su
propio lugar en la lucha social de la memoria, este texto desea exponer
algunos rasgos de esta batalla de la memoria futura. Quisiéramos poder
comprender cuales son las memorias del pasado que viven en esta lucha
de la sociedad del presente.

LA OTRA BATALLA DE CHILE

El afiche del Chile actual

Sobre la superficie de una puerta de ascensor se asoma y esconde, una y
otra vez, en una simulada mecanica de movimiento, un afiche de fine-
bres colores blanco, negro y morado. Atraviesa verticalmente el papel
el cuerpo negro de Chile, cayendo como una lagrima o una estalactita
carbonizada. Al costado derecho de dicho cuerpo, un ser humano, un
chileno sacando un grito a toda boca, con el sefio fruncido de su ira. So-
bre su cabeza, a grandes letras, el afiche llama a la “jProtesta Social!”,
para un dia de agosto. Mas abajo, una leyenda indica una suerte de
método de protesta: “jProtesta con esperanza, protesta como en dicta-
dura!” A continuacién un listado de demandas: “Por la dignidad del tra-
bajo; por salarios justos; por seguridad social para todos; por el derecho
a la salud; por educacion gratuita; por una democracia participativa; por
un Chile justo y solidario; por los derechos del pueblo; por los derechos
humanos; por viviendas dignas; por el respeto a las minorias, por la
dignidad de nuestro pueblo”.> Como convocantes aparecen una serie de
agrupaciones articuladas que constituyen una “Coordinadora Nacional
por la Protesta Social”.

3 Agradezco al estudiante Marcelo Olate por haberme entregado el afiche que habia
pegado con sus propias manos como propaganda del acto y paro del dia 13.
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COORDINADORA NACIONAL POR LA PROTESTA SOCIAL
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Afiche de propaganda del paro del 13 de agosto

Las preguntas asaltan su lectura: ;como podemos describir este
afiche de pais? ;Sobre qué memorias esta montado su texto? ;Quién es
y a quién representa el hombre del grito? ;Cual es su utopia?

Qué duda cabe. El afiche representa el ahogado grito del pueblo
chileno actual. Expresa el desesperado intento de sacar la voz de ese
grito; de revivir a un pueblo que ha olvidado la practica de su sujeto. El
afiche manifiesta la voluntad de hacer revivir a ese pueblo instalandolo
en una doble trinchera de la memoria: /) la de la experiencia de su
maxima lucha (en dictadura), y 2) la de la experiencia de su maximo
poder o ejercicio de sus derechos (en la Unidad Popular). A nuestro jui-
cio, lanueva y principal batalla de la memoria en Chile se insintia ya en
este afiche y trata de la pugna por fundar una nueva utopia: la utopia de
la ciudad de los vivos, de la ciudad de los luchadores, de los cantantes,



456 LA BATALLA POR LA MEMORIA

de los sabedores de su nombre y de su historia; la utopia de la “nueva
ciudad propia”, de la ciudad habitada por el pueblo.

(Dénde habita el pueblo en el Chile actual? ;Cual es la memoria
de su habitar que aflora? ;Como habit6 en dictadura? ;Como habito la
ciudad en la Unidad Popular? Es la pregunta de este texto.

“Puertas adentro” del Chile actual:
comedia de campamento

Sobre tierra ripiada se ha levantado gran cantidad de mediaguas de ma-
dera y zinc. En ella se albergan los pobladores que una noche de crudo
invierno; avanzaron sobre el terreno precordillerano que se tomaron
con banderas y carpas. Se trata de la toma mas grande acaecida en las
ultimas décadas: unas 10 000 personas, en su mayoria parejas jovenes
con sus hijos pequefios, las que habian decidido dejar las piezas donde
vivian de allegados. Los pobladores de la toma son actores conocidos:
José, el dirigente, es Francisco Reyes, cuya mujer, una delincuente co-
mun recién salida de la carcel, es actriz popularmente conocida, y cuyos
hijos son los nuevos integrantes del elenco de teleserie nacional. Los
pobladores, conscientes de la inestabilidad de su situacion, se organizan
desde la primera noche de la toma, en vista de resistir cualquier desalo-
jo, por la policia, a instancias del duefio del terreno: un rico comerciante
de ascendencia arabe. El gobierno, por su parte, declara que se trataba de
un asunto entre privados.

Uno de los conflictos principales se desarrolla alrededor de José
y su amante, la actriz Claudia di Gir6lamo, antigua y muy querida
empleada “puertas adentro” de la familia propietaria del terreno de la
toma, uno de cuyos miembros, el actor Francisco Melo, un “renovado”,
tiene sentimientos, culpas y dudas respecto de la opcion de desalojo.
A pesar de la incertidumbre permanente que viven los pobladores, su
firme decision de quedarse en el sitio tomado les lleva a realizar una
serie de acciones en vista de su autourbanizacion y mejoramiento de sus
condiciones de vida: electrificacion, construccion de una sede social y
posta de primeros auxilios y una serie de demandas sociales a la mu-
nicipalidad. Los nuevos pobladores son visitados por algunas personas
interesadas en conocer su situacion; entre ellas, la hija del duefio del
terreno, la actriz Pilar Bascufian, hija de la saliente ministro de Educa-
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cion, la que se enamora perdidamente del hijo de José, el dirigente de
la toma.

La vida cotidiana del campamento expresa el casi consolidado
asentamiento de los nuevos pobladores: los nifios yendo y viniendo de
sus escuelas comunales; las mujeres cargando bolsas del supermercado
aledafo cada fin de semana; el puesto de “mote con huesillos™ instala-
do a la entrada, rodeado de mesitas con sillas plasticas y la infaltable
seflora de las empanadas y sopaipillas caseras; hombres se ven cada
noche bajando del bus 337 a la entrada del campamento, portando un
bolso de herramientas. Pero la mayoria de los jovenes del campamento
trabajan en la empresa del duefio del terreno “Espacio limpio”, donde
se les capacita en “tecnologia de punta”, especialmente a las mujeres,
entregandoseles buenas oportunidades para “surgir”.

La combatividad del campamento se manifiesta ante cada amenaza
de desalojo y a través de marchas al centro gritando su derecho a la casa
propia y al reconocimiento legal de la toma, mientras se negaron a recibir
a los candidatos, Lagos inclusive, en un abierto rechazo al clientelismo
politico. El conflicto finalmente se desato6 ante la revelacion de que Pilar,
la hija del duefio del terreno tomado, estaba embarazada del Jonathan,
el hijo del dirigente de la toma; las familias “en conflicto de propiedad”
quedan uterinamente entrelazadas.

A las pocas semanas, el gobierno anuncia, con la venia de los
pobladores, que €stos serian reubicados en viviendas y el campamento
convertido en parque. Todos, vecinos, pobladores, gobernantes, y es-
pecialmente la feliz pareja del Jonathan y la Pilar, disfrutaran viendo
a su hijo jugar y correr entre las flores. Era el final feliz de la comedia
Puertas adentro, que lleva como subtitulo: “Amor entre dos mundos”.

Sin esperar mas tramites, el ministro de gobierno sobrevold los
aires y establecio el punto exacto para la construccion de las nuevas
viviendas para los pobladores de la toma: en vecindad inmediata de su
dirigente José, Francisco Reyes y sus colegas artistas del elenco de te-
leserie nacional. Al fin estarian reunidos habitando una misma ciudad,
la realidad y la ficcion. Pero dicha utopia virtual, al mero contacto de
su potencialidad historica ardié en llamas. Los artistas de Pefialolén
alto levantaron la furia de sus banderas, sacando su habla y su cuerpo
a escena televisiva, no ya como personajes, sino como habitantes de su
utopia privada. Que la instalacion de los pobladores de la toma en la ve-
cindad de la “comunidad ecoldgica” donde residen los artistas vendria a
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romper su estilo de vida, su utopia comunitaria, su ideario ecoldgico, su
“modo de habitar”. Cuestionado el ministro, sonrid irénico en pantalla:
“que no fueran los artistas tan clasistas”. “Para qué estamos con cosas
—arremetio el periodista chascon Villegas en un debate televisivo—, no
somos iguales”; y agregd que encontraba muy legitimo no querer vivir
al lado de gente sucia y de malas costumbres. En efecto, “no son igua-
les”, opind Patricia, empleada doméstica real, al ser interrogada por la
revista SurDA respecto si tenia futuro la relacion entre “el Jonathan”
y la hija de los duefios del terreno. “Tienen distintas clases sociales,
explico Patricia, porque uno vive en el campamento y la otra vive en su
casa del barrio alto.”™

Finalmente, y como expresion del estado de animo general, una
mafiana los transelintes de la comarca pudieron leer un rallado de los
pobladores en el muro de la avenida principal: “Contra las alzas, la co-
media y la guerra, el campamento se organiza y resiste”. Luego, encima
de este rallado, la consigna del momento, el llamado al paro de agosto:
“En Pena el paro va”. A la entrada del campamento, sobre el techo del
puesto del mote con huesillo, el gran anuncio blanco-azul de la empresa
“Espacio limpio”.

A la luz de lo narrado, quizas podriamos diagnosticar que la
memoria historica de Chile sufre actualmente algunos sintomas de
psicosis esquizoide, viviendo en un alucinante mundo de apariciones y
voces de todos los tiempos historicos; entrando y saliendo, simultanea
y fantasmagodricamente, de cualquier espacio territorial sin distinguir
si es real, imaginario o virtual. Pensamos que la narrativa cultural del
presente que vivimos se configura en trama de comedia, donde las
contradicciones se intentan conciliar en una solucion festiva, montada
sobre escenarios de fantasia virtual. Se trata, a nuestro juicio, de una
“memoria comediante” que reubica la utopia moderna instalandola
sobre un escenario teatral donde se monta la obra de la feliz reconcilia-
cion de los actores. Memoria de comedia o utopia virtual que levanta
el vuelo hacia la sintesis feliz de las contradicciones, anestesiando las
raices del dolor historico. Extravio identitario que podriamos denomi-
nar “antimemoria”. Sin embargo, esta antimemoria comediante y esta
“ciudad virtual” no pueden contener los afloramientos de la ciudad

4 M. Silva, “Puertas adentro. Hablan las que saben”, SurDA, nim. 40, agosto,
2003, p. 23.
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real, la que se cuela apareciendo por todos los intersticios de su monta-
je, portando las voces y los rayados de las demonizadas “definiciones
de clase”. Podemos, en fin, apreciar la manifestacion de algunos actos
que nos hablan de la persistencia de la memoria de un “sujeto”, cuya
identidad se constituy6 en algin “lugar” de la historia contemporanea.
(Cual es este “lugar” donde se desarrolld el sujeto historico que vive
en el sustrato de la ciudad virtual actual?

Puertas afuera del Chile actual:

en las “grandes alamedas”
“1Y qué fue, y qué fue! Aqui estamos otra vez!” Aparecian por las
calles laterales, alimentando sus afluentes el rio humano de la avenida
principal. Avanzaban, portando pancartas, al grito de “jVamos Chile,
caramba, Chile no se rinde, caramba!” y del mitico “;El pueblo, unido,
jamas sera vencido!”; “jAvanzar, sin transar en el paro nacional!”. Los
brazos en alto alzaban los textos: “UDI, Lagos, la pareja ideal para des-
truir a los trabajadores”; “Paro por mas estabilidad laboral”; “No a las
privatizaciones”; “Paro por justicia y castigo”; “Paro por el derecho a
una casa digna”; “Paro por salud digna”; “;Quién vive con $11 500?”;
“Presidente socialista para los capitalistas”. La columna avanzaba
compacta por la Alameda de Chile, ocupando la ciudad; la rodeaban
los 2 800 efectivos policiales sacados por el gobierno a las calles. “Los
trabajadores no se retiren de la Alameda. Las calles de la ciudad son
del pueblo”; “Hoy es el inicio de la movilizacion nacional, que debe
continuar con muchos paros mas, hasta que las autoridades entiendan
quiénes somos los trabajadores de este pais”, voceaban los micréfonos
portatiles. A las 12:40, represion en la Alameda; comenzaron las ca-
rreras escapando de los gases y lanzaguas, “jAsesinos!”, “jAsesinos!”,
“Pacos culiaos, hambrientos descalzados!”, “;El ‘profe’ donde esta? El
‘profe’ esta en la calle”... En medio de la carrera los grupos se reagru-
paban y gritaban rabia: “Esta es la democracia concha ’e su madre que
tenemos. Estamos igual que en dictadura”; “;El pueblo, unido, jamas
sera vencido!”; “;Con violencia no conseguimos nada, estemos tran-
quilos, compafieros!”. En la carrera de repliegue, la infaltable recolecta
de panfletos:
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| El sindicato es tu fuerza
abajn Ia axplotadon ubrara |

Avanza la resistencia alrdl:a!lata y pupl,lal

Pancartas del 13 de septiembre

jHacia un Proyecto Revolucionario,
Patriotico y Popular!
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(Quién es este sujeto que aparece en plena Alameda 2003? ;Qué
memorias habitan en su cuerpo? Nos queda la impresion de la presencia
de un fenomeno de maltrecha encarnacion en el pueblo de la Alameda
del Chile actual, de una memoria historica fracturada, multiple, enfer-
ma, dolorosa. Una memoria hecha a retazos, construida con los aflo-
ramientos de la utopia de un revolucionario de boina y prensa de cien
aflos, levantando, al fin, el grito anarquista de su triunfo; de fragmentos
de una memoria de 60 afios, demandando la utopia ciudadana y frente-
populista de los derechos de pan, techo, abrigo, educacion y salud; de
pedazos de la memoria de un sujeto de 30 afios, gritando la utopia de la
fuerza de su unidad y su poder popular; de la memoria a medio rostro
de un sujeto de 20 anos, dispuesto a seguir luchando, como entonces,
con su boca cerrada bajo un pafiuelo y la bandera de su utopia de patria
flameando en el fusil.

(Quién es y qué le ocurri6 a este pueblo que pugna por reaparecer
hecho a pedazos?

EN “UN LUGAR DEL NUEVO MUNDO”.?

Si es muy justo que los paises desarrollados pisen

la luna, es mas justo aun que pongan los pies en la tierra
y vean las injusticias, el hambre, la miseria.

Salvador Allende

La ciudad de las mujeres

Soélo se ve al descubierto un desnudo y frio bloque de marmol. El bus-
to que sostenia sobre su peso estd amortajado con un sayo negro. No
ha sido derribado por martillo alguno, no yace dentro de una urna; se
mantiene erecto, a modo de un pene encondonado, listo para lanzar su
proyectil de semen, detenido semen en el sayo de caucho tejido para
su ausencia por sus otrora servidores, bajo el que chorrea la censurada
obscenidad de su deseo.

5 T. Moro, Utopia, Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 105.
¢ “El sayo que enoja. Busto de Hirmas en la planta que fund6”, Santiago, Ercilla,
1971.
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“El sayo que enoja. Busto de Hirmas en la planta que fundé”
(Ercilla, 1971, p. 34)

En mangas de camisa, pelo negro abundante y barba crecida, ins-
talado tras un pulpito de fabricacion sindical, el subsecretario de econo-
mia, Oscar Garretén, después de haber procedido al “descerrajamiento™
de oficinas, cajas fuertes y escritorios (“tuvimos que hacerlo para evitar
la desaparicion de documentos vitales”, explica uno de los jefes del
sindicato, mientras vigila a la puerta de la industria requisada), anun-
ciaba ante los trabajadores, el cumplimiento del programa del gobierno,
realizando el mandato histérico de expropiacion de una de las empresas
descalificadas como “monopdlicas” y, en tanto tal, obstaculizadora del
desarrollo productivo nacional.
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Copando la amplia entrada de la fabrica, caminando resueltas, el
rostro erguido, un grupo de trabajadoras y sus hijos atraviesan el portal
del tiempo. Sobre su frente, atras, el nombre de la casa que ahora regen-
tan, iluminada con el resplandor de la nueva tarde.’

“Control diferente en puertas de planta Yarur. Grupo de operarios
a la hora de cambiar turnos”. (Ercilla, 1971, p. 34)

“Ellos (los patrones) olvidaron que nosotros también tirdbamos la
carreta. Palacios y Cadillac para ellos, pequefias mejoras para nosotros.
(Cree Ud. que haya tanta diferencia entre las personas?”.®

No se sabe qué acarrean tirando del travesafio de una carreta im-
provisada. Semejan, si, un par de bueyes contentos por primera vez de
su trabajo. Buenos muchachos, peinados y vestidos a su moda, estan
poniéndole el hombro a los “trabajos voluntarios”. Transitan a musculo
firme por el enterrado pasaje de un campamento construido de media-
guas, seguidos por los nifios de la poblacion y contemplados por una
sonriente mujer, iluminado el rostro por el sol de la nueva mafiana.’

Al fondo, sobre el horizonte de mar, el Palacio Cerro Castillo,
la casa presidencial de veraneo en Viiia del Mar, rodeada de pinos y
palmas. En primer plano, 27 nifios chilenos elegidos mejores alumnos
entre las escuelas de cada una de las provincias del pais. En ropa vera-
niega, sobre el pasto verde, de pie, bafiados de aire y calor.

7 “Industria textil. El ocaso del imperio”, Santiago, Ercilla, 1971.

8 Idem.

° “Trabajos voluntarios”, Santiago, Ercilla, Cartas al Director, semana del 9 al 15
de junio, 1971, p. 5.
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“Solo promedio seis en Cerro Castillo. De todas las regiones del pais para
integrarse al maflana” (Ercilla, 1971, p. 45)

“Esto es un suefio. Nunca habia venido a Vifia. Mi papa es carpin-
tero y por alla el trabajo es muy malo.”'°

“Mi padre trabaja en el Matadero Portales. Somos cinco hermanos
y ayudamos en el negocio. Estoy muy emocionado con este premio
y cuando sea grande voy a ser mecanico, para agradecer este estimu-

10” 11

12 Roberto Figueroa, 13 afios, de Vallenar. Idem.
I Carlos Zuiiiga, 14 afios, de Valparaiso. Ercilla, nam. 1851, 12 de enero de 1971, p. 45.
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“Nunca habia visto una casa tan bonita ni habia paseado tanto.
Alla en La Serena yo trabajo en la feria, ayudandole a mis hermanos,
porque mi mama es viuda. Me gusta leer la enciclopedia Lo sé todo y
jugar al futbol. Me vine en un bus Choapa y mi mama me dijo que me
portara bien. Nunca habia visto televisiéon y me gusta porque me vi a mi
mismo el otro dia.”'?

Estas imagenes constituyen, a nuestro juicio, una expresion
simbolica del contenido y significado historico de la experiencia de
la Unidad Popular. Por una parte, la “expropiacion o la negacion del
otro”; es decir, del opuesto factor de la contradiccion o el “burgués”;
por otra parte, la “construccion o la afirmacion historica” del otro; es
decir, del opuesto factor de la contradiccion o la “trabajadora”. La Uni-
dad Popular fue la instalacion en Chile de ese memorable momento de
la dialéctica, cuando la esclava se levanta sobre el cuerpo deseante del
amo. Levantamiento de su rostro al filo de la luz, levantamiento de sus
hijos al poder.

La “democracia del proletariado”

El programa de gobierno de la Unidad Popular sintetizaba, en una frase,
la narrativa de su utopia: El “triunfo popular abrira, asi, el camino hacia
el gobierno politico mas democratico en toda la historia del pais”. {En
qué consistia esta maxima democracia? En primer lugar, el gobierno
popular garantizaria el ejercicio de los “derechos democraticos” y “las
libertades sociales ¢ individuales de todos los sectores de la poblacion”
(libertad de trabajo, de palabra, de prensa, de reunion, la inviolabilidad
del hogar, el derecho de asociacion)."

Con el fin de poner esto en practica, el gobierno llamaria al pueblo
a participar en la toma de decisiones en todos los niveles del aparato
publico y administrativo nacional (instituciones de seguridad social,
empresas, etc.), donde tendrian directa representacion los trabajadores
manuales y de cuello-corbata, extendiéndose el gobierno popular hacia

12 Camilo Guzman, 11 afios, “estudia en la Escuela nim. 50 de La Serena, por sus
votaciones ha sido considerado el mejor alumno de la educacion basica de todo el pais”.
Idem.

13 Unidad Popular, “The Popular Unity Program”, en A. Zammit (comp.), The
Chilean road to socialism, Inglaterra, University of Sussex, 1973, pp. 262-263.
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toda la poblacion organizada. “Esta es nuestra nocion de ‘gobierno
fuerte’, completamente opuesto al de la oligarquia e imperialistas que
identifican la autoridad con el uso de la coercidn contra el pueblo.” Por
su parte, a los trabajadores se les garantizaria el derecho al trabajo y a la
huelga, y a todo el pueblo el derecho a una educacion apropiada, “con
pleno respeto de todas las ideas y creencias religiosas™, garantizando
la libertad para practicarlas. Por otra parte, el gobierno popular proce-
deria a la descentralizacion de la administracion sobre la base de una
“planificacion democratica y eficiente”, en vista de la eliminacion de
la burocracia centralizada, reemplazandola por una efectiva “coordina-
cion entre todas las partes de la administracion”. Lo que habia quedado
en letra muerta en la Constitucion de 1925: “las Asambleas Provinciales
deben comenzar a operar”, mientras la estructura de las municipalida-
des seria modernizada, contando con el financiamiento y el poder nece-
sario para resolver los problemas de los habitantes de sus localidades,
en coordinacidn con las “juntas de vecinos”, las que a su vez ampliarian
su capacidad de autogestion y participacion. Todo esto era la puesta en
practica de una “nueva filosofia”, en la que el pueblo alcanzara “real y
efectiva participacion en los diferentes organismo del Estado™.!

Respecto del cuerpo policial, éste debia ser reorganizado, de ma-
nera que “nunca mas pudiese ser usado como una fuerza represiva con-
tra el pueblo”, preocupandose, en cambio, de protegerlo contra el com-
portamiento antisocial; el sistema carcelario, en tanto uno de los peores
aspectos del sistema judicial, debia ser radicalmente transformado.'’

Asi, en un solo acapite que titulaba “el fortalecimiento de la demo-
cracia y el progreso de la clase trabajadora”, la Unidad Popular escribia
la narrativa de su Utopia: la Democracia, ubicada, también, como la
Utopia de Moro, en un “lugar del Nuevo Mundo”. Luego de este plan-
teamiento democratico, el programa de la UP pasaba a tratar las grandes
transformaciones que se realizarian en el aparato del Estado, en la eco-
nomia, la sociedad y la cultura, empapadas todas de lo que podriamos
llamar “democracia del proletariado”.

En marzo de 1971 el presidente Allende se sentia seguro de poder
garantizar ante la historia su opcion y formula politica para construir
la nueva sociedad de la justicia: en democracia. En sus discursos desa-

4 Ibid., pp. 262-263.
'S Ibid., p. 263.
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fiaba a que se le dijese en qué otro pais “en la historia del mundo” se
habia podido realizar una drastica reforma agraria, estatizar la banca
y las empresas estratégicas sin incidentes graves. “Estamos haciendo
una revolucion verdadera y, hasta ahora, sin un cototo”, habia dicho
en Punta Arenas. En tanto experiencia unica en la historia, invito a los
periodistas de todas las naciones del mundo a asistir a las elecciones
municipales de abril y a entrevistarse con todos los sectores politicos y
gremiales del pais, con el fin de “certificar” el caracter “democratico”
de la revolucion chilena.'

En dichas elecciones municipales de abril de 1971 la Unidad Po-
pular recibio el “espaldarazo” electoral del pueblo. De 36.3% obtenido
en las elecciones presidenciales, la coalicion de gobierno subio a 49.5%
(contra 48.2% de la oposicion).'” Dicho triunfo fue de alguna manera
preparado por la reforma constitucional de 1970 del ex presidente Frei,
la que amplid la base electoral del pais al otorgarle derecho a voto a
los mayores de 18 afios y los analfabetos. Por otra parte, dicha reforma
vino también a profundizar la democracia politica al quitar todas las
restricciones que en la Constitucion de 1925 hacian imposible el ple-
biscito, estableciéndolo para cualquier clase de discrepancia entre el
parlamento y el ejecutivo sobre un proyecto de reforma constitucional.
Segun Frei, “la reforma parte del principio de que el poder constituyen-
te pertenece, en una democracia, al pueblo y que éste es el llamado a
pronunciar la Gltima palabra”.'®

Arada la tierra para la democracia y con el agregado electoral de
unos 50 000 votantes,' la Unidad Popular contd con el apoyo de la
mitad del electorado del pais; una mayoria sin duda bastante mas so6lida
que la inicial como para poner en marcha su proyecto de “democracia

1o L. Hernandez P., “Operacion verdad”, Santiago, Ercilla, nim. 1859, semana del
3 al 9 de marzo, 1971, p. 9.

17L. Hernandez P., “Leccion de una eleccion”, Santiago, Ercilla, nim. 1864, sema-
na del 7 al 13 de abril, 1971, p. 8.

18 L. Hernandez P., “Operacion verdad”, op. cit., p. 24.

19 Seguin la reforma constitucional de 1970, propuesta por Eduardo Frei y Alejan-
dro Silva B. Esta reforma elevaba a 50% la poblacion nacional con derecho a voto, “lo
que representa uno de los indices mas elevados del mundo”. Si bien se debieran haber
incorporado a los registros electorales 1 400 000 personas mas, de las cuales 800 000 eran
jovenes entre 18 y 21 afios, por motivos de “distraccion parlamentaria” a los mayores de
18 solo se les dieron 27 dias para inscribirse, mientras atin no se redactaba el reglamento
para los analfabetos. Véase H. Mery, “El nuevo rostro de la Constitucion”, Ercilla, nam.
1864, 1971, p. 21.
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del proletariado”. A partir de este momento se consolidaba en Chile,
no s6lo a los ojos de Allende, la via y opcidn electoral y democratica
del cambio estructural. “El Dr. Allende tiene todo el derecho a sentirse
satisfecho. Su linea se impuso tanto en la up como en la oposicion. Con
los votos obtenidos por los suyos y sus adversarios, crecera su autoridad
para caminar ‘hacia la construccion del socialismo’, pero respetando la
tradicion democratica del pais.”

Gran triunfador de la jornada electoral municipal de abril, el Parti-
do Socialista “que del quinto lugar en 1969 pasoé al segundo”, después
de la Democracia Cristiana, acordd en el “Pleno de la Victoria”, instar
al presidente Allende a llamar a plebiscito al pueblo con el fin de disol-
ver el congreso y llamar a nuevas elecciones para instalar la Asamblea
Popular unicameral, proyecto que formaba parte del programa de la
Unidad Popular. Que el resultado electoral era un mandato del pueblo a
construir el socialismo mafiana y que “con el actual Congreso —de clara
y desafiante mayoria de oposicion— Allende se encuentra con las manos
atadas. No pudo sacar sus Tribunales Vecinales; la reforma constitucio-
nal para la nacionalizacion del cobre camina con montura de tortuga.
Se necesitarian afios para pensar en una reforma integral a la Prevision.
La administracion del Estado estd trabada por un niimero infinito de
leyes que amparan la burocracia y la inoperancia. Lo mismo el sistema
tributario”.?!

En lo que fue calificado como su “Manifiesto Revolucionario”,
en su mensaje presidencial del 21 de mayo de ese afio 1971, Allende
no hablé de lo ya realizado, sino del futuro inmediato. Cambiando la
postura de su cuerpo —desechando el traje de etiqueta y sentado, “sélo
se puso de pie para rendir homenaje a la Marina”— Allende planteo la
necesidad de avanzar con paso rapido hacia los cambios estructurales
en democracia. Que Chile no necesitaba la “dictadura del proletaria-
do”, como Rusia o Cuba, que no habian conocido la libertad. Chile, en
cambio, venia caminando largo trecho en su camino democratico, que
ahora daria paso a la integracion de las grandes mayorias nacionales.
Reiteraba que el sendero hacia el socialismo se haria dentro de un Esta-
do de Derecho, con pluralismo ideoldgico y tolerancia religiosa. Sobre
estas bases, era necesario ir a la reforma de la Constitucion Politica

2 L. Hernandez, “Leccion de una eleccion”, op. cit., p. 9.
2! L. Hernandez P., “PS: hacia el plebiscito”, Santiago, Ercilla, nim. 1866, semana
del 21 al 27 de abril, 1971.
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“para amparar los derechos y conquistas de las mayorias”; si ello le era
negado, llamaria a plebiscito para votar la disolucion de las camaras y
el establecimiento de la Asamblea del Pueblo, con camara unica don-
de ademas de la representacion politica, tendrian cabida por derecho
propio los rectores de las universidades, los dirigentes de gremios de
trabajadores, empresarios, estudiantes e intelectuales, asi como los ex
presidentes de la republica.?

Es éste un tiempo inverosimil, que provee los medios materiales de reali-
zar las utopias mas generosas del pasado. S6lo nos impide lograrlo el peso
de una herencia de codicias, de miedos y de tradiciones institucionales
obsoletas. Entre nuestra época y la del hombre liberado en escala plane-
taria, lo que media es superar esta herencia. So6lo asi se podra convocar a
los hombres a reedificarse, no como productos de un pasado de esclavitud
y explotacion, sino como realizacion consciente de sus mas nobles poten-
cialidades. Este es el ideal socialista.

(Como devolver al hombre, sobre todo al joven, un sentido de mision
que le infunda una nueva alegria de vivir y que confiera dignidad a su
existencia? No hay otro camino que apasionarse en el esfuerzo generoso
de realizar grandes tareas impersonales, como autosuperacion de la propia
condicion humana, hasta hoy envilecida por la division entre privilegia-
dos y desposeidos.

En términos mas directos, nuestra tarea es definir y poner en practica,
como la via chilena al socialismo, un modelo nuevo de Estado, de econo-
mia y de sociedad, centrado en el hombre, sus necesidades y aspiraciones.
Para eso es preciso el coraje de los que osaron repensar el mundo como un
proyecto al servicio del hombre. No existen experiencias anteriores que
podamos usar como modelo; tenemos que desarrollar la teoria y la prac-
tica de nuevas formas de organizacion social, politica y econémica, tanto
para la ruptura con el subdesarrollo como para la creacién socialista.??

Mucho se ha debatido y escrito en torno de la “via chilena al so-
cialismo”; el acento puesto, en general, en la democracia como una
“ruta”, “un camino”, una “transicion” hacia otra cosa que no seria ella
sino algo otro, diferente. Nuestra propuesta es ver, por el contrario, el
ideario democratico de Allende como un fin en si mismo y como una

22 L. Hernandez P., “Allende: Manifiesto Revolucionario”, Santiago, Ercilla, nim.
1871, semana del 26 de mayo al 1 de junio, 1971, pp. 8-10.

2 Citando a Allende en su mensaje presidencial del 21 de mayo de 1971, Oscar
Waiss, “El mensaje del mensaje”, Santiago, Ercilla, nim. 1 872, semana del 2 al § de
junio, 1971, p. 14.
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nueva formulacion utdpica que identificamos como la “democracia del
proletariado”, por oposicion manifiesta a la “dictadura del proletariado”
formulada por el marxismo.

Nueva narrativa que Allende ofrecia a Chile no como un libro ce-
rrado, cifrado y concluido, no como una biblia a ser predicada, no como
un catecismo a ser aprendido, no como un manual para ser aplicado, sino
como un cuaderno abierto para ser escrito por todos, colectivamente, en
la medida que fuésemos capaces de situarnos a la altura de aquellos que
“osaron repensar ¢l mundo como un proyecto al servicio del hombre”.
Allende nos invito a la tarea y desafio de asumir, los chilenos, la escri-
tura de la nueva narrativa utopica en este nuestro largo pais, entre mar y
cordillera, apenas “un lugar del Nuevo Mundo”; pero un “nuevo lugar”
para pensar lo viejo, para criticar, desde lo local, concreto, particular,
las afiejas estructuras de lo central-universal. Allende, adelantandose a
la caida de los grandes muros y de los viejos paradigmas, nos invitd a
hacer el acto de emancipacion histdrica y epistemoldgica de descentrar-
los, haciéndonos el llamado a la reinvencion de la escritura utdpica para
la fundacion de la “ciudad democratica”. Demasiado, quizas, para este
pequetio pueblo que eligié como su cuna.

Pero habia signos de que no era, quizas, demasiado, o de que al
menos una importante porcion de los habitantes del pais estaban dis-
puestos a tomar el lapiz y el cuaderno para la nueva invencion socio-
poética de Chile. Esta fue, sin duda, la lectura que Allende y su partido
hicieron de las elecciones de abril. Pero mientras el partido le instaba a
pasar el lapiz de la nueva narrativa directamente al pueblo, convocan-
dolo al plebiscito de los cambios, Allende, consecuente con la propia
narrativa democratica que €l con sus propias manos escribia cada dia,
invitd a los viejos amos y seflores a hacer “lo inverosimil”, tal como
era aquel “un tiempo inverosimil, que provee los medios materiales de
realizar las utopias mas generosas del pasado”; como llegar a la Luna,
por ejemplo. Mas cerca y mas lejos ain que la luna, mas hermosa aun
era la Tierra, donde habitaban el hombre y la mujer que todavia estaban
a la espera de las fuerzas de la “autosuperacion de la propia condicion
humana, hasta hoy envilecida por la division entre privilegiados y des-
poseidos”.

Tenia Allende la permanente vocacion de despertar conciencias y
la secreta esperanza de remecer la mas dura de todas, la mas “inverosi-
mil”: la conciencia de clase de los sefiores. Aqui se ubicaba el talon de
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Aquiles de su rebelion epistemoldgica: la “conversion de los sefiores”
iba contra todos los principios de la dialéctica marxista. Rebeldia ideo-
logica de la cual dependia en gran medida la edicion historica de su
nueva utopia democratica.

(Cuales eran las bases de sustentacion de esta rebeldia allendista?
Sin contar con referentes ideoldgicos ni con experiencias historicas
concretas, queda la impresion de que Allende era un loco y apasionado
inventor de lo politico o un rebelde sin causa. Algo de esto hay; sin em-
bargo, las claves posibles para la comprension de la osadia de Allende
de pretender construir la nueva ciudad de su utopia con la propia “cola-
boracion” de los sefiores estan a la vista. Su referente mas directo es sin
duda la lectura que hacia de la propia historia de Chile:

Nuestro pais ha pasado por una larga lucha. Ha ido mas alla que la ma-
yoria de los demas paises latinoamericanos en su evolucion democratico
burguesa. Chile es también caracteristico por su estructura institucional,
la que, con sodlo breves interrupciones, se ha mantenido por muchos afios.
El congreso chileno, del cual yo he sido miembro por 27 afios y del cual
fui presidente del senado, ha tenido casi 160 afios de vida ininterrumpida.
Chile es, yo creo, uno de los tres paises en el mundo con parlamentos que
datan de mas de 150 afos. Esto indica un cierto grado de estabilidad de
nuestro desarrollo institucional. En el marco de este proceso democratico-
burgués, Chile, mas que otros, ha alcanzado un alto grado de tolerancia
politica; sin embargo, desde el punto de vista econémico y social, las ca-
racteristicas del pais son mas o menos comparables con los de otros paises
dependientes de América Latina y otros continentes.

El proceso chileno, que culminé en la victoria popular del 4 de sep-
tiembre de 1970 [...] tiene sus raices en 1938 cuando Chile fue uno de los
tres paises en el mundo donde las fuerzas revolucionarias conducidas por
los partidos socialista y comunista, se unieron a la pequefia y mediana
burguesia para formar lo que entonces se llamé el Frente Popular. Dimos
la batalla y ganamos, eligiendo a Pedro Aguirre Cerda —ilustrado profe-
sor y estadista— el 25 de octubre de 1938. Nuestro programa en aquellos
dias era esencialmente humanitario, definido en tres palabras: pan, techo
y abrigo. Este simple programa movilizé las masas y abri6 la victoria
popular.

Sin embargo, los lideres de aquel tiempo, yo incluido —fui ministro
de Salud en el Frente Popular— plantearon este programa sin darse cuenta
plenamente del significado de ofrecer mas pan. Porque el problema del
pan es el problema de la harina. El problema del vestido [...] y de techo,
ambas necesidades basicas, esta estrechamente ligado al desarrollo indus-
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trial que es el unico que puede satisfacer las necesidades basicas de las
familias [...]

La diferencia fundamental entre el proceso en 1938 y 1970, es que en
1938 fue un partido burgués —el partido Radical- quien mantuvo el mayor
poder, mientras que hoy dia ningun partido solo tiene supremacia en el
seno de la Unidad Popular [...] Alin mas, el programa que divisamos en
1969 para llevar a cabo la revolucion y una nueva sociedad sobre las bases
del pluralismo, democracia y libertad, fue diferente de aquel presentado
en 1938. Ahora tenemos pluralismo externo e interno, tanto es asi que
tenemos seis movimientos y partidos que constituyen la Unidad Popular.
La democracia es necesaria, pero debe ser una democracia mas amplia y
efectiva, puesto que en el pasado era esencialmente el privilegio de un
grupo restringido que siempre habia detentado el poder. Debemos trans-
formar el ideal abstracto de libertad en un hecho concreto.

La gente habla de “la via chilena”, el “camino chileno al socialismo”.
Lo que el pueblo chileno esta haciendo no ha sido aun hecho en otros
paises. En nuestro modelo politico, comenzando por el pluralismo, la de-
mocracia y la libertad, queremos usar el marco institucional burgués para
llevar a cabo los cambios en el ambito politico, economico y social que el
pais demanda y necesita y para construir el socialismo. En el caso chileno
el uso de las instituciones legales es posible, porque ellas estan abiertas a
la posibilidad del cambio. Fue usando estas instituciones burguesas que,
en primer lugar, llegamos al gobierno y estas mismas instituciones nos
han permitido alcanzar algunos de los objetivos que nosotros mismos
hemos sefialado.?*

Es decir, si bien no existian referentes historicos de un modelo de
“democracia del proletariado”, era a los ojos de Allende la propia ex-
periencia del proceso historico chileno la que garantizaba la viabilidad
y posibilidad de la nueva narrativa politica. ;Cual es el contenido ideo-
l6gico de su lectura de la historia de Chile? A nuestro juicio, Allende
realiza una lectura “liberal-conservadora” de nuestro proceso histdrico,
centrado principalmente en la historia de sus “instituciones”, las cuales
le otorgarian la fisonomia propia a Chile, su identidad y su diferencia
latinoamericana; que concibe el cambio como un proceso progresivo
de apertura y ajuste de las instituciones ante el desarrollo historico de
la sociedad, mientras que la ruptura historica de esta linea de continui-

24 Salvador Allende, Discurso de apertura de la mesa redonda organizada a fines
de marzo de 1972 por Odeplan. Véase UP, “The Popular Unity...”, op. cit., pp. 17-19. El
texto extraido es traduccion mia.
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dad institucional es considerada como una “excepcion” puesta entre
paréntesis.

No obstante, el propio Allende ha realizado en el seno de estas
instituciones su propia experiencia politica como socialista. Como
ministro del gobierno frente-popular y como parlamentario por casi
tres décadas encarna la propia apertura historica y potencial de dicha
institucionalidad. Qué duda cabe: una lectura liberal-conservadora de
la historia de Chile no le quita su “realidad”. Sin embargo, un marxista,
al leer la historia no la lee desde las instituciones, sino desde las luchas
y contradicciones de la sociedad. Allende, a nuestro juicio, si bien hacia
buen “uso” practico del marxismo, no era un marxista.

Con los ingredientes de su pertinaz rebeldia ideoldgica y episte-
molégica, de su profundo compromiso historico con el pueblo, de su
lectura institucional de la historia de Chile y su utilizacion del marxis-
mo para la transformacion econdémico social, Allende buscaba escribir,
con la mano de todos y al calor de la puesta en marcha del cuerpo y el
canto popular, la narrativa de su nueva utopia: la “democracia del pro-
letariado”. Este fue su suefio, su proyecto, su destino.

Fue también nuestro suefio y nuestro deseo. Incorporando nuestro
canto, le seguimos.

“IVenceremos, Venceremos! Mil cadenas debemos vencer, venceremos,
venceremos”...
“iEl pueblo, unido, jamas sera vencido! jEl pueblo, unido, jamas
serd vencido!” %

“Pagaré con mi vida la lealtad del pueblo”, dijo Allende al
morir.?

La “dictadura de la burguesia”

Con el bombardeo de La Moneda se hizo cenizas la lectura liberal con-
servadora de la historia de Chile, junto con lo que se habia alcanzado
a escribir de la utopia de la “democracia proletaria”. Marx renacia con

5 Canciones consignas de la época de la Unidad Popular.
26 Frase fragmento del discurso de Allende en La Moneda, poco antes de ser bom-
bardeada y de quitarse la vida.
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toda la fuerza de su verdad realizada histéricamente por mano militar.
Pinochet, el incomprensible “traidor”, no era sino el propio engendro de
la teoria hegeliana y marxista de la historia; surgié de las propias entra-
fias del rabioso oleaje de las contradicciones desatadas, realizando las
ordenes del mandato superior de la dialéctica. Pinochet, como perfecto
aprendiz de guidn, habia de desempeiiar su rol historico: ser el “brazo
armado de la burguesia”.

Por su parte, la burguesia chilena era la verdadera encarnacioén
de la teoria de las clases de Marx, su perfecta discipula. La burguesia
chilena revelaba la verdad de la dialéctica de la lucha de clases, al-
canzaba el climax de su conciencia de si y apropiandose del historico
destino manifiesto sefialado por Marx, se disponia a realizar, por la via
armada, su propia revolucion. Perfecta correlacion entre la teoria y la
practica.

Revolucion impuesta a través de la “dictadura de la burguesia”.
Una dictadura totalitaria, encargada la administracion del gobierno a la
nomenclatura militar y sus 6rganos de inteligencia, que arrasaron los
cuerpos de los disidentes escondiendo su canto en las cuevas y guaridas
del silencio.

A través de su encarnacion de Marx en la historia de Chile, la bur-
guesia ha realizado, al fin en Chile, su revolucion: el capitalismo triun-
fante. Todas las fases anteriores fueron el camino de su transicion, llena
de obstaculos, de intervenciones legales, de interferencias izquierdistas
y de prepotencia laboral.

Sembrado y regado con la sangre de su negacion del “otro”, el
modo de produccion capitalista en Chile fue brotando y desplegandose
en toda su figura historica. Completando la otrora inconclusa apropia-
cion privada y la mercantilizacion de todos los medios de produccion,
desplegando un inmenso trabajo en el campo de la generacion de
una amplia reserva de mano de obra, peonizando a los trabajadores
y la clase media, quienes trabajan por “uva cortada” y “clase hecha”,
arrojando a la basura todas las legislaciones sociales escritas, descar-
gando al Estado de su compromiso social, encargandose a los pobres
a la filantropia y al municipio, jque viva el padre Hurtado y el alcalde
Lavin!

Si, la burguesia chilena ha sabido apropiarse de Marx, para inver-
tirlo, para ponerlo patas arriba, para realizar el camino historico necesa-
rio del paso del socialismo al capitalismo.
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Imagen de la revista Nueva Sociedad, nim. 66, mayo-junio 1983.

Pero no bast6 con esconder el canto de los cuerpos muertos. En
carnaval nocturno de cacerolas, barricadas y piedras, el pueblo desple-
g6 toda su energia en la protesta. Se desat6 la esperanza, se despertd
el apasionado deseo democrdtico o el mandato histérico del proceso
politico chileno. Revivié el canto en los hijos:

El pueblo unido jamas sera vencido
El pueblo unido jamas sera vencido
Jamas serd vencido
Jamas serd vencido

Reconstruyendo la historia de nuestra Legua
Vida, arte y obra de un pueblo sin tregua
Vieja, Nueva y Emergencia

Legua, Legua York.

Dando su creencia, creencia creando

Es un pueblo que viene recordando.

Que han pasado abuso militar, torturadores
Sefiores con grado masacrando a héroes
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El pueblo sin honores
Muriendo en las calles.

[..]

Después de muchos afios aun sigo la lucha
Muchos, muchos afos y el rico aun abusa
Explota al pobre con pegas miserables

Con crisis inventadas

Nos matan con técnicas impensables, torturan
Abusos de poder

Por ser de una pobla nos quieren joder.

[..]

Somos la saga que continua la revolucion
Contar lo que pasé esa es mi mision [...]

Vida vida eterna

Tengo en mi conciencia
Quiero que mi pueblo
Se una més y crezca [...]

El pueblo unido jamas sera vencido
El pueblo unido jamas sera vencido
El pueblo unido jamas sera vencido
El pueblo unido jamas sera vencido
Legua York >

Es el canto y la memoria de los aparecidos.

EriLoGo

Al finalizar este ensayo la batalla de la memoria sigue desatada en Chi-
le. Ha copado los espacios y sus rincones. Todos los combates fluyen
hacia un epicentro: Allende. Su grandeza se agiganta, su palabra se es-

27 Red de Organizaciones Sociales de La Legua, Memoria de la dictadura en La

Legua. Relatos, historias, cuentos, poesia y canciones de su gente, Santiago, ECO, Educa-
cion y Comunicaciones, 2001, pp. 67-68.
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cucha, la narrativa de su utopia se divulga. “El legado de Allende sigue
siendo nuestro norte: realizar los cambios estructurales en democracia
y libertad. Eso es lo que atin nos inspira.”®

Sus detractores aun le temen; se revuelven los dedos en las llagas,
sangran los complejos de culpa, se rechaza asistir a conmemorarlo al
Senado y La Moneda. Se denuncia la “campaia de allendizacion” de la
sociedad.” Allende ha vuelto.

Una pregunta se repite ante las camaras televisivas: jPor qué ocu-
rre este verdadero “fendmeno conmemorativo” ahora? ;Por qué no a
los 10, a los 20, sino a los 30 afios?

La respuesta la obtuve hace apenas unos dias, en plena intempe-
rie, de noche, en la calle, ante la casa de tortura Jos¢é Domingo Caiias.
Al estrado levantado con el esfuerzo de las andonimas guardianas de la
memoria de esa casa, subi6 un joven de barba muy larga, patriarcal, de
frente amplia y en paz. Su palabra, tranquila, pausada, surgié a rauda-
les; nos hablé mucho tiempo, nos ensefid muchas cosas de su vida y su
destino. En un momento dijo (mas o menos) asi:

Hasta hace algtin tiempo yo buscaba el cuerpo de mi padre. Hasta que un
dia me di cuenta que su cuerpo era mi cuerpo y que su sangre era mi san-
gre, y que su lucha vive en mi: su compromiso con la justicia. Mis padres
nunca me dejaron solo y nunca seran vencidos, porque su amor por la
justicia vive en mi. Somos los guerreros del tiempo nuevo.*
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Juan Pablo Cardenas”

A 30 afios que se cumplen de aquel 11 de septiembre en Chile, los
medios de comunicacion desplegaron toda suerte de publicaciones y
emisiones especiales. A modo de explicar la intervencion militar, algu-
nos insistieron en la convulsién que existia en el pais antes del golpe
de Pinochet; otros, por supuesto, pusieron atencion al derrocamiento
y muerte del presidente Allende, el atentado contra la sede de nuestro
poder Ejecutivo y las dramaticas circunstancias que siguieron con la
interrupcion de nuestra institucionalidad democratica.

Poca importancia adquieren aun los analisis historicos sobre es-
tas Ultimas décadas de tan dificil convivencia entre los chilenos. Las
imagenes del extinto mandatario, de los campos de concentracion y de
tantos actores politicos y sociales vinculados a la tragedia volvieron a
conmover a quienes somos contemporaneos de ella pero, sobre todo,
estremecieron a las jovenes generaciones. No es lo mismo, ciertamente,
enterarse de oidas sobre lo acontecido que presenciar aquellos registros
visuales que la prensa prefirid6 mantener archivados durante todo este
tiempo llamado de Transicion a la Democracia.

La historia hablo por la accion de las imagenes, los archivos sono-
ros y los recortes de la prensa. Y lo hizo con contundencia en un pais en
que los medios de comunicacion jugaron y siguen cumpliendo un papel
importantisimo en el devenir politico. Sea por su concomitancia, por
sus errores u omisiones.

No es casual, por lo mismo, que una de las primeras medidas del
gobierno militar fuera la clausura de buena cantidad de medios escritos

* Periodista. Director de la Radio Universidad de Chile. Profesor de la Escuela de
Periodismo de la Universidad de Chile y de la Universidad Catdlica de Valparaiso. Fun-
dador y director de la revista Andlisis. Fue distinguido con la Pluma de Oro de la Libertad,
otorgada por la Federacion Mundial de la Prensa (FIEJ). En el afo 2000, la Federacion
Mundial de Periodistas (FIP) lo distinguié como uno de los 50 periodistas Héroes de la
Libertad de Expresion del siglo XX. Obtuvo el Premio Nacional de Periodismo en 2005.
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y radiales, al tiempo de inaugurar la censura previa y el control estricto
de los canales de television. Salvo algunos medios religiosos o de cober-
tura muy especializada, los autorizados por la Junta de Gobierno fueron
aquellos que alentaron la asonada golpista y se disponian a colaborar
incondicionalmente con las nuevas autoridades de facto. En la clausura
definitiva quedarian aquellos medios partidarios de la Unidad Popular
(uP); y los periodistas de éstos fueron tan perseguidos como los proceres
del gobierno, el parlamento y los partidos politicos. Como siempre, el
totalitarismo fijo6 los limites de lo que se podia decir y escribir, después
de un tiempo en que en realidad la practica de la libertad de expresion
fue absoluta y en el que hubo diarios, revistas, canales de TV y radio
que hasta mancillaron su mision de servir a la verdad, se asumieron en
trinchera del odio y colaboraron al quiebre de nuestra convivencia y
marco institucional.

Mas alla del reconocimiento que entonces se hacia a nuestras
libertades publicas, hoy debemos aceptar el nefasto papel cumplido
por la prensa en la ultima fase de nuestra etapa republicana. Tiempo en
que la legitima controversia devino en la descalificacion del adversa-
rio y en el desafio abierto a nuestro orden institucional. Epoca en que
por los diarios se solicitaba descaradamente la accion de los militares
y el mas leve signo opositor era tildado de golpista y reaccionario.
Revisar los titulares de los periddicos de entonces nos hace concluir
que el desenlace era mas que evidente en una sociedad cruzada por la
intolerancia y en que la politica se vio maniatada por los grupos mas
extremistas. Tanto Allende y su ideario socialista, como el liderazgo
de aquellos sectores cristianos progresistas fueron victimas de quienes
—desde la derecha o la izquierda— compartian el comin denominador
de su desprecio por la soberania popular. De alli que el gran derrotado
el 11 de septiembre de 1973 fuera justamente el pueblo chileno, sus or-
ganizaciones sociales aun no recuperadas, sus esperanzas incumplidas
hasta el presente.

Porque lo que sigui6 al 11 no fue, como creimos mucho tiempo,
un paréntesis en nuestra trayectoria democratica. La accion de Pinochet
fue una revolucion o, si se prefiere, una contrarrevolucion. Tiempo y
fuerza para imprimirle al pais contravalores que sera largo y dificultoso
superar. Posiblemente aquellas imagenes que en estas ultimas semanas
hemos revivido en la memoria sirvan para el “Nunca mas” que la clase
politica busca proclamar solemnemente en esta amarga efeméride. Un
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Nunca mas que no solo alude a los horrores de la dictadura, sino a los
profundos errores cometidos antes, pero que en ningln caso justifican
la pesadilla del régimen militar y el terrorismo de Estado. En este senti-
do, nada ha sido mas pernicioso que la exagerada autocritica de quienes
—ayer rabiosos y radicales— con tanta facilidad hoy se manifiestan con-
versos a las politicas neoliberales, resignados a la legalidad heredada de
los militares y ensimismados en la politica cupular; es decir, la practica
tutelar de los nuevos tiempos. Después de 13 interminables afios de
pretendida transicion, se comprueba lo entronizadas que quedaron en la
sociedad chilena las ideas que se abrieron cauce después del incendio
de La Moneda.

Si acaso sea posible, pasara mucho tiempo todavia para que se co-
nozca toda la verdad de lo acontecido durante los 17 afios de dictadura.
Sabemos que aquélla sera plena cuando las victimas sean todas reconoci-
das y reivindicadas por el Estado y la sociedad chilena; es decir, cuando
emane la justicia de las sentencias de los tribunales. No olvidemos que
en otros episodios brutales de nuestro pasado la impunidad se erigié
flagrante, porque asi como el periodismo ha servido para exacerbar
nuestras diferencias, los textos de nuestra historia oficial generalmente
han ocultado o interpretado mafiosamente nuestros mas terribles despro-
positos. Supuestamente en beneficio de una paz social e identidad de las
cuales carecemos quienes vivimos en esta “larga y angosta franja de tie-
rra”. En esa “loca geografia” en que se instalaron los climas mas diversos
del planeta asi como los habitantes marcados por profundas diferencias
étnicas, culturales y, sobre todo, socioeconomicas.

Prensa y movilizacion social

Nuestras distancias politicas explican sobremanera el largo tiempo que
se extendio la dictadura. Solo cuando las organizaciones sociales toma-
ron el liderazgo de la movilizacion, fue posible avizorar el término del
gobierno militar. En ellas reconocemos a algunas estructuras gremiales
y sindicales, las organizaciones de derechos humanos, los estudiantes y tan-
tas otras instancias poblacionales y sectoriales. Con franqueza, digamos
que los partidos politicos llegaron al final de la larga jornada unitaria
que se gesto en la base social y que fue acicateada, como en otros mo-
mentos de nuestra historia, por el periodismo libre.
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Comprendo que es dificil entender como en una dictadura tan po-
derosa fue posible el desarrollo de algunos diarios y revistas de caracter
disidente; pero en la historia hay muchos acontecimientos que se expli-
can en lo fortuito y en los errores de calculo de quienes tienen el poder.
Posiblemente los militares jamas creyeron que sin recursos y bajo el
imperio de tanto acoso, esos periddicos y dos o tres emisoras podrian
constituirse en un ingrediente tan importante en la formacion de aquella
conciencia y resolucion libertarias que dieron origen a la protesta, y
con clla a la antesala de la salida politica. El control irrestricto de la
television y el sometimiento vergonzoso de los diarios poderosos y tra-
dicionales hacian muy dificil romper el bloqueo informativo. Pues bien,
la aparicion de las revistas, primero, y la publicacion posterior de dos
diarios contribuyen mucho a la denuncia sobre las graves violaciones
a la dignidad humana, a que se asuman los horrores de ciertos sucesos
ignorados por el grueso de la poblacion, cuanto a que los chilenos se
enteren del asalto a las arcas y empresas publicas, al tiempo del estable-
cimiento de un modelo econdmico ultracapitalista.

En la redaccion de la revista Andlisis se decide convocar a una
protesta a cambio de un Paro Nacional, del cual se temia su fracaso. Se
redacta, alli, el primer instructivo que luego fue seguido al pie de la le-
tra por los millones de chilenos que querian manifestar de alguna forma
su descontento y abrir las compuertas de esas jornadas de protesta que
tanto irritaron al dictador y llevaron al embajador de Estados Unidos en
Chile a forjar una mesa de didlogo entre el gobierno, la Iglesia catolica
y algunas figuras politicas de derecha y centro. Se trataba, segliin su
propia declaracion, de negociar una salida politica, antes que nuestro
pais se convirtiera en una nueva Cuba. Temor que 30 afios antes habia
provocado la intervencion de la cia para desestabilizar al gobierno de
Allende y dirigir las operaciones del golpe de Estado.

Seria muy largo aludir a la génesis y evolucion de estos medios
disidentes. En cada uno de ellos hay una bellisima historia de audacia
y coraje para sortear la represion de que fueron objeto: las clausuras,
los amedrentamientos, acosos judiciales y hasta un crimen tan alevoso
y cobarde como el que afectd al periodista José Carrasco Tapia. Se
debe a la existencia de estos medios de comunicacion el registro de
tantos anos de dictadura; de sus paginas, todavia pueden desarchivarse
hechos y nombres de gran utilidad para el cometido de los tribunales e
historiadores. Por cierto, un recuento mucho mas completo que el del
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acotado Informe de Verdad y Reconciliacion. Sus ediciones, asimismo,
estrecharon las distancias con los chilenos de la diaspora y ayudaron a
coordinar las acciones dentro y fuera de nuestro pais. Pero, por sobre
todo, esta tarea periodistica aun6é voluntades dispersas y convoco a las
nuevas generaciones a ejercer el protagonismo en la lucha callejera, en
el enfrentamiento real con el poder de facto, en el verso, la solidaridad y
la esperanza que siempre animan los episodios de emancipacion.

Lleg6 un momento en que los militares perdieron la batalla contra
el periodismo libre. Con el atentado frustrado al general Pinochet, el
Estado de sitio y la clausura de estos medios de comunicacién hubo
quienes auguraron su cierre definitivo. Fue la hora en que los periodis-
tas disidentes se sumergieron en el quehacer clandestino o, como en el
caso que mas conozco, decidieron editar sus publicaciones en el extran-
jero para viajar via aérea a Chile, dejando a los censores en el completo
ridiculo. De esta manera fue que los medios de comunicacion acusados
incluso de alentar el magnicidio recuperaron el derecho a circular y
alcanzar, ahora, tirajes que aiin no equiparan las publicaciones favore-
cidas por la dictadura y protegidas, después, por la Transicion.

Transicion y exterminio de la prensa libre

Pero es luego el triunfo de una solucion negociada lo que explica la des-
aparicion de las publicaciones aludidas. El gobierno de Aylwin asumid
como politica de Estado el exterminio de estos medios de comunica-
cion, de tal manera que se dispuso, incluso, de los gastos reservados del
ejecutivo para servir a este propdsito. Como ha quedado demostrado
con los afios, desde La Moneda se bloqueé la ayuda exterior que reci-
bian estas revistas y diarios; se argumentd ante Holanda y otros paises
europeos que “cualquier ayuda a la prensa chilena seria considerada
una intromision en los asuntos internos del Chile democratico”. Por
cierto que tampoco las nuevas autoridades repartieron equitativamente
el avisaje fiscal, limitandose a cumplir a cabalidad con los “amarres
publicitarios” que dejé Pinochet en favor de los dos grandes consorcios
periodisticos. La estrategia consistio en ahogar a los medios de comuni-
cacion, ilusionarlos con recursos que nunca se concretaron y, cuando se
hizo propicio, hacerse de la mayoria accionaria de estas empresas para
disponer su clausura.
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El célculo politico hoy asoma nitido. Se temi6 que estos diarios y
revistas insistieran en la verdad y justicia, exigieran los cambios prome-
tidos, y en lo econdmico social alentaran la justicia distributiva. Como
politica de comunicaciones se prefirio la estrategia de “seduccion a los
medios tradicionales”, cuyas complacencias con la dictadura estaban
muy frescas y su disposicion a “colaborar” con las nuevas autoridades
se ofrecia a cambio de la impunidad a sus despropositos editoriales y el
“perdonazo” a sus deudas y convenios publicitarios mal habidos. Con
el tiempo, sin embargo, estos medios de comunicacidn recuperaron su
autoestima y a 13 afios ejercen de nuevo y sin inhibiciones su tarca
de concientizacion conservadora, reivindicacion del régimen pinoche-
tista, impunidad respecto de los delitos cometidos por éste y defensa
irrestricta del modelo economico mal llamado neoliberal. En ello se ex-
plica, en gran medida, el crecimiento del electorado que favorece a los
sectores de ultraderecha y el alza consecuente de la representatividad
de estos sectores en el Congreso Nacional y los municipios.

Hoy son los propios partidos de la Concertacion Democratica los
que lloran sobre la leche derramada y se lamentan de no tener prensa,
cuando los medios de comunicacion que creyeron seducidos vuelven
por sus fueros y apoyan abiertamente a quienes quieren retornar al po-
der, ahora por el ejercicio del voto y del sistema electoral binominal.

No esta demas consignar que al mismo tiempo que se ponia en
practica una politica de exterminio de la prensa que logro sobrevivir a
la dictadura, desde el ejecutivo se emprendieron acciones similares para
desactivar la enorme y sélida organizacion social consolidada durante
el gobierno militar. De esta manera, son innumerables las organizacio-
nes no gubernamentales (ONG) que han sucumbido en este tiempo de
politica cupular. También se temid a su movilizaciéon, como ahora se
teme a la recuperacion del movimiento sindical, la explosion callejera
de los estudiantes y la accion de las discriminadas minorias étnicas.

En concreto, puede decirse que en el Chile actual se han derogado
gran parte de las disposiciones legales que limitaban el ejercicio del
periodismo; asimismo, ya no se teme por la vida de los comunicadores.
Sin embargo, el panorama de los medios de comunicacion es lamenta-
ble por su falta de diversidad, por la ausencia de un periodismo progre-
sista y por el estado de vulgaridad que hoy caracteriza a la television y
a buena parte de la radio y la prensa escrita. Obligados a servir al nego-
cio, nuestro presente mediatico se rinde al rating y a las imposiciones
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ejercidas por los patrocinadores. Salvo —otra vez— la accion de algunas
nuevas revistas que con loable mérito intentan hacer frente a esta uni-
formacion que para algunos es peor a lo que existia hacia el término de
la dictadura.

Con todo, desde el Estado nada serio se hace para contribuir a
la diversidad comunicacional que exige cualquier democracia seria;
por el contrario, hasta ahora el gobierno gasta ingentes recursos en
oponerse judicialmente a la demanda de recuperacion del diario EI/
Clarin por sus legitimos duefios; al precio, incluso, de atentar contra
la propiedad privada, ese sacrosanto valor consagrado para algunos
poderosos empresarios nacionales y extranjeros, pero que no rige para
los propietarios progresistas ni para nuestros pueblos aborigenes que
todavia no recuperan lo que les arrebatd arbitrariamente el régimen
de facto. En este caso, por supuesto no es el erario el que se quiere
proteger, ya que de hecho ya se repard a los partidos politicos que
fueron expropiados después del 11 de septiembre. Lo que se quiere
evitar aqui es la posibilidad de que se reedite el diario de mayor cir-
culacion en la historia del periodismo chileno, el que pondria en cues-
tién la ideologia oficial, la convivencia cupular y —a no dudarlo— se
empenaria en abrir las alamedas de la politica a los nuevos hombres y
mujeres libres que aludioé el extinto presidente Allende en su discurso
de despedida.

En lo anterior se explica que la Constitucion de 1980 siga plena-
mente vigente, asi como ese conjunto de disposiciones—como la Ley
Electoral- que limitan tanto el ejercicio de la soberania popular. La
posibilidad de recurrir a la consulta plebiscitaria, que en el pasado sir-
vid para decirle No a Pinochet en su intento de perpetuarse en el poder,
todavia no es considerada en nuestra normativa, pese al reclamo de
cientos de miles de ciudadanos que demandan una democracia mas di-
recta. En el mismo tiempo que los electores suizos han sido convocados
mil veces para conocer su opinion y resolver un sinnumero de materias,
los electores chilenos s6lo han concurrido 17 veces a las urnas, pero
solo para elegir a sus representantes. Todo ello, en vigencia del sistema
de eleccion binominal, que por cierto so6lo tolera la representacion en
el congreso de dos alianzas partidarias, las cuales se ven obligadas a
cogobernar entre ellas, y los grupos facticos que intervienen descarada-
mente en el financiamiento de todos los candidatos y en la consecuente
redaccion y aprobacion de las leyes.
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En lo econémico, estos afos han consagrado el modelo heredado
de los militares. Es mas, no pocos dirigentes de la Concertacion vienen
reconociendo el legado del régimen militar en esta materia y, en mu-
chos casos, se demuestran mejores prosélitos de las ideas neoliberales
de sus antecesores. De esta forma es que ahora se desarrollan reformas
que ni los militares se atrevieron a plantear, como la privatizacion de
los hospitales y las empresas sanitarias. Dentro del pacto de gobierno,
se da el curioso caso de que desde los antiguos partidos o sectores que
formaron la Unidad Popular se sugiere sin disimulo la posibilidad de
privatizar o extranjerizar la Gran Mineria del Cobre, mientras que son
algunos dirigentes democratacristianos los que se oponen a enajenar
esta actividad que tanto contribuye a la recaudacion de fondos publicos.
La desvergiienza llega al extremo que en la derecha parece haber gran
interés para aplicar a las compaiiias mineras un royalty que le permita
al pais resarcirse minimamente de los largos afios en que éstas se han
apropiado de nuestras riquezas del subsuelo sin pagar un peso de im-
puesto.

Entretanto, la Ley de Divorcio espera ya mas de seis afios en ser
aprobada por los legisladores,' mientras que el ejecutivo espera legislar
en el mas minimo plazo para “flexibilizar” la actual normativa laboral,
que a pesar de las reformas todavia molesta a los empresarios en lo que
toca al sueldo minimo, la jornada y las condiciones de trabajo. Con el
pretexto de “generar mas empleo” hay quienes llegan a plantear la ne-
cesidad de dejar a “libre negociacion” de los trabajadores y sus patrones
los dias de descanso laboral, al mismo tiempo que se califica de una
“rémora” la organizacion sindical. El Primer Paro Nacional convocado
durante la Transicion recibi6 las iras del ministro del Interior y de la
policia antimotines dependiente de éste, que lucid sus armas disuasivas
como en los mejores tiempos de la dictadura.

La ausencia de una prensa digna y poderosa explica, de igual
manera, que el fenomeno de la corrupcion esté ya tan entronizado en
la gestion publica. Como es de conocimiento publico, varios parlamen-
tarios, ministros y otros funcionarios politicos han sido desaforados y
encausados por los Tribunales de Justicia. Cifras cuantiosas han sido
defraudadas al fisco por empresarios privados y politicos actuando de
consuno. Asimismo, se descubrid que por afios los secretarios de Estado

!'La Ley de Divorcio fue promulgada en diciembre de 2004. (Nota del compilador.)
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y otros funcionarios recibian sobresueldos superiores a los limites es-
tablecidos por ley y de los cuales no rendian declaracion tributaria. En
el animo de mejorar los ingresos de los “servidores ptblicos™ y distraer
recursos para las cajas electorales, se han desviado recursos destinados
a los campesinos, se ha embadurnado a la propia Universidad de Chile
y se han pagado millonarias indemnizaciones a personas que entre un
gobierno y otro cambiaban su escritorio al ministerio de junto.

Se asume, asimismo, que “queda mucha basura debajo de las
alfombras”. Recién empiezan a trascender los escandalos ligados a
las municipalidades, convertidas en la guarida de los alcaldes y con-
cejales de todos los partidos politicos que disfrutan de los recursos de
las comunas, de suyo escasos para enfrentar todas las demandas de los
pobladores. Ni qué decir de los secretos todavia bien guardados por las
autoridades y los medios de comunicacion y que se refieren a concesio-
nes de obras publicas y al trafico de influencias.

Es posible que sea el Diario Oficial —es decir ese matutino diario
que publica leyes, decretos, licitaciones y constitucion de empresas— el
medio de comunicacion mas informativo con que contamos los chile-
nos en la actualidad. Alli se pueden descubrir las alianzas y sociedades
que todos los dias se forman entre empresarios y politicos de todo el
espectro para emprender toda suerte de negocios; dejan en evidencia
que estamos en un pais cogobernado por quienes —ante el pais— asumen
diferencias que se disipan rapidamente en los mismos salones en que
se pactd nuestra curiosa transicion, que amenaza ya con extenderse
tanto como la dictadura. Tiempo que bien explica el asesinato de los
medios de comunicacion democraticos y los esfuerzos acometidos por
desactivar la movilizacion social, la llave maestra de los cambios y el
progreso.

En todo esto encuentra base el desencanto que crecientemente se
expresa en la sociedad chilena. El hecho de que la adhesion nacional
a la democracia haya disminuido en mas de 10 puntos, de tal manera
que ya son menos de 50% de los chilenos que confian en ella. En todo
esto se basa la renuencia de los jovenes de inscribirse a los 18 afios
en los registros electorales, de forma tal que ya es casi la mitad de la
poblacion los no ciudadanos y los que sufragan en blanco o anulando
su voto.

Segun una encuesta de las Naciones Unidas, 80% de los chilenos
se considera infeliz. Un ministro del ex presidente Frei ha roto recién
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su silencio y dijo que se hacia intolerable que en nuestro pais las dife-
rencias de ingreso entre los ricos y los pobres alcanzaran una diferencia
de 40 veces; 150 dolares para la inmensa cantidad de trabajadores que
obtiene el salario minimo; menos de 500 dolares de promedio para los
maestros y mas de 6 000 dodlares de promedio para el estrato superior,
entre ellos nuestros parlamentarios.

Hablamos de desencanto, no de desesperanza. Prueba de ello es
la actividad que de norte a sur del pais se manifest6 el ultimo 11 de
septiembre de 2003 y la accion de las organizaciones de derechos hu-
manos, la protesta juvenil y las multiples y multitudinarias expresiones
populares. Todo ello en un pais que se niega a la amnesia y que ha
obligado hasta a la prensa tradicional a volcar sus titulares, paginas y
ediciones especiales a conmemorar la efeméride que recuerda la inte-
rrupcion de nuestro régimen institucional y la muerte de Allende. Un
pais que empieza a salir del engafio, vuelve a movilizarse y reclama
de la prensa y los periodistas libres la posibilidad de conocer toda la
verdad y acceder a las tribunas de la comunicacion social para reclamar
sus demandas irrenunciables: la justicia social, la igualdad de oportuni-
dades y la democracia participativa.
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EL DEBER DE RECORDAR

Pablo Yankelevich”

La memoria y el olvido acttan solidariamente. El olvido es siempre au-
sencia de memoria en el presente, y como los imperativos del presente
recortan nuestros recuerdos, la memoria es entonces mas una guia de
conducta que una simple rememoracion de acontecimientos.

El acto de recordar alude al rescate de lo vivido. La memoria,
apunta Walter Benjamin, “no es un instrumento para la exploracion
del pasado, sino solamente su medio. Asi como la tierra es el medio en
que yacen enterradas las viejas ciudades, la memoria es el medio de lo
vivido”. Saber valorar la experiencia de vivir, saber el qué, el como y
el porqué de lo vivido obliga a un recorrido donde la memoria y el ol-
vido actiian solidariamente. Por eso, saber es saber qué cosas recordar.
En este sentido, Funes, el memorioso personaje de Borges, en realidad
nada sabia porque recordaba todo, no sabia qué cosa recordar, porque
en realidad no sabia qué cosa olvidar, para Funes todo era exactamente
lo mismo.

Vivimos una época donde parecen instrumentarse politicas de
desmemoria; resulta paradodjico, si no perverso, que en las sociedades
latinoamericanas de las posdictaduras, los gobiernos estén empefiados
en instalar el olvido como garante y salvaguarda de la gobernabilidad

“ Doctor en Antropologia. Profesor de la Escuela Nacional de Antropologia e His-
toria (ENAH). Autor de La revolucion mexicana en América Latina: intereses politicos
e itinerarios intelectuales, México, Instituto Mora, 2003; compilador de Meéxico, pais
refugio. La experiencia de los exilios en el siglo xx, México, Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia, 2002; autor de La educacion socialista en Jalisco, México, El Colegio
de México, 2000; y compilador de En México, entre exilios: una experiencia de sudame-
ricanos, México, Secretaria de Relaciones Exteriores, Instituto Tecnologico Auténomo
de México y Plaza y Valdés, 1998.
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democratica. Recordar lo sucedido, para no repetir lo dicho desde el
poder estatal, se asemeja mas a una amenaza que a la voluntad de
construir condiciones para que lo sucedido se convierta de una vez y
para siempre en un hecho del pasado. Nadie puede estar todo el tiempo
recordando lo que por cierto no es muy agradable de ser recordado; sin
embargo, tenemos que hacerlo porque persisten condiciones, actitudes
y comportamientos que hicieron posible lo que paso.

Las dictaduras latinoamericanas de los afios sesenta y setenta tor-
turaron y asesinaron por millares a hombre y mujeres; desaparecieron
a buena parte de una generacion; arrasaron organizaciones politicas,
sindicales y culturales. Entrenados en los circulos del infierno nazi,
hicieron lo posible para emular a sus maestros, hasta que al fin lo
consiguieron: dejaron de ser humanos. Hace ya algunos afios, desde
las montafias del sudeste mexicano, corrid la version de que asesores
militares argentinos entrenaban a militares mexicanos en técnicas de
contrainsurgencia. Interrogado el subcomandante Marcos acerca de la
veracidad de estos rumores, respondid: “Es cierto que hay asesores,
pero no son argentinos, porque las bestias no tienen patria”. Frase con-
tundente pero absolutamente falsa. Ni duda cabe sobre la inhumanidad
de estos seres, aunque justo es reconocerlo, estas bestias tienen a sus
patrias como la tinica guarida donde rumiar “glorias” pasadas; el resto
del mundo se levanta amenazante: es un territorio donde pueden ser
detenidos por crimenes que no prescriben y que no lo hardn mientras
haya memoria.

“No te olvides de olvidar el olvido”, dice un poema de Juan
Gelman, y para todos los sobrevivientes, no olvidarse de olvidar el
olvido es un deber, una responsabilidad. Evocar a los caidos, conme-
morar las fechas de sus desapariciones, rendir homenaje a sus vidas
y reclamar justicia por sus muertes es un ejercicio de imprescindible
memoria.

A 30 afios del golpe de Estado y a 13 de transitar hacia la demo-
cracia, Chile estd enfermo de impunidad. Se trata de un pais donde la
dirigencia politica ha sellado un pacto de complicidad para dejar im-
punes los crimenes, y toda impunidad exige desmemoria; por ello es
tan necesaria la memoria, porque de su preservacion depende ni mas ni
menos que la justicia.

(Cuando sellaran las heridas? Para algunos —es el caso de cier-
tos intelectuales latinoamericanos— todo es cuestion de tiempo; sélo
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los afios, una, dos o tres generaciones pondran la necesaria distancia
como para valorar el pasado sin el apasionamiento de quienes fueron
las victimas o testigos del genocidio. Apuestan a la desaparicion fi-
sica de los criminales: “muerto el perro, se acabo la rabia”, pero el
problema no es de tiempo. En realidad lo sucedido bajo la dictadura
chilena hubiera sido el crimen perfecto, si no fuera por la memoria.
Sucede que es la memoria traducida en palabras, en imagenes y en
acciones, la unica garantia de que el tiempo no borre la barbarie pi-
nochetista.

Los trabajos presentados en esta Gltima parte abundaron en la
naturaleza y avatares de segmentos de esa memoria. Con enorme
cuota de originalidad, Angélica Illanes apunta que los combates por
la memoria s6lo podran ser exitosos si revisamos criticamente el pa-
sado, con la idea de reconocer y reconstruir pertenencias politicas;
con la idea de reagrupar las piezas de un proyecto histérico capaz
de infundir las fuerzas necesarias para los combates que habran de
seguir. Sélo de ese modo, todos los que cayeron soflando en un mun-
do mejor volveran a cobrar vida. Esa es la memoria que hoy recorre
Chile —dice Illanes—, la memoria de los aparecidos. Y es la segunda
batalla de la memoria, toda vez que la primera —la de los desapare-
cidos— ya qued¢ instalada en lo que Illanes denomina “Los templos
de la ciudad”. La cuestion de los derechos humanos es hoy un punto
clave de la competencia partidaria chilena, expresada en las diferen-
tes propuestas de lo que Illanes llama “la apropiacion politica por la
reparacion del dolor”. Toda la geografia politica chilena, desde la
derecha filopinochetista hasta la izquierda oficial, esta compitiendo
en sus propuestas de “reparacion del dolor”. Los limites de esas pro-
puestas estan marcados por esa politica de amarres que ha signado la
suerte de una transicion democratica a lo largo de mas de una década.
Me permito dar un ejemplo: en conferencia de prensa ante los medios
de comunicacion internacionales, el presidente Ricardo Lagos decla-
r6 el 3 de septiembre de 2003: “Aqui no hay impunidad para nadie”,
y cuando se le pregunté por qué Pinochet no estaba entre los 300
procesos en marcha que afectan a militares, la respuesta del presiden-
te no hizo mas que dibujar los amarres de una democracia pactada;
el presidente Lagos indico: “El general Pinochet fue procesado, fue
despojado de su fuero como senador vitalicio, y hoy no es un actor
politico relevante”.
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En un régimen de pleno derecho, el ser o dejar de ser un actor
politico relevante en nada obstaculiza colocar al ex dictador frente a
un tribunal para que sea juzgado por crimenes que no prescriben ni
prescribiran mientras haya memoria; mientras tanto Pinochet sigue
gozando de la inmunidad que ahora le otorga su condicion de enfermo
y “demente”.

Esta batalla por la memoria no ha concluido; por el momento ha
logrado colocar en el centro de la discusion politica nacional el tema de
las violaciones a los derechos humanos. Y mientras esto sucede, Illanes
explora el segundo momento en la batalla por la memoria: “la lucha de
los vivos cargando la memoria de los derechos sociales, cargando la
memoria de los derechos del pueblo chileno”. El paro convocado por
la Coordinadora Nacional por la Protesta Social sirve para reflexionar
en torno de la fundacioén de una nueva utopia: “la utopia de la ciudad
de los vivos”.

(Qué memoria habita en los contingentes humanos que desfilaron
por las calles de Santiago el pasado agosto de 2003? Se trata de una me-
moria fracturada, multiple, dolorosa. Y en ese mosaico Illanes explora
aquella memoria que mas que ninguna otra aparece recortada por los
imperativos del presente: la construccion de un orden verdaderamente
democratico. Frente a un ordenamiento politico, prisionero de un texto
constitucional heredado de la dictadura, emerge una lectura atenta al
rescate del valor y significado que Salvador Allende otorgé al proyecto
por el que hace 30 afios entregd su vida. Imaginar una via chilena al
socialismo, romper ortodoxias doctrinarias, hacerlo en abierto desafio
a la voluntad imperial, solo fue posible por su confianza en la volun-
tad transformadora del pueblo y sus organizaciones. Se trata entonces
de repensar una via chilena a la democracia plena, a la restitucion de
derechos politicos y sociales conculcados a lo largo de 30 afios, donde
la voluntad popular pueda gobernar libremente sin los amarres de un
pasado dictatorial.

(Coémo construir un régimen de democracia participativa en un
pais donde las voces criticas han visto reducidos los espacios de expre-
sion en los medios masivos de comunicacion? Ya no se trata de pasar re-
vista a la represion dictatorial que fijo6 los limites de qué podia ser dicho
y escrito, sino a los mecanismos que develan cuan entronizadas estan
las practicas autoritarias en los actores que han conducido la ya inter-
minable transicion chilena. Juan Pablo Cardenas expuso estos asuntos,



EPILOGO 493

particularmente los referidos a la prensa antes y después de la dictadura.
Por paradojico que resulte, es posible encontrar un registro mucho mas
detallado de la oposicion a la dictadura en la prensa clandestina que la
que hoy se puede hallar respecto a las voces del disenso a los gobiernos
de la Concertacion. Cardenas pasa revista a este fenomeno, signado por
lo que llama “el exterminio de la prensa libre” desde el gobierno de Pa-
tricio Aylwin. “Se temid que diarios y revistas insistieran en la verdad
y la justicia, exigieran los cambios prometidos, y en lo econéomico y
social, alentaran la justicia distributiva”; por ello, en materia de politica
de comunicacion, se prefirid “seducir a los medios tradicionales” “cu-
yas complacencias con la dictadura estan atin muy frescas” y su dispo-
sicion para colaborar con las nuevas autoridades se ofrecia a cambio de
la impunidad a sus despropdsitos editoriales y el perdon “a sus deudas y
convenios publicitarios mal habidos”. Cardenas subraya la complicidad
de la Concertacion con los duefios o personeros de una prensa ligada al
pasado dictatorial; responsabiliza de esta politica al propio crecimiento
de la derecha, en detrimento incluso del electorado favorable a la Con-
certacion; sin embargo, deja abierta una incognita: si en el Chile actual
se han derogado gran parte de las disposiciones legales que limitaban
el ejercicio del periodismo y si —como afirma Cardenas— hoy ya no se
teme por la vida de los comunicadores, como es posible que durante la
dictadura hubieran existido tal nimero de publicaciones, sobreviviendo
en condiciones de extremo peligro, y hoy que las circunstancias son
radicalmente distintas, no florezcan proyectos de prensa independiente.
(Cuales son las razones por las que el propio gobierno lamenta no te-
ner prensa? Pero mucho mas significativo: jcuales son las razones por
las que las voces disidentes son incapaces de articular una politica de
comunicacion masiva a través de la prensa escrita? Y lo que es ain mas
llamativo —retomando la reflexion de Illanes—, ;qué posibilidad tiene
una estrategia de recreacion de una memoria de los aparecidos, en un
espacio de expresion escrita por donde transite la critica?

Por ultimo, privilegiando una perspectiva de género, Jessie Frazier
se encarga de recordarnos los mecanismos perversos desde donde se
pretende erigir una institucionalidad democratica. La sociedad chilena
vive en un “espacio de muerte”; un lugar donde torturador y torturado
transitan las mismas calles. Un lugar donde ademas el autoritarismo es
parte consustancial de una cultura que se reproduce en todos los espa-
cios de la vida social de la posdictadura.
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Para Frazier, las aproximaciones desde el género permiten develar
las mascaras de ese autoritarismo, y asi entender a cabalidad la con-
tinuidad estructural entre un pasado militar y un presente conducido
por regimenes civiles. En este sentido, resulta significativo indagar las
maneras en que las acciones de los militares, en supuesta defensa de
los intereses nacionales, logran trascender las fronteras de lo publico,
justificando incursiones violentas en lo doméstico para asi moldear
subjetividades especificas.

En este texto se da seguimiento a un caso revelador: el del Pro-
grama de Salud Mental y Derechos Humanos, instituido originalmente
para dar apoyo a las familias y victimas directas de la represion dicta-
torial. Este emprendimiento, en 1994, fue modificado e incorporado al
ministerio de Salud; desde entonces la dimension politica desaparecio,
para dirigirse esencialmente a la atencion de los casos de violencia in-
trafamiliar, donde las victimas son fundamentalmente nifios, mujeres y
ancianos. Se trata, en palabras de Frazier, de una auténtica politica de
borramiento de la memoria de un pasado traumatico, y del desplaza-
miento de las victimas de la violencia, de aquellas que fueron objeto de
violaciones a sus derechos humanos en el territorio de lo publico, hacia
la violencia que tiene lugar en el ambito privado.

El tema es complejo, toda vez que en la justificacion gubernamen-
tal, el programa tiende, entre otras cuestiones, a “democratizar” la vida
familiar; sin embargo, los cuestionamientos son demoledores: ;Qué
clase de democratizacion sera posible cuando subsisten las condiciones
de pobreza y marginacion, cuando los programas de educacion publi-
ca son una continuacion de los establecidos por la dictadura militar?
En resumen, no hay posibilidad de salir del espacio de la muerte sin
la accion coordinada en la esfera ptblica y en la privada, tendiente a
desmantelar las estructuras autoritarias y patriarcales que atraviesan a la
sociedad chilena.

Frazier llama nuestra atencion sobre la permanencia de estructuras
autoritarias en la sociedad chilena, donde es de muy antigua data la sub-
ordinacion de la mujer al orden que la autora califica como patriarcal.
Y en el terreno de las continuidades, recordar que lo que Frazier llama
“la metafora del cuerpo”, en alusion al lenguaje con el que la dictadura
militar aludia a enemigos internos y externos que debian ser extirpados,
justo es reconocer que esa metafora es deudora de una sociologia biolo-
gica de matriz positivista, cuyas aproximaciones a nuestras realidades
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sociales es facil reconocer desde por lo menos el tltimo tercio del siglo
XIX. Las intervenciones autoritarias sobre el cuerpo social latinoameri-
cano, desde lo que hoy conocemos como limpiezas étnicas —pero que en
el siglo XIX se presentaban bajo el eufemismo de “conquistas del desier-
to”, cuando los ejércitos avanzaban sobre territorios indigenas— hasta la
eliminacién con carcel, deportacion o asesinato de cualquier oposicion
de signo anarquista, socialista y comunista, la metafora del cuerpo ha
mostrado una singular vitalidad. Claro estd, nunca como durante las
dictaduras de los afios setenta “la enfermedad social” necesito del bafio
de sangre al que fueron sometidas sociedades de América Latina.

Quisiera concluir subrayando el imperativo moral de rescatar la
memoria en pos de la vigencia de un Estado de derecho plenamente de-
mocratico, garante absoluto de la imparticion de justicia sin excepcio-
nes de ninguna clase. Muy brevemente, y quiza por deformacion profe-
sional, quisiera remarcar la labor del historiador frente a una explosion
de memoria que inunda a nuestros paises, marcados por el trauma de la
represion, la persecucion y el exterminio.

El historiador no recobra una memoria, sino que recrea un pasado
en detalles, formas y texturas que no necesariamente reconoce la memo-
ria. El historiador no rellena vacios de la memoria; por el contrario, su
obligacion es cuestionar los recuerdos que han llegado hasta nosotros.
La investigacion permite recorrer a contrapelo aquello que recoge la me-
moria. Esta, por naturaleza es selectiva, solo algunos recuerdos perdu-
ran, el resto es eliminado, descartado, y este proceso de seleccion debe
ser alterado, invertido, contrapunteado por el historiador.

Esta tarea, hoy mas que nunca revela todo su imperativo moral; por esa
razén hoy mas que nunca, y aqui me permito citar a Joseph Yerushalmi:

Contra los agentes del olvido, contra los asesinos de la memoria y la
distorsion deliberada del registro historico, contra los conspiradores del
silencio y la invencion de pasados mitologicos al servicio de los poderes
de la oscuridad, contra los enmendadores de enciclopedias, contra aque-
llos que pueden, en la maravillosa imagen de Kundera, cubrir de pintura
la fotografia de un hombre, de manera que no quede mas que su sombrero;
contra todo ello, solo el historiador con su austera pasion por el hecho, la
prueba, la evidencia, puede montar guardia eficazmente para evitar que el
angel del olvido descienda sobre todos nosotros.!

! Joseph Yerushalmi, “Los usos del olvido”, en Zajor: La historia judia y la memoria judia
(prélogo de Harold Bloom), Barcelona, Anthropos-Fundacion Cultural Eduardo Cohen, 2002.
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