
PERSONAS

MAX'MO. ciego de nacímiento, venerable.
PRIMITIVO; ciego por accidente, patético.
SEGUNOO; ciego oon vislumbres, horrible.
CÁNDIDA, orccïcnerc, hennosa.
BLAS, falso ciego, donoso )' canalla.
Señoritos limosneros
Perro) de la catte Que no hacen caso de tos

ciegos.
La escena es algo como una madr-ileña Plazuela
del Conde Barajas. que huele a aburrimiento
y a crimen escondido. La obra fue planeada
en Paris, el 19 de abril de 1925, y olvidada
ppr muchos años,

Aparición
HACE SOL Jardi!\ público entre casas con per­
sianas cerradas. Una hora estática del día. Du­
rante el tiempo de la fábula, los árboles paran
el giro habitual de su sombra, aquietAndose como

relojes en éxtasis. Arboles de estío, cenizos, de
varas híspidas. Uno que otro pájaro raya el es­

taño del cieJo, chirriando como una matraca
voladora: tiene sed.
La tierra. apretada. deja ver las huellas de

unos pies que van y vienen. La vulgaridad ce­

rrada de las cosas les da un aire de monumento.
La estatua vacta, consagrada al tedio, salta para
siempre en un pie, sobre el montón de lodo es­

culpido de una fuente. El último vómito de agua
que echó por la boca le ha pintado unas boque­
ras de sal.
Arriba. salen los ajeros, el sudor bumano se

evapora en temblor de aire. Abajo, entre los
faroles del orden público, está preso un banco,
donde las navajas de los zafios graban historias
cuneifonnes y rupestres obscenidades. El ban­

co, tumbado, derramado de patas, trapezoide
cojo, parece que se viene abajo, como los came­

llos cuando empiezan a pujar con la carga; y
parece que va a trotar con sus cuatro estacas

desiguales a través del barrio desierto, cargando
su fardo de tres cuerpos.

SOD los tres ciegos, tres caras con barbas, ojos
ofuscados de telarañas y nubes color de bronce.
Máximo al centro, Segundo y Primitivo a los
lados.
Jinetes del banco, ellos no ven la plaza que,

en cambio, parece contemplarlos de cierto modo

irreal y mJstico. Y podemos imaginar que se

sienten como suspendidos en la nada: Don Qui­
jote y dos Sancbos vendados, a lomos de su Cla­

vil!"o interplanetario.

MÁXIMO. poeta ciego

Este declive igual, sin tentaciones:
marasmo sólido, tíempo perezoso
Eres arrullo y mecedora,
jaula de soledad que a todas partes llevo,
Nadie penetra en mi.
Mas las palabras. hechas con los ojos.
nunca dirán las formas que yo sueño:
ciencia sin espacio.
bulto sabroso que resiste" al tacto,
avenidas de voces confortantes,
por donde voy &In el tim6n de mi bastón
entre olas de fuerza cuyo color deshago,
abriendo a tumbos mi derrota de barco.

UN TEXTO INlDITO

Euloua de los
-

t"' h

de
Alfonso Reyes
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PRIMITIVO, ciego sentimental

Sí, pero me arrastraron Segismundo
desde el palacio abierto de ventanas

basta la cueva de sombras de Platón,
donde hoy desbarato, hilo tras hilo,
todo el tapiz de la naturaleza,
cuyo revés recorro

8 modo de castigo mitológico,
y la soga de Ocnos que tejían mis ojos
hoy la destuerzo con las torpes ruanos.

¡Oh negror palpitante de fantasmas!
Asfixia nueva, no respiro luz.
Náufrago soy caldo de la borda,
peor que Palinuro, sin éxtasis ni arrobo;
náufrago de Ia calle que abre el haz de los rniem­

a ver sí da de rechazo en la otra ortlla, [bros
miedoso de esas bestias invisibles

cuyo resuello natatorio nace

donde falta la luz.
Otra rueda del tiempo,
otros corredores del ser,
no creáis que chocamos con los cuerpos de antes.

sino con otros engendros animales

que empiezan a alentar cuando cerráis los ojos.
y este pavor, más fuerte que el recuerdo.
hijo de libertad, me tiene esclavo.

MÁXIMO

¡Oh compasivo Padre Filosófico
que me viste nacer en tu sistema,
en tu verdad!
gste, a horcajadas entre dos caballos
ruede, partido en dos todos los días;
llora por no sé qué caras humanas

cuyo gesto de pronto se le cuajó de sombra.
Llora por no sé qué caminos blancos
transitados ayer, si es que lo entiendo.

Yo, envuelto en ti, cuyo poder me invade,
soy criatura en tu manto,
doméstico regalo en tus rodillas,
con que a tus pies se enreda.
¿Y dime si no escuchas, Primitivo,
el girar de los órganos,
el clamor persuasive
con que te invita a reposar la vida?
Yo me olvido en sus brazos
tanto más mueUes por desconocidos:
orden, paz, almohada,
respiración de senos blandos.
Todos llegan andando de puntillas
-oh gratitud-; que todo se vuelve tardo y dulce

por no sobresaltar al ciego.
Cada mano que alargo balla una mano

providente, solícita.
Una piedad igual sujeta el tiempo
y rinde cada instante
su carga entera de calor humano.

SEGUNDO, ciego iracundo

¿Qué, señor Primitivo, señor Máximo,
los que me motejáis por insensato?
Yo alcanzo asomos de sabiduría,
y a veces, entre chispas giratorias,
unas cruces andantes se aparecen
que dicen ser los hombres;
y me agarran mis clavos ardientes, mis fan las­
pero voy 8 contaros mi secreto: [mas.
s610 yo vivo en la perpetua vida,
y lo demás persiste por relámpagos,
luce y se apaga, vive y muere sin cesar.

La trama tiene huecos
y el mundo es una telaraña tenue.

¡Cuidado, no piséis, que se deshace!
Aqu[ me quedo en mi potro de palo
viendo subir y bajar tentaciones
como en unas corrientes de sensación alterna
que ya parecen ruido o ya parecen viento,
porque sólo yo vivo en la perpetua vida,
y lo demás se mueve por relámpagos.

PRIMITIVO

Si tú lo permitieras, Segundo, te dirla
que esa palpitación que te tortura
se llamaba en mis tiempos, y cuando yo vela,
el vaivén natural de la noche y el día;
pero tú, como eres un tiempo en miniatura,
haces suma y relámpago las horas veinticuatro.
reduces a segundos los actos del teatro,
y lU escenario apenas dura
lo que alargas la mano en tu locura.
No olvides que yo fui criado por los ojos.
Si hoy habito en hondura,
ayer pisaba cumbres.
Yo te doyen recuerdos Jo que tú ves despojos
de ráfagas y lumbres.

SEGUNDO

Si el delgado instrumento, Primitivo,
adelgaza Ja esencia de las horas que vivo;

.

cIegose

si por tener la mano flaca
el mundo que sopeso se enflaquece,
esto no es munde, esto es una resaca
de otra realidad que en otra parte mece
su mar de viento y su vaivén de hamaca.

MÁXIMO

tHerejía, Segundo! Tú duermes con la ciencia
y te desvelas entre desvaríos,
y vuelves de revés en la conciencia
el curso de estas fuentes que llaman los sentidos.
¿Por qué pretendes abarcarlo todo
desde tu nada de terrón de lodo?

SEGUNDO

¿Y por qué se me dio la llave que no abre?
¿Y por qué se me dijo:
"no pruebes de ·este fruto que pongo en tu ea-

[mino
de aquel agua que nunca alcanzarán tus labios"?
¿Y por qué, Primitivo, Máximo,
y por qué, Máximo, Primitivo,
dotarme de una hueste de preguntas
condenadas a ir cayendo en el abismo
y a deshacerse sin respuestas?

PRIMITIVO

Peor que mi temor es tu desconfianza.
Yo al menos sé por lo que sufro y peno;
yo soy el despojado,
Tú eres el que acaricia la esperanza
de convertir en trfaèa el veneno;
tú eres el engaño y yo el desengañado,

SEGUNDO

Peor que tu despojo es mi tortura
y peor que la noche perfecta, don de 'Mäxímo.
äste no tuvo ayer, tú 10 tienes guardado;
yo soy preso que acecha la luz por la hendidura.

Aparece CÁNDIDA, seguida de perros

¿Mi dolor para qué sirve,
para qué sirve mi pena.
si no bay nadie que me alivie
de mis pesadas cadenas?
¡Santa Lucía los libre
del mal de gota serena!
¿El dolor para qué sirve?,
sí no hay una mano buena

que sostenga a los que piden
la misericordia ajena?
¡Santa Lucfa los libre
del mal de gota serena!
¿Para qué sirve la pena?
¿Nada la piedad consigue?
¡Una limosna a la ciega!
¡Una limosna a la ciega!
i Santa Lucía los libre
del mal de gota serena!

Posa un señorito limosnero, que deja una u­

mosna en la mano de la cieguecita. La contempla
un instante, admirado de su belleza.

SE�"RITO

¿Cómo te llamas?

CÁNDIDA

Cándida, seëcr.

S�ORITO

¿Yeres ciega?

CANDIDA

Más ciega Que el Amor.

SEÑORITO

Nunca te has visto, pues, en un espeje.

CÁNDIDA

Yo soy imagen, pero no reflejo.

S�ORITO

¡Imagen suficiente

que ignora su apariencia todavía!

CANDIDA

I El cielo se lo pague y se lo aumente

y lo libre, señor, Santa Lucía!

Vdse el señorito.

MÁXIMO

Ven, Cándida, seguida de tus perros,
Queda un sitio en el banco para Ja cieguecita
Aquí estamos los tres como todos los días.
atentos a tus ruegos y 8 tus Santa-Lucias.

CANDIDA

Tú, Máximo. perfecto,
eres Como la causa que desdeña el efecto.
TO, Primitivo. eres el que ha perdido un munde.
y tú el que lo adivina por instantes, Segundo.

Aparece BLAS, fingiendo andar a tropiezos
con BU bordón

V tü la bachillera, doctora y lo demás,
que a todos los conoces, pero ignoras a BIas
Porque yo, Bias, me escapo de tu centro:
cuando piensas que huyo, es que voy a tu en-

[cuentro.
Ven a mis brazos, Cándida, que, al escucharte,

[creo
que absorbo tus encantos, aunque nunca los veo.

(Le abre las vestiduras, sin que eUa pueda
evitarlo, para descubrir sus secretos)

MÁXIMo

Pillastre.

PRIMITIVO

-Mala pécora.

SEGUNDO

-Bribón.

CÁNDIDA

i Haya paz el inquieto y el malo haya perdónl

MÁXIMO

Ya no haya más perdón para el fingido ciego.

CÁNDIDA

¡Perdón, perdón! No desoígäis mi ruego!

PRIMITIVO

¡A palos contra él!

SEGUNDO

îSUS, las jaurías!
Torbellino de brazos. palM, saltos y dentella·

das de perros. BLAS destrozado y agonizante
Munnura as!:

¡Piedad, piedad! El Acteón doliente
muere entre humanos perros y entre perros hu­

sin otra culpa que.. [manos,

Los ciegos se alejan lIevdndose a Cándida con­

sigo. LAs perros se quedan lamiendo la sangre
que mana del caddv., d. BIas, el falso ciego



lA CRITICA y NUESTROS liBROS

La Historia erunómica de la Europa 10derna

de H. E. Friedlaender y J. Oser

EL SISTEMA económico "capítalísta",
basado primariamente en la propiedad
privada de la tierra y de los recursos

naturales, en el incentivo del lucro
y en cálculos racionales, principió en
Italia: en Venecia, Florencia, Génova,
Luca y otros centros financieros, la-

por ANTONIO MARTíNEZ BELLO

agricultura, se mejoraron sístemätlca­
mente los caminos y se construyeron
canales. Descubrimientos revoluciona­
rios cambiaron, asimismo, los méto­
dos, los métodos de producción en las
industrias textiles y sidenlrgicas; in­
novaciones que culminaron con el in-

Esta obra, Que también podrta ser ti­
tulada en lo más señero de sus secte­
res Historia del capitalism9. aunque
desde Juego desborda tal limitación
de contenidos, fue editada el año 1957
por el Fondo de Cultura Êcon6mica
de México-Buenos Aires en un to-

neros y de la industria sedera; y de
Italia se e]dendió a Flandes, a Fran­
cia, ternporalrnente al sur de Alema­
nia y también a Inglaterra. Pero has­
ta mediados del siglo xvm no cobró
impulso el sistema capitalista: se

aplicaron métodos cientificos a la

El copi;olismo cob,o impulJol o ',a�'n d. métodos cienfíFicos

vente de la máquina de vapor por
James Watt. De tal manera describe
los comienzos y desarrollo inicial del
capitalismo el magnifico libro titula­
do Historia económica de la Europa
moderna, debido a los eminentes pro­
fesores H. E. Friedlaender y J. Oser.

ma de casi 700 páginas, en una exce­
lente traducción al castellano de Flo­
rentino M. Torner.
El texto de referencia distingue dos

períodos del capitalismo ánteriores
al año 1914: una etapa íníclál de des­
arrollo que se prolonga hasta 1870,

OBRAS PERDURABLES

Voltaire:
SI EsP�A en la época de Felipe IT fue

el œntro de gravedad de la historia

europea, la Francia de Luis XIV se

convierte en el jugar ideal para com­

prender los acontecimientos pol1ticos
.fundamentales del viejo continente.

Esa época la domina la figura del Rey
Sol y la constelación extraordinaria de

ministros distinguidos, generales' ator.
tunados y literatos de excepción que se

ordenó en torno de él. Éste, que es uno

de los periodos más brillantes de la

historia polltica y mUftar de Francia,
!¡" edad de oro de la literatura, la

arquitectura y la .filosotia de esa na­

ción, es también la alborada del gran
movimiento humanista de la Ilustra­
ción. Todos los elementos que caractert­
zan la cultura moderna francesa apa­
recen plenamente desar-rollados o en

embrión durante el reinado de Luis
XIV . .1:..' idioma llega a su plena madu­

rez, se asImila positivamente la tra­

diclón clásica, y el esptrttu racionalista
de observación y critica sienta las ba­
ses de todo el desarrollo cultural pos­
terior. Se abandona definitivamente la

"berberte" y turbulencia de los siglos
anteriores y la sociedad retina sus cos­

tumbres en el culto de la cortesía, ínau­
gurado en la corte del gran rey y di­
tundido rApidamente por todos los
estratos supertores de Ia nación. AsI·
reísmo, da sus última" bacallas lá into­
lerancia religiosa, no obstante la des­
afortunada revocación del edicto de

Nantes, y las disputas de los [ansenls­
tas, de los quietistas y las intrigas de
los jesuitas no llegan a conmover los
cimientos bien fundados de la nueva

nación.
Más que la narración Imparcial y

realista del re1nado de Luis XIV. Vol­
taire escribió su elogio entusiasmado.
No podia hacerlo de otra manera quien
amó tan entraf\ablemente al gran rey
y a su siglo. La pa.rclalldad de este
historiador tan moderno no defrauda.
sin embargo, allector. Después de todo,
no hizo mb que selecclonar de entre
los elementos contradictorios de la rea-

El de Luis

Luis XW: duronl. 'u ,einogo el idiomo lI.go (1 pleno madu'.1

lídad los materiales que pudieran unír­
se para edífícar la lucida fachada de la

heterogénea y no siempre relevante
vida francesa de la época. Y como esta
voluntad lormal surge de los valores,
principios y prejuiclos de nuestro autor,
el lector conoce, a medIda que avanza

en la lectura de la obra, la personall·
dad moral e In telectual de una de las

figuras más discutidas e inquietantes
de la historia del pensamiento moderno

occidental: F'rançoís-Marte Arouet, Ua­
mado Voltaire, apaslonadö. curioso y
maravUlosamente ágU.
Según palabras de José Gaos, "la his·

torla de la cultura, de la vIda humana,
se inIcIa, decisIvamente en todo caso,

con El Siglo de Luis XIV, de Voltaire".

VOLTAIRE: El Siglo d. L'li; XIT'.
Traducción de Nél"da Orfila

Reynal. 640 pp. 48 I'minas.

y un período de madurez que se ex­
tiende desde 1870 a 1914. La época
posterior a 1914 se clasifica de acuer­
do con el lapso de las des guerras
mundiales. Antes de 1914 y después
de 1919; y antes de 1939 y después de
1945; tales son grandes líneas diviso­
nas de esta Historia, asumidas por los
autores como si dijeran "antes y des­
pués del diluvio". Por lo demás, re­
cuérdese que la divisi6n de la his­
tori.a en períodos más O menos
estrictamente señalados por fechas es

susceptible de objeciones en cuanto
el tiempo no puede ser dividido en
lascas exactas como con un cuchillo.
Por ello, Spengler, Toynbee, Jaspers
y otros han preferido una diferencia.
clön cronológica en la historia, basa­
da más bien en la distinción de cul­
turas, de "almas culturales", de for.
mas de civilizaci6n, etc.
Por lo demés, huelga sellalar I, im­

portancia que, sobre todo en nuestros

d!as conturbad�s por serias preocupa­
crones económicas y hasta por una

obsesión de lucro en numerosas oca-
siones, posee el estudio de la historia Con;'e'

económica, bien como un sector im- ff Ernst Cassirer (uno de nuestro.portantfsimo de la economía misma autoTe. fundamentales en la .ecci6n debien como especialización econômica Filo.offa con El mito del Estado, ago.de la historia general. Como alegan tado; Antropolog1a fllosó1ica, agota.do;los.autores del libro comentado, bay �ant, Vida y doctrina. agotado: Filoso­vanas e importantes razones que ña de la Ilustración, Las ciencias de la
aconsejan la lectura detenida de una cultura, Breviario núm. 40, y El preble­obra fundamental como ésta, que ago- ma del conocimiento, obra de la que,ta en gran medida la materia subra- publicada en .. 1)olúmene., el IV e. la
yada por el título. Una razón capital primera 'JI única edici6n del original
con�i�te. en la necesidad general de inédito alemán) naci6 el f8 de Julio de
familiarizarsa con un campo del sa-

.

1814 en Brealau, Alemania. Doctor
b�r h�m�lOo de indudable Importan- en filosofia por la. Univeraidad. de Mar.
cia; SI bien.hay también razones de burgo, Ca8Birer organiz6 y dirigid una
erden präctioo, como antes dijimos. n�61)Q. edición de laa obru de Kant
Los países europeos Y las relaciones de laB que es una. intTodtwcidn el l¿
económicas entre ellos y el hemisferio bro ya citado: Kant, Vida y doctrina.
occidental fueron importantes para Fue rector de la Univeraidad de Bam­
los Estados Unides aun antes de 19l4. burgo en 1930, puesto que abandona
Después de la primera Guerra Mun- cuando Hitler toma el poder. Después
dial, la Importancia de los Estados de una residencia- de seis años en Bue.
Unidos, que Pasó a ser nación acreedo- cia, Cassirer pasa a Nueva York, ci"­
ra, crece enormemente, Las naciones dad en la que mve hasta BU muerte,
europeas y Europa como un todo ocunida ei ss de abril de 1945. Hemos
continúan manteniendo estrechas re- de añ<Idir que próximamente publicare­
laciones con el hemisferio occidental. f1lOS, traducido del alemán, otro de zee
Durante la segunda Guerra Mundial importantes libros de Cassirer: Flloso­
y después de ella, los Estados. Unidos fia de las formas slmbóltcas.
reemplazan a Inglaterra como centro
industriaJ, bancario y financiero del
mundo. Por consiguiente, hoyes qbvla
la importancia de esta etapa histórica
y económica para todos los estudian­
tes de América, y de Cuba por consi­
guiente, asf como para los profesores,
economistas y estudiosos en general
de la materia. Los doctores Friedlaen­
der y Oser ponen justo énfasis en las
consideraciones precedentes, que en

los días actuales se destacan sqbre
un fondo de urgencia cada vez tná�
acusado y a veces de dramáticos
relieves.
Dichos historiadores han seguido en

su magnífico texto algunos principios
rectores, como los que a continuación
se enuncian:

L Como Europa no constituye una

unidad, preséntense los desarrcllos ha­
bidos en los principales paises que
se consideran representativos de toda
Europa: Inglaterra, Francia y Ale­
mania;

2. No se aspira a una exposición
exhaustiva, cosa que sería impasible
en vista de la diversidad de las eco­
nomfas europeas. Sin embargo, qfré­
cese la explicación pertinente de los
desarrollos correlativos habidos en

las industrias belga y sueca; en le

agricultura italiana, danesa, suiza

y rusa; en la actividad bancaria de

Bélgica, Suiza y Holanda; Y. además,
el capítulo 30 trata del movimiento

cooperativo en diez países bastante
diferentes.

3. En cada período se bosqueja el

trasfondo político, especialmente
cuando los desarrollos econömicqs y
sociales están entrelazados con las
instituciones políticas y su evolución.

4. Mils de 130 viñetas biogrilficas
de grandes inventores, capitanes de la

industria, estadistas y organtzadcres
que han influido en el desenvolvi­
miento económico y social, acompa­
ñan la exposición del libro.
A estos puntos que subrayan, junto

a otros, los autores, añadiríamos la
condición posítiva de que el texto es

ilustrado por numerosos mapas y grä­
ficos, que esclarecen objetivamente
las explicaciones.
En suma, la lectura grata y preve­

chosa de este libro justifica un pârra­
fo de Joseph A. Schumpeter:
"Si de comenzar nuevamente mis

estudios de economía --dijo- se me

advirtiera que podría dedicarme sólo
a uno de sus tres aspectos (la histo­
ria, la est,dlsUca o la teorla), y que
padri, elegir libremente, I, historia
serfa Ja preferida".

Diario Libre, La Habana.
29 de octubre, 1959.

ROJfond

n Jean Rostand, hijo del dramaturgo
Edmund Rostand y la poetisa Rosa­
monde Gérard, nació en Paris el 30 de
octubre de 1894. Biólogo cuya vocación
manifestó muy joven, goza de renom­

bre internacional por sus trabajos rea­

lizados en el campo de ta genética.
partenogénesis y de la herencia. En su

prorestön. aparentemente incompatible
con la de escr-ltor, Rostand se ca1Wca
como un biólogo "ansioso" de estudiar
la vida y su misterio. sin pretensiones
de ser un filósolo acadèmíco. Rostand
reside actualmente en Ville d'Avray y
es autor, además de El hombre y la.
vida [PBn-Samient08 de un b&6logo],
obra que hemos publicado en la Colee­
clén Popular con el número 14, de Etat
présent du transformisme, La vie des

crapauds, Hommea de vêrUe y La vie
des libenules. Reproduclmos a contí­
nuacIón Cuatro aforismos de Rostand
incluidos en El hombre y la vida:

• Cuando Nietzsche escribla que la
bondad de los monos lo hacia dudar de
que el hombre hubíera podido deseen­
der de ellos, se hacIa ilusiones sobre
las cualidades de esos cuadrumanos
âvídcs, crueles y lúbricos. Estos son

exactamente los antepasados que �
reclamos.

• El hombre -nos enseñan los pst­
côlogos-c- debe gran parte de su pre­
emlnencIa al poder de írnítaclôn, más

pronunciado en êl que en su ancestro

animal: él no es hombre sino porque
es más "mono" que el mono.

• SI la evolución biológica hubiera
sido "dlriglda" por los animales, no

hubiera jamás terminado en el hombre.

• El hombre no podna eximirse de
entender correctamente el lenguaje de

la naturaleza. ya sea que quisiera œ.

der a ella o contrarlarla.


