PERSONAS

MAXivo, ciego de nacimiento, venerable

PRIMITIVO; ciego por accidente, patético.

SEGUNDO, ciego con vislumbres, horrible.

CANDIDA, oracionera, hermosa.

BLAS, falso ciego, donoso y canalla.

Senoritos limosneros

Perrot de la calle que no hacen caso de los
ciegos.

La escena es algo como una madrilefia Plazuela
del Conde Barajas, que huele a aburrimiento
y a crimen escondido. La obra fue planeada
en Paris, el 19 de abril de 1925, y olvidada
ppr muchos afos.
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Hace soL. Jardin plblico entre casas con per-
sianas cerradas. Una hora estatica del dfa. Du-
rante el tiempo de la fdbula, los drboles paran
el giro habitual de su sombra, aquietdndose como
relojes en éxtasis. Arboles de estio, cenizos, de
varas hispidas. Uno que otro péjaro raya el es-
tafio del cielo, chirriando como una matraca
voladora: tiene sed.

La tierra, apretada, deja ver las huellas de
unos pies que van y vienen. La vulgaridad ce-
frada de las cosas les da un aire de monumento.
La estatua vacia, consagrada al tedio, salta para
siempre en un pie, sobre el mont6én de lodo es-
culpido de una fuente. El dltimo vémito de agua
que ech6 por la boca le ha pintado unas bogue-
ras de sal.

Arriba, salen los aleros, el sudor humano se
evapora en temblor de aire. Abajo, entre los
faroles del orden publico, estd preso un banco,
donde las navajas de los zafios graban historias
cuneiformes y rupestres obscenidades. El ban-
co, tumbado, derramado de patas, trapezoide
cojo, parece que se viene abajo, como los came-
llos cuando empiezan a pujar con la carga; y
parece que va a trotar con sus cuatro estacas
desiguales a través del barrio desierto, cargando
su fardo de tres cuerpos.

Aparicién

Son los tres ciegos, tres caras con barbas, ojos
ofuscados de telarafas y nubes color de bronce.
Miéximo al centro, Segundo y Primitivo a los
lados.

Jinetes del banco, ellos no ven la plaza que,
en cambio, parece contemplarlos de cierto modo
irreal y mistico. Y podemos imaginar que se
sienten como suspendidos en la nada: Don Qui-
jote y dos Sanchos vendados, a lomos de su Cla-
\'il?ﬁo interplanetario.

MAxiMO0, poeta ciego

Este declive igual, sin tentaciones:
marasmo so6lido, tiempo perezoso

Eres arrullo y mecedora,

jaula de soledad que a todas partes llevo.
Nadie penetra en mi.

Mas las palabras, hechas con los ojos,
nunca dirdn las formas que yo suefo:
ciencia sin espacio, :

bulto sabroso que resiste al tacto,
avenidas de voces confortantes,

por donde voy ¢on el timén de mi bastén
entre olas de fuerza cuyo color deshago,
abriendo a tumbos mi derrota de barco.

TEXTO INEDITO

los clecos

Alfonso Reyes

PRIMITIVO, ciego sentimental

Sf, pero me arrastraron Segismundo

desde el palacio abierto de ventanas

hasta la cueva de sombras de Plat6n,

donde hoy desbarato, hilo tras hilo,

todo el tapiz de la naturaleza,

cuyo revés recorro

a modo de castigo mitol6gico,

y la soga de Ocnos que tejian mis ojos

hoy la destuerzo con las torpes manos.

iOh negror palpitante de fantasmas!

Asfixia nueva, no respiro luz.

Néufrago soy cafdo de la borda,

peor que Palinuro, sin éxtasis ni arrobo;
nédufrago de la calle que abre el haz de los miem-
a ver si da de rechazo en la otra orilla, [bros
miedoso de esas bestias invisibles

cuyo resuello natatorio nace

donde falta la luz.

Otra rueda del tiempo,

otros corredores del ser,

no credis que chocamos con los cuerpos de antes,
sino con otros engendros animales

que empiezan a alentar cuando cerréis los 0jos.
Y este pavor, mas fuerte que el recuerdo,
hijo de libertad, me tiene esclavo.

MAXIMO

iOh compasivo Padre Filos6fico

que me viste nacer en tu sistema,

en tu verdad!

Este, a horcajadas entre dos caballos

rueda, partido en dos todos los dias;

llora por no sé qué caras humanas

cuyo gesto de pronto se le cuajé de sombra
Llora por no sé qué caminos blancos
transitados ayer, si es que lo entiendo.
Yo, envuelto en ti, cuyo poder me invade,
soy criatura en tu manto,

con que a tus pies se enreda.

¢Y dime si no escuchas, Primitivo,

el girar de los 6rganos,

el clamor persuasivo

con que te invita a reposar la vida?
Yo me olvido en sus brazos

tanto mas muelles por desconocidos:
orden, paz, almohada,

respiracion de senos blandos.

Todos llegan andando de puntillas
—oh gratitud—; que todo se vuelve tardo y dulce
por no sobresaltar al ciego.

Cada mano que alargo halla una mano
providente, solfcita.

Una piedad igual sujeta el tiempo

y rinde cada instante

su carga entera de calor humano.

SEGUNDO, ciego iracundo

¢Qué, senor Primitivo, sefior Maximo,

los que me motejéis por insensato?

Yo alcanzo asomos de sabiduria,

y a veces, entre chispas giratorias,

unas cruces andantes se aparecen

que dicen ser los hombres;

y me agarran mis clavos ardientes, mis fantas-
pero voy a contaros mi secreto: [mas,
s6lo yo vivo en la perpetua vida,

y lo demés persiste por relampagos,

luce y se apaga, vive y muere sin cesar.

La trama tiene huecos

y el mundo es una telarana tenue.

iCuidado, no piséis, que se deshace!

Aquf me quedo en mi potro de palo

viendo subir y bajar tentaciones

como en unas corrientes de sensacién alterna
que ya parecen ruido o ya parecen viento,
porque s6lo yo vivo en la perpetua vida,

y lo demés se mueve por reldimpagos.

PRIMITIVO

Si ta lo permitieras, Segundo, te diria

que esa palpitacién que te tortura

se llamaba en mis tiempos, y cuando yo veia,
el vaivén natural de la noche y el dia;

pero tid, como eres un tiempo en miniatura,
haces suma y reldmpago las horas veinticuatro,
reduces a segundos los actos del teatro,

y tu escenario apenas dura

lo que alargas la mano en tu locura.

No olvides que yo fui criado por los ojos

Si hoy habito en hondura,

ayer pisaba cumbres.

Yo te doy en recuerdos lo que td ves despojos
de rafagas y lumbres.

SEGUNDO

Si el delgado instrumento, Primitivo,
adelgaza la esencia de las horas que vivo;

si por tener la mano flaca

el mundo que sopeso se enflaguece,

esto no es mundo, esto es una resaca

de otra realidad que en otra parte mece
su mar de viento y su vaivén de hamaca.

MAXIMO

iHerejia, Segundo! Ta duermes con la ciencia
y te desvelas entre desvarios,
y vuelves de revés en la conciencia

el curso de estas fuentes que llaman los sentidos.

¢Por qué pretendes abarcarlo todo
desde tu nada de terrén de lodo?

SEGUNDO

&Y por qué se me dio la llave que no abre?

¢Y por qué se me dijo:

“no pruebes de este fruto que pongo en tu ca-
[mino

de aquel agua que nunca alcanzarédn tus labios"?

¢Y por qué, Primitivo, Maximo,

Y por qué, Maximo, Primitivo,

dotarme de una hueste de preguntas

condenadas a ir cayendo en el abismo

y a deshacerse sin respuestas?

PRIMITIVO

Peor que mi temor es tu desconfianza.
Yo al menos sé por lo que sufro y peno;
yo soy el despojado.

Ta eres el que acaricia la esperanza

de convertir en triaca el veneno;

tu eres el engafio y yo el d fiad

SEGUNDO
Peor que tu despojo es mi tortura

domestico regalo- en - tus- rodillas; .y peor que la noche perfecta, don de Maximo.

Este no tuvo ayer, td lo tienes guardado;
yo soy preso que acecha la luz por la hendidura.

Aparece CANDIDA, seguida de perros

¢Mi dolor para qué sirve,
para qué sirve mi pena,

si no hay nadie que me alivie
de mis pesadas cadenas?
iSanta Lucfa los libre

del mal de gota serena!

¢El dolor para qué sirve?,

si no hay una mano buena
que sostenga a los que piden
la misericordia ajena?
iSanta Lucia los libre

del mal de gota serena!

¢Para qué sirve la pena?
¢Nada la piedad consigue?
iUna limosna a la ciega!

iUna limosna a la ciega!
iSanta Lucfa los libre

del mal de gota serena!

Pasa un seforito limosnero, que deja una li-

mosna en la mano de la cieguecita. La contempla
un instante, admirado de su belleza.

SENORITO

¢(Cémo te llamas?

CANDIDA
Céndida, sefor.

SENORITO
¢Y eres ciega?

CANDIDA

Ma4s ciega que el Amor.

SERORITO

Nunca te has visto, pues, en un espejo.

CANDIDA

Yo soy imagen, pero no reflejo

SERORITO

iImagen suficiente

que ignora su apariencia todavia!
CANDIDA

{El cielo se lo pague y se lo aumente
y lo libre, sefior, Santa Lucfa!

Vdse el senorito

MAximo

Ven, Candida, seguida de tus perros.

Queda un sitio en el banco para la cieguecita
Aquf estamos los tres como todos los dias,
atentos a tus ruegos y a tus Santa-Lucias.

CANDIDA

T4, Méximo, perfecto,

eres como la causa que desdefia el efecto.

T4, Primitivo, eres el que ha perdido un mundo,
y td el que lo adivina por instantes, Segundo.

Aparece BLAs, fingiendo andar a tropiezos
con su bordén

Y td la bachillera, doctora y lo demés,

que a todos los conoces, pero ignoras a Blas

Porque yo, Blas, me escapo de tu centro;

cuando piensas que huyo, es que voy a tu cn-
[cuentro.

Ven a mis brazos, Candida, que, al escucharte,

[creo
que absorbo tus encantos, aunque nunca los veo.

(Le abre las vestiduras, sin que ella pueda
evitarlo, para descubrir sus secretos)

MAxIMo
Pillastre.
PRIMITIVO
—Mala pécora. .
SEGUNDO
—Brib6n.
CANDIDA

iHaya paz el inquieto y el malo haya perdén!

Dibujos de Elvira Gascon

MAXImvMO
Ya no haya més perdén para el fingido ciego

CANDIDA

iPerdén, perdén! No desoigdis mi ruego!

PRIMITIVO
i{A palos contra él!

SEGUNDO
iSus, las jaurias! . .

Torbellino de brazos, palos, saltos y dentella-
das de perros. BLAs destrozado y agonizante
Murmura asl:

iPiedad, piedad! El Acte6n doliente
muere entre humanos perros y entre perros hu-
sin otra culpa que... [manos,

Los ciegos se alejan llevandose a Cdndida con-
sigo. Los perros se quedan lamiendo la sangre
que mana del caddver de Blas, el falso ciego
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EL SISTEMA econfmico ‘“capitalista”,
basado primariamente en la propiedad
privada de la tierra y de los recursos
naturales, en el incentivo del lucro
y en célculos racionales, principié en
Italia: en Venecia, Florencia, Génova,
Luca y otros centros financieros, la-

Friedlaender )

agricultura, se mejoraron sistematica-
mente los caminos y se construyeron
canales. Descubrimientos revoluciona-
rios cambiaron, asimismo, los méto-
dos, los métodos de produccién en las
industrias textiles'y siderdrgicas, in-
novaciones que culminaron con el in-
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por ANTONIO MARTINEZ BELLO

Esta obra, que también podria ser ti-
tulada en lo mas sefiero de sus secto-
res Historia del capitalismo, aunque
desde luego desborda tal limitacion
de contenidos, fue editada el afio 1957
por el Fondo de Cultura Econ6mica
de México-Buenos Aireés en un to-

El copitalismo cobra impulsos a fravés de méfodos cienfificos

neros y de la industria sedera; y de
Italia se extendi6 a Flandes, a Fran-
cia, temporalmente al sur de Alema-
nia y también a Inglaterra. Pero has-
la mediados del siglo xvin no cobr6
impulso el sistema capitalista: se
aplicaron métodos cientificos a la

vento de la maquina de vapor por
James Watt. De tal manera describe
los comienzos y desarrollo inicial del
capitalismo el magnifico libro titula-
do Historia econémica de la Europa
moderna, debido a los eminentes pro-
fesores H. E. Friedlaender y J. Oser.

mo de casi 700 paginas, en una exce-
lente traducci6n al castellano de Flo-
rentino M. Torner.

El texto de referencia distingue dos
perfodos del capitalismo anteriores
al afo 1914: una etapa inicial de des-
arrollo que se prolonga hasta 1870,

OBRAS PERDURABLES

Voltaire:

S1 EspPaRA en la época de Felipe II fue
el centro de gravedad de la historia
europea, la Francia de Luis XIV se
convierte en el lugar ideal para com-
prender los acontecimientos politicos
fundamentales del viejo continente.
Esa época la domina la figura del Rey
Sol y la constelacién extraordinaria de
ministros distinguidos, generales afor-
tunados y literatos de excepcién que se
ordené en torno de él. Este, que es uno
de los periodos mas brillantes de la
historia politica y militar de Francia,
'z edad de oro de la literatura, la
arquitectura y la filosofia de esa na-
cién, es también la alborada del gran
movimiento humanista de la Ilustra-
cién. Todos los elementos que caracteri-
zan la cultura moderna francesa apa-
recen plenamente desarrollados o en
embrién durante el reinado de Luis
XIV. El idioma llega a su plena madu-
rez, se asimila positivamente la tra-
dicién clasica, y el espiritu racionalista
de observacién y critica sienta las ba-
ses de todo el desarrollo cultural pos-
terior. Se abandona definitivamente la
“barbarie” y turbulencia de los siglos
anteriores y la sociedad refina sus cos
tumbres en el culto de la cortesia, inau
gurado en la corte del gran rey y di-
fundido radpidamente por todos los
estratos superiores de la nacién. Asi
:nismo, da sus Gltimas baallas la into-
lerancia religiosa, no obstante la des-
afortunada revocacién del edicto de
Nantes, v las disputas de los jansenis
tas, de los quietistas y las intrigas de
los jesuitas no llegan a conmover los
cimientos bien fundados de la nueva
nacién.

Més que la narracién imparcial y
realista del reinado de Luis XIV, Vol
taire escriblé su elogio entusiasmado.
No podia hacerlo de otra manera quien
amé tan entrafiablemente al gran rey
y a su siglo. La parcialidad de este
historiador tan moderno no defrauda,
sin embargo, al lector. Después de todo,
no hizo méas que seleccionar de entre
los elementos contradictorios de la rea-
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sielo de Luis
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Luis XIV: durante su reinado el idioma llega o plena modurex

lidad los materiales que pudieran unir-
se para edificar la lucida fachada de la
heterogénea y no siempre relevante
vida francesa de la época. Y como esta
voluntad formal surge de los valores,
principlos y prejuicios de nuestro autor,
el lector conoce, a medida que avanza
en la lectura de la obra, la personali-
dad moral e intelectual de una de las
figuras méas discutidas e inquietantes
de la historia del pensamiento moderno

occidental: Frangois-Marie Arouet, lla-
mado Voltaire, apasionado, curioso y
maravillosamente &gil

Seglin palabras de José Gaos, “la his-
toria de la cultura, de la vida humana,
se inicia, decisivamente en todo caso,
con El siglo de Luis XIV, de Voltaire".

VorLTAIRE: El Siglo de Luis \II
Traduccion de Nélida Orfila
Reynal. 640 pp. 48 laminas.

Y un perfodo de madurez que se ex-
tiende desde 1870 a 1914. La época
posterior a 1914 se clasifica de acuer-
do con el lapso de las dos guerras
mundiales. Antes de 1914 y después
de 1919; y antes de 1939 y después de
1945; tales son grandes lineas djviso-
rias de esta Historia, asumidas por los
autores como si dijeran “antes y des-
pués del diluvio”. Por lo dem4s, re-
cuérdese que la divisién de la his-
toria en perfodos més o menos
estrictamente sefialados por fechas es
susceptible de objeciones en cuanto
el tiempo no puede ser dividido en
lascas exactas como con un cuchillo,
Por ello, Spengler, Toynbee, Jaspers
¥ otros han preferido una diferencia-
cion cronolégica en la historia, basa-
da més bien en la distincién de cul-
turas, de “almas culturales”, de for-
mas de civilizacién, etc.

Por lo demés, huelga sefialar la im-
portancia que, sobre todo en nuestros
d!as conturbados por serias preocupa-
ciones econ6micas y hasta por una
o_bsesi()n de lucro en numerosas oca-
siones, posee el estudio de la historia
econ6mica, bien como un sector im-
portantisimo de la economfa misma,
bien como especializaci6n econémica
de la historia general. Como alegan
los_autores del libro comentado, hay
varias e importantes razones que
aconsejan la lectura detenida de una
obra fundamental como ésta, que ago-
ta en gran medida la materia subra-
yada por el titulo. Una razén capital
consiste en la necesidad general de

familiarizarse con un campo del sa- *

ber humano de indudable importan-
cia; si bien hay también razones de
orden practico, como antes dijimos.
Los paises europeos y las relaciones
econ6micas entre ellos y el hemisferio
occidental fueron importantes para
los Estados Unidos aun antes de 1914.
Después de la primera Guerra Mun-
dial, la importancia de los Estados
Unidos, que pas6 a ser nacién acreedo-
ra, crece enormemente. Las naciones
europeas y Europa como un todo
contintian manteniendo estrechas re-
laciones con el hemisferio occidental.
Durante la segunda Guerra Mundial
y después de ella, los Estados Unidos
reemplazan a Inglaterra como centro
industrial, bancario y financiero del
mundo. Por consiguiente, hoy es abvia
la importancia de esta etapa histérica
y econémica para todos los estudian-
tes de América, y de Cuba por consi-
guiente, asf como para los profesores,
economistas y estudiosos en general
de la materia. Los doctores Friedlaen-
der y Oser ponen justo énfasis en las
consideraciones precedentes, que en
los dias actuales se destacan sobre
un fondo de urgencia cada vez maés
acusado y a veces de draméticos
relieves.

Dichos historiadores han seguido en
su magnifico texto algunos principios
rectores, como los que a continuacién
se enuncian:

1. Como Europa no constituye una
unidad, preséntanse los desarrollos ha-
bidos en los principales pafses que
se consideran representativos de toda
Europa: Inglaterra, Francia y Ale-
mania;

2. No se aspira a una exposicion
exhaustiva, cosa que serfa imposible
en vista de la diversidad de las eco-
nomias europeas. Sin embargo, ofré-
cese la explicacién pertinente de los
desarrollos correlativos habidos en
las industrias belga y sueca; en la
agricultura italiana, danesa, suiza
y rusa; en la actividad bancaria de
Bélgica, Suiza y Holanda; y, ademas,
el capitulo 30 trata del movimiento
cooperativo en diez paises bastante
diferentes.

3, En cada periodo se bosqueja el
trasfondo politico, especialmente
cuando los desarrollos econémicas y
sociales estdn entrelazados con las
instituciones politicas y su evolucién.

4. Mas de 130 vifetas biogréficas
de grandes inventores, capitanes de la
industria, estadistas y organizadores
que han influido en el desenvolvi-
miento econémico y social, acompa-
fian la exposicion del libro.

A estos puntos que subrayan, junto
a otros, los autores, anadirfamos la
condici6n positiva de que el texto es
ilustrado por numerosos mapas y gra-
ficos, que esclarecen objetivamente
las explicaciones.

En suma, la lectura grata y prove-
chosa de este libro justifica un parra-
fo de Joseph A. Schumpeter:

“Si de comenzar nuevamente mis
estudios de economfa —dijo— se me
advirtiera que podria dedicarme sélo
a uno de sus tres aspectos (la histo-
ria, la estadistica o la teorfa), y que
podria elegir libremente, la historia
serfa la preferida”.

Diario Libre, La Habana,
29 de octubre, 1959.

Cassirer

{| Ernst Cassirer (uno de nuestros
autores fundamentales en la seccién de
Filosoffa con El mito del Estado, ago-
tado; Antropologia filoséfica, agotado;
Kant, Vida y doctrina, agotado; Filoso-
fia de la Ilustracién, Las ciencias de la
cultura, Breviario nim. 40, y El proble-
ma del conocimiento, obra de la que,
publicada en j volumenes, el IV es la
primera y unica edicién del original
inédito alemdn) nacié el 28 de julio de
1874 en Breslau, Alemania. Doctor
en filosofia por la Universidad de Mar-
burgo, Cassirer organizé y dirigié una
nseva edicion de las obras de Kant,
de las que es una introduccion el li-
bro ya citado: Kant, Vida y doctrina.
Fue rector de la Universidad de Ham-
burgo en 1930, puesto que abandona
cuando Hitler toma el poder. Después
de una residencia de seis afios en Sue-
cia, Cassirer pasa a Nueva York, ciu-
dad en la que vive hasta su muerte,
ocurrida el 13 de abril de 1945. Hemos
de afadir que prézimamente publicare-
mos, traducido del alemdn, otro de los
importantes libros de Cassirer: Filoso-
fia de las formas simbélicas.

Rostand

{| Jean Rostand, hijo del dramaturgo
Edmund Rostand y la poetisa Rosa-
monde Gérard, nacié en Paris el 30 de
octubre de 1894. Bidlogo cuya vocacién
manifesté muy joven, goza de renom-
bre internacional por sus trabajos rea-
lizadcs en el campo de la genética,
partenogénesis y de la herencia. En su
profesién, aparentemente incompatible
con la de escritor, Rostand se califica
como un bidlogo “ansioso” de estudiar
la vida y su misterio, sin pretensiones
de ser un filésofo académico. Rostand
reside actualmente en Ville d'Avray y
es autor, ademés de El hombre y la
vida [Pensamientos de un bidlogol,
obra que hemos publicado en la Colec-
cién Popular con el nimero 14, de Etat
présent du transformisme, La vie des
crapauds, Hommes de vérite y La vie
des libellules. Reproducimos a conti-
nuacién cuatro aforismos de Rostand
incluidos en EI hombre y la vida:

e Cuando Nietzsche escribia que la
bondad de los monos lo hacia dudar de
que el hombre hubiera podido descen-
der de ellos, se hacla ilusiones sobre
las cualidades de esos cuadrumanos
avidos, crueles y ldbricos. Estos son
exactamente los antepasados que me-
reclamos.

e El hombre —nos ensefian los psi-
cblogos— debe gran parte de su pre-
eminencia al poder de imitacién, mas
pronunciado en él que en su ancestro
animal: él no es hombre sino porque
es mas “mono” que el mono.

e Si la evolucién biolégica hubiera
sido “dirigida” por los animales, no
hubiera jamés terminado en el hombre

e El hombre no podria eximirse de
entender correctamente el lenguaje de
la naturaleza, ya sea que quisiera ce-
der a ella o contrariarla.



