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“We have not had the same past, you and
ourselves, but we shall have, strictly, the same
Sfuture”.

Cheik Amidou Kane, The ambiguous adventure.
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Introduccion

Evocar la historiografia africana de la “era independiente” implica traer a colacion la emergencia
de los pasados gloriosos, las “historias monumentales” de la nacidén que subsumieron en un metarrelato
unico los movimientos de “resistencia” de los afios 1950 y sus reclamos, bastante divergentes en su
naturaleza discursiva. A su vez, pensar en el reino precolonial de Dahomey -cuyo territorio ocupa hoy
la mayor parte de la Republica de Benin- implica casi automaticamente “imaginar” un episodio de la
trata esclavista. Con escasas excepciones, su estudio estd centrado en la importancia del comercio
atlantico de esclavos, en la desmesura de su magnitud, en los engranajes internos de su
funcionamiento. Los temas principales de la historiografia dahomeyana han versado sobre la
constitucion y desenvolvimiento del reino a expensas de las organizaciones politicas vecinas, y sobre
el puerto de Whidah como centro principal de acciones comerciales, o el cuello de botella que
Dahomey debi6 sufrir con la abolicion de la trata de esclavos a comienzos del siglo XIX. Sobre estos
temas contamos con una amplia bibliografia'. Sin embargo, las preocupaciones de este trabajo son de
otra indole.

(Es que no hubo una narrativa académica sobre el sujeto historico de la nacion en Dahomey? Los
lideres contemporaneos de la Republica Popular de Benin no guardan para si una construccion heroica
que “irrumpa” en la historia con fuerza redentora; sin embargo, releyendo las historiografias africanas
de la “era independiente” sobre el reino precolonial encontramos una clara (aunque poliforme)
retorica sobre el desenvolvimiento de la nacidon. ;En qué términos se construyd entonces la idea de
“comunidad imaginada®? ;Cémo fue posible engarzar el fantasma jamas exorcizado de la
“responsabilidad” africana en el comercio atlantico de esclavos, con la idea “inmaculada” del
surgimiento a la vez antiguo y revolucionario del estado nacional dahomeyano? Si la historia se
presenta como la posibilidad narrativa de la modernidad ;Como fue que el sentido nacional de
Dahomey se apropié de un significado singular de modernidad que opera junto con el reconocimiento
historico de los estragos continentales de la venta de seres humanos? ;(Coémo operd
epistemologicamente el discurso historico académico para engarzar en el metarrelato de la nacion a la

pluralidad étnica de Dahomey, fruto de los accidentes historicos del propio comercio esclavista? ;Qué

! Para un estudio especifico sobre el comercio esclavista en Dahomey, entre los numerosos trabajos y sélo a fines de un
muestreo Cf. Polanyi, K: Dahomey and the slave trade, University of Washington Press, Washington, 1967; Law, R.: The
slave coast of West Africa. The impact of the Atlantic slave trade on an African society (1550-1750) Oxford, Clarendon.
1991; Law, R: “Dahomey and the slave trade: reflections on the historiography of the rise of Dahomey”, Journal of African
History,27, 1986; Soumonni, Elisée: “Ouidah dentro de la red de comercio transatlantico de esclavos”, en Caceres, Rina
(comp.): Rutas de la esclavitud en Africa v América Latina, ed. Universidad de Costa Rica, San Jos¢, 2001. Soumonni,
Elisée: Dahomey y el mundo atlantico, SEPHIS — Centro de Estudos Afro Asiaticos, Universidade Cando Mendes, Rio de
Janeiro/Amsterdam, 2001.
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silencios es posible identificar y exhumar a partir de otros repositorios y qué elementos productivos de
sentidos sociales evidencia el discurso historico africano sobre Dahomey?

Tomaré algunos textos histdricos escritos en las décadas de 1960 y 1970 como fuentes para
visualizar los puntos de transferencia del discurso histérico’: qué resonancias politicas estan
implicadas en una recurrencia casi undnime a “rescribir” la historia de Dahomey, qué problemas
epistemologicos y politicos median en la utilizacion de los distintos repositorios, qué seducciones’
coloniales resignificadas persisten en la narrativa del estado nacional. En ningin momento estoy
pensando en escritos univocos, en escuelas de pensamiento o en el establecimiento hipotético de una
serie programatica de textos. Los fundamentos de mi eleccion se basan exclusivamente en la
productividad significativa que proyectan, en la capacidad explicativa de sus argumentos y en el
desafio que presentan a cualquier intento de visualizar un canon.

La historiografia post independentista, a la vez que reforzo ciertos aspectos de la endogeneidad
africana, silenci6 otros, reformuld y dislocé categorias occidentales construyendo un pasado limitrofe:
no el que bosquejaron las historias coloniales, tampoco los pasados divergentes que narran las
historiologias orales enddgenas®. Es cierto que el pretexto metodologico de la utilizacién de los
archivos orales no tomados en cuenta por la historiografia colonial fue una de las claves epistémicas de
la arena historiografica. Pero algunos de esos archivos endogenos también se silenciaron en esta
historiografia. ;Qué fronteras del imaginario historico produjo este fenomeno?

Las historias escritas que analizaré se centran casi sin excepcion en la necesidad de desvincular
a los africanos —dahomeyanos en este caso— de la responsabilidad en la trata de esclavos, al mismo
tiempo que se advierte una (re) valoracion de la monarquia africana del siglo XIX anterior a la colonia.
Esto no resulta novedoso ni sorprendente. Lo que si merece atencion son las categorias con las cuales
esa des—responsabilizacion se promueve, y los procesos de construccion analitica con que se valora a
los monarcas del siglo XIX dahomeyano, para ubicar en ese espacio la invencidon de una continuidad
africana, politica y cultural. A la vez, era imperioso modernizar el imaginario politico sobre Africa

anterior a la invasion colonial, y alli, las categorias y los andlisis historiograficos no necesariamente

2 En el titulo del trabajo, el concepto poscolonial refiere sélo a una franja temporal, a diferencia de cuando utilizo la
expresion postcolonialismo, postcolonialidad o “critica postcolonial”, en las que aludo a una orientacion analitica de
vertiente tedrica. Los textos que analizaré con detenimiento son los siguientes, ordenados de acuerdo a la fecha de
publicacion: Akinjogbin, 1.: Dahomey and its neighbors (1708-1818), Cambridge University Press, 1967; Ronen, D.: “On
the African role in trans-Atlantic slave trade in Dahomey”, Cahiers d'Etudes Africaines, 11 (1), 1971; Glele, M.: Le
Danxomé. Du pouvoir Aja a la nation Fon, Paris, Nubia, 1974; Yoder, John : « Fly and Elephant parties: political
polarization in Dahomey, 1840-1870 », Journal of African History, XV, 3, 1974; Adeyinka, A.: “King Ghezo of Dahomey
(1818-1858). A reassessment of a West African monarch in the XIX century”, African Studies Review, 17(3), 1974; Djivo,
A: Guezo: la renovation du Dahomey, Paris, ABC, 1977.

* En el sentido en que lo usa Frederick Cooper, “Conflict and connection: rethinking colonial African history”, American
Historical Review, 99, 1994, pp. 1517-1518.

* El concepto historiologia oral para reemplazar al de historiografia lo hizo célebre Jan Vansina. Cf. Vansina, J: Oral
tradition as history, University of Wisconsin Press, Madison, 1985, p. 195.
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responden a un sustrato “africano” —si existiera algo como tal. Sobre esos procesos de imbricacion,
traduccion e invencion versard mi trabajo.

En el primer capitulo intento problematizar las discusiones recientes sobre las proyecciones
multiples y poliformes de la nacién en la historiografia post independentista en Africa, sus
connivencias con el proyecto imperial y con los rizomas de la modernidad. A la vez, trato de
adentrarme en la critica poscolonial —como una orientacion analitica— que de alguna manera coadyuvé
a deconstruir las formas como la nacion mutd y a la vez se convirtié en metastasis de gran parte del
discurso historico académico africano. En ese primer capitulo trataré de presentar e interpelar el
andamiaje conceptual que estara presente en el resto del trabajo.

En el segundo capitulo analizo las formas como se “exorciz6” la figura fantasmagorica del
comercio atlantico de esclavos en la historiografia independentista de Dahomey, como se ligd
productivamente al comercio de esclavos con el nacimiento limpido de la nacién dahomeyana, y como
se engarz6 historicamente la critica coyuntura del final de la trata de esclavos para Dahomey, con una
idea singular de modernidad endogena y de unilateral resistencia anticolonial.

El tercer y ultimo capitulo es tal vez el nodo del trabajo. Es el mas extenso y se divide en tres
partes. En la primera analizo las configuraciones cambiantes de una idea persistente de proyecto-
destino en la historiografia de Dahomey. El reino aparece como un estado nacién destinado a
desenvolverse exitosamente, de manera latente o manifiesta, hasta re-emerger como sujeto verdadero
en el momento en que esas historias se escriben, es decir, en el contexto de la independencia politica
de los estados. No se trata solo de “constatar” la herencia ilustrada de esta narrativa, sino de
complejizarla, analizar su desmesurada proyeccion teleoldgica en un contexto liminar: de resistencia
anticolonial, de seducciones epistemoldgicas occidentales, de invencion de un pasado unico y africano
pero inserto en la narrativa “universal” de la modernidad. En un apartado especifico trato de discutir
algunos conceptos tocantes a los calificativos coloniales sobre Dahomey: el “derroche” de los
sacrificios humanos, la “barbarie” de un ejército de mujeres. Estos discursos son polisémicos en los
propios albores del colonialismo, y particularmente ‘“contestados” por la historiografia de la
independencia.

En la segunda parte del capitulo, trabajo la(s) figura(s) heroica(s) que emergen en el corpus
historiografico. No intento “encontrar” al héroe clésico caracterizado en la historia africana, sino mas
bien se trata de identificar las figuras contingentes que aparecen en el discurso histérico como las
rectoras del desenvolvimiento subjetivo de la nacion. Al mismo tiempo, trato de ver los elementos
conflictivos que se presentan en el discurso historiografico a este respecto y destacar la manera como
estos “héroes” son parte de un proyecto-destino de Dahomey como sujeto-que-se-desenvuelve en el

Tiempo Historico.
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La tultima parte del capitulo es una exploracion del modo en que la “invencion” colonial de la etnia
fue reapropiada por la historiografia independentista. En este sentido se trata de marcar una diferencia
con respecto a gran parte de la teoria que plantea que la historiografia africana reprimié y silencio la
diferencia étnica. Al menos en el caso de Dahomey, el discurso historico se muestra sumamente
productivo: silencia fragmentos, exacerba otros, presenta la diferencia identitaria ya como inexistente,
ya como exaltacion definitoria de los limites del espacio nacional. A su vez, en este discurso sobre la
“amalgama étnica”, la diversidad poblacional y el choque con Europa, la mujer ocupa un espacio de
articulacion, contradictorio, silenciado y a la vez exacerbado, que también trataré de analizar.
Finalmente, tanto en lo tocante al género como a la etnia, la ausencia o la desmesura son menos

importantes en si mismas que en lo que sus operaciones epistémicas dejan entrever.



1. Nacion y narrativa historica: aproximaciones al debate de la historiografia
contemporanea africana

Do Chinese historical materials prefigure a certain narrative of
their own which Western and Chinese historians have to listen
closely to and then reproduce as best as they can? Or are the
historical material simply “noise”, heterophony, the meaning of
which is disclosed by the narratives through which the historian
“symbolizes” them? If there is a prefigured narrative to be
recovered (...) How can we know whose history it is and what
other voices it suppresses e

En los afios posteriores a las independencias africanas, la historia parecia constituirse como el
discurso redentor de las posibilidades del continente volcadas hacia el espejo del pasado inexplorado, y
como la garantia de las mas amplias expectativas. Hoy, hablar de historiografia en Africa no soélo
implica una revision critica de lo que podemos entender como las proyecciones hacia el pasado, sino
que necesariamente implica situar qué tipo de discurso sobre el pasado se trabajard. Fuera del canon
pueden quedar implicitamente las proyecciones discursivas del estado, pero dificilmente queden fuera
las producciones sociales de la memoria que circulan en la pintura callejera, en el relato de los tltimos
“archivos de la palabra”, en los discursos alternativos y muchas veces contradictorios en el seno de los
propios grupos étnicos’. En este trabajo abordaré sélo uno de estos discursos sobre el pasado: el
historico académico, seguramente el mas reciente y el mas repleto de intersecciones significativas —
entre historia y memoria, entre matrices africanas de reproduccion del conocimiento y soportes
europeos de produccion epistemologica—; pero por ello mismo, el mas controvertido.

En primera instancia, el lugar de la historia como disciplina en el continente africano se adjunta a
una serie de problemas politicos mas amplios que llevan a considerar la relacion de las politicas de la
memoria con el estado poscolonial. Algunos historiadores se han encargado de reforzar la idea de que
en las ex—colonias francesas (como el caso de Dahomey), los discursos locales “plurales” sobre la
vision del pasado no florecieron con la misma intensidad que en otros espacios, debido al sello que
habria impuesto la “administracion directa” y la version centralizadora del estado postcolonial’. A esto
habria que agregarle el papel ambiguo pero real de los intelectuales (y entre ellos los historiadores) en

la construccion de ese estilo politico. Pero por otro lado, estd el tema siempre problematico del lugar

> Duara, Prasenjit: Rescuing history from the Nation: Questioning narratives on modern China, University of Chicago
Press, Chicago & London, 1995, p. 26.

® Para una exploracion de los diferentes lenguajes sobre el pasado en Africa, véase Cohen, David W.: The combing of
history, University of Chicago Press, Chicago, 1994; para un estudio de las historiografias locales “no académicas” y su
recepcion en el entorno social africano ver Harneit-Sievers, A. “Introduction: new local historiographies from Africa and
South Asia: approaches and issues”, en Harneit-Sievers, A. (ed.): 4 place in the world: new local historiographies from
Africa and South Asia, Brill, Leiden-Boston-K6ln, 2002, pp. 7-26.

" Cf. Harneit-Sievers, A. “Introduction: new local historiographies...”, op. cit., p. 23.



Pasados repasados... Mario Rufer

de la nacion en las historiografias posteriores a la independencia, y el rol de connivencia
epistemologica que ha jugado alli la historia. Por ultimo, el lugar de una agenda “postfundacionalista”
del discurso historico aparece como necesario. En ella, algunos historiadores hablan de una “crisis de
relevancia” de la historia en paises como Nigeria —debido en parte a las estrategias de cooptacion de
los discursos estataless—, otros tedricos promueven mas bien la “banalizacion” del discurso histoérico,
mientras otros llevan a pensar en la necesidad de bisqueda de un lenguaje plural de representacion
para los pasados africanos’.

La dificultad existente en establecer una frontera demasiado precisa entre la historia académica
y otras formas de aproximarse al pasado que existen en el continente fue puesta en evidencia por
algunos historiadores'’. La historia como disciplina en Africa es de institucionalizacién reciente y eso
no es tan importante como la forma en que este discurso enraiz6 simbidticamente con tropos locales de
representar el pasado. A su vez, la “urgencia” por construir un pasado para las entidades politicas
nacientes no sélo resultd6 en una represion de ‘“historias alternativas” que desconocieran (o
simplemente obviaran) al estado nacional como sujeto soberano de toda narrativa, sino en una
esencializacion de la Nacion como el locus productor de significacion presente (y el lugar de necesaria
proyeccion al pasado). Para Cooper, “los historiadores [africanos] han tratado de construir un pasado
atil, pero focalizado en la nacién™"'. En los momentos contemporaneos de desgarro de las estatalidades
en construccion, de negociacion problematica de las capacidades cohesivas del estado nacional, no se
trata de contraponer las invenciones sucesivas de la etnia y la nacion, sino de visualizar que los
“pasados posibles” se tornan recursos controvertidos a los cuales se transfieren las utopias
fragmentadas, las esperanzas redentoras de la identidad localizada llevada a su propia universalidad.

La historiografia a la que le ha valido el calificativo de “africanista” y que con una fuerza
epistemologica contundente tratdé de desembarazase de los clichés historicistas de la produccion
colonial —de los cuales, el ingreso de Africa en la narrativa del progreso fue el punto compartido por
todas— tiene hoy sus propios criticos. Ya en 1986 el historiador Bogumil Jewsiewicki hablaba de la
empresa intelectual de la UNESCO —que dio lugar a la monumental General History of Africa de
nueve volimenes— como un intento monolitico de diferentes vertientes empiricas pero una sola

naturaleza epistemoldgica: tratar de convencer a Occidente de que Africa tiene una historia

¥ Cf. Dibua, J. I. “The idol, its worshippers, and the crisis of relevance of historical scholarship in Nigeria”, History in
Africa, 24, 1997, pp. 117-137.
% Para citar solo un caso representativo, Diouf, Mamadou, « Introduction: entre L’Afrique et I’Inde : sur les questions
coloniales et nationales. Ecritures de I’histoire et recherches historiques » en Diouf, M. (comp.): L ‘historiographie indienne
en débat. Colonialisme, nationalisme et societés postcoloniales, Sephis/Karthala, Paris-Amsterdam, 1999.
1? Cooper, F. “Africa’s past and Africa’s historians”, Canadian Journal of African Studies, 34, 2, 2000, p. 298.

Ibid., p. 325.
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“verdaderamente cientifica [...] como si el pasado de Africa fuera nulo o sin voz si le faltase una
historia de universidad”'?. Temporalmente, quizas es este historiador el primero en plantear dos puntos
centrales en la discusion teorica posterior: la indisoluble relacion entre la historiografia “africanista” y
la condicion politica de la nacidén poscolonial, y el resultado previsto de esta conjugacion en un canon
narrativo lineal, de herencia ilustrada, con fuertes estrategias represivas del pasado inventor de la
nacion y sobre todo, con eficaces procesos de ocultamiento tanto de la genealogia del canon, como de
las estrategias a las que aludo. Las historias nacionalistas africanas utilizan tropologias narrativas
occidentales —la linealidad de la trayectoria, la idea de destino en la realizacion del horizonte de espera,
la figura del héroe—, pero a la vez imbrican la épica guerrera, las formas “tradicionales” de narrar el
pasado, y los referentes propios de la cultura politica como intrinsecos al modelo lineal. Al hacerlo
traducen las categorias en un esquema propio que ensalza la originalidad y la endogeneidad del
proceso historico, “puramente africano”.

Las historiografias nacionalistas son en cierta manera una retorica de la liberacion y la
creacidén', pero en sus figuras discursivas de genealogia iluminista y espejismos hegelianos, son a su
vez una poética de la exclusion y el olvido, de connivencias evolucionistas con expresiones
revolucionarias de quiebre e invencion'®. Lo que buscan en parte, es mostrar las entidades politicas
como esencias indivisas y univocas', en donde la Historia pueda hacer visible la posibilidad de la
modernidad, una “modernidad endogena”. En las historiografias africanas que analizaré, este punto
ultimo esta claramente prefigurado. Si la Historia trabaja valiéndose de estructuras narrativas y figuras
analiticas occidentales, éstas son adaptadas a un sentido “propio” de la experiencia, percibida como
telos. Esto es, la irrupcion de la nacidn en la historia es un momento paradojico: por un lado porque se
“interna” en la narrativa —occidental, colonial(ista)— garante de la evolucion lineal del Progreso, pero
por otro lado genera a su vez un sentido de singularidad, originalidad de la experiencia'®. Es en esta
doble figura paradojal que radica la complejidad de la imaginacion histérica africana de la

independencia'’.

12 Jewsiewicki, B. “Introduction: One historiography or several? A réquiem for Africanism”, en Jewsiewicki, B.; Newbury,
C. (eds.) African Historiographies. What history for which Africa?, Sage, California, 1986, p. 11.

13 Prakash, G. : « Peut-on écrire des histoires postorientalistes du Tiers Monde? Réponses de I’historiographie indienne » en
Diouf, M (dir.): L historiographie indienne en débat, op. cit., p. 48.

' Cf. Duara, Prasenjit: Rescuing history from the Nation, op. cit., pp. 5y ss.

' Cf. Dibua, J.: “The idol, its worshippers...”, op. cit.

' Cf. Duara, P: Rescuing history from the Nation, op. cit., pp. 30-31.

7 Es importante pensar este proceso como aquello que Chakrabarty denomina la relacion contradictoria pero productiva
que establecen las modernidades politicas de espacios poscoloniales con el pensamiento europeo. Para Chakrabarty, el
pensamiento europeo es a la vez inadecuado e indispensable para comprender lo que constituye lo politico y lo historico en
esas sociedades. De la misma manera lo es para las historias que seran analizadas aqui. Cf. Chakrabarty, D.:
Provincializing Europe. Postcolonial thought and historical difference; Princeton University Press, Princeton, 2000, p. 6.

10
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A su vez, una vision anticolonial, presente en gran parte de los casos, no necesariamente se
aleja de las concepciones “orientalistas” que esencializaron el pasado -de Africa en este caso- ni de los
binarismos clasicos que las modernidades coloniales inventaron (y reinventan)'®. Fundamentalmente
porque en la urgencia politica de un pasado nacional se traspolaron las figuras (la idea de comunidad
politica, de telos republicano, de unidad cultural ahistorica) referentes no tanto de la nacién europea,
como de la trayectoria historica occidental. La idea redentora de un “pasado digno” para el presente
instaurd la urgencia por una voz autorizada —académicamente— para plasmar una narrativa acorde con
un “horizonte de expectativas” que en Africa, se presentaba absolutamente prometedor —pero al mismo
tiempo, incierto. La forma mas clara con que se soli6 solucionar esta tension, fue imprimiendo en el
discurso académico una nocion genealdgica de destino historico: algunos pueblos llevaban inscrito en
su génesis la idea desplegada de una evolucion posterior hacia la unién nacional y la soberania
politica. La raiz pivotante de este nuevo discurso se hundiria hasta el pasado memorial, buscando en
un espejo cultural historico —a veces la “tradicion”, a veces, como veremos, la “teoria social antigua”—
no solo las justificaciones politicas para el telon presente, sino también los deberes historicos del
estado poscolonial. La historia devino parte de una memoria selectiva del estado nacional recién
creado, pero también imperativo categorico, historia-garantia'® para un futuro que no podia librarse
solo al “tiempo de la espera”.

La cuestion de la nacion en las historiografias del “sur global”, entendiendo por esto los
espacios que tienen en su historicidad la experiencia de la colonia, y siendo conscientes de los
problemas conceptuales que tiene la expresion, ha tomado carices de discusion tedrica algunas veces
confusos. Necesito aclarar que no estoy pensando en “el fantasma” de la nacidon como un espectro
univoco y omnipresente que aparece en todos los discursos, como el metatexto que condiciona
cualquier forma de escribir la historia. Wickramasinghe ha lanzado contra el grupo de los Estudios
Subalternos (y contra una vaga calificacion de “historiadores postmodernos”) la “responsabilidad” de
haber inculcado en los historiadores un imperativo categorico de “buscar’” la nacion alli donde habria
“otras cosas”, sujetos sociales con identidad esparcida, produccion de sentido social en espacios

incluyentes de identidad que nada tienen que ver con la nacion®’. Asi, ésta se habria convertido en una

'8 Cf. Dube, Saurabh: “Espacios encantados y lugares modernos”, en Dube, Saurabh; Banerjee-Dube, Ishita; Mignolo,
Walter (coords.): Modernidades coloniales. Otros pasados, historias presentes; ed. El Colegio de México-CEAA, México,
2004, pp. 108-109.

1 Cf. Dube, Saurabh: Genealogias del presente. Conversion, colonialismo, cultura; ed. El Colegio de México-CEAA,
Meéxico, 2003. pp. 22 y ss.

2 Cf. Wickramasinghe, N.: “L’histoire en dehors de la nation”, en Diouf, M. (comp.) L historiographie indienne en debat.
Colinialisme, nationalisme et societés postcoloniales, Sephis/Karthala, Paris/Amsterdam, 1999, pp. 419 y ss. En todo caso,
es necesario aclarar este punto con la expresion de Mamadou Diouf: “los historiadores del grupo de Estudios Subalternos
develan de manera muy precisa los mecanismos por los cuales las naciones se realizan en el mundo como los actores
exclusivos —0 mas bien los sujetos singulares- de la historia, al mismo tiempo que la historia se presenta como el modo
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especie de “mercancia expiatoria” para obviar, acorde con los imperativos politicos de la
globalizacion, los objetos de estudio que realmente pertenecen a la historia y viabilizan la conciencia
del cambio. Wickramasinghe reclama el regreso a la historiografia antigua con un mandato a releer a la
izquierda inglesa de los afios 1970%' y a las “generaciones” mas recientes de Annales para encontrar
alli el “sujeto” de la historia que es necesario recuperar; sin embargo, su problema esta en que no tiene
en cuenta el proceso de retroalimentacion entre las categorias de andlisis y el mundo social. La nacion
no es una obsesion intelectual en el espacio académico inmaculado en la escritura de la historia,
porque el “campo intelectual” estd informado —y se constituye con— los sentidos sociales que se
reproducen en las précticas, a la vez que influye de manera contundente en el mundo social. Esto es
muchisimo mas profundo en Africa contemporanea, donde las politicas académicas son profundamente
condicionadas, a la vez que informan claramente, a la “politica politica”.

A los fines de este trabajo, se explora el discurso histérico académico de los afios 1960 y 1970
sobre el reino precolonial de Dahomey. Esto permitird visualizar como la nacién —en sus fragmentos,
en sus contradicciones, en su adopcion africana— es algunas veces el vector de sentido en la realizacion
historica, otras veces el sujeto agenciado de maneras diversas, y otras tantas, el espacio silencioso de
referencia® en la narrativa histérica. En el proceso de retroalimentacién entre este discurso y los
mundos cotidianos se producen los silencios forzados, la construccion heroica del pasado, la
justificacion digna del presente, y es alli también donde aquellas ‘“historias populares”, revueltas
“logicas” de las multitudes, son engarzadas en el metarrelato de la nacién, a la vez que se reproducen
los sentidos “pristinos” de la tradicion. Son esos procesos narrativos, y no la naciéon como
hiperrealidad omnipresente, los que me interesa analizar.

Mientras las historiologias orales se proclamaban como la nueva “bandera” metodologica para
desplazar el colonialismo de la ciencia social, en los actos preformativos de la narrativa historica, se
produjeron indudablemente desplazamientos, distorsiones y “traducciones” de las experiencias
coloniales. Sin embargo, las memorias orales periféricas al estado nacional liberado, aquellas en las
que las mujeres campesinas desafian la ideologia de la “unidad” a partir de la proclamacion de la
diferencia identitaria, o las periféricas a los nodos de poder politico y econdmico que informan sobre
circuitos de relacion social alternativos, en la mayoria de los casos no aparecen en los grandes relatos
de la “era” independentista. Estos silencios no son so6lo represivos, sino productivos.

Fundamentalmente porque fue menester “disciplinar” las temporalidades étnicas (lo cual no soélo

especifico de ser, la formula singular de la nacion”. Cf. Diouf, M., « Introduction: entre L’ Afrique et I'Inde... », op. cit., p.
22.

21 Se refiere al movimiento de la “Historia desde abajo” encarnado por E.P. Thompson, Eric Hobsbawm, Georges Rudé,
entre otros.

22 La expresion proviene de Duara, P.: Rescuing history from the nation, op. cit., p. 23.
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significo ausentarlas de la narrativa, sino también a veces exaltarlas), subsumirlas en un metarrelato
que prefiguraba, en un pasado de experiencia monolitica, la singularidad preanunciada en un origen
destinado a la culminacion politica exitosa®. En estos procesos de ocultacion de actores, de
silenciamiento narrativo de pasados disidentes, de coexistencia de memorias marginales y re-creacion
contingente de los pasados sociales, la historiografia es uno —y s6lo uno- de los espacios de contienda
y de tension en el cual la nacion, el pueblo, la comunidad, se crean y recrean constantemente,
alimentados por el espacio de la realidad social, y devolviendo a ella una imagen digerida pero nunca
acabada del “sentido” histodrico.

La oposicion al colonialismo en términos historiograficos, al menos en las primeras décadas
anteriores a la emergencia de la Teoria de la Dependencia en Dar es Saalam y cuando aun se
proclamaba el rescate de los pasados oralizados a los que aludimos, se inscribido en nombre de una
esencia africana, leida de la Razon Legisladora que se desenvolvia en la Unidad de la Gran Nacion
panafricana®®. Para Mamadou Diouf, la obra de Cheikh Anta Diop y sus intentos por restablecer la idea
de una tnica nocion civilizatoria desde el Nilo al Cabo, es el mejor ejemplo de este intento™.

Lo cierto es que esa singularizacion del pasado en la narrativa unica de la “buasqueda”
imaginaria de la comunidad primigenia (cuyo producto mas acabado es, como puntualiza Diouf, el
panafricanismo), ha provocado recientemente una reaccion hacia la idea de que es necesario restituir la
fuerza politica de las narraciones plurales que privilegian el sentido de la heterogeneidad. Diouf
establece que los discursos historicos poscoloniales han proliferado “sin instaurar la posibilidad de

9926

construcciones plurales y opuestas del pasado Sin embargo, ‘“simplemente celebrando una

proliferacion de pasados o la desestabilizacion de narrativas no implica avance en la escritura de la
historia o un pensamiento claro sobre topicos politicos™’.

Surge entonces una pregunta clave para la urgencia politica: hasta qué punto la producciéon de
pasados heterogéneos no es sino una forma de confundir el descentramiento de la unidad de

realizacion historica con la proliferacion esteticista de una historiografia incapaz de explicar las

. . 28 , . . . . . .,
situaciones presentes” ? No solo es necesario exhumar la divergencia étnica o religiosa, sino también y

2 Cf. Diouf, M.: “Des historiens et des histoires, pour quoi faire? L’histoire africaine entre ’état et les communautés”,
Canadian Journal of African Studies, 34 (2), 2000, p. 337.

24 Cf. Prakash, G.: “Peut-on écrire...”, op. cit.; Diouf, M.: “Introduction...”, op. cit.

» También lo reconocia ya Yoro Fall en los afios 1980. Cf. Fall, Yoro: “L’histoire et les historiens dans I’Afrique
contemporaine”, en Rémond, René (dir.): Etre historien aujourd hui, UNESCO-Erés, Paris, 1988, pp. 195 y ss.

26 Cf. Diouf, M.: “Introduction...”, p. 22.

T Cf., Cooper, F.: “Africa’s past...”, op. cit., p. 326.

% Pensadores de la poscolonialidad latinoamericana han establecido los vinculos de esta “proliferaciéon de la diferencia”
vaciada de sentido politico, como parte del proyecto del “sistema mundo”, y no como muestra de su trascendencia. Cf.
Castro Gomez, Santiago: “The Social Sciences, Epistemic Violence and the Problem of the ‘Invention of the Other’”, en:
Dube, Saurabh; Banerjee-Dube, Ishita; Lander, Edgardo (eds.) Critical Conjunctions: Formations of Colony and
Formations of Modernity, nimero especial de Nepantla: Views from South, vol. 3, n. 2, Duke University Press, 2002.
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sobre todo la forma como la proscripcion de esas diferencias dio resultados politicamente innovadores.
De todas formas, la historiografia nacionalista proveyd un plafén narrativo del pasado desde el cual
poder plantear un imaginario politico. Tal vez el problema de las nuevas historiografias del “tercer
mundo™ esti en que al desmitificar la historia (el pasado) como el espacio de realizacion de la
experiencia progresiva, ponen a la historia (la disciplina, la narracion sobre el pasado) como el locus
de rescate de la pluralidad identitaria.

La “solucion” a las formulas uniformes de la historiografia nacionalista —bastante relativa- no
estuvo precisamente en el desenvolvimiento de la antropologia postestructuralista o en la historiografia
marxista, que impusieron una nueva manera de leer el conflicto o la “relatividad” cultural en los
espacios no occidentales. Al contrario, todos estos discursos promueven algun tipo de
“fundacionalismo”, y en este sentido Prakash nos recuerda la forma como la ciencia social
estructuralista y tedricamente despojada de sus connivencias con el imperio occidental, molde6 y
dictd, en cierta medida, las politicas del desarrollismo®. La historia nacionalista se proyecta en la
esencia de la identidad indivisible, el analisis marxista en la universalizacion del conflicto como
espacio unico de desenvolvimiento de la clase, la antropologia o los estudios de area de los afios 1960
y 70 como los vehiculos para analizar un nuevo canon del esquema cultural (que sin embargo, no se
despojaba de los vestigios cartesianos).

(Como se plasmo esa singular relacion entre el estado africano poscolonial y las “formas de
imaginar pasados posibles” en Africa?. John Lonsdale plantea que los historiadores tienen siempre
(implicita o explicitamente) en mente, el terreno ideal del futuro.”’ Hyden White también hablaba de la
“deseabilidad de lo real” entre los historiadores®®. Sin embargo, esa deseabilidad es parte de un
proyecto moderno, un producto de la modernidad. Ese ideal de futuro es necesariamente plural, o al
menos asi deberia ser segiin Lonsdale. Pero en Africa es la imposibilidad de asociar la pluralidad al
pasado lo que impediria la emergencia de lenguajes alternativos. El estado viabiliza la emergencia de
esa “deseabilidad” en la construcciéon de un destino Unico pre-visto en el pasado. La historiografia
africana sigue siendo en parte un discurso de estado, y esta es una realidad que ya notaban con
preocupacion los historiadores en la década de 1980%°. A su vez, para Lonsdale la sociedad civil esta
desprovista de sus armas de “defensa” porque no cuenta con un lenguaje politico legitimado, anclado

en un sentido historico de la experiencia real. Por ende la “autonomia moral del lenguaje politico” y la

¥ Cf. Prakash, G.: “Peut-on écrire...”, op. cit.

* bid.

31 Cf. Lonsdale, J.: “African pasts in Africa’s future”, Canadian Journal of African Studies, v. 23, 1, 1989, p. 127.
32 Cf. White, Hyden: El contenido de la forma, Paidos, Barcelona, 1992. (Esp. cap. 1y 2).

33 Cf. principalmente Jewsiewicki, B. “One historiography or several?...”. op. cit., p. 16.
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existencia de un “lenguaje politico util” son necesarios para reinstaurar la idea de una poblacion
efectivamente poderosa®*.

La tesis central del historiador Lonsdale es la de que hay pasados reprimidos que inciden
directamente en la imposibilidad de ver “futuros posibles” alternativos. “;La busqueda de valores
humanos (el nodo de cualquier lenguaje politico efectivo) por el historiador debe necesariamente
subvertir a los estados africanos o en realidad el estado africano puede beneficiarse de una nueva
busqueda historiografica? Si Africa puede tener alglin tipo de futuro, entonces debe serle posible un

pasado diferente, mas alla de lo que este parezca subvertir en el presente”™”

. El problema en este tipo
de textos es que la historia se ve “fuera” de las relaciones de poder que la constituyen como narrativa,
sea cuales fuesen®®.

Lonsdale no puede dejar de ver nuevamente a la historia como “narrativa” garante de un
espacio de referencia progresivo. Podriamos preguntarnos hasta qué punto hay demasiada
desconfianza epistemologica tefiida de garantia politica en la ciencia social, en qué medida el
problema del sujeto cognoscente —el historiador en este caso— queda relegado de esta problematica
referencial, y hasta qué punto hay una necesidad de ver en la construccion de la historia un surplus
politico que garantice la “salida exitosa” de Africa a partir del reconocimiento “plural” de su pasado®”’.

Pero es un hecho que las politicas de la historia no son precisamente una “garantia exitosa” en
toda Africa. Hegel la condené al ostracismo de la Idea —no solo de la Historia que es lo que
comunmente se aduce— y no todos los estados poscoloniales pretenden asumir la responsabilidad
politica de apoyar la emergencia de una “conciencia histérica”, critica o redentora. El historiador
nigeriano J. Dibua plantea la discusion sobre lo que ¢l denomina una “crisis de relevancia” de la

historia como disciplina y como saber de circulacion social en Nigeria, a partir de los afios 1980 hasta

** Cf. Lonsdale, J.: “African pasts...”, op. cit., p. 125. Sin embargo, hay aqui un problema que es necesario examinar, segiin
mi lectura. La existencia de una “agenda” tedrica poscolonial de relevancia de la “diferencia” y la autonomia del agente en
la historia, se enfrenta con la represion de las manifestaciones intelectuales alternativas en el espacio africano. Si esto no es
analizado con cautela, puede llevar al argumento simple del ‘atraso’ africano en términos de la “autonomia” del campo
intelectual con respecto al politico. Esto evidentemente no tiene en cuenta que en la imbricacion entre una “historia oficial”
y los lenguajes politicos del ejercicio de la memoria se instaura un espacio de suma riqueza social. El lugar de “lo oficial”
tiene un sentido en las connotaciones de la autoridad, no porque todo se “crea”, sino porque “lo oficial” no marca
necesariamente una exterioridad con respecto a las politicas académicas o a la circulacion social del conocimiento. Al
menos en el caso africano, es en medio de ambos donde “lo oficial” se resignifica y donde debemos rescatar la polisemia
del discurso historico.

¥ Ibid., p. 130.

%% El propio Duara especifica que es necesario una identificacion de la identidad nacional como un proceso maleable,
intercambiable con otras expresiones identitarias. Esto no s6lo ayudaria a recrear las narrativas de representacion historica
como fragmentos enriquecidos, sino también revelarian su potencial “tan subversivo como sostenedor” del estado nacional.
Cf. Duara, Prasenjit: Rescuing history from the nation..., op. cit., p. 9.

37 Baste recordar, como nos dice Harneit-Sievers, que la escritura de la historia postindependentista algunas veces
construyé los primeros pasos de la “conciencia étnica”, y no como generalmente se piensa, que la historia descubrio la
etnia. El rol de la produccion intelectual nacionalista en este punto es aun un tema silenciado en gran parte de la
historiografia africanista. Cf. Harneit-Sievers, A.: “Introduction: new local historiographies...”, op. cit., p. 23-24.

15



Pasados repasados... Mario Rufer

la actualidad®®. Dibua vuelve a poner sobre el tapete el hecho de que las historiografias nacionalistas
dieron “una imagen estatica del pasado africano pero ademas aplicaron de forma reaccionaria el
proyecto epistemolédgico evolucionista/modernizador™. Sin embargo, su explicacion a la “crisis de
relevancia” actual de la historia en Nigeria, va en dos sentidos: por un lado, la necesidad del Estado de
reducir el costo de oportunidad de cualquier manifestacién (incluso intelectual) de diversidad al
interior del estado; por otro lado, y directamente relacionado con esto, Dibua sitia la falta de
originalidad y de relevancia social en las temdticas de los historiadores nigerianos actuales, que se han
vuelto “anticuarios”.

Dos puntos quisiera mencionar sobre el analisis de Dibua. En primer lugar, su explicacion de la
crisis de relevancia a partir de la imputacion “nietzscheana” a los historiadores romanticos —aquellos
“anticuarios y eunucos del presente”- esta fuertemente tefiida de una concepcion “utilitarista” y
occidental de la ciencia social. Ademas de abogar por una autonomia demasiado marcada del campo
académico, si hay un argumento dificil de sostener sobre la historiografia africana es su eventual
alejamiento de la politica del estado. Quizas habria que analizar con mayor profundidad las
connivencias de las politicas de la memoria que llevan a cabo los historiadores en medio de la “estética
vulgar” desmesurada de las manifestaciones del poder africano postcolonial®’, en estados represivos
como Nigeria. Seria interesante tal vez comenzar a ver menos la actitud de anticuario del historiador
que las agendas de los pasados posibles y las fronteras del imaginario historico en un estado en el cual
la democracia y la libertad de expresion son significantes para negociar a diario*’. Una vez mas, si la
historiografia revela las estrategias represivas del estado nacional y las posibilidades de “otras formas
de solidaridad humana™*, no se constituira necesariamente en una narrativa politicamente subversiva.

Al menos no hasta que no devele también las cooptaciones productivas (de imaginarios coloniales, de

** Recientemente Sudafrica ha visto un desmantelamiento de los financiamientos publicos destinados a proyectos de
investigacion historica. Este pais ha tenido sin embargo uno de los movimientos mas renovadores en la exploracion de las
politicas de la memoria con respecto al apartheid. Pero la indagacion y el reclamo de esos “pasados publicos” no siempre
ha resultado “coémoda” para el estado conciliador post-apartheid. La restriccion del presupuesto destinado a proyectos de
investigacion historica tal vez no tenga sélo su explicacion en la definicion de “prioridades” de mercadotecnia. A veces el
“horizonte de expectativas” de una nacion en estado de “convulsion” se presenta ante el drgano politico gobernante como
“el espacio de la realizacion absoluta”. La reconciliacion sudafricana —y no creo que sea el Unico caso— zigzaguea entre la
necesidad ético-politica de recordar colectivamente, y la voluntad igualmente politica de olvidar ciertos hechos. Podriamos
pensar, de la misma manera, en el analisis de las politicas publicas de la memoria después de las dictaduras militares
latinoamericanas.

% Cf. Dibua, J.: “The idol, its worshippers...”, op. cit., p. 124.

% Cf. Mbembe, A.: “The banality of power and the aesthetics of vulgarity in the postcolony”, Public Culture, 4, 1992.

*l Es sugerente que salvo cuando menciona a Ade Ajayi, Dibua nunca dice qué textos ¢l estd considerando como
pertenecientes a esta corriente de “anticuarios” o “esencializadores” de la nacion. Ese silencio también marca una forma
muy particular de considerar la responsabilidad ética para con la ciencia social, sobre todo porque desconoce la nocion de
“autor” no como blanco de su ataque, sino como productora de sentido politico.

“2 Cf. Chakrabarty, Dipesh: “Postcolonialismo y el artificio de la historia. ;Quién habla en nombre de los pasados
‘indios’?”, en Mignolo, Walter (comp.): Capitalismo y geopolitica del conocimiento, ed. El Signo/Duke University, Buenos
Aires, 2001, p. 169. [Art. Aparecido por primera vez en inglés en Representations, 37, invierno 1992].
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pervivencias imperiales) en las cuales el pasado adquiere significado social dentro de las narrativas
del estado nacional.

Volviendo a los propositos del trabajo, no se trata de analizar las narrativas de Dahomey para
“probar” cudnto “inventd” la historiografia nacionalista acerca de la unidad fundacional de Benin en
un pasado uniforme, y cuanto hay alli presente de categorias coloniales. Sin dudas las hay, pero menos
como una tragedia de sumision a la experiencia occidental que como un sentido complejo que
demuestra lo “grotesco” en la propia narrativa dominante®. Edward Said denominaba “reinscripcion”
a este proceso, aludiendo a la yuxtaposicion de los territorios de la colonia y la metropoli. Cuando la
historia africana recupera formas previamente establecidas por el imperio para narrar la experiencia, no
so6lo hay una ingenuidad imitativa, sino que el discurso subalterno se reinscribe ingresando en el
discurso colonizador. Es cierto que al hacerlo, el subalterno define su narrativa en los términos
colonizadores, pero también erosiona la coherencia monolitica del discurso imperial, estableciendo un
didlogo productivo en el cual se hace tangible la caracteristica particular de ambos discursos™.

En esa linea propongo esta investigacion. Trato de identificar como el estado nacion ha pasado
a ser un lugar de negociacion de los reclamos localistas y no necesariamente el locus de negacion.

3

Como en cierto sentido lo “local” ha sido un “valor positivo” desde una historia que reclama su
posicion renovadora, a la vez que omite informar acerca de cuanto esta “reverberacion” de lo particular
no siempre implica democratizar los sentidos politicos del pasado, sino que también revela una faceta
diferente, como parte de la “proliferacion de heterogeneidades” en la agenda neoliberal. Cémo, si la

.. ’ .o, 9445
colonia invento la “tradicion”

, ésta no fue desmantelada y rechazada por el discurso nacionalista
independiente, sino reapropiada con nuevos sentidos de pertenencia y de univocidad; y como a su vez,
estos discursos con remanentes de seducciones coloniales, de alguna manera desestabilizaron la
experiencia narrativa universalizante del “centro”.

El dilema sobre “a quién pertenece” la historia africana puede ilustrar tangencialmente este
punto. Lonsdale plantea la necesidad de que “los pobres, verdaderos héroes de la historia africana”,
encuentren un repertorio de lenguaje de “responsabilidad politica™; para lo cual, segin ¢, deberian
poder reconocerse auténticamente en un pasado propio. Ademés de sobredimensionar la tarea del

historiador en el plano de la radicalidad politica, Lonsdale no tiene en cuenta qué modos de

# Cf. Young, Robert: White mythologies. Writing history and the West, Routledge, London & New York, 1990, esp. pp. 7-
20. Quizas el problema de la critica erudita de Young sobre el logocentrismo, el historicismo y el posmodernismo, radique
(al menos para este trabajo) en la alienacion tacita de la alteridad al no visualizar la produccion intelectual de las ex
colonias como posibilidad de analizar el dialogo.

“ Cf. Said, E.: Culture and Imperialism, New York, 1993, pp. 210 y ss.

“ Aludo a la ya clasica expresion de Eric Hobsbawm. Cf.: Hobsbawm, E.: “Introduction: inventing traditions”, en
Hobsbawm, E.; Ranger, T. (eds.) The invention of tradition, Cambridge University Press, 1983, pp. 13 y ss.

4 Cf. Lonsdale, J. “African pasts...”, op. cit., p. 142.
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47 son necesarios para esa instancia, sobre todo cuando las ciencias sociales no son

“empoderamiento
una herramienta objetivada a ser “apropiada” por los “pobres”, sino mas bien una gama de discursos
en tension entre la revelacion de la opresion, la contribucion a resignificar la diferencia y la
“traduccion” de categorias epistemoldgicas al plano social. En este sentido, los pobres no sélo han
quedado fuera del sujefo de la historia, también han sido producidos por ella. La elocuencia con la que
Jewsiewicki interpelaba al conocimiento africanista en este punto, para el reconocimiento de una
urgencia epistemolodgica en los estudios africanos, no merece paragrafos: “no se trata de que los
campesinos deseen el regreso del colonizador; aunque la bandera de la independencia sea para ellos
solo el episodio més conspicuo del colonialismo. Ellos no necesitan las antigiiedades egipcias, ni el
consuelo del discurso de la negritud que les asegura que Shaka fue su Napoledn. Para negociar las
verdaderas metas de la independencia necesitan saber por qué el estado no tiene color de piel y por qué
la explotacion no tiene otro aroma que el de su sudor; necesitan saber como es que se obtuvo —y se
sigue obteniendo— su propio consentimiento para esas estructuras de dominacion. Y necesitan saber
que sus ancestros, y ellos mismos, rara vez lucharon contra el cambio en si mismo —si alguna vez lo
hicieron. Sin embargo, lucharon casi siempre contra los costos sociales que tan gratuitamente
descansaron sobre los campesinos. Sobre todos estos puntos, el conocimiento africanista aln
permanece en silencio™.

Dos elementos pueden desafiar la vision monolitica proyectada —de manera relativamente
reciente— hacia el pasado de Africa. Por un lado, como hemos dicho, las memorias sociales periféricas
o de los margenes —al espacio académico, a los centros de poder politico, a la domesticacién del
archivo. Si bien Diouf denomina a estos fragmentos como “los tiempos étnicos no domesticados por el

Estado ni por la escritura™’

, el trabajo con las historiografias periféricas consultados, evidencia una
riqueza especial otorgada por el contenido hibrido de las politicas “marginales” de la memoria. Esta
hibridez es resultado de un proceso social y agenciado, rizomadtico, de colonialismo, resistencia,
connivencia con el poder colonial y advenimiento del estado poscolonial. Pensar en la inmutabilidad
de estos registros historicos marginales es de alguna manera una forma de “re-colonizar” la alteridad,
de substanciar el silencio del otro en una imagen calcificada (y caricaturesca) del espacio
“tradicional”.

Por otro lado, es elemento de desafio las contradicciones al interior de la narrativa académica

africanista. En el monolitismo de la “comunidad imaginada”, los historiadores nacionalistas estaban

contenidos en su propia pertenencia a la diferencia (ignorada o exacerbada), en su propia filiacion a las

*7 Se ha generalizado el uso de este neologismo como una traduccién aproximada al concepto anglosajon de empowerment.
* Jewsiewicki, B. “Introduction: One historiography or several? A réquiem for Africanism”, op. cit., p. 11.
* Diouf, M.: “Des historiens et des histoires...”, op. cit., p. 338.
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relaciones de poder en el espacio politico. El resultado que veremos no es un canon preciso de
narrativa histérica con unanimes consideraciones’’, sino fragmentos historiograficos que contraponen
las ideas sobre quiénes son los héroes prefigurados, donde ubicar las “facciones modernas” en la
politica de siglos pasados, como solucionar, historica, politica y epistemoldgicamente la
“responsabilidad” local en el inagotable desastre del comercio atlantico de esclavos.

Al primero de los elementos —las memorias marginales— lo he dejado fuera de este trabajo,
salvo algunas alusiones indirectas, sencillamente por las constricciones que se imponen per se, ademas
de la imprescindible realizacion de trabajo de campo para ese punto. El segundo, en cambio, serd

abordado en inferencias precisas a lo largo de los capitulos siguientes del trabajo’'.

% El reclamo hacia las historiografias y teorias del nacionalismo que los mostraban como un bloque homogéneo de
situaciones politicas, de filosofias prescriptivas o de historias acabadas estd presente por ejemplo en Duara, Prasenjit:
Rescuing history from the Nation, op. cit., p. 7.

>! Tampoco trabajaré con un tema sin dudas relevante, pero al que no tengo acceso: el contexto de recepcién/traduccion
social del (de los) nacionalismo(s) en los mundos cotidianos, y de como estos textos se funden en las practics. Si la
construccion histérica de invencion de la tradicion nacional no es monolitica, menos lo es el espacio de (re)creacion y
reproduccion social del sentido histérico “unitario” de la comunidad. Este ha tomado configuraciones cambiantes en la

connivencia de la “modernidad colonial” con la nacién, de la “era independiente” con las “seducciones” de la colonia, etc.
Cf. Ibid.,p. 8.
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2. Dahomey exorcizado: la diaspora como botin de la nacion

En las historias académicas de Africa Occidental que florecen en los afios inmediatamente
posteriores a la independencia, el punto tocante a la esclavitud se convirtié en el tropo fantasmagorico
que fue exorcizado de maneras radicalmente diferentes. No sdlo estaba en juego el estreno inmaculado
de la experiencia histdrico-politica africana, sino la pertinencia politica de los reclamos historicos a
Europa por el “genocidio” continental y su “sangria demografica”, asi como la radicalidad potencial de
las politicas contemporaneas de la memoria, representadas fundamentalmente por la promocion del
“turismo de raices” que agencias de reconocimiento internacional como la UNESCO atin patrocinan™.
Las historias que pretendemos analizar se enmarcan en este debate que entrecruza el analisis
estrictamente econdémico con las implicancias politicas y epistemoldgicas de un tema que durante
muchos afios ha sido visto como tabu dentro de la narracion africana de la historia.

En este capitulo trataré de explicar que esa nocion de tabu es un prejuicio historiografico, que la
narrativa africana —al menos en lo que a Dahomey se refiere— no silencio el rol africano en el comercio
de esclavos sino que lo insertd dentro de dos perspectivas puntuales del discurso histérico: la que lo
vincula directamente con el origen del estado y el punto de partida de la conformacion nacional, y la
que liga el agotamiento de ese circuito econdmico a factores exclusivamente internos de
“modernizacion”.

En cuanto a las narrativas sobre “los origenes” de Dahomey, todos los grupos Aja detentan un
origen comun, como pertenecientes a un mismo tronco lingiiistico y a un punto geografico preciso,
fundado en tradiciones miticas que ponen a la aldea de Tado (al noroeste de lo que luego fue
Dahomey) como el punto de irradiacion de poblacion y de patrones culturales™. Segin las tradiciones
orales, una disputa por sucesion dinastica produjo sendas migraciones desde Tado, una hacia el oeste
que fund6 la aldea de Notsie, y otra hacia el sureste que fundo la de Allada a fines del siglo XVI. El
linaje que fund6 Allada consiguié sostener un poder importante en el area desde principios del siglo
XVII, puesto que pronto logr6 el dominio sobre algunos pueblos del este del area Aja y la sumision de

Whydah, aldea portuaria que tendra gran importancia en los siglos subsiguientes. Allada también habia

>2 Me refiero a los viajes organizados para comunidades de afrodescendientes que retornan a la “madre tierra” y “reviven”
el proceso de esclavizacion de sus antepasados en performances organizadas a tal efecto. Para analisis sugerentes sobre este
punto véase Bruner, E: “Tourism in Ghana. The representation of slavery and the return of the black Diaspora”, American
Anthropologist, 98, 2, 1996; Singleton, Theresa: “The slave trade remembered on the former Gold and Slave Coasts”,
Slavery and abolition, 20, 1, 1999; y Hartman, Saidiya: “The time of slavery”, en Dube, Saurabh (ed.) Enduring
Enchantments, num esp. South Atlantic Quarterly, 101, 4, Otofio 2002.

>3 En este sentido, los autores coinciden en afirmar que Tado cumplio para Dahomey el rol que Ife tuvo entre los Yoruba.
Cf. Ibid; Pietek, R.: “The development and the structure of the state of Dahomey until 1724, Africana Bulletin, 38,
Warszawa, 1991, pp. 26-27.
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conseguido dominar los puertos de Offra y Jakin®* donde se evidencié su capacidad de negociacién
con los portugueses y luego con los holandeses, a partir de 1625. Aqui empez6 la etapa de su
verdadera consolidacion. Sin embargo, cuando la competencia comercial entre los europeos
(holandeses, franceses e ingleses) se hizo mas fuerte en la segunda mitad del siglo XVIII y Allada no
pudo controlar facilmente la estructura comercial de sus puertos, fue perdiendo poder, sobre todo,
poder de dominio efectivo sobre los puertos de Offra, Jakin y Whydah™.

La estructura de Allada se vio afectada también por la incapacidad de generar mecanismos internos
de consolidacion. Aunque las tradiciones orales ligadas al poder politico divergen en torno a la
filiacion de Allada con Dahomey, la version mas recurrida sostiene que en 1610 una disputa sucesoria
entre los dos hijos del rey de Allada (Agbanliny y Dogbagri Jenu) produjo una nueva migracion y
subdivision de poderes. Mientras Agbanliny se trasladd con su linaje al sur, Dogbagri Jenu se dirigio al
norte, al territorio donde afios mas tarde su hijo Dakodonu (1625-1650) fundara Abomey, futura
capital de Dahomey. Sobre lo que existe generalizado acuerdo es en tomar este punto como la
“irrupcion revolucionaria” de Dahomey en la Historia de la zona. En ese territorio ya habitaban
grupos Igede que fueron identificados como yorubas por los Fon migrados, asi como los mahi en el
norte. Ellos fueron subsumidos por las estrategias expansivas de Dakodonu cuando fundé Abomey. La
primera célula del reino nacié cuando el hijo de Dakodonu, Aho, tomo6 el nombre de Wegbaja y se
proclamo rey con el apoyo de los antiguos jefes locales. En las historias enddégenas, Wegbaja aparece
como el primer akohosu (cuya traduccion aproximada, aunque no del todo precisa, es rey’®) y el
primero en proclamar las leyes bésicas que regiran el estado’’. Sin embargo fue Agaja (1716-c.1740)
el que llevo la expansion a escalas politicamente vastas. Durante su reinado quedaron bajo dominio de
Dahomey las ciudades de Weme al este (en 1716), Allada (atacada en 1724) y Whidah (tomada en
1726)°.

Los advenedizos fundadores de Abomey se identifican en gran parte de la historiografia como
pertenecientes a la etnia fon, aunque esto haya suscitado algunos problemas de definicion en la
historiografia poscolonial, como veremos. Lo cierto es que a partir del siglo XVIII hubo una
incorporacion paulatina de poblacion yoruba, bariba y mahi. Dahomey aparece en gran parte de las

historias orales anteriores a la colonia, como la fuerza politica dominante en la region de lo que hoy es

> Cf. Asiwaju, A.; Law, R.: “From the Volta to Niger”, en Ajayi, J.; Crowder, M. (eds.): History of West Africa, Longman,
Londres, 1985 [1975]”, op. cit., p. 432.

> Cf. Ibid.

>0 Para un estudio de los vocablos asociados con el poder politico en Dahomey, Cf. Kossou, Basile: “La nocién de poder en
el area cultural adja-fon”, en Akinjogbin, 1. A. (comp..): El concepto de poder en Africa, UNESCO, Paris, 1982.

°7 Cf. Asiwaju, A.; Law, R.: “From the Volta to Niger”, p. 435.

¥ Cf. Ibid., p. 438.
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la Republica de Benin, ocupando gran parte de ese territorio actual entre comienzos del siglo XVIII y

1894, cuando el ultimo rey Behanzin fue capturado por la armada francesa y exiliado en Martinica.
Pero Dahomey no se conoce en la historiografia académica por su desagregacion burocratica o su

monarquia de larga duracion. Al contrario, afirmaciones al estilo de “Dahomey es un subproducto

politico del comercio esclavista™”

, 0 “Dahomey ha sido un estado absoluto y militarizado para llevar a
cabo exitosamente el comercio de esclavos™®, parecen signar el motivo existencial de la organizacion
politica, y su raison d’état. Ahora bien, el involucramiento directo de los agentes locales del reino en
el comercio atlantico de seres humanos y su insercion al circuito capitalista internacional, cuestion que
se nos aparece como indudable en gran parte de la historiografia colonial y en la mas reciente, no lo es
para las historiografias africanas de los afios 1960 y 1970. Como adelantdbamos, esta problematica se
enraiza especificamente en las hipotesis sobre el origen del estado dahomeyano, y en los argumentos
que dilucidan las formas cuasi misteriosas en que Dahomey logra expandirse.

La pregunta historiografica acerca de por qué Agaja decidio atacar a Allada y Whidah forma parte
del interrogante mas vasto que intentamos tratar en este punto. Mientras las hipdtesis mas recurridas
proponen la necesidad que tenia el estado naciente de poseer un acceso directo a la ruta de comercio
atlantico de esclavos y a las armas europeas para defensa contra el imperio vecino de Oyo, cosa
imposible de otra manera que no fuera la conquista, puesto que el rey de Allada, Huffon, habia
prohibido a Agaja el comercio directo en la costa®, una linea historiografica africana propone otro
argumento.

La hipodtesis mas debatida por su implicancia y en la que me detendré por su proyeccion politica,
propone que Agaja ataco Allada y luego Whidah para impedir la continuacion de la trata esclavista que
iba en franco crecimiento en aquella época. Este argumento fue esgrimido en primera instancia por
John Atkins, un viajero abolicionista del siglo XVIII que sostenia la existencia de una presunta carta
que Agaja habria enviado al rey de Inglaterra por un intermediario en el afio 1731. En esta carta Agaja
le habria propuesto al monarca europeo el cese de la trata transatlantica y la introduccién de

plantaciones en territorio africano con fuerza de trabajo local®. Esta hipétesis es defendida por el

9 Cf. Bay, E.: Wives of the leopard. Gender, politics and culture in the kingdom of Dahomey, Virginia University Press,
Charlotesville, 1998, p. 312.

8 Cf. Ross, D: “Mid-XIX century Dahomey: recent views vs. contemporary evidence”, History in Africa, 12, 1985,

%! La bibliografia en este sentido es amplisima. Para citar un trabajo relativamente reciente y con un estado de la cuestion
aclaratorio, véase Law, R.: The slave coast of West Africa. The impact of the Atlantic slave trade on an African society
(1550-1750) Oxford, Clarendon. 1991.

%2 Esta carta ha sido trabajada en diferentes oportunidades por historiadores africanistas y atin no hay consenso acerca de su
autenticidad, veracidad ni aun sobre el significado real de sus palabras. Robin Law, por ejemplo, plantea que es muy
improbable que Agaja haya querido suprimir la trata, por sus mismas acciones continuadas hasta su muerte en 1740. De
hecho para Law, atn si la carta no fuera un plagio de Bulfinch Lambe (el intermediario enviado a Inglaterra),
probablemente se tratd de una proposicion de Agaja de reemplazar la trata de esclavos con la mano de obra dahomeyana.
Esto es, que los ingleses no desarticularan la economia doméstica del reino sino que s6lo comerciaran con cautivos de
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historiador nigeriano I. A. Akinjogbin®, proponiendo que Agaja tenia la necesidad de suspender el
comercio esclavista para defender la estructura social y politica del imperio, y no incentivarla, como
gran parte de la historiografia sostiene®. Akinjogbin es uno de los exponentes més claros de la escuela
historiografica nacionalista poscolonial sobre Dahomey, y David Ross® ha demostrado como su obra
esta repleta de un uso discrecional de las fuentes de la época, no solo para evidenciar la oposicion de
los africanos en la empresa de la esclavitud capitalista, sino también y sobre todo para resaltar la
génesis del reino de Dahomey con un sentido de “nacion fon” histéricamente enraizado; proveniente
de una comunidad compacta, que existia mucho antes de la llegada de los europeos y de la imposicion
de sus términos comerciales®.

Me detendré en las imposiciones de sentido y las implicancias epistemoldgicas del trabajo de L.
Akinjogbin, Dahomey and its neighbours, sobre el topico de la esclavitud. En primera instancia hay un
punto importante que suele confundirse en las lecturas historiograficas esta obra, tesis doctoral
presentada en la School of Oriental and African Studies (SOAS) en 1966 y publicada en 1967:
Akinjogbin no niega el impacto historico europeo sobre la Costa Aja; tampoco sugiere que Dahomey
no fuera nunca un estado propulsor de la trata esclavista. Lo que intenta afirmar con fuerza es la tesis
del origen estatal de Dahomey como un proyecto politico que habria buscado detener la erosion
cultural y econémica que la trata esclavista y la injerencia europea estaban provocando en el territorio,
a principios del siglo XVIII. Un proyecto que, de alguna manera, fracasd con la instauracién del
comercio de esclavos como la razon econdmica del reino.

Sabemos que Abomey se fundé cuando un grupo disidente del reino de Allada se establecid en el
norte del plateau Aja. Akinjogbin arguye que el motivo real de esa disidencia fue la reaccion de un sub
grupo Aja a las actividades que los holandeses estaban llevando a cabo en la costa. Y el historiador va
mas alla: su hipotesis se traslada hasta contradecir las historiografias del “origen” de estos reinos,

como desprendimiento de la mitica aldea de Tado. Segun Akinjogbin el traslado en masa de

guerra y personas judicialmente penalizadas con la esclavitud, en procesos politicamente controlados por las autoridades
locales. Cf. Law, R.: “Further light on Bulfinch Lambe and the “Emperor of Pawpaw”: king Agaja of Dahomey’s letter to
king George I of England, 1726, en: History in Africa, 17, 1990, p. 212.

8 Cf. Akinjogbin, L: Dahomey and its neighbors, (1708-1818), op. cit., pp. 23-25. Akinjogbin argumenta que la
autenticidad y el propoésito de la carta de Lambe son reales. También es esta la postura de Basil Davidson. Cf. Davidson,
B.: Black Mother, citado en: Law, R.: “Dahomey and the slave trade”, op. cit., p. 246

% El punto es que se supone que en esta época de conquista de Agaja, el volumen de comercio atlantico tuvo un descenso
importante. Sin embargo, este descenso no habria tenido relacién con una voluntad politica de suprimir la trata, sino con los
trastornos y disturbios internos provocados por las campafas militares que colapsaron las rutas comerciales, incluso las
rutas de comunicacion con el poderoso Oyo. Cf. Law, R: “Dahomey and the slave trade”op. cit. También Asiwaju, Law:
“From the Volta to Niger”, op. cit., p. 440. Para una vision mas generalizada de estos puntos en la costa occidental ver la
introduccion en: Law, R: The slave coast of West Africa, op. cit.

% Cf. Ross, D: “European models and West African History. Further comments on recent historiography of Dahomey”,
History in Africa, 10, 1983.

% Este punto sera trabajado en el capitulo 2.2.
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poblaciones desde Tado a Allada se produjo para “buscar seguridad en el caos del oeste™®’. Por otra
parte, la diferencia que expulsé a un grupo Aja hacia Abomey estuvo dada segun el autor, por la
oposicion entre dos facciones, una “pro-europea” —Allada—, y otra “resistente”, la de Abomey. La
llegada de este subgrupo Aja al territorio nordeste de Dahomey es registrada en muchas historiologias
orales mahis, como un acto avasallador y coercitivo de estos forajidos militarizados que impusieron,
con el consentimiento de algunos jefes locales, su voluntad politica de ocupacion y expansion®. La
operacion epistémica es clara —aunque no lo sean los referentes historicos como pretende Akinjogbin:
Dahomey aparece en el seno de la historia como el espacio politico que irrumpe, tempranamente, para
impedir la labor corrosiva de la injerencia europea. Mas alla de la disputa historiografica entre la
“faccion pro-europea” y la “faccién anti-colonial”® en Dahomey, tan cara a la historiografia que
trabaja el siglo XIX, Akinjogbin da un paso mas alla y ubica en el espacio del origen el lei motiv del
estado: Dahomey es un proyecto politico de la resistencia anticolonial, desde su nacimiento en el siglo
XVIL

Las hipotesis relacionadas con la fundacion de Dahomey como una forma de contrarrestar la
hegemonia que estaba adquiriendo el imperio yoruba de Oyo como fuerza regional, también es
rebatida por Akinjogbin. Las historiografias que hasta el momento han mostrado la necesidad del
grupo escindido de obtener una ruta al mar y que hablan del “perfeccionamiento” politico de Dahomey
para armar un complejo militar que lograra “conquistar” el territorio en la tercera década del siglo
XVIII son negadas por el historiador nigeriano’’. En su vision, la empresa esclavista era una iniciativa
puramente individual, sancionada por el estado, primero aislada y luego incrementada. Estas
actividades de “pillaje” se habrian llevado a cabo en el plateau territorial durante las primeras décadas

del siglo XVIII, como un resultado no del perfeccionamiento de los engranajes organizativos, sino del

87 Akinjogbin, I. A.: Dahomey and its neighbours, op. cit., p. 23. Las narrativas orales consultadas por otros historiadores
son undnimes en argumentar una disputa sucesoria como motivo directo del exilio de Tado. Cf. Cornevin, Robert: Histoire
du Dahomey, Berger-Levrault, Paris, 1962 ; Law, R.: “History and legitimacy: aspects of the use of the past in precolonial
Dahomey”, History in Africa, XV, 1988; Bay, E.: Wives of the leopard..., op. cit.

% Cf. Bay, Edna: Wives of the leopard, op. cit., p. 312. Akinjogbin arguye, al contrario, que el arribo de este subgrupo
fundador, fue un proceso revolucionario de cambio estructural con respecto a las formaciones politicas anteriores de los
pueblos Aja. Fundamentalmente por la ruptura politica total que implico poner fin al principio soberano de Allada con base
en la “familia extendida” y el linaje patriarcal, hacia un modelo de integracion con otros linajes y otros pueblos, ya no con
base en la legitimidad dinastica sino en la fuerza. Analizaremos con detenimiento la relevancia de estos argumentos en el
punto 3.2.

% Si bien retomaremos este punto mas adelante, hay que tener en cuenta desde ya que la necesidad de “responsabilizar” a
determinados actores sociales del proceso que termina en la conquista francesa de Dahomey a fines del siglo XIX, conlleva
operaciones historiograficas que necesariamente simplifican la alineacion —contradictoria y muchas veces cambiante— de
los actores politicos con respecto a las exigencias del comercio europeo. Asi, la linea divisoria entre “pro-europeos” y
“anticolonialistas” parece estar siempre de manera latente o manifiesta en las historiografias, aunque las configuraciones de
tales “facciones” sean disimiles segun la narrativa, el momento historico que se trabaje, el argumento que esté en juego, etc.
" Podemos citar entre esos trabajos a Fage, J.: “Slavery and the slave trade in the context of West African History”, op. cit.;
Curtin, Ph.: The dimension of the Atlantic slave trade, op. cit..
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vacio politico provocado por la desestructuracion de las antiguas relaciones de lealtad y de la “teoria

social tradicional”’".

Akinjogbin hace una lectura diferente de los textos de Robert Norris y William
Snelgrave’”, dos viajeros que se han convertido en informantes historicos clave para comprender la
dindmica del comercio de esclavos en esta época. Norris describe una importante relacion en la cual
plasma su idea de Dahomey como un estado despoético y brutal, en el cual los asesinatos rituales a
discrecion del rey eran moneda comun, y donde todos los cautivos de guerra eran decapitados
publicamente Para el historiador nigeriano, la narrativa de estos autores, inspiradas en contrarrestar los
argumentos antiabolicionistas del siglo XVIII, los llevaron a retratar a Dahomey como un reino
militarizado y despdtico, cuyo engranaje de cohesion era la trata atlintica de seres humanos’,
distorsiones a ser “probadas” por Akinjogbin.

Hay otro punto en la originalidad de esta obra: el autor propone que el cambio radical hacia la
institucionalizacion del comercio esclavista en Dahomey se dio en los ultimos afios del reinado de
Agaja y durante el de Tegbesu (1740-1774). En este sentido, cuando Agaja, luego de la conquista de
los territorios costeros para detener la trata observa que esto es en sentido estricto imposible, dada la
penetracion europea en la formacién de un mercado interno consolidado y la implicacién de los
puertos costeros en €l, se ve “forzado” a adoptar el “mal menor” para el estado: la instauracion de la
trata afincada solo en algunos puertos, y como monopolio exclusivo del rey. Tegbesu, por su parte,
institucionaliza esta practica como razén econdmica del estado de Dahomey’*. Agaja se presenta
entonces como un estadista previsor, que logra sofocar las “revueltas” que se habrian originado entre
los comerciantes locales por la presunta voluntad de suspender el comercio de esclavos’. Por otro
lado, en la narrativa historica Agaja es el exponente politico de una conciencia “modernizante” en
términos econdmicos. Por un lado, termina por romper con la “teoria social tradicional” para buscar
otros fundamentos politicos para el reino; por otro, intenta interrumpir la trata esclavista para imponer

el “comercio legitimo” entre Europa y Dahomey’®. En este punto de la narrativa de Akinjogbin no s6lo

"I Como analizaremos en el punto 3.2, la metafora del “vacio” politico es una recurrencia en el trabajo de Akinjogbin. Un
vacio que es ocupado historicamente por la emergencia politica de Dahomey.

2 Cf. Norris, Robert: Memoirs of the reign of Bossa Ahadee, king of Dahomey, London, Franck Cass, 1968 [1789];
Snelgrave, William: 4 new account of some parts of Guinea and the slave trade, op. cit.

3 Por momentos es dificil seguir los argumentos “a contrapelo” de Akinjogbin, sobre todo en lo referido a estos puntos,
cuando pretende inferir de los propios relatos de Norris y Snelgrave, que hablan de la voracidad de Agaja y de su vision
economica de ocupar y monopolizar los puertos de Jakin (Allada) , y Oueda (Whydah), un sentido “empancipador” y a la
vez una capacidad de engafiar a los tratantes europeos. Si bien los textos de Snelgrave hablan de un posicionamiento del rey
Agaja como el “enviado religioso” para acabar con la tirania y el desorden impuesto por Huffon (rey de Whydah),
Akinjogbin ve la alusion vaga de esta “tirania” en el texto de Snelgrave, como una “clara” alusion a la trata esclavista y a su
poder erosivo. Por el contrario, otros historiadores lo interpretan como una manera de posicionarse como el exponente
comercialmente mas viable para los europeos que quisieran continuar con la trata esclavista. Cf. Akinjogbin, 1. A.:
Dahomey and its neighbours, op. cit., pp. 73 y ss.

™ Cf. Ibid., p. 75.

3 Cf. Ibid., p. 105.

76 Cf. Ibid., p. 77.
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se entremezclan argumentos anacrénicos sobre las implicaciones morales del comercio esclavista,
dado que la distincion entre un comercio legitimo y otro que se transformoé en “ilegal” es un argumento
creado por Inglaterra hacia fines del siglo XVIII, sino que se revierten los actores del cambio: fue
Agaja quien previo la necesidad de “legitimizar” el comercio entre Europa y Africa, quien intentd —a
destiempo, en una accion demasiado “revolucionaria” para una época que ni los actores politicos
exteriores a Dahomey ni los propios europeos “comprendian”— establecer un estado fundado
politicamente en concepciones radicalmente nuevas, y econdmicamente en términos modernos, en los
cuales no entraba en absoluto la trata esclavista.

Dov Ronen’’ también insiste en la existencia de sentidos comunitarios previos a la trata esclavista
que hacen de Dahomey un estado que crece con —y no a partir de- ese comercio. Ronen argumenta que
la obtencién de cautivos a gran escala tenia una funciéon puramente ritual, destinada al sacrificio
humano para el culto a los ancestros. El historiador arguye que: a/ la motivacion del beneficio de los
reyes africanos en la trata esclavista era minima, si no inexistente; b/ las razzias hacia el interior no se
realizaban con el proposito de vender los capturados a los blancos; ¢/ ademas del rey, muy pocos
africanos comunes estaban involucrados en ese “comercio”. Este historiador traslada al ambito
exclusivamente ritual el uso de “cautivos” en Dahomey, y utiliza los esquemas basicos de la Teoria
General de Sistemas —en boga en los afios 1970— para explicar que los esclavos recorrian un “circuito”
definido: eran cautivos de guerra en el estado —una guerra con funciones puramente religiosas— para
ser sacrificados como mensajeros a los ancestros reales. Los “supernumerarios” de ese ritual tenian dos
destinos unicamente definidos por el rey: o eran reabsorbidos dentro de las estructuras familiares del
estado a partir de alianzas matrimoniales, o algunos pocos eran “regalados” a los intermediarios
europeos, que ellos mismos vendian como esclavos’®.

De manera similar, el historiador beninés Maurice Glelé pretende restablecer la historia “real” de
los esclavos en Dahomey, argumentando que “los prisioneros de guerra y los esclavos eran destinados
fundamentalmente al engrandecimiento del reino, y algunos, como corolario, tenian una funcién
sagrada, religiosa. Otros esclavos tenfan por mision esencial, ser destinados a los vodun™.” Por otra
parte, para Glel¢, la esclavitud al interior de Dahomey promocionada por el comercio atlantico, fue lo
que permitié la alianza social de pueblos mahi, akan y yoruba con los fon; promoviendo lazos
interétnicos que habrian consolidado desde temprano el sentido identitario comtn. En otras palabras, el

cautiverio y el comercio interno no so6lo no estaban programados para vender seres humanos a

"7 Ronen, D.: “On the African role in trans-Atlantic slave trade in Dahomey”, op. cit..

8 Cf. Ibid., pp. 11-12.

" Cf. Glelé, M.: Le Danxomé. Du pouvoir aja a la nation fon, op. cit., p. 160. Como veremos, vodun se denominaba a las
diferentes practicas de culto que conformaban la religion popular fon, cuyos agentes eran especificamente mujeres.
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ultramar, sino que ademas fortalecieron el sentido de unidad nacional que re-emergeria en los afios 60
del siglo XX*°.

Las operaciones epistemoldgicas no se limitan a inculcar un sentido claro del horror colectivizado
a partir de una “culpa histérica” claramente situada en “los europeos” como categoria totalizante.
Ademas de esto, Ronen y Glele cristalizan la vision de la “inocencia tradicional” de Africa anterior a la
colonia, distante, “otra”, sumida en un sentido “inmaculado” del valor religioso y el ethos guerrero. El
comercio de esclavos, al contrario de representar la negacion historica o el vacio en la narracion, es
primero la fisura que permite comprender la irrupcién de la nacion dahomeyana en el tiempo;
después, es el conato que perpetiia la nocion de Africa “ingenua” en medio de una traduccion
conceptual distorsionada. Analizar el rol de los agentes africanos en el comercio de hombres y mujeres
no implica necesariamente borrar el sentido alienante de la esclavitud capitalista. Tampoco se trata de
acometer una operacion intelectual de reversion de las responsabilidades politicas, cuya revelacion
recay6 y sigue recayendo en la disciplina histérica. Lo que trato de hacer es poner en evidencia las
operaciones de “uso” de los pasados negociados, mostrando también que si se ha desmantelado a la
Historia de las utopias de subvertir el orden a partir de sus revelaciones, somos renuentes a perder las
esperanzas de que en su propio relato, en su propia trama, se construya la imagen fantasmagorica, y
persistente, del telos-progreso”.

Si me detengo en estos puntos es porque el argumento de la responsabilizacién no es s6lo un
problema de forjar la “pureza” legitima de la nacion por parte de un grupo de intelectuales, o la
necesidad de posicionar a Africa una vez mas en el terreno del continente “saqueado”. Como algunos
intelectuales han mencionado recientemente, se trata también de un sello que esta presente en el
imaginario social sobre la explotacion neocolonial y su representacion en la continuidad del espectro
histérico. No es entonces casual que algunas literaturas poscoloniales como las de Ngugi wa Thiong’o
presenten a las élites locales africanas “colaboracionistas” con la colonia, como las descendientes
sanguineas de los principales tratantes africanos de esclavos, o como las reencarnaciones espirituales o
los zombis de aquellos comerciantes®.

Lo cierto es que en las primeras décadas del siglo XIX, cuando el comercio esclavista era la
unica fuerza generadora de cawries y de metalico en el reino, el rey Adandozan comenzd a recibir
claras presiones de parte de Inglaterra para abandonar la trata de esclavos, oficialmente abolida por

Gran Bretafia en 1807. Los intereses de la corona britdnica —que paulatinamente pasaran a analogarse

% Trabajaremos este punto con detenimiento en el capitulo 3.3.

81 Cf. Dube, Saurabh: Genealogias del presente, op. cit., pp. 22 y ss.

82 Cf. Oyeniyi Okunoye: “Dramatizing postcoloniality: nationalism and the rewriting of history in Ngugi and Mugo’s ‘The
Trial of Dedan Kimathi’ ”, History in Africa, 28,2001, p. 232.
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con los del resto de las potencias Europeas— era convertir a Africa en un espacio de exportacion de
productos agricolas dentro de las economias “periféricas” de la nueva coyuntura del capitalismo
industrial naciente®. Para Dahomey esto significo la transicion desde su actividad central de venta de
esclavos a la exportacion de aceite de palma. La coyuntura politica de incentivo a este nuevo comercio
se dio a comienzos de la década de 1820; dos afios después de la ascension de Ghezo en 1818, que
gobernd hasta su muerte en 1858. Ese rey, que asumié destronando a Adandonzan, fue un hito de
inflexion en la politica del reino®. Mas alla de las disputas sobre la razon de la entrada irregular de
Ghezo al poder politico, lo cierto es que con su arribo al trono, el principal aliado del rey comenz6 a
ser el Chacha® de Whydah, Francisco Félix de Souza, en la practica el gobernador de la provincia de
Oueda.

Para la historiografia independiente, esta etapa de transicion, el ascenso de Ghezo y su desempeno
como el rey al que generalmente le valid el calificativo de “europeizante”, son otros puntos de
transferencia significativa. ;Cémo se plasmo en el debate historiografico la “transicion” entre estas dos
formas de economia? ;Qué elementos de la historia-progreso se pusieron en juego en ese debate y qué
proyecciones condicionaron esa evidencia?

No nos detendremos en el andlisis histdrico-econdmico especifico sobre la coexistencia o
contraposicion de estas dos formas, excepto para las referencias que me permitan explicar los puntos
de negociacion significativa en la narrativa historica. En las discusiones historiograficas en torno a la
“novedad” de esta forma moderna de produccion insertada por los europeos o la existencia previa del
cultivo de palma y su afeccion dréstica o apenas sensible en la economia del reino, parece emerger una
pregunta subyacente: ;Como, bajo qué mecanismos y quiénes modernizaron Dahomey?.

El primero en instalarse en el debate y en quien las historiografias africanas pondran especial
atencion en refutar, fue el sociélogo Karl Polanyi®, que estudi6 a Dahomey como una “economia
natural” convertida en “economia monetaria” con el comienzo de la trata atlantica. Para Polanyi, el
reino tenia una economia “dual”, con dos sistemas paralelos. Uno arcaico (localizado, campesino,
periférico) y otro monetario, “moderno” (de monopolio real, orientado hacia el atlantico, a gran
escala). Robin Law demuestra, al contrario, que la necesidad constante de los europeos por obtener

cawries para poder comerciar habla de la solidez de una economia monetaria que tenia antigiiedad en

3 Cf. Amir, Samin: Impérialisme et sous-développement en Afrique, Anthropos, Paris, 1988.

% Analizaremos las implicancias del ascenso de Ghezo en el acapite 3.2.

% Antes de Ghezo, el titulo de Yovogan era ostentado por un oficial impuesto por el rey, que literalmente se convertia en
“gobernador de los blancos” en Whydah. A partir de la existencia del Cha-Cha, practicamente todo el comercio atlantico se
centrd en sus manos. Este titulo fue obtenido por la familia de Souza. El primer Chacha fue Francisco Félix hasta su muerte
en 1849. Ghezo selldé su compromiso politico con él a través del pacto de sangre, un ritual de hermandad vitalicia en
Dahomey.

% Polanyi, K: Dahomey and the slave trade, op. cit.
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la region, con circuitos internos historicamente consolidados sobre todo hacia las rutas del Sudan
interior’’. A. Asiwayu y Robin Law, mas recientemente, sostienen que es necesario revisar el
argumento clasico acerca de que la economia de “trata” atlantica y la esclavista, combinadas, habrian
desarticulado las industrias nacientes de produccion local. Nuevos estudios demuestran que al menos
hasta el momento de la caida del imperio yoruba de Oyo (1831), el comercio atlantico repercutio en
una entrada masiva de dinero (cawries) que habria permitido impulsar el consumo local y las
inversiones internas, por ejemplo, en industria textil®.

Lo cierto es que en los afios 1970 nuevos estudios parecian impactar sobre la nocion de
“transformacion interna” producida en Dahomey a causa del impacto econdmico europeo, ya sea el
comercio atlantico de esclavos o la imposicion temprana de economias monoproductoras de
exportacion. Para el historiador Dov Ronen, por ejemplo, el tipo de relacion comercial que implicé la
trata esclavista, signd también la que vendria con el comercio de aceite de palma. Este historiador ve
en el comercio esclavista una relacion econdmica puramente individual entre los agentes del comercio
atlantico y el rey de Dahomey. Los cambios que resultaron de este comercio, se habrian producido en
esferas completamente separadas al entorno social. De la misma forma, para Ronen el pasaje al
comercio “legitimo” de aceite de palma fue controlado por el rey y no implicé cambios importantes en
las relaciones sociales™. Mas alld de que este sea un argumento dificil de sostener desde cualquier
angulo de la historia social, lo que estd en juego en el texto de Ronen, titulado llamativamente
Dahomey between tradition and modernity, es justamente la de-mostracion epistemologica de que los
elementos cohesivos de Dahomey, y definitorios de su potencial politico, nada tenian que ver con la
instauracion de demandas externas y economias atlanticas. El texto de Ronen, que arranca en los
inicios de la trata esclavista y culmina con la instauracion de facto del unipartidismo politico en Benin,
instala la cohesion politica de Dahomey en la profundidad historica; no se trata solamente de
incentivar la teoria de una economia dual, sino también y sobre todo de documentar que cualquier
innovacion estructural deberia venir desde el interior de la sociedad dahomeyana. Ese interior se

conserva en su mas pristina condicion, inmaculado de las influencias corrosivas del contacto externo

87 Cf. Law, Robin: “Dahomey and the slave trade”, op. cit., p. 237. Esto también es sostenido por el historiador Flint como
una caracteristica generalizable a toda Africa Occidental. Cf. Flint, J. E.: “Economic change in West Africa in the XIXth.
Century”, en: Ajayi, A.; Crowder, M. (eds.) History of West Africa, vol. 2, Longman, Londres, 1974. Patrick Manning hace
un analisis muy preciso del funcionamiento econémico de Dahomey empleando documentos escritos, estadisticas de
tratantes etc., junto con tradiciones orales periféricas a los puntos de comercio atlantico. Esto también le permite rechazar la
idea clasica de Polanyi y plantear que esas dos economias estaban yuxtapuestas en circuitos regionales de larga duracion y
de comercio antiquisimo de productos textiles, yuca, pescado, sorgo, y cerdmica, sobre todo con las tierras Yoruba del este
y las Mahi del norte. En este sentido lo que Manning pretende argumentar es la coexistencia de mercados locales,
regionales e interregionales activos en la larga duracion africana. Cf. Manning, Parick: Slavery, colonialism and economic
growth in Dahomey, 1640-1960, Cambridge University Press, 1982, pp. 78-83.

* Cf. Asiwaju, Law: “From the Volta to Niger”, op. cit., p. 462-63.

% Ronen, Dov: : Dahomey. Between tradition and modernity, Cornell University Press, Ithaca, 1975, p. 36.
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del cual el akohosu —Ghezo en este caso, estadista y padre de la nacion— logra salvaguardarlos
protegiendo el espiritu intacto de la “comunidad”.

En relacion directa con las tesis de Ronen, en 1974 el historiador John Yoder publicé un
articulo analizando la confrontacién politica alrededor de la transicion econdmica en Dahomey, que ha
producido un debate historiografico importante’. En este trabajo el historiador plantea que quienes se
ocuparon del problema, entre ellos Coquery Vidrovitch, olvidaron dar peso a la problematica politica
que habria estado presente en esta transicion econdmica, sobre todo después del reinado de Ghezo.
Yoder sostiene la existencia de dos “partidos politicos” que ostentaban posiciones opuestas con
respecto a la especializacion economica de Dahomey y a su relacidon con las imposiciones de la politica
europea. Asi, habria existido el partido de los Elefantes, con una politica de confrontacion a la
voluntad britdnica de suprimir la trata atlantica y con el firme objetivo de continuar con las razzias al
interior y seguir con la trata de esclavos en nuevos mercados. Este partido incluia al rey (Ghezo en los
anos de 1850 y Glele en 1860 y 70), al Chacha de Souza y luego a los comerciantes creoles brasilefios,
a los comerciantes portugueses y a los militares masculinos. Su objetivo habria sido continuar con los
ataques a Abeokuta, reducto yoruba luego de la caida de Oyo, a quien los dahomeyanos llamaban “el
elefante”. Para Yoder, la politica del partido de los Elefantes era una manera clara de provocar la
confrontacidon con esa potencia europea, dado que Abeokuta era una zona que contaba con el apoyo y
proteccion de los britanicos.

Por otro lado, el partido de los Mosquitos estaba representado por el ejército real de amazonas,
los lideres religiosos de Dahomey, funcionarios subalternos y comerciantes no inmiscuidos en el
negocio esclavista, que habrian visto los peligros de una posible confrontacion con los britanicos. Este
partido habria buscado una politica de conciliacién con los intereses britdnicos, acomodarse a la
situacion, y no atacar las zonas de esferas de influencia britdnica, sino centrarse en las regiones
“satélites”, desmembradas y sin integracion regional, a las que llamaban “los Mosquitos™".

Discutiremos en otro capitulo las implicancias politicas de este texto en su contexto de
produccion®. Lo importante a tener en cuenta es que Yoder toma al periodo entre 1840 y 1870 como
un espacio de polarizacion politica alrededor de concepciones econdmicas divergentes. Hay muchos
indicios de que en efecto la politica de presion de los ingleses para abandonar la trata de esclavos (que
incluye dos bloqueos a Whydah en 1852 y 1871, cuando los dahomeyanos seguian comerciando con

franceses y portugueses) provocod serias controversias en el plano politico. De ahi a hablar de dos

% Nos referimos a Yoder, John C.: “Fly and Elephant parties: political polarization in Dahomey (1840-1870)”, op. cit.
L Cf. Ibid., pp. 426-427.
92 yéase cap. 3.1.1
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“partidos politicos” polarizados, con esferas de intereses comunes y frentes publicos de apoyo
divididos, parece haber una distancia importante.

Sin embargo, las proyecciones no son pocas en el ambito historiografico. Yoder pretende
demostrar en este articulo un punto central a la discusién contemporanea: que eran los agentes
brasilefios, de comerciantes y refornados ligados a la familia del Chacha De Souza los que convencian
al rey de continuar con la trata y confrontar a los ingleses y su politica de presion, mientras que los que
estaban de acuerdo con el impetu “modernizador” de transformar a Dahomey en una economia
agroindustrial, eran las propias fuerzas internas ligadas a las estructuras locales y a circuitos antiguos,
junto con una parte del estado y de las milicias (la femenina)®.

En términos estrictamente historicos, esta vision es demasiado esquemadtica y hay que
complejizarla: por un lado, ya el Chacha De Souza habia considerado importante la comercializacién
de la palma’ y se lo habia transmitido al antiguo rey Ghezo. Por otro, Law reconoce, siguiendo a
David Ross, que fue justamente la importante ayuda de agentes externos como el Chacha primero y los
britanicos después, los que le permitieron a Ghezo y Glele una politica de disminucioén de la trata
atlantica de esclavos, dada la profunda oposicion politica al interior del reino. Lo cierto es que se tratd
mas bien de una politica de vaivenes”. En 1852 los britanicos bloquean Whydah ante la negativa del
rey de suspender la trata. Aunque en 1856 Ghezo firma un tratado con los britanicos y acuerda
culminar la trata, en los afos 1860 la demanda de esclavos proveniente de Cuba hace reflorecer
nuevamente el comercio esclavista. El mismo funcionaba junto con la exportacion de aceite de palma,

y junto con la Casas europeas instaladas en los puertos.

% Cf. Law, R.: “The politics of commercial transition: factional conflict in Dahomey in the context of the end of the
Atlantic Slave trade”, Journal of African History, 38, 2, 1997, pp. 214-216.

% Aqui Law contradice el argumento de Vidrovitch, similar al de Yoder, de que De Souza y los intereses lusitanos y
brasileros impulsaban a Ghezo a rechazar la imposicién de una economia agricola debido a las presiones inglesas. Cf.
Vidrovitch, C: “De la traite des escales a I’exportation d’huile de palme...”, op. cit.

% Law insiste en leer los conflictos de este momento como dindmicas de transicién y controversias que no necesariamente
estaban representadas por grupos cohesivos identificados. El problema estaria planteado en términos de las implicancias
ideologicas que tuvo esta transicion para el reino, puesto que a diferencia de la centralizacion relativa de la economia que
implicaba el comercio esclavista, en el caso de una economia agricola se da la posibilidad a que algunos grupos cercanos a
los puertos o en puntos nodales de comunicacion consiguieran beneficiarse de la descentralizacion econémica y escapar al
control real. Por otra parte, el ethos politico dahomeyano estaba profundamente ligado a la militarizacion, segiin Law, con
un desdén particular hacia la agricultura que incluso hizo necesario una conformacion alternativa de la identidad del rey. En
este punto hay que comprender varios aspectos. En primer lugar, dificilmente se pueda acordar con Law a estas alturas del
debate historiografico, en ese “desdén” hacia la agricultura. Esto debe entenderse mas bien con la concepcion de que la
monarquia debia permanecer alejada de las actividades comerciales mas directas, y particularmente de las que tuvieran que
ver con la tierra, recibiendo los tributos que los campesinos anualmente debian ofrecer en las Annual Customs. Edna Bay
plantea que esos argumentos surgen al hacer una lectura demasiado literal de algunos relatos de la época. Cuando va una
mision inglesa a Abomey para ordenar el final del comercio esclavista en 1851, y el rey Ghezo, probablemente conciente
de la vision europea del reino, les contesta con una ironia acorde al imaginario “moderno” europeo: “mi pueblo es un
pueblo militar, hombres y mujeres...No puedo mandar a mis mujeres a cultivar la tierra, las mataria”. Ironia que,
evidentemente, no fue comprendida como tal por el escuadron inglés, azorado de creer estar ante una comunidad cuyas
mujeres no sabian cultivar. Cf. Bay, Edna: Wives...., p. 204.
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Pero son de particular interés las transferencias historiograficas en los textos de Yoder y de
Ronen. El punto de la “elite modernizadora” de Dahomey esta latente en este debate. La figura de los
retornados queda en medio de este felos, como espectro a ser reubicado. Estas poblaciones de ex
esclavos o descendientes de esclavos, provenientes directamente de la Bahia de Todos los Santos, en
Brasil, o transferidos desde Sierra Leona, y que comenzaron a llegar desde la segunda mitad del siglo
XIX a Dahomey, lo transformaron en el distintivo quartier latin de Africa Occidental. Una poblacion
liminar, figura simbélica de la restitucion poblacional en Africa, estos retornados no terminaban de
considerarse del todo africanos, ni los africanos los asimilaban completamente en las estructuras
locales. Su instalacion y desempefio en el territorio del reino estuvo desde un comienzo estimulada por
los europeos instalados en la costa y luego directamente promovida por la colonia francesa, que veia
en estos “regresados”, gran parte de ellos alfabetizados y cristianizados, un nodo difusor de “civilidad”
que a su vez pudiera ser mas facilmente aceptado por las poblaciones locales. Estas personas que
habian regresado a la “madre tierra” répidamente ocuparon lugares nodales de la administracion
colonial en dos enclaves: la educacion, y el nacimiento de la “opinion publica” a través de la creacion
de los primeros 6rganos de prensa escrita en los afios 1930°°.

La transferencia es mucho mas clara si tomamos en cuenta este punto. La importancia del
analisis de la transicion comercial radica, por parte de Ronen, en demostrar que las innovaciones
econdmicas solo fueron competencia del poder politico y en ningin momento dislocaron las
estructuras cohesionadas de la sociedad dahomeyana, en primer lugar porque los esclavos eran
“regalos” ofrecidos por el rey, y el comercio atlantico estaba solo controlado por una élite local, real y
masculina’’; en segundo lugar porque los “retornados” que podrian haber tenido interés en esta pugna
a partir de finales del siglo XIX, se convirtieron una élite llamada “colonial”, defendida por la
administracion francesa que rechazaba la “barbarie” de los jefes locales y detentaba lugares de poder
politico. Por otra parte, Yoder trata de demostrar no sélo la existencia de partidos politicos en Africa
anterior a la invasion colonial, que no tuvieron que esperar ningun grupo “modernizador” para
constituirse como tal, sino que su narrativa busca transferir al &mbito puramente local, endogeno, los

impetus de “modernizacion” de la nacion. Ni los retornados brasilefios, ni su connivencia con los

% Para un estudio detallado de este punto, con fragmentos de documentos transcritos de primera mano, véase Ronen, Dov:
“The colonial elite in Dahomey”, Afiican Studies Review, v. 17,1, 1974, pp 61-76.

°7 Este es un punto importante porque el “silencio” de la historiografia independiente se transfiere al ambito de las politicas
de género. En un texto no tan reciente Catherine Coquery Vidrovitch, hablaba no sélo de la fuerza y el dinamismo de los
mercados internos y los circuitos regionales que permitio la transicion a la exportacion de aceite de palma, sino que fueron
las mujeres el aspecto clave de esta transformacion econdmica, ya que eran las encargadas de procesar la palma, destilar el
producto y comercializarlo en espacios locales y regionales. Cf. Coquery-Vidrovitch, C.: “De la traite des esclaves a
I’exportatoin d’huile de palme et des palmistes au Dahomey: XIXe. siécle”, op. cit., p. 118.
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europeos, ni el Chacha de Souza tuvieron ingerencia en esta epifania interna de la necesidad de revertir
las estructuras econdmicas de la nacion.

Estos textos analizados, mostrando una unilateralidad endogena de los procesos sociales, no
solo “silenciaron” adrede las memorias locales periféricas a Abomey y a la corte, que daban lugar a
argumentaciones rizomaticas sobre el poder del reino y su legitimidad politica entre otras poblaciones,
sino que al hacerlo, fragmentaron el anlisis de las transformaciones simbolicas al interior del reino en
el siglo XIX, que prepararon el terreno para una sedimentacion social de la transicion econdémica. Edna
Bay analiza con detenimiento estas historiografias locales, enfocdndose prioritariamente en la voz de
las mujeres campesinas de grupos étnicos diferentes al fon y distantes de la antigua capital. La
historiadora sostiene que el rey Ghezo llevo a cabo un programa clave de “expansion del ciclo

1" en este momento de inflexion politica y econdmica. El arbol de palma se declar6

ceremonia
sagrado y se impidi6 su corte en 1840; se transform6 un impuesto sobre la produccion agricola (el
kouzou) en gravamen pagable exclusivamente en aceite de palma. Las Costumbres Anuales (xwetanu),
clasicos rituales de redistribucion de bienes y demostracion simbolica del poder real desde el siglo
XVII, se ampliaron en magnificencia y en tiempo de duracion hacia la década de 1850. Ademas, se
agregaron ceremonias en Cana, conmemorando la “liberacion” de la tutela de Oyo. ;Qué pueden haber
implicado estas extensiones de los rituales reales en un momento clave como los decenios entre 1840 y
1860, épocas de declive econdmico y cambio coyuntural? Por un lado, la necesidad de aglutinar a la
poblacion con més fuerza en torno a sentidos ‘simbdlicos’ de pertenencia, de crear ciclos ceremoniales
que incluyeran elementos étnicos yorubas, akan, o mahi debido a la importancia de esa poblacién en el
reino en el siglo XIX; y de mantener al grueso de la poblacion en las actividades planificadas por la
corte. Sin embargo, Edna Bay agrega un punto importante con respecto a estas reformas, que merece
atencion aqui. En esta época, una de las ceremonias que mas se populariza es la dedicada a Gakpe.
Este era el nombre de nacimiento de Ghezo, antes de ser nombrado vidaho o sucesor real con un
nombre propicio, de acuerdo a la costumbre local.

Gakpe es tomado en los relatos del siglo XIX a veces como un fetiche mas, a veces como un
simbolo que aglutinaba a la poblacion. Sin embargo, podemos intentar descifrar la importancia de esta
identidad alternativa del rey leyendo las palabras de Freeman, un enviado inglés que visité Dahomey

en 1856:

“Garuapay [Gakpe]...es una especie de ideal representativo del genio de la
nacion. El se lleva los créditos de todos los logros que no pueden ser atribuidos con
propiedad a la persona del rey [De hecho...] durante una larga entrevista con el rey, éste

% Cf. Bay, Edna: Wives of the leopard, op. cit., pp. 213 y ss.
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me mostro un vestido hecho con gran prolijidad, que declaro ser manufactura local, y
estaba tan bien hecho que yo mismo mostré gran sorpresa y curiosidad [...entonces] le
pregunté quien tenia las habilidades para producir ese tipo de articulo, y la respuesta del
rey fue ‘Gakpe lo hizo’. Por la forma en que la respuesta me fue dada, supe que habia

algo de misterio alrededor de Gakpe... [luego] indague mas y supe que [...] el rey no

podia decir, sin perder su dignidad, ‘o lo hice””.

En el momento del reinado de Ghezo, y probablemente debido a las influencias de las
caracteristicas culturales de los reyes yoruba o de los propios reyes europeos (sobre todo de la reina de
Inglaterra)'® la figura del rey debia permanecer separada de cualquier actividad econémica o
directamente ligada a la produccion. Sin embargo, a partir de la recoleccion de tradiciones orales, es
sabido que el palacio de Abomey tenia en sus manos los monopolios de produccion textil y ceramica,
ademas de tres grandes plantaciones ad hoc de palma en los alrededores de Abomey. Cuando el rey
Ghezo firma en 1852 el tratado para abolir la esclavitud, tratado que jamas se cumplid, ¢l mismo
declara que podia responsabilizarse so6lo de la mercancia que saliera desde Whydah al Atlantico, no
con respecto a Gakpe.

Gakpe como identidad paralela del rey era a la vez una cosmovision alternativa y coexistente
del reino. Era el concepto colectivamente asumido que permitia al rey alejarse simbolicamente de las
actividades econdmicas tal como las concepciones locales lo requerian, pero a la vez dejaba al palacio
como agente indispensable en el control de las nuevas formas de produccion. Fue un simbolo clave
que permitid al rey como tal firmar un tratado de finalizacion de la trata atlantica de esclavos, y a la
vez resguardarse de la utilizacion de cautivos al interior del reino, en las plantaciones o en las
Costumbres Anuales. La ambivalencia de este personaje fue entonces un simbolo ritual indispensable
para frenar el colapso de una economia transicion, tanto frente a los agentes de presion externa como
frente al grueso de la poblacion'’.

Es necesario notar un punto desde la perspectiva de género. En el caso del palacio, el conocido
ejército de amazonas que tenia el rey de Dahomey desde mediados del siglo XVIII y que fue el
asombro y exotismo de todos los viajeros, fue refuncionalizado por Ghezo a tal punto que el ejército

real ascendia a las cuatro mil o seis mil mujeres segun las fuentes, y era la vanguardia miliar del reino

% Cit en Ibid. p. 218. Lamentablemente Bay no proporciona la fuente exacta de donde extrae este escrito, mas alla de las
referencias que hemos dado en el parrafo.

1% Este tipo de argumentos los extrae Bay de los reportes del oficial de ultramar Auguste Bouét y de Richard Burton. Cf.
Ibid.

1% Este “personaje” nos remite a Komfo Anokyo del vecino reino de Ashante, el simbolo personificado, trans-temporal,
duefio de las leyes ancestrales del estado; Anokyo toma cuerpo colectivo —y s6lo alli se nombra — hacia finales del siglo
XIX en los momentos de conflicto politico y enfrentamiento entre el Ashantehene y los europeos. De la misma manera,
Gakpe aparece como simbolo ritual en un momento de transicion, es el médium en un ritual de pasaje hacia nuevas formas
de produccion y de vida material y politica. Cf. McCaskie, T.: “Komfo Anokye of Ashante: meaning, history and
philosophy in an African society”, Journal of African History, 27, 1986, passim.
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en cuanto a estrategia, constituyendo el punto nodal de la resistencia contra los franceses entre 1892 y
1894'. Ademés de las amazonas, hay que remarcar que en el siglo XIX las mujeres se habian
transformado en actores sociales importantes de cooptar por parte de la monarquia. No ya por la
importancia de la kpojito, “madre” del reino ligada a los ancestros fundadores, al pueblo y a las
deidades particulares, sino también por las mujeres independientes que habian conseguido riqueza, y
que era necesario “neutralizar”. Mientras los relatos acerca de las mujeres de la ex - region capitalina
de Abomey hablaban de las ahosi o las princesas, de su importancia o de su riqueza, en las narrativas
recogidas en areas costeras cercanas a Whydah remarcaban la importancia de mujeres de origen
generalmente exdgeno, yorubas o minas, mujeres independientes que habian adquirido una riqueza
importante a partir del comercio de aceite de palma'®. Por otra parte, las mismas tradiciones muestran
que las industrias ceramica y textil, al menos en el siglo XIX, si bien eran monopolios reales, su

comercializacion estaba en manos de mujeres empresarias.

En este punto he querido trabajar con los “usos” de los pasados dahomeyanos que hizo cierta
historiografia, sobre todo a partir de un debate académico ya instalado: el comercio atlantico de
esclavos y su agotamiento. Es importante destacar que tanto Akinjogbin, como Ronen o Glelé
enriquecieron ampliamente las nociones que se tenian sobre el funcionamiento de la esclavitud y el
cautiverio al interior de Africa, de la misma manera que dieron a conocer registros orales inasibles que
ampliaron el espectro hipotético. Pero de la misma manera que esto sucedio, también el comercio de
seres humanos, la didspora y el retorno de ex esclavos a Dahomey ha sido uno de los puntos mas
fuertes de tension a los cuales se transfirid un sentido necesario de “inmacular” el estado nacional
naciente, desplazar el foco analitico hacia otras “responsabilidades” y transferir a la historia-
palimpsesto la posibilidad de restaurar un sentido experiencial africano, Unico y verdadero. En este
“sentido”, la(s) diferencia(s) étnica(s), el espacio politico del género, o las historiografias periféricas a
la corte y a los nodos “modernos” del estado parecen haber representado una amenaza epistemoldgica
a la narrativa uniforme o al imperativo politico de la historia-garantia, y fueron excluidas del discurso
histérico, desplazadas parcialmente, o al menos subsumidas fragmentariamente en los relatos

totalizantes de la nacion.

12 Bay, E.: Wives..., op. cit., p. 201.
1% Ibid., p. 198.
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3. La narrativa Historica como Destino: el estado, el héroe, los origenes

“La desmesura que pretendemos poner en evidencia radica en
la intencion de borrar el presente y la espera de un futuro
indescriptible, mediante la mostracion de lo que sera como
algo ya realizado ™"

3.1. La administracion de la nacion: origenes inmaculados de una modernidad anacronica

Entre otras, la obra importante de I. A. Akinjogbin, Dahomey and its neighbours, es una muestra
de las resonancias y la profundidad politica con que la instauracion de una idea peculiar de pasado se
imbrica en la narracioén histdrica. Nigeriano, formado en el SOAS de Londres y con una carrera
reconocida dentro de los exponentes de la Universidad de Ife en Nigeria, Akinjogbin escribe este libro
con un objetivo claro que se identifica en el prefacio: “La introduccion de la trata transatlantica de
esclavos en el pais Aja hacia fines del siglo XVII, debilité las instituciones Aja y cred un vacio
politico. Sin embargo, antes de que este proceso hubiera alcanzado un caracter irreversible, uno de los
grupos Aja fundé un nuevo estado, mas tarde denominado Dahomey, creado para detener las

. . . . ;. 105
influencias corrosivas del nuevo sistema econémico”

. El primer interés de Akinjogbin era demostrar
que el origen de Dahomey no fue el de incentivar la trata esclavista y conseguir a tal efecto una salida
territorial y portuaria, sino la necesidad de crear un estado que detuviera la trata. En si misma, esta
afirmacion generd y aln genera una controversia importante. Sin embargo, lo que interesa a los
objetivos de mi trabajo es poner a la empresa narrativa de Akinjogbin en prisma de anélisis; no tanto
por el caracter “indefendible” de esta tesis como muchos otros autores la han calificado'®, sino sobre
todo para mostrar los espacios productivos de la obra, quizas mas silenciosos pero no por ello menos
poderosos en cuanto a la construccion de una idea del pasado africano.

Tanto Akinjogbin, John Yoder como Augustus Adeyinka'®’

construyen la nocion de Dahomey
como un espacio unico dentro del gran pais Aja, con diferencias notables en cuanto a la estructura
estatal, la organizacion politica y la complejidad en la jerarquizacion y estratificacion social. Para
Akinjogbin, Dahomey representa “un oasis de orden interno y solida administracion en un mar de caos

. i . - . 108
circundante”. Y agrega, “la base de esta posicion unica fue construida en el siglo dieciocho” ™. Esta

104 Schmuckler, Héctor: “Entre historia y memoria”, Estudios, No. 10, Centro de Estudios Avanzados, Universidad
Nacional de Cérdoba, Argentina, 1998.

195 Akinjogbin, I. A. Dahomey and its neighbours, 1708-1818, University of Cambridge Press, Londres, 1967, p. ix.

1% Robin Law y Edna Bay en los trabajos aqui citados, pero sobre todo David Ross. Cf. Ross, D.: “European models and
West African history...”; op. cit.

197 Yoder, J. “Fly and Elephant parties...”, Adeyinka, A. “A reasessment of the African Monarchy...”, op. cit.

1% Akinjogbin, 1. A. Dahomey and its neighbours, op. cit., p. 4. La italica me pertenece.
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imagen es interesante por el doble proceso significativo que en ella se advierte: por un lado, Dahomey
pertenece al “gran pais aja-yoruba”, comparte un origen comun e instituciones similares con sus
“yecinos”, una unidad cultural perdurable, en sus términos'®’. Sin embargo, no somos tan iguales. La
piedra basal de Dahomey es un intento —histéricamente fallido— para restablecer el principio de
estabilidad dentro de la diferencia africana. Lo que las demas “culturas” —el término etnia seria
demasiado riesgoso en su narrativa— no lograron cristalizar, Dahomey lo convirtié6 en parte de su
filosofia politica.

Para Akinjobin el pais Aja-yoruba estaba construido sobre las bases de una “teoria social” que es
posible reconstruir a partir de las ceremonias y rituales “tradicionales” que atun persisten en Benin. El
principio fundante de esta teoria segun el historiador nigeriano era la apropiacion de un punto comun
originario de todos los pueblos del plateau, encarnado en un “gran ancestro™ '’. De esta manera, una
caracteristica principal de la filosofia politica de los grupos aja-yoruba aun visibles segin Akinjogbin,
es la concepcion del estado como una “version mas amplia de la familia™''". No seria pertinente evocar
las reminiscencias hegelianas si no fuera porque paginas mas adelante, el autor recalca la ruptura
revolucionaria que hizo Dahomey con respecto a esta teoria social. Akinjogbin puntualiza que lo
mismo que forzd al ancestro originario Dogbagri Genu a escindirse de Allada (esto es, el
involucramiento de los pueblos Aja en la trata esclavista), y a fundar un nuevo reino en Abomey,
también causé el rechazo de la antigua teoria social y del sistema politico basado en ella''?. Asi, el
nuevo reino fue, ademas de una formacion politica disidente con el nuevo sistema socioecondémico,
una estructura disidente con “la tradicion”, para inventar otra. Los dahomeyanos rechazaron la imagen
de la familia extendida y “representaron el estado como un recipiente con su superficie perforada y al
rey como el agua que debia permanecer en €l. Pero antes de que esto pudiera ser efectivo, debia haber
un grupo de personas preparado para colocar un dedo en cada perforacion; ellos representaban a los
sibditos™ . Segun esta tesis, Dahomey habria fundado una nueva tradicion politica africana: el

énfasis relacional puesto en los individuos y el principio de adscripcion “ciudadana” descansando en la

1 1bid., p. 8. Analizaremos las implicaciones de este punto en otro apartado.
110 1.z

Ibid., p. 14.
" Ibid., p. 15. Aqui el autor hace referencia a la palabra “dada”, como se llama al rey en Dahomey —lengua fon— y cuyo
significado es “padre”.
"> Aqui hay un punto divergente que no aparece en la obra de Akinjogbin. El estudio comparado de tradiciones orales
revela que si bien a Wegbaja y Agaja se le endilga la “renovacion” completa y el quiebre con las estructuras anteriores, esta
version no aparece en las historiografias locales sino hasta la segunda mitad del siglo XIX, cuando el reino adquiere mas
claramente la nocién centralizada y jerarquica con Ghezo y Glelé. Las versiones anteriores registradas en relatos de viajeros
proponen mas bien las politicas de negociaciéon y préstamo cultural entre Wegbaja y los antiguos reyes y jefes locales.
Algunos historiadores proponen ver incluso a la “filiacion” de Dahomey con Allada que aparece en las historias orales
tardiamente, como una expresion en idioma “genealdgico” que pone en evidencia que Dahomey “sucedid en supremacia” a
Allada, mas que la narracion de un episodio estrictamente historico. Cf. Law, R.: “History and legitimacy...”, op. cit., p.
448.
13 1.

Ibid., p. 25.
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voluntad individual de coadyuvar al sostenimiento de la estructura politica —ya no en los lazos de
parentesco ni en la estructura de la comunidad. La relacion de interdependencia de la vieja concepcion
de la “familia extendida” era reemplazada a principios del siglo XVII por una matriz de claro corte
liberal, por la cual el concepto abstracto de sociedad, y mas aun de representacion, tenia su
manifestacion mas clara en la concepcidon de un subdito-individuo s6lo responsable -y agente- ante el
rey-estado.

Los problemas de esta teoria son varios. En primer lugar, Akinjogbin nunca explicita
concretamente de qué tradicion oral se trata, donde y cuando fue recogida, si €l fue el etndgrafo que la
recogid, etc. Por otra parte, las unicas fuentes escritas en las que se hace alusion al “recipiente
perforado” son los relatos decimononicos de R. Burton y S. Skertchly. Estos dos viajeros relatan que
un recipiente perforado estaba en los salones del palacio, al lado de uno mucho mas alto y compacto.
Ese mismo recipiente perforado es el que se llevaba a las batallas, dado su “gran poder fetichista™'*.
En su andlisis sobre la presencia de modelos europeos en la obra de Akinjogbin, David Ross atribuye
la existencia de este “recipiente perforado” a un elemento del vodun —religion popular fon— en la corte,
que fue utilizado para luchar contra el reducto yoruba de Abeokuta a mediados del siglo XIX. Si bien
la Ginica aclaracion que hace Akinjogbin es que esta tradicion fue “articulada™'® por Ghezo (1818-
1858), lo mas probable es que se trate de una innovacion simbolica de Ghezo para unificar con
fundamentos religiosos populares al ejército y las fuerzas del estado contra Abeokuta, lo que convierte
a la simbologia en una creacion reciente''°.

Otro de los pilares renovadores descansaba en la legitimidad del poder: el principio de

adjudicacion territorial''’

ya no estaba dado por la herencia, la pertenencia clanica o la
consanguinidad, sino por la fuerza. Esto marca en Akinjogbin dos puntos clave: por un lado, la
justificacion filosofica de la ocupacion forzosa que hicieron los primeros reyes de Dahomey sobre las
tierras ancestrales de los mahi y los bariba. Pero por otra parte, es una forma de conducir al sustento

de la filosofia histérico politica de la tradicién la estructura militarizada del reino de Dahomey,

"4 Burton, R.F. A4 misién to Glelé, cit. en Ross, David: “European models and West African History”, op. cit., p. 295.

!5 Como apunta Ross, Akinjogbin nunca aclara qué significa es articulacion y en todo caso por qué Ghezo la realizd, y
cuales son sus fuentes concretas que ofrecen esa informacion.

116 Cf. Ross, David: “European models...”, op. cit., p. 296. La misma idea se proporciona en Djivo, A.: Guezo, la
rénovation..., op. cit., p. 72. Si nos centraramos en un analisis minucioso de la propia critica de Ross, surgen algunos
problemas también. El historiador britanico, si bien recalca la presencia de “modelos” europeos en la obra de estudiosos de
Dahomey como Akinjogbin, no contextualiza las obras que critica (John Yoder y Akinjogbin principalmente) y no rescata
la productividad significativa de las obras, puesto que la operacion historiografica paradojal de conducir a los origenes
“inmemoriales” un simbolo fundante, es parte de la narrativa historica de construccion nacional: se borran los agentes de su
historicidad, se limpian sus “impurezas” de maniobra politica, y se conduce a la “tradicion” un hecho puntual dentro del
proceso histdrico.

7 Notese la importancia de este punto en las consideraciones de Akinjogbin, tratandose fundamentalmente de fuentes
orales que trabajan con las concepciones historicas de derechos campesinos sobre la tierra.
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generalmente adjudicada a su estructura econdmica de razzias esclavistas. Para el historiador
nigeriano, poco tiene que ver con esto ultimo. En efecto, el factor militar centralizado en las manos del
rey fue para Akinjogbin una forma de impedir las guerras intestinas en el pais Aja (que se habian
producido antes de la “llegada” de Dahomey en el territorio, sobre todo con el uso de armas de fuego
europeas, y que serian las que desmembraron el “sub” pais yoruba), y fue también la base
sustentadora de la operatividad politica del estado. La importancia de la organizacion dahomeyana no
se halla en la fuerza militar per se, sino en haber mantenido (gracias a su estructura militar) una
organizacion administrativa intacta en todo el conflictivo siglo XVIII. Se trata para Akinjogbin de una
innovacion en las fuentes legitimantes del poder, que “corre acorde con la moderna idea europea de un
estado nacional”''®. Cualquier persona que se comprometiera con la nueva concepcién de poder
politico y de representacion mondrquica, podia adherirse al nuevo estado, encontrar seguridad en ¢l en
una coyuntura de “caza humana”, y convertirse en ciudadano dahomeyano, sin importar su origen.

El resultado es claro: el pueblo de Dahomey es “cosmopolita” . En la obra de Akinjogbin esto
parece tener poco que ver con las circunstancias historicas de la trata esclavista, del destino de los
“retornados” y de las postas europeas desde el siglo XVII. El cosmopolitismo dahomeyano es
consecuencia de una filosofia politica originaria, original y sobre todas las cosas, revolucionaria.

Asi, el origen del estado es una figura de ruptura con el resto de la configuracion politica africana.
En Akinjogbin hay una doble operacion con respecto a la historia: Dahomey es completamente
africano y su nacimiento no debi6 nada a la importacion de ideas europeas y mucho menos a la
necesidad de asegurarse la primacia en el nuevo contexto econdmico. Sus instituciones y sus
fundamentos organizativos responden a la vieja matriz panafricana. Sin embargo, esta célula politica
aparece para romper con un punto clave: la imposibilidad historica de los demas pueblos del “gran
pais”, su anacronismo y su horizonte de expectativas inexistente. Dahomey ingresa en la Historia como
un principio de orden, como el conductor de una forma politica nueva, y el protector, pater de las
débiles organizaciones de la zona. A su vez, aparece como base de desarrollo del “espiritu” universal:
su filosofia politica es moderna, prevé una Idea de Estado Nacional —que no seré lograda sino hasta el
momento en que Akinjogbin escribe la historia— y se inscribe en la connivencia de una Historia

120

Universal desde el principio del siglo XVII “". Por supuesto, nada de este principio “peligrosamente

"8 Akinjogbin, 1.: Dahomey and its neighbours..., op. cit., p. 25.

"9 Ibid., p. 26.

120 De hecho las historiologias orales presentan a Dahomey como un reino “en constante expansion”, en términos
radicalmente diferentes a una “historia lineal”. Sin embargo, es interesante que Akinjogbin se apropie de esta narrativa para
encastrarla en el lenguaje evolucionista de formacion del estado nacional. Cf. Law, R.: “History and legitimacy”..., op. cit.,
p. 443.
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revolucionario”!?!

cuajara en un entorno africano que aun es “incapaz” de reconocer la historia-destino
dahomeyana, “progresista”; y seran otras fuerzas “corrosivas” las que signaran la historia-errada: la
sumision periférica al capitalismo emergente, el ingreso de lleno en la economia extractiva del
esclavismo.

Sin embargo, hasta transcurrido el primer cuarto del siglo XVIII Dahomey era atin Abomey, la
ciudad y sus alrededores. Los estados poderosos de la costa, Allada y Whydah, seguirian marcando los
destinos del “gran pais”, cada vez mas empefiado en continuar con la trata esclavista. Akinjogbin
argumenta que en estos momentos —entre 1680 y 1724 cuando el rey Agaja conquista Allada y se
constituye Dahomey como reino expansivo— comienzan a perfilarse las consecuencias destructivas del
nuevo sistema econdmico, y se sentaron las bases cadticas de desmembramiento social que
demostraron la inviabilidad de la “vieja” teoria social. Para el historiador nigeriano, la primera muestra
de ello se da en 1671, cuando muere el rey Agaba de Whydah, y el sucesor elegido por los métodos
locales es despojado del trono a favor de Huffon, un rey “pro-europeo” escogido por los propios
holandeses. Este episodio representaba “una separacion completa con la constitucion aja”, pero sobre
todo es la muestra para Akinjogbin, de que la erosion de los principios locales de autoridad y la
ilegitimidad dentro de la politica estatal fueron factores que se produjeron por la intromisién europea
en los asuntos de politica interna. Mientras esto sucedia, la célula de Abomey, recientemente fundada,
miraba con expectacion lo que pasaba en los reinos de la costa.

La competencia entre Allada y Whidah por la primacia econémica y la exportacion de esclavos se
mostraba como la ruptura del concepto social de unidad politica y cultural. En la narrativa de
Akinjogbin, la guerra entre Allada y Whidah entre 1712 y 1720 sélo agravé las condiciones del poder
vacuum en el pais Aja'?. Este concepto de poder vacuum es importante en el discurso, no solo porque
serd Dahomey quien a partir de los ataques a Allada y Whidah conferird legitimidad a la organizacion
politica de la zona, sino también porque en esta coyuntura de indecision politica y de fragmentacion de
los fundamentos constitutivos de la “teoria social tradicional”, a los pueblos Aja de Allada y Whidah
“les era imposible (...) unirse para reconocer, y mucho menos oponerse, a un peligro comin™'%, que
solo Dahomey reconocia. La imposibilidad de definir un enemigo externo era la base de la
fragmentacion.

Ademas de la construccion de Agaja como un héroe africano con una trayectoria previamente
definida, el propio reino de Dahomey es parte de un destino cuya teleologia sdlo es posible de ser

definida a partir de la puesta en trama historica a partir de la exhumacion poscolonial de las claves de

121 Akinjogbin, L.: Dahomey and its neighbours..., op. cit., p. 26.
22 1bid., p. 57.
' Tbid.
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su pasado. El rey de Abomey, Agaja, conquistdo Allada en 1724, con lo cual “precipitdé una revolucion

124 Pero la importancia de Dahomey no radica en haber logrado

cuyo final aun no era previsible
“llenar” el vacio politico reinante, sino que “rechazo la constitucion tradicional y formul6 una nueva.
Estaba destinado a producir un choque entre lo ‘nuevo’ y lo ‘viejo’ (...) en otras palabras, la conquista
fue la culminacion logica de los principios por los cuales la dinastia de Wegbaja se habia levantado, el
principio de autoridad derivado de y respaldado por la fuerza, y no ya por el orden de nacimiento™'*’,
La situaciéon de caos es reemplazada por un orden no so6lo cronoldégicamente nuevo sino
politicamente renovador. El estado dahomeyano empuifia tempranamente un sentido de laicidad que
“repatria el devenir humano en una aventura exclusivamente terrestre”'*°. Agaja es el héroe que logra
rearmar la situacion politica en un clima de caos circundante, y los principios legitimantes del poder
son otros, nuevos y modernos: la fuerza militar (y no la sangre), la legitimacion individual de los
subditos ante el rey (y no meramente el respaldo hereditario), el reclamo de la pertenencia territorial
por la fuerza de la conquista (y no en base a mitos ancestrales fundadores). La transicion de una Edad
Media descentralizada daba paso a la “Modernidad” fundada en los principios histdricos de un Estado
Absoluto: “en contraste con la situacion en Allada y Whidah, Dahomey era un reino estable donde el
rey tenia autoridad suprema y controlaba un ejército (...) Una vez que Allada fue tomada, el resto del
pais Aja fue conducido a reconocer las nuevas bases de la autoridad”'?’. La renovacion politica contra
el conservadurismo y los criterios obsoletos de las instituciones anteriores es muy clara en lo que
Akinjogbin quiere demostrar. Los criterios meritocraticos del estado se impusieron sobre la tirania de
las designaciones ad hoc. “Siendo Dahomey una monarquia centralizada, ningin cargo fuera de Agaja
era inalienable o hereditario. Cada oficial era impuesto por sus aptitudes, y podia ser transferido desde

128 La diferencia que establece Akinjogbin con

una tarea a otra, promovido o desplazado por el rey
este estado absoluto es que era, ademas, nacional; la simbologia politica del recipiente perforado hacia
resaltar un punto clave: ningun rey tendria poder sin la colaboracién de cada uno de sus subditos,
ligados al estado por vinculos especificos (y no excluyentes) de pertenencia.

La tension entre lo nuevo y lo viejo se rompe en el “choque de espadas luminoso” '* del origen

limpido, sin fisuras, sin conflictos: Dahomey se posiciona en la narrativa histérica como el sujeto

124 Ibid.,p. 66.

% Tbid.

126 Cf. Diouf, M.: “Des historiens et des histoires...”, op. cit., p. 338.

127 Akinjogbin, 1.: Dahomey and its neighbours, op. cit., p. 68.

128 Tbid., p. 100. Es necesario recordar en este punto que la figura del rey, en Akinjogbin, no se asocia al manejo
indiscriminado de los poderes por parte de una sola persona, dado que /o que antecede los fundamentos de la monarquia
(poder, coercion y dominacion) es el consentimiento soberano de los stbditos.

12 Uso esta expresion en alusion a la critica de Nietzsche al concepto de origen. Cf. Nietzsche, F. Sobre verdad y perjuicio
de la historia para la vida, Alcion Editora, Cordoba, 1998. [Trad. del aleman Oscar Caciro]; Cf. también la critica de
Foucault, Michel: "Nietzsche, la genealogia, la historia", en: Microfisica del poder, La Piqueta, Madrid, 1992.
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destinado a rescatar al gran pais Aja de la sumision a las politicas europeas, de la aberracion de la trata
esclavista, de la fragmentacion politica y del caos. Las palabras de Akinjogbin sobran en elocuencia:
“El estado que crearon [los fundadores de Dahomey] no fue el desarrollo de una organizacion
tradicional hacia la tirania feudal de la Europa Medieval. Fue algo mas parecido a un estado nacional
moderno [...] los fundadores de Dahomey veian al estado como un poder en el cual la ciudadania
estaba abierta a todos, a la gente diversa que quisiera obedecer y servir al rey (...) Visto de esta manera,
la organizacion de Dahomey no era ‘tradicional’, como eran los viejos reinos aja o los reinos yoruba.
Era una organizacion revolucionaria, y asi lo fue también el impacto que tuvo mas tarde en el gran
pais Aja-Yoruba™"’,

El orden nace histéricamente de una concepcion sin embargo a-historica; esa es, en la obra de
Akinjogbin, la caracteristica clave de Dahomey. Las aporias de la historia lineal se repiten: se glorifica
el cardcter antiguo del estado nacional porque es en ese espacio de experiencia en el que el “pueblo”
deviene conciente de ser sujeto de la Historia. A la vez, el estado nacional que irrumpe marca un nuevo
tiempo, una ruptura de cardcter unico y libertario. Paraddjicamente, hay una doble dinamica de
historizacién y de simultanea negacion de la historia"'. Cuando el autor, luego de narrar la victoria de
Dahomey sobre Allada y Whydah se pregunta “;Por qué la revolucion fue tan facil?”'*?, las respuestas
que encuentra son la concienzuda intervencion de Agaja, y la profunda debilidad del viejo sistema.
Pero ;De donde nacieron las nuevas concepciones de legitimidad del poder? ;Como fue posible al
nivel de las practicas, terminar con “la tradicion” del viejo sistema? ;Qué tipo de condiciones
experienciales estaban dadas en los sujetos sociales y politicos de Abomey como para “romper” con el
universo politico pan-aja?'*® Nada se nos dice de esto en el texto de Akinjogbin. Dahomey
simplemente “lo hace”, se interna en la historia como sujeto redentor sin pasado. Es a partir de esa
irrupcion que es posible escribir La Historia de Dahomey y sus vecinos, antes no hay nada; después,
estd incompleta. Quizas la diferencia con otras historiografias de la nacion como las chinas, en las

cuales la “tradicion oral” se convierte en un elemento repudiado’*, carente de verosimilitud, es que

130 Akinjogbin, 1. Dahomey and its Neighbours, op. cit., p. 204. La cursiva es mia.

131 Para un tratamiento profundo de este punto cf. Duara, P.: Rescuing history from the nation..., op. cit., pp. 27-33.

132 Cf. Akinjogbin, L.: Dahomey and its neighbours, op. cit., p. 71. La retorica revolucionaria también estd presente en
forma recurrente en la narrativa historica de este historiador.

133 Historiadores como Robin Law y sobre todo Susan Preston Blier hacen un recuento y un analisis cuidadoso de las
tradiciones orales periféricas a Abomey que relatan desde diferentes angulos la fundacion del reino y las politicas de los
primeros reyes con respecto a las poblaciones anteriores del lugar, resaltando la negociacion simbolica de significados con
las poblaciones igede y bariba, la apropiacion de los atributos locales de poder y la legitimacion del poder politico
mediante la conformacion de confederaciones. Akinjogbin, ademas de no mencionar este tipo de argumentos, hace
menciones en diversas partes del texto sobre “la imprecision” de las tradiciones orales, la “oscuridad” de los hechos
anteriores a este primer cuarto del siglo XVIII. Cf. Akinjogbin, 1.: Dahomey and its neighbours, op. cit., p. 62; cf. Law, R.:
“History and legitimacy”, op. cit.; Preston Blier, Susan: “The Path of the leopard”, op. cit.

134 Cf. Duara, P.: Rescuing history from the nation..., op. cit., pp. 27-33.
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aqui las historias orales se apropian selectivamente, son el elemento que intenta solucionar la aporia al
amalgamar —diferenciando, claro— la experiencia de lo “tradicional” y de lo “histdrico”.

El reino de Agaja que conquista Allada y Whidah para imponer la condicion legitima de lo que el
destino preconcebido considera “lo correcto” en términos de experiencia social africana, es la historia
narrada de una incomprension. Dahomey se presenta como un reino anacrénico en su origen y la
solucién historica que tuvo el estado, segin Akinjogbin, habria sido la capacidad de maniobra.
Sostener el nuevo sistema politico y la legitimidad del poder, sin abandonar por completo la coyuntura
esclavista, cosa imposible a los ojos de quienes “no comprendian” los dafnos producidos al Sujeto
Historico. “Agaja fue forzado a convertirse en un rey que apoyaba la trata esclavista en 1730 y
Tegbesu la llevé a la prioridad ante cualquier otra actividad nacional desde 1740,

Las “revueltas” originadas alrededor de Dahomey entre 1726 y 1740 son descritas por Akinjogbin
como el precio a pagar por el “reacomodamiento politico” que implicaba el reino expansivo. El choque
con los jefes locales se ve menos como una respuesta ldgica a la usurpacion de territorios o a la
presunta voracidad de Dahomey que como la “resistencia al cambio” de esos exponentes
conservadores. En esta “resistencia tradicional” Akinjogbin ubica al imperio yoruba de Oyo y a su
politica ofensiva con Dahomey. Este es un punto importante, poco se dice de la batalla de 1730 por la
cual Dahomey queda bajo la tutela impositiva de Oyo, no hay referencias a las circunstancias
historicas de la lucha y de la tension politica. En su narrativa Oyo es el acérrimo defensor del status
quo y de la antigua tradicion politica'*®. La incomprension de las actividades de Dahomey por parte de
estas otras fuerzas entre las cuales la de Oyo era la mas poderosa'’, hicieron de este periodo de
renovacion una experiencia traumatica, que culmino en la politica de “acomodamiento” al sistema
esclavista y a la penetracion europea, con un estricto control de sus actividades segun el historiador
nigeriano. El enfrentamiento militar con Oyo significo, sin embargo, las sucesivas derrotas del estado
renovador e incomprendido y del rey heroico cuya magnanimidad y sabiduria lo hizo comprender la
gravedad de la situacion politica. “Agaja supo que su programa revolucionario para un nuevo sistema
politico Aja y la sustitucion de la trata de esclavos por un nuevo modelo de relaciones econdmicas con

Europa no podria lograrse con semejante oposicion que se habia gestado. Si no modificaba su politica,

135 Akinjogbin, A. Dahomey and its neighbours, op cit., p. 75. La cursiva me pertenece.

% 1bid., p. 81.

7 Cuando Akinjogbin analiza la caida de Oyo, los factores que la mayor parte de la historiografia yoruba consideran
relevantes (como la presion islamica desde el norte) no tienen injerencia para el historiador nigeriano. Segun su analisis, el
imperio cae porque Awole, el alafin de Oyo, atacé otra ciudad yoruba aparentemente aliada de Dahomey. Esto habria roto
la teoria social sobre la que habia descansado toda la estabilidad politica aja-yoruba: la prohibicion de entrar en guerra con
los propios pueblos del gran pais. A partir de aqui, el desmoronamiento de la entera estructura politica fue inevitable. Sin
embargo, esta misma clausula habia sido rota antes por Dahomey. La diferencia de suerte entre la trayectoria de Dahomey
y de Oyo parece haber estado para Akinjogbin, en los motivos historicamente progresistas con los que se infringié la
tradicion, y en el destino historico del reino. Cf. Akinjogbin, I. Dahomey and its neighbours, op. cit., p. 177.
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Dahomey seria completamente destruido.”"*® En esta coyuntura Agaja eligié “el mal menor” para su
estado, de revolucionario a reformista dadas las circunstancias: en la narrativa de Akinjogbin, el rey
“adaptd” la coyuntura economica esclavista, “convirti6” a la actividad en un monopolio del estado,
impidio el comercio esclavista en los puertos dificiles de controlar como Jakin, y tratd6 de conservar
intacta su estructura administrativa.

Visualizar las “falencias historicas” del trabajo de Akinjogbin, o su manipulacioén discrecional de
las fuentes documentales y de las tradiciones orales es una tarea que ya ha sido emprendida en
ocasiones enérgicamente por David Ross'”. Sin embargo, desde mi lectura Akinjogbin no es en
absoluto un traficante irresponsable y descuidado con la Historia, al contrario, el andlisis escrupuloso
de su obra la muestra como un texto fundante. Es cierto que trabaja de forma erratica con las
tradiciones orales, las tilda de “oscuras” y escurridizas. Pero eso es menos una calificacion en si misma
que una necesidad de posicionar su narrativa dentro de la agenda historiografica profesional y de
identificar a la “ciencia social historica” como la propia posibilidad de narrar la modernidad en Africa.
Evidentemente Ilama la atencion que Akinjogbin no haya utilizado la pluralidad intrinseca y rica de las
tradiciones orales de Beninm, pero hacerlo lo hubiera conducido a escribir otra narrativa -sin- destino,
otra idea plural no s6lo de las posibilidades de registrar el pasado, sino también de los agentes
productores de esa historia.

De forma similar, también Maurice Glelé considera la irrupcion de Dahomey como estado
“curioso”, por asemejarse tanto a las estructuras modernas de los estados europeos'*'. Una vez mas, la
cohabitacion experiencial entre Occidente y “el resto” es posible. Sin embargo, en Glelé son los reyes

3

la nica agencia reconocida como encarnacion del espiritu del tiempo. “...Conquistadores de alma,
movidos por una voluntad irresistible de poder, [ellos] fueron llevados a extender su poderio mas alla
de Abomey, gracias a su coraje y su inteligencia, y a constituir, desde el siglo XVII, un estado

: 142
verdadero [...] en un sentido moderno...”

. La utilizacién del pasivo es parte de la concepcion de un
motor inmévil que lanza a Dahomey a su realizacion en el tiempo histérico, con los reyes como sujetos
unicos de la accion. Reyes que son, valga la aclaracion, étnicamente fon. Con un caracter sagrado,

“nacido de la noche de los tiempos” —nuevamente la paradoja— los reyes son los vectores del estado, y

¥ Ibid., p. 91.

139 Cf. Ross, D.: “European models...”, op. cit.

10 preston Blier desde la antropologia social, Patrck Manning desde el anélisis econémico y Edna Bay desde la historia son
quienes mas han renovado el campo de analisis de la tradicion oral dahomeyana en los ultimos afios. Cf, Preston Blier:
“The path of the leopard”, op. cit., Manning, P.: Slavery, colonialism and economic growth in Dahomey, op. cit., Bay, E.:
Wives of the leopard, op. cit.

141 «Un territorio permanente, una administracion territorial estructurada, una poblacién numerosa, una fuerte organizacion
fiscal, una economia dirigida y dinamica...”, son los atributos que establece Glele y que hacen “curioso” a Dahomey. Cf.
Glelé, M.: Le Danxomé..., op. cit., p. 167.

"2 1bid., p. 166. Cursivas mias.
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los padres de la nacion'*. El “culto unanime al rey” absorbe cualquier otra posibilidad de subjetividad
en la narrativa de Glelé, y la agencia queda subsumida en la omnipresencia totalizante y atemporal de
la tradicién'*.

Lo que me interesa remarcar en este acapite es la construccion significativa del Estado
Dahomeyano como un espacio politico de negociacion historica: sus caracteristicas eran
completamente renovadoras, su irrupcion en la Historia fue “progresista”. Un estado completamente
africano, con la salvedad de haber reunido en si mismo las caracteristicas Optimas para el
desenvolvimiento del espiritu hegeliano. La ansiedad que produce la historia lineal al concebir al
futuro como el espacio de realizacion absoluta, muy diferente a la cosmovision africana de la
historicidad, se resuelve en la creacion de estos dispositivos de coherencia'®’. Mas alla de la traslacion
de categorias y de la evidente herencia ilustrada de la narracion de Akinjogbin, lo importante de este
texto en cuanto a su capacidad performativa es la creacion prolija y distintiva de la trayectoria
histérica de un sujeto previsto —truncado en su voluntad originaria, desplazados sus propdsitos pero
subterranea su “verdad”—: la nacion dahomeyana. Para esta culminacion exitosa, la idea de la
continuidad cultural sobre los embates politicos ha sido necesario resaltarla.

Los reyes como héroes precursores del estado contemporaneo y “padres” de la nacién
poscolonial, permanecen en narrativas como las de Glelé, y las operaciones epistemologicas que
tienden a evidenciar esta continuidad que impuso la monarquia muestran parte de la domesticacion
temporal en la narrativa histérica. Para Maurice Glel¢, las festividades celebradas en Abomey en 1965
presididas por el altimo hijo vivo del rey Glelé, Daa Sagbaju, y presenciadas por el historiador, le
permiten “confirmar” las vivencias de Richard Burton (1864) y las mas recientes de Herskovits
(1931)146. Los rituales permanecian intactos, y con la misma “funcién social”. Glelé enfatiza sobre la
figura del rey en las antiguas Costumbres Anuales —xweétanu— como el dispensador de todos los
bienes, distribucion no solo de las prebendas materiales, sino de los recursos simboélicos aglutinantes
de la nacion. En las festividades contemporaneas, “todo se hace como en tiempos antiguos del reino”,
y ellas denotan “la afluencia, el fervor, el entusiasmo que hacen imaginar lo que habran sido [esas
fiestas] en los tiempos de la monarquia [...] se observa alli una nacion, una comunidad a la que une el

mismo ideal [...] una civilizacion que, al estar profundamente enraizada, resiste a todos los factores

1435 Cf. Ibid., p. 167-168.

14 Aqui se ve claramente la sentencia de M. Glelé acerca de que toda historia de Dahomey es en alguna medida una
historia de la familia real. Cf. Glelé, Le Danxomé, op. cit., p. 21. Volveré mas adelante sobre esto.

143 Sobre este punto véase el andlisis que Duara hace de Ricoeur. Cf. Duara, P.: Rescuing history from the nation..., op. cit.,
p. 28.

146 Cf. Glelé, M.: Le Danxomé...., op. cit., p. 170.
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extranjeros de desagregacion”.'*” Resiste a través de la continuidad, con una tnica salvedad que marca
el hiato de la historia: los sacrificios humanos de los prisioneros Nago —yorubas—, momento
culminante de las xwetanu, han sido reemplazados por sacrificios de animales. En 1965 el ritual habia
sido civilizado y los enemigos historicos, domesticados. El tiempo histérico se presenta entonces como
un espacio desplegado, que ha dejado sin embargo “muestras” inmaculadas, restos intactos de la
“tradicion” original en un espacio “moderno”.

Un elemento fundante en la operacion de Maurice Glel¢ es el posicionamiento de la monarquia
y sus descendientes como los “preservadores” de la continuidad cultural que salvé a la nacidn y la hizo
“re-emerger”’. Por ello para este historiador toda historia de Dahomey debe ser, de alguna manera,
historia de la familia real, una familia que fue desplazada de su sentido politico, aunque el mismo haya

sido impuesto en un nuevo sistema que Glelé rescata: la jefatura'*®

. En la era colonial, la monarquia se
atomizo en jefaturas que fueron “repartidas” entre las diferentes lineas de las antiguas familias reales —
Wegbaja, Ghezo, Behanzin'*’. Glel¢ establece un correlato preciso entre la “posibilidad” de la nacion
independiente y la existencia de la jefatura, simplemente porque ésta fue el espacio de “contacto” con
las masas en el gobierno colonial, lo cual asegurd que el equilibrio entre “autoridad y consenso” no se
perdiera durante la colonia. Los jefes representaban “la confianza, la adhesion”, el sentido democréatico
de los tiempos anteriores a la colonizacion; estos ‘“sustitutos de los reyes” no fueron mas que el
vehiculo politico, el cuflo nativo para hacer perdurable la matriz nacional.

Me interesa destacar la operacion narrativa y obliterante en la obra de Glelé: en primer lugar
porque la naturaleza del poder de la monarquia precolonial diferia mucho de la que tenian los jefes,
solamente agentes de un poder jurisdiccional'”’, cosa que no parece notar el historiador. En segundo
lugar porque las connivencias entre el poder politico colonial francés y las élites dahomeyanas
precoloniales son de sobra conocidas, sobre todo las negociaciones para poder mantener el status
econdmico y social en la imposicion de una economia monoproductora capitalista'>'. A esto se suma la
caracteristica contingente de las Costumbres Anuales en los afios 60 del siglo XX, performances

rituales que no solo diferian en sentido estricto de su significado social en el siglo XIX, sino que

fueron reconvertidas en un “lugar de la memoria” especifico a partir de la imposicion del gobierno

7 1bid., p. 171.

'8 En mi primera lectura de Glelé, me resultaba extrafio que el libro comenzara con una “explicacion” de la importancia de
la jefatura al interior del reino precolonial, y sus continuidades con el periodo independiente. Sin embargo, la voluntad
epistemologica es clara cuando se llega al final del libro y el lector comprende la “operacion escrituristica”, en palabras de
Michel de Certeau.

199 Cf. Glelé, M.: Le Danxomé..., op. cit., pp. 231 y ss.

130 Cf. Kossou, Basile: “La nocion de poder en el area cultural adja-fon”, op. cit.

151 Cf. Manning, P.: Slavery, colonialism...., op. cit., pp. 273 y ss. También Coundouriotis, Eleni: Claiming history, op. cit.,
pp. 106-107.
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colonial'*%. Sin embargo, para Glelé fueron los jefes y sus politicas culturales la crisalida encapsulada
para mantener intactos los significados precoloniales de la nacion, con un sentido idéntico de
monarquia disminuida. Por ello mismo, para este historiador, la nacion, aunque pluriétnica, es una
nacion fon'>’.

Sin embargo, la critica al plafon del “presente etnografico” que no reconoce cambios en la matriz
de la “tradicién” ha sido un embate claro a las etnografias coloniales sobre Dahomey, al estilo de las
de Herskovits'™*. Y no podemos pensar que esta critica estuvo ausente en las narrativas nacionalistas
africanas sobre Dahomey. Sin embargo, el primer discurso que rompié desde Africa con esa idea no
fue ni contemporaneo a las historiografias nacionalistas, ni se tratd de una obra histérica en sentido
convencional. Fue la novela Doguicimi, escrita por el etnélogo beninés Paul Hazoumé en 1931, el
mismo afio que Herskovits visitaba Dahomey, y publicada por la editorial francesa Larose en 1938'%°.

En esta novela los rituales reales —y entre ellos los sacrificios humanos— se enmarcan en una matriz
particular, consecuente con las contingencias historicas'®. En sus paginas los héroes de la corte
confrontan con personajes cotidianos y el espacio privado es un locus de registro etnografico. En
Doguicimi las “tradiciones” del siglo XIX se enmarcan en un proceso historico, son contestadas y a
veces rechazadas por parte de la poblacion que no siempre ama a sus reyes. De la misma manera, se

“permite” a gobernantes como Ghezo la contradiccion ideologica, la desobediencia a los ancestros y

132 Para un estudio detallado de estas operaciones véase Green, Sandra: “Notsie narratives. History, memory and meaning
in West Africa”, en Dube, Saurabh (ed) Enduring Enchantments, Numero especial de South Atlantic Quarterly, Duke
University Press, 2002.

133 Cf. Glelé, M.: Le Danxomé..., op. cit., p. 179. Discutiremos este punto en el cap. 3.3.

134 Cf. Herskovits, M.: Dahomey, an ancient West Afiican kingdom, New York, 1977 [1938]. Axel Harneit-Sievers va més
allay ve este problema epistemoldgico en algunas historiografias locales “no académicas” de Africa que tienen cierta
circulacion social. En ellas, un abuso de la idea de linealidad temporal se imbricaria con la nocion de “presente
etnografico”. Cf. Harneit-Sievers, A.: “Introduction: new local historiographies...”, p. 19. Sin embargo, las obras
“académicas” no necesariamente quedan exentas de este problema. Al analizar ciertos escritos académicos
postindependentistas sobre Dahomey, la vision de una “continuidad arménica” de las concepciones sociales acerca del
poder politico desde los origenes hasta la invasion colonial quedan implicitos. Los conceptos de akohosu y xwétanu, el
oraculo de Fa y la religion vodun aparecen como elementos que “siempre” pertenecieron a Dahomey y con las mismas
caracteristicas. Fue la colonia la que irrumpid con el cambio y el bastardeo de las concepciones “tradicionales” que desde
“los origenes” se mantenian intactas y aseguraban la reproduccion social. Por un lado, sabemos que hubo importantisimos
cambios internos en el siglo XVIII y principios del XIX en la religion tendientes a la centralizacion del poder, en las
atribuciones del akohosu sobre la poblacion y en el significado social de las celebraciones rituales xwetanu. Pero ademas, el
problema mas contundente con este tipo de bibliografia es que sigue reproduciendo en el imaginario —aunque con otra
voluntad politica— la idea de un Africa en la cual el cambio historico ingresa en la narrativa con la invasion europea en el
continente. Me refiero fundamentalmente al texto de Kossou, Basile: “La nocion de poder en el area cultural adja-fon”, op.
cit., passim.

135 Cf. Hazoumé, P.: Doguicimi, ed. Three Continent Press, Washington, 1990. Trad. al inglés de Richard Bjorson [1%. ed.
en francés 1938]. No abordaré aqui la pregunta recurrente sobre por qué la ficcion africana nacionalista (principalmente la
novela) pretende ser mas “histdricamente verosimil” que la propia historiografia africana de la época. Tal vez no sélo se
trate de que los historiadores estaban mas “politicamente ligados” al estado como suele afirmarse, sino también a un
desplazamiento entre las expectativas que los historiadores africanos “debian” cumplir, y las urgencias politicas y
epistemologicas que estaban en juego, como la “traduccion” de la historia-ciencia a un idioma vernéculo.

1% Cf. Ibid. pp. 111 y ss.; Coundouriotis, Eleni: Claiming history. Colonialism, ethnography, and the novel; Columbia
University Press, New York, 1999, p. 75.
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los discursos sobre la impotencia de su voluntad ante la omnipresencia de la tradicion. Tal vez por ello
mismo y por otras varias razones esta novela no haya merecido nunca una recepcion notoria en el
canon de la literatura africana: por no responder a los criterios de “autenticidad” literaria evaluada por
Occidente, por ser un discurso demasiado temprano sobre la accion estratégica en un reino
precolonial, por no mostrar al angel del progreso encarnado en los nuevos héroes autdctonos (peor aun,
la heroina es mujer y recuerda mucho a la Juana de Arco de Michelet), por confesar una posicion pro-
francesa, y sobre todo, por poner de manifiesto un discurso historico para Africa con el cual nadie
estaba familiarizado aun. Hazoumé desafia el sentido del “espacio anacrénico” africano, imputa la
empresa de Herskovits que fue en ese mismo afio 1931 a buscar mediante la etnografia, al “antiguo
reino africano” de un siglo atrds y peor aln, crey6 encontrarlo. El nico discurso “pseudohistérico”
que a Africa le cabia en ese momento, lo constituye la oposicidn caricaturesca entre tradiciéon y

15 . . P I3 .7
»137 entre Oriente y Occidente, oposiciones que Hazoumé también

modernidad, el “abismo insalvable
desafia.

(Por qué hago esta digresion sobre Doguicimi y un autor de la época colonial desterrado de los
canones tanto de la literatura como del pensamiento humanista de la negritud'>*? En primer lugar
porque Doguicimi —mas que cualquier obra histdrica— quizas sea el texto que mas se ajuste al concepto
de reinscripcion de Said al que aludiamos, posicionando una narrativa de resistencia cultural a partir
de reclamos a la colonia: Hazoumé sostiene, a fines de la década de 1930, que la aculturacion en
Africa es irreversible y necesaria, dadas las condiciones sociopoliticas del contexto internacional; sin
embargo, reclama a Francia la dotacion de poder real a los africanos: educacion local, formacion de
recursos endogenos, busqueda de una cultura politica conciliatoria con Occidente, pero en clave
africana'™. Pero fundamentalmente traigo a colacion a Doguicimi porque las politicas de la memoria
también elidieron el destierro del autor y del texto en las narrativas historicas poscoloniales.

Maurice Glelé, aunque cita en una sola ocasion a Doguicimi como una fuente “admirable” de
“descripcion etnografica”, se apropia claramente de la tesis de Herskovits. En esta obra historica que
analicé, Africa es nuevamente el espacio de la temporalidad esquiva, del “presentismo” palpable; y

aqui la omnipresencia de la tradicién no es un problema solamente porque no reconoce el cambio

17 Aludo a la expresion “chasm”, de los antropélogos sudafricanos Jean y John Commaroff, Ethnography and the
historical imagination, Boulder, Westerview, 1992, pp. 4-5.

138 Ademas de haber sido miembro del Institute d’Ethnologie en Paris, Hazoumé presidié junto con Senghor y Aouline
Diop, el Congreso de Escritores y Artistas Negros en La Sorbona en 1956. Fue uno de los fundadores de Présence
Af¥icaine y en su primer niimero, la discusion que sostiene con Senghor sobre el humanismo en Africa es una muestra clara
de las preocupaciones de Hazoumé por no esencializar el pensamiento de la négritude. Cf. Coundouriotis, Eleni: Claiming
history..., op. cit., pp. 82-84; Bjorson, R. “Introduction”, en Hazoumé, P.: Doguicimi, op. cit., pp. II-XXII.

139 Discuto el concepto de reinscripcién en el cap. 1. Cf. también Coundouriotis, E. Claiming history..., op. cit., pp. 106-
109.
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histérico en la narrativa. El problema esta en que la historia en sentido estricto se convierte en el cufio
que irrumpe para aclarar, subvertir o reforzar los sentidos unanimes, metahistéricos e inexorables del
unico recorrido posible: el del estado nacional. A su vez, en Dahomey and its neighbors de
Akinjogbin, no es la historia la que explica el surgimiento de Dahomey, sino Dahomey el que abre el
camino de la historia y marca su devenir lineal, claro y distinto entre el caos circundante. A partir del
origen disruptivo del estado, la historia es puesta al servicio de su destino teleolégico'®. En las obras
analizadas en este punto, la narrativa debe ser la que recalque no tanto las caracteristicas mundanas del
desenvolvimiento historico, como la superioridad politica del estado, su grandeza moral y sobre todo la
garantia del progreso'®, lo cual predice a su vez la latencia subterranea y la culminacion exitosa del

“verdadero” Sujeto de estas historias: el estado nacional independiente.

3.1.1 La barbarie redimida, la modernidad imaginada, la Historia corregida

“Treinta arios atras, no habia europeos en Dahomey. Ninguno se habia aventurado al
interior de la Corte del Salvaje conocido como Rey Gelele. Los suyos fueron tiempos de
guerra, sus mejores tropas eran miles de Amazonas, mujeres mas crueles y mas belicosas
que los hombres. Los prisioneros eran torturados, sus gargantas cortadas. Cuando el rey
queria enviar un telegrama a su padre, un hombre era asesinado y su alma se despachaba
con el mensaje. Las mujeres eran abiertas vivas, en estado de embarazo, para que el rey
pudiera ver lo que habia dentro. Los animales eran colgados en todas las posiciones
agonizantes hasta morir, el empalamiento y el canibalismo eran comunes, y era imposible
que alguien saliera de su choza sin ver alguna cosa horrorosa’'”

Un punto de desplazamientos imaginarios y conceptuales lo constituyd la tension tacita que
Dahomey representaba para la episteme europea del siglo XIX: un reino con una estructura burocratica
consolidada, una economia centralizada y una politica fiscal perfeccionada, pero todo lo cual coexistia
con la “barbarie” de un ejército de mujeres -las amazonas-, y sobre todo, las festividades rituales
periddicas en las cuales eran sacrificados “incontables” seres humanos. ;Cémo restituir, a finales del
optimista siglo XIX, la fisura que provoca en la Historia (“de la Civilizacidon) esta imagen
caricaturesca del Tiempo (Occidental)? ;Como re-insertar en las décadas de los afos 1960 y 1970
(igualmente optimistas, aunque con otros horizontes) una imagen de Africa que la posicionara en los

espejos de la modernidad de los cuales habia sido prolijamente borrada? En este apartado trataré de

10 Cf. Duara, P.: Rescuing history from the nation, op. cit., pp. 26-27.

1! parafraseando el concepto de “historia sin garantia” de Saurabh Dube. Cf. Dube, Saurabh: Genealogias del presente...,
op. cit., pp. 22 y ss.

192 Este es un fragmento del prologo que Isabel Burton escribié en 1893 para la segunda edicién del libro que su marido
Richard Burton ya habia publicado en 1864, Mission to Glele. Cabe recordar que el afio en que este prologo se escribio,
Behanzin habia sido derrotado pero atn no capturado, y los franceses atin no gobernaban Dahomey. El texto aparece en
Bay, Edna: Wives of the lopard...op. cit., p. 278.
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discutir algunos puntos sobre el imaginario proyectado acerca de Dahomey y el “horror” de los
sacrificios humanos en algunos discursos como la prensa francesa decimononica y su proyeccion en la
idea redentora de la historia, para ver luego como esos discursos fueron contestados por la
historiografia independentista'®.

Edna Bay plantea que las lecturas divergentes acerca del siglo XIX dahomeyano y el ascenso
militarista del reino, el fraccionamiento interno de la politica, o el supuesto cambio hacia un reino mas
militarizado, despdético y sanguinario cuando Ghezo murid, deben ser leidas como proyecciones del
imaginario europeo en los relatos del siglo XIX. También pueden verse como lecturas sesgadas,
demasiado literales o discrecionales que hicieron de estos discursos algunas historiografias del siglo
XX'**. ;Cuénto hay, en las miradas historiograficas divergentes del siglo XX, de proyecciones
contemporaneas del imaginario historico, y mas atun, qué es lo que esta apropiacion produce?

Es comun encontrar historiadores que hablen de la crueldad que Glelé¢ tenia cuando llegé al
poder (1859), a diferencia de la politica mas “civilizada” de los ultimos afios de Ghezo. Como ya
resefi¢, Luc Garcia habla de la oposicion aristdcrata, militarista y esclavista de Glele al “partido
agricola” y humanitarista que habia representado Ghezo, mas acorde a acomodarse a las politicas
europeas. David Ross, aunque parece demostrar la utilizacion indiscriminada de modelos politicos y
civilizatorios europeos para explicar el desarrollo de la vida politica dahomeyana del siglo XIX,
igualmente sostiene que Ghezo habia logrado disminuir los sacrificios humanos a los ancestros reales
gracias al contacto mas directo con el Chacha portugués de Souza y con los europeos de la costa, cosa
que segun este historiador, Glele habria revertido con una politica acorde al “crudo militarismo innato”
de Dahomey'®. Robin Law, a pesar de concebir a los sacrificios como una parte inherente al ritual
religioso y politico de Dahomey, considera la segunda mitad del siglo XIX como una coyuntura de
gran aumento de los mismos, debido al ethos “militarista” mas marcado del reino. Segun Law,
Dahomey debié aumentar el nimero de sacrificios porque los esclavos obtenidos en las razzias no

podian venderse facilmente después de la disminucion del comercio atlantico'®®.

' No voy a detenerme en la extensa produccion bibliografica sobre los sacrificios humanos en Africa Occidental y la
profunda implicancia epistemoldgica que amerita cualquier analisis sobre los relatos de viajeros “testigo” como Burton. Cf.
Burton, R.: 4 mission to Gelele king of Dahomé, 2 vols., London, 1973 [1864]. Para una vision critica que recupera los
sentidos endogenos de las practicas rituales véase Law, R.: “ ‘My head belongs to the king’: on the political and ritual
significance of decapitation in pre-colonial Dahomey”, Journal of African History, 30, 1989; Law, R.: “Human sacrifice in
pre-colonial West Africa”, African Affairs, vol. 84, N. 334, 1985. Para un analisis muy sugerente desde la critica literaria
Cf. Coundouriotis, E.: Claiming history..., op. cit., pp. 45 y ss.

164 Bay, Edna: Wives...op. cit., p. 278.

195 Cf. Ross, D: “Mid-XIX century Dahomey: recent views vs. contemporary evidence”, op. cit.

1% Cf. Law, Robin: “An african response to abolition: Anglo-Dahomian negotiations on the ending of the slave trade, 1837-
18777, Slavery and Abolition, 16, 3, 1995, p. 283.
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Sin embargo, aparece una primera contradiccion historiografica al respecto. Suele decirse que
Ghezo lleg6 al poder a través de un coup d’état. Algunos historiadores sostienen que este arrebato del
poder se produjo porque el rey anterior habia buscado minar el trafico de esclavos y reducir los
sacrificios. Por eso Ghezo se habria aliado con De Souza a partir de un pacto de sangre para
reestablecer el ethos dahomeyano. Segun esta teoria, Ghezo increment6 los sacrificios y las razzias'®’.
(Por qué historiadores que trabajan el periodo posterior sostienen lo contrario (esto es, que Ghezo
“civilizd” el espacio politico disminuyendo los sacrificios, etc.)? Si hay una apropiacion selectiva de

1'% condiciond las narrativas

las fuentes, ésta tiene que ver con la desmesura en que el “pasado Uti
contemporaneas. Mas alla de la veracidad o no de los argumentos, la importancia estd en lo que son
capaces de revelar acerca de la construccion conjunta de la imagen de Africa, tanto por los viajeros,
tratantes, administradores y periodistas del siglo XIX, como por los historiadores del siglo XX.

El primer problema radica en la lectura de las fuentes. ;Cudles son los repositorios en los que
cada una de las posiciones se basa? Relatos de viajeros de los afios 1840 y 1850 (Forbes, Burton,
Skertchly), y luego los informes de administradores y oficiales franceses de ultramar para los afios de
1880 y 1890. En los primeros casos se unen dos factores clave: primero, mientras los afios de 1820 y
1830 podrian haber generado una gran cantidad de sacrificios en las Xwetanu (Costumbres Anuales)
debido a las exitosas campafias contra Oyo, cosa que siempre ameritaba el agradecimiento a los
ancestros, en los afios 1840 y 1850 no existieron campaias militares desempefiadas con éxito.
Probablemente en estos ultimos afios de reinado de Ghezo, por esa coyuntura, los sacrificios y razzias
de cautivos hayan sido menores y en efecto las fuentes europeas asi lo reflejan. Pero ademas de esta
posible realidad histdrica, los viajeros europeos y sobre todo los misioneros, tenian la necesidad de
crear en Europa una idea de que la “empresa” civilizatoria de Africa estaba dando sus frutos, y
probablemente distorsionaron los informes a la metropoli.

Pocos afios mas tarde, hacia 1870, los administradores estaban obsesionados con relatar punto
por punto la crueldad de los sacrificios que el rey Glele imponia. Sin dudas, los sacrificios en honor al
rey Ghezo después de su muerte habian sido importantes. Sin embargo, también se produjeron cambios
en el imaginario europeo’® que se proyectaron en los relatos sobre Africa: en primer lugar, el auge de
la ideologia eugenésica positivista y del darwinismo social en su maxima expresion; por otro lado, la

idea de progreso vinculada a la de matriz civilizatoria europea se plasmaba cada vez mas

17 Glele, M.: Le Danxomé,op. cit., p. 120.

18 Utilizo el concepto de “usable past” de Bogumil Jewsiewicki.

19 Utilizo esta expresion en un sentido genérico. Es claro que no existe algo como “el” imaginario europeo en ninguna
época ni situacion y que los propios discursos dentro de la Francia misma eran muy variables en el siglo XIX en cuanto a
estas imagenes de Africa. De todas maneras, me interesa este dialogo establecido a grandes rasgos “entre metrépoli y
colonia”.
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claramente'”.

Por ultimo, la justificacion de la conquista imperialista necesitaba correlatos
intelectuales, a la vez que receptores avidos en una esfera publica que Africa no tenia, y que habia que
proyectarla en Europa'”'. Esto evidencia que un cotejo comparativo de la “biblioteca” europea de esa
época, sirve mas para enumerar contradicciones, posturas encontradas y proyecciones del imaginario
europeo en Africa, que para sentar evidencias de procesos internos de cambio social. Las tradiciones
orales, por su parte, no parecen indicar cambios sostenidos entre las politicas de los tltimos reyes de
Dahomey. Sin embargo, la pluralidad de lecturas y la productividad que los debates en torno a los
sacrificios humanos provocaron en la prensa europea, merecen que nos detengamos un momento en
este punto.

Es conocido que Dahomey ha sido por mucho, el reino de todas las patologias para Europa.
Con un ejército de mujeres, con algunas mujeres que tenian un poder politico de decision importante,
era un estado sostenido sobre la base del comercio con seres humanos y por ultimo, espiritualmente
alimentado con la sangre de hombres, mujeres y nifios que periddicamente eran sacrificados. Muchos
viajeros, exploradores y tratantes describieron con meticulosidad los diferentes momentos de las
Xwetanu e hicieron un énfasis particular en el sacrificio de seres humanos. Sin embargo, serd la prensa
francesa de finales de siglo, fundamentalmente entre 1880 y 1895, la que exacerbe esta imagen hasta

convertir a Dahomey en “el” reino africano de los sacrificios' "

. Algunos viajeros como Burton —mas
alla de lo que su esposa haya escrito en el prologo de su libro treinta afios después de la primera
edicion — trataron de enfatizar el caracter religioso de los sacrificios humanos, negando que hayan sido
muestras de militarismo y despotismo exacerbado'”. Pero los periodistas franceses s6lo habrian usado
para sus notas, los argumentos que aportaban los informes de misioneros de los afos de 1860 y
18707, de tenor muy distinto.

De esta manera, la imagen de Dahomey en la prensa francesa, sobre todo en periddicos como

L’lllustration o Journal des Voyages et des Aventures de Terre et e Mer , se presentaba como una

170 El debate a este respecto se habia abierto ya en el siglo XVIII, entre abolicionistas y antiabolicionistas. Los primeros
destacaban la crueldad, el despotismo y el espiritu sanguinario de los africanos que esclavizaban a la gente capturada en
razzias y las vendian en una empresa que la propia Europa incentivaba. Al contrario, los antiabolicionistas como Robert
Norris, enfatizaban la crueldad africana de los sacrificios humanos resaltando la benevolencia de la empresa europea que
los compraba en la trata atlantica para impedir que fueran de otra manera condenados a morir sacrificados. En este sentido
véase Law, R: “Dahomey and the slave trade: reflections on the historiography of the rise of Dahomey”, Journal of African
History,27, 1986.

"I Bay, E: Wives...op. cit., p. 265.

172 Cf. Campion Vincent, Véronique: “L’image du Dahomey dans la presse frangaise (1890-1895): Les sacrifices humains”,
Cahiers d’Etudes Africaines, 7,25, 1967.

'3 Aunque David Ross es contrario a esta postura, debemos atender a lo que Edna Bay nos recuerda: que las practicas
religiosas incluian la honra a los ancestros y que la mayoria de las religiones partiendo de la judeo cristiana, practicaban la
antropofagia ritual. Cf. Bay, Edna: Wives of the leopard..., op. cit., p. 268.

174 Para una descripciéon detallada de estos textos véase Campion Vincent, V.: “L’image du Dahomey dans la presse
frangaise...”, op. cit., p. 41.
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forma de proyectar los horrores del espacio incivilizado, y como una manera indirecta para enfatizar la
tarea civilizatoria que le tocaria “inevitablemente” a Europa. Esta tarea estaba “respaldada” por la
experiencia del Protectorado francés que existia en Porto Novo desde los afos de 1870, el cual se habia
convertido, seglin estos textos, en un reducto “mucho mas civilizado” que Dahomey.

A la vez, estas imagenes son més que eso. El hecho de que en Africa se sucedieran los
sacrificios a fines de siglo XIX, el siglo de la fe en la ciencia positiva, en el registro de toda la
experiencia politica a partir de la historia, en el progreso indefinido, es algo que irrumpe en la Historia

de Europa como un fantasma anacronico, vivido y superado, insostenible:

“En efecto, ;No nos parece un mal suefio que a pocas horas de camino de Cotonou donde
tenemos una residencia, una guarnicion militar, una oficina de correo y un telégrafo, se
cometan, en diferentes momentos del aiio y bajo pretexto de divertimento publico, de
solemnidad, asesinatos y masacres de criaturas humanas en los cuales las victimas se
cuentan por miles? [.....] En 1890! Pareciera que estamos sofiando”. Journal des Voyages et
des Aventures de Terre et e Mer, 20 de julio 1 890'7.

Lo insostenible para Europa era la complicidad historica de esa “barbarie”; Africa debia
llevarse, al menos en la esfera de la representacion, al espacio anacrénico'’®, uno que no fisurara la
Historia que después de Hegel se habia mundanizado, y habia impreso en un Destino el unico trayecto
posible, secular y capitalista. Los sacrificios, como sostenia Bataille, representaban la barbarie pero
también el derroche. El nativo no sélo se inventa como el salvaje, sino como el que desperdicia los
recursos eficientes del capitalismo: los hombres en la decapitacion, y el tiempo en el ritual'”’. En esa
imagen desmesurada de los “incontables” sacrificios, los dahomeyanos transgreden el espiritu de
acumulacion. Asi, Africa era el escenario patologico de la Historia violada: el telégrafo coexistia con
la plataforma sacrificial, universo s6lo posible en el mundo onirico en el cual Clio no tiene
compromisos por cumplir. Pero en el mundo real, habia que salvar el hiato, restituirle la “garantia”
teleologica a la Historia —o, lo que es igual, desplazar las posibilidades alternativas de existir en el
tiempo. La herramienta eficaz, demds esta decirlo, era la colonizacion.

Pero la imagen que se proyectaba en Francia sobre los sacrificios en Dahomey —un reino que
no llegaba al mundo de la “razon publica” sino a través de la prensa, a un entorno que no tenia mas
referencia de Africa que esa—, volvia a la metrépoli con un destino menos “altruista” que el de

“civilizar” a los nativos: sostenia a la vez, una critica a la situacion social de la Francia del siglo XIX.

175 Cit. en Ibid, p. 46.

7% Este concepto responde a la representacion de Africa como lo que Johannes Fabian llaamoé “la negacion de la
coetaneidad” (“the denial of coevalness”). Cf. Fabien, J.: Time and the Other. How Anthropology Makes its Object, Nueva
York, 1983, cap. 1.

177 Cit. en Coundouriotis, E.: Claiming history..., op. cit., p. 64-66.
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“El rey de Dahomey estaria perfectamente capacitado para venir aqui y abolir los
sacrificios humanos, puesto que éstos son infinitamente mads numerosos y atroces que en su
reino [...] Durante la Semaine Sanglante un sacrificador de nombre Galliffet hizo parar a 300
0 400 parisinos al borde de una fosa inmensa, a la cual los hizo arrojarse mediante disparos
de ametralladoras...” L’ Intransigeant, 4 de noviembre 1892.

El fantasma mas cercano, el de la Comuna de Paris, estaba aun presente. Me detengo aqui
porque me interesa rescatar que los discursos “coloniales” no son unidireccionales en todos los casos,
ni monoliticos. Los sacrificios humanos también recuerdan, en el Paris de 1890, lo que la Historia-
Destino se empenaba en borrar de su propio palimpsesto: que esas imagenes (que definitivamente no
eran oniricas sino reales, secularizadas y capitalistas), le pertenecian también a la historia de la matriz
civilizadora. Asi, la representacion de Africa es manipulada para transformar una situacion
metropolitana, para hacer emerger en el "Centro” la huella de los horrores locales que la Historia
Universal debia borrar(se). Esa dialéctica de los discursos es necesario profundizarla en las historias de
la colonia. La misma comienza a echar luz sobre una relacion que ha quedado demasiado
monoliticamente expresada en las historiografias y que por ello mismo no deja ver, como en el caso de
Dahomey, las razones sociales de los argumentos contradictorios, las explicaciones contextuales de los

18 " Desde mi lectura, el texto de

discursos circulantes, y la apropiacion contingente de esos discursos
Campion Vincent del cual extraje estos documentos, escrito en los momentos de “efervescencia” de los
nacionalismos africanos, si bien da una idea clara de la proyeccion de los imaginarios, deja por sentado
que algunos textos revelan “la realidad” del pasado africano (Burton, Herskovits), mientras otros (los
periodisticos) la distorsionan. Mas alla del problema epistemoldgico que esto implica -que no serd
abordado aqui-, la autora deja sin explorar un punto que me parece importantisimo para comprender la
“funcion” de estas imagenes de la prensa europea, y es la idea de esfera publica y de sociedad civil, y
que se conecta tangencialmente con algunas de las premisas que afloran en los textos académicos
historiograficos de los afios 1970.

Quiénes eran los receptores de esos periddicos decimononicos y por qué habia que remarcar
alli, en ese soporte, tales ideas sobre Africa, es un punto nodal. En su autoimagen finisecular, Europa
tenia (ademas de la matriz civilizadora) otra cosa de la que Africa “adolecia”: una opinion publica que
debia juzgar desde el espacio privado de la lectura, lo que se cometia en Africa, lo que habia sucedido

en Paris. Es por eso que son obviados en esas notas los relatos de viajeros que hablaban para la

178 Una linea tedrica trabaja estas “tensiones” imperiales tratando de poner el acento en hacer etnografias también de los
colonizadores (y no s6lo de los colonizados), y ver cuanto hay de proyeccion africana o asiatica en las metropolis (y no solo
a la inversa). Cf. Stoler, Ann Laura; Cooper, Frederick: “Between metropole and colony: rethinking a research agenda”, en
Cooper, F; Stoler, A. (eds.) Tensions of Empire: colonial cultures in a burgeois World, University of California Press,
Berkeley, 1997.
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Corona, o los que registraban etnografias explorando un sentido antropologico europeo; y no soélo,
como parece pensar Vincent, por un espiritu amarillista y malicioso del periodismo.

En Africa, en 1890, pareciera no existir para ningin viajero, periodista o tratante, algo similar a
una sociedad civil o politica, pero la narrativa poscolonial abrird un debate clave en este punto. En
estos discursos, de alguna manera, se proyecta en un espejo que es necesario voltear hacia “Europa”
como sujeto tedrico: ;Soélo Europa podia evaluar desde la opinion publica el sentido africano? ;Era
Africa menor de edad en el florecimiento de una sociedad cosmopolita al estilo kantiano? Habia que
demostrar, de alguna manera, que Dahomey no habia nacido s6lo como Estado Absoluto para asi
perpetuarse. La evolucion hacia la division de poderes, hacia la universalizacion del sujeto politico,
también habia sido parte de la experiencia social africana.

La proyeccion es clara en un texto en particular hablando de Dahomey: “Fly and Elephant
Parties”, de John Yoder. Si bien los trabajos citados de Ross, Law y Edna Bay, desde perspectivas
diferentes, combaten las ideas del texto de Yoder acerca de la polarizacion politica en el Dahomey del
siglo XIX, adolecen de dos problemas desde mi lectura. En primer lugar, ninguno de ellos analiza la
productividad del texto de Yoder en su contexto de produccion, qué elementos performativos'” esta
proyectando el texto acerca del imaginario politico africano. En segundo lugar, creo que los
historiadores antes citados soslayan la tesis central del autor. La existencia de dos partidos politicos
con las ideologias opuestas que ya analicé, es una excusa analitica para lo que me parece que a Yoder
le preocupa verdaderamente: mostrar que en el Dahomey anterior a la colonizacion existia una
sociedad politica consolidada, con partidos politicos cohesionados y con una organizacion institucional
que dividia poderes y facultades. Este punto del analisis de Yoder (mas que la existencia real de una
dicotomia entre Elefantes y Mosquitos) me parece central en el momento en que se escribe el articulo,
1974.

Para Yoder, las Xwetanu o Costumbres Anuales no eran principalmente momentos de “corte”
para celebrar a los ancestros o para evidenciar las riquezas del reino y el funcionamiento de su
economia redistributiva ante el publico venido de todas las partes, como la casi totalidad de la
bibliografia revisada hasta el momento lo argumenta. Para el historiador se trataba de la reunion del

180

Gran Consejo Parlamentario para discutir en pleno las politicas del estado Este Gran Consejo

7% En el sentido de “efectos sociales” y consecuencias politicas.

180 Cf. Yoder, J.: “Fly and Elephant parties...”, op. cit., p. 418. Yoder describe las procesiones o desfiles en los que el Gran
Consejo pasaba enfrente de la multitud, en forma ordenada, primero los ministros del rey, luego los militares de mas alto
rango, mas tarde los sirvientes personales del rey, luego los comerciantes mas ricos y los creoles més poderosos. Esto es
interesante porque refleja la jerarquia en la cual el reino se mostraba. Sin embargo, Yoder dice basarse en los apéndices
documentales A y B del texto de F. Forbes, Dahomey and the Dahomans, de 1851. Sin embargo, como apunta Ross, en
esos apéndices no hay mencion alguna sobre un Gran Consejo Parlamentario o algo por el estilo. Cf. Ross, D.: “European
models and West African history”, op. cit., p. 299.
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habria estado compuesto por los diferentes Ministros (de defensa, Migan, de armada, Meu de asuntos
interiores, de agricultura, tokpan, etc.). Yoder describe lo que ¢l llama las “sesiones legislativas” del
Gran Consejo, en las cuales el rey tenia presencia y voto particular, pero en absoluto la decision
personal de las politicas del reino'®'. Las disputas eran deliberadas en un sentido analogo al de la
Monarquia Parlamentaria europea, en un clima politico dindmico y flexible en el cual estaban
representados todos los “estamentos” del reino (militares, jefes provinciales, ministros, grandes
comerciantes, etc). Lo que a Yoder le interesa demostrar, mucho mas que la dindmica entre el partido
“agricola” y el “esclavista”, es que la monarquia africana no era despotica ni militarista, sino
Parlamentaria; que las instituciones politicas estaban organizadas en forma compleja y desagregada; y
que los cambios econdmicos y militares que se sucedian en el reino respondian a discusiones y
competencias politicas deliberadas democraticamente.

La proyeccion del campo politico eurocéntrico no podria ser mayor. Sin embargo, el texto tiene
una importancia capital en el imaginario historico sobre Africa: trata de instaurar una idea de

82 El texto de Yoder ataca las

modernidad politica en el espacio africano, una modernidad endogena
acusaciones decimononicas sobre Dahomey con un argumento claro: posicionar en el tiempo historico
anterior a la colonia, la idea de una gestacion interna de la sociedad civil y politica, previa a la europea,
aunque con sus idénticas caracteristicas. No me interesa aqui remarcar los ‘“errores” o la
“manipulacion” de Yoder en la lectura de las fuentes, cosa que hace ya David Ross'™, sino mas bien
poner el acento en su operacion historiografica.

Yoder pretende enfatizar la fuerza politica interna de Africa, la vitalidad de las instituciones
endogenas, el origen local del campo politico diferenciado. La “modernidad” y su narracioén garante, la
Historia, produjeron estas persistencias del telos universal, incluso en las narrativas que pretendian

1'8. Pero el problema no se agota diciendo que en gran

desafiar la experiencia europea como globa
parte de las historiografias nacionalistas hay esta influencia de una lectura de Weber tendiente a
encontrar los elementos de racionalidad administrativa del estado y los conatos de sociedad civil y

,1 1+ 185 , , . . .
esfera publica . Mas aun, las proyecciones de textos como los de Yoder uniforman los rituales en el

181 Cf. Ibid., p. 422.

182 Recalco los dos términos como una tension conceptual: una modernidad colonial, apropiada, sin embargo encastrada en
las practicas politicas locales. Tal vez esta tension era parte de una advertencia en el momento de escritura del texto,
cuando en Benin se acababa de instalar el gobierno autocratico de Mathieu Kerekou (1972) después de doce golpes de
estado en nueve afios.

18 Cf. Ross, D.: “European models and West African history...”, op. cit. El problema es que Ross no analiza los posibles
sentidos, sociales y epistemoldgicos, de esos “errores”.

18 Ademas, estas narrativas desmesuradas, proyecciones grotescas de la experiencia africana en el pasado, no son sélo
parte de una urgencia epistemologica improvisada. Como dice Jewsiewicki, “reflejan tanto la marginacion de las
sociedades civiles y la atrofia de las sociedades politicas [contemporaneas], como la fragilidad actual del estado nacional.
Jewsiewicki, B.: “Introduction: one historiography or several?...”, op. cit., p. 15.

185 Cf. Duara, P.: Rescuing history from the nation..., op. cit., p. 26.
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lenguaje del estado y secularizan la experiencia politica africana. Al hacerlo, impiden ver como
después, las ceremonias de redistribucion fueron los engranajes desde los cuales se impuso la
economia monetaria a la vez que se resistio a la carga impositiva colonial; como los sentidos religiosos
de las Xwetanu se readaptaron en las jefaturas como parte de un lenguaje de resistencia que poco tenia
que ver con la monarquia o con el reconocimiento de un parlamento, y mas con la definicion social y
contingente de la experiencia subalterna.

Esas proyecciones estan también presentes en algunos pasajes de los textos de Dov Ronen'™ o

los del historiador beninés Luc Garcia'®’.

Las dicotomias de la politica del reino entre una
“tradicional” vinculada al militarismo y la religioén y otra “progresista” vinculada la agroindustria y la
alianza con las potencias europeas muestra como el imaginario eurocentrado ha colonizado también
algunas narrativas que se posicionaban como alternativas'®®. Garcia, por otra parte, adjudica a los
conflictos internos, mas que en la intervencion europea, el desvanecimiento de Dahomey hacia finales
del siglo XIX. Eso es compartido por toda la historiografia renovadora. El problema es que Garcia
define esos conflictos internos en términos de una division maniquea de los dos grupos mas poderosos:
una aristocracia guerrera tradicional, y un nuevo grupo surgido en su seno, la burguesia mercantil.
Este argumento ademas de ser demasiado esquematico como Edna Bay nos ha demostrado, utiliza las
mismas categorias que los analisis materialistas clésicos para analizar la erosion de los estados
modernos europeos'®’.

Las categorias son, sin embargo, una retorica de negociacion recurrente. La apropiacion del
discurso del materialismo historico que hace Maurice Glele en su estudio, es parte de esta operacion.
En su andlisis de la estratificacion social de Dahomey, Glelé especifica la existencia de tres clases

. . ’ 190
sociales en una especie de “constante etnografica” .

Para Glelé los ahovi o ainonvi, hijos
descendientes del rey —nico propietario de la tierra y el suelo — distinguidos por un tatuaje en su
cuerpo, se distinguian de los anato, gente que no tenia sangre real, los danxomenu en sentido estricto,
inalienables como la tierra, invendibles en esclavitud, unidos por “un sentimiento de nacionalidad

95191

dahomeyana y un sentimiento profundo de solidaridad y pertenencia” . En el final de esta jerarquia

se encontraban los kannumon, o esclavos que podian ser vendidos al comercio atlantico segun Glelé, o

1% Ronen, D., Dahomey between..., op. cit.

187 Garcia, Luc: “Archives et tradition orale”, op. cit.

'8 Ronen, D., Dahomey between..., op. cit., p. 8; Garcia, Luc: “Archives et tradition orale”, op. cit., p 197.

189 por ejemplo, Perry Anderson: El estado absolutista, Siglo XXI, Madrid, 1986 [1974].

1% Me refiero a que las “clases” aparecen como “dadas” en una plataforma de encuentro clasificatorio, sin explicacion
alguna sobre procesos historicos de conformacion, enfrentamiento o configuracion de la experiencia de clase en sentido
thompsoniano.

1 Cf. Glelé, M.: Le Danxomé..., op. cit., p. 156.
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recibir la suerte de ser sacrificados a los ancestros de acuerdo a la orden del rey. Su alineacion
descansaba en que no eran propietarios del sentido de fraternidad comunitaria.

Lo que define la clase en la narrativa de Glelé es el acceso (objetivamente) diferenciado al
sentido esencial de pertenencia a la nacion; y dentro de ella, el grado (estamentalmente) diferenciado
de acceso a la voluntad del nico propietario de los medios de produccion, el rey. La apropiacion del
discurso materialista tiene dos connotaciones en estos pasajes de Glelé: por un lado y acorde con las
reivindicaciones culturales de la época, remarcar la nocidon de un reino socialmente organizado segin
una jerarquia —que Glel¢é identifica con la clase. Por otro lado, la unidad de la clase fundada en la
pertenencia nacional, excluye cualquier posibilidad de identificar a Dahomey con un estado que
explota a sus subditos. En este discurso los kannumon, regalados a los europeos o vendidos en el peor
de los casos, al fin y al cabo, eran extranjeros, una especie de clase temporal, excluida del espiritu
solidario. Por eso mismo, en la historia de Le Danxomé, hay un lugar claro reservado a la retorica
revolucionaria, un lugar eminentemente estatal y paternalista en el que las revoluciones son siempre
politicas, se dan al interior de la elite gobernante, y su lei motiv es desplazar a cualquier elemento —
como un rey despiadado por ejemplo'®— que se interponga al movimiento previsto del sentido
nacional.

El problema, no es el uso de esas categorias, sino la re-significacion (y proyeccion) de una Idea
particular de trayectoria histdrica a todas las experiencias humanas. Al hacerlo, también se posiciona
una cultura particular de la “resistencia” anticolonial. Edward Said sostenia que cualquier analisis
sobre la resistencia cultural al imperialismo debia tener en cuenta la disparidad en las relaciones
concretas de poder y sobre todo, de poder politico'”*. La reinscripcion a la que aludiamos mas arriba,
estd presente en los trabajos de Yoder, Glelé o Akinjogbin. El lenguaje del imperio es reinsertado en
una narrativa local como una forma de contranarrativa, de contrahegemonia. Pero alli mismo reside el
sentido trdgico al que Said se referia'®, porque a la vez que estos contradiscursos fisuran la aparente
coherencia del “centro”, impiden la gestacion de un andamiaje conceptual alternativo que permita
insertar una nocién diferente no sélo de la experiencia temporal, sino también de la sociologia del

conocimiento'®’.

92 Ver la idea de revolucién del palacio durante el reino de Adandozan . Cf. ibid., p. 124-125.

'3 Cf. Said, E.: Culture and Imperialism, op. cit., p. 210 y ss.

P4 1bid., p. 216. Cf. Coundouriotis, E.: Claiming history, op. cit., p. 95.

195 Este altimo impedimento es perpetuado por Garcia al considerar a la tradicién oral como un repositorio importante,
siempre y cuando sea complementario a los documentos escritos. Para Garcia, los archivos escritos constituyen la “espina
dorsal” del conocimiento historico africano, dado el caracter escurridizo y evasivo de las tradiciones orales. De mas esta
decir que los trabajos mas ricos y laboriosamente pensados sobre Dahomey, son los que consideran a los archivos orales
como punto central de analisis (ya sean tradiciones centrales al reino o periféricas geograficamente hablando, o las que
toman en cuenta las narrativas femeninas e incluso de esclavos). Pienso principalmente en tres textos: Bay, Edna, Wives of
the leopard, op. cit.; Manning, Parick, Slavery, colonialism and economic growth, y Morton Williams, P.: « A yoruba
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3.2. Héroes constitucionalistas y libertadores, héroes incomprendidos

La exploracion de la construccion de los héroes nacionales en el discurso historico no es un
punto novedoso, ni necesita explicitacion alguna de su razon de inclusion en un trabajo sobre las
narrativas nacionalistas. Sin embargo, hay algunos elementos que me interesa aclarar. En primer lugar,
los héroes nacionales suelen estar representados en el espacio de la historia como aquellos que rescatan
a la nacion de su camino erratico y la encauzan —mediante la liberacion, la independencia o la
revolucion— en el telos pristino; en segundo lugar, estos héroes —personajes de cierto “protagonismo”
histérico y a veces de extraccién social popular con una “trayectoria heroica” posterior'’®, ocupan —o
se les construye esa ocupacion— un lugar destacado en la “emergencia” del espiritu del tiempo
nacional, en el proceso de liberacion o de independencia en el caso de los héroes africanos'®’.

En cuanto al Dahomey colonial, la construccion de figuras heroicas no fue tan predecible ni tan
convencional. Como en muchas otras partes sin embargo, la independencia politica resultd6 de un
proceso acordado con Francia por el cual los lideres de los tres partidos politicos ya desarrollados en la
ultima fase del gobierno colonial, negociaron el “botin” de su clientela, y la presidencia recay6 sobre
Hubert Maga, un Fon de conocida trayectoria como profesor durante la administracion francesa. Mas
alla de la accidentada trayectoria presidencial de Maga y de la inauguracion en 1963 de un periodo de
doce golpes de estado hasta la consolidacion de Mathieu Kerekou en 1972 en la nueva fase de
autoritarismos contemporaneos, lo cierto es que Dahomey no fue “rescatado” del camino equivoco por
ninglin movimiento que encarnara los intereses univocos del sujeto nacional o por uno que pretendiera
encarnarlos —aunque tal vez se podria discutir la autodefinicion de Kerekou posterior. Tampoco existio
realmente en esos anos una figura con potencial politico a quien pudiera atribuirse el rol amalgamador

del espacio dahomeyano. La necesidad imperiosa estaba planteada per se: no sélo era necesario

woman remembers servitude in a palace of Dahomey, in the reigns of kings Glele and Behanzin », Africa, 63, 1, 1993. El
problema de la concepcion “utilitarista” de las tradiciones orales —segun la cual éstas se emplean para llenar los vacios de
los documentos escritos— es que se sigue pensando en términos de una nociéon europea de imaginacion historica, de
conciencia temporal, y de circulacion y produccion del conocimiento.

1% Para este punto y sobre un estudio modélico de la construccion de los héroes nacionales en el discurso histérico, puede
verse Mozejko de Costa, Danuta Teresa: “La construccion de los héroes nacionales”, Estudios, No. 6, Centro de Estudios
Avanzados, Universidad Nacional de Cérdoba, Cordoba, 1996. El problema de estos esquemas discursivos de construccion
figurativa —el héroe nacional como modelo imitativo— es que no toman en cuenta los procesos contradictorios de
construccion heroica y las relaciones de poder y figuras contingentes que se ponen en juego en estos “héroes en pugna”. Un
resultado diferente se obtendra si se examinan, por ejemplo, los manuales escolares de historia o los programas de
educacion estatal, en los cuales la construccion de modelos es explicitamente situada en un mandato pedagdgico mas
transparente. En cambio el discurso histérico académico, ademds de tener que mostrar ciertas “reglas de operacion” con el
conocimiento, implica otras relaciones de poder en su legitimacion.

7 No exploraremos con detenimiento este punto, que ha sido de sobra tratado en algunos textos sobre los procesos de
liberacion e independencia en paises como Kenia y Tanzania en los cuales ciertos movimientos de lucha independentista
fueron el “botin” disputado por los discursos divergentes que han hecho uso politico del pasado. Para citar s6lo un ejemplo,
véase: Roberts, Richard: “History and memory: the power of statist narratives”, International Journal of African Historical
Studies, vol. 33, N. 3, 2000, pp. 513-522.
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construir en el pasado el proceso de emergencia de los “verdaderos” sujetos nacionales, de las
voluntades individuales que fueron profetas de un destino previsto, sino que también habia que situar
el momento de irrupcion de la nacion dahomeyana en la historia, el momento en el cual ese destino re-
emergido en la era poscolonial se hizo manifiesto en el tiempo de los hechos y de los hombres.

En este acapite no trato solo de “registrar” en la narrativa histérica cudles son los héroes
nacionales prefigurados de Dahomey en su pasado histérico, sino de analizar como se yuxtaponen
figuras heroicas contingentes con el tema rector del nacimiento teleoldégico de Dahomey; como estas
figuras no son univocas en una historiografia que negocia los significados sociales de su temporalidad.

En la obra de 1. Akinjogbin lo que mas claro aparece es “lo que merece” el objeto de un estudio
historico detallado, para “revelar” el espiritu de Dahomey como Sujeto de la Historia: su “emergencia”
politica, como vimos, en el siglo XVII y XVIII. En este episodio, es el rey Agaja el que encarna el
espiritu heroico del estado nacional. En primer lugar porque es el personaje que subordina sus intereses
privados a las necesidades publicas de la nacion, “revela” el peligro existente con la intromision de la
trata esclavista, ain ante el evidente “corte revolucionario” que esa revelacion implicaba'®, al negar
los cauces que iba tomando la economia de Dahomey, pero a la vez, al “reinstaurar” una axiologia
perdida de la matriz cultural Aja-Fon. En Dahomey and its neighbours, Agaja aparece como un rey
magnanimo, con las capacidades intelectuales de estadista y administrador que no tenia Huffon, su
contrincante derrotado en Whydah en 1724. Comparable con Moliere y Don Quijote en su figura y
complexion, Agaja es proclive a la lectura y la escritura —y capaz de esparcirlas a todo el reino—, al
aprendizaje no s6lo del manejo sino de la confeccion de armas de fuego y a una generosidad sin
precedentes para con su pueblo, ademas de reunir una fuerza impredecible para destituir el viejo
sistema politico Aja y frenar el comercio de esclavos'”. Dejemos por ahora a un lado los hechos de la
evidente utilizacion de esclavos de guerra por parte de Agaja para llevar a cabo la “conquista” de todo
el territorio Aja; o la aparicion de Dahomey y de Agaja en particular, en algunos registros orales de la
zona, como un pueblo predatorio en medio del territorio Aja-Ewe, que lejos de pretender “inculcar” en
la poblacion la necesidad de una organizacion estatal mondrquica y centralizada, combiné las
estrategias de negociacion con los jefes locales y la coercion militarizada para obtener control

territorial desde Abomey hasta el mar™™.

Lo que me interesa mds bien es mostrar la forma como
Akinjogbin registra en su obra un elemento clave: los reyes de Dahomey, desde el primero en la

dinastia, Wegbaja, han sido ante todo “lideres politicos excepcionalmente dotados (gifted)**"”,

198 Cf. Akinjogbin, I. A.: Dahomey and its neighbours, op. cit., p. 62, 63, 70, 79.

1 Ibid., pp. 108-109.

20 Cf. Law, Robin: The west slave coast..., op. cit.; Bay, Edna: Wives of the leopard, op. cit., p. 307.
21 Cf. Akinjogbin, I.: Dahomey and its neighbours..., op. cit., p. 207.
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estadistas como Agaja, proclives a la urbanizacion y de maneras refinadas como Tegbesu, tacticos

. 202
como Agonglo, y “progresistas” como Adandonzan

. En 1818, con la deposicion de Adanozan, se
corta su lista de estadistas y su marco temporal. Podria tomarse esto como un dato aleatorio de
definicion investigativa si no fuera por dos elementos clave: Adandozan, que aparece como el rey
“progresista e incomprendido” en el relato de Akinjogbin, es el antihéroe alcohdlico, violento,
sanguinario € inepto en otras historiografias de la época como la obra monumental de Maurice
Glele*®. Por otro lado, Ghezo, el sucesor de Adandozan, es el héroe nacional por excelencia en el resto
de los relatos histéricos de la independencia.

LA qué se debe esta diferencia argumental? Probablemente a la necesidad de Akinjogbin de
posicionar su argumento del origen “antiesclavista” del estado y su adopcion del ‘mal menor” para
salvarlo de la total anarquia. Ghezo, el rey que inaugura el espiritu del siglo XIX de Dahomey, no
pertenece a la coyuntura de ese “origen pristino” del estado, de su destino remarcado desde el exilio de
Dogbari Genu hacia Abomey. Ghezo es parte de la coyuntura proclive a la insercion internacional de
Dahomey, a revertir cualquier elemento que le impidiera un lugar destacado en el comercio atlantico.
En fin, Ghezo se presenta discursivamente como el rey modernizador, pero en el cual, sin embargo, la
endogeneidad de su politica africana se entremezcla problematicamente con su relacion estrecha con
franceses, portugueses e ingleses. Analizaré detenidamente esta figura emblemdtica en la
historiografia.

Dahomey pasaba por una coyuntura critica en el siglo XIX: la subordinacion impositiva a Oyo
y las tensiones militares que eso generaba se sumaban a la creciente caida del comercio esclavista, a
las presiones externas —sobre todo inglesas- por abolir ese comercio, y a las presiones internas que
suscitaba la entrada cada vez menor de cawries, y los altos costos de importacion de armas, tabaco y
productos de lujo. Entre 1797 y 1818 reind6 Adandozan, este personaje dificil de caracterizar dadas las
contradicciones en las fuentes, que sostienen por momentos que tuvo relaciones conflictivas con el
pueblo y con los comerciantes europeos, y poco margen de resolucion de estos problemas. Ghezo fue
el rey dahomeyano que sucedi6 a Adandozan, y reiné entre 1818 y 1852. El sera quien tenga que tomar
las riendas de un estado en transiciones multiples.

En las fuentes el siglo XIX, este rey aparece como el “renovador”, quien logra la mayor fuerza

militar con su ejército de amazonas y el representante politico que pacta y negocia con las diferentes

292 1bid, pp. 207-208.

203 Glele, Maurice: Le Danxomé, op. cit., p. 117.

2% Incluso es el modernizador y la “bisagra cultural” reconocida en los boletines oficiales que el gobierno francés publico
meses antes de la independencia de Dahomey. Cf. “Dahomey a la hora de la independencia”, ed. Embajada de Francia en
México, 1960.
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205 Para los analisis histéricos de la

fuerzas europeas que interactuaban en la costa en ese momento
colonia, Ghezo parece representar el politico que “prepara” el terreno para una auténtica
“modernizacion del estado”, modernizacion que sin embargo solo se haria posible con la
administracion colonial’®. Pero los historiadores que més han escrito e insistido sobre Ghezo como
figura paradigmatica para comprender a Dahomey son, probablemente, los historiadores africanos de
la época independentista®’. Entre este grupo de historiadores, Ghezo es también el politico que
cristaliza un sentido de la “nacién” fon, el que reune las cualidades de un lider politico necesario en un
momento de transicion, quien logra una estructura militarizada ya no de un reino, sino de un estado
moderno que necesita reorganizar el “monopolio de la violencia legitima”. Ademas, esta historiografia
ve a Ghezo como la figura politica que logra hacer de la economia de Dahomey un campo dinamico,
traspasando con ¢éxito el cuello de botella que implico el fin de la trata esclavista y la imposicion de
una economia agricola con el aceite de palma como el principal producto de exportacion —dinamismo
que, habia que remarcarlo en la narrativa, se habia logrado antes de la anexion francesa en 1894.
Ghezo aparece también como el gran “libertador” de Dahomey que durante su reinado logra separarse
de la tutela y la subordinacion impositiva al imperio de Oyo**.

Para Adrien Djivo el Dahomey de Ghezo no es solo un estado moderno por la desagregacion de
su estructura burocratica y administrativa; lo es, ademas, por la voluntad secularizadora del rey.
“[Ghezo] era un hombre afable, de maneras dignas. Realista, sabia conciliar si era necesario, las
obligaciones de la tradicién con las exigencias de la politica. Ni las érdenes de los ancestros ni los

209 . ;
77, Es importante que remarquemos aqui, por

oraculos de Fa eran para él, mas fuertes que el Estado
un lado, la evidente operacion epistemoldgica de escision entre la tradicion —dogmatica, exhortativa—y
la politica —racional, deliberativa—; por otro lado, resalta la idea implicita de una raison d’état,
voluntad en si misma, vector accionante de la politica dahomeyana. De esta manera, Djivo no so6lo

borra la heteronimia de los campos politico y religioso en la cultura politica africana, sino que

295 Ias historiografias sobre Dahomey no dejan nunca de mencionar la importancia de Ghezo. Este rey es el que, ademas de
tener una relacion particular con Felix de Souza, es quien recibe las sucesivas misiones francesas de Auguste Bouét, y el
que permita la instalacion de la Casa Régis en 1841, entre otras cosas. Entre las fuentes del siglo XIX que rescatan los logro
de reinado de Ghezo se encuentran Forbes, F. Dahomey and the Dahomans, London, 1851 y Burton, R. 4 mision to Glele,
king of the Dahome, London, 1864. Si bien Forbes pasa por Whydah en los momentos finales del reinado de Ghezo (y la
disputa sucesoria) y Burton va especificamente a una mision con el rey Glele, ambos recogen las nociones de los habitantes
y de los politicos acerca de la importancia de Ghezo como innovador de Dahomey.

% Son interesantes las expresiones del antropélogo colonial en Le Herisse, L ’Ancien royaume de Dahomey, Paris, Larose,
1911, cit. en Bay, Edna: Wives....op. cit. p. 3, también Cornevin, R.: Histoire du Dahomey, op. cit., Paris, 1962.

7 Para citar los casos que trabajaremos detenidamente, cf. Djivo, A.: Guezo: la rénovation du Dahomey; op. cit.;
Adeyinka, A. : “King Ghezo of Dahomey, 1818-1858...”, op. cit.

2% Estd muy bien documentado que cuando Dahomey exigi6 la culminacién de la subordinacién impositiva lo hizo porque
Oyo estaba sumamente debilitado politicamente y amenazado por los fulani islamizados del norte y Oyo no estaba en
condiciones de exigir o de sostener una guerra. Cf. Bay, Edna: Wives of the leopard..., op. cit., p. 184.

299 E] texto continua: “Esta es la razon por la cual, contra la desaprobacion general de los muertos y de los principes, él
emprende la primera guerra contra Hounjroto en 1822”. Cf. Djivo, A.: Guezo: la renovation..., op. cit., p. 60-61.
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posiciona a Ghezo como el agente historico capaz de romper con esa “tradicion”, y a Dahomey como
el sujeto de la historia que inaugura la “modernidad politica” en Africa Occidental. Esta es una
diferencia clave entre Akinjogbin y Djivo: en este ultimo no hay ninguna ruptura anacronica de
sujetos originarios en el tiempo de la tradicion, fue el rey Ghezo el que logré encastrar a Dahomey en
el vector de la modernidad.

Probablemente Augustus Adeyinka®'’ sea quien mas claramente expresa esta voluntad de ver a
Ghezo como el modernizador del estado dahomeyano, africano y precolonial. Tomaré un momento su
texto como fuente. Adeyinka, discipulo de la escuela historiografica nigeriana de Ibadan®'', considera
que Ghezo fue quien hizo posible una efectiva ‘“declaracion de independencia” del reino,
posicionandolo politicamente para ser reconocido en los poderes coetaneos de la zona. En su opinion,
fue “un hombre de estado, un guerrero, un administrador, un liberador y un constitucionalista™'*. La
razén libertaria de Dahomey se enraiza en su historia, de ahi que no sean necesarias luchas y
movimientos armados hacia el fin del “paréntesis” colonial. Ghezo aparece como un “gentleman

213 .y
”<2 La narracion de

respetable [...] un hombre de estado comparable a Bismark, Cavour, o Sodeke...
cada una de sus victorias militares frente a los Mahi, los Ashante y los propios yorubas con la
innovacién de un ejército de mujeres que pertenecia al rey lo presentan como el gestor de un imperio
territorial. A su vez, como rey de un estado esclavista, el ataque a Abeokuta, zona yoruba del este que
no era territorio vinculado a la trata, s6lo se entiende por la necesidad de “remover cualquier obstaculo
potente al imperialismo econdmico del reino™'*. Para Adeyinka, ademés, el traspaso de una economia
esclavista a una “moderna” basada en la exportacion de productos agricolas significé alejar la atencion
de los dahomeyanos de la actitud bélica que implicaban las razzias y promover la direccionalidad del
estado hacia la construccion de fabricas locales, la urbanizacion y la estratificacion de la sociedad en
clases sociales, segin los recursos acumulados por cada grupo. Ademads, como constitucionalista

humanizoé las leyes aboliendo la pena de muerte por adulterio; y si no pudo terminar completamente

con los sacrificios humanos en el “carnaval”” de las Costumbres Anuales, fue porque estaban

219 Nos referimos al texto ya citado de Adeyinka, A.: “King Ghezo of Dahomey, 1818-1858...”, op. cit.

211 No tenemos espacio en este trabajo para desarrollar un punto referido a esta escuela historiografica. Sin embargo, es
importante notar que la escuela de Ibadan fue muy capital a la hora e redefinir conceptualmente las lineas que seguirian las
historiografias africanas a partir de la independencia. Paul Lovejoy analiza los “momentos” intelectuales de esta escuela,
entrando Adeyinka probablemente en el momento de “efervescencia” de produccion académica con base en las busquedas
historiograficas nacionales. Esta historiografia sigue los canones monumentalistas de la reconstruccién de batallas y héroes
nacionales como la auténtica narracién histérica., como vemos en este texto. Cf. Lovejoy, P.: “Nigeria: the Ibadan school
and its critics”, en: Jewsiewicki, B.; Newbury, C. (eds.): African historiographies. What history for which Africa?, op. cit.,
pp- 198 y ss.

212 Adeyinka, A.: “King Ghezo...”, op. cit., p. 542.

213 1bid., p. 543.

214 Ibid., p. 545. Enfasis mio.

215 Cf. Adeyinka, “A reasessment...”, op. cit., p. 547.
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demasiado ligadas al culto de los ancestros. Ghezo, en palabras de Adeyinka, “parecia haber nacido
para gobernar”, con un poder personal que “derivaba de las antiguas tradiciones de su sociedad”. A
todo esto se le adiciona un aspecto clave: en su vida privada, Ghezo era una persona de caracter gentil,
y “como padre y marido, un hombre remarcable™'.

Este es un ejemplo claro de la multivocidad de un texto historiografico sobre un momento del
pasado africano. En Ghezo, Adeyinka encuentra las virtudes de cualquier gobernante moderno. Para
ello, el espacio privado debe ser el primer locus de anélisis’’. En él, los atributos de virilidad son
capitales para ser trasladados a la imagen de fortaleza del espacio publico. Conviene remarcar que el
“caracter” apropiado o privilegiado de los lideres fue uno de los puntos importantes que reemplazd a
los discursos racistas o clasistas esgrimidos por la burguesia europea hasta el siglo XIX, como los
garantes de gobernabilidad®'®. Ademas, su actitud de ruptura comienza con el primer acto politico: un

% De alli en mas, la tensién entre “la tradicién” y “la modernidad” es constante en el

golpe de estado
texto de Adeyinka. Se lo compara con Bismark, pero también con Sodeke, el guerrero Egba del siglo
XVIII. Ha nacido para gobernar, pero en el seno de una tradicion local africana que se lo transmite.
“Humaniza” las legalidades del reino, a la vez que no puede terminar con un “carnaval” tradicional.
Carnaval, vale la pena recordarlo, es el tiempo de corte occidental para designar, al decir de Balandier,
“la inversién de los contrarios culturales”, “el mundo al revés”**. No s6lo recordaremos que nada

221
1 .

tienen que ver las Costumbres Anuales con un carnaval®’; sino que también es notoria la constante

traslacion de categorias: golpe de estado, declaracion de independencia, constitucionalismo, imperio

poo. 222
economico .

218 1bid., p. 544.

7 Por cierto podriamos preguntarnos, con su misma logica modernizadora trasladada a la disciplina, qué fuentes le
permiten a Adeyinka hacer afirmaciones en este punto.

18 Cf. Stoler, Ann Laura: Carnal knowledge and imperial power. Race and the intimate in colonial rule, University of
California Press, Los Angeles, 2002 p. 25.

1% La expresion coup d’etat es usada (tanto en los textos originales en francés como en inglés) por todos los historiadores
que hablan del ascenso de Ghezo. Sin embargo, el término golpe de estado guarda demasiadas controversias al tratarse de
un episodio politico definido dentro de los canones de la teoria politica liberal contemporanea. En realidad, las
historiografias mas recientes basadas en etnografias e historias orales tienden a mostrar que Ghezo actudé como regente
mientras su predecesor permanecia con su corte personal en el propio palacio, sin derecho e intervencion politica. Cf. Bay,
Edna: Wives...op. cit., p. 176.

20 Balandier, G.: El desorden. La teoria del caos y las ciencias sociales. Elogio a la fecundidad del movimiento. Gedisa,
Barcelona, 1993.

2! Muchos trabajos de caracter historico-etnografico tocan las Costumbres Anuales como temas de estudio. Un analisis
detallado se encuentra en Coquery-Vidrovitch, C.: “La féte des coutumes au Dahomey: Historique et essai
d’interpretation”, Annales E. S. C., XIX, 1964.

2 En la novela Doguicimi, del etnografo Paul Hazoumé, Ghezo (y su personaje alter-ego Doguicimi) aparecen en el
espacio historico como dos “incomprendidos” que rechazan los sacrificios humanos vigentes para las Costumbres Anuales
y tienen conflictos personales internos con respecto a la continuidad de la trata esclavista. Mas alla de la dimension de
visibilidad “privada” de Ghezo que otorga la narrativa ficcional literaria, me interesa rescatar un punto que es retomado
por Hazoumé al final de la obra. Los dos personajes son, para él, cristianos en potencia antes de su tiempo, y las pruebas de
que Dahomey era un territorio “previsto y preparado” para recibir la simiente del Cristianismo. De alguna manera, la

64



Pasados repasados... Mario Rufer

Releyendo este tipo de textos, la invencion de la “comunidad imaginada” en las republicas
africanas de los afios 60 y 70 del siglo pasado toma forma mas asequible*. En muchos casos, las
tradiciones orales y la mitificacion de los origenes a partir de genealogias hacia posible el sentido de
unidad. En el caso de Benin, al contrario, la conjugacion de pueblos Aja-fon, Aja-ewe y yorubas, con
tradiciones diversas y cuyos puntos de origen eran localmente trazados seglin las diferencias étnicas,
punto que trabajaremos luego, era imposible tal construccion convergente en una tradicion originaria.
Habia que esencializar otro factor: el del lider politico. La tarea fue buscarlo en el tiempo secular de la
politica local, forjarlo como constructor local y precolonial de una modernidad previamente situada,
junto a los logros que habian sido destruidos por la colonia y que habria que volver a trazar. En todo
esto se convirtid6 Ghezo para una generacion de historiadores como Adeyinka. Pero a esto se suma una
caracteristica clave, tanto para coronar la hagiografia del héroe como para encastrar su genealogia en la
cultura politica africana: el rey tenia poderes sobrenaturales. En la biografia que Adrien Djivo escribe
sobre Ghezo, en dos ocasiones son ratificados estos atributos: en primer lugar cuando Gakpe —el
nombre que tenia Ghezo antes de ser coronado— rescata a su amigo De Souza de la prision, con
amuletos que paralizaron a los guardias de Adandozan®’; en otra ocasion cuando Djivo sefiala que las
armas mas potentes que Ghezo acarreaba en la guerra contra Abeokuta en 1851 no eran las armas de
fuego de los blancos, sino un amuleto que habria servido para inmovilizar a la armada yoruba®®. Se
mundaniz6 la historia, la narrativa, pero no los agentes que posibilitan su realizacion. La religion como
sistema se atomiza: es sOlo el rey quien tiene poder de hacer funcionar los amuletos. Asi, la
concepcion fon del poder inmaterial se estatiza en una accion secularizadora, al subordinarse a las
necesidades del estado, y la voluntad del lider. Aunque esto parezca una contradiccion logica, se trata
mas bien de una apropiacion local singular de los sentidos de modernidad politica. Podemos pensar al
analisis de Djivo como un caso aislado, pero de todas maneras nos da una idea de la riqueza de las
formas de traduccion de la modernidad vernacula. Si en general las historiografias nacionalistas de
Africa o India han tratado de desechar la “supersticion” como elemento disruptivo del proceso

. 226 y e . .
modernizador™”, este caso nos muestra que paraddjicamente, los “poderes inmateriales” de un

narrativa del “destino historico” se trastoca aqui desde el angulo secular del estado-nacion, al plano religioso del estado
colonial. Cf. Hazoumé, Paul: Doguicimi, op. cit., p. XII.

2 Cf. Soumonni, E.: Dahomey y el mundo atléantico, op. cit., p. 23 y ss. También Lovejoy, P.: “Nigeria: the school of
Ibadan...” op. cit.

24 Cf. Djivo, A.: Guezo: la rénovation..., op. cit., p. 21.

3 Cf. Ibid., p. 69. Ghezo era ademas, el rey preparado para “desafiar” a los oraculos. En Doguicimi, Paul Hazoumé relata
con un valor etnografico muy preciso el funcionamiento de los ordculos y el lugar del bokonon —especie de intérprete real
del sistema de adivinacion— en las decisiones importantes del rey. A su vez, Hazoumé pone a Ghezo como el rey que es
capaz de contradecir la decision de los oraculos y manipular su veredicto ante la poblacion. Esto sucede antes de la batalla
de Abeokuta que todos los oraculos habrian dado el veredicto de suspenderla. Cf. Hazoumé, Paul: Doguicimi, op. cit., pp.
111 y ss. De hecho, Dahomey perdio esta batalla. -

226 Cf. Chakrabarty, D.: Provincializing Europe..., op. cit., pp. 237-238.
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exponente politico son, sin embargo, parte de un proyecto secularizador. Lo “irracional” se domestica,
se a-terriza y se naturaliza en la narrativa teleoldgica de la nacion.

Pero es necesario complejizar el panorama sobre Ghezo. Si reflexionamos sobre el acceso del
rey al poder, los problemas historiograficos son varios. El ya citado historiador Maurice Glel¢, beninés
descendiente de la dinastia dahomeyana, de la linea opositora al rey Ghezo (de hecho apellidado como
el sucesor de Ghezo) y que trabajo con las tradiciones orales reales recogidas en los anos 1960, si bien
no llega a hacer las proyecciones de Adeyinka, se encarga de enfatizar la crueldad y la dureza de
Adandonzan, un rey que no respetaba los rituales ancestrales, que se negaba a operar con los europeos,
que era brutal, utilizaba nifios en los sacrificios humanos, y mantenia al reino en un constante estado
represiv0227. Sin embargo, algunos historiadores africanos recientemente han planteado repensar esta
especie de establishment historiografico.

Elisée Soumonni**® y Adrian Djivo®®’, analizando fuentes orales rescatadas en la periferia del
imperio —y no en Abomey, capital y espacio de la corte —, plantean que Adandonzan quizas habia
intentado reformar las politicas del estado desde una perspectiva endégena. Probablemente empefiado
en una reestructuracion de la economia del reino hacia la economia agricola y en una reforma de los
rituales, Adandozan parece haber reducido la cantidad de sacrificios humanos que se ofrecian a los
ancestros politicos en las Costumbres Anuales, y cometio quizas el error que lo depuso: encarcelar —
probablemente por una deuda impaga- al yovogan®’ de Whydah, Félix de Souza™'.

Por un lado, mientras en la politica de Ghezo la reduccion de sacrificios humanos se vio como
estrategia de “modernizacion” de las costumbres para la propia historiografia beninesa, en el caso de
Adandozan, la misma medida se tom6 como falta de cumplimiento con los ritos ancestrales. Lo cierto
es que cuando en 1818 este rey decidid poner limites al poder europeo y punir a De Souza, Ghezo,
principe en uno de los distritos del reino, entendid que era su momento de actuar politicamente. Envio
secretamente una escuadra de rescate al comerciante brasilero, un hombre con poder econémico y
punto nodal de las transacciones con los europeos -no solo portugueses, y factor clave en la ascension
de Ghezo™. Mientras Adandonzan habria tratado de neutralizar esta influencia europea en las politicas

del reino en un momento de claro declive economico, Ghezo se alié con de Souza y prepar6d su

27 Glel¢, Maurice: Le Danxomé op. cit., 120 y ss.

22 Soumonni, E.: Dahomey y el mundo atldntico, op. cit., pp. 66-67.

¥ Dijivo, A.: Guezo: la rénovation ..., op. cit., p. 26.

2% Yovogan era el cargo oficializado en Dahomey para el encargado del comercio europeo en la costa. Literalmente en
lengua fon significa “gobernador de los blancos”. Cf. Law, R: The slave coast of West Africa. The impact of the Atlantic
slave trade on an African society (1550-1750), Oxford, Clarendon. 1991, pp. 337-340.

31 Sin embargo, el proposito de Adandozan, en todo caso, parece haber estado en reemplazar a los “comunes” destinados
como “mensajeros” en los sacrificios humanos, por gente de la corte, principes fundamentalmente, que fueran eficaces en
tal funcion. Esto parece haber provocado el descontento de la corte. Cf. Djivo, A: Guezo, la renovation..., op. cit., p. 21.

32 Cornevin, R. Histoire du Dahomey, op. cit., pp. 273 y ss. Bay, Edna: Wives...op. cit., p. 174 y ss
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irrupcion al poder. En estos puntos confluye gran parte de las historiologias orales del siglo XX,
incluso en el descontento popular con Adanzonzan y el apoyo —por otra parte necesario para su
proclamacién- que Ghezo tenia en el ambito poblacional. Cuando Ghezo se proclamoé rey en 1818,
Francisco Félix de Souza se transformo en el Chacha de Whydah, el encargado de todo el comercio
trasatlantico, y de las relaciones con las potencias europeas cada vez mas interventoras, con mas
potestad de decision que la que tenia antes™”.

Otro punto importante para comprender la dinamica del reino en el siglo XIX, es la politica que
Ghezo llevo a cabo con Adandozan. Més alla de las divergencias de las historiografias locales acerca
del destino del rey depuesto y su corte, un elemento parece claro: mientras los familiares mas cercanos
fueron condenados a suplicio publico y su mujer fue condenada a exilio politico mediante la venta
como esclava a la trata atlantica, Adandozan permanecid vivo en algin costado del palacio™*. Sin
embargo, todos los historiadores consultados destacan el hecho de que su reinado quedd
completamente borrado de las ahanjito, historias locales oficiales, asi como de las kpanligan, los
cantos de los heraldos de la corte. Sabemos que esto no fue una innovaciéon de Ghezo. La exclusion de
algunos reinados completos de la lista de ahanjito es una politica de la memoria particular de

Dahomey”’

. No se trata de una forma de aberracion para con la historia. Mdas bien era una politica de
la historia que consagraba el ejercicio de la memoria colectiva oficial a los aspectos que habian
contribuido al engrandecimiento del reino. La innovaciéon de Ghezo en este sentido la constituyo el
haber permitido la vida de Adandozan. Asi, este rey recibio el peor de los castigos politicos para un rey
africano: en las narrativas orales sus logros se atribuyeron a Ghezo, su familia fue destruida, y ¢l fue
condenado a ser testigo de una historia re-construida en la que su reino estaba ausente, oyendo las
ahanjito cortesanas que se cantaban a diario en el propio palacio donde estaba recluso, esto es, oyendo
la narracién de la historia del reino de la cual él habia sido artifice, como si jamas hubiera existido®.
El problema es que la historiografia de la independencia no ha podido establecer de manera uniforme

el “lugar” de Adandozan en la construccion del estado nacional, las narrativas se superponen y la

23 Soumonni, Elisée: “Ouidah dentro de la red de comercio transatlantico de esclavos”, op. cit., p. 25 y ss.

2% Mientras para Soumonni la venta de la mujer de Adandozan a la trata esclavista es una medida sin precedentes de
castigo politico y para Hazoumé constituye una aplicacion de “ley del talion” en respuesta a la crueldad del reinado de
Adandonzan, encontramos otras explicaciones. Edna Bay muestra que un analisis cuidadoso de la simbologia religiosa del
vodun y deidades reales en la ex — costa de los esclavos y en puntos distantes como Brasil, prueban que el envio de ciertas
personalidades importantes a la trata esclavista constituia una forma de ostracismo y de exilio politico para los linajes
rivales de los detentores del poder. Cf. Hazoumé, Paul: Le pact de sang...p. 6. Bay, E: “Protection, political exile and the
Atlantic slave trade: history and collective memory in Dahomey”, en. Bay, E, (comp.) Rethinking the African Diaspora,
Emory Univerity Press, 2001.

33 Este punto se trata con detalle en Law, R.: “History and Legitimacy”, op. cit.

236 Bay, Edna: Wives...op. cit., p. 175. Incluso en ese momento se cred una casa especial en el bosque —el espacio liminar
por excelencia en Africa— en el que probablemente se recluyé un tiempo a Adandozan y luego fue un lugar de celebracion
ritual para la familia de este rey. A esta casa se le denomind ngbe nut do, que en lengua fon significa “no hay historia”. Cf.
Glelé, M.: Le Danxomé..., op. cit., p. 117.
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recurrencia —a veces imprecisas— a las tradiciones orales indican una u otra cosa —la importancia o la
negligencia de Adandozan— como una temdtica que persistio en la negociacion de la memoria
poscolonial, justamente porque lo que estaba en juego era el engarce de las historiografias locales con
el metarrelato autorizado de la historiografia académica, y la legitimidad de esta Gltima como la
expresion realizadora de la modernidad politica. En este caso, mas como una manera de ser
consecuente con el fropo de la realizacion moderna del estado nacional dahomeyano, la figura de
Ghezo consagra los atributos especificos de la historia-garantia, la historia-progreso.

Es interesante la operacion simbodlica que Adrien Djivo deja percibir en su obra, cuando aborda
un discurso que Ghezo habria dirigido a su vidaho (que mas tarde se transformaria en el rey Glel¢)

unos dias antes de morir en 1858. En el presunto discurso del rey leemos:

“Se nos acusa de hacer la guerra, de vender esclavos de guerra y de honrar
la memoria de nuestros muertos ilustres con sacrificios humanos. Mas que simples
accidentes, esos son datos fundamentales de nuestra historia [...]

Nuestros enemigos principales fueron vencidos. Pero, aunque el

237
Dahomenu

se haya liberado del yugo yoruba, mientras subsista la aldea de
Abeokuta la seguridad de Dahomey no sera sino azarosa [...]

Agbomé-Dahomey se debilitara indudablemente si la tradicion que hace su
fuerza es socavada por un desprendimiento demasiado rapido de sus costumbres y
sus instituciones. Cualquiera que fueren los consejos de los blancos que vienen a
hostigarnos, sus iniciativas tienen sobre todas las cosas un objetivo Unico: la
defensa de sus intereses econdmicos y comerciales.

Suprimir la trata y los sacrificios humanos es sin ninguna duda algo
humanitario. Haciéndolo, tu aportards mucho a este pueblo. Pero toda iniciativa en

este sentido debe tener en cuenta el estado del espiritu del pueblo...””*.

No he identificado indicios de este discurso en ninguno de los otros materiales bibliograficos
consultados, no hay referencia a ¢l en los textos que abordan las tradiciones orales encontradas o
complementarias de la época de Ghezo™”. Sin pretender poner en duda la veracidad ni adentrarme en
las cuestiones referentes a las condiciones de produccion y transmision de ese discurso, quisiera

destacar algunos puntos. En primer lugar la particién clara que representa Ghezo con respecto a la

7 Dahomenu suele utilizarse como forma de sustantivar los atributos constitutivos del reino como propiedad del rey,
fundamentalmente refiriéndose al territorio y a los subditos. Por estas razones lo dejo como aparece en el original.

2% Dijivo, A.: Guezo: la rénovation..., op.cit., p. 93.

39 Vale aclarar que Djivo no da ninguna informacién sobre la fuente de la que extrae el discurso. Solo adelanta que “un dia
del afio 1858, Ghezo tuvo un largo #éte a téte con su presunto sucesor...”. Cf. Ibid. En este sentido, el tropo narrativo que
asume Djivo asemeja mucho a las formas oralizadas de circulacion del conocimiento, elemento importante si recordamos el
imperativo pedagogico y el universo —los adolescentes y jovenes africanos en los afios 1970- al cual estaba dirigida la
coleccion Grandes Figures Africaines.
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diferencia étnica: no solo no existe ya el “gran pais aja yoruba” que proyecta Akinjogbin en su
Dahomey and its neighbours, sino que la confrontacion es clara: los yoruba son “nuestros enemigos”.
Ghezo parece definir las fronteras del espacio “nacional”, dahomeyano, exclusivamente fon. En otro
sentido, Ghezo es nuevamente el profeta de los tiempos venideros: los “blancos” como los destructores
de las “tradiciones” e instituciones locales, como los predadores de un espacio cultural en vista de sus
intereses econdmicos. La actitud profética en la narrativa no estd s6lo dada por el anacronismo de estas
afirmaciones en palabra de Ghezo, sino sobre todo en la actitud desconcertante en la que pone al rey el
historiador: toda la bibliografia historiografica y etnografica remarca la actitud “europeizante” de

1*° La contradiccion de

Ghezo, no s6lo en su alianza con el Chacha sino en cuanto a su politica cultura
la narrativa de Djivo con las evidencias histdricas no solo se da en el caso de Ghezo por su politica
europeizante y su negativa rotunda a terminar con la trata esclavista, sino también por la continuidad
de los sacrificios humanos y de la celebracion de las Costumbres Anuales durante el reinado de su
sucesor, Glelé.

Sin embargo, en el discurso que propone Djivo el rey aparece como el previsor, el consejero y
sobre todas las cosas, como la bisagra cultural de la dicotomia en boga entre “tradicién y
modernidad”. Una modernidad a la que se aspira, relocalizada, “depurada” de los elementos
destructivos de la colonizacion. Habia que finalizar con los sacrificios humanos, llevarlos al espectro
de los “datos fundamentales de la historia”, localizarlos alli, pero buscar en el presente y en el futuro
proximo una nacion que opere por fuera de la trata esclavista como sustento econdmico, y que elimine
a los sacrificios como concepcion filosofico-politica de conexion con el pasado.

En la narrativa de Djivo este futuro proximo debe resultar de la bisqueda nacional de una
modernidad endégena’' como fin en si mismo, como parte de un proyecto local que nada tiene que
ver con las aspiraciones predatorias de los europeos. El “humanitarismo” aparece como un concepto
local, como programa politico del rey. En el presunto discurso de Ghezo hay un distanciamiento con la
politica europea a la vez que la apropiacion de una idea particular, y selectiva, de “modernidad”
cultural: el humanitarismo dentro de la guerra justa, el fin de la trata esclavista no por presion externa
sino por mandato “civilizatorio” de la nacion. Lo que trato de especificar es que este desplazamiento

242

narrativo es parte de lo que Anne Norton™ denomina el “gobierno de la memoria” como un espacio

0 Cf. Bay, Edna: Wives of the leopard, op. cit., Hazoumé, Paul: Le pact de sang au Dahomey, op cit. Paul Hazoumé
recoge en Doguicimi la frase “amigos de ultramar”, que es como en lengua fon Ghezo denominaba a los europeos
instalados en las costas. Cf. Hazoumé, Paul: Doguicimi, op. cit., p. 37.

1 Algo similar a lo que Prasenjit Duara denomina la “chinesedad” prefigurada en las narrativas nacionalistas chinas, que
son, simultaneamente, chinas —africanas, indias— y occidentales. Cf. Duara, P.: Resciung history from the nation..., op. cit.,
p. 27.

242 Norton, Anne: “Ruling memory”, en Political Theory, Vol. 21, No. 3, 1993.
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conflictivo dentro de las historiografias de la nacion poscolonial; de una parte, porque las
historiografias de la independencia desafiaron la autoridad temporal soberana del Imperio como punto
genésico —y progresivo— de la Historia. De otra parte, porque sin embargo siguen representando un
“exilio”* memoristico de las poblaciones locales al encastrar matrices exdgenas de la experiencia —
coloniales y colonizadoras— y apropiarlas en las narrativas sobre el pasado africano®**.

Ghezo es presentado también como aquel que “prepar6” el terreno de la resistencia
anticolonial. En este punto hay que reconocer varios elementos. Aunque dificilmente pueda
adjudicarse a Ghezo la prevision de un conflicto directo con los franceses —dada su politica de
conciliacion con sus ‘amigos de ultramar’— en su biografia se percibe una necesidad de “temporalizar”
la resistencia contra el colonialismo, no como una “reaccion espontdnea” sino como un programa
preconcebido. En el final de la biografia de Ghezo, Djivo trata de contrarrestar la figura de Behanzin
como el rey que en 1894 tuvo que llevar sorpresivamente las riendas de la campafia militar contra los
franceses. Es Ghezo quien cuarenta afios antes prepara el terreno reforzando la armada, incrementando
los medios humanos y econdmicos para la guerra, y dando ¢l mismo el ejemplo de “la unién a la
patria”, puesto que “el rey de Dahomey no regala una cucharada de su tierra a cualquiera™*’. Por otra
parte, el problema historiografico de la analogia y la pretension de continuidad entre las resistencias
africanas anticolonialistas de fines del siglo XIX y las de la posguerra del siglo XX**, se refleja en el
final de la obra de Djivo como un punto de fuga hacia la construccion de la resistencia nacional: Ghezo
sento las bases administrativas, militares y econdmicas de la nacion; pero ante todo, fue el constructor

y secularizador de una cultura politica de la resistencia, en la cual “nada —ninglin vestigio religioso—

era mas importante que el estado”. Esta nocion de resistencia, lejos de ser una reaccion ad hoc a las

3 Norton alude aqui a la expresion utilizada por Marx con respecto a los hindus que habian sido “exiliados” de su historia,
habiendo perdido su pasado, sin apropiarse de uno diferente. Cf. Ibid., p. 456.

24 Cf. Ibid., p. 460-461.

5 Diivo, A. Guezo: la rénovation..., op. cit., p. 97.

6 Entre otros, cf. el tratamiento de este problema en Ranger, T.: “African iniciatives and resistance in the face of partition
and conquest”, General History of Africa, Vol. VII, pp. 46 y ss. Esta necesidad de vinculacion directa entre el pasado
“histérico” y la situacion politico-econdmica de Africa en el momento de las independencias es un elemento recurrente en
las historiografias que analizamos. I. A. Akinjogbin, plantea que “con el fin de la era colonial y la re-emergencia de los
estados africanos cuya relacion con el mundo exterior es casi exactamente igual a la de sus predecesores del siglo XVIII, un
estudio [que contemple el siglo XVIII] deberia tener mas que un interés meramente académico”. Akinjogbin, I. Dahomey
and its neighbours, op. cit., p. 7. En este sentido, no sélo es dificil sostener que los estados del Africa independiente sean
una “re-emergencia” de los reinos existentes anteriores a la era de la colonia dados los profundos cambios en la cultura
politica y administracion del estado, sino que probablemente uno de los problemas del estado poscolonial haya sido la
imposibilidad de vincular eficazmente las experiencias politicas historicamente concebidas por las poblaciones —y no sélo
por las élites evolués— , con los “mandatos imperativos” del estado nacional moderno.
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embestidas europeas, aparece como elemento programadtico, inseparable de la “nueva” identidad
dahomeyana a partir de la “era” Ghezo®*.

Entre los atributos heroicos ligados a esa identidad, ya he citado discursos en los cuales las
resonancias masculinas aparecen como recurrentes. Este topico se conforma en la historiografia,
aunque de manera tangencial, como aquello que Achille Mbembe denomina la “ansiosa virilidad” de la
estética poscolonial’*®. La importancia de la mujer en los asuntos ligados directamente con la toma de
decisiones politicas ha sido sistematicamente soslayada por las historiografias como una prolongacion
de una politica excluyente de género, llevada a cabo por Ghezo. Las historias orales ponen a la kpojito
—esposa ritual del rey- como “madre” del reino. Ella tenia su propia corte y una especie de dinastia
paralela, y su principal funcion era la de fungir como punto de conexion entre la élite politica y el
pueblo, a través de su intervencion religiosa como custodia de los diferentes vodun —deidades- que
habitaban el reino y a las que se rendia culto. Pero a su vez, el poder politico de la kpojito se extendia
hasta el punto de ser un nexo clave en las definiciones sucesorias de los reyes. Este poder fue
socavado por Ghezo, quien tomo una serie de medidas tendientes a excluir a la kpojito de turno de
todas las decisiones clave. De hecho en el siglo XIX se comenz6 a adorar a miembros deificados de la
familia real, el culto Nesuhwe, junto con la practica de la adivinacion a partir del ordculo de Fa, de
procedencia yoruba, que fue adoptado como punto central en la vida espiritual del reino, y también en
el terreno de la toma de decisiones politicas. Mientras Djivo y Glelé muestran a esta yuxtaposicion

1249, el estudio de

religiosa de vodun y fa como una muestra de una unidad religiosa inmemoria
historias orales femeninas muestran que en realidad hubo una reconversiéon completa de la practica
religiosa a partir de este momento. En primer lugar porque poco a poco se tratd6 de minimizar la
competencia de fe que ejercian las deidades populares, asi como la practica religiosa popular por
excelencia de los fon, el vodun™". El vodun era una religion basicamente comandada y practicada por
mujeres, que tenian de alguna manera un amplio control de los recursos religiosos en la familia y en la
unidad doméstica, su culto era publico y popular y planteaba una nocién de proximidad entre el
creyente y la deidad. En cambio, el culto a Fa plantea una relaciéon completamente diferente.

Focalizado principalmente en los hombres y en los aspectos masculinos de la espiritualidad, es un

culto privado, individual, y necesita del bokonon, especie de sacerdote que la propia corona enviaba a

7 Nuevamente el problema de este tipo de historiografia es que logra minimizar las expresiones polisémicas de la
resistencia anticolonial, dentro de la cual las religiones locales se apropiaron de los sentidos “modernos” de los reclamos.
La extension y las transformaciones del vodun en Dahomey fueron una expresion clara de ello.

2% Cf. Mbembe, Achille: “The banality of power and the aesthetics of vulgarity in the postcolony”, op. cit.

2 Cf. Djivo, A.: Guezo, la rénovation..., op. cit., p. 65-66; Glelé, M.: Le Danxomé..., op. cit., pp. 74-75, 118.

20 Cf. Bay, E.: Wives of the leopard..., op. cit., p. 253
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entrenar a tierras yoruba®'.

Este culto era principalmente una forma encarada por la monarquia para
minar el control que ciertas mujeres tenian sobre las tomas de decisiones a partir de las practicas del
vodun. Ademads, unia la voluntad con el destino individual de cada persona, y sobre todo la persona del
rey como suma de los destinos del reino. En parte, esto significaba borrar las distinciones entre rey y
reino, y entre decisiones individuales del rey y la politica para el reino. Ghezo fue el punto de inflexion
en estos cambios.

Tampoco nos parece casual que este rey, con un intento de masculinizacion de la politica, sea
tomado como modelo por las historiografias occidentales o africanas nacionalistas de las primeras
décadas de la independencia. De la misma forma que Akinjogbin destaca la figura masculina de Agaja
y de todos los reyes de la dinastia Wegbaja —la fuerza acompanada de los atributos magnanimos —
¢éstas son también las condiciones de Ghezo, y como en ellos no se encarna sélo un exponente politico
sino un lider revelador de los ideales del estado-nacional, los atributos personales se extienden a este
ultimo. Asi, las historiografias de la independencia en general continan con esta politica de
silenciamiento del género, incluso en aquellos puntos en los cuales la prevalencia del aspecto
masculino en el estado se presentan como parte de una politica contingente. M. Glelé muestra el
“equilibrio de poderes” en la filosofia politica de Dahomey como un esquema calibrado de
representaciones simbolicas enquistadas en la sociedad, por medio de las cuales las mujeres estaban
intrinsecamente relacionadas con la tierra y el pueblo, mientras los hombres estaban ligados de manera
inherente al estado, el fortalecimiento de la realeza y la detentacion de la fuerza®”. Estudios mas
recientes muestran, al contrario, que estos esquemas simbolicos deben situarse historicamente como
proyecciones ideoldgicas de la dinastia de Wegbaja en el siglo XVIII, roto luego cuando las mujeres se
convirtieron en eslabones econdémicos imprescindibles a partir de la imposicion de una economia
agricola®”. Presentar estos esquemas como un “presente etnografico” inalterable, enraizado en el
dogma de “la tradicion”, ha sido uno de los recursos mas eficaces del discurso (pos)colonial para no
alterar los tropos discursivos del estado ligado a la masculinidad, vinculados a la herencia de la

colonia®*?,

! Ibid..

B2 Cf Glele, Maurice: Le Danxomé..., op. cit., p. 100.

33 Cf. Bay, Edna: Wives of the leopard, op. cit., p. 96-97.

2% Cf. Diouf, Mamadou: “Des historiens et des histoires, pour quoi faire?”, op. cit., p. 340.
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3.3.Silencios performativos: diferencia étnica y género como ausencia y como exaltacion

Como las propias historiografias locales periféricas a Abomey lo registran, Dahomey fue un
estado predador, y de alguna manera, su formacion estuvo a cargo de una “banda de extranjeros
advenedizos” en las tierras Aja®>. Sin embargo, ya he analizado cémo esta memoria fundadora fue
convertida en la historiografia nacionalista en un origen “puro”, revolucionario, aunque anacronico e
incomprendido. Asimismo, el lugar de las etnias mabhis, igedes, baribas y egba-yoruba entre las
principales que formaban parte del plateau territorial y hoy forman parte de la Republica de Benin, es
un punto de desplazamiento historiografico, de incomodidad narrativa visible en las historiografias
consultadas. Esta tension va desde la narracion de la existencia de un “gran pais aja-yoruba” que
Dahomey y su etnia fon fueron capaces de aglutinar debido a su potencia teleoldgica, hasta el
silenciamiento de los conflictos historicos y de las politicas sociales y contrahegemodnicas de la
memoria que algunos grupos representan en el Benin contemporaneo, o lo que es peor, la
representacion de la dicotomia imperial barbarie-civilizacion dentro de las historiografias
poscoloniales.

El “disciplinamiento” de las temporalidades étnicas, en sentido foucaultiano, se presenta a
menudo como la tarea bésica de la historiografia nacionalista. La identificacion de un vector
experiencial, el ordenamiento coherente y sistematico de los hechos en la narrativa Unica, son parte de
la estrategia discursiva®®. Sin embargo, la ereccion de estas “historias-monumento” produce discursos
que no son ni tan monoliticos, ni tan “represores” de la diferencia étnica. Al contrario, la exacerbacion
de la diferencia es un recurso persistente para crear una geografia particular en los margenes de la
nacion.

En la biografia que Dijvo escribe sobre Ghezo, el rey aparece como el héroe que conduce en
persona las campaiias militares, cuyos resultados, sin embargo, no han hecho “ni menos turbulentos ni
menos arrogantes a esas ‘bestias pestilentes de las montafias del norte’”.*>” Los mahi, los igede, son
excluidos de la historia-progreso que encarnaba Dahomey”®, presentados como la alteridad dentro del
propio plateau, y como una forma de concebir la “necesidad” de la conquista territorial fon. Por un
lado, este es uno de los ejemplos mas contundentes sobre como las contra-narrativas de la
independencia, en algunos casos, reprodujeron las formas modélicas imperiales de registrar la

experiencia historica, pero a la vez, constituyeron una operacion epistemologica de localizar la

23 Cf. Bay, E. Wives of the leopard..., op. cit., p. 312.

26 Cf. Diouf, M.: “Des historiens et des histoires...”, op. cit., p. 338-339.

27 Djivo, A.: Guezo: la renovation...op. cit., p. 22.

2% En las narrativas historiograficas nacionalistas, la exclusion de los agentes “extrafios” al Sujeto Nacional de la
experiencia temporal y social es un efecto recurrente. Cf. Duara, P.: Rescuing History from the Nation, op. cit. pp. 26 y ss.
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pertenencia y la diferencia precoloniales en los términos de un nuevo lenguaje memorial. Djivo trata
de destacar la evolucion de los limites geograficos de Dahomey®*’, en una historia lineal de expansion
territorial que es a su vez la expansion de la cultura fon. En esta conquista territorial descripta con
cuidado en las paginas iniciales de Djivo, la ocupacion de los valles de Weme y de Koufo, y de las
mesetas de Agbomé, Akplahoué y Ketou, es a la vez la difusion de una historia particular. El mundus
latino es trasladado a Africa, con una diferencia: si la geografia como tal generalizé cierto
conocimiento sobre el continente que en épocas del Imperio Romano no se tenia, en cambio para el
discurso histdrico, los margenes del espacio dahomeyano son a su vez los limites del mundo cuya
historia es posible narrar.

En otro sentido, pocos trabajos hablan del componente yoruba en este periodo de Dahomey,
clave por la afluencia de contingentes cautivos o refugiados luego de la caida de Oyo en 1832. Pocos
historiadores rescatan el componente ambivalente y contradictorio que los yorubas aportaron al reino.
Las historiografias nacionalistas asi como las coloniales —por razones diversas- negaron la influencia
yoruba que se proyect6 en la zona dahomeyana durante la tutela y después de la caida de Oyo. Incluso
Robert Cornevin se anima a hacer una afirmacion contundente: que las estructuras politicas de los fon
son herederas directas del contacto historico que tuvieron con los elementos yorubas provenientes del

260

este” . Adrien Djivo, en su biografia sobre Ghezo, se encarga sin embargo de impugnar esa afirmacion

resaltando el origen Aja de la etnia fon cuya instalacion en el plateau no puede entenderse como el
“impacto cultural y politico” yoruba®®'.

Tomaré por un momento las implicaciones del texto de 1. Akinjogbin sobre este punto. Mas
cercano al argumento de Cornevin, Akinjogbin establece que el préstamo de lenguas e instituciones
religiosas desde los yorubas, es parte de la realidad Dahomeyana. Pero Akinjogbin agrega un punto
mas clarificador para su andlisis: es esta amalgama de religiones y lenguajes comunes lo que hace de
“la unidad del gran pais Aja-Yoruba, una realidad***. Este gran pais existe, para el historiador
nigeriano, como una realidad historica desde comienzos del siglo XV. Es importante que recalque la
operacion epistemologica de Akinjogbin: el historiador ubica en la “escurridiza” caracteristica de la
tradicién —por la dificultad de sus referentes precisos’®— a esta “unidad cultural”, basada en la

existencia de aquella “teoria social tradicional” Ebi, que se evidenciaria en “actos especificos del

estado” tales como las ceremonias de coronacion, las declaraciones de guerra, la celebracion de

29 Cf. Djivo, A.: Guezo: la rénovation..., op. cit., pp. 26-27.

260 Cornevin, Robert, Histoire du Dahomey.., op. cit..

261 Djivo, A.: Guezo: la rénovation..., op. cit., p. 41.

262 Cf. Akinjogbin, 1. A.: Dahomey and its neighbours, op. cit., p. 14.

263 De hecho Akinjogbin no proporciona otros elementos que permitan comprender por qué ubica “aproximadamente” en el
siglo XV a la conformacion de esta “unidad cultural”.
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festivales. Esta “teoria social tradicional” es lo que conforma, para Akinjogbin, la “base subyacente de

la organizacion politica tradicional de los reinos Aja-Yoruba™®,

El apice que comprobaria la
existencia de esta teoria pan-aja-yoruba es la existencia de “un solo gran ancestro” como descendiente
de ambas culturas. Me interesa destacar este punto no solo porque es dificil encontrar referencias a esta
“teoria social tradicional” y mucho mas lo es visualizar algin punto de uniéon en las mitologias

compartidas de origen entre los Ajas y los Yoruba®

, sino porque es en la “tradicion” —lejana,
indefinible historicamente— donde Akinjogbin subsume la diferencia étnica.

El historiador nigeriano no silencia la presencia yoruba en su narrativa histérica —como lo
hacen, por ejemplo, Adeyinka o Dov Ronen— sino que la ingresa dentro de una metanarrativa de la
“unidad cultural” prefigurada en la tradicion: ese es el sustrato esencial de la nacion dahomeyana. En
su narrativa, el conflicto historico es un error contingente, redimido por la Historia que el historiador
rescata, como redentor, de las “oscruridades” de la memoria “tradicional”. Asi se ilumina una nueva —y
definitiva— version événementielle: las guerras con Oyo y Abeokuta, la esclavitud yoruba dentro de
Dahomey, el apoyo yoruba a la campafia militar francesa a comienzos de 1890 son meros “accidentes
histéricos”, voluntades emergentes, individuales y efimeras, incapaces de quebrar el telos originario
de la nacion, “re-emergida” en el momento en que Akinjogbin escribe su historia**°.

La “libertad” lograda con respecto a Oyo en 1827, el impacto de los pueblos de lengua yoruba
tomados como esclavos luego de la caida de Oyo, y el cambio econémico que implico el traspaso de
un sistema centrado en la exportacion de esclavos y la importacion de productos “de lujo” a uno
centrado en la exportacion de aceite de palma fueron factores clave en la época de Ghezo®®'. El
primero de ellos, sin embargo, no es una consecuencia directa de la politica de Ghezo, como pensaria
Adeyinka. Simplemente porque la caida de Oyo con su desintegracion hizo necesariamente “libre” de
su tutoria impositiva a Dahomey. Es cierto que se llevo a cabo una campafia militar, pero en un
momento en el que a Oyo le hubiese sido imposible aplicar su estructura defensiva imperial. Sin
embargo, este punto es adrede borrado de las operaciones historiograficas. En la obra de Adrien Djivo

no solo encontramos la referencia a “grandes expediciones” a Oyo y a una “guerra de emancipacion”,

264 Cf. Akinjogbin, I. A.: Dahomey and its neighbours, op. cit., p. 14.

265 A pesar de la descripcion en términos tedricos que hace Akinjogbin de esta teoria social Ebi compartida entre los
numerosos pueblos yoruba y los pueblos aja, varios historiadores —y no todos de forma reciente— han puntualizado las
diferentes tradiciones originarias egba-yoruba, igede, ewe-fon y aja-fon. Incluso un analisis “genealdgico” y diacronico de
las tradiciones orales ha permitido visualizar la invencion relativamente reciente —incentivada por la administracion
colonial y luego por el estado independiente— de concepciones de “homogeneidad” cultural, que se presentan sin embargo
como “tradicionales”, “originarias”. El caso aja-yoruba es uno de ellos. Para las divergentes mitologias fundadoras yorubas
y aja/fon en un analisis diacronico véase Cornevin, R.: Histoire du Dahomey, op. cit., pp. 148 y ss. Para los procesos de
apropiacion y redisefio colonial y poscolonial de esas tradiciones, véase Law, R.: “History and legitimacy...”, op. cit.;
Green, S.: “Notsie narratives: history, memory and meaning...”, op. cit., passim.

266 Cf. Diouf, M.: “Des historiens et des histoires...”, op. cit., p. 338

267 Cf. Bay, Edna: Wives of the leopard, op. cit., p. 184.
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sino que culmina su relato en los siguientes términos: “Las armadas yorubas respondieron a esta grave,
humillante e inhumana provocacion embistiendo a Dahomey. Pero no pudieron resistir a un enemigo
bien preparado, listo para todo, cuando lo que estaba en juego era grande y vital: la liberacion de la

5,268
patria”

. Més alla de que la batalla con Oyo fue rapida, con pocos atributos de heroismo en realidad,
y de que su botin fue previamente negociado —el fin de la tutela impositiva—, la importancia de la
narrativa de Djivo estd en que focaliza en una accion militar la proyeccion cultural de la Nacion
liberada por el lider politico. La Patria —ausente del relato hasta ese momento- aparece en la narrativa y
resurge en la Historia cuando es liberada, cuando se hace independiente de la fuerza externa que la
constrefiia: la misma operacion que conviene resaltar anos después de la liberacion de la colonizacién
francesa.

(Cudl es la importancia de retomar el analisis de las relaciones entre Oyo y Dahomey en el
momento de desintegracion del primero? ;Por qué hay ciertos aspectos conflictivos en esta
historiografia? El imperio yoruba de Oyo que ocupaba gran parte de lo que hoy es el oeste de Nieria y
el este de Benin, habia comenzado una etapa de debilitamiento en su centro hacia la ltima parte del
siglo XVIIL. En la altima década habia sido depuesto un alafin’® que concentraba el descontento
popular, y con ello comenzaron una serie de rebeliones internas que fueron potenciadas por la revuelta
musulmana de 1817 como parte de una jikad inspirada por los fulani del norte’”’. La resistencia de
Dahomey a subsumirse como reino tributario fue constante durante toda la época de supremacia de
Oyo, con diferentes intentos de revuelta y rebeldia fiscal contrarrestados por el ejército de Oyo?’". Las
primeras dos décadas del reinado de Ghezo coincidieron en efecto con las guerras internas mas fuertes
en la tierra yoruba. Cuando en 1837 la capital del imperio de Oyo finalmente cayd, las posibilidades
geoestraégicas para Dahomey cambiaron®’?,

Las historiologias orales indican que durante el reinado de Tegbesu (1740-1774) se habian
impuesto algunas reformas administrativas y organizacionales en las politicas del estado que provenian

de las estructuras politicas de Oyo. A esto se le suma que con las guerras entre los dos reinos y el

268 Djivo, A.: Guezo: la renovation..., op. cit., p. 73.

269 Mayor autoridad politica de Oyo.

710 Ajayi, J. F. A. de: “The aftermath of the fall of Old Oyo”, en Ajayi, J. F., Crowder, M. (eds.): History of West Afica,
Volumen 2, Longman, Hong Kong, 1984 [1974], pp. 136 y ss.

"' Bay, E.: Wives..., op. cit, p. 185.

2 Los pueblos Egba/yoruba que constituyeron el reino de Abeokuta se instalaron en la antigua ciudad de Ibadan hacia la
década de 1830. El impacto en la zona fue importante debido a la localizaciéon cercana de Dahomey, no s6lo geografica
sino también estratégica ya que Abeokuta tomo el corredor del Rio Ogun como tierras y fuente de recursos, y a Badagry, al
este de Porto Novo como su puerto’’>. Abeokuta fue ayudado por una coyuntura especifica: durante el reinado de Ghezo
muchos esclavos Egba/yoruba que habian sido vendidos a la trata atlantica regresaron a instalarse en este mismo espacio,
muchos de ellos cristianizados. Estos “retornados” fueron apoyados por la administracion inglesa, no sélo al haber sido
recapturados por escuadrones abolicionistas ingleses, sino sobre todo porque los ingleses se empefiaron en construir una
mision cristiana en el lugar, hacia 1844 fortaleciendo la posicion de la zona frente a Dahomey. Cf. Bay, Edna: Wives of the
leopard..., op. cit, p. 186; Newbury, C. The western slave coast and its rulers. Oxford, Clarendon, 1961, pp. 49 y ss.
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colapso final de Oyo, se llevaron a Dahomey una cantidad importante de esclavos cautivos que de
hecho Dahomey ya no podia vender a la trata atlantica en franca disminucién, por lo que un numero
alto se debid absorber dentro de las estructuras de la sociedad Fon?”. Las fuentes europeas

contemporaneas son poco precisas a este respecto. Los relatos de viajeros del siglo XVIII como los de

4 1275

Norris*™ o Dalze estaban demasiado compenetrados con el funcionamiento de las relaciones
econdmicas y con la proyeccion de generacion de relaciones interatlanicas como para detenerse en un
analisis que correspondiera a las relaciones culturales entre los pueblos. Por el contrario, los del siglo

XIX vivian en Europa cambios fundamentales ligados al surgimiento de las disciplinas “modernas”.

6 7

Viajeros como Burton’”® o Forbes®’’ se detuvieron en el estudio sistematico de los “sistemas”
culturales y la composicion administrativa del reino de Dahomey. Pero no emprendieron un estudio
que facilitara la comprension de las relaciones interculturales. Como expresa Elisée Soumonni, esta
carencia se proyect6 hasta la historiografia de los tiempos contemporaneos®®. Una de esas razones fue,
como dije, la necesidad de la historiografia independentista de llevar a cabo una invencion intelectual
de la nacién que situara un momento especifico el “origen” de la nacion moderna de lo que hoy es la
Republica de Benin®”’.

La influencia de la cultura yoruba en la tierra dahomeyana, reconocida o negada en las
historiografias, es un elemento clave para comprender la diversidad en el espacio beninense actual. En
este sentido, si bien antes de la década de 1840 los yoruba que habian sido resituados en Dahomey se
encontraban mayormente en la costa encargados de la produccion y también del ciclo de
comercializacion del aceite de palma (algunos proseguian como esclavos en las nuevas plantaciones,
otros en la fase de intercambio), hacia 1840 ya habian llegado a la zona central del reino, Abomey.
Muchos de estos yoruba hablantes reclutados por Dahomey eran parte del contingente de refugiados
que ingreso en tierra dahomeyana hacia el fin de las guerras con Oyo, y no sélo cautivos esclavizados.
Los que alcanzaron las tierras centrales de la capital fueron los dedicados mayormente a la produccion

artesanal creando verdaderos barrios de poblacion yoruba (y también Akan) que reclaman genealogias

diferentes hasta el dia de hoy, y se caracterizan por una produccion artistica particular. Sin embargo,

2”3 Bay, Edna, Wives...op. cit. p. 187.

™ Norris, R. Memoirs of the reign of Bossa Ahddee king of Dahomy and inland country of Guiney, to which are added the
author's journey to Abomey the capital and short account of the African slave trade, London F. Cass 1968, (1769).

" Dalzel, A.: The history of Dahomy, an inland kingdom of Africa, London, 1793. No hemos tenido acceso a esta fuente
mas que por referencias indirectas.

276 Burton, R.: 4 misision to Glele, op. cit.

77 Forbes: Dahomey and the...op. cit.

"8 Soumonni, Elisée: Dahomey y el mundo atléntico, op. cit., p. 20.

27 Ibid.
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esta presencia no ha sido suficientemente reconocida en los estudios historiograficos, en parte por el
problema politico contemporaneo que representa esta divergencia.

Adrian Djivo remarca la politica “conciliatoria” que Ghezo supo llevar a cabo con estas otras
poblaciones —a diferencia de las “barbaras” del norte—, dado que “la extension de las regiones fuera de
Abomey, el sentido y la antigiiedad de sus lazos con el rey, determinan el nivel de integracion de las

»280 Este historiador recalca los lazos

poblaciones que habitan en el seno de la jurisdiccion de Abomey
que los gobernantes de Ketu y Sabe establecieron con Ghezo durante su reinado (incluso el pacto de
sangre) como una forma de demostrar la capacidad de aglutinacion social y — no menos importante- la
antigiiedad del sentido inclusivo territorial del estado nacional. El problema aqui no so6lo es la
asimilacion rapida de los lazos “politicos” con los sentidos “sociales” de pertenencia que hace Djivo,
sino sobre todo el silenciamiento de los profundos sentidos de diferencia que aun hoy proyectan las
poblaciones de los ex reinos de Ketu y Sabe, asi como otras poblaciones yorubas con respecto a
Dahomey.

Los yoruba dahomeyanos que hoy habitan Benin reservan parte de la memoria colectiva para
recordar las sucesivas expediciones militares de Dahomey a sus territorios originarios. A su vez, estos
agentes yoruba y Mahi fueron usados por los franceses para sus servicios de inteligencia y para
aquellos, los franceses representan —incluso un siglo después- el simbolo de la liberacion de un reino

281
opresor, Dhaomey

. En otro sentido, uno de los factores que la historiografia colonial y nacionalista
perdi6 de vista es la importancia de una politica simbdlica que Ghezo llevo a cabo con esta diversidad
poblacional, vinculada en gran medida con politicas de género. Ghezo usé la simbologia del
matrimonio para cooptar el apoyo del nuevo sector poblacional. Ahosi llamé el rey a los nuevos
sectores exdgenos que ocupaban el reino, que literalmente en lengua fon significa “esposas del rey”***,
Dahomey incorpord ademas numerosos rituales de relacion con los ancestros provenientes de Oyo que
entraron a formar parte del sistema cultural fon. Esto se dio a partir de la inclusion de mujeres

esclavas/esposas en las familias, cuya simbiosis con los rituales “legitimos” de la cultura fon —esto es,

20 Diivo, A.: Guezo: la rénovation..., op. cit., p. 56-57.

21 Soummoni, Elisée: Dahomey y el mundo... p. 32. Soumonni remarca la importancia de analizar la historia de los pueblos
yoruba por dentro y por fuera de las fronteras actuales del estado nacional. En primer lugar porque fueron las élites
nacionalistas las que en parte silenciaron la diferencia cultural llevando a cabo politicas de aislamiento y neutralizacion de
la ingerencia politica y cultural de los grupos yoruba en Benin.

2 Cf. Hazoume, P.: Le pact de sang au Dahomey, pp. 6-10.; Preston Blier, Suzanne: “The path of the leopard”, op. cit., p.
398. Esto les dio un sentido de identidad que sin embargo es ambivalente —es un sentido de pertenencia pero también de
subalternidad genéricamente hablando- que impidi6 (entre otros factores) el desmembramiento del reino. Ademas de este
sentido simbolico de integracion Ghezo incorpor6 otro: el religioso. El dios yoruba del hierro, Ogun fue clave para incluir a
los herreros yoruba dentro de las estructuras de la cultura fon. Renombrado Gu en Dahomey, esta deidad estuvo
ampliamente relacionada con el militarismo de la época de Ghezo, pero pocas veces se le prestd atencion a la importancia
de la politica asimilacionista que implicaba su inclusion en el panteon fon. Cf. Bay, Edna, Wives...op. cit., p. 178.
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patrocinados y representados publicamente- se vio sobre todo a partir del reinado de Glele®®. Incluso
familias de origen afro brasilero que se encontraban en Whydah comenzaron a presentar rasgos
importantes de sincretismo catolicos con deidades yoruba, a partir de la inclusion de esclavas/esposas
en las estructuras familiares. El papel de estas nuevas mujeres integrantes de Dahomey es importante a
la hora de considerar la negacion que hizo la historiografia colonial de la agencia femenina de quienes,
para el imaginario europeo, so6lo podian tener el rol de la esclava “moderna” en las estructuras
productivas; a la vez, la negacion de este factor en la historiografia poscolonial nacionalista se
complementa con la necesidad de crear una idea de homogeneidad nacional que descansara en una
premisa base: un punto comun de origen en un imaginario seminal, que seguiria siendo, ademas,
masculino.

Sin embargo, la historiografia independentista se apropié de manera particular de esta politica.
Para Maurice Glelé, los matrimonios yorubas y fon, fon y mabhis, viabilizados por la disposicion del
rey de reclutar prisioneras mujeres para casarlas en Abomey, representaron un proposito de conquista
(de reinos aledafios como Ketu) con un objetivo preciso de alianza émica®. Ademas, la evidencia de
la venta de esclavos que Dahomey hacia a algunos reinos colindantes como Save, es para Glelé una
muestra historica de los lazos de fusion étnica (brassages ethniques) en la region™. Este analisis
presenta algunos problemas. En primer lugar porque no contextualiza las relaciones de género.
Asimilar el matrimonio a la alianza étnica es desconocer la politica que Ghezo habia impuesto con
respecto a separar a las mujeres de la politica y quitarles toda influencia en la vida religiosa del reino
representada por el culto vodun, fundamentalmente femenino. Si en lengua fon kpojito significa
“esposa del leopardo”, totem originario del reino y vinculante con el costado femenino de las politicas
del estado, y a la vez en el contexto de Ghezo estas figuras femeninas estaban perdiendo poder politico
en las decisiones del estado, siendo relegadas a un plano simbolico y mas privado de conexion con la
poblacion, el llamar “esposas del rey” a los contingentes de pueblos exdgenos puede implicar varios
puntos: en primer lugar, la subordinacion a la autoridad masculina de la monarquia; en segundo lugar,
la diferencia entre el lugar destinado a los hijos del reino -el comtn del pueblo fon- y los cooptados
por la asimilacion ritual. En realidad, los matrimonios fon con mujeres de otras etnias implicaban una
suerte de subordinacion politica colectiva de esas etnias, subalternidad desplazada al campo de género.
Por otro lado, las politicas de “alianza” matrimonial permitian un control politico mas directo de las

poblaciones conquistadas.

% Ibid.
24 Cf. Glelé, M.: Le Danxomé..., op. cit., p. 161.
2 Ibid., p. 163.
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En los diversos episodios en los cuales las mujeres son parte hacedora de la narrativa
historiografica, su figura aparece bien para aglutinar el sentido nacional a través de su capacidad
reproductiva —Glelé— , o bien como el contrapoder que “colabor6” para la instalacién de los europeos
en la zona —Yoder, Ronen. Lo interesante a destacar es que el género es una categoria silenciada
productivamente: no es que jamas esté presente, sino que cuando se acude a la figura de la mujer, ésta
es el contrapeso explicativo, el sujeto de tension en el desarrollo historico. Aparece como el elemento
conflictivo o manipulado —rara vez agente—; y como el espacio de articulacion en el que se condensan
las posibilidades de la modernidad (la amalgama étnica y la unidén nacional), y las reminiscencias de su
imposibilidad (la traicion a la causa histdrica).

En cuanto a la proliferacion de narrativas sobre la disidencia, podriamos decir que Akinjogbin
subsume las diferencias en los tiempos oscuros del “gran pais Aja-Yoruba”. A su vez, Adrien Djivo
delimita el espacio de la disidencia y traza una geografia de los margenes a partir de la definicion de la
politica “imperial” de Ghezo, la misma que desde Roma configuraba los territorios de lo limitado

como lo dominado, y lo ilimitado como “barbaro”™**

. Finalmente, la construccién que hace Glel¢é de la
“idea” étnica es quizas la mas llamativa. Glelé es el primero en utilizar la retorica del mestizaje en la
consolidacién de la nacion fon®’. El pueblo y la civilizacién de Dahomey son para este historiador el
producto histérico de una fusion de etnias, viabilizada por la lengua fon, elegida por los
conquistadores aja para aglutinar a la poblacion™. El pueblo fon es entonces un pueblo mestizo,
pluriétnico®®’, compuesto de la variopinta identidad a que dio lugar la politica expansionista e
integracionista de Dahomey, pero cuyos padres forjaron la identidad fon.

Lo interesante en este punto, radica por un lado, en que ciertas poblaciones que hoy habitan la
Republica de Benin (y que fueron parte de Dahomey en su afan expansivo) no se reconocen fon y ven
a Dahomey como un reino “colonizador” y a la penetracion francesa como parte de la “liberacion” del
yugo dahomeyano®”’. Pero por otro lado, muestra nuevamente que mediante una retérica de elasticidad

conceptual como es la etnia en su sentido de definicion identitaria, la nacion esta agenciada en el

mismo grupo —Aja— que “elige” un vehiculo —la lengua fon— para transportar y expandir una nocién

2% Cf. Mudimbe, V: The Idea of Afiica, Indiana University Press, Bloomington, 1994, pp. 72-78.

27 Cf. Glelé, M.: Le Danxomé..., op. cit., p. 180.

8 Glelé es el unico historiador que hace esta aseveracién como una separacion entre el sentido “lingiiistico” fon, y su
conformacion mas tardia como un producto de fusion cultural.

¥ Este concepto lo utiliza en Glelé, M.: Le Danxomé..., op. cit., p. 168.

0 Cf. Soumonni, E: Dahomey y el mundo atléantico, op. cit. pp. 53-54. Es interesante la escena reproducida en Doguicimi,
en la que un esclavo mahi va a ser sacrificado. Antes de ser decapitado, alcanza a pronunciar un discurso que apenas se oye
entre la multitud, en la que declara que los dahomeyanos son crueles, y que su argumento religioso acerca de los motivos
de los sacrificios era una falacia conocida por todos. El discurso que apenas se oye es el del esclavo, pero simbolicamente
es también el de Hazoumé. Cf. Hazoumé, P.: Doguicimi, op. cit., p. 111-112; Coundouriotis, E.: Claiming history..., op.
cit., p. 100.
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pre-destinada de trayectoria. El subtitulo del libro lo anticipa con claridad: du pouvoir Aja a la nation
fon. La fusion es un producto no de las contingencias historicas, sino de la realizacion programatica
del estado encarnado en esos anoénimos ‘“conquistadores Aja”, los mismos que en Dahomey and its
neighbours irrumpian en la Historia para regularizarla.

En este acépite he tratado de dejar en claro los atributos polisémicos en la interseccion de la etnia y
la nacién en estos discursos histdricos. Quizés este es el punto en que las distancias discursivas se
hacen mas palpables en las narrativas analizadas. En ellas, la diferencia étnica es polisémica: por un
lado puede ser parte de la sumision de cualquier voluntad identitaria a la potencia amalgamante de la
tradicion inmemorial, la misma que define quiénes pertenecen a la “gran familia” y quiénes son
“vecinos”, como en el caso de Akinjogbin. Por otro lado, puede ser parte de la tarea “domesticadora”
de la nacién como en Glel¢, o “delimitante” de la misma como en Djivo. Esto no s6lo lo traigo a
colacion para demostrar la inexistencia de un sentido “programatico” o canénico en estos discursos
historiograficos, sino también para llamar la atencion acerca del poder performativo, de como hacer
cosas con palabras, que tienen estos discursos académicos. La adaptacion del texto de Djivo como
manual escolar y la fuerza politica de Glelé como “historiador de estado” son parte importante de esta
transferencia de categorias, realidades discursivas, al mundo social.

“Crondfagos”, denomina el cineasta senegalés Ousmane Sembéne a los historiadores,
particularmente de Africa: degluten el tiempo disciplinandolo, ocultan la multiplicidad de los discursos
y abigarran el metarrelato en un zigzag de hechos reducidos a su minima importancia®'. Quizés sea
mas acertado pensar a estos historiadores analizados como “rumiantes”. No es que devoren las
temporalidades multiples en un acto represor, sino mas bien devuelven al discurso una imagen
compleja y productiva, poliforme, sobre los sentidos de la temporalidad de la experiencia, la
conformacion historica de la identidad, y la polisemia del acontecimiento. Al hacerlo, proponen una

“ontologia politica del pasado”**

que requiere un esfuerzo de deconstruccion: el reconocimiento
permanente de la elision, el olvido y la desmesura, en primer lugar como partes integrantes —y no
simplemente como patologia— de la operacion historiografica; y en segundo lugar como hacedores de

sentidos diversos de modernidad local.

»1 Citado en Diouf, M.: “Des historiens et des histoires...”, op. cit., p. 339.
22 Cf. Roberts, R.: “History and memory: the power of statist narratives”, op. cit., p. 515.
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A modo de conclusion

El epigrafe de Cheik Amidou Kane con el que comienza este trabajo, transmite las palabras de
un jefe aldeano (peu! y musulmén) al nuevo administrador de distrito de Senegal en pleno contexto
colonial. En ellas, un sentido inmaculado de la experiencia moderna trasladada a Africa aparece como
el absoluto realizable en aquello que Ricoeur llamaba el horizonte de la espera: “tendremos,
estrictamente, el mismo futuro”. Mds que un ingenuo sentido profético, estas palabras pueden estar
indicando un punto clave para las historias dahomeyanas analizadas: el futuro también se realiza en el
espacio de la experiencia, en la narracion y en la dotacion de sentido particular del pasado. Alli se
conforma una nocién deseable de la experiencia social y politica de los pueblos; y en este caso, de la
experiencia revolucionaria y redentora de Dahomey: sin culpas histéricas, sin responsabilidades
extemporaneas que resolver. La Historia es la que indica que el futuro es explicito, porque es el pasado
el que revela el destino exitoso de la nacion. Aqui los sentidos de la operacion historiografica parecen

3

revertirse: la “verdad” no recae sobre la busqueda de “un” pasado, sino sobre la exhumacion
explicativa de un Unico futuro posible.

Las historiografias de Glel¢, Akinjogbin, Djivo, como las otras aqui analizadas, han sido
operaciones intelectuales de renovacion gravitacional a la hora de comprender de una vez por todas,
aludiendo a Gaurav Desai, que los africanos no solo producen “documentos”; también producen

. . 293
historia

. Una historia repleta de lecturas intertextuales, de riqueza infinita en su relevancia politica.
Pero he intentado también poner sobre el tapete aquello que Chakrabarty denomina las estrategias
represivas del discurso histérico, las connivencias del discurso africanista con la narrativa ilustrada, la
misma que sirvio de plafon intelectual para el dominio colonial; y sobre todo, su resignificacion al
interior del discurso africano.

Se ha escrito mucho, muchisimo sobre Dahomey, la costa de los esclavos y la “sangria
demografica” que su accionar esclavista produjo en Africa. Pero se ha reflexionado poco acerca de qué
elementos situacionales y contingentes, qué relaciones de poder —politicas y académicas— y qué
urgencias epistemoldgicas —histéricamente cambiantes— han condicionado, coadyuvado y producido
esas narrativas. En este pequefio trabajo traté de analizar las multiples tensiones que se advierten en

esas narrativas: lejos de ser un punto “cero”, las reminiscencias coloniales aparecen en el discurso

mostrando el poder capilar de las epistemologias del imperio, pero dejando entrever también su

3 Cf. Desai, G.: Subject to colonialism. Afiican self fashioning and the colonial library, Duke University Press, Durham,
2001, p. 119. Desai se refiere principalmente al tratamiento colonial de los discursos, dentro del cual el conocimiento
africano es simplemente una « coda ». Como bien expresa el autor, el problema no es sélo que este tipo de consideraciones
autoricen ciertas « voces » en detrimento de otras, sino porque legitiman solo ciertos « tipos » de discurso.
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potencial de traduccion a las experiencias vernaculas, capaces de “usar” esa matriz episteomoldgica y
pulverizarla mostrando su debilidad, su desmesura, su capacidad polisémica.

Dahomey es el estado nuevo, promisorio. En su seno, la trata esclavista es la historia
tergiversada de una cruzada incomprendida, y fallida. A la vez, es el nodo conflictivo a partir del cual
se explica la modernidad econémica, interna y “puramente” africana. En las historiografias analizadas,
Dahomey, como célula destinada a desarrollarse en el tiempo de los hombres y de los hechos, sostiene
en si mismo aquello que Marshall Berman Ilamaba “el entero poder de la idea de modernidad”™: la de
un punto de partida radicalmente nuevo que pueda constituirse en un verdadero presente®*. En estas
historias singulares, el punto de partida no es la independencia politica o la liberacion del yugo
colonial. Al contrario, ese punto se fija en el pasado historico y estd encarnado en un “sujeto” —o en un
“personaje subjetivado”: el estado en Akinjogbin; el rey Ghezo en el caso de Adeyinka y de Djivo.
Qué o quiénes encarnan el locus de partida no importa tanto como lo que produjo esa idea: es el
pasado el que debe aparecer como algo “completamente nuevo”, como un “verdadero presente”. El
pasado despojado —o mas bien pulido— de sus propios anacronismos es la imagen mas recurrente de
nuestras historias dahomeyanas.

A esto se suma un punto y es la caracteristica de “intermediacion” de los historiadores africanos.
La operacion historiografica precolonial del continente no intenta en absoluto fijar una produccion de
sentido “verdadero” sobre el pasado. Las historias de la monarquia se superponen a las narraciones
periféricas a la corte y socialmente reconocidas como exempla. Sin embargo, la recuperacion de esas
historias por parte de la academia occidental ha sido —y es ain— un tema de disputa. Analizar este
punto merece la escritura de una tesis en si mismo. Es sabido que los “informantes” africanos han
proporcionado informaciéon inventada in situ, desplazada de los sentidos comunitarios del saber
compartido —aunque tampoco exista una circulacion “pura” de la informacion. Esto sucedié en un
contexto de reticencia a cualquier utilizacion discrecional de la informacién africana por parte de la
administracion colonial, aquellos hombres que lo anotan todo. Sin embargo, interesa traer a colacion
esto por el espacio liminar en el que se colocan explicitamente historiadores que he trabajado. En ese
contexto, Maurice Glelé afirma ser el Unico a quien “todas las puertas de la informacion le han sido

. 295
abiertas”

, por ser fon, por pertenecer a la familia real, por merecer las versiones verdaderas de la
historia y por tener formacion académica occidental.

Glelé se posiciona en un espacio en primera instancia dificil de aprehender desde las “reglas de
operacion” del conocimiento historico. El clasico binarismo —errado— que identificaba el conocimiento

precolonial con lo “oral”, el Africa de los griots; y el saber postcolonial con el poder de lo escrito en

24 Berman, M.: All that is solid melts into air, p. 331, citado en Chakrabarty, D.: Provincializing Europe..., op. cit., p. 244.
25 Cf. Glelé, M.: Le Danxomé..., op. cit., p. 22.
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términos legisladores™, es sintetizado por Glel¢; él amalgama la aporia, restaura la fisura. Con las
“claves” de la disciplina occidental y las “claves” de omnicomprension de la alteridad africana, el
historiador beninés se autoproclama en el lugar del guru; y encuentra la solucion conciliadora del
problema epistemologico quizds mas acudido desde el estructuralismo: la posibilidad de hablar del
Otro/la posibilidad del Otro de hablar. Desde esa perspectiva, los historiadores y lectores de este lado
del mundo y del conocimiento, estamos implicitamente excluidos de cualquier posibilidad de evaluar,
constatar o analizar criticamente su discurso historico; somos el simbolo roto, carecemos de una parte
del todo gnoseoldgico que nos convierte inmediatamente en subalternos con respecto a su aparente
posesion holistica del conocimiento y de la comprension de la historia.

Acudo a este ejemplo para dejar planteadas algunas preguntas. En este trabajo he tratado de
desmantelar las estrategias discursivas tendientes al exorcismo de algunos fantasmas de la historia de
Dahomey, las connivencias entre categorias coloniales/seducciones modernas/invenciones nacionales,
y los sentidos productivos con los que esas narrativas podrian repercutir en el mundo social. Sin
embargo, la postura de Glelé recuerda un punto flotante en el trabajo: la critica al lugar de la historia
como narrativa garante del telos-progreso.

El espacio liminar en el que Glelé se posiciona —e implicitamente coloca a cualquier historiador
africano— es sin dudas el de la reinscripcion desestabilizadora al que Said aludia. El saqueo del
encuentro colonial se revierte en este punto: la posesion de las “claves” de la historia, en ambas
versiones que a su vez son infinitas como los espejos borgianos, representan en parte el

empoderamiento del subalterno™’.

(Hasta qué punto la estrategia de Glelé no es una forma de
manipular la Historia usando su soporte para demostrar la imposibilidad de su realizacion? ;Acaso no
es la suya una forma elegante —y temprana— de dar vuelta el espejo de la ciencia social y mostrar(nos)
las formas peculiares de violencia epistémica, las estrategias represivas y performativas del discurso
histérico y su connivencia con las relaciones de poder mas contingentes? Y si asi fuera, ;Cudl seria
nuestra respuesta intelectual desde este lugar situacional e institucional, México, América Latina?.

Como decia Brecht refiriéndose al anonimo obrero de Tebas, las preguntas no tienen respuesta por

ahora, pero conservan toda su carga y merecen ser planteadas.

Ciudad de México, julio 2004.

2% Un debate sugerente sobre las resonancias epistemologicas de este binarismo véase en Desai, G.: Subject to
colonialism..., op. cit., p. 9.
297 Tal vez la palabra anglosajona empowerment sea mas clara e intraducible en este caso.
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