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"Subversiones políticas en las aventuras de piratas", es la coyuntura a 
part i r de la cual se recupera la figura del pirata. 

En este últ imo trabajo, N ina Gerassi-Navarro muestra c ó m o el pira­
ta se reconvierte pol í t icamente : del capitán Geoffrey Thorpe y Francis 
Drake aMargaretThatcher. Cuando "la violencia surge como eje estruc-
turador para del imitar fronteras, el pirata parece ser la figura ideal pa­
ra articular el enfrentamiento. Su falta de anclaje político le permite re­
correr los mares, l ibre para corporizar al enemigo o al h é r o e " (p. 167). 

E n "Estrategias de seductores: una polí t ica del placer", A n a Ma­
ría A m a r Sánchez cuestiona, a part i r de la noc ión de s e d u c c i ó n de 
Baudr i l lard , las concepciones teóricas que reducen lo popular y lo 
masivo a consumo, banalidad y vulgaridad. Lee la estética pop en los 
cuadros de Roy Lichtenstein y en las novelas de Roberto D r u m m o n d 
como u n juego de tensiones, transformaciones y diferencias entre la 
alta cultura y la de masas; las estrategias de seducc ión abren u n espa­
cio pol í t ico en las obras que la tradición adomiana no puede pensar. 

Instalada en el conflicto entre culturas bajas y altas, la crítica nece­
sariamente se ve implicada en una reflexión sobre su ubicación "fren­
te" a la cultura popular. Esto se manifiesta en particular en los artículos 
de Sommer, Zubieta, Imperatore y Amar Sánchez ; analizar lo popular, 
lo marginal , obliga a preguntarse por el lugar de enunciac ión desde el 
cual se definen esas categorías . Desde las m á s diversas posiciones, el es­
tudio de lo popular, tal como es le ído en estos trabajos, señala que to­
da apropiación es política. Si leer esa cultura es ponerse en contacto con 
la violencia, los márgenes , lo monstruoso y las representaciones de lo so­
cial y lo político no pueden sino ser el centro. 

Los artículos de Letrados iletrados p r o p o n e n la dependencia m u ­
tua de ambas culturas, que muestra el fracaso de todo in tento por se­
pararlas y jerarquizarlas. A la vez, desde la a m b i g ü e d a d de su título, 
la an to log ía tiene la v i r t u d de llevar a p r i m e r plano a los sujetos, los 
que construyen las representaciones como los que son pensados por 
medio de ellas. 
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Los refugiados españoles y la cultura mexicana. Actas de las Segundas Jorna­
das. El Colegio de México-Res idenc ia de Estudiantes, Méx ico , 
1999; 516 pp. 

E n este l i b r o se recogen las actas de la Segundas Jornadas que, sobre 
el tema de "los refugiados e s p a ñ o l e s y la cul tura mexicana", organi­
zan conjuntamente cada dos a ñ o s la Residencia de Estudiantes, de 
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M a d r i d , y E l Colegio de México . Si b ien la publ i cac ión de las actas 
del p r i m e r encuentro, celebrado en M a d r i d en noviembre de 1994, 
m a r c ó el in ic io de u n proyecto muy prometedor , la apar ic ión de este 
segundo vo lumen (fruto de unas Jornadas m á s extensas celebradas 
en Méx ico en noviembre de 1996) conf i rma el enorme interés de es­
tas reuniones por la historia c o n t e m p o r á n e a de los dos países . (Y 
espero que se me perdone si, a pesar de haber part icipado en el se­
gundo de estos seminarios, me atreva a hablar de sus resultados de 
manera tan entusiasta.) 

Siguiendo la pauta establecida en las primeras Jornadas, esta se­
gunda ed ic ión tiene el gran atractivo de inscribirse en u n marco ple­
namente interdisc ipl inario . Así, al lado de investigaciones literarias 
(sobre poetas como Luis Cernuda, Juan Gil-Albert , Emi l io Prados, 
R a m ó n X i r a u , Manue l D u r á n y T o m á s Segovia), se r e ú n e n trabajos 
sugerentes sobre las artes plásticas y visuales: sobre el cine mexicano 
de Luis B u ñ u e l , por ejemplo, o t ambién sobre J o s é M o r e n o Vi l la y la 
escuela mexicana de p in tura . No p o d r í a n faltar ensayos sobre aspec­
tos pol í t icos del exi l io ( aqu í los hay sobre las diversas instituciones 
creadas por los republicanos y t ambién , ya enfocando la historia des­
de la perspectiva de los mexicanos, sobre el importante papel en el 
rescate de los republicanos que d e s e m p e ñ a r a el pol í t ico y diplomáti­
co Narciso Bassols), estos se a c o m p a ñ a n de sesudas reflexiones sobre 
la inf luencia del pensamiento de Ortega y Gasset y de su discípulo Jo­
sé Gaos en la obra de los j ó v e n e s filósofos mexicanos del día , así co­
m o t ambién de ensayos pioneros sobre la callada pero inmensa labor 
llevada a cabo en México por científicos e spaño le s de la talla de Igna­
cio Bolívar, C á n d i d o Bolívar, Enr ique Rioja, Blas Cabrera y Rafael 
M é n d e z . Como lo conf i rman otros dos trabajos incluidos en el volu­
m e n (uno sobre la Edi tor ia l Séneca , el o t ro sobre la revista LasEspa-
ñas), los intelectuales, artistas y científicos del exi l io fueron grandes 
humanistas, totalmente ajenos, por lo tanto, a la compartimentaliza-
c ión del saber que tanto empobrece la vida cul tura l de nuestros días . 
Recuperar y reafirmar el espír i tu interdisc ipl inar io viene a ser así, no 
sólo una experiencia intelectual estimulante, sino también una mane­
ra digna (tal vez la única) de acercarnos a estos creadores del pasado. 

O t r o aspecto mer i tor io de este l ib ro es el carácter verdaderamen­
te innovador de muchos de los ensayos que recoge. Durante varios 
a ñ o s el tema del exi l io e spaño l era, en cierta forma, intocable. Tema 
tabú para algunos, era t ambién tema sagrado para otros; pero, en 
u n o y o t ro caso, los fort ís imos prejuicios pol í t icos i m p e d í a n que se 
investigara este capí tu lo de la historia c o n t e m p o r á n e a , de E s p a ñ a y 
de M é x i c o , con u n m í n i m o de objetividad. Los ensayos de este l ib ro 
comprueban que, afortunadamente, ha llegado la hora , no sólo de 
c u b r i r lagunas muy grandes, sino t ambién , y sobre todo, de cuestio­
nar u n a serie de mitos y de lugares comunes que, si no siempre aje-
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nos por completo a la verdad, muchas veces esconden realidades m á s 
complejas y, por ello, de m á s profundas implicaciones humanas. 

Ta l vez el m i t o pr inc ipa l que los ensayos cuestionan es el concep­
to de transtierro que de fend ió J o s é Gaos en u n trabajo seminal sobre 
el tema publicado en Revista de Occidente en mayo de 1966. Su inter­
pre tac ión del exi l io e spaño l en M é x i c o en términos de u n simple 
traslado pacíf ico de u n país de habla e s p a ñ o l a a o tro país de habla 
e s p a ñ o l a crea una imagen muy conveniente de a r m o n í a polí t ica y so­
cial entre las dos partes. Sin embargo, como demuestran varios traba­
jos incluidos en este l i b r o , la historia no siempre fue tan sencilla. E n 
su ensayo sobre M o r e n o Vi l la , por e jemplo, Juan Pérez de Ayala do­
cumenta u n conflicto que el m a l a g u e ñ o tuvo con el p i n t o r mexicano 
David Alfaro Siqueiros y que surg ió a raíz de su declarada preferen­
cia p o r la obra ínt ima de Rufino Tamayo frente a los enormes frescos 
propagandí s t i co s de los muralistas. "Apuesto por Tamayo ante los 
tiempos futuros", dec la ró M o r e n o . "Contra el chauvinismo, contra 
todo ese movimiento puebler ino que veo nacer ahora en México , me 
levanto y digo que todo esto p intado por Tamayo se halla muy por 
encima de las p e q u e ñ e c e s nacionalistas de partidos putrefactos o de 
idiotas teorías que nada t ienen que ver con el arte. Podridos queda­
rán los pintores que ahora quieren defender la suped i tac ión del arte 
a la propaganda polít ica. Podridos q u e d a r á n y condenados por 
la historia del arte". N o se trata de u n problema aislado. Detrás de la 
aseveración de M o r e n o h a b í a una larga historia de tensión entre el 
arte ép ico y soi-disant a u t ó c t o n o defendido por los muralistas mexica­
nos y las propuestas m á s b ien discretas y europeizantes de los pintores 
e spaño le s . 

E n el l ibro figuran varios testimonios que conf i rman los proble­
mas de convivencia que, en efecto, h u b o entre los republicanos y sus 
anfitriones. Pero así como sería injusto pasarlos por alto, t ambién se­
ría absurdo concederles mayor importancia de la que tuvieron. (Otra 
cosa, desde luego, fueron los numerosos y constantes conflictos en­
tre los diferentes sectores de la e m i g r a c i ó n republicana) . De hecho, 
a pesar de los ocasionales roces sufridos, en el caso de la mayor ía de 
los exiliados la nota que prevalece es la de u n agradecimiento muy 
real y muy pro fundo a quienes les h a b í a n dado asilo. Es el caso, por 
e jemplo, de Luis B u ñ u e l , cuya trayectoria mexicana es objeto de 'un 
agudo análisis por parte de Agust ín Sánchez Vidal . A pesar de las d i f i ­
cultades encontradas al p r i n c i p i o para retomar su carrera cinemato­
gráf ica en México , y a pesar de las tremendas críticas que recayeron 
sobre él con motivo de l estreno de su pel ícula Los olvidados, B u ñ u e l 
finalmente reconoc ió la enorme deuda que hab ía contra ído con este 
país . "He llegado a querer a M é x i c o cuando lo he conocido" , a f i rmó 
en octubre de 1952. "Por lo p r o n t o y comparado con el resto del 
m u n d o , se respira u n c l ima de l ibertad , hay paz, y puede u n o dedi-
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carse a su trabajo sin amenazas n i represalias porque se piense así o 
asá. ¿No es esto maravilloso? E l país tiene muchos defectos, pero tam­
bién grandes virtudes. Personalmente ¿en q u é otro país me hubieran 
permi t ido hacer Los olvidados y Subida al cielo? Me he hech o mexicano 
y pienso vivir siempre aqu í " . Sentimientos estos con los que su anti­
guo tutor en la Residencia, J o s é Moreno Vi l la , habr ía estado de acuer­
do, a pesar de sus diferencias con Siqueiros. 

Finalmente, unas palabras sobre el tema de los archivos. Desde 
luego, lo que nos va a p e r m i t i r profundizar en nuestro conocimiento 
de esta é p o c a será una revisión s istemática no sólo de las fuentes his­
tóricas impresas (cosa que en sí representa u n reto gigantesco para 
cualquier investigador), sino también de las fuentes inéditas . En este 
sentido, cabe señalar la importancia para los estudios recogidos en 
este l i b r o de consultas que sus autores reconocen haber hecho de 
fondos conservados en archivos en u n o y o t ro lado del Atlántico. Se 
trata de u n asunto al que tanto E l Colegio de M é x i c o como la Resi­
dencia de Estudiantes han prestado a tenc ión en fechas m á s o menos 
recientes. En su intervención, t itulada "Rescatar una memoria . U n 
proyecto para la r ecuperac ión de fondos bibl iográf icos y documenta­
les del exi l io e spaño l en Méx ico " , J o s é García-Velasco, Director de la 
Residencia de Estudiantes, describe su valioso proyecto de identificar 
y, en la medida de lo posible, rescatar "aquellos conjuntos documen­
tales cuya conservac ión, por las razones que sean, esté amenazada". 
El proyecto ya lleva algunos años y ahora podemos consultar en el 
Centro de D o c u m e n t a c i ó n de la Residencia archivos de pr imera im­
portancia , como los de J o s é M o r e n o Vi l l a , E m i l i o Prados, Luis Cer-
nuda, J e s ú s Bal y Cay, B e n j a m í n J a r n é s , Gustavo D u r á n y J o s é Díaz 
F e r n á n d e z . 

Por otra parte, se anuncia la e l aborac ión de u n Catálogo colectivo 
del exilio español en México, cuyo propós i to , aclara Garc í a Velasco, "no 
es en m o d o alguno r e u n i r en u n solo centro todos los fondos bibl io­
gráf icos y de archivo, sino catalogarlos de fo rma coordinada y esta­
blecer u n sistema de r e c u p e r a c i ó n de la in fo rmac ión que permita su 
consulta en diversos lugares". E n fin, gracias a los sorprendentes 
avances de la tecnolog ía , y gracias t ambién a la vo luntad de las dos 
instituciones de sacar el m á x i m o provecho de ellos, la investigación 
en este campo se abre a posibilidades antes impensables. De ello 
d a r á n fe, seguramente, las futuras Jornadas organizadas por las dos 
instituciones, que o ja lá sigan fieles al r igor y espír i tu innovador refle­
jados en estas actas. 
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