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"Subversiones políticas en las aventuras de piratas", es la coyuntura a 
part i r de la cual se recupera la figura del pirata. 

En este últ imo trabajo, N ina Gerassi-Navarro muestra c ó m o el pira
ta se reconvierte pol í t icamente : del capitán Geoffrey Thorpe y Francis 
Drake aMargaretThatcher. Cuando "la violencia surge como eje estruc-
turador para del imitar fronteras, el pirata parece ser la figura ideal pa
ra articular el enfrentamiento. Su falta de anclaje político le permite re
correr los mares, l ibre para corporizar al enemigo o al h é r o e " (p. 167). 

E n "Estrategias de seductores: una polí t ica del placer", A n a Ma
ría A m a r Sánchez cuestiona, a part i r de la noc ión de s e d u c c i ó n de 
Baudr i l lard , las concepciones teóricas que reducen lo popular y lo 
masivo a consumo, banalidad y vulgaridad. Lee la estética pop en los 
cuadros de Roy Lichtenstein y en las novelas de Roberto D r u m m o n d 
como u n juego de tensiones, transformaciones y diferencias entre la 
alta cultura y la de masas; las estrategias de seducc ión abren u n espa
cio pol í t ico en las obras que la tradición adomiana no puede pensar. 

Instalada en el conflicto entre culturas bajas y altas, la crítica nece
sariamente se ve implicada en una reflexión sobre su ubicación "fren
te" a la cultura popular. Esto se manifiesta en particular en los artículos 
de Sommer, Zubieta, Imperatore y Amar Sánchez ; analizar lo popular, 
lo marginal , obliga a preguntarse por el lugar de enunciac ión desde el 
cual se definen esas categorías . Desde las m á s diversas posiciones, el es
tudio de lo popular, tal como es le ído en estos trabajos, señala que to
da apropiación es política. Si leer esa cultura es ponerse en contacto con 
la violencia, los márgenes , lo monstruoso y las representaciones de lo so
cial y lo político no pueden sino ser el centro. 

Los artículos de Letrados iletrados p r o p o n e n la dependencia m u 
tua de ambas culturas, que muestra el fracaso de todo in tento por se
pararlas y jerarquizarlas. A la vez, desde la a m b i g ü e d a d de su título, 
la an to log ía tiene la v i r t u d de llevar a p r i m e r plano a los sujetos, los 
que construyen las representaciones como los que son pensados por 
medio de ellas. 
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Los refugiados españoles y la cultura mexicana. Actas de las Segundas Jorna
das. El Colegio de México-Res idenc ia de Estudiantes, Méx ico , 
1999; 516 pp. 

E n este l i b r o se recogen las actas de la Segundas Jornadas que, sobre 
el tema de "los refugiados e s p a ñ o l e s y la cul tura mexicana", organi
zan conjuntamente cada dos a ñ o s la Residencia de Estudiantes, de 
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M a d r i d , y E l Colegio de México . Si b ien la publ i cac ión de las actas 
del p r i m e r encuentro, celebrado en M a d r i d en noviembre de 1994, 
m a r c ó el in ic io de u n proyecto muy prometedor , la apar ic ión de este 
segundo vo lumen (fruto de unas Jornadas m á s extensas celebradas 
en Méx ico en noviembre de 1996) conf i rma el enorme interés de es
tas reuniones por la historia c o n t e m p o r á n e a de los dos países . (Y 
espero que se me perdone si, a pesar de haber part icipado en el se
gundo de estos seminarios, me atreva a hablar de sus resultados de 
manera tan entusiasta.) 

Siguiendo la pauta establecida en las primeras Jornadas, esta se
gunda ed ic ión tiene el gran atractivo de inscribirse en u n marco ple
namente interdisc ipl inario . Así, al lado de investigaciones literarias 
(sobre poetas como Luis Cernuda, Juan Gil-Albert , Emi l io Prados, 
R a m ó n X i r a u , Manue l D u r á n y T o m á s Segovia), se r e ú n e n trabajos 
sugerentes sobre las artes plásticas y visuales: sobre el cine mexicano 
de Luis B u ñ u e l , por ejemplo, o t ambién sobre J o s é M o r e n o Vi l la y la 
escuela mexicana de p in tura . No p o d r í a n faltar ensayos sobre aspec
tos pol í t icos del exi l io ( aqu í los hay sobre las diversas instituciones 
creadas por los republicanos y t ambién , ya enfocando la historia des
de la perspectiva de los mexicanos, sobre el importante papel en el 
rescate de los republicanos que d e s e m p e ñ a r a el pol í t ico y diplomáti
co Narciso Bassols), estos se a c o m p a ñ a n de sesudas reflexiones sobre 
la inf luencia del pensamiento de Ortega y Gasset y de su discípulo Jo
sé Gaos en la obra de los j ó v e n e s filósofos mexicanos del día , así co
m o t ambién de ensayos pioneros sobre la callada pero inmensa labor 
llevada a cabo en México por científicos e spaño le s de la talla de Igna
cio Bolívar, C á n d i d o Bolívar, Enr ique Rioja, Blas Cabrera y Rafael 
M é n d e z . Como lo conf i rman otros dos trabajos incluidos en el volu
m e n (uno sobre la Edi tor ia l Séneca , el o t ro sobre la revista LasEspa-
ñas), los intelectuales, artistas y científicos del exi l io fueron grandes 
humanistas, totalmente ajenos, por lo tanto, a la compartimentaliza-
c ión del saber que tanto empobrece la vida cul tura l de nuestros días . 
Recuperar y reafirmar el espír i tu interdisc ipl inar io viene a ser así, no 
sólo una experiencia intelectual estimulante, sino también una mane
ra digna (tal vez la única) de acercarnos a estos creadores del pasado. 

O t r o aspecto mer i tor io de este l ib ro es el carácter verdaderamen
te innovador de muchos de los ensayos que recoge. Durante varios 
a ñ o s el tema del exi l io e spaño l era, en cierta forma, intocable. Tema 
tabú para algunos, era t ambién tema sagrado para otros; pero, en 
u n o y o t ro caso, los fort ís imos prejuicios pol í t icos i m p e d í a n que se 
investigara este capí tu lo de la historia c o n t e m p o r á n e a , de E s p a ñ a y 
de M é x i c o , con u n m í n i m o de objetividad. Los ensayos de este l ib ro 
comprueban que, afortunadamente, ha llegado la hora , no sólo de 
c u b r i r lagunas muy grandes, sino t ambién , y sobre todo, de cuestio
nar u n a serie de mitos y de lugares comunes que, si no siempre aje-
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nos por completo a la verdad, muchas veces esconden realidades m á s 
complejas y, por ello, de m á s profundas implicaciones humanas. 

Ta l vez el m i t o pr inc ipa l que los ensayos cuestionan es el concep
to de transtierro que de fend ió J o s é Gaos en u n trabajo seminal sobre 
el tema publicado en Revista de Occidente en mayo de 1966. Su inter
pre tac ión del exi l io e spaño l en M é x i c o en términos de u n simple 
traslado pacíf ico de u n país de habla e s p a ñ o l a a o tro país de habla 
e s p a ñ o l a crea una imagen muy conveniente de a r m o n í a polí t ica y so
cial entre las dos partes. Sin embargo, como demuestran varios traba
jos incluidos en este l i b r o , la historia no siempre fue tan sencilla. E n 
su ensayo sobre M o r e n o Vi l la , por e jemplo, Juan Pérez de Ayala do
cumenta u n conflicto que el m a l a g u e ñ o tuvo con el p i n t o r mexicano 
David Alfaro Siqueiros y que surg ió a raíz de su declarada preferen
cia p o r la obra ínt ima de Rufino Tamayo frente a los enormes frescos 
propagandí s t i co s de los muralistas. "Apuesto por Tamayo ante los 
tiempos futuros", dec la ró M o r e n o . "Contra el chauvinismo, contra 
todo ese movimiento puebler ino que veo nacer ahora en México , me 
levanto y digo que todo esto p intado por Tamayo se halla muy por 
encima de las p e q u e ñ e c e s nacionalistas de partidos putrefactos o de 
idiotas teorías que nada t ienen que ver con el arte. Podridos queda
rán los pintores que ahora quieren defender la suped i tac ión del arte 
a la propaganda polít ica. Podridos q u e d a r á n y condenados por 
la historia del arte". N o se trata de u n problema aislado. Detrás de la 
aseveración de M o r e n o h a b í a una larga historia de tensión entre el 
arte ép ico y soi-disant a u t ó c t o n o defendido por los muralistas mexica
nos y las propuestas m á s b ien discretas y europeizantes de los pintores 
e spaño le s . 

E n el l ibro figuran varios testimonios que conf i rman los proble
mas de convivencia que, en efecto, h u b o entre los republicanos y sus 
anfitriones. Pero así como sería injusto pasarlos por alto, t ambién se
ría absurdo concederles mayor importancia de la que tuvieron. (Otra 
cosa, desde luego, fueron los numerosos y constantes conflictos en
tre los diferentes sectores de la e m i g r a c i ó n republicana) . De hecho, 
a pesar de los ocasionales roces sufridos, en el caso de la mayor ía de 
los exiliados la nota que prevalece es la de u n agradecimiento muy 
real y muy pro fundo a quienes les h a b í a n dado asilo. Es el caso, por 
e jemplo, de Luis B u ñ u e l , cuya trayectoria mexicana es objeto de 'un 
agudo análisis por parte de Agust ín Sánchez Vidal . A pesar de las d i f i 
cultades encontradas al p r i n c i p i o para retomar su carrera cinemato
gráf ica en México , y a pesar de las tremendas críticas que recayeron 
sobre él con motivo de l estreno de su pel ícula Los olvidados, B u ñ u e l 
finalmente reconoc ió la enorme deuda que hab ía contra ído con este 
país . "He llegado a querer a M é x i c o cuando lo he conocido" , a f i rmó 
en octubre de 1952. "Por lo p r o n t o y comparado con el resto del 
m u n d o , se respira u n c l ima de l ibertad , hay paz, y puede u n o dedi-
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carse a su trabajo sin amenazas n i represalias porque se piense así o 
asá. ¿No es esto maravilloso? E l país tiene muchos defectos, pero tam
bién grandes virtudes. Personalmente ¿en q u é otro país me hubieran 
permi t ido hacer Los olvidados y Subida al cielo? Me he hech o mexicano 
y pienso vivir siempre aqu í " . Sentimientos estos con los que su anti
guo tutor en la Residencia, J o s é Moreno Vi l la , habr ía estado de acuer
do, a pesar de sus diferencias con Siqueiros. 

Finalmente, unas palabras sobre el tema de los archivos. Desde 
luego, lo que nos va a p e r m i t i r profundizar en nuestro conocimiento 
de esta é p o c a será una revisión s istemática no sólo de las fuentes his
tóricas impresas (cosa que en sí representa u n reto gigantesco para 
cualquier investigador), sino también de las fuentes inéditas . En este 
sentido, cabe señalar la importancia para los estudios recogidos en 
este l i b r o de consultas que sus autores reconocen haber hecho de 
fondos conservados en archivos en u n o y o t ro lado del Atlántico. Se 
trata de u n asunto al que tanto E l Colegio de M é x i c o como la Resi
dencia de Estudiantes han prestado a tenc ión en fechas m á s o menos 
recientes. En su intervención, t itulada "Rescatar una memoria . U n 
proyecto para la r ecuperac ión de fondos bibl iográf icos y documenta
les del exi l io e spaño l en Méx ico " , J o s é García-Velasco, Director de la 
Residencia de Estudiantes, describe su valioso proyecto de identificar 
y, en la medida de lo posible, rescatar "aquellos conjuntos documen
tales cuya conservac ión, por las razones que sean, esté amenazada". 
El proyecto ya lleva algunos años y ahora podemos consultar en el 
Centro de D o c u m e n t a c i ó n de la Residencia archivos de pr imera im
portancia , como los de J o s é M o r e n o Vi l l a , E m i l i o Prados, Luis Cer-
nuda, J e s ú s Bal y Cay, B e n j a m í n J a r n é s , Gustavo D u r á n y J o s é Díaz 
F e r n á n d e z . 

Por otra parte, se anuncia la e l aborac ión de u n Catálogo colectivo 
del exilio español en México, cuyo propós i to , aclara Garc í a Velasco, "no 
es en m o d o alguno r e u n i r en u n solo centro todos los fondos bibl io
gráf icos y de archivo, sino catalogarlos de fo rma coordinada y esta
blecer u n sistema de r e c u p e r a c i ó n de la in fo rmac ión que permita su 
consulta en diversos lugares". E n fin, gracias a los sorprendentes 
avances de la tecnolog ía , y gracias t ambién a la vo luntad de las dos 
instituciones de sacar el m á x i m o provecho de ellos, la investigación 
en este campo se abre a posibilidades antes impensables. De ello 
d a r á n fe, seguramente, las futuras Jornadas organizadas por las dos 
instituciones, que o ja lá sigan fieles al r igor y espír i tu innovador refle
jados en estas actas. 
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