
y expresiones de resiliencia de víctimas 
indígenas y afro-descendientes en casos 
de graves violaciones a los derechos 
humanos se han realizado en otros países 
de latinoamericana, particularmente en 
Colombia y Guatemala, es un campo poco 
explorado en México.2 Ello a pesar de la 
crisis de violencia extrema que azota el país 
desde hace más de una década, incluyendo 
en regiones indígenas. En el caso concreto 
de Ayotzinapa, numerosas publicaciones, 
estudios y notas periodísticas resaltan el 
hecho de que las víctimas son campesinos 
de las regiones más empobrecidas del 
país, pero pocos detallan que una parte 
de los familiares pertenecen a los pueblos 
indígenas na savi (mixteco), me´phaa 
(tlapaneco), nahua y huave. 

Como antropóloga fui invitada a participar 
–junto con tres psicólogas sociales y un 
médico– a realizar el estudio coordinado 
por la organización mexicana, Fundar 
Centro de Análisis e Investigación. 
Visibilizar las afectaciones y mecanismos 
de afrontamiento propios de las víctimas 
indígenas fue un reto significativo, no 
solo por los pocos referentes nacionales 
sobre el tema, sino porque no existe 
una línea tan marcada entre víctimas 
campesinos e indígenas, por lo contrario, 
existe un entorno compartido de extrema 
marginación, incluyendo experiencias de 
actos de violencia física, exclusiones socio-
económicas y discriminaciones de distintos 
índoles.3 Tanto los familiares mestizos 
como indígenas describieron experiencias 
de violencias estructurales y físicas de su 
pasado para explicar como han vivido 
los sucesos de Iguala así como el tipo de 
trato denigrante que han sufrido en sus 
interacciones con funcionarios públicos 
durante las investigaciones del caso. En ese 
sentido, es relevante entender que para la 
mayoría de los familiares de los jóvenes 
normalistas los hechos del 26 de septiembre 
no figuran como un acto violento aislado 

En el transcurso del mes de abril 2017 
se publicará un diagnóstico sobre las 
principales afectaciones psicosociales de 
los ataques del 26 y 27 de septiembre, 
2014, en la ciudad de Iguala, estado 
de Guerrero, México en que fueron 
desaparecidos 43 estudiantes de la normal 
rural Raúl Isidro Burgos, conocida 
como Ayotzinapa, asesinados tres de sus 
compañeros y heridos 40, algunos de 
gravedad. Desde los días posteriores a los 
actos violentos, el caso de Ayotzinapa ha 
detonado respuestas masivas de solidaridad 
en todo el hemisferio y en otras regiones 
del mundo. A pesar de las movilizaciones 
multitudinarias, los esfuerzos incansables 
de los familiares, junto con sus abogados, 
incluyendo activar la participación de 
actores clave de organismos internacionales 
de los derechos humanos que pocos casos 
logran conseguir, aún se desconoce el 
paradero de los normalistas indígenas y 
campesinos. El diagnóstico, elaborado 
en respuesta a las recomendaciones 
emitidas por uno de estos actores, el 
Grupo Interdisciplinario de Expertos 
Independientes (GIEI) de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, 
busca contribuir información empírica 
relevante para elaborar mecanismos de 
atención a las víctimas de los hechos de 
Iguala a partir de lo que es significativo 
para las propias víctimas.1 Publico aquí 
elementos del documento relacionados 
con los familiares que pertenecen a 
pueblos indígenas dado su relevancia en 
aportar a discusiones aun incipientes en 
México sobre cómo víctimas indígenas de 
violaciones graves a los derechos humanos 
señalan el papel que tienen el racismo y 
otras exclusiones históricas en los impactos 
de los sucesos, junto con las prácticas 
culturales que les ayudan a continuar en 
sus luchas por la justicia y la verdad. 

Aunque estudios que identifican los 
sentidos de los agravios, los impactos 
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participación activa de las víctimas– 
coloca como aspecto fundamental de las 
discusiones sobre el caso las formas en 
que el racismo institucional y estructural 
intensifican como las víctimas indígenas 
viven la desaparición forzada de sus hijos 
y ofrece información para que los propios 
familiares fortalezcan determinadas 
prácticas culturales que les continúan 
dando fuerza. ¿De qué manera hablar del 
racismo como parte de las afectaciones 
de casos de desaparición forzada genera 
nuevas estrategias jurídico-políticas y abre 
otras exigencias de cara al estado? ¿De qué 
forma explicitar las prácticas culturales 
propias puede potencializar los mecanismos 
de afrontamiento de los familiares? 
Las respuestas a este tipo de preguntas 
permiten seguir haciendo un uso crítico 
y ampliado del derecho como parte de la 
lucha por la justicia y la verdad en el caso 
de los jóvenes normalistas de Ayotzinapa 
y miles de otros casos de desaparición 
forzada en México. 

Notas

1 El GIEI publicó dos informes, el primero en 
septiembre 2015 y el segundo en abril 2016. 
Como parte de las recomendaciones de este 
segundo informe, sugiere que se crea un 
equipo independiente para realizar un estudio 
del impacto psicosocial y en la salud en las 
víctimas del caso Ayotzinapa con la finalidad 
de articular un programa de atención a las 
víctimas, de acuerdo a los distintos priocesos 
que han vivido y sus necesidades particulares. 
Ambos informes se pueden consultar en línea. 
El primer informe: http://redtdt.org.mx/wp-
content/uploads/2015/09/Informe-ayotzi.
pdf ; el segundo, https://www.oas.org/es/cidh/
actividades/giei/giei-informeayotzinapa2.pdf.

2 Dichos avances incluyen publicaciones 
sobre reparaciones y pueblos indígenas y 
afro-descendientes. Referirse a: N. Gómez, 
“Indigenous Peoples and Psychosocial 
Reparation: The Experience with Latin 
American Indigenous Communities”, 
en Reparations for Indigenous Peoples: 

muchas palabras, coméntale para enredarlo 
un poco, vas a ver que así va a aceptar ese 
dinero. Yo no tengo mucho estudio, solo 
hasta 3er año de primaria. Pensaba que 
[como campesinos indígenas] que muy fácil 
nos podía convencer… Ya no saben qué 
inventar más, piensan que nosotros como 
campesinos y gente indígena que con sus 
palabras ya nos convencieron.”

Las familiares indígenas apuntaron a 
su vez hacia mecanismos propios de 
afrontamiento, lo que les da la fuerza y el 
ánimo para seguir luchando. Psicólogos 
sociales señalan que la desaparición 
forzada genera lo que llaman un duelo 
alterado dado que se desconoce si el ser 
querido sigue vivo o está muerto, por lo 
tanto no se puede acomodar la ausencia. 
Esta incertidumbre extrema coloca a los 
familiares en un espacio liminal, entre 
seguir con la esperanza que sus seres 
queridos están vivos y el temor que no 
sea el caso. De cara a estas angustias, los 
familiares de los desaparecidos han trazado 
una ruta que trasciende la división marcada 
entre los espacios en sus pueblos en que 
se vela por los muertos y los dedicados a 
los vivos. Aunque siguen luchando por su 
aparición con vida, han optado por recurrir 
a los rezos y ofrendas en sus hogares y en 
lugares sagrados para cuidar las almas y los 
espíritus de sus hijos, independientemente 
del estado en que se encuentran. Activan 
prácticas, sobre todo las ofrendas, que 
protegen las almas de sus hijos, que piden 
la intervención de las potencias sagradas 
para que tengan la fuerza para salir del 
peligro y encuentren su camino a casa. Al 
mismo tiempo, los rezos y las ofrendas les 
otorgan fuerza a los familiares y los protege 
frente a los peligros que enfrentan como 
parte de la búsqueda por sus hijos. 

Este tipo de elementos plasmados en el 
diagnóstico –producto de un estudio 
interdisciplinario elaborado con la 

del conjunto de las experiencias de vida, 
sino se insertan en una acumulación de 
violencias a lo largo de sus vidas. 

¿Dado este terreno compartido de 
exclusiones sistemáticas y de violencias 
estructurales, cómo entonces aproximarnos 
a las afectaciones desde los sentidos 
específicos que otorgan los familiares 
que pertenecen a pueblos indígenas? 
En México, hablar una lengua indígena 
se utiliza en los censos oficiales para 
determinar la identidad indígena, por lo 
tanto el factor lingüístico resulta ser el 
punto de entrada más evidente. Ninguna 
de las reuniones con las instancias 
gubernamentales que los familiares han 
tenido a lo largo de más de dos años ha 
incluido el acceso a un interprete para 
que ellos se puedan expresar en su lengua 
materna y entender todo lo comunicado 
en español. Sin embargo, las exclusiones 
derivadas de la negación a sus derechos 
lingüísticos fue solo un aspecto de un 
racismo institucional más amplio señalado 
por los familiares. No solo resaltaron las 
condiciones de pobreza extrema, sino 
las formas en que funcionarios públicos 
intentan manipular la falta de dominio del 
español y el hecho de que viven en regiones 
aisladas, como si estas condiciones les 
hicieran tener pocas capacidades mentales. 
Para ofrecer tan solo un ejemplo, en el 
diagnóstico se incluye un extracto de 
una entrevista en que un familiar nahua 
interpreta porque distintos funcionarios 
públicos han insistido en ofrecerle dinero 
por la desaparición de su hijo a pesar de 
que él repite que no quiere dinero, quiere 
conocer dónde se encuentra y qué pasó: 

“Pues para mi es parte del gobierno. [Una 
funcionaria pública] claro dijo que nos 
va a llevar con Osorio Chong [Secretario 
de Gobernación], ´tan trabajando juntos 
pues. Por eso ella hace el ‘favor’ de que me 
lleve el dinero. [Osorio Chong le dijo] dale 
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disappearance of favela residents who later 
are found in clandestine cemeteries. 

The practices of the Brazilian police force 
supersede the most macabre imagination 
and turn Brazil into an open graveyard. 
From the Argentinean border to the north 
limit with Guyana and Venezuela, Brazil’s 
expansive territory is a geography of police 
terror, nightmares, anguish, and community 
destruction. Faithful to its founding 
genocide, the Brazilian state’s preferential 
victims are the indigenous, black, and 
nonwhite populations, historically crafted 
as the threat to social order.  The numbers 
are consistent with the Brazilian racial 
project: according to the Brazilian Forum 
of Public Security, police kill an average of 
nine individuals every day. Between 2008 
and 2015 the police killed 19,494 civilians. 
Approximately 45 percent of these deaths 
were concentrated in the states of São 
Paulo and Rio de Janeiro.1 Imagine, if 
you can, a “democratic” society with such 
normalized levels of violence. What makes 
police terror so acceptable in Brazil?    

Killings by the police are so rampant in 
Brazil that they account for 15 percent 
of the already astounding levels of 
violent deaths that plague the country. 

Although Brazil has not been in a 
formal war since the military conflict 
with Paraguay (1864–1870), when the 
Brazilian Army joined forces with its 
Argentinean and Uruguayan counterparts 
in exterminating half of the Paraguayan 
population, there is a permanent war 
against the poor and Afro-Brazilian 
population. Brazil kills more civilians than 
any other country in “peacetime,” and 
although the police are not responsible for 
all “casualties,” they are the main face of a 
delinquent state that supports, sanctions, 
and carries on extermination policies 
against the most vulnerable sector of the 
population. What can we expect from an 
institution whose lineage can be traced 
back to the history of colonialism? 

Statistics on police killings become obsolete 
very quickly in Brazil. Brazilians have 
become sinisterly used to slaughters by 
the police, at times broadcasted live on 
prime time TV. Cases abound: five black 
teens killed with 111 shots fired when 
passing through a police checkpoint; an 
individual kidnapped by the police and 
forced to dig his own grave before being 
killed; dismembered bodies given to pigs; 
denial of rescuing wounded “criminals” to 
the emergency room; and the too-familiar 

International and Comparative Perspectives, 
ed. Federico Lenzerini (Oxford: Oxford 
University Press, 2008); F. Lenzerini, 
“Reparations for Indigenous Peoples in 
International and Comparative Law”, en 
Reparations for Indigenous Peoples; Red 
Latinoamericana de Antropología Jurídica, 
Formas de incorporación del tratamiento 
diferencial a victimas de pueblos indígenas 
en procesos de justicia transicional en 
Latinoamérica: Memoria analitica, 
Mesa 16, agosto 5–6 de 2010 (RELAJU, 
2010); C. Rodríguez Garavito y Y. Lam, 
Etnorreparaciones: La justicia étnica colectiva 
y la reparación a pueblos indígenas y 
comunidades afrodescendientes en Colombia 
(Bogotá: Centro de Estudios de Derecho, 
Justicia y Sociedad, Dejusticia, 2010); L. 
Viaene, “Voices from the Shadows: The Role 
of Cultural Contexts in Transitional Justice 
Processes Maya Q’eqchi’ Perspectives from 
Post-Conflict Guatemala”, Tesis doctoral, 
Ghent University, Belgium, 2010.

3 Para leer sobre las historias de vida de los 
normalistas desaparecidos, asesinados y 
heridos, y sus familiares, referirse al libro, 
Ayotzinapa, la travesía de las tortugas: La vida 
de los normalistas antes del 26 de septiembre 
de 2014 (Ciudad de México: Ediciones 
Proceso, 2015). 

The black movement protest in 
downtown São Paulo, March 
12, 2015. Banner says: “I can’t 
breathe! Black youth want to 
live.” Photos by Uneafro-Brasil
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