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Palabras clave
Antropologia forense

Los antropdlogos forenses buscan descifrar las huellas de la muerte anénima, de-
volverles a los restos humanos un nombre y a sus familiares la posibilidad de ha-
cer el duelo y también la justicia. El articulo explora la aportacién y los sentidos
de la antropologia forense ejercida por fuera del Estado y mas alla de una mera
criminalistica, tal y como fue conceptualizada por los pioneros argentinos al tér-
mino de la dltima dictadura militar de aquel pais. Propongo concebirla como una

Arqueologia contemporanea
Desaparicion forzada

Fosas comunes

EAAF

suerte de arqueologia del terror contemporaneo, que enfrenta una violencia espe-
cifica como es la desapariciéon forzada de personas y la deshumanizacién de sus
restos. Me interesa leerla como una ciencia situada, con sus dilemas y complejida-
des, que opera entre huesos sin nombre (los restos anénimos) y nombres sin cuer-
pos (los llamados ‘desaparecidos’), en relacion con violencias del pasado en esce-
narios como Argentina y Guatemala, y sobre todo en México, donde las fosas clan-
destinas se han vuelto el nuevo lugar comun de un presente horrorizado.

Abstract

Forensic anthropologists seek to decipher traces of anonymous dead, to restitute
identities of human remains and to provide their families with the possibility to
conclude mourning and even of justice. The article explores the contributions and
meanings of forensic anthropology as state-independent practice beyond a mere-
ley criminalistic approach, as it was conceptualized by the Argentine pioneers af-
ter the last dictatorship in this nation. I conceive this practice as a sort of arqueol -
ogy of contemporary terror that seeks to confront a specific violence as the forced
disappearance of persons and the deshumanization of their dead bodies. The arti-
cle proposes reading forensic anthropology as a 'situated cience’, with its complex-
ities and ambigueties, that operates between nameless bones (the human remains)
and names without bodies (the so-called disappeared) in settings of violent pasts
such as Argentina or Guatemala, and especially in Mexico, where mass graves be-
came the new symbol of a horrified present.
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Acercamiento!

Fue un dia de abril de 2012 en Buenos Aires, en la sala de un tribunal habilitado para

juzgar a crimenes y perpetradores de la ultima junta militar, cuando presencié por pri-

' Este ensayo se basa en la fase inicial de un proyecto de investigaciéon en torno a la antropologia forense en
distintos escenarios de violencia extrema, iniciado en 2013 y profundizado en un estudio piloto auspiciado por la
Deutsche Stiftung Friedensforschung en 2015. Se prevé tanto la profundizaciéon del ‘caso mexicano’ como la
elaboracion de un proyecto multisituado en diversos escenarios nacionales, siguiendo el postulado de Francisco
Ferrandiz (2014) de asumir una “perspectiva mas global de los procesos de exhumacion”, reconociendolos como

«

pertenecientes a “una misma familia de discursos y practicas de ambito global” (Ferrandiz, 2014, p. 17), pero con
efectos sociales y culturales variados.
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mera vez a un discurso forense en accion: en el estrado estaba una mujer de mediana
edad, de hablar suave y pausado, quien relataba de como se habia enfrentado a un con-
junto de huesos hallados en las orillas del Rio de la Plata, de como las marcas en estos
fragmentos develaban el destino de un ser humano —de haber caido de gran altura—y
como, a través de un cruce complejo de lecturas y contextos fue posible que estos res-
tos recuperaran un nombre: es Pedro, los nombro6 finalmente la experta en el estrado, y
es Cristina, a quienes se les aventod, vivos ain, desde uno de los llamados vuelos de la
muerte. La testiga, se me informé después, era miembro del celebre Equipo Argentino
de Antropologia Forense, el EAAF. Yo este dia quedé estupefacta ante ese particular
poder —el poder nombrar— y de ahi se desplegaron para mi una serie de interrogantes:
(A base de qué saberes y acciones se construye este tipo de relato? ;Cémo, desde qué
lugar y con qué autoridad y legitimidad opera? ;Y como incide en los procesos de me-

moria y justicia, de las personas y de las sociedades?

Un par de afios después me encontré, en otra punta del mismo continente, a un
punado de jovenes arquedlogos quienes habian decidido que ya no bastaba meterse en
al analisis y la conservacion del patrimonio prehispanico del México antiguo, sino que
se tenian que enfrentar a las secuelas de una faceta espeluznante del presente mexica-
no: las incontables fosas clandestinas, los esqueletos sin nombre que de ahi emergen,
los miles y miles de hombres y mujeres ‘desaparecidos’ en los ultimos afios. “Nuestro
comun denominador fue que en algin momento dijimos: jBasta! qué bonita ollita, qué
lindo esqueleto prehispanico; pero hay una realidad urgente ahi afuera que nos necesi-
ta y que esta cada vez mas cercana a un estado de excepcion”, recuerda Diana Bustos,
arquedloga especializada en el analisis de genes antiguos (Diana Bustos, entrevista
personal, 29 de octubre de 2014). Fue con este espiritu que se fundo, en marzo de 2013,
el Equipo Mexicano de Antropologia Forense (EMAF), el primer equipo independiente
en México, es decir, que opera fuera de las autoridades estatales y también de las uni-

versidades, aunque no sin colaborar con ambas.”

Desde el primer contacto, me llamo la atencién que la sensacion de urgencia ex-
presada por estos jovenes trascendia claramente a los lazos sanguineos, tan omnipre-
sentes en las movilizaciones alrededor de los viejos y nuevos desaparecidos de Améri-
ca Latina, impulsados invariablemente por sus familiares mas cercanos. “Aunque no es
tu propio familiar, a final de cuentas es tu misma gente”, dice Roxana Enriquez, cofun-
dadora del EMAF.

El formato de la independencia viene ligado con la pregunta por la legitimidad y me parece central para indagar
sobre la incidencia y el alcance de esta labor, sobre todo en escenarios de fragmentada institucionalidad. Es por
ello que decidi poner el foco sobre todo en el desempefio de los equipos no-institucionales, pero sin fines de
lucro.
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Es la gente con la que te topas todos los dias en la calle, con la que vas y
compras, es la que te lleva a algiin lado en el transporte. No son personas de
otros tiempos o de otro lugar. (Roxana Enriquez, entrevista personal, 25 de
noviembre de 2014).

Considero significativa esta nocion de contemporaneidad mas alla del parentesco,
la disposicion de dejarse afectar y reaccionar "profesionalmente’ ante la violencia sufri-
da por otro y otros.

En lo que sigue, acaso un primer acercamiento a un campo aun por indagar a pro-
fundidad, quisiera plantear algunas pistas para la exploraciéon de los sentidos de esta
labor, que no opera desde el lugar de familiares afectados, ni tampoco del activismo
politico sino desde el de una ciencia interpelada por la materialidad de fosas y restos
humanos, desafiando el terrible mito —o “eufemismo” (Somigliana 2012b, p. 32)— de la
desaparicion. En su afan de ir 'mas alla' del dolor, y también de la denuncia, ejercen lo
que podriamos comprender, segin la conceptualizacion de Victor Buchli y Gavin Lu-
cas (2001), como arqueologia contemporanea en tanto accion incomoda o uncanny act
(p. 11), recurriendo a la célebre expresion de Anthony Vidler. Es una intervencion ar-
queolégica en un pasado reciente —a distancia de décadas, afios o incluso de meses—
que pone de relieve “lo no constituido”, the unconstituted, es decir, no solamente lo ca-
llado sino lo negado, “not only the unsaid, but the unsayable” (Buchli y Lucas, 2001, p.
12). Es aquello que aun no tiene forma ni discurso, “that what should have remained
invisible” (Buchli y Lucas, 2001, p. 11), segiin los poderes que pretenden eliminar no
solo la vida sino desaparecer también toda huella de la existencia misma de las perso-
nas. Buscan constituir entonces lo que esta detras de la muerte 'desaparecida’, devol-
verles a los restos humanos un nombre y a los familiares la posibilidad de hacer el due-
lo e incluso aspirar a que se haga justicia. Propongo comprender a esta arqueologia del
terror contemporaneo, especificamente la desaparicion forzada, como una ciencia si-
tuada, que trasciende a una mera técnica criminalistica, sino puede ser leida como uno
de los trabajos de memoria en el sentido que propone Elizabeth Jelin (2002) que posibi-
litan la elaboracion social de violencias extremas. Como tal, opera entre huesos sin
nombre (los restos anénimos) y nombres sin cuerpos (los llamados ‘desaparecidos’), en

una zona fronteriza plegada de desafios y dilemas.

México: multiplicacion de las fosas

“Excavar la tierra en Guerrero es un inevitable acto forense”
(Villoro, 2014, parrafo 11).

Fue una extrafia cadena de atrocidades que se desatd a partir del secuestro de 43 estu-

diantes de una escuela rural de formaciéon de maestros (una Normal, en terminologia
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mexicana) la noche fatal del 26 de septiembre 2014, por mano de la policia local del
municipio de Iguala, en el estado surefio de Guerrero. Se buscaba a estos jovenes se-
cuestrados vivos, pero lo que se encontraba fueron los restos de otros cuerpos, enterra-
dos clandestinamente hace poco o ya hace algunos afos, sin mas rasgo de su humani-
dad que la materialidad 6sea que los distingue de los animales. Hasta la fecha, son ya
decenas de fosas clandestinas que han aparecido en la zona antes pero sobre todo des-
pués del quiebre de Iguala. Los hallazgos fueron tanto el resultado de operativos oficia-
les asi como de las llamadas “busquedas ciudadanas”, donde los propios familiares ar-
mados de picos, palas y varillas de metal, emprenden el reconocimiento forense del te-
rreno (Petrich, 2015; Turati, 2015a). Esta llamada “ciudadanizacién” es fuertemente
cuestionada por los profesionales de equipos independientes como el EAAF, EMAF o
también el Equipo Peruano de Antropologia Forense (EPAF). En palabras del forense
peruano Franco Mora equivaldria a la “brutalizaciéon” de los familiares y la banaliza-
cién de la labor forense en si, prescindiendo ademas de cualquier validez legal (Franco
Mora, entrevista personal, 15 de febrero de 2015)°. Adn asi, la auto-organizacion de los
familiares en busqueda debe ser interpretada como advertencia y sintoma de desespe-
racion y hartazgo ante la insuficiencia e ineficacia de las autoridades correspondientes,
cuyos operativos fueron calificados por Amnistia Internacional como “cadticos y hosti-

les” (Amnistia Internacional, 2014).

Pero no solamente Guerrero es tierra caliente. Segin estimaciones de la Comision
Nacional de Derechos Humanos (CNDH), en todo el territorio mexicano suman ya
mas de mil las fosas clandestinas o comunes que fueron descubiertas o al menos repor-
tadas desde el 2009 (Rodriguez Nieto, 2014).* Estas nuevas fosas son, junto con las de-
cenas de miles de asesinados y masacrados, la herida mas visible del presente mexica-
no y forman parte de un rompecabezas macabro: su contraparte serian las mas de 22
mil 300 personas registradas como ‘no localizadas’ segun la ultima cifra que lanzé el
gobierno en la numeralia del terror en agosto del 2014; y también lo que se calculan
como unos 15 mil fragmentos humanos guardados en las instalaciones del servicio fo-

rense en todo el pais.

Son fragmentos que, a la vez, se conectan con una herida mas profunda, ya que
debajo de las tumbas frescas yace lo nunca cicatrizado desde hace décadas, desde los

mil o dos mil ‘desaparecidos’ de la mal llamada Guerra Sucia (;habria guerra limpia

Aunque es sin duda interesante el tema de la (supuesta) ciudadanizacién de lo forense, promovido por un contro -
vertido organismo titulado Gobernanza Forense Ciudadana (ver http://gobernanzaforense.org/esp/), en este ensa-
yo me centraré en la aportacion de los expertos entrenados profesionalmente y organizados en equipos indepen -
dientes del Estado.

Tan solo la Secretaria de la Defensa Nacional (SEDENA) ha registrado entre marzo de 2011 y febrero de 2014 —es
decir, muchos meses antes de Iguala— la exhumacién de 535 cadaveres en 246 fosas, ubicados en 16 estados del
pais, la mayoria en Tamaulipas (Saul, 2014).
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también? ;y cudal guerra si se trataba, a todas luces, de exterminar a brotes guerrille-
ros?) de los setenta, muchos de ellos provenientes de Guerrero. Seres nunca encontra-
dos, crimenes de Estado jamas juzgados ni castigados. Aunque los formatos del horror
se hayan diversificado —desde el terror como politica de Estado hasta la sangrienta
disputa por rutas y mercados de las economias criminales, coludidas con fracciones
corrompidas del aparato estatal y sus afanes de control— sigue aplicandose la desapa-
ricién como tecnologia de terror, devorando a miles de cuerpos ‘desechables’ de muje-

res y hombres, mexicanos y migrantes.

Materializar

La “desaparicion” como tal no existe. Lo que existe son seres y cuerpos deshechos, sus
asesinos impunes y la brutal incertidumbre para los vivos. Es decir, nunca “desapare-
cieron” los 43 normalistas de Ayotzinapa. Los sometieron y los secuestraron, se los lle-
varon por la fuerza, y nadie mas que sus secuestradores han sabido méas de ellos, como
si se los hubiera tragado la tierra. La desaparicion genera una mitologia paralizante y
por lo tanto oportuna para cualquier poder desaparecedor. No obstante la burocracia
juridica de hoy en dia asegure ‘buscar’ (a diferencia de las dictaduras del pasado) y los
familiares lo exijan mas alla de su cansancio, en el imaginario social, los ‘desapareci-
dos’ rapidamente pierden su materialidad y devienen en una suerte de fantasma, seres
acorporales, cual congelados en el tiempo. A este congelamiento fantasmagorico con-
tribuye posiblemente el hecho de que muchas veces sean enunciados publicamente por
un solo tipo de fotografia —casi siempre en blanco/negro y de corte oficial (tipo car-
net)— que es puesta en circulacion por familiares y solidarios. Es sobre todo la multi-
plicacion masiva de una foto-prueba de existencia —como en el caso méas reciente de
los 43 jovenes normalistas de Ayotzinapa cuyos rostros en blanco y negro se han vuel-
to un poderoso emblema de un nuevo estado de terror en México— que logré inscribir
a estos desaparecidos en la memoria visual del pais. Son rostros ya indelebles, clara-
mente a diferencia de tantos otros miles 'sin rostro', son imagenes que interpelan e im-
plican a sus observadores. Pero lo hacen, quiero plantear sin profundizar en ello en
este espacio’, a costa de un cierto efecto iconizante y vaciante de vitalidad, generado
por la repeticion invariable de una misma imagen de cierto formato oficial: estos hom-
bres jovenes que vemos, y que de algun modo nos miran, ya parecen ser solo su ros-

tro-carnet, tan serio e inamovible, ya no son ni cuerpo ni movimiento.

Quienes no se conforman con el mito devorador de la desapariciéon son justamen-

te los antropodlogos forenses. Porque buscan materializar a estos 'fantasmas', rescatar y

* Sin embargo, creo 1til revisar mas detenidamente estos efectos posiblemente iconizantes y en general la relaciéon
entre visualidad y violencia; vease para ello, muy brevemente, Anne Huffschmid (2015, p. 394-395).
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rastrear sus fragmentos, por minusculos que sean, devolverles un nombre y recons-
truir incluso las huellas del proceso criminal. Su objetivo es reconstituir a los ‘desapa-
recidos’ como humanos, devolverlos al mundo social, si concebimos no soélo la vida
sino también la muerte como un hecho profundamente social. Esta en juego el derecho
al duelo a la justicia de los vivos, pero incluso nos lleva a pensar al mismo cuerpo sin
vida como portador de derechos, segin lo que plantea la joven antropdloga forense y
filosofa argentina Celeste Perosino (2012) en su tesis en torno a una ética del cuerpo
muerto: el derecho a ser nombrado, tratado con respeto y a que no quede impune su
anterior sufrimiento. Porque muchas veces, s6lo al haber un cuerpo, en los juicios pe-

nales puede haber delito de homicidio, culpables y castigos.

Visto asi, los antropélogos forenses llegan a operar, sin misticismo de por medio,
como una suerte de interpretes o intermediarios que “saben escuchar a los muertos”,
como nos dice Carlos Beristain, psicélogo vasco quien ha colaborado en incontables
procesos de memoria y justicia en América Latina (Carlos Beristain, entrevista perso-
nal, 12 de octubre de 2013). Saber escuchar equivale a saber traducir, hacer legibles a
“estos huesos que nos hablan de una humanidad compartida y que fue quebrada” En
los tribunales, estos huesos hablantes, o mejor dicho: interpretados, aportan un saber
especifico mas alla de la declaraciéon de testigos, ya que representan, segun Beristain,
“una verdad que ya no se discute, sino que se puede tocar” No se argumenta aqui nin-
guna verdad infalible sino la produccion de otro tipo de evidencia, otra voz si se quiere,
dotado de otro tipo de legitimidad, que complementa la siempre fragil y vulnerable
condicion del testimonio.

Pero incluso mas alla de lo penal, la interpretacion de los huesos constituye un
poder que requiere ser ejercida con suma delicadeza, segun advierte la psicologa social
Susana Navarro, quién lleva décadas acompafnando las exhumaciones en la vecina
Guatemala, sobre todo en zonas maya. Los familiares “les confieren a los forenses un
papel muy importante: son ellos los que tocan a sus muertos, y no cualquiera toca al
muerto” (Susana Navarro, entrevista personal, 16 de octubre de 2013). Se articula ahi
una delicada relaciéon de intimidad y confianza, crucial en un terreno cargado de dolor
e ambivalencia. Porque cuando se logra restituir los restos de un ser querido a una fa-
milia, para ésta implica el final de la incertidumbre, pero también de cualquier espe-
ranza. Es decir, cuando los restos de una persona son identificados, esta misma perso-
na es finalmente declarada muerta. Buscar y descifrar por via forense implica asumir

la muerte, ya no la vida, del desaparecido. Regresaremos a este dilema.
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Los argentinos pioneros

Cabe recordar que la antropologia forense en si es una ciencia joven, que apenas se
empez0 a cristalizar en los afios setenta en tanto disciplina propia en Estados Unidos,
como cruce entre la criminalistica y la antropologia fisica, en un marco de lo que mu-
cho mas tarde se llegd a nombrar, ya en un contexto ampliado®, forensic turn (Weizman
2014, p. 21). En el ambito legal, esta nueva disciplina permitié complementar la subjeti-
vidad de los testigos por el 'testimonio' de un resto humano y que constituye de algin
modo, aunque siempre por medio del analisis cientifico y su interpretacion, su propio
relato (Joyce & Stover, 1991). En sus inicios esta practica forense-antropologica se que-
daba apegada a una logica estrictamente criminalistica y a las instituciones legales y
forenses. Con los afios, ésta se fue abriendo hacia una concepcion mas integral del tra-
bajo forense, sobre todo en escenarios de violencia masiva, que hoy en dia interviene
en practicamente todos los campos de represion masiva o de conflictos bélicos, donde

hubiera muertos anénimos por buscar e identificar.

El impulsor de esta apertura fue justamente un grupo de argentinos —los mismos
que hoy dia juegan un papel tan crucial en el escenario mexicano, a lo que vamos mas
adelante— que reinvento hace ya treinta afios las ciencias forenses al ponerlas expresa-
mente al servicio de las victimas de un Estado criminal. Corria el afio de 1984 cuando
los afios del terror recién habian terminado en la Argentina y las instituciones forenses
no mostraban demasiado interés por excavar entre los escombros del pasado. Un puifia-
do de jovenes estudiantes, convocados por un experimentado perito estadounidense, el
ya legendario Clyde Snow, empez6 a buscar los cuerpos enterrados de los secuestra-
dos, torturados y luego eliminados de manera sistematica por la junta militar. Sobre la
marcha, el grupo, germen de lo que poco después se convirtié en el hoy mundialmente
famoso EAAF, desarrollé una novedosa metodologia: combinaba las técnicas arqueol6-
gicas, es decir la excavacion en campo, con el analisis antropologico de los restos 6seos
y con la investigacion social. Convirtid asi una tecnologia criminalistica (que se ocupa-
ba solo de restos existentes) en un dispositivo de biisqueda activa, que involucraba
tanto la investigacion preliminar con tal de reconstruir el entorno de vida y militancia
de los ‘desaparecidos’, como la exhumacion y los analisis de laboratorio, la interaccion
constante con las familias y finalmente la aportacion de peritajes a los juicios por cri-

menes de lesa humanidad.”

Me refiero al contexto re/construido por el sugerente proyecto de investigacion interdisciplinario titulado Foren-
sic Arquitecture situado en la Universidad de Goldsmith (http://www.forensic-architecture.org), donde un equipo
bajo la direccion de Eyal Weizman explora a un conjunto de practicas retnidas bajo la rubrica de counter-foren-
sics, y que abarca, entre otros dispositivos visuales y espaciales, a la antropologia forense (Weizman, 2014).

Las crénicas de Guerriero (2010) y de Figueras (2005) ofrecen una buena introduccién a la génesis de este equipo,
asi como la conferencia de Somigliana (2012a) plantea un recorrido por sus premisas conceptuales y experiencias
metodoldgicas en el contexto argentino.
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“Eramos mal vistos en el medio forense, hegemonizado por los médicos, una cor-
poracion muy celosa de todo lo que le compete”, recuerda Dario Olmo, uno de los ve-
teranos del equipo (Dario Olmo, entrevista personal, 14 de agosto de 2014). En 1985, el
joven arquedlogo se encontraba trabajando en excavaciones prehispanicas en Tierra
de Fuego cuando unos companeros de la universidad lo llamaron para pedirle su ayuda
en una excavacion en La Plata. Asi fue como Olmo se topd con el grupo que estaba
empezando a trabajar con Snow, y en este mismo grupo sigue trabajando de tiempo
completo, como muchos de los veteranos, hasta el dia de hoy. Ademas, rescata, resultd
provocadora que “reivindicamos el trabajo en equipo, ya que la investigacién siempre
habia sido individual. Pero basicamente transmitiamos, que era mas importante traba-

jar con el familiar que con el juez” (Olmo, entrevista personal, 14 de agosto de 2014).

Este prioridad del trabajo con los familiares afectados, que so6lo se lograba a base
de saber preguntar y escuchar, con infinita paciencia y respeto, sigue siendo para el
equipo argentino el requisito basico para cualquier intervencién forense. En sus pri-
meros afos, recuerda Luis Fondebrider, actual presidente y uno de los fundadores del
EAAF, el acercamiento con los familiares se facilitaba porque “teniamos la edad que te-
nian sus hijos cuando habian desaparecido” (Luis Fondebrider, entrevista personal, 18
de junio de 2013). Ademas, una de las reglas de oro para establecer estos lazos de con-
fianza era el imperativo de “no juzgar nunca”, ni politica, ni éticamente, lo que los
muertos o desaparecidos pudieron haber hecho en vida. Otro imperativo era y es la
empatia incondicional como guia para la interaccion: “lo que intento es ponerme siem-
pre en el lugar del otro, tratar a la otra persona como quisiera que me trataran si yo tu-
viera un familiar desaparecido”, resume Mercedes Salado Puerto, bidloga nacida en Es-
pafia que se hizo forense en Centroamérica en los afos noventa y se incorporé al
EAAF en el 2003 (Mercedes Salado Puerto, entrevista personal, 24 de junio de 2013).
Relacionado con ello, Fondebrider destaca la horizontalidad como principio basico de
interaccién con los afectados: “no los tratamos como chicos, no nos vestimos con la
vestimenta de la gente, no nos disfrazamos con huipil, sino establecemos relaciones

horizontales.” (Fondebrider, entrevista personal, 18 de junio de 2013).

Hasta la fecha, el colectivo forense se mantiene como organismo independiente,
aunque a partir del giro politico de los gobiernos kirchneristas el EAAF ya empez6 a
recibir apoyos del Estado argentino. En su propio pais, el equipo ha logrado recuperar
mil doscientos cuerpos, de los cuales se identificaron 630, casi todos ya restituidos a
sus familiares (Kollmann, 2014). Para ello, ha jugado un papel importante la incorpora-
cion de la tecnologia genética en la ultima década, a partir de la posibilidad de deter-
minar el ADN de las particulas 6seas. Antes, para identificar una osamenta, se depen-

dia de radiografias, fichas odontologicas o expedientes del hospital, muchas veces
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inexistentes, sobre todo en las zonas precarias y rurales. “Cada identificacién era una
destilacion”, recuerda Dario Olmo (Olmo, entrevista personal, 14 de agosto de 2013).
Con la genética se facilitaron cruces masivos de datos, sin tener que pasar necesaria-
mente por una hipoétesis de identidad. Se empez6 a construir una base de datos genéti-
cos, pidiendo pruebas de sangre a las personas que tuvieran algin familiar desapareci-
do. De este modo, hasta la fecha se tiene reconstruido el perfil genético de mas de
4,200 personas, un logro impresionante sin duda, y que sin embargo abarca atin a me-
nos de la mitad de lo que se calcula son entre 10 y 12 mil ‘desaparecidos’ por la dltima

dictadura militar.

Ello nos habla de que inclusive una historia tan ‘exitosa’ como la del EAAF devela
las limitaciones del quehacer forense. No s6lo porque se estima que méas de la mitad de
los secuestrados por el Estado terrorista fueron arrojados al Rio de la Plata, inalcanza-
bles para siempre. Sino también porque hay miles de familias que no se han acercado
para donar su muestra de sangre, muchos seguramente por ignorancia o inclusive por
miedo, otros probablemente por no querer abrir una herida o también por no admitir

que ya no se esta buscando a una persona viva sino a un cadaver.

Un saber viajero y transgresor

A lo largo de los ultimos 25 afios, el equipo argentino ha sido convocado a trabajar —a
través de intervenciones directas, talleres, docencia y consultas— en casi 50 paises al-
rededor del planeta. Las primeras intervenciones se realizaron en América Latina, en
Chile, Bolivia, Uruguay, y posteriormente en Colombia, El Salvador y Guatemala. A
partir de 1994 empezaron a incursionar, a través de las misiones de la ONU, en paises
mas lejanos como Kurdistan y Etiopia. En algunos paises, el ejemplo y la experiencia

sirvié para impulsar la creacion de equipos y organismos locales.

Un ejemplo emblematico para ello es Guatemala, donde la cruenta guerra civil y
la brutal contrainsurgencia ha dejado un saldo de 200 mil asesinados y entre 40 y 45
mil enterrados en fosas comunes o clandestinas. El terror fue dirigido sobre todo hacia
la poblacién civil, como supuesta o real base de apoyo de la guerrilla; las Fuerzas Ar-
madas arrasaron con mas de 600 comunidades mayas, donde los masacrados fueron
enterrados por los propios sobrevivientes, sin marcas ni sepultura. Al mismo tiempo,
el aparato represor se dedico, al igual que en las dictaduras sudamericanas, a secues-

trar, torturar, asesinar y desaparecer a sus opositores politicos, civiles o armados.

Es una tarea gigantesca enfrentada por antropdlogos forenses como Fredy Pecce-
relli, quien pasé su juventud en Nueva York pero regresoé a su natal Guatemala —inspi-

rado por el mismo Clyde Snow vy las intervenciones del EAAF a principios de los afios
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noventa— para impulsar la Fundacion de Antropologia Forense de Guatemala (FAFG),
hoy en dia el mayor organismo forense independiente de América Latina, con un fuer-
te énfasis en la especializacion disciplinaria, en contraste con la metodologia méas inte-
gral de equipos como el EAAF, sobre todo en el analisis genético. El fundador y actual
presidente de la FAFG insiste en que tiene que ser un trabajo masivo y de largo aliento:
“siendo yo newyorkino, me encantd ver como alla se enfocaron en identificar hasta el
ultimo fragmento de las victimas de las Torres Gemelas. Creo que los guatemaltecos
merecen exactamente lo mismo.” (Fredy Peccerelli, entrevista personal, 16 de octubre
de 2013).

Hasta la fecha, la FAFG ha podido recuperar unos 6,500 cuerpos, la gran mayoria
en exhumaciones en las comunidades mayas, mas de la mitad ya identificados gracias
a los analisis genéticos. La recuperacion e identificacion de los ‘desaparecidos’ politi-
cos, buscados entre los enterrados anénimos en los cementerios urbanos, va mucho
mas lento, apenas se ha podido identificar media docena de personas. Con todo y sus
evidentes atrasos, la historia guatemalteca también da cuenta de avances extraordina-
rios en materia juridica, donde la interpretacion forense de los huesos tuvo una contri-
bucion decisiva. En el juicio en contra del ex-dictador Efrain Rios Montt —cuando se
juzgaba y condenaba, en 2013, por primera vez a un ex-presidente ante un tribunal na-
cional y por el delito de genocidio®— los peritos de la FAFG y de otros organismos fo-

renses aportaron alrededor de 60 peritajes.

En cualquiera de sus escenarios la intervencion forense equivale a una transgre-
sion de fronteras establecidas: mete ruido donde habia silencio, desentierra lo que ya
estaba enterrado —literal y socialmente—, rompe con pactos de silencio y transgrede,
en tanto “practica cultural” (Ferrandiz y Baer, 2008) incluso las fronteras culturales y
religiosas, si pensamos, por ejemplo, en la creencia islamica en la integridad sagrada
del cuerpo muerto o en la conviccion del judaismo de que la exhumacion viola la paz
del alma del fallecido. Como es sabido, coexisten en el mundo una gran variedad de
maneras de lidiar con la muerte. Esta diversidad representa un desafio constante para
los equipos tan versatiles como es el EAAF cuyas intervenciones internacionales sue-

len trascender a su propio horizonte cultural.

Mercedes Salado Puerto, una de las internacionalistas del equipo que se mueve
constantemente entre diversos contextos culturales, explica: “Hay culturas donde el
muerto no muere sino que pasa, y donde hay una comunicacién constante con ellos. O
hay lugares, por ejemplo en Timor Oriental, donde el desaparecido tiene el derecho a

El juicio desembocd en una espectacular sentencia de 80 afios de prision, en mayo de 2013. Aunque ésta fuera
anulada poco después por la Suprema Corte de Justicia de Guatemala, por supuestas "irregularidades” (y es reto-
mado apenas a inicios del 2015), el proceso penal en si es considerado ya una ruptura histérica con la arraigada
cultura de la impunidad de Guatemala.
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decidir si quiere ser buscado” (Mercedes Salado Puerto, entrevista personal, 19 de ju-
nio de 2013). En paises como Guatemala, con una fuerte presencia maya, los forenses
han tenido que enfrentar esta diversidad en su propio pais. Por ejemplo, segun lo que
sefiala Susana Navarro, en las comunidades mayas el duelo no se concibe sélo en lo in-
dividual, sino también a nivel comunitario. La desapariciéon violenta entonces el tejido
y imaginario colectivo:

Si no hay un cuerpo, no hay un ritual social para que el muerto deje de cum-
plir el papel de vivo a nivel social. Ademas, se imagina que el muerto esta su-
friendo, no esta bien enterrado, esta tratado como animal, no esta descansan-

do. (Navarro, entrevista personal, 16 de octubre de 2013).
Las exhumaciones, explica la experta, son una manera de aliviar estas angustias.

Pero incluso dentro de un mismo marco cultural, los forenses se encuentran con
muy distintas maneras de enfrentar la reapariciéon de un ser querido en forma de res-
tos Oseos: entre querer saber y tocar (o incluso tomarse una foto con el esqueleto) has-
ta la negacion (no abrir la caja, no preguntar). Incluso hay organizaciones de familia-
res, entre ellas una seccion de las madres de Plaza de Mayo, quienes rechazan rotunda-
mente cualquier operativo forense en torno a sus hijos e hijas y con ello la idea, para

ellas inaceptable, de que sus ausentes pudieran materializarse en unos huesos.’

El EAAF en el escenario mexicano

En México, el EAAF intervino a través de una primera asesoria forense en el marco de
las nuevas indagaciones en torno a la represion de los afos setenta.' Su primera inter-
vencion directa se realiz6 a partir del 2004, cuando los peritos argentinos fueron invi-
tados a Ciudad Juarez, por iniciativa de un organismo local de familiares para contri-
buir a esclarecer la masacre continua de mujeres jovenes y colaborar en la identifica-
cion de cadaveres. Después de la revision critica de los expedientes, de trabajo de cam-
po y de analisis, el equipo logré identificar positivamente a mas de una treintena de
cuerpos femeninos, y con ello se gand la confianza de los familiares. “Yo no he visto
nunca asi un acercamiento de los forenses con las victimas. Fue sorprendente ver que
ya después de las entrevistas, aun cuando todavia no habia hecho nada, ya estaban ab-
solutamente agradecidas”, recuerda la abogada Ana Lorena Delgadillo, quien habia co-

° Este rechazo categdrico queda documentado, por ejemplo, en la crénica de Gorini (2008, p. 308).

10 La asesoria se realizo en el marco de los trabajos de la Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del
Pasado (FEMOSSP) que en su corta vida institucional (de 2002 a 2006) investigd, entre otros casos, al secuestro
del luchador social Rosendo Radilla, desaparecido hasta el dia de hoy. Cabe recordar que esta Fiscalia, a pesar de
su valioso reporte (Official Report Released on Mexico's "Dirty War", 2006), no ha tenido ningun efecto penal
para con los responsables.
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laborado con el EAAF en aquella misién (Ana Lorena Delgadillo, entrevista personal,
22 de octubre de 2013). “Fue la primera vez que fueron escuchados como personas.
Durante tres afios, del 2005 al 2008, dos integrantes del equipo se quedaron, en estan-
cias de varios meses, a vivir y trabajar en Ciudad Juarez. Fue para ellos y ellas también
una experiencia distinta a los escenarios que habian conocido hasta ese momento: en-
frentarse a la negligencia extrema e incluso la posible complicidad de las autoridades
actuales —y no las de antes— pero sobre todo con la cercania temporal del crimen e in-
cluso con la posible cercania de los victimarios. “Es otra dindmica de buscar a una per-
sona que desapareci6 hace treinta afios a buscar una que desaparecié hace una sema-
na”, resume Fondebrider el impacto de las nuevas circunstancias (Fondebrider, entre-

vista personal, 18 de junio de 2013).

Ademas, Juarez llevo al equipo a otro escenario del horror, el de los migrantes se-
cuestrados y ‘desaparecidos’. Después de haber identificado a las muchachas juarenses,
quedaban ain muchos cuerpos que no correspondian a los perfiles locales recolecta-
dos. Se planteaba entonces la pregunta “;quiénes eran estas nifas?”, segin recuerda
Sofia Egafia, una de las responsables en la mision mexicana (Sonia Egafia, entrevista
personal, 18 de junio de 2013) . Y se perfilaba la idea de que en una zona fronteriza de
tanta movilidad, estos cuerpos bien podian pertenecer a migrantes de otros lados, fue-
se de otros estados mexicanos o de Centroamérica. Fue a partir de esta hipotesis que se
fundo6 en el 2009 el Proyecto Frontera, motivado por la necesidad de asumir una pers-
pectiva transregional, para cruzar y compartir informacién con los paises vecinos en
las zonas fronterizas norte y sur de México. A través de la construccion de bancos de
datos regionales, se buscaba vincular los esqueletos hallados en las desérticas zonas de
cruce hacia Estados Unidos con los datos de los llamados “migrantes no localizados”
en sus lugares o paises de origen, fueron estos los estados surefios de México, Hondu-
ras, El Salvador o Guatemala. A partir del descubrimiento de fosas y cuerpos mutila-
dos en las provincias mexicanas de Tamaulipas y Nuevo Ledn —empezando por el es-
peluznante hallazgo de los 72 cuerpos en el rancho San Fernando, en agosto de 2010—
y la (siempre efimera) escandalizacion de la opinién publica, se formalizé la colabora-
cién con organismos de familiares y con la propia Procuraduria General de la Republi-
ca (PGR) a través de un convenio firmado en 2013. Se estaba trabajando intensamente
en esta Comision Forense, cuando ocurrié la masacre de Iguala y cambiaron las agen-
das. En su intervencion mas reciente en México, probablemente la mas tensa y compli-
cada de todas'', un extenso equipo coordinado por el EAAF participa desde los prime-
ros dias de octubre de 2014 como peritos de parte, nombrados expresamente por los

"' Muestra de ello fueron los fuertes cuestionamientos del gobierno mexicano en febrero del 2015 hacia el EAAF,
poniendo en duda nada menos que el profesionalismo del renombrado equipo argentino (Turati, 2015b).
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padres de los secuestrados, en el reconocimiento forense de los hechos, incluyendo
trabajo de campo y el analisis de restos.

Sus incursiones suelen dejar huella. En Ciudad Juarez, por ejemplo, la presencia
del EAAF junto con la atencién nacional e internacional habria contribuido, de acuer-
do a la percepcion de varios expertos consultados, a mejorar protocolos y estandares
oficiales de investigacion en la region. Ello se debe también a que la juarense es una
sociedad “mas familiarizada y mas exigente en cuestion de muertos”, donde “lo forense
se volvid parte de la vida cotidiana” segin opinaron los miembros del EMAF, después
de haber sido invitados a impartir un seminario en la ciudad nortena (Roxana Enri-
quez, comunicaciéon personal, 11 de junio de 2015). Se instalaron nuevos laboratorios
antropoldgicos y genéticos y se contratd a personal mas joven y capacitado en el Ser-
vicio Médico Forense (Semefo); incluso se instaldé una nueva fiscalia dedicada exclusi-
vamente a los llamados delitos de género.

Una de estas jovenes contratadas fue precisamente Roxana Enriquez quién entrd
como arquedloga de formacion y se hizo forense en la practica en situ, justamente en
la coyuntura mas agitada, de 2008 a 2012. Le toc6 entonces vivir y representar a la au-
toridad en el trato con los familiares desesperados. Percibié ahi la desconfianza de los
familiares y fue testiga como el descrédito de las autoridades, a pesar del equipamiento
técnico y de las buenas intenciones, dificultaba enormemente el trabajo. “Era muy difi-
cil, cuando ibas a hacerles una entrevista en una procuraduria, no te veian a ti, sino

como parte de una institucién”, recuerda.

Ademads, mantener una relacion de confianza con un familiar no estaba bien
visto. Porque los familiares, si confiaban en ti, obviamente también te iban a
pedir informacién. Y en una institucion, los canales de informacién estan
muy marcados: uno tiene que dirigirse al Ministerio Publico, formalizarlo a
través de Atencién a Victimas, con un abogado. (Roxana Enriquez, entrevista

personal, 25 de noviembre d 2014).

Fue justamente ahi que Enriquez decidi6 renunciar al Semefo y empez6 a plante-
arse, con colegas afines, la creaciéon de un equipo de antropologia forense por fuera de
las instituciones.

Los retos del EMAF

Una de las lecciones mas importantes de la experiencia fundacional del EAAF, segin
recuerda Dario Olmo, fue “la irreverencia” con la que se formd el grupo inicial, fuera

de las restricciones institucionales e incluso de las universidades, involucrando a estu-
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diantes que se capacitaban sobre la marcha, sin titulos todavia. Para Olmo, lo impor-
tante era “abrir camino, atreverse y trabajar en equipo”. (Olmo, entrevista personal, 14
de agosto de 2014). Los jovenes de ahora recién fundado EMAF, que se proponen un
trabajo forense con sensibilidad social y credibilidad ante afectados y tribunales, vie-
nen incluso méas preparados y experimentados, en términos profesionales, que los pio-
neros argentinos en su momento. Y estan conscientes que en México tendran que en-
frentar en primer lugar no tanto la soberbia del gremio forense, sino el desprestigio y
la falta de credibilidad asociada con el oficio y las autoridades juridicas en general.
Para muchos mexicanos, constata Diana Bustos, ‘el Ministerio Publico es un sefior de
traje que escribe a maquina y siempre tiene mal semblante” (Diana Bustos, entrevista
personal, 29 de octubre de 2014).

Para el activista y antropdlogo Alejandro Vélez, el “punto cero de la justicia”, pre-
misa para cualquier procedimiento, tendria que ser la “justicia interaccional”, es decir
el acceso a la informacion y las relaciones interpersonales entre autoridades y afecta-
dos (Velez, 2015). Es justamente ahi, donde por parte de los familiares se acumulan las
expresiones de desprecio, de bloqueo de expedientes, de no sentirse tomados en serio y
de verse obligados de llevar a cabo “el grueso de la investigacion real”, segun Vélez: ir
hasta las carceles, hablar con los sicarios, conseguir filtraciones (Velez, 2015)."* Esta
sensacion de desemparo suele desembocar en una enorme desconfianza y representa el
reto mas importante para los peritos del EMAF que desde el 2014 estan entrando en
contacto con familiares en distintas zonas del pais. Sea en Iguala, en Veracruz, Coahui-
la o Estado de México, la mision primordial, antes de entrar incluso en el procedimien -

to técnico y legal, es siempre la misma: ganarse la confianza de los desconfiados.

Para conceptualizar una antropologia forense méas sensible, participativa e inclu-
yente, fue crucial nutrirse de la experiencia de otros lados. Resulté decisiva la asesoria
del Equipo Peruano de Antropologia Forense (EPAF), fundado en el 2001 y cuyo direc-
tor, José Pablo Baraybar, anduvo en México en el 2013, invitado a Guerrero, igual que
anos antes el EAAF, como perito en una nueva busqueda de un desaparecido politico
de los afios setenta. Segin Roxana Enriquez esta presencia fue “el empujon que necesi-
tabamos para formarnos” y que dio pie a un convenio de colaboracion con los forenses
peruanos, como el ya mencionado Franco Mora, quienes asesoran y acompaiian a los
colegas mexicanos desde ese entonces (Enriquez, entrevista personal, 25 de noviembre
de 2014). Aunque consideran util y “respetable” la presencia de equipos extranjeros, a

mediano plazo estiman indispensable la formacién de equipos locales, para “no depen-

2 Fue revelador como una activista, Lucy de los Angeles Diaz Genera, cuyo hijo fue secuestrado en junio 2013, me
describi6 su paso a partir de la incredulidad (“es como si le dijeras a un hombre que estid embarazado”) a deponer
su confinaza en la via oficial (“al principio td no sabes nada y las autoridades lo saben todo”) hasta tomar las rien-
das de su propia investigacion (“si no lo hago yo, nadie lo hace”) (Lucy de los Angeles, comunicacion personal, 15
de junio de 2015).
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der siempre de una solucion de afuera”, a decir de Enriquez. “No se trata de una cues-
tion nacionalista, sino que a final de cuentas nosotros no nos vamos. Siempre vamos a
estar aqui, como sociedad, como académicos, como personas” (Enriquez, entrevista
personal, 25 de noviembre de 2014). Valdria suponer entonces, como hipétesis de tra-
bajo, que la intervencion extranjera contribuye a generar, ante las familias y también
ante autoridades, un campo de legitimidad, para un desarrollo y ejercicio ética y profe-

sionalmente impecable del oficio.

Para ello, a los peritos mexicanos, al igual que para sus contemporaneos de otros
lados, les resulta esencial no cosificar nunca a los fragmentos, por poco reconocibles
que éstos sean: “No son restos, son personas.” aclara, categéricamente, la criminalista
Shayra Chinas, otra integrante del equipo (Shayra Chifias, entrevista personal, 3 de
noviembre de 2014). “Estamos hablando siempre de personas: del tio, del hermano, de
la hija” Teniendo esto en claro, resulta ain mas complicado enfrentarse con la angus-
tia sufrida por las personas en busqueda o en duelo interrumpido. “Como forense apa-
reces frente a una persona en el peor momento de su vida”, reconoce Roxana Enriquez.
“Sea cual sea tu especialidad, como criminalista, médico, genetista forense o como an-
tropdlogo, estamos siempre en el momento mas terrible del familiar” (Enriquez, entre-
vista personal, 25 de noviembre de 2014). Ante ello, sefiala algunas lineas que deben
guiar la intervencion profesional: Empatia si, pero sin tocar o remover las fibras mas

sensibles; cercania si, pero sin derrumbarse ante el dolor del otro.

El dilema acaso mas complicado en México, con la hiperviolencia tan a flor de
piel, es la disyuntiva entre una buisqueda en vida, —que se articula en la ya historica
consigna de Vivos los llevaron, vivos los queremos que ahora ha resonado en las mani-
festaciones por los normalistas de Ayotzinapa— y una busqueda de fosas y restos hu-
manos. Ante ello, los jovenes forenses del EMAF se enfrentan a un contradictorio cru-
ce entre probabilidades y esperanzas, donde habria que, segtin la experiencia de Enri-
quez, diferenciar entre el plano individual y el publico, entre emociones publicas —la
expectativa de vida a toda costa— y emociones privadas. Ante ello, lo primordial es
siempre mirar y escuchar de cerca a los familiares, “ver como ellos perciben todo, qué
es lo que esperan, y sumarte a lo que esperan” (Enriquez, entrevista personal, 25 de
noviembre de 2014). Pero al mismo tiempo “ser muy realista”, advierte Enriquez, para

no alimentar falsas expectativas.

Creo util trascender incluso la literalidad de la consigna, no interpretarla como la
terquedad de pedir ‘lo imposible’, sino mas bien como exigencia a las autoridades que
cumplan con sus obligaciones formales de Estado, sobre todo cuando fueron sus pro-
pios empleados —policias en este caso— quienes 'se los llevaron vivos'. Visto asi, no
puede haber ninguna declaracion de muerte sin evidencia de por medio, porque ello
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“equivaldria a una rendicion”, a decir de Diana Bustos del EMAF. “Por supuesto, en el
caso de un secuestro, no vas a permitir sin mas que te remitan a la ultima posibilidad,
que lo ineludible sea que se haya muerto. Buscarlos ya como muertos es una capitula-
cion” (Diana Bustos, entrevista personal, 29 de octubre de 2014). Y no solamente para
los familiares, sugiere la antropo6loga: dar por muertos a los ausentes equivaldria a ad-
mitir “que entonces todos somos factibles de volvernos cadaveres de la noche a la ma-
flana.”

Mas alla de los huesos

La emergencia mexicana pone de relieve, tal vez mas que ningun otro escenario, que la
intervencion forense no se agota en la restitucion de los restos materiales, ni en la de
un nombre o una identidad. Muestra de ello es la primera identificaciéon de los 43 se-
cuestrados de Ayotzinapa, la del joven Alexander Mora, estudiante de apenas 21 afios,
que se logr6 a principios de diciembre del 2014 por medio de un fragmento de hueso y
una muela, ambos examinados en un laboratorio austriaco. Los resultados de aquel
examen fueron comunicados a la familia y la opinién publica por el EAAF, “nuestros
peritos”, como expresaban una y otra vez los padres de Ayotzinapa, marcando en cada
momento la diferencia con los peritos oficiales. Es de suponerse que que no hubieran
aceptado de nadie mas tan doloroso veredicto, tan en contrasentido del ;Vivos los que-
remos! coreado en las marchas multitudinarias.

Hay una diferencia ahi con otros escenarios latinoamericanos, que tiene que ver
con contexto y con temporalidad, y que me interesa sefalar: El que se haya podido
asignar a estos huesitos el nombre de Alexander Mora, o a su nombre estos fragmen-
tos, probablemente no implicé ningun descanso para sus padres o compaiieros, quie-
nes lo han buscado durante tantas semanas y que ahora tenian la certeza que el joven
Alexander no regresara jamas. Es mas que probable que no trajo alivio esta certeza,
como si lo implic6é para muchos de las madres, los padres y hermanos en paises como
Argentina o Guatemala, que gracias a las labores forenses se han reencontrado con los
restos de sus seres queridos, muchas veces después de décadas, dandoles un lugar en la
tierra y en la memoria. La restitucion ahi para muchos ha permitido completar un due-
lo suspendido, ha abierto la ventana hacia descargar y socializar un dolor intimo, e in-
cluso la posibilidad de aspirar a que se haga justicia en los tribunales.

En cambio, en un territorio de la muerte impune como es el estado de Guerrero
actual, los huesos identificados de un joven desaparecido no alivian nada, no permiten
cerrar, sino, cuando algo, abren todavia mas la herida, enardecen la furia y devienen, si

acaso, en prueba tangible de lo que muchos conciben como una suerte de guerra con
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los poderosos. Muestra de ello es una carta abierta, que los padres y compafieros del
joven Alexander, circularon casi inmediatamente después de la noticia. En ella, el mis-
mo asesinado, en una fantasmal voz desde el ‘mas alld’, responsabiliza al “narco-
gobierno” de su asesinato e invita a “redoblar la lucha”, para que “mi muerte no sea en
vano”. Asi, el anterior desaparecido es transformado en martir, el asesinato cargado de

sentido, probablemente la tinica mutacién soportable para sus seres queridos.

“Nuestro trabajo no termina con una identificaciéon”, reconoce también el antro-
pologo forense Joel Hernandez, otro integrante del EMAF (Joel Hernandez, entrevista
personal, 3 de noviembre de 2014). “Quiza se tiene la tranquilidad de saber que fue o
no un familiar, pero la pregunta sigue abierta: ;Dénde esta el culpable?” Es justamente
esta interrogante que se empezd a abrir a partir del caso de la joven Brenda Damaris,
proveniente de una localidad en el estado nortefio de Nuevo Ledn, desaparecida en ju-
lio de 2011." Cuando los peritos oficiales notificaron a la familia el hallazgo de sus res-
tos, en circunstancias dudosas y con una serie de irregularidades, su madre no se con-
formo con la duda y logré en una ardua batalla legal que les fuera concedido el dere-
cho a un segundo peritaje independiente. Este segundo dictamen fue realizado por el
EMAF en colaboracion con el equipo peruano, con la tnica finalidad de determinar la
identidad de la joven. Y aunque el resultado final, después de una minuciosa examina-
cion —donde se constataron una serie de negligencias por parte de las autoridades— se
lleg6 a confirmar la identidad de Brenda Damaris, no fuera el resultado anhelado por
la familia, ya que abort6 cualquier esperanza de volver a abrazar con vida a la joven,
éste resultd importante en al menos dos sentidos: en términos generales, sentd un caso
precedente para el derecho de los familiares de recurrir a peritos y peritajes indepen-
dientes; para la familia, la dolorosa certeza sent6 un punto de partida para exigir, aho-

ra si, juicio y castigo a los asesinos.

“La entrega de un huesito no es ninguna solucién cuando los asesinos andan suel-
tos”, me reclamaba, un tanto furioso, un joven solidario con la causa de las madres de
Juarez en uno de mis recorridos por la ciudad, ya que no lograba entender por qué tan-
to interés en el asunto de los restos humanos. Y tenia razén. No es ninguna solucion,
en efecto, no provee, en si mismo, ni verdad, ni alivio o justicia. Pero siempre sera un
fragmento, por minudsculo que sea, que evoca a un todo, a una “humanidad quebrada”,
a decir de Beristain, de quienes fueron “nuestra misma gente”, en palabras de Enriquez,
y que se resiste a desaparecer. Es ahi, en su precaria materialidad, donde reside —siem-
pre por medio de quienes la saben descifrar— su poder constituyente.

B Veése para el caso el pronunciamento de la organizaciéon Fuerzas Unidas para Nuestros Desaparecidos en Nuevo
Leén (Fundenl, 2015).
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Y este poder trasciende a lo individual. En los contextos de las politicas de terror
sistematico —sea de corte represivo en el sentido de los estados criminales de los se-
tenta o sea en el formato de las actuales disputas territoriales entre las economias cri-
minales— el poder descifrar y constituir a un solo cuerpo desaparecido y devolverlo al
mundo social, implica la posibilidad de reconstruir y comprender patrones y logicas
del terror “en su conjunto” (Somigliana 2012a, p. 11), sus racionalidades territoriales y
discursivas. Incluso, sostiene el mismo autor, “el mero hecho de que exista la posibili-

dad de establecerla [la identidad] cuestiona la vigencia del eufemismo” (2012b, p. 32).

Este poder y esta posibilidad se inscriben claramente en el marco de lo que Eyal
Weizman (2014) y su equipo llegaron a llamar counterforensics, un dispositivo de ima-
genes, discursos y evidencias generados para visibilizar aquello invisibilizado por los
poderes en turno y sus narrativas correspondientes, como la de la desaparicion. En este
‘giro forense’ adquieren una particular importancia los objetos dotados de sentido y
voz, los restos humanos en este caso. Sin embargo, no estamos ante una misteriosa
animacion de las cosas inanimados. No son los objetos mismos que ponen de relieve lo
invisible o invisibilizado. No son, por supuesto, los huesos que hablan por si solos ni
son los hechos cientificos contenidos en la materialidad osteologica, que inciden en los
terrenos de la justicia, sino su traduccion y puesta en escena y en circulacion: como
aquella comparecencia de una cientifica que desde el estrado supo convertir, en el bre-
ve espacio de unos veinte minutos, a un pufiado de restos de dos (de miles de asesina-

dos) en testigos de su propio asesinato.
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