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Contar deforma, contar los hechos deforma los hechos y los 
tergiversa y casi los niega, todo lo que se cuenta pasa a ser irreal y 
aproximativo aunque sea verídico, la verdad no depende de que las 
cosas fueran o sucedieran, sino de que permanezcan ocultas y se desco­
nozcan y no se cuenten, en cuanto se relatan o manifiestan o muestran, 
aunque sea en lo que más real parece, en la televisión o el periódico, 
en lo que se llama la realidad o la vida o la vida real incluso pasan a 
formar parte de la analogía y el símbolo, y ya no son hechos, sino que 
se convierten en reconocimiento. La verdad nunca resplandece, como 
dice la fórmula, porque la única verdad es la que no se conoce ni se 
transmite, la que no se traduce a palabras ni a imágenes, la encubierta 
y no averiguada, y quizás por eso se cuenta tanto o se cuenta todo, 
para que nunca haya ocurrido nada, una vez que se cuenta.

Xavier Marías. Corazón tan blanco





INTRODUCCIÓN

En México, tanto las conductas como los roles asignados a negros 
y mulatos en el imaginario virreinal han sido analizados desde un 
punto de vista que destaca su condición de marginación, explotación 
y sometimiento absolutos. Más allá de estas interpretaciones, pode­
mos extraer de la documentación colonial otras imágenes de negros 
y mulatos. Estos aparecen a veces fieles a sus amos, siempre astutos, 
violentos, rebeldes y hasta cómicos o vivaces: conforman un prisma 
donde se reflejan distintas realidades con frecuencia ambiguas y hasta 
contradictorias.

Nuestro objetivo es analizar las representaciones del grupo negro 
y mulato en el imaginario novohispano.1 Se pretende construir estas 
imágenes en distintos niveles discursivos, es decir, la percepción que 
de ellos tenían españoles e indígenas, así como la que negros y mu­
latos se hacían de sí mismos. No existen estudios sistemáticos sobre 
las representaciones que la sociedad virreinal construyó de los negros

1 El término imaginario dentro de este análisis será entendido como la 
definición que ofrecen Le Goff, Revel y Chartier en Nueva historia. Diccionario del 
saber moderno, p. 27: “El campo de lo imaginario está constituido por el conjunto 
de representaciones que desbordan el límite trazado por los testimonios de la 
experiencia. Los encadenamientos deductivos que éstos autorizan, lo que significa 
que cada cultura, y cada sociedad e incluso cada nivel de una sociedad compleja 
tiene su imaginario. En otras palabras, el límite entre lo real y lo imaginario se 
manifiesta variable. Mientras que el territorio que atraviesa sigue siendo, por el 
contrario, siempre y por doquier idéntico, desde lo más colectivamente social 
hasta lo más íntimamente personal [...] de donde se sigue que si queremos, a 
través de estos temas, conocer lo imaginario de las sociedades alejadas de nosotros 
en el tiempo o en el espacio, no podremos por menos de trazar el límite que lo 
separa de lo real, exactamente allí por donde pasa para nosotros mismos a nuestra 
propia cultura”.

[17]
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y mulatos como seres fuertes por naturaleza, propensos al desorden, 
pero también soberbios, audaces y chuscos. La complejidad de este 
análisis, empero necesario, radica en que los comportamientos y 
actitudes de los descendientes de africanos son difíciles de identificar 
en el imaginario virreinal debido, precisamente, a la ambivalencia 
que los caracteriza. Establecer un puente que logre integrar la idea de 
estos grupos como victimarios e insolentes pero también víctimas y 
afectuosos en ocasiones, sopesar las distintas características atribuidas a 
los hombres y mujeres de piel negra para escapar de una idea maniquea 
es tarea ardua pero indispensable, porque permitirá comprender mejor 
los desfases que existieron en la legislación, los comportamientos y 
las relaciones entre novohispanos.

En general, la investigación histórica se enfoca a explicar unilate­
ralmente las actitudes y reacciones de la sociedad virreinal ignorando 
la multiplicidad de factores que influyen en la conformación de las 
representaciones y las vivencias. En este sentido, podremos identificar 
cómo se entremezclan imágenes que forman un amplio abanico que 
abarca la violencia, lo exótico, el erotismo, el cariño, la comicidad, la 
soberbia y en ocasiones el miedo.

Aunque en México los rasgos de la negritud2 sean poco visibles 
en la actualidad (al contrario de Cuba, Brasil o Estados Unidos), 
es claro que en el periodo novohispano, negros y mulatos jugaron 
un papel primordial en los aspectos económico, social y cultural de 
nuestro país, además de tener una presencia demográfica importante;3 
por tanto, señalar las reacciones que provocaban entre sus coetáneos: 
miedo, desconfianza, deseo o afecto, permite comprender cómo se ar­
ticularon distintos niveles de interrelación, así como también explicar 
la vinculación de los distintos sectores de la sociedad virreinal, con base

2 El concepto de “negritud” que se utilizará hace referencia exclusivamente 
al “Conjunto de características sociales y culturales atribuidas a la raza negra”, 
Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, 2001, 21a. ed., p. 1067.

3 Aguirre Beltrán señala que a finales del siglo xvi, en Nueva España existían 
20 569 negros, 6644 españoles y 2437 afromestizos, pero hacia 1646 la cifra se 
elevó a 35 mil negros, 13780 españoles y 116 mil afromestizos. Aguirre Beltrán, 
La población negra..., p. 234.
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en la experiencia y la tradición.4 En este entramado de tradiciones, 
prácticas y valores, es donde podemos descubrir la manera en que los 
descendientes de africanos se relacionaban con los demás miembros 
de la sociedad por medio del trato cotidiano, los enfrentamientos, 
en ocasiones la creación de lazos afectivos, así como las ideas y los 
prejuicios vigentes.

A partir de la legislación, de las denuncias y los litigios, pero 
también de la literatura y la pintura, documentación que se produce 
en el ámbito de la cotidianeidad, se analizará la diversidad de repre­
sentaciones que caracterizaron al grupo negro y mulato durante los 
siglos xvi y xvu.

Para la presente investigación no distinguiré entre negros y 
mulatos, esclavos o libres, no porque los últimos fueran casos excep­
cionales, sino porque parece que la situación de libertad modificaba 
poco la representación que los novohispanos tenían de la negritud. 
La legislación para controlar a negros y mulatos estaba determinada 
por la consideración del color de piel y no por el estatus jurídico de 
los individuos. En efecto, la Recopilación de las Leyes de Indias, así 
como las ordenanzas y las reales cédulas emitidas respectivamente por 
la Real Audiencia y la Corona española, que tienen un antecedente 
importante en las partidas de Alfonso el Sabio, no hacen diferencias 
entre negros y mulatos libres y esclavos, en lo referente a las prohibi­
ciones para portar armas (salvo en el caso de las milicias de pardos, 
aunque la situación será de tensiones y conflictos), los juegos de naipes 
y dados, el maltrato a los indios, las reuniones y las salidas nocturnas. 
Pero afirmar que existía una distinción basada en el color de la piel 
y no en la condición de libre o esclavo, no implica de ningún modo

4 Aquí se entenderá experiencia como el hecho de vivir algo a priori a toda 
reflexión o predicación. Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, t. 2, p. 1095. En 
cuanto al término tradición, se entiende como un conjunto de normas y creencias 
a menudo incorporadas en instituciones. La tradición se justifica por haber 
persistido las normas, creencias y, en el caso de haberlas, las instituciones que 
la forman. Hay ciertos sumisión y respeto a la tradición, ya que ésta no necesita 
ulteriores justificaciones pues incorpora las experiencias y decisiones de los 
antepasados, quienes son juzgados como “sabios” y “prudentes”. Ferrater Mora, 
Diccionario..., t. 4, p. 3296.
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que ésta obedeciera a una concepción racista o de “inferioridad racial” 
debido a la cual el negro o mulato fuese “discriminado”. “El racismo 
[...] surgió [...] más tarde bajo otras bases ideológicas distintas a las 
del cristianismo medieval y renacentista y del catolicismo barroco, 
y más cercanas a planteamientos puritano calvinistas y racionalistas 
que llevaban en sí la convicción de la superioridad natural de la raza 
blanca.”5 Tales nociones tienen un referente directo en la dinámica 
esclavista de Estados Unidos y se relacionan con tópicos muy soco­
rridos en el siglo xix, como “nación” y “raza”, pero que son ajenas a 
la realidad novohispana de los siglos XVI y XVII.

Los negros y mulatos aparecen en el imaginario novohispano de 
manera ambigua, cuando no francamente contradictoria. Así podemos 
distinguir dos niveles discursivos utilizados por los novohispanos para 
referirse a ese grupo. Por un lado, existe el discurso de las autoridades 
(civiles y eclesiásticas) que buscaron, a partir de una extensa aunque 
no siempre coherente legislación, la inclusión de negros y mulatos en 
el orden colonial.6 Por otro, encontramos otro tipo de discurso que 
reflejaba más el trato cotidiano y los lazos afectivos que se entretejieron 
entre los distintos grupos. Restall señala que existía gran ambigüedad 
en las relaciones entre españoles y negros. Así, los negros eran con­
siderados como subordinados y dependientes de los españoles y, a 
su vez, los negros generaban una necesidad por los españoles para el 
desarrollo de la economía colonial, el trabajo en las minas, los obrajes 
y el servicio doméstico.7 De manera que aunque subordinados, eran 
indispensables en el trabajo y, por tanto, considerados como un “mal 
necesario”. Otra forma de ambigüedad se relacionaba también con el 
hecho de poseer esclavos para alcanzar o conservar cierto estatus social, 
si bien los negros y mulatos aparecen como insolentes y altaneros aun

5 Moreno, La antigua hermandad de los negros de Sevilla..p. 52.
6 Existen diversas acepciones sobre el significado del discurso, pero para la 

presente investigación tomaremos la definición de Michel Foucault, para quien el 
discurso es “lo que se dice” aunque éste no esté confinado a los actos lingüísticos en 
sentido estricto. El discurso es un orden en virtud del cual se circunscribe el campo 
de la experiencia y el saber posibles. Ferrater Mora, Diccionario.p. 845.

7Restall, “Otredad y ambigüedad...”, en Signos históricos, p. 21.
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en esa su condición. También existe ambivalencia en las actitudes 
de las autoridades hacia hombres y mujeres de color y en la manera 
como éstos se relacionaron con españoles, indígenas y miembros de 
su mismo grupo.

El espacio doméstico en el cual negras y mulatas se desempeña­
ban como nanas, cocineras y hasta amantes, supuso la existencia de 
vínculos afectivos; las denuncias por amancebamiento entre mulatas y 
españoles, y los casos de manumisión por parte de los amos a esclavos 
que les sirvieron fiel y lealmente, son una muestra de ello.8

A la par de la idea de que negros y mulatos eran traicioneros y 
violentos, encontramos diversas representaciones, entre ellas una mar­
cada por connotaciones eróticas. Así, a menudo lo veremos, las monjas 
sufren el repetido acoso de “demonios en figura de unos negros ateza­
dos, feísimos [...] haciendo unos movimientos deshonestísimos”, que 
las incitan a pecar contra la castidad.9 Aunque esos demonios fuesen 
horribles, con sus movimientos lascivos e incitantes podían inducir al 
pecado hasta a la mujer más casta. En el mismo tenor, las descripciones 
que viajeros y cronistas hacen de la “extravagante” indumentaria de 
negras y mulatas, están teñidas de fascinación y curiosidad;10 asimismo, 
la constante prohibición para evitar que dichas mujeres utilizaran las 
llamativas prendas y joyas da cuenta de una práctica común y exten­
dida que al parecer nunca pudo ser erradicada.

Por último, es importante destacar que no tomaré en cuenta los 
contextos demográficos, o sea, la distribución de la población negra 
y mulata en el virreinato, su concentración en núcleos urbanos o su 
dispersión en medios rurales, ya que sólo consideraré las representa­
ciones que los individuos se formaron de los africanos. Eventualmente 
algunas de estas representaciones se irán haciendo más rígidas hasta 
convertirse en estereotipos, los cuales, como se sabe, no se ven mo-

8 Además de las manumisiones existieron casos de venta forzosa por la 
obligación de reunir a una pareja de esclavos que había sido separada. Gonzalbo, 
Familia y orden colonial, pp. 218-219.

9 Espejo, En religiosos incendios..., p. 197.
10 Gemelli Carreri, Viaje a la Nueva España, p. 25, Ajofrín, Diario del viaje a 

Nueva España, pp. 59-60, y Gage, Nuevo reconocimiento..., p. 180.
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dificados por la realidad objetiva. Así y todo, pese a los aspectos más 
objetivos y diversos de los contextos, o dicho de otro modo, a que la 
vida de un negro o un mulato resultase muy distinta en una hacienda, 
una mina o en la ciudad, o el hecho de que fuera criollo, bozal, viejo, 
joven, esclavo o libre, al fin y al cabo las contradicciones permitieron 
encasillarlos en prejuicios y tópicos, según veremos.

Como ya lo señalé en páginas anteriores, lo que me interesa no 
es la condición “real” de los negros, sino las ideas y los prejuicios re­
lativos a ellos. Esto por dos razones: por un lado, la situación de los 
negros y mulatos novohispanos ha recibido mucha atención y existen 
diversos estudios, como los que tratan de su desempeño económico, 
su condición de “bien” material, las relaciones familiares, los levan­
tamientos que protagonizaron, su vinculación con miembros de su 
misma “calidad”, o como detonantes del proceso de mestizaje. Por 
otro lado, y sobre todo, porque entendí que los seres humanos nos 
relacionamos con el mundo “real” más por medio de representacio­
nes e imágenes preconcebidas con las que estamos en contacto desde 
niños en el ámbito familiar, la escuela y el entorno social en la vida 
cotidiana, que por la objetividad de este mundo real. Tal y como lo 
señala Roger Chartier,

[...] antes que nada importa descubrir la manera en que, en las 
prácticas, las representaciones o las producciones se cruzan y se 
imbrican distintas figuras culturales [...] No hay práctica ni es­
tructura que no sea producida por las representaciones contradic­
torias y enfrentadas, por las cuales los individuos y los grupos den 
sentido al mundo que les es propio.11

Efectivamente, estas representaciones son a menudo tan contradic­
torias que forman un abanico con posibilidades de adaptación, que van 
de un polo positivo a otro negativo, de modo que nos movemos entre 
uno y otro. En la mayoría de los trabajos académicos sobre mulatos 
y negros, el interés está centrado en las desafortunadas condiciones 
laborales a las que éstos estuvieron sujetos, así como en los malos tratos

11 Chartier, El mundo como representación..., p. 28.
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que sufrían y la injusticia inherente del sistema esclavista. Empero, 
sin perder de vista esa realidad indiscutible, subyace otra faceta que 
refleja parcialmente la imagen de ese grupo en la sociedad virreinal. 
Efectivamente, al mismo tiempo que existían amos injustos o hasta 
crueles, en ocasiones incluso se entretejían lazos afectivos: las nanas y 
las sirvientas, negras o mulatas en su mayoría, traían y llevaban recados 
entre los amantes o a veces escondían los deslices de sus amos. Los 
niños negros y mulatos crecían a menudo en casa de los españoles y 
formaban parte de la vida familiar de comerciantes, funcionarios 
y mineros, o simplemente eran la compañía de hombres y mujeres 
solteros, ancianos o viudos. También encontramos que con frecuen­
cia las denuncias presentadas por amancebamiento comprendían a 
parejas formadas por mulatas o negras y españoles, artesanos en su 
mayoría. El matrimonio entre mulatas y españoles era raro (aunque 
no estuviese prohibido), si bien los casos de amancebamiento dan fe 
de esos vínculos urdidos al margen del orden establecido, que no por 
ello dejan de ser un medio de unión e integración.

Por otro lado, se ha creado una idea romántica sobre la empatia y 
la “solidaridad” entre mulatos y negros, debido a su situación desven­
tajosa en la sociedad virreinal. Los documentos muestran, no obstante, 
que también surgían rencillas entre esos dos grupos; incluso, aunque 
excepcionales, existen testimonios de mulatos que poseían esclavos 
negros y los maltrataban, así como daños a indios por parte de negros 
tanto esclavos como libres.

¿Cuál es el significado de los casos que se analizarán?, ¿son repre­
sentativos de las imágenes que existían de negros y mulatos?, ¿corres­
ponden a conductas o situaciones recurrentes? La respuesta es incierta 
pues ignoramos la frecuencia con que negros y mulatos denunciaban 
agravios por parte de algún español, o qué porcentaje de la población 
esclava tenía la capacidad de acumular riquezas o de prestar dinero a 
un español en apuros. Lo mismo sucede con los vínculos afectivos, que 
podemos percibir sólo entre las líneas de una denuncia o pleito. Así 
pues, en realidad la pregunta podría ser: ¿qué circunstancias pudieron 
permitir que existiera la posibilidad de que los hechos mencionados 
anteriormente sucedieran? Los casos aquí analizados sugieren que los 
roles sociales en la sociedad novohispana no fueron ni tan rígidos ni
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estáticos como a menudo se ha pretendido, es decir, que los negros 
y mulatos eran maltratados, despreciados y pobres, en oposición a 
los españoles abusivos, poderosos y cuyos delitos en contra de los 
primeros quedaban impunes.

La presente investigación tampoco tiene como objetivo hacer un 
estudio cuantitativo del número de casos que podrían ser considerados 
“atípicos” o excepcionales en el periodo virreinal. Nuestro propósito es 
más bien descubrir los matices y el significado que adquieren, primero 
en su contexto histórico, y luego en la historiografía de nuestro país. 
Por otro lado, el tema de las cofradías, su conformación, sus objetivos 
y función dentro de la socidad virreinal no está contemplado en la 
presente investigación, ya que merece un análisis aparte que rebasa 
los límites de nuestra aproximación.

Dividimos este trabajo en cinco capítulos. El primero es una revi­
sión de los orígenes, modalidades y cambios de la esclavitud desde el 
mundo antiguo hasta la Europa moderna, ya que la imagen de negros y 
mulatos no puede ser desligada de ese antecedente que es la esclavitud. 
Rescatamos también la imagen que del continente africano tuvieron 
la Europa antigua y medieval, cuya tradición fue fundamental para 
las representaciones de los africanos en Nueva España.

El capítulo dos se enfocará en la legislación, sobre todo en las 
prohibiciones impuestas a negros y mulatos durante los siglos xvi y 
XVII, así como en la visión que las autoridades tuvieron de los ilícitos 
cometidos por ese grupo. También abordaremos el tema de la vulne­
rabilidad de los indios contrapuesta a la fuerza de negros y mulatos. 
Efectivamente, la imagen de negros y mulatos representó amenaza 
y peligro para los indígenas considerados débiles, sumisos y desam­
parados por las autoridades que intentaron por todos los medios 
protegerlos, a menudo con escasos resultados. En otro apartado se 
analizarán los delitos frecuentes de portar armas y de ser “regatones”, 
para descubrir la manera como esta legislación era aplicada en Nueva 
España, así como la responsabilidad de los amos en el comportamiento 
violento adoptado a menudo tanto por libres como por esclavos.

En el capítulo tres consideraremos las diversas posturas que testigos 
y denunciantes tomaron ante un delito cometido o pleito provocado 
por negros y mulatos, para después desentrañar las actitudes que
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éstos adoptaron para conseguir beneficios o protección ante lo que 
consideraron un agravio por parte de un español, presentándose como 
personas honradas, valerosas o desamparadas, según fuera el caso.

En el capítulo cuatro las fuentes nos permitirán asomarnos a la 
esfera de lo simbólico y lo afectivo más allá de la postura “institu­
cional”. Por un lado existen representaciones de negras y mulatas 
altivas, coquetas, y negros resistentes y de fuerza descomunal, pero 
también las hay devotas y humildes como es el caso de dos negras 
que vivieron en sendos conventos. Posteriormente analizaremos los 
lazos afectivos tejidos entre los diversos sectores y los descendientes 
de africanos que comprendían amor, protección, complicidad o re­
laciones sexuales, y continuaremos con las imágenes amenazadoras y 
eróticas de negros en el ámbito religioso, y que hunden sus raíces en 
la tradición medieval.

Para concluir, el capítulo cinco tratará de la imagen de negros y 
mulatos en la literatura y la iconografía como personajes entrañables 
por su ingenuidad y sencillez, profundamente religiosos, cómicos 
o considerados símbolo de riqueza y poder (para quienes poseían 
esclavos). La documentación para el análisis del imaginario es frag­
mentaria y muy dispersa. A esta dificultad se suma el hecho de que 
para descubrir los lazos afectivos existentes entre los distintos grupos, 
los documentos no son explícitos; por ejemplo, en las denuncias por 
el delito de amancebamiento entre mulatas y españoles, los acusados 
niegan conocer a su pareja o, en el mejor de los casos, señalan que la 
conocieron hace poco tiempo y que sólo han tenido amoríos ocasio­
nales. Por otro lado, en las fuentes judiciales, criminales e inquisito­
riales, cuando se trata de quejas o pleitos, los denunciantes y testigos 
utilizan toda clase de términos para convencer a las autoridades del 
dolo o malicia con que negros o mulatos cometieron un delito. Así, 
los argumentos esgrimidos por los quejosos apelan y confirman deJ1 
forma constante el estereotipo de que los descendientes de africanos 
están siempre dispuestos a la desobediencia, el abuso y la violencia. |
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Reflexiones y aportes historiográficos en torno
AL CONCEPTO DE IMAGINARIO

El análisis de la documentación encontrada se integrará en el ámbito 
del imaginario novohispano, de manera que es preciso señalar y pre­
cisar algunos conceptos que se utilizarán, así como el entorno en el 
que se inserta el presente trabajo.

El imaginario, aplicado al estudio de los procesos históricos que 
se relacionan con la vida afectiva, emocional, sensorial, sexual, inte­
lectual, religiosa, artística y moral, se incorporó al vocabulario de las 
ciencias sociales hace sólo un par de décadas.1 George Duby contri­
buyó a ello al mostrar en Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo 
cómo elucidar “la relación entre lo material y lo mental en la evolu­
ción de las sociedades”.2 Sigue existiendo una estrecha comunidad de 
intereses entre la historia de lo imaginario y la de las mentalidades, 
de manera que no se puede sostener que la primera haya subsumido 
a la segunda o que existan diferencias notables en los planteamientos 
de ambas.3 Le Goff señala que: “[la historia de las mentalidades] se 
sitúa en el punto de conjunción de lo individual con lo colectivo, del 
tiempo largo y de lo cotidiano, de lo inconsciente y de lo intencional, 
de lo estructural y lo coyuntural, de lo marginal y lo general”.4 Por 
su parte, Bronislaw Baczko señala que “las ciencias humanísticas le 
otorgan a los imaginarios sociales un lugar preponderante entre las

1 Nava, México en el imaginario, p. ix.
2 Duby, Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo, p. 17.
3 Nava, op. cit., p. xi.
4 Le Goff, s/f, v. ni, p. 85.

[27]
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representaciones colectivas y no los consideran ‘irreales’ si no es, pre­
cisamente, entre comillas”.5

Los seres humanos aprehendemos también el entorno cotidiano 
conforme representaciones subjetivas;\pues forman parte de nuestra 
herencia cultural de valores y tradiciones. Por tanto, al estudiarlas no 
se considerará sólo la realidad objetiva a la que corresponden, sino 
las vivencias y concepciones que un grupo específico percibió de esa 
realidad por medio de su experiencia y su tradición.6 Solange Alberro 
advierte que

[...] El sicoanálisis nos desengañó parcialmente, al revelarnos que 
aun las profundidades más arcanas de nuestra mente y de nuestro 
corazón no escapan al influjo de los factores más objetivos de la 
vida social, los que valiéndose de los lazos afectivos, de la familia, 
de la educación, logran regirnos sutil aunque poderosamente.7

En el mismo tenor, Baczko señala que las representaciones en el 
imaginario social no son un reflejo de una realidad que existiría fuera 
de ellas; mas una en sí misma conformada por un sistema de creencias 
y prácticas que permite la creación de una conciencia colectiva,8 y 
agrega: “sólo puede haber comunicación entre hombres por medio de

5 Baczko, Los imaginarios sociales..., p. 14.
6 “La subjetividad va acompañada de una mayor dosis de imaginación 

creadora sin la cual es difícil concebir la formulación de juicios, principios o 
teorías fecundos, por otro lado, ‘subjetivo’ ha sido utilizado para designar lo que 
se halla en el sujeto como sujeto cosgnoscente. En este caso, lo subjetivo es lo 
representado y no lo real o substancial.” Ferrater Mora, Diccionario..., p. 3143; a 
su vez, Greimas señala que “El discurso objetivo [...] consiste en la supresión de 
toda marca de presencia del sujeto enunciado [...] tal discurso posee un carácter 
taxonómico pronunciado”, Greimasy Courtés, Semiótica. Diccionario razonado. 
pp. 288 y 395. En ese sentido es importante señalar que en el presente análisis el 
acento está puesto sobre la subjetividad y la percepción que obedecen a pulsiones 
y deseos que se encuentran al margen de la realidad objetiva y que son construidos, 
como ya se mencionó, a partir de la tradición y la experiencia.

7 Alberro, “El protagonismo de lo rutinario cotidiano”, en Imágenes de lo 
cotidiano, p. 19.

8 Baczko, op. cit., p. 21.



CONSIDERACIONES PRELIMINARES 29

símbolos exteriores a los estados mentalesindÍYÍduaks,pormedio 
de signos tomados luego como realidades”. Es decir, que en diversas 
ocasiones la conducta social interesa no las cosas en sí mismas sino los 
símbolos de ellas, su representación, el valor y el significado que se les 
otorga. En efecto, la vida social es productora de normas y valores, y 
por ende, de sistemas de representaciones que los fijan y traducen. Lo 
social a su vez se produce dentro de una red de sentidos con ciertas 
referencias mediante las que los individuos se comunican, tienen una 
identidad común o se relacionan con las instituciones.9

A su vez, Oliver Sacks nos ofrece una explicación de cómo cons­
truimos y aprehendemos la realidad, con un ejemplo revelador: un 
paciente que estuvo ciego durante cuarenta años debido a la aparición 
de una catarata, será capaz de ver gracias a una operación. Al quitarle 
los vendajes, cuál será la sorpresa de médicos y paciente, al presentarse 
el problema de que este hombre no sabe ver. No distingue colores 
ni formas, ni siquiera los determina de manera vaga: los rostros son 
manchas extrañas imposibles de identificar, las distancias entre los 
objetos son engañosas. Mediante este ejemplo, Sacks muestra que la 
aprehensión del mundo no se reduce al solo hecho de mirar, sino que 
el proceso es infinitamente más complejo. Los seres humanos

nacidos con todo un conjunto de sentidos, al correlacionar el uno 
con el otro creamos un mundo visual desde el principio, un mun­
do de objetos visuales, conceptos y significados. Cada mañana 
abrimos los ojos a un mundo que hemos pasado toda una vida 
aprendiendo a ver. El mundo no se nos da: construimos nuestro 
mundo a través de una incesante experiencia, categorización, me­
moria, reconexión.10

Sólo nos queda hacer una última aclaración en cuanto a los con­
ceptos utilizados. Quizás hablar de imaginario novohispano parezca 
excesivamente amplio y, por tanto, vago. El mundo hispánico estuvo

9 Baczko, ibid., p. 22.
10 Sacks, Un antropólogo en Marte, p. 152. (Cursivas en el original.)
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articulado de manera tal, que gran parte de los comportamientos y 
actitudes de los novohispanos pertenecía a una herencia que hundía 
sus raíces en la península ibérica, que se modificaron y amoldaron a la 
realidad virreinal. Los malos tratos a esclavos o su compraventa por parte 
de mulatos, así como el cimarronaje, pero también los lazos afectivos, 
fueron características comunes de los virreinatos americanos. De esta 
manera, se puede hablar de una serie de imágenes heredadas en el plano 
de las representaciones, que no variaba de forma drástica porque una 
zona fuera minera, rural o urbana. Esta afirmación no pretende negar el 
hecho de que, en la realidad objetiva, la situación de un esclavo doméstico 
residente en la ciudad de Puebla fuese distinta a la de un esclavo en un 
obraje o a la de aquel que vagabundeaba en una localidad alejada de la 
capital novohispana. Es importante insistir en que se hace referencia a 
la representación de negros y mulatos en el imaginario, es decir, en la 
subjetividad de los coetáneos. Efectivamente, las representaciones colec­
tivas, que se fijan en el inconsciente, no son tan fácilmente modificadas 
por la realidad objetiva, ya que se mantienen en aquello que escapa a 
la reflexión y la conciencia y pertenecen a la esfera de la tradición y la 
cultura profundamente sedimentadas, según veremos.

La esclavitud y la imagen de África: orígenes, modalidades y cambios

Para poder hablar de negros y mulatos en Nueva España es esencial 
tomar en cuenta la institución esclavista cuya práctica se puede rastrear 
desde las antiguas Grecia y Roma, e identificar su pervivencia en el 
medievo europeo; tal y como lo señala Jean-Michel Deveau:

[...] el anclaje de la esclavitud está tan profundamente enraizado 
en el corazón de las civilizaciones antiguas que se requerían siglos 
antes de erradicarlo. Lejos de atenuarlo, Grecia y Roma lo vol­
vieron más rígido en una drástica codificación [...] el alba de la 
civilización griega amanece sobre el fondo de la esclavitud.11

11 Deveau, Mujeres esclavas..., p. 25.
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Asimismo, la esclavitud también existió en África aunque pare­
ce que no tuvo gran importancia antes del comercio atlántico. Los 
esclavos en ese continente desempeñaban esencialmente funciones 
domésticas y religiosas, sirviendo como compañeros sexuales o vícti­
mas para sacrificios rituales.12

Las Partidas, elaboradas en el siglo xm durante el reinado de 
Alfonso el Sabio, tienen su antecedente en el código de Justiniano, y 
juntos estos dos sistemas legislativos serán la base para la regulación 
de la esclavitud en América, pese a que el primero haya tenido escasa 
influencia en la práctica durante la Edad Media. A su vez, el Islam 
también jugó un papel importante en el mantenimiento y la per- 
vivencia de la esclavitud durante el medievo, sobre todo en España 
y Portugal. De manera que no podemos olvidar que las funciones 
desempeñadas por los negros en Nueva España remitían siempre a un 
origen: la esclavitud, pues aunque no todos fueran esclavos o llegaran al 
Nuevo Mundo como tales, su actuación y su presencia en el escenario 
novohispano quedaban marcadas y delimitadas por su condición de 
esclavos o de libertos; en otras palabras, por una referencia inevitable 
al estatus de esclavo.

Por otro lado, es importante destacar que las estructuras que se 
impusieron en América fueron herencia de un proceso de varios siglos 
en la Europa mediterránea, en el que la esclavitud no desapareció 
sino que tuvo cierta continuidad aun con las especificidades de cada 
época. El auge de la esclavitud a partir del siglo XVI no fue de ningu­
na manera una innovación: fue la implantación de un sistema bien 
conocido y utilizado cuyas raíces, así como las leyes que lo regían, 
se remontaban a la Antigüedad. Sin embargo, las características de 
la realidad americana provocaron que la legislación, y en especial las 
prohibiciones, se fueran adecuando a las situaciones locales.

No hay que olvidar que también existió la esclavitud prehispánica 
entre los aztecas y los mayas. En dichas sociedades los esclavos tenían 
una serie de derechos que los ubicaban en un rango más elevado al de 
aquéllos traídos por los españoles.13 Así, el ingreso a la esclavitud entre

12 Klein, The Atlantic slave trade, p. 8.
13> Bosch, La esclavitud prehispánica..., p. 25.
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los aztecas se producía por deudas, insolvencia en el pago de tributos, 
miseria o delitos como la traición, pero también los esclavos podían 
libertarse por muerte de su amo, rescate de sí mismos, sustitución por 
otros, refugiarse en palacio o tener relaciones sexuales con sus amos.14 
De manera que la insitución esclavista tampoco fue desconocida por 
los indios en el momento de la Conquista.

La Antigüedad

La esclavitud fue un importante legado del mundo antiguo, cuyos 
lejanos herederos fueron los esclavos y sus amos en América. Aunque 
la esclavitud se practicó en la Antigüedad, en Israel, en el África sub­
sahariana y en Mesopotamia, entre otros países, la sociedad esclavista 
por excelencia que surgió antes de Roma fue la de Grecia entre los 
siglos vi y v a. C. Quizás rastrear los inicios de la esclavitud hasta la 
Antigüedad pueda parecer una tarea inútil, pero en la medida en que 
pensadores griegos como Platón o Aristóteles fueron quienes esta­
blecieron los criterios y justificación para la esclavitud en la Europa 
medieval y moderna, nos parece necesario hacerlo. “La Antigüedad 
dio una dimensión cuantitativa, cualitativa y social a la esclavitud 
aunque no se dedicó a la trata, como fue el caso del comercio trasa­
tlántico.”15 Asimismo, tal y como lo señala Hermann Bennett: “En 
Hispanoamérica y en todo el Nuevo Mundo ‘esclavo’ y ‘africano’ 
fueron eventualmente sinónimos”,16 de ahí que se haga necesario 
el rastreo de los orígenes y cambios de ese fenómeno que no puede 
desligarse de la experiencia africana en América.

Así, los griegos esclavizaron a los llamados “bárbaros”, que no 
pertenecían a la cultura griega. Se denominó así a quienes hablaban 
mal, rústica e incorrectamente el griego. Platón estaba en favor de

14 Ibid., pp. 50, 58-59.
15 Aymard, El tráfico de negros en el África subsahariana.
16 Bennett, Africans in colonial Mexico..., p. 15.
17 García Añoveros, El pensamiento y los argumentos sobre la esclavitud..., p. 61.
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esclavizarlos al igual que Aristóteles, que consideraba a los esclavos 
como posesiones provistas ele alma, pero sin derechos políticos y se­
ñalaba que la esclavitud formaba parte del derecho natural:

El esclavo, no sólo es esclavo del amo sino que además le pertenece 
[...] es instrumento de acción separado de su poseedor, el uso que 
se hace de los animales domesticados y de los esclavos no difiere 
mucho. Es evidente que algunos hombres son libres por naturale­
za y otros esclavos, y que para estos últimos es conveniente y justa 
la esclavitud.18

Por tanto, el esclavo era un artículo viviente de propiedad y per­
tenecía absolutamente al amo. Aristóteles señalaba que “Existen seres 
humanos que son esencialmente esclavos dondequiera y otros que 
no lo son en ninguna parte, se trata del gobierno de los sabios sobre 
los ignorantes”.19 A pesar de la influencia de las ideas griegas en el 
pensamiento occidental, la esclavitud en Grecia no constituyó parte 
fundamental de la tradición que llevó la esclavitud a América, en cam­
bio el caso romano sí formó parte de esa tradición.20 Efectivamente, 
el derecho romano, codificado en el siglo vi d. C. por el emperador 
Justiniano y redescubierto e incorporado a los códigos jurídicos de la 
Europa medieval, fue el instrumento de transmisión. La experiencia 
romana influyó de manera importante en la práctica posterior de la 
esclavitud en el Mediterráneo, ofreciendo un ejemplo concreto y una 
base intelectual.21 El jurista romano Florencio señalaba:

1) La esclavitud es una institución del derecho de gentes por la 
que una persona pasa a ser propiedad de otra en contra del orden 
natural. 2) Los esclavos (servil) son así llamados porque los ofi-

18 Aristóteles, 1975, pp. 12-17.
19 Aristóteles, citado en Zavala, 1975, pp. 15-16.
20 Phillips, La esclavitud desde la época romana, p. 23. Mancipium es el derecho 

de propiedad absoluta o pleno dominio sobre algo o alguien. Blánquez Fraile, 
Diccionario manual latino-español y español-latino..., p. 294.

21 Heers, Esclavos y sirvientes, pp. 15-22.
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cíales por regla general venden a las personas que capturan o por 
consiguiente las salvan [conservan] {servaré) en vez de matarlas. 
3) La palabra que designa la propiedad de esclavos {mancipid) se 
deriva del hecho de que son capturados al enemigo por la fuerza 
de las armas.22

De manera que los orígenes de la esclavitud en Grecia y Roma se 
encuentran en la guerra, puesto que en su gran mayoría los siervos 
o esclavos provenían de las filas de guerreros o eran habitantes de las 
regiones conquistadas, aunque también se recurría a la venta de niños 
para el pago de deudas o el abandono?3

La compra de esclavos fue una práctica antigua, admitida por todas 
las sociedades mediterráneas y cuya única condición era que la persona 
que estuviera en venta fuera de verdad esclava y que se pagara por ella 
el precio justo estipulado. El plagio era un delito que consistía, bien 
en hacer esclavo a un hombre libre con engaños, bien en comprar a 
sabiendas un hombre libre como esclavo o en robar esclavos.24

Los romanos practicaron primero la esclavitud en pequeña 
escala para los trabajos agrícolas y el servicio doméstico. Después 
de su expansión por el Mediterráneo, la esclavitud se incrementó a 
la par del auge de Roma. Durante los siglos iii-i a. C. los romanos 
apresaron a miles de esclavos provenientes de los ejércitos vencidos y 
de las ciudades conquistadas.25 Los esclavos en Roma eran utilizados 
en la construcción de obras públicas, el trabajo agrícola y el servicio 
doméstico. Ni el cristianismo ni el estoicismo modificaron la institu­
ción esclavista más allá de fomentar un trato más humanitario de los 
amos hacia sus esclavos. Durante los dos últimos siglos del Imperio 
se registró un lento descenso en el número de esclavos, debido al final 
de las guerras en gran escala, un número creciente de manumisiones

22 Citado en Phillips, La esclavitud desde la época romana..., p. 24. García 
Añoveros y Heers señalan que la raíz serví proviene de servare que significa conservar 
o guardar, no salvar. Heers, Esclavos y sirvientes..., y García Añoveros, op. cit., p. 125.

23 Royo Bermejo, El cautiverio en tierra..., pp. 39-40.
24 García Añoveros, op. cit., p. 138.
25 Phillips, La esclavitud..., p. 23.
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y una serie de epidemias en los siglos n y m d. C. A principios del 
siglo iii d. C., el emperador Diocleciano emitió un decreto mediante 
el cual los campesinos arrendatarios quedaron adscritos a la tierra; 
gradualmente éstos fueron perdiendo otros derechos, como el ingreso 
al servicio militar en el siglo v d. C., de manera que hacia el final del 
Imperio, las distintas categorías de los trabajadores rurales apenas se 
distinguían.26 Los propietarios alentaron la manumisión de sus escla­
vos, pues comenzaron a resultar demasiado caros en relación con su 
productividad, y aunque la esclavitud decayó considerablemente, ésta 
no desapareció por completo. Durante el auge del Imperio se calcula 
que dos o tres millones, es decir, 35 a 40% del total de la población 
era esclava.27

Más tarde, mientras el Imperio se disgregaba, Bizancio conservó 
sólidas estructuras políticas, religiosas y sociales y mantuvo la mayoría 
de las características de la esclavitud romana. Las fuentes de obten­
ción de esclavos siguieron siendo la venta de niños para pagar deudas, 
cuando no eran abandonados, y las guerras, aunque se limitaban a 
escaramuzas fronterizas. El rescate de prisioneros esclavos fue una 
fuente de ingresos para el imperio bizantino y aunque la esclavitud 
disminuyó a lo largo de la Edad Media, esto se debió más a cambios 
estructurales en la economía que a la promulgación de leyes específicas 
de protección y libertad.28

Antes de Justiniano, el derecho romano consistía en una confusa 
mezcla de leyes senatoriales, decretos imperiales y opiniones de juristas, 
carente de cohesión y orden. El Código de Justiniano, redactado entre 
527 y 565 a. C., constituyó una de las grandes herencias romanas y 
legó a la Europa medieval un sofisticado código legal que contenía 
detalladas normas para regirla.29 Con el tiempo, el término bárbaro, 
que hacía referencia, como ya lo hemos visto, a quienes no hablaban 
griego, se aplicó entonces a quienes no hablaban latín. Para los roma­
nos, la tierra habitada por los bárbaros se llamó tierra barbárica, y el

26 Ibid., p. 55.
27 Klein, The Atlantic.pp. 3-4.
28 Phillips, La esclavitud..., p. 57.
29 Ibid., p. 59.
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vocablo se aplicó al conjunto de reinos y naciones que vivían en una 
extensa región de Africa del Norte llamada por los romanos Barbari o 
Berbería, que comprendía Marruecos, Túnez, y Fez.30 Posteriormente, 
el término bárbaro significó “carente de razón y de comportamiento 
cruel”, acepción que se impuso y se hizo común en Europa.31

El mundo islámico y la Edad Media

Es imposible entender el fenómeno de la esclavitud en la Edad Media 
y su herencia posterior en el mundo ibérico, sin tomar en cuenta las 
estructuras y relaciones que el Islam impuso, ya que la practicada por 
los musulmanes permitió su presencia constante y sistemática durante 
la Edad Media en España y Portugal, reinos que después tomarían el 
relevo en el comercio de esclavos en gran escala.

En los siglos vil y viii, la expansión del Islam produjo cambios 
fundamentales en la geografía política y económica del Mediterrá­
neo.32 El Islam fue una civilización urbana en la que las ciudades 
conquistadas eran en ocasiones preservadas y engrandecidas; de ello 
resultó una relativa unidad económica basada en las ciudades y su 
zona de influencia, con una religión y un idioma comunes. Entre los 
vínculos comerciales más importantes estaban las rutas del comercio 
de esclavos, que satisfacían una demanda constante de criados, sol­
dados, artesanos y aprendices. La esclavitud en el mundo musulmán 
fue una característica permanente y tuvo mayor trascendencia que en 
la Europa cristiana, aunque no implicó una sociedad de economía 
basada únicamente en el comercio de esclavos.33

Los habitantes del norte de África habían comerciado con es­
clavos africanos incluso antes de la llegada del Islam, y los negros 
estuvieron presentes en el mundo islámico a lo largo de su historia.34

30 García Añoveros, El pensamiento..., pp. 61-62.
31 Ibid., p. 64.
32 Phillips, La esclavitud..., p. 99.
33 Gordon, Slavery in the arab world, p. 107.
34 Royo Bermejo, El cautiverio..., pp. 39-40.
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Los musulmanes se extendieron hasta cubrir todo el Oriente Medio 
y el norte de África y a partir de 632 fueron conquistando territorios 
donde la esclavitud era conocida y practicada. Sus métodos para 
obtener esclavos eran muy similares a los europeos: las guerras y el 
nacimiento o la compraventa, aunque aquéllas fueron el principal.35 
En España y Portugal la proximidad del Islam permitió conservar la 
esclavitud como una institución con cierta solidez.36 La fundación de 
tres órdenes para el rescate de cautivos (considerado como un deber 
primordial y piadoso) da cuenta de la importancia del fenómeno es­
clavista en la cultura islámica. Órdenes como la militar de Santiago, 
la de los trinitarios y la de los mercedarios, fundadas en los siglos xii 
y xiii, estaban dedicadas a la redención de esclavos cristianos en tierra 
de infieles, y las dos últimas fueron las que le dedicaron el esfuerzo 
más constante y sistemático.37

En el Islam,lasmujeres, los extranjeros y los esclavos estaban ex­
cluidos de la participación política y social; considerados legal, física 
y moralmente inferiores a los varones musulmanes, su testimonio era 
raras veces válido en los tribunales y no podían poseer ni transmitir 
bienes.38 Por tanto, un esclavo no podía entablar un pleito en contra de 
sus amos en caso de ser maltratado, pero los amos podían ser castigados 
si evitaban que los esclavos cumplieran con sus deberes religiosos.39 Ya 
en el siglo ix los comerciantes musulmanes llevaban negros del África 
subsahariana a los puertos del Mediterráneo. El objetivo principal de 
este comercio era suministrar esclavos al mundo islámico, de manera que 
España recibió durante la dominación musulmana un abastecimiento 
constante, si bien relativamente licitado de esclavos negros, aunque la 
gran mayoría de ellos en ese país siguió siendo de moros.40

A su vez, la historia de la esclavitud en Europa occidental muestra 
una continua transformación de la esclavitud rural en los setecien-

35 Aymard, El tráfico de negros...
36 Phillips, op. cit., pp. 100-101.
37 Royo Bermejo, El cautiverio..., pp. 39-40.
38 Aymard, El tráfico...
39 Gordon, op. cit., p. 60.
40 Aymard, op. cit., Gordon, op. cit., p. 106.
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tos años transcurridos entre los siglos v y xii, que fue poco a poco 
sustituida por un campesinado independiente o semiindependiente. 
En efecto, la servidumbre remplazó progresivamente a la esclavitud, 
aunque la transformación no fue total.41 Aymard señala que a pesar de 
que cristianos y musulmanes recibieron la herencia de la esclavitud 
de las sociedades en las que hundieron sus raíces, como Roma y las 
sociedades preislámicas, Europa occidental “había olvidado” dicho 
fenómeno entre los siglos XI y XII. Es a partir del siglo xill cuando los 
cristianos “redescubren” la esclavitud por medio del mundo musul­
mán y bizantino.42

Las Partidas del rey Alfonso X, concluidas entre 1263 y 1264, 
fueron de suma importancia para el posterior auge de la esclavitud 
en el Nuevo Mundo. La extensa legislación en torno a la servidumbre 
permitió que la esclavitud tuviera un sustento jurídico, político y so­
cial en raras ocasiones cuestionado.43 “Servidumbre es la mas vil et la 
mas despreciada cosa que entre los homes puede ser [....] et tan despre­
ciada cosa es esta servidumbre que el que en ella cae non tan solamente 
pierde poder de non facer de lo suyo lo que quisiere, mas aun de su 
persona mesma non es poderoso sino quantol [íz?] manda su señor.”44 
Sin embargo, se reconocía la humanidad del esclavo cuya situación 
era meramente circunstancial: “el que en ella cae”. Así pues, no nece­
sariamente se nacía esclavo, y en ese sentido se hacía referencia a los 
cautivos de guerra que eran esclavizados, pero cuya situación podía ser 
revertida. El siervo debía obediencia absoluta a su señor, por encima 
de a su propia mujer o de cualquier inclinación personal; su deber era 
protegerlo y defenderlo con su propia vida; y cualquier pertenencia 
o ganancia del siervo correspondía por completo a su propietario, 
aunque también prevaleció cierta protección hacia aquéllos. Así, el

41 Phillips, op. cit., p. 63.
42 Aymard, op. cit.
43 Desde la Antigüedad, el término servidumbre fue utilizado para designar 

a los servii, es decir prisioneros de guerra que eran “salvados” o “conservados” de 
la muerte. Con el tiempo la palabra servus cayó en desuso y dio paso al vocablo 
sclavus que aludía a los eslavos de Europa central, quienes durante la Edad Media 
conformaron parte importante de la población esclava.

44 Las Partidas, Partida iv, tít. v, p. 30.
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amo disponía de su siervo como mejor le pareciese, pero no lo debía 
matar ni maltratar; en caso de que así fuese, éste podía quejarse ante 
un juez, quien dispondría su venta a otro amo. También se le permitía 
contraer matrimonio, y en caso de hacerlo con una persona libre, de 
inmediato obtendría su libertad.45

Las Partidas se referían a los orígenes de la esclavitud: “Servi­
dumbre es postura et establescimiento que ficieron antiguamiente las 
gentes, por lo qual los homes que eran naturalmente libres se facien 
siervos et se someten al señorio de otro”,46 y mantuvieron las mismas 
formas de obtener cautivos: los prisioneros de guerra, es decir, los 
enemigos de la fe, fueran moros o judíos; aquellos que nacían de las 
siervas heredando la calidad de su madre y, por último, los individuos 
libres que se vendían.47 A partir del siglo XII los esclavos ya no traba­
jaban en el campo sino que eran criados, artesanos o ayudantes de 
éstos. Así, la esclavitud en el Mediterráneo cristiano fue esencialmente 
de tipo doméstico.48

Los padres de la Iglesia sostenían que Dios hizo a los hombres 
libres e iguales, de manera que la sujeción del hombre a otro hombre 
no era propia de su naturaleza original, sino de su condición presente. 
AunqüéeTcuerpo fuese esclavizado, la mente y el alma quedaban libres 
y la esclavitud era admitida en este mundo caído en el pecado.49 En 
consecuencia, los autores cristianos otorgaban a la esclavitud un origen 
evidente: el pecado. Así, san Agustín, santo Tomás, Torquemada y 
Soto, señalaban el pecado original como fuente de esclavitud. Santo 
Tomás explicaba que la esclavitud había sido introducida por el pecado 
y siguiendo la argumentación aristotélica, aseguraba que algunos seres 
humanos eran totalmente siervos por naturaleza, idea que repitieron 
Torquemada y Soto. Asimismo, san Gregorio Magno señalaba que la 
diversidad de los hombres se debía al pecado.50

45 Ibid., Ley I, p. 31.
46 Las Partidas, Partida iv, tít. xxi, Ley i, p. 117.
47 Las Partidas, Partida iv, tít. xxi, Ley i, p. 117 y tít. xxn, Ley vni, p. 120.
48 Heers, Esclavos y sirvientes en las sociedades..., p. 138.
49 Zavala, Servidumbre natural y libertad cristiana..., p. 23.
50 García Añoveros, El pensamiento..., p. 127.
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Otros autores atribuyeron el origen de ésta en la maldición lanzada 
sobre Cam o Canaán, el hijo de Noé, interpretación que fue la de san 
Ambrosio, san Antonino Florentino, Caepolla, Bodino y Forcatulo.51 
Fue san Ambrosio, cuyas palabras reproduce el derecho canónico, 
quien señaló que en el principio no existía la esclavitud, y que ésta 
fue introducida con motivo de la embriaguez de Noé al maldecir a 
Cam, el primero en merecer el nombre de esclavo.52 Así, en el mun­
do cristiano la esclavitud fue considerada lícita y justa, tanto por las 
Sagradas Escrituras como por el derecho civil y el canónico.

Otro factor que contribuyó al auge de la esclavitud en América 
fue que los europeos aprendieron a cultivar, producir y consumir el 
azúcar como resultado de sus contactos con Siria y.Palestina durante las 
Cruzadas y llevaron estos aprendizajes al Nuevo Mundo durante 
los siglos xvi y xvn. La gran cantidad de mano de obra necesaria para 
este cultivo contribuyó y reforzó el desarrollo de la esclavitud, que 
hasta entonces había quedado reducida casi por completo al espacio 
doméstico en Europa, convirtiéndola en un fenómeno en gran escala 
en los virreinatos americanos.

Africa en el imaginario europeo

Si la mayoría o al menos muchos de los esclavos que llegaron a Europa 
y posteriormente a América eran africanos, debemos preguntarnos por 
la manera como el mundo occidental percibió al continente africano 
y a sus habitantes. Desde la Antigüedad comenzaron a crearse algunos 
tópicos e imágenes de los africanos, que retomados posteriormente por 
la tradición medieval alimentarían algunos estereotipos trasladados 
a América.

Históricamente hablando, Africa central se mantuvo inexplorada 
hasta el siglo xix y el contacto con ese continente se redujo durante 
siglos al norte, donde predominaba la cultura árabe. La reducción 
frecuente de Africa a sólo Etiopía, por lo menos en el imaginario,

51 Idem.
52 Loe. cit.
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fue algo común hasta por lo menos el siglo XVII, es decir que cuando 
alguien se refería a un “etíope” era entendido como un habitante 
africano de piel oscura, aunque éste no necesariamente fuera oriundo 
de dicho país, sino de Cabo Verde, Guinea u otra de las factorías de 
esclavos que existieron a lo largo de los siglos XVI y XVII.

El romano Ovidio relata la leyenda de Faetón, hijo del Sol, quien 
pidió a su padre permiso para conducir el carro solar; pero como no 
supo dirigirlo, subía a las esferas superiores, o bajaba vertiginosamente 
y rozaba la Tierra. Allí por donde pasó, la tierra se incendió, al igual 
que los bosques y los hombres y todo quedó ennegrecido. La palabra 
etíope en griego significa “cara quemada”.53

Por su lado, las Sagradas Escrituras atribuyeron a Etiopía un lugar 
paradigmático en el imaginario cristiano, principalmente por el mítico 
encuentro de la reina de Saba con Salomón. Así, el término abisinio, 
utilizado para designar a los pobladores del sur de Etiopía, tiene su 
origen en la palabra árabe abasha (que alude al color “mezclado” de 
la piel), que simboliza la tradición del mestizaje entre los pueblos 
de Oriente Medio y los etíopes, por esa legendaria unión, cuyo fruto 
fue Menelik.54 Además del norte de Africa, una de las regiones más 
conocidas del continente fue Etiopía.

También se creía que el apóstol san Mateo había evangelizado esos 
territorios,55 lo cual supuso que el trato de los africanos en el Nuevo 
Mundo fuese distinto del de los indios, ya que estos últimos eran 
neófitos, mientras los anteriores habían recibido la palabra de Dios. 
A su vez, en el siglo m, Julio Solino recoge en su obra Colecta rerum 
memorabilium, la presencia de un sinfín de personajes maravillosos; 
según él en Etiopía vivía un rey dotado de cuatro ojos, y habitantes 
de cara lisa sin nariz; unos que en lugar de boca tenían un agujero y

53 Morales Oliver, África en la literatura española..., p. 28.
54 Ramos, Pintura narrativa etiope, p. 15.
55 El dominico Santiago de la Vorágine, en su obra escrita hacia 1264, señala 

al apóstol como el evangelizador de Etiopía. Vorágine, Leyenda dorada, p. 602. 
Por otro lado, la mayor parte de los relatos sobre la evangelización de san Mateo 
a su salida de Palestina lo ubica en Etiopía, otros en Persia, Ponto, Siria e incluso 
Irlanda. Riccardi, Diccionario de los santos, p. 1699.
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se veían obligados a comer con una paja, otros más que no poseían 
lengua.56 Estas imágenes podrían parecer anecdóticas, pero muestran 
los primeros acercamientos del mundo antiguo al continente africano 
y las representaciones que en un inicio se forjaron o recogieron los 
autores. Ya lo señalamos, la palabra etíope será utilizada con frecuencia 
para designar a los africanos aun cuando los españoles distinguían entre 
ellos distintas “naciones” o “razas”.57 Sin embargo, a diferencia de los 
autores cristianos, que ven en el pecado el origen de la negritud, 
los griegos y romanos la consideraban producida por un “descuido” 
de los dioses, un mero accidente.

El hecho es que en la sociedad cristiana medieval, en la que el 
culto a la blancura adquiría dimensiones simbólicas, estéticas y reli- 
giosas, los seres de piel negra eran asociados a las tinieblas, el pecado 
y la fealdad física.58 La ausencia de riqueza, vestimenta y poder (a los 
ojos de los hombres del medievo) convirtió a los africanos en salvajes 
y engendros. Vladimir Acosta señala que:

[...] la monstruosidad atribuida por los viajeros medievales euro­
peos a esos salvajes periféricos se expresa en similitudes de conjun­
to con [...] simios y otros animales, en piel demasiado obscura, en 
pilosidad excesiva, en presencia de proporciones corporales dife­
rentes y en el asombro que les causa ver bocas demasiado gruesas 
o narices demasiado anchas.59

Así, el viajero italiano Marco Polo describió a los negros de Zanzíbar 
(en la costa del sureste africano) como seres aberrantes:

56 Morales Oliver, África en la literatura..., p. 28.
57 Es importante destacar que las “razas” que los españoles distinguieron entre 

los africanos nada tenían que ver con un concepto racial o racista a modo del 
siglo xix, es decir, con connotaciones de jerarquía biológica o mental, un estado 
intermedio de evolución o un tópico relacionado con nociones como patria y 
nacionalismo, por ejemplo, sino sólo como una diferencia de origen geográfico, 
religioso y físico.

58 Acosta, La humanidad prodigiosa..., p. 256.
59 Acosta, op. cit., p. 256.
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[...] Son altos y muy corpulentos pero su estatura no está propor­
cionada al tamaño de sus miembros [...] son muy fuertes y uno 
solo de ellos puede llevar la carga de cuatro hombres normales 
[...] Son negros y van completamente desnudos, excepto un paño 
con el que se cubren las partes vergonzosas de su cuerpo. La boca 
es grande y la nariz achatada y respingona, las orejas largas y los 
ojos grandes y abultados, lo que en conjunto les da un aspecto 
horrible; parecen en realidad demonios [...] Viven en esta isla 
las mujeres mas feas del mundo; tienen la bocaza enorme y na­
riz aplastada y gorda, y sus enormes pechos son cuatro veces más 
grandes que los de cualquier mujer de otra raza.60

Todo en ellos es demasiado grande, desproporcionado, irreal: 
los ojos, los labios, los genitales, las orejas. El único símil que parece 
acudir en ayuda del viajero para poder explicar tanta fealdad es el del 
Diablo.Xa.asociación deLhpmhre africano con toda clase ele demonios 
será algo corriente en el mundo hispánico. Muchos de los tópicos 
mencionados por el italiano, como ciertas proporciones corporales 
desmesuradas, la semejanza con animales y la fuerza desmedida de los 
negros, serán retomados por la tradición cristiana y llegarán a tierras 
americanas, en donde incorporarán rasgos nuevos y una especificidad 
propia. Así, podremos rastrear la permanencia de muchos de ellos en 
los siglos xvi y xvii.

Aún hacia mediados del siglo xv, cuando las expediciones portu­
guesas se hicieron sistemáticas, otro viajero, don Pedro de Portugal, 
describía un mundo de monstruos y seres extraordinarios que habi­
taban el continente africano. Hablaba de gigantes, cíclopes (más allá 
del desierto africano), de los gomeros que tenían la pierna redonda 
como una bola; según él había también seres raros con cabeza de pe­
rro, que ladraban y se comían a sus padres, además de los pigmeos y 
las amazonas.61 Vemos que aquí se repiten las imágenes descritas por 
Julio Solino y Marco Polo.

60 Marco Polo, Viajes, p. 200.
61 Morales Oliver, África en la literatura..., p. 27.
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Los negros en Europa

Lo hemos visto, el continente africano, a diferencia de América, fue 
conocido desde la Antigüedad como tierra maravillosa, poblada de 
seres prodigiosos y monstruosos, pero de alguna manera, familiar. En 
efecto, las expediciones esporádicas a la costa africana hicieron que si 
bien la zona central se mantuviera inexplorada hasta finales del siglo 
xix, África fuera conocida por los europeos desde la Antigüedad en su 
porción norte. Es decir Túnez, Egipto, Argel, Marruecos y Etiopía.

Ya en la Alta Edad Media, como lo señalamos, la presencia de 
negros en la Europa mediterránea no era una novedad pues desde la 
época clásica habían llegado negros esclavos a las costas del Medite­
rráneo aunque su presencia no fuese numerosa. En los siglos xv y xvi 
el comercio italiano en el norte de África proveyó a Italia de algunos 
africanos cuyo número tampoco fue considerable. En cambio, el co­
mercio negrero\de Portugal se convirtió en un negocio lucrativo; la 
Corona asumió en 1474 el control total de ese tráfico y el rey Juan II 
creó la Casa dos escravos de Lisboa a mediados del siglo xv. Se calcula 
que entre 1441 y 1470 llegaron a este puerto hasta 1000 esclavos 
al año y entre 1490 y 1580 fueron introducidos entre 300 y 2000 
anualmente. Para mediados del siglo xvi éstos eran relativamente poco 
numerosos pues representaban entre 2.5 y 3.0 de una población total 
que contaba con 1 200 000 habitantes.62 Los hombres de esta condi­
ción se desempeñaban como domésticos, estibadores y ayudantes de 
artesanos; por su parte, las mujeres eran empleadas como lavanderas 
y recogedoras de basura y desperdicios. Los herreros y los zapateros 
no ponían obstáculo al ascenso gremial de los esclavos, no así los 
calceteros y reposteros, que restringían su promoción. Los esclavos 
sólo se emplearon en la agricultura en grupos reducidos, a diferencia 
de lo que sucedió en América.63

Durante los siglos xv y xvi existieron dos tipos de esclavos en 
Portugal: los negros y los musulmanes, estos últimos tratados más

62 Phillips, La esclavitud..., p. 235.
63 Phillips, op. cit., p. 236.



CONSIDERACIONES PRELIMINARES 45

duramente, pues eran considerados enemigos (gran parte de ellos 
eran, en efecto, prisioneros de guerra y víctimas de la piratería) y pro­
fesaban una religión distinta al cristianismo. En cambio, la mayoría 
de los negros eran animistas antes de ser esclavizados, muchos eran 
ya bautizados y parecían aceptar el cristianismo de “buen grado”.64 
Eran bien vistos por los portugueses y en consecuencia las leyes les 
otorgaban una posición más ventajosa que a los musulmanes.

Los códigos legales, como las Ordenacoes afonsinos del siglo xiv, 
las Ordenacoes manuelinos y las Leis Extravagantes de 1514 y 1569, 
respectivamente, basados en el derecho canónico y romano, otorgaban 
a los esclavos un estatus que se equiparaba con el de portugueses libres 
y pobres.65 La esclavitud tomó entonces un nuevo cariz: los negros 
fueron poco a poco sustituyendo a los esclavos musulmanes, hebreos 
y eslavos, para convertirse en la mano de obra servil más común. En 
la zona del Mediterráneo, Sevilla y Lisboa, los amos preferían a las 
esclavas para desempeñar los quehaceres domésticos, y a los capataces 
negros para confiarles algunos negocios. Por su permanencia en casa 
de los blancos, a menudo los esclavos se integraban al grupo familiar, 
vivían cerca de sus amos, y al final de su vida los asistían en las enfer­
medades y los achaques de la vejez.66

Ruth Pike señala que la variedad étnica que caracterizó al siglo xvi 
en Sevilla, la hizo distinta de otras ciudades españolas y la asemejó a 
las metrópolis del Nuevo Mundo, según veremos. En efecto, durante 
el siglo xvi, negros y mulatos constituían una parte significativa de la 
población sevillana; por ello se volvió habitual la presencia de esclavos 
para los habitantes de la ciudad.67 Ya lo señalamos, esa situación se tras­
ladó a las Indias de manera que los negros se encontraron integrados 
a una sociedad donde aparecían a veces como exóticos quizás, pero 
más bien familiares. Por su parte, José Luis Cortés López asegura que 
en España, “El negro lejos de significar miseria polivalente, ponía un 
toque de distinción, exotismo y hasta de elegancia que contribuía a re-

64 Ibid., p. 237.
65 Idem.
66 Heers, Esclavos y sirvientes..pp. 184-194.
67 Pike, Aristócratas y comerciantes, p. 183.
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alzar el rango de sus poseedores”.68 Esta significación del esclavo como 
reflejo indiscutible de una (a veces pretendida) posición privilegiada 
de sus amos, también pasará a América y se mantendrá como uno de 
los rasgos más característicos de la esclavitud doméstica y urbana.

A partir de las incursiones portuguesas, África se hizo cada vez 
más conocida y su carácter exótico se trasladó a partir del siglo xvi a 
la recién descubierta América, que encarnó

el asombro, la novedad y al mismo tiempo, la tierra fértil para las 
descripciones auténticas, para un mundo basado en la observación 
y la experiencia [...] y el continente africano, en cambio tan viejo, 
tan conocido en todos los siglos del cual habían salido escritores 
de primera fila como Plauto o del que provenían padres de la Igle­
sia de la talla de San Agustín.69

Los primeros negros en el Nuevo Mundo

Con el descubrimiento de América la naturaleza de la esclavitud se modi­
ficó, sin ser por ello una innovación o una improvisación, para enfrentar 
el problema de la mano de obra. La experiencia había enseñado a los 
europeos que el sistema esclavista funcionaba en determinadas áreas, y 
además existía ya una amplia legislación de la que sólo se tomarían los 
planteamientos básicos para elaborar las leyes de Indias.

Es sabido que los negros fueron traídos a América principalmente 
por la alarmante caída demográfica de la población indígena que dejó 
casi sin brazos diversas labores en el campo, las minas, los obrajes y 
el cultivo de la caña de azúcar, recién introducido.70 Enriqueta Vila

68 Cortés López, La esclavitud negra en..., pp. 102-103.
69 Morales Oliver, África en la literatura..., p. 88.
70 Es por todos conocido que fray Bartolomé de Las Casas esgrimió diversos 

argumentos que promovían el empleo de negros en labores que los indios no 
podían desempeñar y a pesar de su arrepentimiento posterior por esas peticiones, 
Las Casas ha quedado en la historiografía del periodo como el máximo promotor 
de la esclavitud africana en América.
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Vilar señala que “La exclusión fue predominante en lo referente al 
esclavo africano. Casi ignorado en la literatura, los documentos, en 
los interrogatorios para formar relaciones geográficas, en los relatos 
de viajeros e incluso salvo en contados casos, en la legislación”.71 
Es cierto que la documentación a menudo resulta esquemática o 
fragmentaria, pero quizás esto se deba precisamente a un fenómeno 
contrario: los negros y mulatos se hallaban de tal manera integrados 
a la sociedad americana, que a menudo la legislación se refería a pro­
hibiciones conocidas de antaño, mientras los relatos de viajeros y las 
relaciones geográficas simplemente obviaban la presencia africana en 
Nueva España, por aparecer como totalmente “natural”.

Entre los primeros negros que llegaron a tierras americanas en­
contramos a Alonso “el negro”, capitán de uno de los barcos al mando 
de Colón. También sabemos que corría sangre negra por las venas de 
algunos marineros de esa expedición.72 Nueva España fue el segundo 
punto del continente adonde llegaron esclavos negros, ya que Hernán 
Cortés trajo a algunos de Cuba en la expedición de 1518. Cuando 
Pánfilo de Narváez salió en 1520 con una armada contra Cortés, 
llevó a dos esclavos: uno era bufón y divertía a Cortés con sus chistes, 
el otro en cambio desembarcó enfermo de viruela, desencadenando 
una gran mortandad entre los indígenas.73 De manera que en esos 
primeros esclavos traídos a lo que sería Nueva España, aparecen dos 
representaciones que se volverán recurrentes de los negros. Por un 
lado, el negro como sujeto cómico, vivaz, que provoca la risa. Por 
otro está Francisco de Eguía, que trajo la enfermedad y la muerte, ya 
que se le imputa el contagio de la viruela que hizo perecer a un tercio 
de la población indígena de Tenochtitlán. Este hecho podría parecer 
anecdótico si no fuera por la carga simbólica y cultural que entraña. 
Ante la vertiginosa caída demográfica de la población indígena debido 
a la viruela, entre otras epidemias, el culpable de traer la muerte a 
Nueva España fue señalado: un negro.

71 Vila Vilar, “La evangelizadon del esclavo negro...”, en Negros, mulatos, 
zambaigos..., p. 190.

72 Du Bois, The negro, p. 163.
73 Saco, Historia de la esclavitud..., p. 224.
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Las crónicas de la conquista sitúan a los negros en “un lugar 
totalmente marginal, casi anecdótico”.74 Retratan figuras heroicas y 
trágicas, como a Juan Garrido introductor del trigo en México y que 
participó en la expedición de Antonio de Carvajal a tierras tarascas, 
así como en una incursión tardía a California, además de que se 
le menciona incidentalmente en el turbio asunto de la muerte de 
la esposa de Hernán Cortés.75 “A un negro y esclavo se debe tanto 
bien”, dice de él López de Gomara. Al mismo tiempo, el Marqués 
del Valle importó a los primeros negros que se dedicaron al trabajo 
en ingenios y al pastoreo de ganado en la costa veracruzana y el valle 
de Cuernavaca.

Así, los testimonios sobre negros que participaron en la conquista 
militar son varios aunque escuetos. Cabeza de Vaca menciona a Esteban 
Dorantes o “Estebanico”, que lo acompañó en la expedición a Florida y 
le sirvió de guía.76 “Estebanico” fue quien descubrió Nuevo México, pues 
fue enviado en avanzada para encontrar la mítica ciudad de Cíbola.77 
Bernardino de Sahagún, por su parte, señala que los indios llamaban a 
los negros de la expedición de Cortés “divinos sucios”.78 Esta imagen nos 
permite descubrir de nuevo una de las muchas contradicciones que iban 
a conformar el imaginario virreinal. Los indios deificaban a los africanos 
como entes superiores, dotados de ciertas capacidades sobrenaturales, 
pero su color de piel, a final de cuentas, remitía a la suciedad.

La llegada y la presencia de esclavos a Nueva España no fueron 
cuestionadas por las autoridades sino alentadas. Así, la población 
española las asumió como necesarias y bien establecidas, pues estaba 
acostumbrada a la esclavitud desde hacía siglos. Uno de los escasos

74 Fra Molinero, “Ser mulato en España y América...”, en Negros, mulatos, 
zambaigos..., p. 134.

75 Idem.
76 Cabeza de Vaca, Naufragios, p. 82. Baltasar Fra Molinero asegura que 

“Estebanico” era sordomudo. Enviado a la cabeza de las expediciones españolas, 
aterrorizaba y perseguía a los indios agitando los brazos, y a su vez los españoles lo 
acosaban a él, pero no encontré esa anécdota en el relato de Cabeza de Vaca. “Ser 
mulato en España y América...”, en Negros, mulatos, zambaigos..., p. 134.

77 Du Bois, The negro, p. 164.
78 Fra Molinero, ibid.
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alegatos en contra de la esclavitud negra en el virreinato novohispano 
(ya que en la capitanía de Venezuela y en Cartagena surgieron perso­
najes como Epifanio de Moirans, José de Jaca y Alonso de Sandoval, 
respectivamente)79 aparece en una carta que envió el obispo Alonso de 
Montúfar al rey en 1560: “[...] no sabemos que causa haya para que 
los negros sean captivos más que los indios, pues ellos segund dicen 
de buena voluntad reciben el Santo Evangelio y no hacen guerra a los 
xrisptianos”.80 Pero a excepción de este testimonio (al parecer único), 
la esclavitud de los negros tuvo una extendida aceptación en las Indias, 
a diferencia de la indígena que generó disgustos, quejas y numerosas 
críticas.81 Y cuando se llevó a cabo la abolición de la esclavitud de los 
indios, quizás el único que protestó porque esta medida no incluía a 
los negros fue precisamente Montúfar.

Por otra parte, el jesuita Francisco Calderón argumentaba que 
tanto negros como mestizos y mulatos debían recibir los privilegios 
de neófitos concedidos a los indios por la bula del papa Paulo III en 
1537. Los negros eran “indios orientales” cristianizados por las coro­
nas de Castilla o Portugal y, por ende, obtenían el estatus de neófitos. 
Asimismo, mulatos y mestizos como descendientes de negros e indios, 
respectivamente, debían gozar de las mismas prerrogativas, es decir

79 Sandoval fue conocido por su labor entre los africanos en Cartagena 
de Indias. Por su parte, en Nueva Andalucía, también llamada la Capitanía de 
Venezuela en el siglo xvii, Epifanio de Moirans y José de Jaca, religiosos jesuítas, 
fueron encarcelados y castigados por el Santo Oficio debido a sus predicaciones 
en contra de la esclavitud de los negros. Sandoval, Un tratado sobre la esclavitud y 
López García, Dos defensores de los esclavos negros...

80 “Carta de Alonso de Montúfar al Rey”, en Paso y Troncoso, Epistolario..., 
p. 54.

81 En la instrucción del 20 de noviembre de 1528, Carlos V ordenó que en 
Nueva España se revisaran las licencias otorgadas para hacer la guerra a los indios 
y esclavizarlos y por otro lado las guerras que se emprendieron sin licencia. En 
agosto de 1530 una real cédula prohibió que se hicieran esclavos a los indios, pero 
fue revocada en febrero de 1534. Finalmente, la esclavitud indígena fue abolida a 
partir de las Leyes Nuevas en 1542; los indios fueron liberados de manera breve y 
sumaria ya que los dueños no pudieron comprobar la legitimidad de sus títulos de 
posesión, si es que los tenían. García Añoveros, El pensamiento..., pp. 171-172.
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No están obligados a guardar todas las fiestas sino las que quedan 
señaladas, no tienen obligación de oir misa sino en las fiestas que 
les están señaladas, no tienen obligación de ayunar mas de los 
viernes de Cuaresma, el sabado santo, la vigilia de la natividad 
de Nro. Sr. Jesucristo [...] y para contraer matrimonio no tienen 
mas impedimento que por consanguinidad o afinidad que hasta 
segundo grado inclusive [...]82

Por tanto, el religioso se queja: “la costumbre de no gozar los 
Negros en esta tierra [de dichos privilegios] [...] no es razonable, no 
es conforme a razón, no es legítimamente introducida, luego no tiene 
fuerza de lei”.83 Pero hay que aclarar que, según la disertación del 
jesuita, los negros no se libran de la esclavitud por ser neófitos.

A partir de la supresión de la esclavitud indígena, los dueños de 
obrajes e ingenios levantaron en repetidas ocasiones súplicas a la Co­
rona para que enviase esclavos negros al Nuevo Mundo, mismas que 
fueron escuchadas.84 El censo de población no indígena en la zona 
central del virreinato (México, Puebla, Veracruz, Michoacán y el actual 
estado de Guerrero), realizado en los últimos años del siglo XVI señaló 
la presencia de 16 mil negros, 12 mil españoles y 2 300 mestizos. Para 
1650 las cifras se elevaron a 35 mil negros, 13780 españoles y 100 mil 
afromestizos;85 y aunque han sido cuestionadas y revisadas por diversos 
autores, como ya lo vimos, lo que interesa a nuestra investigación es 
que el número de negros y castas durante el periodo estudiado fue muy 
superior al de los españoles, lo que originó preocupación y molestia 
en las autoridades, como veremos más adelante.

82 bn, FR, MS.645. Francisco Calderón, Cuestión moral en que se trata si los 
negros son comprendidos en este nombre de neophitos y si gocan de los privilegios de los 
indios, £ 12, 1638.

83 bn, fr, ms.645. Francisco Calderón, op. cit.
84 Durante los siglos xvi y xvn, los virreyes y el cabildo novohispanos insistieron 

en la necesidad de que la Corona permitiera la entrada de más esclavos a Nueva 
España, debido a la mortalidad de los indígenas y a la falta de mano de obra para 
las minas en Zacatecas, agí, México, 94, r. 1, 31, r. 49, 36, r. 57.

^.Aguirre Beltrán, La población negra..., pp. 40-45; y Chávez Carbajal, 
Propietarios y esclavos negros..., p. 92.
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Estas cifras nos permiten recalcar la trascendencia que negros y 
mulatos adquirieron durante los dos primeros siglos del mundo virrei­
nal. Partiendo de la idea de que las representaciones evidentemente 
hunden sus raíces en la realidad objetiva (aunque aquélla sea un reflejo 
subjetivo de ésta), no podemos analizarla sin remitirnos al contexto 
objetivo que la sustenta y nutre, es decir, a la importancia numérica de 
los negros y mulatos entre la población novohispana. La población 
de origen africano superó numéricamente a la española durante los 
siglos xvi y xvn; esa circunstancia, cuya peculiaridad es eminente­
mente americana y no europea, causó recelo y cierta preocupación 
entre las autoridades virreinales. Por otro lado, algunos estereotipos 
llegados de la península ibérica se mantuvieron sin modificaciones, 
pues a diferencia de las representaciones que van modificándose con 
la realidad, aunque no en perfecta sintonía, los esterotipos son fijos 
e inmutables.
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Revisaremos ahora la legislación vigente en Nueva España, y haremos 
hincapié en el incumplimiento de las leyes o la particularidad de su 
aplicación, ya que si bien en teoría la ley era estricta e igual para los 
negros y mulatos tanto libres como esclavos que infringían las normas, 
en ocasiones las autoridades civiles aminoraban el castigo o simplemente 
lo adaptaban a las circunstancias, de acuerdo con la jurisprudencia y la 
casuística.1 La legislación producida por la Corona para la sujeción de 
negros y mulatos en los virreinatos americanos respondió a menudo a 
los informes, peticiones y quejas que llegaban desde el Nuevo Mundo, 
es decir, obedeció a una dinámica en la que España procuró atender las 
necesidades planteadas por las autoridades y la población virreinales.

Las definiciones que proporciona Sebastián de Covarrubias para 
los términos negro y mulato nos permiten despejar el camino y esta­
blecer un marco de referencia. Así, señala que negro es:

uno de los extremos de las colores, opuesto a blanco [...] negro el 
etíope de color negra. Es color infausta y triste y como tal usamos 
desta palabra diciendo “negra ventura, negra vida”, etc. Proverbio 
“Aunque negros, gente somos”; no se ha de despreciar a nadie por 
humilde y bajo que sea. [...] Negra, la mujer negra, proverbio: 
“callar como negra en baño”; en el baño entran todos sin luz, y así 
no se pueden distinguir cuales son negros o blancos, si ellos no se 
descubren hablando.2

1 Como se mencionó anteriormente, Gonzalbo ha estudiado la dinámica 
virreinal enfocándose precisamente en los conflictos para que las normas se 
aplicaran y cumplieran cabalmente, sobre todo en lo referente a la sexualidad y el 
matrimonio. Gonzalbo, Familia y orden..., pp. 49-92.

2 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana..., p. 775.

[53]
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Así, tres elementos conforman la definición: la oposición blanco/ 
negro, la adjetivación que hace referencia a un estado de desventura y 
la advertencia de que a pesar de la situación de infortunio en que se 
encuentran los negros, no debe dárseles un mal trato. Por otro lado, 
este autor remite a una idea sobre la cual volveremos más tarde: los 
negros se distinguen de inmediato, aun en la oscuridad, por su forma 
de hablar que nunca es la del blanco. La definición proporcionada por 
el culto eclesiástico hace hincapié en que el maltrato a los negros es 
innecesario e injusto, pues aunque su color de piel sea evidentemente 
distinto del de los blancos, no los exime de ser “gente”.

Para la definición de mulato, Sebastián de Covarrubias señala: 
“El que es hijo de negra y de hombre blanco, o al revés: y por ser 
mezcla extraordinaria la compararon a la naturaleza del mulo”.3 La 
definición remite a una situación “insólita”, o sea la mezcla del burro 
con la yegua. Aquí la referencia es a un hecho fuera de lo normal, o sea 
extraordinario: la mezcla entre blanco y negro que, como sabemos, 
en la realidad novohispana fue todo lo contrario: pues a pesar de las 
prohibiciones que establecían la separación de los indios del resto de 
la población, o de la insistencia para que los españoles se casaran sólo 
entre ellos, lo normal fue la mezcla entre los distintos grupos, lo que 
dio como resultado gran variedad de castas.

Normas y prohibiciones

Como ya lo señalamos, la legislación aplicada en Nueva España y 
el resto de Hispanoamérica durante los siglos xvi y xvn hundió sus 
raíces en Las Partidas de Alfonso el Sabio, pero la Corona española 
tuvo que modificar algunas de ellas para que se adaptaran a la reali- 
dad americana. Así, a diferencia de lo estipulado en dicha legislación 
medieval, en las posesiones españolas un esclavo no quedaba libre al 
contraer matrimonio con una persona que lo fuera, aunque se permitía 
el matrimonio entre esclavos y libres. Por otro lado, las ganancias que 
pudiera obtener un esclavo mediante su trabajo pertenecían a su amo,

3 Op. cit., p. 768.
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quien podía disponer de ellas a su antojo. Este último punto resulta 
muy importante, pues veremos cómo en la realidad novohispana exis­
tían esclavos que poseían importantes cantidades de dinero y bienes 
producto de su trabajo, situación que era conocida y permitida por 
sus amos.

A pesar de la reiterada legislación y su adecuación a la realidad 
americana, hubo quienes expresaron sus dudas o molestia con respecto 
a su eficacia. Fue el caso de Andrés de Tapia, quien escribió en 
1550 a su amigo el licenciado Chávez, del Consejo de Castilla:

[...] Y creo le dixe muchas vezes a V. M. Que esta tierra y parte 
y la mayor de todas las Indias, son tan mudables en sy y en sus 
calidades que casi cada año es menester nuevo consejo y nuebas 
ordenanzas pa las governar. No se como esos señores del Consejo 
les parece que basta ordenallo desde alia una vez pa toda la vida 
y unas leyes generales pa toda la tierra siendo aca tan larga como 
es [...?

La queja de Tapia materializa una preocupación que el rey y 
el Consejo de Indias reconocieron pronto; por tanto, las leyes se 
promulgaron conforme las autoridades plantearon las necesidades 
particulares de los virreinatos americanos, de manera que a lo largo 
de los siglos xvi y xvii aquéllas responderían a una dinámica asumida 
por la Corona, que buscó la sujeción y el control (sin mucho éxito) 
del grupo negro y mulato.

“Altivos, audaces y amigos de la novedad”

En lo referente a ordenanzas y cédulas no se percibe distinción entre 
negros y mulatos libres o esclavos,5 pues éstas fueron pensadas en

4 agí, México, 168. La puntuación es mía.
* Gonzalbo señala que los individuos podían mejorar su calidad, ascendiendo 

en la escala social gracias a factores como la posición económica, el prestigio personal 
o la categoría asignada a su profesión. La condición, en cambio, se refería a una
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función del color de la piel y no del estatus jurídico.6 El color de la 
piel remitía en último término al estigma ineludible de la esclavitud, 
de manera que un liberto cargaría siempre con ciertas implicaciones 
negativas que recordarían la servidumbre vivida por sus padres, abuelos 
o incluso por sí mismo. En efecto, tanto las ordenanzas expedidas por 
la Real Audiencia como las reales cédulas señalaban con precisión que 
las prohibiciones estaban dirigidas indistintamente a negros y negras, 
mulatos y mulatas libres o esclavos.7 Así, veremos que la insistencia de 
las autoridades en eliminar las salidas nocturnas de negros y mulatos, 
fueran libres o esclavos, impedir que anduviesen armados a cualquier 
hora del día o evitar que se reunieran en grupos de más de cuatro 
personas durante el día y de tres durante la noche,8 implica que esas 
conductas no desaparecieron sino que, por el contrario, eran un com­
portamiento común a ambos grupos y hasta cierto punto tolerado.

En una fecha tan temprana como 1527, el cabildo de la ciudad de 
México ordenó que los negros no tuvieran esclavos (lo que sin duda 
revela la existencia de una práctica en la que los negros efectivamente 
poseían esclavos indios), “ni gallinas ni cosa alguna”, además de la 
consabida prohibición de portar armas, la que se repite a lo largo del 
periodo virreinal, por lo visto con escasos resultados.9 Asimismo, a 
pesar de que se prohibía a los esclavos poseer ciertos objetos, en la 
práctica nunca se cumplió del todo esta disposición.

En 1531 el cabildo hizo una solicitud a la Real Audiencia para 
que nombrara algunos recogedores de esclavos, ya que éstos huían

circunstancia de libertad o esclavitud. En efecto, en la práctica, la calidad no era 
igual entre esclavos y libertos, por ejemplo, pero en las prohibiciones revisadas, la 
legislación los engloba en un mismo grupo. Gonzalbo, Familia y orden..., p. 14.

6 En este punto quisiera insistir en el hecho de que al referirme a la distinción 
que se establecía para negros y mulatos debido al color de piel, no estoy hablando 
de una categorización racista, ni racial (como la entenderíamos ahora) por parte de 
los españoles, sino de un distintivo que siempre remite en último término a la 
esclavitud y a la procedencia cultural de dicho grupo. .

7 Recopilación, 1791, libro vn, tít. v, pp. 360-367.
8 agn, Ordenanzas, v. 1, f. 149-50, v. IV, fs. 40-41 y “Legislación del trabajo en los 

siglos xvi, xvn y xvni”, en Historia del movimiento obrero en México, pp. 100-101.
9 AHDF, Actas de Cabildo, 14 de junio de 1527, p. 134.
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constantemente, con advertencia de que los recogedores “no harían 
ningún mal tratamiento” a los negros que escapaban.10 No obstante la 
legislación que dictaba la pena de muerte para los esclavos que huían 
de sus amos, se exigía aquí que los cimarrones no sufrieran daño 
alguno. Conforme transcurrió el siglo xvi, la preocupación sobre el 
vagabundeo de negros y mulatos libres aumentó. En 1574 el virrey 
Martín Enríquez promulgó un auto para que todos los mulatos y 
negros libres que no tuvieran oficio alguno, ni sirvieran a algún amo, 
se emplearan mediante buenas condiciones salariales y evitando su 
maltrato.11 Pero al parecer, aquellos que eran libres no fueron con­
tratados para trabajar la tierra, cuidar el ganado o como aprendices 
de algún artesano, sino sólo de criados y acompañantes, situación 
que molestó al virrey conde de Monterrey, quien en 1601 se quejó al 
Consejo de Indias por

el excesso que se a introducido en esta tierra en razón de la com­
pañía numerosa de negros y mulatos libres o esclavos, por la gran 
costa que en estos hace la gente principal deste reyno, alguno de 
substancia ni de onrra (...) fundando vana presunción personas 
que o son pobres o lo están por razón de sus deudas y muchas obli­
gaciones de ygualarse en esto a otras de mayor posible [...] se em­
plean en este genero de serbicio impertinente en mucha cantidad 
de mulatos y negros que pudieran trabajar en haciendas de minas, 
labranzas y crianzas (...) la mucha suma dellos, esta entretenida 
en el ejercicio de acompañar en las calles, a lo cual todo se allega 
que empiecen en conocido peligro en andarse (...) muy ociosos 
sacando las esclavas y hurtando las haciendas y levantando ruydos 
y ocasionando muertes.12

En vista de que ese desorden no menguaba, el virrey prohibió 
que el número de acompañantes fuera mayor a tres criados negros o

10 Ibid., 18 de septiembre, 1531, p. 165.
11 AGI, Patronato, 182, r. 49, f. 1.
12 agí, México, 24, n. 62, 3, f. 1-2. (La puntuación es mía.)
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mulatos, pero no limitó el número de “muchachos mestizos” ni de 
españoles que podían salir en compañía de sus amos. Perp el virrey 
no pareció lograr su propósito, pues se quejaba: “[...] aquí esta poco 
recivido ni usado en ellos [los españoles] el acompañar, assi son muy 
singulares las personas que tienen paxes españoles 13 Los negros 
y mulatos en cambio eran, para aquellos que querían mejorar su 
rango social, una suerte de espejismo cuyo número y elegancia en 
las libreas podía llegar a engañar, ocultando las deudas o la precaria 
posición económica de quien los poseía, como lo advirtió el conde 
de Monterrey.

Algunos años después, el virrey Luis de Velasco dijo de los negros 
y mulatos que “mala yerba siempre crece y no hay que fiar ni confiar 
dellos. Lo que es posible se hace para tenellos sugetos [...]”.14 Así, no 
era conveniente mostrar desconfianza hacia negros y mulatos pues eran 
astutos y hábiles y se darían cuenta de que suscitaban temor. El alcalde 
del crimen, Luis López de Azoca, señaló su postura a este respecto al 
escribir una carta al Consejo de Indias, sobre una reunión “clandes­
tina” en la que negros y mulatos de ambos sexos se emborracharon 
e hicieron una especie de ceremonia de coronación de uno de ellos: 
“[...]para escusar ruydo y platicas del vulgo que de menores principios 
suele imbentar grandes chimeras [no se encontró] fundamento [y] 
[...]se a pretendido encarecer y exagerar sin haber para que”.15

Asimismo, las actitudes desafiantes de negros y mulatos eran a 
menudo solapadas por sus amos, situación que señalan algunas or­
denanzas. En 1622 las autoridades exigieron que “[...]se manifiesten 
[...] todos los negros y mulatos libres para alistarlos y cobrar tributo 
y servicio real que deben, muchos de ellos se han dejado de mani­
festar amparándose de algunas personas que los favorecen y que son 
en mucha cantidad”.16 Aquellos que eran libres conseguían eludir el 
pago del tributo que era obligatorio, a tal punto que la situación se

13 agí, México, 24, n. 62, f. 3.
14 agí, México, 27, n. 52, f. 5.
15 agí, México, 27, n. 63, f. 3-3v.
16 bagn, Ordenanzas, v. IX, n. 3, 2a Serie, pp. 254-255.
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volvió ya inaceptable para el virrey y los oidores. En ese mismo año, 
el virrey marqués de Gelves advirtió:

He sido informado que en esta ciudad se hacen muchas juntas de 
negros y mulatos libres y esclavos a jugar naipes, dados, bolillas y 
otros juegos en las plazas [...] cometiendo muchos hurtos y robos 
[...] cosas que venden a menos precio para tener que jugar y mal­
baratan y cometen otros excesos. Y aunque por ordenanzas están 
prohibidas las dichas juntas, no han tenido remedio por ser como 
son muchos de los dichos mulatos y negros criados y esclavos de 
personas privilegiadas y de oficios preeminentes que los favorecen 
y no se atreven las justicias y alguaciles aprehender y castigarlos.17

No sólo aquéllos se reunían desafiando la proscripción sino que 
además eran regatones, ladrones, jugadores; a lo que se sumaba el 
agravante de ser protegidos por personas de cierto rango, que aun a 
sabiendas de sus infracciones, las ignoraban o hasta las promovían. 
En efecto, la violencia y la soberbia parecen un binomio insepara­
ble en la imagen que proyectaban negros y mulatos sin importar su 
condición, y su ánimo de rebeldía no sólo afectaba a los indios sino 
también a los españoles.

Como ya se mencionó, las prohibiciones establecían que la san­
ción fuese la misma para mulatos y negros sin tener en cuenta su 
estatus jurídico, sin embargo, éstos encontraban apoyo en sus amos 
o empleadores (en el caso de que fueran libres), lo que les permitía 
contravenir las disposiciones con pocas probabilidades de ser casti­
gados. Así, para describir las actitudes que distinguían a los diversos 
grupos en Nueva España, a fines del siglo xvii, el virrey marqués de 
Mancera señalaba:

Los mulatos y negros criollos, de que hay gran copia en el reino 
concuerdan entre si con poca diferencia, son naturalmente altivos, 
audaces y amigos de la novedad. Conviene mucho tenerlos en res-

17 agn, Ordenanzas, v. rv, fs- 40-41.
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pecto y cuidar de sus andamientos y designios, pero sin mostrar 
desconfianza [...] Los mestizos [en] número casi igual al preceden­
te no son menos presuntuosos, pero por mejor camino y con valor 
más ordenado y sujeto a la razón.18

Sebastián de Covarrubias define “altivo” como: “El soberbio y 
levantado de pensamientos”, y a su vez califica la “soberbia” como 
“arrogancia”.19 De manera que a pesar de encontrarse los negros y mu­
latos en el último peldaño de la escala social, aparecen como poco 
sumisos al orden colonial. Vemos que el virrey asemejó a negros y 
mulatos señalando que no existían grandes distinciones entre unos 
y otros, a diferencia de los bozales, que eran percibidos como de tem­
peramento dócil.20 En este sentido, los calificativos aplicados a negros 
y mulatos no hacen referencia a cierta cortedad de entendimiento, 
o al carácter torpe y simple que a veces se atribuye a los indios sino, 
por el contrario, a la altivez y fuerza que los caracteriza, que no deben 
ser desdeñadas. No obstante, esas características que podían provocar 
recelo entre los funcionarios virreinales, en la población española en 
general no parecen haber generado mucho temor, pues tampoco los 
españoles respetaban las prohibiciones señaladas, que pretendían 
restringir el margen de acción de negros y mulatos.

La vulnerabilidad de los indios frente a negros y mulatos

Otro de los terrenos de análisis es la oposición que solía hacerse en 
Nueva España: por un lado, la fuerza y la resistencia propias de los 
negros y mulatos, y por otro, la debilidad de los indios.

En 1534, los miembros del cabildo de la ciudad de México con­
minaron a franciscanos y agustinos a evitar pronunciar sermones en

18 De la Torre, Instrucciones y memorias..., pp. 257-259. (Las cursivas son mías.)
19 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana..., pp. 79 y 899.
20 El virrey concluía: “Los negros bozales conducidos de Guinea, se reducen a 

una porción muy limitada, y aunque fuese crecida, nunca pusiera en cuidado por 
su natural dócil y servil”. De la Torre, Instrucciones y memorias..., pp. 257-259.
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contra de la esclavitud y del servicio personal de los indios, ya que con 
ellos habían provocado “mucho alboroto e escándalos en la repúbli­
ca”.21 De hecho, los sermones de los religiosos tendían a insistir en la 
condición miserable, necesitada y desprotegida de los indios, mas no 
hacían alusiones a un carácter vulnerable o frágil de los africanos.

Durante los primeros años de vida del virreinato novohispano 
pudo existir cierto recelo ante la posible unión entre indios y negros 
para llevar a cabo una revuelta, como lo señaló en una carta al rey el 
conquistador Lope de Samaniego: “[...] si dios permitiese por nues­
tros pecados q estos yndios se levantasen, en especial con mistura 
de negros, con ser ya como son otros de los q solian y con tener el 
conocimiento que de nosotros tienen”.22 Pero pronto ese temor se 
diluyó, pues surgió un nuevo sector que se perfilaba como más afín 
a los negros para provocar desórdenes: los mulatos. Esta situación se 
reflejó en una misiva enviada por el protector de indios en Yucatán 
al rey, en 1577:

[...] [las indias] que están en casa de los españoles [...] se les pierden 
porque unas se les casan con negros, otras con mulatos vagueando 
calles, de tienda en tienda con quien quieren o las quiere y no vuelven 
en toda su vida a sus pueblos y son algunas tratadas como esclavas, 
lo cual no tienen en su natural porque lo menos casanse entre sus 
yguales y entre su deudos y no se viene a introducir esta mala casta de 
mulatos y negros que nacen de las indias que se casan con ellos [...] 
peligrosa cosa para esta ciudad por ser los españoles tan pocos.23

Desde un principio, la Corona española y las autoridades virrei­
nales insistieron en la separación entre los descendientes de africanos 
y los indios, por considerar su influencia perjudicial al propiciar el 
maltrato de estos últimos, entre otros motivos.24 Aun así, la aparición

21 ahdf, Actas de Cabildo, 31 de marzo de 1534, p. 147.
22 agí, México, 95, n. 39.
23 agí, México, 101, r. 1
24 AGI, Indiferente, 427, L 30, f. 295-295v./25-l 1-1578/Real Cédula. La 

orden fue enviada al virrey de Nueva España, pero también a las autoridades del
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de los mulatos a partir de la segunda mitad del siglo xvi muestra que 
fue imposible lograr ese distanciamiento.

Por su parte, los negros podían, al igual que los indios, sucumbir 
ante las epidemias que asolaron al virreinato durante el siglo xvi y 
principios del xvii, pero aun así se creía que los primeros eran capaces 
de resistir largas jornadas de trabajo, sometidos al látigo y con magras 
raciones de comida, porque su constitución física era fuerte, y por 
tanto era muy apreciado su desempeño laboral. Así, los esclavos que 
llegaban a América habían pasado por tres filtros o etapas adversas:
1) La extracción de África: se escogía por lo general a hombres jó­
venes, fuertes y sanos que soportaran el viaje a tierras americanas.
2) La sobrevivencia a un largo viaje en condiciones espantosas y
3) mayor tolerancia que los indios a las condiciones laborales en Nueva 
España, sobre todo al trabajo en obrajes, minas y trapiches.

Los asesinatos de esclavos por parte de los amos no eran muy 
frecuentes, a diferencia de los golpes y los azotes, concebidos como 
una medida correctiva normal, siempre y cuando no se convirtiera 
en sevicia. De hecho, los amos procuraban cuidar una propiedad que 
resultaba muy cara, lo que no impedía la crueldad de algunos en la 
aplicación de castigos corporales excesivos.

La demanda de esclavos durante los siglos xvi y xvii nunca fue 
del todo satisfecha,25 y las opiniones en cuanto a las características 
de los negros se hallaban divididas. Había quienes los consideraban 
excelentes trabajadores, fieles, mientras que otros los veían como 
traicioneros y huidores; es decir, eran un mal necesario. Pero no se 
cuestionaban su fortaleza ni su poca docilidad, con excepción de los 
bozales, que fueron considerados mansos y serviles.26

Una opinión sobre el carácter y el temperamento de los indios, 
que engloba las ideas en torno a ese tema, fue la del bachiller y oidor

resto de los virreinatos americanos como Antioquia, Popayán, Cartagena de Indias, 
Nicaragua, Honduras, Yucatán, Charcas, Lima y Guatemala, entre otros.

25 Palmer, Slaves of the White God.pp. 2-3.
26 Vetancourt, p. 46. Mota y Escobar, Descripción geográfica de los reinos..., p. 

145. Gómez de Cervantes, La vida económica de Nueva España..., pp. 99-100 y 
Paredes, 1991, p. 69.
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de la Audiencia de Guatemala, Tomás López Medel, quien en 1550 
escribía: “[...] es el indio humilde, de bajos pensamientos, sin punta de 
ambición y soberbia, simple, sencillo, no nada entricado ni malicioso; 
de poco consejo, poco advertido, de poca providencia en lo por venir 
[...] fácil y frágil y poco constante. Una gente miserable, sin industrias, 
ni artificios, ni otros ingenios”.27

Por su parte, Gonzalo Gómez de Cervantes describía a los indios 
como “gente miserable, desnuda y pobre, que no puede tolerar el tra­
bajo de las minas”, y agregaba que los mineros debían “hacerse poco 
a poco de negros” para sustituir a los indios.28 En el mismo tenor el 
virrey Luis de Velasco (el hijo) relataba al rey, en 1594, la precaria 
situación de los indios:

Como es gente tan miserable y desbalida [...] en haciendo ausen­
cia, aunque sea de pocos días, la muger se le huye o se la hurtan y 
los hijuelos se desabrigan y quedan desamparados y la cassa y ga­
llinas perdidos [...] no se pueden evitar las vexaciones [...] porque 
todos cuantos ay en la tierra blancos y negros, mulatos y mestizos 
comen de ellos y no tienen deffenza.29

Los adjetivos empleados por López Medel, Gómez de Cervantes 
y por el virrey para describir a los indios, no fueron utilizados para 
referirse a los africanos, pues nunca se hacía referencia a los negros 
como seres “flacos y débiles”. Es necesario destacar que el término 
“miserable” tenía una connotación jurídica que suponía ciertos pri­
vilegios y se remontaba a la Edad Media.30 Fue aplicado a huérfanos 
(menores de edad), ancianos y viudas que cumplían con ciertas ca­
racterísticas: “inspiran compasión, precisan una especial protección, 
y cuya determinación en concreto fuera de los claramente precisados 
por la ley, se deja al dictamen del juez”.31 Efectivamente, la expresión

27 López Medel, 1990, p. 208.
28 Gómez de Cervantes, La vida económica de Nueva España., p. 144.
29 agí, México, 22, n. 128, f. 4.
30 Castañeda, “La condición de miserable...”, en Anuario de Estudios..., p. 246.
31 Castañeda, op. cit., p. 247.
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fue aplicada a los indios por ser “menores, miserables, necesitados por 
tanto de tutoría y amparo especial [...] [para] defenderlos de abusos y 
atropellos”.32 Asimismo, dicha condición, que fue otorgada al siervo 
y al cautivo en Las Partidas, nunca lo file en cuanto se refiere a los 
esclavos novohispanos. En 1601 el Rey advertía:

Porque he sido informado que el trabajo que los indios han pade­
cido y padecen en los obrajes de paños e ingenios de azúcar es muy 
grande, excesivo y contrario a su salud y causa de que se hayan 
consumido y acabado en el muchos, prohíbo [..] que [...] trabajen 
en los dichos obrajes.33

Efectivamente, los españoles que necesitaran trabajadores deberían 
conseguir negros. Aunque no estaba explícitamente reiterada, su fuerza 
física y su resistencia quedaban de manifiesto.34

En el caso de los ingenios azucareros en Veracruz, los esclavos 
adquirieron rápidamente la reputación de ser más resistentes a las 
epidemias, idea muy extendida no sólo en Nueva España sino en 
todo el Nuevo Mundo.35 El administrador del ingenio de San Joseph 
en Puebla declaraba:

va también otro [esclavo] muy bueno, el cual vendió su amo por 
travieso de manos, y me lo vendió por 310 pesos y no lo diera 
ahora a cuatro meses por dos mil pesos [...] es muy buen esclavo 
para la casa de purgar, yo le prometí no serviría en otra cosa y así 
vuestra merced lo acomode en casa, que es criado de mucho regalo 
[...] también va otro negro bosal muy bueno [...] y ojalá [hu]biera 
destos, que le aseguro a vuestra merced no me metiero [r/c] en 
compras de negros bellacos que es lástima dar dineros por ellos.36

32 Ibid., pp. 263 y 266.
33 “Instrucción sobre el trabajo de los indios”, en Konetzke, Colección de 

documentos..., p. 74.
34 Idem.
35 Naveda, Esclavos negros en las haciendas..., p. 21 y Carroll, 1979, p. 122.
36 Paredes, 1991, p. 69.
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Así, la fuerza laboral de los negros fue preferida a la de los indios, 
que además fueron tenazmente protegidos mediante leyes particulares 
por la Corona, la Iglesia y las autoridades virreinales que intentaron 
paliar amenazas exteriores como el maltrato, el despojo de sus tierras, 
animales o mercancías y los trabajos forzados, o sea la reclusión en 
los obrajes.

En efecto, desde las últimas décadas del siglo xvi y durante todo 
el xvn, las quejas de los pueblos de indios eran motivadas por las ve­
jaciones y abusos que éstos sufrían a manos de negros y mulatos. Los 
delitos iban desde el robo de gallinas, vacas y ovejas (propiedad de los 
indios), daños a sus sementeras, hasta el rapto de mujeres y la coerción 
para que aquéllos “vendieran” sus productos a precios muy bajos. Las 
denuncias comprenden diversas ciudades y pueblos: ciudad de México, 
Acapulco, Yahualica, Tehuacán, Córdoba, Tenacusco, Mérida, Tlal- 
pujahua, Tulancingo, Oaxaca, Huatulco, Cholula y Colima.37

En 1620, en la ciudad de Puebla, el alguacil don Antonio de la 
Mota inició una investigación contra Juan Alonso, mulato esclavo 
de Pedro del Río, el dueño de un obraje, por el rapto de una india. 
La primera testigo fue una india (no conocemos su nombre) que, 
mediante intérprete, dijo que “llevaba de la mano a mañana hija de 
mana clara [...] y llego a caballo un mulato con dos mestizos y un 
español que no sabe sus nombres y se llevo a mañana [...] al obraje 
de Pedro del Río”.38 A continuación acudió un indio, Juan Marcos, 
que también mediante intérprete declaró haber visto que “[...] a juan 
alonso mulato a cavallo en compañía de otros dos hombres y viniendo 
dos indias tomadas de la mano con mañana [...] sin apearse del cavallo 
la asió por el braso y la subió al caballo”.39 Juan Alonso fue encarcela­
do, pidió saber la causa y, al ser interrogado, aceptó haberse llevado a 
Mariana a un obraje. Su amo Pedro del Río declaró al alguacil De la 
Mota que ya se le había tomado confesión a su esclavo y pidió que lo

37 agn, General de Parte, v. 2, exp. 259. F. 52v, exp. 382, f. 79 v. 4, exp. 290, 
f. 81v. Indios, v. 7, exp. 345, f. 167, v. 8, exp. 147, f. 71 y v. 10, exp 91, f. 45. agí, 
México, 102, r. 3 y 22, N. 128, f. 4, 86, r. 4, n. 47, f.2.

38 ajp, año 1620, exp. 1054.
39 Idem.
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liberaran.40 Lo hemos visto, los negros y mulatos no actuaban siem­
pre por motivación personal, sino que podían recurrir a la fuerza y la 
violencia compelidos por sus mismos amos o empleadores. Por otro 
lado, una denuncia anónima al Santo Oficio, en 1624, acusó a:

Lucas Olola, negro esclavo de Hernán Pérez [...] ha muerto indios 
e indias que se tenían por hechiceros, a puros azotes y tormentos, 
mostrándose señor divino y poderoso y el dicho negro como todos 
[...] les sacan a los miserables indios sus haciendas; y a las mujeres, 
de miedo que no las maten, las atraen a que se dejen gozar, y a los 
enfermos los hacen morir con odio de otros [...] en este modo de 
curar [...] está acusado un mulato llamado Quintero, contra quien 
el dicho negro suele hacer grandes pláticas a los indios para que se 
persuadan es él el más poderoso.41

El denunciante aseguró que en la Huasteca faltaban frailes para 
adoctrinar a los indios que se convertían por ello mismo en presa fácil 
de negros y mulatos. Por tanto era necesario enviar a un funcionario 
inquisitorial y a un escribano.42 Lucas se imponía a los indios de la 
región utilizando una serie de artimañas mediante las cuales, a los 
ojos del denunciante, mantenía a los “miserables” indios aterrados 
pero también, de alguna manera, fascinados. Y no conforme con eso, 
intrigaba contra un mulato hechicero que intentaba usurpar su lugar, 
dominando a los indios con artificios muy parecidos.

Asimismo, en 1647, Miguel Ignacio y don Phelipe Buenaventura, 
regidores del pueblo de Santa María Nativitas Tultepeque, denunciaron 
a Domingo, negro, y a otros esclavos mayordomos del capitán Francisco 
de Córdoba, por innumerables atropellos. Los quejosos declararon que 
al llevar el indio Francisco Ximénez unos bueyes de la hacienda a la cár­
cel porque éstos habían destruido las sementeras del pueblo, Domingo 
“de mano armada y desde encima de un caballo en que iva embistió al 
dho Feo. Ximénez y con una garrocha que llevaba le dio muchos palos

40 ajp, año 1620, exp. 1054
41 AGN, Inquisición, v. 810, exp. 2.
42 Idem.
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y golpes”, llevándose los bueyes sin pagar los daños.43 Las fechorías de 
Domingo no eran nuevas: solía entrar al pueblo y llevarse a los indios 
a trabajar a la hacienda, donde los maltrataban y golpeaban; si lo en­
frentaban, los insultaba, destruía sus casas llevándose piedras y puertas 
y no respetaba la autoridad de alcaldes ni de regidores.44

Francisco Martín, testigo que iba acompañando a Ximénez el día 
que fueron atacados por Domingo, declaró (por medio de un intér­
prete) que el martes “trayan unos bueyes que avian echo un daño mui 
grande en la milpa [...] les salió un negro esclavo [...] y sin ablarles 
palabra sino solo diziendo perros donde lleváis esos bueyes y alsando 
una garrocha [...] golpeó a Ximénez dejándolo medio muerto”.45

Así, la maldad de Domingo era bien conocida; a menudo se dedi­
caba a golpear a los indios y le había desbaratado la casa a una viuda 
llamada Magdalena, para llevarse las piedras a la hacienda de su amo. 
Además, el ganado de su patrón andaba suelto y se comía el maíz y el 
frijol.46 Don Miguel de San Luis, indio principal y mandón del pueblo 
coincidió con los testigos anteriores y agregó que una vez que vio a 
Domingo llevándose las piedras de la casa, se le acercó a preguntarle:

¿porque se llevaba la piedra pues era de los naturales y que si era 
suia? el dho negro le dijo, que quien lo metia en esto y alsando un 
palo le dio muchos palos, que si en esta ocasión no llega don Juan 
Nicolás alcalde del pueblo de San Miguel lo passara mui mal por 
ser como es el dicho negro mui sobervio [...].47

Juan Nicolás fue el siguiente testigo y declaró que “no le osan 
hablar [a Domingo] aunque se han quejado muchas vezes [...] por 
ser como es el dicho negro de natural ynquieto y deprabado y no 
quererse sujetar a nada”.48 No sabemos si las autoridades tomaron

43 AGN, Criminal, v. 201, exp. 26, £ 302 v.
44 Op. cit., £ 303.
45 Ibid., 304 v.
46 agñ, Criminal, v. 201, exp. 26, £ 303.
47 Ibid., £ 304.
48 Ibid., £ 305.
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cartas en el asunto y si Domingo fue castigado, pero diversos puntos 
de esta denuncia son reveladores: Domingo trataba por igual a todos 
los indios sin respetar jerarquías, agredía tanto a regidores, como 
mandones y macehuales, a la menor provocación los maltrataba, 
golpeó a un principal y llegó al grado de pretender casi desbaratar el 
pueblo no dejando piedra sobre piedra (por lo menos eso es lo que 
declararon los testigos); y fue acusado de ser soberbio, depravado y 
rebelde, esta vez no por los españoles, sino por los indios que temían 
su violencia, al parecer injustificada. Si Domingo no recibió castigo 
alguno por tales agravios, probablemente se debió a que gozaba de la 
protección de su amo, que incluso lo instigaba a actuar de esa forma 
para apoderarse de los materiales cercanos a la hacienda y dejando 
libre al ganado para deambular a su antojo.

Asimismo, en 1669, en la ciudad de Puebla, un indio fue herido 
con un machete por un mulato libre que andaba “capeando y alboro­
tando a la republica acompañado de otros con armas en contravención 
de las reales ordenanzas cometiendo muchos delitos”.49 Juan Ramos, 
indio de Tacuspana, declaró que:

[...] estando parado en la puerta de atrás de la iglesia, llego a el 
juan parrillas mulato libre en compañía de otro mulato y su mujer, 
que es loba, y no sabe como se llaman; y sin darle razón alguna 
con el machete que traya el juan parrillas le dio a este declarante 
una gran herida en el braso [...] y la mujer de juan parrillas cogio 
a este declarante y lo arqueo por detrás dando lugar a que dicho 
su marido lo hiriese.50

Parrillas fue apresado y no debía ser liberado hasta que el juez 
decidiera su castigo, aunque no sabemos en qué paró esta denuncia. 
Al igual que en el caso de los indios de Tultepeque, lajdolencia del 
mulato apareció como gratuita. La idea del indio desvalido, en contra­
posición a la prepotencia y la fuerza no sólo de negros sino también de

49 ajp, exp. 2292, año 1669.
50 Idem.
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mulatos, queda de manifiesto en las constantes denuncias y la repetida 
legislación para que los indios sean protegidos contra estos grupos. 
Muestra de ello es una carta que el alcalde del crimen, Simón Ibáñez 
Lascano, escribía al consejo del rey, hacia 1687:

[...] a llegado a tal osadía audacia y atrevimiento en mulatos y 
mestizos (estendiendose ya a españoles) que a todas horas del dia 
y de la noche están robando en las calles, plazas y cassas desta 
ciudad, escalándolas ya con rompimientos, quemando puertas y 
ventanas [...] desvalijando iglesias y asaltando pasajeros. [...] Este 
discurso no comprende a los indios, porque aunque su natural 
los inclina a hurtar [...] con ellos no se debe obrar con rigor sino 
con toda benignidad, mitigando cuanto sea posible las penas, pues 
regularmente sus excessos los ocasiona la embriaguez [...] favore­
ciéndoles su incapacidad, y de gozar de los privilegios de menores 
y miserables personas [...]51

Esta postura en torno a la diferencia entre indios, por un lado, 
y mulatos, por el otro, aunada a la suavidad en los castigos que se 
debían aplicar a los primeros, revela una percepción generalizada de 
las autoridades virreinales. Mientras la maldad y la rebeldía de los 
mulatos aparecían como inherentes a su temperamento, en el caso 
de los indios las pequeñas infracciones que cometían eran pro­
ducto de un estímulo externo como el alcohol, pero nunca de una 
“predisposición” a la perfidia. Esa oposición entre el desamparo de 
los indios y la actitud alevosa y agresiva de hombres y mujeres negros, 
permanecerá en el imaginario novohispano, al menos durante los dos 
siglos estudiados.

51 agí, México, 86, r. 4, n. 47, f. 2.
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Laxitud y excepción en la aplicación de las leyes

La prohibición de portar armas: “los que mas se desbergüenzan son 
negros y mulatos”

Las leyes no fueron siempre respetadas, de ahí que fueran reiteradas con 
insistencia por la Corona y las autoridades novohispanas, tal y como las 
siguientes situaciones lo atestiguan. En diversas ocasiones la aplicación 
del castigo o de la condena era postergada porque los alcaldes y los jueces 
encontraban atenuantes, o simplemente las autoridades y los amos se 
hacían de la vista gorda ante los desórdenes de mulatos y negros.

Sabemos que a menudo las leyes no se aplicaban de manera 
expedita y que la impartición de justicia fue muy deficiente, según 
lo percibieron muchos novohispanos. Así, el licenciado Valderrama, 
visitador del rey, se quejaba en 1564: “los oidores [...] no ponen 
diligencia necesaria para prender los delinquentes y los presos no se 
castigan como combendría pues los alcaldes ordinarios [...] hazen 
justizia como entre compadres”.52

A pesar de que se prohibió sistemáticamente la portación de 
armas por parte de los descendientes de africanos, tanto libres como 
esclavos, veremos cómo esas leyes eran pasadas por alto, no sólo por 
éstos sino en muchas ocasiones por sus amos, quienes los autorizaban 
y animaban a llevar y usar cuchillos y machetes. Alonso Pérez Arza, 
espadero, se lamentaba de esa situación en una carta enviada al Con­
sejo de Indias en 1573:

[...] en la nueba españa [...] siempre que ha havido alteraciones 
y rebeliones los primeros que acuden a ellas y que mas se desver­
güenzan son los negros y mulatos y como por la mayor parte son 
esclavos de gente prominente muchas veces se ha disimulado con 
ellos en delictos [...] porque los amos no pierdan sus esclavos [...] 
los dichos esclavos, indios y mulatos tienen publica y secretamente

52 agí, México, 92, r. 1, f. 27v.
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muchas armas offensivas y deffensivas y ansi cada vez que les pare­
ce se juntan y hacen su desorden y se lebantan y alteran [...]53

Este tipo de quejas sobre la protección otorgada a esclavos por 
personajes influyentes se repetirá a lo largo de los siglos xvi y xvii. 
Y a pesar de que Alonso Pérez señaló que los indios también tenían 
armas, de quienes realmente debían preocuparse las autoridades era de 
los negros y mulatos, pues siempre estaban prestos a perturbar la paz. 
Así, encontramos casos en los que éstos atacaban a indios y españoles 
con armas expresamente prohibidas. Por ejemplo, en Pátzcuaro, el 
15 de abril de 1575, Joana Hernández denunció a Juan, criado mu­
lato de Cristóbal Péres, quien había estado peleando con un mestizo 
llamado Cristóbal. El hijo de la denunciante, Antonio Cansino (que 
no especifica si era español), los quiso separar, ante lo cual

el dicho mulato se volvió contra mi hijo con un cuchillo que tenia 
en las manos y le dio una puñalada en el braso, del cual esta muy 
enfermo y en peligro de muerte [...] [Joana Hernández] bajó a 
la calle porque le llamo una negra que le dijo que se mataban y 
cuando bajo hallo a antonio y al mulato agarrados y cansino dijo 
que el mulato le quería robar el caballo.54

Alonso Gómez, español, fue entonces llamado a testificar y declaró 
que “Juan agarro un cuchillo en la mano y amenazando a Cansino le dijo 
que le había de quitar el caballo porque era suyo [...] lo siguió amenazando 
que lo havia de matar aquella noche aunque lo ahorcasen [,..]”.55 Juan 
fue aprehendido pero desconocemos su suerte. Pero los negros y mulatos 
fueron constantemente acusados de atacar no sólo a los indios, cuya debi­
lidad los convirtió en presa fácil, sino también a españoles. Juan sabía que 
agredir a Cansino podía traerle graves consecuencias, como una condena a 
muerte, pero aun así, lo hirió e intentó quitarle el caballo. Probablemente 
sabía que la justicia podía llegar a ser benévola con él.

53 agí, México, 99, r. 2.
54 ahcp, sp, caja 131, exp. 4, fs. 4.
55 Idem.
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En la misma ciudad, tres años después, ante el alcalde mayor, 
Contreras Figueroa denunció una agresión física contra un español:

el domingo pasado, un mulato llamado Francisco Fuentes y un 
mestizo llamado Diego tejada, llegaron a casa de este testigo y di­
jeron que venian en busca de un español que se llama León, el cual 
[...] llevaron consigo [...] además de estos [iba] un mulato llamado 
ángulo. Le ataron de pies y manos con un mecate y lo colgaron 
de una viga y lo tuvieron gran rato en este tormento, dándole de 
palos y el dicho león como pudo vino a casa de este testigo, atado 
de brazos y ensangrentado el rostro dando sustos, huyendo e pi­
diendo justizia de dios contra los susodichos.56

Cuando Contreras preguntó la causa de tanto alboroto, le res­
pondieron que León le había robado unas indias a Francisco Pérez, 
estanciero de San Gregorio de los Chichimecas y amo de Francisco y 
Angulo. Llamaron a declarar a Mateo, criado indio de Contreras, y a 
un esclavo; y ambos corroboraron que el español había sido atacado 
por Tejada, Fuentes y Angulo, y que ensangrentado suplicó protección 
de su amo, pues lo venían persiguiendo por el robo de dos indias. El 
alcalde Diego López mandó aprehender a los tres acusados, pero tam­
poco conocemos la sentencia, si bien probablemente consistió en una 
multa para Francisco Pérez, el amo de Fuentes y Angulo. La violencia 
de los criados queda claramente asentada en esta denuncia.

De nuevo, este caso evidencia que no siempre los negros y mulatos 
actuaban por su cuenta sino que esa fuerza y “proclividad” a la vio­
lencia eran promovidas y hasta alentadas por sus amos para conseguir 
determinado objetivo. Ulteriormente, la ordenanza de junio de 1583 
advirtió que “ningún Indio, ni India, Negro ni Negra, Mulato ni Mula­
ta, ya sea esclavo o libre, no traiga cuchillo carnicero con punta”.57 Sin 
embargo, cuatro años después, un zapatero mulato, Diego Rodríguez, 
aseguraba ser hijo legítimo de español y de “morena libre desde su

56 ahcp, caja 3-bis, exp. 55, fs. 558-561. (La puntuación es mía.)
57 Ventura Beleña, Recopilación sumaria..p. 72.
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nascimiento”, y que por estar casado con una española, el virrey don 
Luis de Velasco le había dado licencia para portar espada y daga, por 
lo cual pedía a las autoridades de la ciudad de México le confirma­
sen si su permiso era válido.58 No sabemos si dicho privilegio le fue 
otorgado, pero lo que nos interesa es la postura de Rodríguez, pues 
al aclarar su pertenencia al sector español, esperaba tener el derecho 
de portar armas, preeminencia que a otros de su misma condición de 
mulato les estaba vedada.

A su vez, en 1590, en Veracruz, las autoridades ordenaron que no 
se les confiscasen sus cuchillos a los negros que no hubieran delinqui­
do; pero en el caso de que cometiesen alguna infracción, debían ser 
castigados, no sus amos.59 La legislación parece contradecirse pues la 
insistencia en que ninguna persona del rango que fuese, por ningún 
pretexto permitiera o facilitara que los negros portasen armas, es aquí 
pasada por alto, o al menos queda condicionada.

Por su parte, en 1598, Guillen Brondat, miembro del cabildo de 
la ciudad de México se quejaba:

[...] ha venido en tanto crecimiento los esclavos varones criollos 
que ay grandisimo numero de lo cual ha resultado tanta insolencia 
y desvergüenza en los dichos esclavos que cada día se matan unos a 
otros temerariamente sobre pequeñas ocasiones y para esto andan 
de ordinario cargados de cuchillos carniceros [...] andan los dichos 
negros tan sobre sy [...] y tan insolentes que no se espera enmienda 
alguna dellos pero promete alguna calamidad.60

Brondat reveló que en cada hogar español vivían encerrados hasta 
ocho o diez esclavos, de manera que si intentaban “cualquier traición 
[...] no puede haber deffenza alguna [...] por ser gente los dichos ne­
gros tan belicosa y bestial y feroz”.61 A diferencia de los indios (con 
excepción de los chichimecas), que eran percibidos como dóciles

58 agn, Jesuítas, v.1-14, exp. 428, f. 2047.
59 agn, General de Parte, v. 4, exp. 13, f. 2v.
60 ahdf, Actas de Cabildo, 9 de enero de 1598, p. 115.
61 Idem.
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y obedientes, los negros se mostraban difíciles de someter, altivos, 
porfiados y fuertes. Los adjetivos utilizados por Brondat remiten a lo 
irracional, puesto que la palabra bestia no sólo recuerda al animal, o 
al hombre que se asemeja a él, sino también al Demonio.62

De igual forma, en los primeros años del siglo xvn, en la ciudad de 
Puebla, unos negros que portaban cuchillos con punta o machetes fueron 
aprehendidos por la justicia, y liberados por estar enfermos de viruela 
o mediante el pago de una multa insignificante, con la advertencia de 
que de volver a incurrir en ese delito recibirían 150 azotes y una multa.63 
Empero, persistió la orden de que no portasen cuchillos con punta, lo 
cual permite pensar que cualquier otra clase de cuchillo no era juzgada 
peligrosa. De nuevo en Puebla, hacia 1643, Marcos de Andrada, espa­
ñol hortelano, denunció ante el juez Hernando de Carmona al mulato 
Sebastián, por atacar a su hijo. El español acusó: “anoche yendo mi hijo 
para la calle de los mercaderes [...] en una muía mia, quieto y seguro, 
llego el susodicho, por quitársela le dio una herida en la sien derecha 
hacia el cabello, de que le corto cuero y sangre y no pudiendo quitarle la 
muía le dio con el machete en la pierna derecha”.64 El niño Pedro Alva- 
rez al ser llamado a declarar declaró “que iba por la calle [...] vendiendo 
zacate, llego Sebastian mulato herrero y me quiso quitar la muía y zacate 
y porque me defendí, me dio una pedrada en la sien derecha que me 
derribo al suelo sin sentido”.65 Agregó que con el machete lo hirió en la 
pierna. Tres testigos dieron fe de haber visto la herida en la cabeza de 
Pedro, pero cinco días después, Marcos de Andrada se presentó ante el 
juez para retirar el pleito contra Sebastián y pidió su libertad “por estar 
su hijo y la muía sanos”.66 No sabemos los motivos que tuvo Andrada 
para desistir de la denuncia, pero el hecho es que Sebastián contravino 
las disposiciones al portar un machete y atacar y herir alevosamente a 
un niño español, y fue “perdonado” por el mismo denunciante.

62 Covarrubias, Tesoro de la..., p. 185.
63 ajp, exp. 322, exp. 494, año 1601, exp. 577, exp. 599, exp. 615, año 1603 

y exp. 541, año 1605, exp. 690, año 1606.
64 AJP, exp. 1902, año 1643, sn/f. (Las comas son mías.)
65 Idem.
66 Loe. cit.
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Para 1647, una real cédula insistió en que los esclavos no trajeran 
armas pues “[los esclavos negros] andan con más libertad de la que 
debieran y resultan desto muertes y otras desgracias que se deben 
obviar”.67 Meses después, en noviembre del mismo año, el rey advirtió 
que dicha cédula no se había acatado como debía y que los negros 
andaban en “gran relajación y atrevimiento resistiéndose a las justicias”. 
En Veracruz incluso “llegaron a estar tan soberbios que salieron por 
las calles con espadas y broqueles matando a dos españoles”.68

Hacia 1664, en la ciudad de México una negra atacó a su ama con un 
machete ocasionándole algunas heridas, pero fue liberada pues sus amos 
se desistieron de la querella en su contra. El virrey envió a un alabardero 
aprehenderla, pero “fue tanto el tumulto de negros, indios y mulatos que 
acudieron que la bajaron de la bestia y la cargaron y la metieron a la cate­
dral”.69 Como fue imposible sacarla, finalmente la enviaron al convento 
de la Concepción “donde se había criado y se quedó sin castigo”.70 Dos 
años después, otra esclava negra también trató de matar a su ama, doña 
Gerónima de Robles, y fue sentenciada a que le cortaran una mano y a 
morir en la horca; pero el día que se ejecutaría la sentencia “compadecidos 
dichos sus amos [retiraron] la querella” y la muchedumbre que se había 
reunido en las calles la llevó a la catedral.71

En otros casos, hacia 1674, el agustino fray Remigio de Solís murió 
a manos de un criado mulato que le robó 100 pesos y escapó a Guadala­
jara, donde fue apresado y sentenciado a la horca. Cinco años después, 
“saliendo un galleguito mercachifle de la Concepción”, dos mulatos lo 
robaron y “lo medio degollaron”.72 Los robos, agresiones y homicidios 
por parte de negros y mulatos, no sólo eran perpetrados contra indios 
y españoles sino también contra sus semejantes. En 1675, Lorenza, una 
cocinera mulata mató a un mulato en su casa y se refugió en la catedral.

67 Konetzke, Colección de documentos..., p. 417.
68 Konetzke, op. cit., pp. 427-428. Más adelante, analizaremos el suceso con 

detalle.
69 Guijo, Diario..., p. 231.
70 Idem.
71 Guijo, op. cit., p. 31.
72 Robles, Diario, p. 151.
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En otra ocasión, un negro mató a su vez a otro cocinero mulato de San 
Francisco “de una estocada, en las escalerillas de la Catedral”.73

Pese a que la rebelión de 1612 fue reprimida aun antes de estallar, 
no prevaleció la severidad en la política virreinal con respecto a las 
obligaciones y actitudes de negros y mulatos. En efecto, la reexpedición 
de ciertas cédulas y ordenanzas no pareció corresponder a un miedo 
real a una sublevación sino a una actitud permanente de recelo. Y aun­
que una ordenanza de 1612 prohibió nuevamente que se les vendiera 
ningún tipo de armas a negros y mulatos libres y esclavos, se reunieran 
más de tres de ellos en entierros, ni tuvieran cofradías, no pareció 
cambiar la actitud de los funcionarios novohispanos, ni de los amos 
hacia ellos. Frecuentemente, como ya lo vimos, los negros y mulatos 
podían actuar en contra de los españoles, aplicándoles un castigo sólo 
reservado a la población de menor rango, como los golpes y latigazos, 
llegando en ocasiones hasta el homicidio. A menudo ocurría que la 
violencia ejercida por negros y mulatos en contra de indios, españoles 
o aun contra sus congéneres, era inducida por los amos.

Un suceso aparentemente idéntico a los que hemos analizado nos 
proporciona datos importantes sobre esa dinámica de coerción entre 
amos y esclavos, así como las actitudes adoptadas por los involucrados. 
Todo comenzó en la Mérida de 1690, cuando Juan Patricio, esclavo 
del contador Pedro Enríquez de Noboa, impidió el rapto de una 
india por parte de unos topiles enviados por el sacerdote Ignacio de 
Esquivel. Al enterarse de lo sucedido, el cura golpeó a Juan Patricio 
a pesar de que éste se arrodilló implorando clemencia. Los testigos 
pertenecían a todos los grupos sociales y en sus declaraciones sobre 
lo sucedido podemos entrever la imagen que subyace. Así, el primer 
testigo, Domingo Básques, español, declaró que al enterarse Pedro 
Enríquez, de la paliza que Esquivel había propinado a su esclavo, le 
espetó: “¡Ven aca perro!, te dejas dar de palos, ¿no saves que los palos 
que se dan al criado es lo mesmo que dárselos al amol Anda ve y dale 
otros tantos como te dio o matalo que aquí me tienes y si no lo haces 
no me pices mi cassa”.74

73 Ibid., pp. 271 y 281.
74 agí, México, 368, £ 91v. (Los signos, las cursivas y la puntuación son míos.)
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Domingo Básques aseguró que conocía al negro “por su humildad y 
cortesía con todos los españoles”, en cambio de su amo había escuchado 
decir “no ser de buen natural”.75 Al ser aprehendido, Juan Patricio declaró 
que, en efecto, Esquivel lo había golpeado con un palo diciéndole “¿En­
tiende el perro que esta hablando con el bachiller?, ¡ladrón deslenguado 
de su amo! Y este dicho declarante le dixo arrodillándose: suplico a usted 
mi Padre se soportte, que yo soy el que habla con usté y no mi amo que 
esta en la ziudad”.76 El esclavo agregó que había encontrado la ocasión 
de tomar revancha, golpeando a Esquivel, pero cuando llegó a casa de 
Enríquez, su amo, y le contó lo sucedido, éste lo echó de la casa. Cuando 
llegaron los guardias a arrestarlo, se escondió varios días en un chiquero 
y después en casa de su amo.77 Por su parte, Sebastián Sansores, mayoral 
de Enríquez, declaró que Juan Patricio le había dicho “ya queda el padre 
acomodado, cinco palos me dio y otros cinco le he dado”.78

A su vez, Feliz de la Paz, mulato cochero de Enríquez, fue acusado 
por Nicolás Cardenia de que al enterarse de lo sucedido entre el sa­
cerdote y el esclavo, había dicho: “todo lo que hacemos los criados es 
causado de lo que nos mandan nros. Amos”, a pesar de que Feliz niega 
en repetidas ocasiones haber hecho tal aseveración.79 De otro lado, 
Xavier de la Cruz, pardo cochero del obispo Juan Cano, declaró que 
Juan Patricio le había dicho: “hombre, no saves como el bachiller D. 
Ignacio de Esquivel [...] me dio de palos sobre quitar yo una india que 
llevaban a servir a la madre del susodicho y estoy temiendo mi amo no 
lo sepa por q ya sabes su natural y que me mande hacerle otro tanto”. 
Xavier intentó disuadirlo, diciéndole que se lo notificara al obispo, 
pero el esclavo no quiso.80 Al ser arrestado, Enríquez Noboa aseguró 
que al saber que Juan Patricio había sido castigado por el sacerdote, 
le dijo que debería haber huido para no dejarse golpear.81

75 agí, México, 368, f. 91v.
76 Ibid., £ 48v. (Los signos y la puntuación son míos.)
77 Ibid., £ 44v.
78 Ibid., £ 65.
79 Ibid., 368, f. 96 v.
80 Ibid., £ 98.
81 Ibid., £ 121v.
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Este incidente nos ofrece la postura que tanto criados como amos 
tenían en torno a las órdenes que los primeros tenían que acatar, aun 
a pesar de que la ley se los prohibiese, como golpear a un sacerdote 
español. Los testigos insisten en separar las acciones del esclavo de sus 
intenciones, mismas que quedaban supeditadas a los imperativos de 
su amo. Los criados parecen compartir la idea de que se encuentran 
atrapados en una situación en la cual no pueden desobedecer las ór­
denes de sus patrones, aunque esto signifique quebrantar la ley y que 
inevitablemente el castigo recaiga sobre ellos.

Negros y mulatos fueron el blanco de una serie de leyes y pro­
hibiciones que insistían en su temperamento alevoso y violento. La 
realidad en el plano individual y cotidiano fue muy distinta, como lo 
muestran los casos analizados. El trato personal y la vecindad provoca­
ron que negros y mulatos adquirieran rostro y personalidad propios. 
Efectivamente, eran reconocidos por su fidelidad, su amabilidad 
u obediencia (es decir, todo lo contrario a lo que se decía de ellos 
como grupo). La percepción generalizada era que si los criados o los 
esclavos habían actuado de forma dolosa, esto no siempre obedecía a 
su mala voluntad sino a un mandato directo de sus amos, por lo que 
se veían en la obligación de cumplirlo. Por otro lado, la reacción de 
la sociedad ante los delitos de negros y mulatos no parece de temor o 
cólera, sino más bien de desdén, y vemos que a menudo las querellas 
se retiraron y se les otorgó el perdón a los infractores.

“Gente de tan poca vergüenza y confianza”: la regatonería

Sabemos que los negros y mulatos no sólo eran esclavos. En el caso de 
serlo, trabajaban en el servicio doméstico, en las minas, los obrajes, 
trapiches, o eran enviados para ganar el jornal que en muchas ocasiones 
era el sustento de familias españolas de escasos recursos. Pero también 
encontramos negros y mulatos libres que trabajaban como arrieros, 
zapateros y mayordomos en haciendas, entre otras actividades.

Así, vemos la condena reiterada de la participación de negros y 
mulatos en el comercio, actividad que solía afectar directamente los 
intereses no sólo de los indios sujetos de abuso por parte de aquéllos
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sino también de los españoles. En 1591, por ejemplo, se notificó al 
alcalde de Acapulco que no debía permitir a los negros llevar carne 
ni sebo, ya que como robaban vacas y novillos, nadie compraba estos 
productos al dueño de la estancia. El castigo por contravenir esta 
orden sería de 200 azotes y seis meses de destierro.82

En 1599, el juez y oidor de la Real Audiencia, Gonzalo Gómez 
de Cervantes,83 se quejaba de la rapidez con la que crecía la población 
negra y mulata, y de su “recatonería”:84

[...] de suerte que todos los bastimentos que traen a esta ciudad, 
los atraviesan negros y mulatos libres, y nos lo venden y revenden; 
y de gente de tan poca vergüenza y confianza, ningún bien se pue­
de esperar, ni conviene que tengan tanta mano sobre nosotros, que 
hayamos de comer por la suya.85

En efecto, las autoridades trataron de impedir nuevamente que 
los negros y mulatos arrebataran sus productos a los indígenas, im­
poniéndoles una pena de cien azotes y destierro por dos años, pero 
con escasos resultados. Se les prohibió también la entrada a las plazas 
cuando los indios iban a vender fruta pues “revenden la fruta, y la 
encarecen o hacen con ella ganancia sin ser suya [...] y porque siempre 
es justo que los dichos indios e indias que venden tengan defensa y 
amparo”.86 La ordenanza insistía en que “siendo persona vil, mestizo, 
Mulato ó Negro, aunque sea esclavo, y diga que su amo lo envió”, se 
le darán doscientos azotes y será condenado a las galeras.87 El conoci­
miento de las autoridades virreinales acerca de que podía existir algún 
contubernio entre amos y esclavos u órdenes precisas de los primeros

82 agn, General de parte, v. 4, exp. 290, f. 81.
83 Gómez de Cervantes, La vida económica..., p. 13.
84 Covarrubias define “recatonería o regatonería” como: “El que compra del 

forastero por junto y revende por menudo, regatear [es] procurar abajar el precio de la 
cosa que compra; es muy del regatón”. Covarrubias, Tesoro de la lengua..., p. 855.

85 Gómez de Cervantes, op. cit., pp. 99-100.
86 Ventura Beleña, Recopilación sumaria..., p. 8.
87 Ibid., p. 9.



80 IMAGINARIOS AMBIGUOS, REALIDADES CONTRADICTORIAS

y que estos últimos podían ampararse con sus dueños (situaciones 
que, como lo vimos, se producían) es irrecusable, por tanto no hay 
justificación que valga.

Gómez de Cervantes asegura que tiempo atrás (no especifica la 
fecha, pero su relato es de 1599), cuando amanecía, la plaza se en­
contraba llena de indios que acudían a vender verduras y frutas, pero 
antes de llegar “salen quinientas negras y mulatas libres y lo atraviesan 
y traen públicamente a vender y revender con demasiada ganancia; 
y no sólo los negros, negras, mulatos y mulatas libres, pero otros es­
clavos que andan al jornal para acudir a sus amos”.88 Efectivamente, 
con frecuencia los españoles pobres que no podían trabajar por la 
vileza que implicaba desempeñar actividades manuales, o que no 
poseían negocios o tierras sino sólo uno o dos esclavos, los enviaban 
a conseguir algo de comida y dinero. Por su parte, el virrey Luis de 
Velasco se quejaba con el rey en 1608:

Halle introducida en esta ciudad tanta regatonería de [...] hom­
bres y mugeres, que por no querer serbir ni trabajar dan en esto 
[...] salen a los caminos, y aun a la laguna por canoas y atraviesan 
todo quanto los yndios y españoles traen a vender [...] y encie- 
rrallos en sus tiendas, donde lo venden como quieren sin guardar 
postura ni hordenanza. He prohivido este abuso tan perjudicial 
[...] muchos impugnan y contradicen [la ordenanza] unos por sus 
intereses y arrendamientos de sus casas, otros y las justizias que lo 
an de executar solo quieren que aya culpados a quien llevar la pena 
y que el vicio se quede en pie[...]89

La injusta situación que plantea el atribulado virrey ño es sólo la 
reventa de productos a precios exorbitantes, sino la implicación de 
diversos sectores novohispanos en ese delito. Por un lado están quienes 
alquilan parte de sus casas para la venta de las mercancías “arrebatadas” 
no sólo a los indios sino también a los españoles y, por el otro, los

88 Gómez de Cervantes, op. cit., pp. 100-101.
89 agí, México, 27\ n. 57, f. 5v-6.
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alguaciles que sólo llevan detenidos ante las autoridades para cobrar 
lo que les corresponde. Para mediados del siglo xvii estas conductas 
prevalecían y, en 1653, el virrey duque de Albuquerque publicó un 
auto en el que prohibió que negros y mulatos salieran a las calzadas a 
atajar el carbón y la leña de los indios y que revendieran fruta, gallinas 
o pollos en la plaza, so pena de 200 azotes para quienes no respetaran 
la prohibición. También estipulaba que los negros aguadores no po­
dían pedir más de medio real por la carga y que por incumplimiento 
perderían la muía y los barriles. En caso de ser esclavos y si su amo 
los obligase a llevar un real, la multa sería de 200 pesos.90

La regatonería característica de negros y mulatos, tanto libres 
como esclavos, remite a una actitud ventajosa sobre el débil (en este 
caso el indio), al apropiarse de mercancía a muy bajos precios, o 
robándola para obtener beneficios. La imagen de la vulnerabilidad 
del indio ante los abusos de negros y mulatos nuevamente se repite. 
Pero debemos recordar que las oportunidades laborales de negros y 
mulatos (sobre todo de aquellos que eran libres) eran muy reducidas. 
En efecto, a causa de las restricciones gremiales y del contexto social, 
no podían poseer tierras, acceder a puestos públicos, ingresar al sector 
eclesiástico o a la mayoría de los oficios; quedaban excluidos de los 
gremios de guanteros, tejedores de seda, sombrereros, loceros, cereros 
y candeleros; no podían ser oficiales de batihoja, tiradores de oro y 
plata y mucho menos maestros de escuela, entre otros oficios,91 de 
manera que imponerse como intermediarios entre indios y españoles 
resultó ser una manera de sobrevivir y en ocasiones hasta de mejorar 
su estatus, como se verá adelante.

90 Guijo, op. cit., pp. 229-230.
91 Lorenzot, El trabajo en México..., pp. 52, 130, 135, 145, 174 y 181.
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La mirada de testigos y denunciantes

Mulatos y negros que acusan a españoles

Nos ocuparemos ahora de las actitudes adoptadas por negros y mulatos 
ante lo que consideraban un agravio. Si bien la representatividad 
de estos casos es cuestionable, descubriremos en ellos la existen­
cia de ciertas circunstancias que permitieron a algunos miembros de 
estos grupos adquirir y poseer bienes, realizar préstamos a españoles y 
reclamar ante la autoridad el pago de los mismos. La postura asumida 
por negros y mulatos revela que conocían la posibilidad de acudir a 
las instancias de justicia, y aunque su calidad era inferior a la de los 
españoles, no era impedimento para enfrentarse a ellos y exigir repa­
raciones por un daño sufrido.

Estamos en la Xalapa de principios del siglo xvii: dos mulatas 
viudas, Isabel López y Úrsula de Villanueva, otorgan sendos poderes a 
dos españoles para que puedan vender y cobrar en sus nombres. Isabel 
nombra a Pedro Calderón “para que la represente en pleitos civiles y 
criminales y que pueda cobrar cualquier tipo de bienes como muebles, 
esclabosy mercaderías'no se sabe si Isabel realmente tenía esclavos 
pero queda abierta la posibilidad de que los poseyera, puesto que al 
parecer tenía los medios suficientes para ello y además la voluntad 
para adquirirlos. Por su parte, Úrsula encarga a Francisco de Orduña 
la venta de unos solares en Veracruz, herencia de su abuela materna.2

1 anx, prot. 1600-1608, f. 329 v. (Las cursivas son mías.)
2 anx, prot. 1600-1608, f. 233 v.

[83]
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Por tanto, podemos ver que ambas viudas no se encontraban en una 
situación de pobreza o de desamparo y que, por el contrario, tenían la 
capacidad económica de poseer bienes y otorgar poderes para realizar 
transacciones y negocios.

Negros y mulatos, que se nos presentan generalmente como des­
protegidos ante las arbitrariedades de los españoles, hallaron formas de 
reclamar ciertos derechos ante la justicia. Así, en 1634 encontramos el 
caso de los mayordomos y diputados de la cofradía de Nuestra Señora 
de la Concepción del hospital del Marqués del Valle en la ciudad de 
México, quienes presentan una querella contra el licenciado Joseph 
de Peñafiel. Este tiene en su poder el testamento de una negra que 
heredó dos casas a la cofradía, pero Peñafiel no ha querido entregarlas 
a los cofrades.3 Manuel, en compañía de un homónimo, ambos negros 
zapes libres,4 declara:

nosotros subcedimos de unas casas en esta ciudad, al barrio de la 
Alameda que fueron y quedaron por bienes de Roque libre, que 
las dio por clausula de testamento con que murió para que las ere- 
dasemos después de los dias de la vida de Ana Maria negra su hija 
que ya es difunta [la cual] puso en empeño el testamento del dicho 
Roque en poder del licenciado Joseph de Peñafiel presbítero.5

El juez, Andrés Fernández, pide a Peñafiel que muestre el testa­
mento, a lo cual el religioso responde que “el no es albacea del dho 
difunto y que demas de no ser albacea los dichos negros contenidos 
[...] no son parte para ponerle ninguna demanda”.6 En otras palabras, 
sólo si éstos comprueban ser parte legítima, responderá. Los quejosos 
insisten en que han solicitado en numerosas ocasiones la entrega del 
testamento a Peñafiel pero éste se ha negado a hacerlo y “se hecha de 
ver la malicia con que ba”.7 Manuel no duda en calificar de malicioso

3 agn, Bienes Nacionales, v. 1175, exp. 11.
4 Se denominó “zapes” a los esclavos extraídos de Africa occidental. Gonzalbo, 

Familia y orden..p. 202.
5 agn, Bienes Nacionales, v. 1175, exp. 11.
6 Idem.
7 Idem.
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a Peñafiel, pues trató de desconocerlos como herederos legítimos, 
luego de que varias veces le solicitaron cumplir lo estipulado en la 
herencia de Roque. Las autoridades conminan a Joseph de Peñafiel 
por tercera y última vez a entregar el testamento. Finalmente, el 
presbítero presenta el documento, alegando que la hija del difunto 
había prometido pagarle 60 pesos con una de las casas que fueron 
heredadas a la cofradía, por lo cual no quería entregarlo. No sabemos 
cómo terminó este pleito testamentario que nos permite descubrir 
la capacidad de los negros para enfrentarse a un español, y además 
eclesiástico, que los agravió, y exigir justicia.

Dos años más tarde, Magdalena de San Miguel, mulata libre, 
denuncia al licenciado Pedro del Castillo, presbítero, por no pagarle 
80 pesos de oro que le prestó para el entierro del español Francisco 
Marbán.8 Magdalena otorga un poder a Pedro Calderón para que 
éste pueda llevar el pleito en su nombre. Pedro del Castillo responde 
a la acusación diciendo que ya tiene “hecha una declarazion ante 
el sr freo. De Villalovos como juez de testamentos en rrazon de los 
vienes que se le piden a este declarante por la dha petición de mag­
dalena de san miguel y que no debe ser compelido en dos tribunales 
[...] si la susodicha tiene que pedirle a este declarante lo pida ante 
juez competente”.9 Aun así, Del Castillo presenta dos testigos: una 
española llamada Jerónima Ladrón de Guevara, que declara “que no 
sabe que fuesen ninguno de los vienes [del difunto] de magdalena de 
san miguel ni los ochenta pesos mas de que save que murió el dicho 
francisco marban en casa de la dicha magdalena de san miguel”.10 
El otro testimonio también es el de una española, llamada Francisca 
de Guevara, quien declara que “aunque es verdad que murió el dho 
feo. Marban en casa de magdalena de san miguel que poseia algunos 
vienes que le entregaron al dho lizenciado no sabe esta to. que fuesen 
de la susodicha [...]”.n

8 agn, Bienes Nacionales, v. 740, exp. 1.
9 AGN, Bienes Nacionales, v. 740, exp. 1, £ 2.
10 AGN, Bienes Nacionales, v. 740, exp. 1, £ 7.
11 agn, Bienes Nacionales, v. 740, exp. 1, £ 7 v.
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Magdalena pide al juez tres días para recabar información en su 
favor, y le son concedidos. Su primer testigo es Mariana de San Nicolás, 
mulata libre, mujer legítima de Baltasar de los Reyes, también mulato 
libre, arriero; que “ tiene casa propia detrás de la parroquia de la sta. 
Veracruz”,12 y manifiesta que conoce a Magdalena desde veinticinco 
años atrás y que hace como catorce que al morir Francisco Marbán fue 
a darle el pésame y “estaba contando unos dineros [...] que le queria 
prestar al licenciado pedro del castillo [...] porque el susodicho no tenia 
ni aun un real para poderlo enterrar [que ella vio y escuchó cuando 
Magdalena le dijo a del castillo] Ido. Aqui tiene v. M. Este dinero para 
que entierre al difunto”, y que todavía no se lo ha pagado.13

Enseguida acude Beatriz Ramírez, mestiza viuda, quien recuerda 
que “todas las becinas [del barrio] fueron a dar el pessame y esta t. 
Vio que magdalena de sant miguel mulata llevo un paño de dinero 
diciendo [....] [que del Castillo] no tenia ni aun un real para el entierro 
[...] y no avia de hender de balde los bienes del difunto para enterrarlo”.14 
Beatriz agrega que el acusado sigue sin saldar la deuda.

Por último se presenta a testificar en favor de Magdalena Lucrecia 
de los Reyes, su esclava, quien asegura “que como esclaba que es esta 
to. de la dicha magdalena [...] desde niña sabe que [...] en presencia 
de esta to. llevo un paño con ochenta ps”.15 Corrobora los testimonios 
anteriores y agrega que “aunque muchísimas vezzes la dha su ama se 
los a enviado a pedir con esta to. nunca se los a querido pagar”.16

Pedro del Castillo solicita el traslado del pleito al juzgado de tes­
tamentos y capellanías, petición que le es concedida, de modo que 
no conocemos el resultado. No obstante, podemos descubrir algunas 
situaciones reveladoras gracias a este documento. Las declaraciones 
de Mariana y Beatriz coinciden en que Magdalena había dicho en 
tono de conmiseración (¿o desprecio?) que Del Castillo era tan po­
bre que ni siquiera podía pagar un funeral, y éste tuvo que aceptar

12 agn, Bienes Nacionales, v. 740, exp. 1, f. 7 v. (Las cursivas son mías.)
13 AGN, Bienes Nacionales, v. 740, exp. 1, sn/f. (Las cursivas son mías.)
14 Idem.
15 Idem.
16 Idem.
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el ofrecimiento de la mulata. Por otro lado, existe un lazo afectivo 
sólido entre Magdalena y Francisco Marbán, de quien no sabemos 
si era esposa o concubina, pues nadie lo puntualiza; lo que sí queda 
claro es que el vínculo era lo suficientemente fuerte como para que 
vecinos y amigos del barrio dieran el pésame a Magdalena, y que ésta 
insistiera en costear un entierro digno. Por último, se presenta una 
situación sobre la cual volveré más tarde: la capacidad y la voluntad 
de los mulatos de poseer esclavos.

El siguiente caso es muy sugerente pues permite entrever la pos­
tura de distintos grupos (negros, mulatos, indios, españoles, esclavos 
y libres) en torno a la figura de una mulata esclava. El documento 
corresponde a un pleito ante la justicia civil de la ciudad de México, 
iniciado en 1645 por María Ramírez, mulata esclava de doña Cata­
lina Chumacera y Avendaño, contra el sacerdote Miguel de Pedresa. 
La esclava acusa al clérigo de robarle dos cajas y un escritorio que 
contenían lanas, sayas, paños, camisas bordadas, collares, reliquias, 
cucharas de plata, vajillas chinas y manteles, entre otros muchos 
objetos de valor que, al parecer, sumaban un total de dos mil pesos 
de oro.17 María aseguró que cuando estuvo enferma de tabardillo y 
no tenía a quién encargarle sus pertenencias, su marido se las llevó a 
guardar a Lorenza de Santo Domingo, esclava de Miguel de Pedresa, 
quien se las quitó asegurando que Lorenza se las había robado a él y a 
sus padres.18 La dueña de la denunciante, doña Catalina Chumacera, 
acude a presentar un poder mediante el cual María tiene autorización 
y libertad para querellarse, plantear la demanda y hacer las diligencias 
necesarias.19

Por la postura del ama, podemos adivinar los lazos afectivos y 
hasta el apoyo que existieron entre amos y esclavos. Así, doña Ca­
talina autoriza a María para gastar el tiempo y recurrir a los medios 
necesarios para la comprobación de su propiedad sobre esos objetos. 
Esto permite pensar que el ama conoce todos los bienes de su esclava 
y que acredita su queja. El presbítero lo niega todo y acusa a Lorenza

17 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11.
18 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, £ 2 y 2v.
19 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, £ 4.
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de ladrona y conflictiva, con lo cual se veía obligado a enviarla a los 
obrajes como castigo.20 Lucas de Medina, abogado nombrado por 
Pedrosa, advierte que a María:

se le ha de mandar poner perpetuo silencio en ella por carecer 
como carece de verdadera relación tiempo y forma no es verosímil 
que una mulata esclaba tubiese de bienes pprios tales y tantos que 
valiesen dos mil y qtos pesos [...] no es de entenderse q’ se dexaria 
de libertar con ellos siendo como es que la esclavitud es la bejación 
más considerable y la libertad la cosa más preciosa.21

Pedroza agrega que Lorenza de Santo Domingo le estaba robando, 
por lo que la vendió a un obraje, y que al revisar su cuarto, encontró 
las cajas propiedad de sus padres. Señala que aquello sucedió dos años 
atrás y que María Ramírez lo está acusando hasta ahora, pues ambas 
esclavas dolosamente quieren “hacerle fraude”.22

María responde: “aunque es esclaba de doña Catalina Chumacero 
nunca la ha tratado como a tal, sino como a hija y ha tenido por me­
jor permanecer debajo de su amparo y abrigo que pretender libertad 
alguna y es siniestro decir que mi parte se conviniese con Lorenza para 
que ella dijera que era verdad lo de las cajas”.23 La respuesta de María 
es reveladora: aun teniendo la oportunidad de ser libre, elige quedar 
en cautiverio por la seguridad y amparo que ello le garantiza.

Antes de iniciar la demanda, María había enviado varios mensajes 
con diversas personas para que el licenciado le devolviera sus perte­
nencias. Entre ellas, don Melchor de Rivera, su amo ya difunto, habló 
con Pedroza enfrente de Lorenza, comprometiéndose este último a 
devolver todo si le pagaban 300 pesos. “Que todo lo había ganado con 
diligencias y granjerias y su ama lo sabía y aprobaba.”24 María, apesar 
de ser esclava tenía la oportunidad de ganarse la vida y de acumular

20 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 13.
21 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 17.
22 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, fs. 17v-18.
23 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 19.
24 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 21 v.
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un caudal importante, con la anuencia de sus amos. La siguiente 
testigo de parte de María es María Muñoz, la antigua dueña de Juan 
Espinoza (esposo de María Ramírez), y declara que:

habra dos años que aviendose levantado de una enfermedad, Ma­
ría fue a su casa buscando a su marido y lo riño mucho porque le 
avia sacado dos cajas y un escritorio y lo habia llevado a casa del li- 
zenciado Pedroza y tubieron mui grandes disgustos por ello y Juan 
de espinoza le dijo que havia echo mui bien de llevar las dichas 
cajas y ropa a la dicha lorenza de santo domingo, porque ella avía 
de ser su mujer si se la llevaba dios a ella [...] y asimismo sabe esta 
testigo, como la dicha María Ramírez, ha tenido siempre mucha 
ropa blanca y muchas sayas y demas ropa de vestir y otros muchos 
bienes y le solía prestar a esta testigo 50 y cient pesos y manijaba 
muchos bienes y preseas de mucho valor porque la susodicha tubo 
y tiene tratos y granxerias como es recatar pollos gallinas y guebos 
y otras muchas intelijencias y tratos.25

La ex dueña de Espinoza adopta una actitud quizás compartida 
por quienes conocían a María: no muestra asombro alguno ante la 
cantidad de bienes que ésta poseía pues era bien sabida su actividad 
comercial y las utilidades importantes que ésta generaba. Ya lo hemos 
dicho, pese a que la regatonería de negros y mulatos fue sancionada 
por las leyes con azotes, multas y hasta destierro, a María esa actividad 
le reportaba muchas ganancias que le permitían hasta prestarle dinero 
al ama de su marido, sin que por ello hubiera sido castigada por las 
autoridades o criticada por quienes la conocían.

El siguiente testigo es Nicolás de la Cruz, mulato que acompañó 
a Juan Espinoza a dejar las cajas y el escritorio a casa de Lorenza y vio 
“tecomates, collares de perlas, ambar y platos de china”, entre otras 
cosas.26 Por último, es llamada a testificar Isabel de la Cruz, china 
libre, y dice que

25 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, £ 33. (La puntuación es mía.)
26 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 35 .
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hara dos años llego a visitar a maría y la encontró llorando porque 
su marido se habia llevado las cajas [Ella vio] los jubones, las sayas 
[...] los collares de perlas, platos y escudillas [y dice] que maria 
tiene y ha tenido muchos tratos y granjerias porque su ama le da 
licencia para ello, porque le daba jornal.27

Doña Catalina le permite a María poseer una serie de objetos, a 
condición de que le entregue dinero por el trabajo que realiza. Como el 
ama era viuda, es muy probable que su única fuente de ingresos fuera 
el jornal ganado por María, que tal vez no era poco, ya que la esclava 
tenía joyas, ropa y dinero suficientes hasta para hacer préstamos.

Los testigos en favor de Miguel de Pedroza intentan descalificar 
a Lorenza acusándola de ladrona. Juana de Padilla, pariente del acu­
sado (no sabemos en qué grado), señala la gran enemistad existente 
entre María y Lorenza, a tal punto que “llegaron a las manos”,28 si 
bien posteriormente arreglaron sus diferencias. María, por la mala 
influencia que Lorenza ejercía sobre ella, “andaba amenazando” a 
Pedroza diciendo que lo acusaría ante el arzobispo en cuanto éste 
llegara. Juana de Padilla agrega que a su vez Juan Espinoza era co­
nocido por “hazer hurtos y otras cosas feas”, y que el Santo Oficio le 
había impuesto una mordaza.29 Blas de Luna, mulato libre empleado 
de Pedroza, testifica que Lorenza tenía llaves de toda la casa y que 
había visto en su poder muchos objetos que no le pertenecían, como 
manteles, camisas bordadas y cucharas de plata. Coincide en que 
Espinoza tenía fama de ladrón y borracho.30 Enseguida Fabiana de la 
Cruz, esclava china de Pedroza, dice que María y Lorenza amenazaban 
a su amo con acudir al arzobispo si no les devolvía unas cajas que 
señalaban como de su propiedad y también acusa a Espinoza, quien 
se dedicaba a robarle tocinos, manteca y lomos a su ama para llevarlos 
de regalo a Lorenza.31

27 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 35 v.
28 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, £ 37 v.
29 AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, £ 39.
30 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, £ 39 v.
31 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, £ 40 y 40v.
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Los testigos de parte de Pedroza acusan repetidamente a Lorenza y 
a Espinoza, quienes al parecer tenían algún tipo de relación amorosa 
y no eran de fiar, pues poseían un largo historial de latrocinio. Juan 
de Pedroza, esclavo del acusado y nacido en su casa, sólo asegura que 
encontró las dos cajas que contenían pertenencias de su amo y de los 
padres de éste.32 Finalmente, Lucas de Medina, abogado de Pedroza, 
advierte que “no tiene berosimilitud ni possibilidad que [María] 
tubiesse tan grande cantidad de dinero y por ser una pobre esclaba 
[...] sin acción ni titulo ni dar razón de donde lo saco pues para nada 
tubo potestad ni licencia ni consta que se la hubiera dado su ama”.33 
Miguel de Pedroza presenta como prueba el testamento de sus padres, 
el cual contiene un inventario de bienes, mientras María no consigue 
más pruebas que los testigos llamados en un inicio, de manera que 
el caso se da por cerrado, dándole la razón a Pedroza. Sin embargo, 
María presenta varias apelaciones pidiendo más tiempo para recabar 
pruebas, con el argumento de que es “sumamente pobre y desbalida”.34 
Se le conceden tres prórrogas para conseguirlas, pero al no hacerlo, el 
pleito se da por terminado.

La diversidad de posturas y reacciones ante la demanda iniciada 
por María nos permite rescatar puntos importantes. La actitud desa­
fiante de María no sólo está plasmada en sus repetidas amenazas contra 
Pedroza sino en la denuncia misma que presenta, pues acusa de robo 
a una persona de mayor rango y calidad que ella. Aunque el caudal de 
María era conocido de todos, en un inicio, Pedroza (por medio de su 
abogado) apela a un argumento que parece infalible: ¿cómo es posible 
que una esclava tenga tanto dinero y que no se quiera manumitir? En 
efecto, ésa sería la postura lógica de un esclavo. Pero María sostiene 
económicamente a su ama y, a cambio, ésta le permite tener cuantiosos 
bienes materiales, además de “tratarla como a una hija”. Los testigos se 
enfocan en gran parte a descalificar a Lorenza y al cónyuge de María, 
que aparecen como los grandes responsables del embrollo. En cambio, 
nadie parece encontrar defectos en María, a pesar de su atrevimiento

32 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 43 y 43 v.
33 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 50.
34 agn, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 61.
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y su altanería para con Pedroza. No se le acusa de ser ladrona, borra­
cha, conflictiva o tramposa como a Lorenza y a su probable amante, 
Juan Espinoza. Por otro lado, podemos ver que la dueña de María no 
sólo sabía de los bienes que poseía su esclava sino que reconocía su 
derecho a pelear por ellos y le autorizó a iniciar el pleito. Empero las 
distintas versiones que parecen confirmar que María era la verdadera 
propietaria de los objetos en disputa, las autoridades se conformaron 
con pedir pruebas que ésta no pudo proporcionar.

Así pues, mediante este tipo de fuentes es posible descubrir di­
versas formas de relación entre los novohispanos, que no aparecen 
en documentos referentes a la legislación. En efecto, al margen de las 
normas, hubo negros y mulatos que tenían medios económicos para 
adquirir objetos suntuosos, joyas y hasta esclavos, lo que les permitió 
hacer préstamos a españoles; pero cuando el pago no llegaba, o eran 
víctimas de robo o abuso, no dudaron en pelear para ser desagraviados. 
Estas actitudes consiguen matizar el estereotipo de mulatos y negros 
del todo desprotegidos e incapaces de pedir justicia o de denunciar 
las actitudes dolosas de los españoles.

Mulatos soberbios “gente tan sin alma y sin onrra”

Lo hemos recalcado varias veces, la soberbia fue uno de los defectos 
que con mayor frecuencia se reprochó a negros y mulatos. Y como lo 
vemos en los casos analizados, María llegó incluso a acusar a un sacer­
dote y a amenazarlo con denunciar ante el arzobispo el robo que aquél 
había cometido; por su parte, Magdalena señaló a un representante 
testamentario como paupérrimo y al que tenía que entregar dinero 
para enterrar a otro español; mientras, a su vez, los cofrades acusan 
de malicia a un albacea, y otros más que se resisten a ser arrestados y 
atacan a los españoles y a los indios.

Los mulatos comenzaron a generar cierta preocupación entre las 
autoridades virreinales desde el último tercio del siglo xvi. El virrey 
Martín Enríquez se quejaba al Consejo de Indias de la vagancia, la 
rebeldía y el poco respeto de las leyes que los caracterizaban e insistía 
en la necesidad de que se “asentaran” a servir en las estancias de ga-
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nado para evitar que merodearan sin tener hogar ni oficio fijos.35 Un 
año después, el mismo virrey insistía en que el número de mulatos 
libres aumentaba peligrosamente por ser “gente bellicosa y no muy 
aplicada al trabajo”.36 Hacia 1590, el virrey Luis de Velasco externaba 
una preocupación parecida: “son atrevidos y desbergonzados [...] [se 
debe poner] freno a los atrevimientos de gente tan sin alma y on- 
rra”.37 A pesar de esta percepción, que se mantuvo conforme avanzó 
el siglo xvii, veremos que un hecho particular que para algunos llegó 
a ser motivo de rebelión, para otros apareció como inofensivo. Así, 
el caso que analizaremos ahora nos permite entrever las posturas que 
los miembros de un mismo sector, en este caso el clero, adoptaron en 
torno a un hecho preciso. La variedad de reacciones que produjo el 
sermón de un sacerdote, dirigido a los negros y mulatos de la cofradía 
de San Roque, nos revela distintos niveles discursivos y matices en la 
imagen que los religiosos tenían de los mulatos.

El 21 de agosto de 1659, don Juan Manuel de Sotomayor, alcal­
de de corte, consultor del Santo Oficio y juez de hospitales, visitó el 
hospital de San Lázaro el día de la fiesta de San Roque,38 e hizo una 
denuncia al tribunal del Santo Oficio contra el licenciado Lorenzo

35 agí, México, 19, n. 142, fs. 2-4.
36 agí, México, 19, n. 125.
37 agí, México, 22, n. 24, f. 12.
38 El hospital fue fundado alrededor de 1573 por iniciativa del médico Pedro 

López, y constaba de una cofradía “dedicada a San Roco”. Diez años después, 
fray Juan Salmerón daba relación de los hospitales de la ciudad de México y su 
arzobispado, señalando que en ese hospital se curaban solamente los enfermos del 
mal de San Lázaro, el cual fue venerado como patrono de mendigos y enterradores. 
Leonardi, Riccardi, Diccionario de los santos, p. 1440 y Cuevas, Documentos 
inéditos..., p. 326. San Roque es considerado uno de los más importante santos 
protectores contra las enfermedades y epidemias y se le asocia con diversos santos: 
Sebastián, principal protector de los apestados; Adrián, protector contra la muerte 
repentina; Antonio Abad, que curaba a los aquejados de enfermedades nerviosas 
degenerativas, y con Cosme y Damián, santos médicos. Leonardi, Riccardi, 
Diccionario..., pp. 1999-2002. No es de extrañar que fuese el santo patrono de 
una cofradía muy concurrida de negros y mulatos, cuando durante los siglos xvi 
y xvii varias epidemias, como el tifo exantemático y el cocolixtli, azotaron a la 
población virreinal.
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Ortiz, presbítero de la ciudad de México (quien había sido jesuíta),39 
pues en la homilía dijo:

Madres: cuidad mucho de la crianza de vuestros hijos, mirad que 
paran en ogueras, mirad como los queman y mirad como los ar- 
cabuzean, mas esto de arcabuzeallos esta mui vien echo, porque 
a todos los soldados avian de arcabuzear y prosiguiendo en re­
prehender la justicia y los jueces que la executan, trujo no se que 
lugar o lugares reprobando la judicatura absolutamente; sin hacer 
distinción entre buenos y malos juezes y dixo esta propuesta: que 
el tribunal de la judicatura era cathedra de la pestilencia [...]40

El sacerdote hacía referencia al auto de fe donde fueron quemados 
varios mulatos, negros y mestizos por el pecado de sodomía.41 Soto- 
mayor continuó con la extensa denuncia acusando a Lorenzo Ortiz:

Y encareciendo que no avia hombre rico que cuidare de aquel hos­
pital dixo estas palabras: claro es que no ai quien cuide porque solo 
el remedio ha de venir a el de montibus pardorum ¿quien es este 
monte pardorum a de venir este remedio a este hospital? quien ha 
de ser sino los pardos ¿quien son los pardos? estos señores mulatos 
que están presentes, que celebran esta fiesta, sobre lo cual les dio 
muchas gracias, siendo asi que la iglesia estava llena de mulatos, 
mulatas, negros y negras y mui pocos españoles. Suplico a vuestra 
señoría se sirva advertir que en este hospital esta la principal cofra­
día de los mulatos que sacan procession en la quaresma y que es 
de grandísimo concurso [...] y doña Cathalina Calderón, difunta, 
dejo al rector desta cofradía cinquenta pesos cada año para que

39 Ni Sotomayor ni los testigos que declaran sobre el proceso precisan si Ortiz 
había dejado la Compañía de Jesús.

40 AGN, Inquisición, v. 458, exp. 21, f. 237.
41 Serge Gruzinski analiza el caso de los 14 acusados de cometer el pecado 

nefando en 1657-1658 y que fueron condenados a morir en la hoguera. Entre ellos se 
encontraban tanto españoles como indios, negros y mulatos. Gruzinski, “Las cenizas 
del deseo. Homosexuales..en Sergio Ortega, De la santidad a la perversión...
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celebrase la fiesta [...] y este rector es mulato y los que celebran 
la fiesta también [...] Dar a este genero de gente de que se ha 
conpuesto esta complicidad, estas alas, llamándoles señores en el 
pulpito, oponiéndose a los juezes que lan an castigado, no es otra 
cosa que dalles ocasión a que pierdan el respeto a los tribunales 
y se origine un lebantamiento como se puede temer de personas 
de tanta libertad. Y la palabra de Dios en el pulpito es para refre- 
nalla y no para darles mano tan licenciosa, que no a muchos dias 
que un mulato fascineroso desarmo a un español y le dio muchos 
palos con sus mismas armas y le hicieron espaldas muchos de su 
generación y fue tanto el concurso dellos que los españoles que se 
hallaron presentes no se atrebieron a hablar. Entonces salió una 
mulata y dijo a vozes: ¡agora es vuestro dia mulatos conozcan los 
españoles quien sois! Y este mismo mulato, esta misma tarde que 
fue quando sucedió, se fue hacia Santiago donde avia mucha gente 
por una fiesta que se celebraba y en presencia de toda ella y de la 
exma. Duquesa virreina, quito la capa publicamente a otro espa­
ñol, como paresce en los autos que están en la real sala del crimen. 
Prendile y se me resistió, tirándome de puñaladas con las armas 
que quito al español, mas dentro de pocos dias amanescio aorca- 
do. Esta es la calidad desta gente a quien el predicador alabo y dio 
el titulo de señores en la cathedra del espiritu sancto[...]42

La denuncia de Sotomayor no constituye una novedad. El mulato 
no sólo hace uso de la violencia sino que ridiculiza al español al qui­
tarle la capa en presencia de una alta autoridad y personaje público 
como la virreina. Su destino fatal sólo confirma el hecho por todos 
sabido: no cabe esperar demasiado de negros y mulatos, por tanto es 
sorprendente que un religioso se dirija a ellos otorgándoles el honroso 
título de “señores”.

Los calificadores del Santo Oficio, Diego de Molina, fray Rodrigo 
de Medinilla y Juan Hortiz de los Heros, señalaron que Ortiz merecía

42 AGN, Inquisición, v. 458, exp. 21, f. 237. (La puntuación y los signos son 
míos.) Mons o montis significa: “mole, montaña; gran cantidad de una cosa”. 
Blánquez Fraile, Diccionario de latín, p. 308.
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una reprimenda porque “aplicó mal y con libiandad y ridiculidad las 
palabras de la sagrada escritura a saber de montibus pardorum [...] y 
que se abstenga de predicar con palabras que puedan ocasionar no­
ciones o motivaciones entre diferencias de gentes”.43 Los calificadores 
fueron estrictos pero cautelosos, pues se limitaron a censurar el uso 
de citas bíblicas en un contexto inadecuado y únicamente advirtieron 
que eso podría generar “motivaciones” entre los feligreses.

Se procedió al examen de los testigos y el primero en ser llamado fue 
don Juan Laporta Cortés, racionero de la catedral, de 59 años de edad, 
quien dijo que no recordaba si Lorenzo Ortiz había utilizado el latín 
pero que había dicho “que quien abia de socorrer aquel hospital eran los 
pardos tratándolos de señores diciendo estos señores pardos y dijo mal 
genéricamente de los tribunales de la judicatura [...] pero no le parece en 
manera alguna que pudiesse ocasionar motin ni diferencia”.44 Es impor­
tante recalcar que dentro del sector religioso no prevaleció la uniformidad 
de criterios. La jerarquía mayor de alguien como Sotomayor no puede 
compararse con la del racionero. Esto permite notar esas diferencias: para 
Juan Laporta, el sermón no constituye un ataque directo a los miembros 
de la judicatura y ni siquiera se plantea la duda de si los mulatos pueden 
levantarse contra los españoles; sólo entiende las palabras de Ortiz como 
una alabanza a los miembros de la cofradía de San Roque, que Sotomayor 
considera “la principal cofradía de mulatos” de la ciudad de México.

El siguiente testigo es Esteban de Megarrieta de la Real Audiencia, 
de 45 años, quien señala lo mismo que don Juan Manuel, a quien 
acompañaba. Asegura que Ortiz había repetido constantemente la 
expresión “señores mulatos” y

[...] parescio a este testigo mal el tratar a los mulatos de señores, y 
estando descubierto el santissimo sacramento, y abiendo tantos mu­
latos presentes que serian cómplices con los mulatos quemados por 
sodomitas y parientes y amigos suios, porque ai muchos mulatos 
fugitibos reos en dicho delicio llamados por edictos y pregones.45

43 agn, Inquisición, v. 458, exp. 21, f. 239.
44 agn, Inquisición, v. 458, exp. 21, f. 241.
45 agn, Inquisición, y. 458, exp. 21, f. 243. (La puntuación es mía.)
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Es evidente que siendo colegas o hasta amigos, Sotomayor y 
Megarrieta adoptaron una postura semejante, ya que ambos habían 
estado directamente relacionados con la investigación y el castigo de 
los sodomitas.46 Megarrieta agregó que algunos feligreses seguramente 
tenían vínculos no sólo con los condenados sino con los fugitivos a 
quienes, sin duda, amparaban o escondían. Además, consideraba que 
el dirigirse a los asistentes como “señores” tenía, tal vez, una conno­
tación algo grave por estar el Santísimo expuesto.

Don Francisco de Monroy, presbítero, músico de la capilla de 
catedral, otro testigo, dijo no recordar las críticas proferidas sobre la 
judicatura, pero sí haber escuchado cuando Ortiz aseguró que

el remedio le debia venir aquel hospital de montibus pardorum, 
explicando que el lugar hablaba a los mulatos, y los trato de seño­
res estando el santísimo sacramento descubierto [...] Y tampoco se 
acuerda que diesse mano, alas o causa a los mulatos para que pu­
diesen tener mocion alguna y tener bríos que esto es lo que sabe.47

Aquí vemos que el sermón le pareció inofensivo al declarante; 
y pese a que Ortiz se dirigió a ellos llamándolos “señores”, no era 
suficiente para suscitar una sublevación. Fue llamado a declarar tam- 
bien Antonio Rodríguez de Caraballo, presbítero abogado de la Real 
Audiencia de 28 años y

[Lorenzo Ortiz] dixo como riéndose de los señores mulatos estan­
do descubierto el santísimo sacramento, no oio que otra vez se lo 
dijese ni que en manera alguna diesse causa en su modo de dezir 
a que los mulatos pudiessen tener soberbia para obrar contra la 
paz publica, solo dijo aquello que pudiese mover los mulatos a 
fomentar aquella festibidad.48

46 agí, México, 38, n. 57, r. 2, f. 1-2. y r. 3, f. 2.
47 agn, Inquisición, v. 458, exp. 21, f. 244 v.
48 AGN, Inquisición, v. 458, exp. 21, £ 245.
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Para Rodríguez el término “señores” tenía un contenido irónico y 
absurdo, destinado precisamente a la feligresía compuesta en su ma­
yoría de negros y mulatos: claramente las palabras del clérigo buscan 
promover la participación esmerada de los fieles en la fiesta del santo 
patrono. Diego López de la Serna, un sacerdote de cincuenta años, 
aseguró no haber escuchado el sermón y, por su parte, don Diego 
Picazo, administrador y capellán del hospital de San Lázaro, de 27 
años, dijo que:

no estubo a mucha atención, y después trajo y pondero el lugar 
demontibus pardorum, de suerte que este testigo y otros se es- 
tubieron riendo de la aplicación, por ver el modo de aplicarlo y 
trato a los mulatos de señores estando descubierto el santísimo 
sacramento y prosiguió hablándoles de manera que pudo causar 
en los mulatos algún generillo de sobervia en lo tocante a su cofra­
día, pero no en ninguna manera que les pudiesse mover a brio o 
sedición publica.49

Este testigo considera que la utilización del término “señores” para 
referirse a los fieles era cómica, tomando en cuenta las circunstancias 
en que fue pronunciado. En todo caso, no representaba peligro alguno 
pues sólo era un halago hecho a los activos cofrades de San Roque. Su 
apreciación coincidía con la de Rodríguez de Caraballo; el incidente 
había provocado la risa de los presentes, pues parecía absurdo llamar 
“señor” a un mulato. Por otra parte, la afirmación “algún generillo 
de soberbia” tiene un dejo displicente que remite sólo a la vanidad de 
negros y mulatos por la importancia de su cofradía, pero en ningún 
caso al motín. Manuel de Heredia, de 23 años, dijo por su lado, que 
el día de la fiesta de San Roque acompañó al alcalde Sotomayor, bajó 
a la capilla de Nuestra Señora de la Bala y se puso a rezar, “por lo qual 
no escuchó palabra alguna del sermón”.50

49 agn, Inquisición, v. 458, exp. 21, f. 249 v. (Las cursivas son mías.)
50 agn, Inquisición, v. 458, exp. 21, £ 250.
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El inquisidor Medina Rico ordenó dar traslado al fiscal del Santo 
Oficio y en junio de 1660, el fiscal Andrés de Zabalza advirtió que 
Ortiz había aplicado con “libiandad y ridiculidad el lugar de la escrip- 
tura sagrada”,51 y que se le debía suspender o imponer la penitencia 
conveniente. Al parecer, el sacerdote había citado un versículo del 
Cantar de los Cantares:

veni de Líbano sponsa 
veni de Líbano veni 
coronaberis de capite Amana 
de vértice Sanir et Hermon 
de cubilibus leonurn 
de montibus pardorum

Ven conmigo desde el Líbano, oh esposa mía; 
Ven conmigo desde el Líbano.
Mira desde la cumbre de Amana, 
Desde la cumbre de Senir y de Hermón, 
Desde las guaridas de los leones, 
Desde los montes de los leopardos.52

Así, puede ser que el sacerdote utilizara una cita de la Biblia 
desconociendo el significado correcto de la misma y confundiendo 
“leopardos” con “pardos” o que la utilizara deliberadamente como una 
licencia de la retórica barroca. Es por ello que los inquisidores califican 
la aplicación de dicha cita como “libiana y ridicula”, ya que no tenía 
mucho sentido hablar del “monte de los leopardos” para referirse a 
los méritos de una cofradía de pardos y mulatos. La naturaleza de esta 
fuente no nos permite saber si efectivamente Lorenzo Ortiz recibió 
alguna reprimenda o multa, pero es de notar que aunque Sotomayor 
lo acusó de cometer herejías, los calificadores no parecen haber hecho

51 AGN, Inquisición, v. 458, exp. 21, f. 257.
52 Cantar de los Cantares: 4,8. Agradezco a Felipe Castro, quién detectó la 

similitud de la frase pronunciada en el sermón por Lorenzo Ortiz con la de este 
libro de la Biblia.



100 IMAGINARIOS AMBIGUOS, REALIDADES CONTRADICTORIAS

demasiado caso de esa acusación y sólo consideraron la ligereza y la 
falta de seriedad en el sermón pronunciado por el acusado.

Las distintas opiniones en torno a las palabras del ex jesuíta nos 
permiten entrever que dentro del sector religioso no prevalecía una 
concordancia absoluta en la percepción de negros y mulatos como 
sediciosos; más aún, las reacciones ante un mismo hecho podían ir 
desde el enojo hasta la indiferencia, pasando por la risa. Lo vimos, en 
general, los testigos concuerdan en que un sermón pronunciado 
en esos términos no es motivo suficiente de preocupación y peligro. 
Para unos es inaceptable llamar “señores” a mulatos en la misa, a la 
que asistieron numerosos negros y mulatos. Para otros en cambio, se 
entiende sólo como un halago al buen desempeño de la cofradía de 
San Roque y, por último, están quienes simplemente lo consideran 
un discurso absurdo e irrelevante, una especie de broma.

Otro caso un tanto semejante sucedió en 1665, al enterarse el 
oidor de la Audiencia de Guatemala, Cristóbal de Calancha, de 
ciertos rumores sobre una posible rebelión por parte de los mulatos 
novohispanos. El marqués de Mancera y los oidores acordaron que 
“[...] no se debían despreciar ni tampoco hacersse tanto casso dellas 
a que se ocasionase a dar a entender que podían usar cuydado de 
importancia”.53 Además se debía cumplir lo que estipulaba la cédula 
con respecto a retirarles las armas, y que se empadronasen y pagasen 
el tributo.54

Las averiguaciones comenzaron con una riña callejera entre dos 
niños, Nicolás de la Cruz, mulato, y el español Josephe Caballero, al 
amenazar el primero a éste: “callad que en el año de 666 os hemos de 
gobernar”.55 De hecho, los testigos no proporcionan indicios contun­
dentes acerca de ese enfrentamiento, sino sobre pequeños conflictos 
cotidianos que habían presenciado y que reflejaban la soberbia y el 
desorden que encarnaban los mulatos. Pedro Caballero (probablemen­
te padre o pariente de Josephe), mercader de la plaza mayor, declaró 
que unos mulatos habían ido en la noche a cantar en la calle de la

53 agí, México, 40 n. 10, £ 1.
54 agí, México, 40 n. 10, £ 1.
55 agí, México, 40, n. 19, r. 6 y 7, £ 8.
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Palma donde vivía, hasta que salió un español y los echó, a lo que los 
noctámbulos respondieron “que no querían [irse] que alli avian de 
cantar a su pessar”.56 Salió un vecino armado y los cantantes gritaron 
“ombre toca a degollar, muera esta canalla”. Finalmente los revoltosos 
buscaron otra esquina para seguir cantando. Pero al día siguiente un 
mulato, criado de Juan de Casaos, contador del tribunal de cuentas, 
intentó despojar de su espada al español que los había amenazado la 
noche anterior y Caballero concluyó diciendo “[...] están los dichos 
mulatos muy ynsolentes y atrevidos”.57 Por su parte, el platero Fran­
cisco Rendón señaló que cuando había salido para hacerlos callar, lo 
habían apedreado y habían escapado; al día siguiente se burlaron de 
su padre quien era anciano, e incluso un negro había intentado gol­
pearlo. A su vez, Francisco Avella, testigo de la pelea entre los niños, 
declaró que Josephe iba a recoger unos zapatos, pero por algún motivo 
(que no especificó) tenía alguna vieja rencilla con el zapatero, así que 
Nicolás, el hijo del artesano, quiso apedrearlo, de modo que “causo 
mucho alboroto y escándalo en el barrio”.58 Finalmente llamaron a 
declarar a Nicolás de la Cruz, esclavo de un español filigranero, que 
admitió haberle dicho a Josephe Caballero,

[...] el año que viene an de tener rey los mulatos y que si esso 
fuesse el se metería en un rincón. Y no se metiera en nada [...] y 
lo del rey se lo oyo a unos hombres que no sabe si son mulatos o 
españoles, solo que estaban tratando lo del año 66 [...] y que no 
sabe ni entiende que es año de 66 [...]59

La averiguación terminó con el testimonio de Nicolás y la pre­
tendida “rebelión” se redujo a altercados callejeros. Efectivamente, los 
mulatos provocaban constantes disturbios menores pero éstos no se 
traducían en un llamado a levantarse en armas contra las autoridades 
españolas.

56 agí, México, 40, n. 19, r. 6 y 7, £ 9v.
57 agí, México, 40, n. 19, r. 6 y 7, £ 1 lv.
58 agí, México, 40, n. 19, r. 6 y 7, £ 12.
59 agí, México, 40, n. 19, r. 6 y 7, £ 14v.
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La investigación histórica ha pretendido sistemáticamente que 
tanto los virreyes como los oidores y la población española en general, 
habían vivido con el constante temor de una posible rebelión por 
parte de mulatos y negros. Y si bien estos dos casos no nos permiten 
afirmar lo contrario, sí cuestionan las generalizaciones en lo que a 
estos tópicos atañe.

La mirada sobre sí mismos

Los “méritos”

Hasta aquí hemos abordado la percepción que las autoridades y la 
población en general tuvieron del grupo negro y mulato. Ahora enfo­
caremos el tema a partir de la percepción que de sí mismos tuvieron 
aquellos que ocasionaron tantas preocupaciones a las autoridades 
virreinales. Veremos que en realidad los mulatos y los negros manifes­
taron su valentía y su fidelidad a la Corona cuando quisieron obtener 
ciertos beneficios. Así, Juan de Llerena, mulato, fue a Sevilla en 1576 
solicitando un oficio para poder trabajar y la exención del tributo para 
él y sesenta mulatos ya que,

al tiempo de la rebelión que en la nueba españa se intento hacer 
contra vuestro real servicio, habra doce años poco mas o menos, 
yo junte mas de sesenta mulatos amigos mios y después otra mas 
cantidad que llegaron a ciento y los provei de armas, [se presentó 
ante don francisco belasco quien fue nombrado capitán general 
para apresar a los inculpados y el capitán lo aceptó] y por su orden 
serbibimos [sic] a vuestra alteza en las prisiones que se hicieron, en 
hacer guarda de hordinario de dia y de noche con mucho cuydado 
y diligencia y a mi propia costa y siento haber recivido por ello 
premio ni certificación alguna.60

60 agí, México, 102, r. 2. Llerena se refiere a la conspiración frustrada de 
Martín Cortés y los hermanos González Ávila, perpetrada en 1564.
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De Llerena, agrega que el rey había enviado una cédula al virrey 
Martín Enríquez precisamente para que le diera un oficio, pero éste 
no la acató. Estando en España se le expidió una nueva cédula firma­
da por Antonio Eraso, secretario del rey, en la que se le otorgaba la 
exención del tributo “porque teniendo en consideración [...] lo que 
nos ha servido en lo susodicho y que vuelve de esa tierra con deseo 
de lo continuar tenemos voluntad de le favorecer [,..]”.61 Se presentó 
como fiel vasallo del rey y no como uno de esos mulatos revoltosos 
constantemente implicados en riñas y desórdenes. Su diligencia y su 
eficacia fueron los argumentos para pedir un oficio y la exención del 
pago del tributo para sus amigos que, a pesar de ser obligatorio, nunca 
pudo ser impuesto de manera regular y formal a negros y mulatos 
libres. Asimismo, a pesar de la prohibición de portar armas, Llerena 
logró reunir una compañía para vigilar a los insurrectos.

En efecto, con el fin de combatir la delincuencia y el vagabundaje, 
la Corona había creado las compañías de negros y mulatos libres, co­
nocidos como compañías de pardos. Estos cuerpos surgieron a finales 
del siglo xvi,62 y estaban encargados principalmente de resguardar los 
puertos contra los ataques piratas. Esta medida supuso una contradic­
ción fundamental, ya que contravenía la interdicción de que negros 
y mulatos portasen armas y se reuniesen en grupos mayores de tres 
personas, prohibición que continuó durante los dos siglos estudiados. 
Es decir que la defensa de las ciudades se confió a la población que más 
desconfianza y recelo inspiraba a las autoridades y a la población en 
general: los negros y los mulatos. Esto se debió quizás al hecho de que 
la audacia, la “desvergüenza”, el “atrevimiento”, además de la valentía 
y la fuerza física, características de ese grupo según la percepción de 
los novohispanos, también podían amedrentar al enemigo. En 1609 
el doctor López de Azoca, alcalde del crimen, advertía al rey: “Y si al 
puerto de la Veracruz biniese algún enemigo por mui cierto se tiene

61 agí, México, 102, r. 2.
62 En otros virreinatos la aparición de estas compañías fue más tardía, o sea 

hacia principios del siglo xvn, y en algunos casos hasta finales de ese siglo. Mellafe, 
La esclavitud..., pp. 84-85.
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que los negros que alli están poblados y simarrones acudirán al dicho 
puerto a favoreser al enemigo y lo mesmo podria suceder en el puerto 
de Acapulco”.63

De hecho, en 1645 se suscitó un serio conflicto en Veracruz en­
tre las autoridades españolas y la compañía de mulatos y negros que 
resguardaba el puerto. El sargento don Juan Fernández de Córdoba 
informó al Consejo de Indias que el capitán de los negros, al grito de 
“acavemos con estos españoles caras blancas”, había participado en un 
altercado que provocó la muerte de dos españoles. El sargento apresó 
a tres responsables y los condenó a la pena de garrote en la cárcel, 
para “evitar escándalos”. Retiró las armas de fuego, espadas, dagas 
y banderas a los soldados de la compañía, exceptuando al capitán, 
hecho que sólo aumentó la indignación del resto de los milicianos;64 
de tal forma que los mulatos libres, Francisco de Torres y Rodrigo 
López, alférez y sargento, respectivamente, enviaron una petición 
para que se les devolvieran las armas a los miembros de su compañía, 
alegando que,

como gente robusta y expuesta a todo trabajo, emprendían cual­
quiera que se les encargase con mas agilidad cuydado y puntualidad 
[....] estavan gozando de las onrras y preeminencias militares que 
les avian concedido [cuando Fernández de Córdoba] los despojo 
yndigna e ygnominiossamente dellas desarmándolos publicamente 
[...] no aviendo para esto ni el mas leve remoto indicio [sino sólo 
que] tres hombres españoles delinquentes y fascinerosos, estando em­
briagados acuchillaron a Juan de Alarcón capitán de ynfanteria 
de los negros libres, haviendo concurrido a las cuchilladas mucha 
gente [...] resulto quedar dos de los dichos hombres muertos y dos 
heridos [...]65

Los quejosos agregaron que se había difamado a su compañía al 
pretender que ésta había organizado un “motín o revuelta”, por lo

63 agí, México, 73, r. 1, n. 4, £ 5.
64 agí, Patronato, 260, n. 1, r. 36, £ 1.
65 agí, Patronato, 260, n. 1, r. 36, fs. 12-13. (Las cursivas son mías.)
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que era perentorio “defender su rreputacion y sacar a la luz la lealtad 
y obediencia con que sirven a su magestad”.66 Otros miembros de 
las compañías de negros y mulatos pidieron una investigación para 
esclarecer los hechos y por último entablaron una querella criminal y 
una petición de juicio de residencia a Fernández de Córdoba, por las 
irregularidades cometidas en las averiguaciones y la pena de muerte 
impuesta a los supuestos “cabecillas”.67 Por otro lado, el capitán par­
do, Lázaro del Canto, envió al Consejo de Indias una constancia de 
méritos y servicios en la que señalaba que desde 1652 había servido 
en Yucatán como escuadra, alférez, ayudante y posteriormente capitán 
de infantería,

en barias ocasiones a salido a las Playas y Campañas a resistir a los 
enemigos piratas que an yntentado rrobar algunos pueblos desta 
provincia defendiéndolos con grande entereza y balor asta conse­
guir retirarlos matando en estos enquentros a muchos de los ene­
migos [...] y se a mantenido siempre en el crédito de buen soldado 
experimentado y de gran balor.68

El capitán mostró una carta del gobernador de la provincia, don 
Juan Bruno, quien declaró que Lázaro había sido un soldado valiente 
y que merecía la ayuda de costa que pedía, pues “este género de gente 
parda son los primeros en la defensa de lo que se ofrece y la experiencia 
a mostrado ser de mucho balor y de quien los enemigos se recelan 
por los daños que han recevido dellos [...]”.69 En marzo de 1681 el 
sucesor de Bruno, don Antonio de Layseca Alvarado, extendió otra 
recomendación en favor de Lázaro. Asimismo, el capitán añadió una 
carta personal escrita por el gobernador Layseca, en la que se refería 
a él como “hijo Lázaro” y declaraba “yo estoy siempre muy seguro 
y satisfecho de tus obras y de cómo as sabido proceder tu y tu gente y 
mayor lauro hijo sera en todos tiempos el aver cumplido con la obli-

66 agí, Patronato, 260, n. 1, r. 36, f. 13.
67 agí, Patronato, 260, n. 1, r. 36, £ 15.
68 agí, México, 363, r. 7, n. 105, F. 1.
69 agí, México, 363, r. 7, n. 105, F. 4.
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gación de un cap.n bueno [...] escriveme siempre que se te ofreciere”.70 
Finalmente, el Consejo de Indias concluyó en 1684 que se le debían 
otorgar a Lázaro diez escudos mensuales “para premiar sus servicios 
y alentar a otros”.71

Estas situaciones revelan las conductas que los negros y mulatos 
adoptaron para obtener privilegios o favores de las autoridades, y nos 
ofrecen la imagen que quieren proyectar de sí mismos como vasallos 
fieles, valerosos y diligentes. Imagen que no se parece en nada a la que 
a menudo el resto de los novohispanos tenía de los negros y mulatos, 
pero que, finalmente, es la otra cara de la medalla ya que la soberbia, 
la valentía y la fuerza física que inquietan a la población local resul­
tan al mismo tiempo cualidades apreciables cuando se trata de enfrentar 
al enemigo.

El “desamparo”

Así como negros y mulatos desafiaron a sus amos o a quienes abusaban 
de ellos y exigieron justicia ante las autoridades, otros se desempe­
ñaron como leales súbditos, mientras algunos más apelaron a una 
situación de necesidad y desamparo para solicitar algún privilegio o 
concesión por parte de la Corona. En efecto, hombres y mujeres de 
color, situándose en una posición de desvalimiento, lograron en oca­
siones que sus ruegos fueran escuchados. Enfocaremos hora nuestra 
atención al tema de esa autopercepción que remitía a su necesidad 
de protección. En estos casos, los individuos apelan a su pobreza, su 
condición miserable y la falta de tierras para asegurar su sustento, 
entre otros argumentos. Por ejemplo, ante la Audiencia en la ciudad 
de México se presentó en 1568 el sastre mulato Juan Bautista, quien 
en nombre de otros mulatos dijo: “somos muchos y en mas cantidad 
de seys mil hombres y porque los mas son pobres y no tienen donde ni 
con que curarse”,72 y pidió la instalación de un hospital en los terrenos

70 agí, México, 363, r. 7, n. 105, f. 7.
71 agí, México, 363, r. 7 n. 105, £ 7v.
72 agí, México, 98.
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adyacentes a la iglesia de San Hipólito. Agregó que los mulatos apren­
dían y desmpeñaban diversos oficios, es decir que no se dedicaban a la 
vagancia, como se les imputaba repetidamente, y que Juan de Llerena 
(el mismo que solicitó la exención de tributo) había cooperado con 
armas y hombres para socorrer a las autoridades cuando sucedió la 
rebelión del marqués del Valle en 1564. Los testigos corroboraron los 
argumentos de Bautista, agregando que ningún hospital los recibía al 
no ser indios, mestizos o españoles. El caso fue llevado ante el Consejo 
de Indias por otro mulato, Joan de la Peña, quien declaró que

[...] en la dha nueba españa, hay cantidad de mulatos hijos de 
negros e indias e de españoles y negras que viven en la dha. tie­
rra, en serbicio de españoles y en oficios de todas artes [...] los 
cuales en enfermando no tienen hospital [...] porque de tres hos­
pitales que ay en aquella tierra y ciudad de mexico en ninguno 
los admiten [...]73

Los mulatos pedían la concesión de cuatro solares a un costado 
de la iglesia de San Hipólito, en la calzada de Tacuba, y una licencia 
otorgada “por ser gente libre e no esclavos”. Por su parte, el virrey 
Martín Enríquez se quejó de que en Veracruz había una cofradía de 
negros y mulatos que había aumentado, pues los religiosos la defendían 
diciendo “que [negros y mulatos] eran la gente mas desamparada y 
necesitada de doctrina que avia en aquella tierra y que era justo los 
dejassen juntar [...]”,74 y advirtió al Consejo de Indias que

los mulatos llevaron cédula para que se ynformase si havia [...] os- 
pital donde se curasen esto a de ser aviendo cofradía [...] y assi bas­
tan las que ay sin que se augmente porque la tierra es nueba y asi

73 agí, México, 98.
74 agí, México, 19, n. 74, f. 24. El virrey se refiere a la cofradía de San Benito 

de Palermo, que fue creada para la evangelización de los negros novohispanos y 
cuya fecha de fundación no se conoce pero el primer registro de su existencia es de 
1636. Ya para 1666 era una cofradía muy activa en la ciudad de Veracruz. Roselló, 
La cofradía..., p. 31.
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no esta asentada [...] que los negros los curen sus amos porque con 
cualquier ocasión destas se juntan dos mil negros y mas [...]75

Hacia 1636 el virrey marqués de Cadereyta escribía a la Corona 
que el hospital de San Hipólito, a pesar de ser el que recibía a “todos 
los locos ynocentes y mentecaptos que ai en este rreino”, era también 
el único que recibía a todas las “naciones”.76 Empero, el virrey parece 
olvidar el auxilio proporcionado por los juaninos, quienes desde 
1604 habían tomado las riendas del hospital de Nuestra Señora de 
los Desamparados y recibían a todos los grupos sociales.77

Estos documentos muestran que pese a estar integrados en la 
sociedad virreinal, los negros y los mulatos se encontraron a menudo 
en situaciones aún más desventajosas que los indígenas, y que su des­
amparo les permitió solicitar a las autoridades la creación de institu­
ciones de asistencia. Por su parte, en 1677 los negros de San Lorenzo 
de Serralvo (también conocido como “Yanga” o “San Lorenzo de los 
Negros”) se quejaron de que su pueblo estaba fundado en “un puesto 
mui yncomodo y montuoso, de animales y savandijas ponsoñosas y 
falto de tierra y pasto para sus cabalgaduras, padeciendo la mesma 
yncomodidad para ser visitados de las justizias y ministros [...]”.78 
Pidieron mudarse a Las Palmillas y ofrecieron construir la iglesia a sus 
costas. El fiscal don Pedro Melian les negó lo solicitado, recordando 
que en el pasado habían sido cimarrones, ladrones y rebeldes, por 
lo que era necesario tenerlos alejados de los caminos para evitar que 
atacaran a los viajeros.79 Pero los negros no se arredraron y lograron 
llevar su caso hasta la Audiencia, que les concedió la licencia necesaria 
para mudarse de lugar.

75 agí, México, 19, n. 74, f. 25.
76 agí, México, 239, n. 6, f. 2. Es importante resaltar que el término “nación” 

no tiene todavía la connotación decimonónica de “pueblo” lingüística, étnica e 
históricamente homogéneo con derecho a la autodeterminación, como puede ser 
entendido actualmente.

77 Alberro, Apuntes para la historia..., p. 121.
78 agí, México, 94, n.6, f. 50 v.
79 agí, México, 94, n.6, f. 54 v.
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A su vez, en 1711 el mulato Pedro Martín acudió al juez Tristán 
Manuel de Rivadeneyra para acusar a Bernardo Camino, alcalde de 
San Luis Potosí, por haberle quitado “nueve bacas chichiguas y tres 
añejas [...] atemorisandome con varios orrores y amenasas [..] [de­
jándome] ymposibilitado de alimentar a mi persona, la de mi muger, 
hijos y demas familia, con el rendimiento de pobre, desvalido y sin 
amparo [...]”.80 Pero además, el alcalde, no contento con el despojo, 
había intentado venderle a Martín su propio ganado en sesenta y 
tres pesos, los cuales aquél tendría que pagar con el mismo número 
de fanegas de maíz, incluyendo los tres pesos correspondientes de la 
escritura. Al negarse a desembolsar el dinero, los criados de Bernardo 
Camino amenazaron a las hijas, primas y comadres de Martín.81 El 
quejoso se describió entonces como “pobre”, “desvalido” y “misera­
ble”, y así consiguió que el juez cancelase la escritura y que el alcalde 
le devolviera el ganado.

Aunque ciertamente escasas, vemos que estas percepciones sobre 
sí mismos variaron desde la reivindicación de la “honra” hasta el des­
amparo que los descendientes de africanos supieron alegar en su favor. 
Muestran también que el valor, la fidelidad, la disciplina y aun el ho­
nor, características señaladas para los españoles, fueron cualidades que 
los negros y mulatos reclamaron para sí mismos independientemente 
de su calidad o condición. A pesar de ser a menudo considerados por 
muchos novohispanos como desvergonzados, gente sin honra, y los 
más prestos al desorden y al abuso, ellos no interiorizaron sistemáti­
camente ese discurso, sino que dependiendo de las circunstancias y 
de lo que deseaban obtener, supieron colocarse al lado de los indios, 
como “miserables”, o al de los españoles como “gente de calidad”, 
aunque fue más frecuente todavía encontrarlos en el difícil proceso 
de identificación junto con estos últimos.

80 agí, México, 1043, fs. 996-996 v.
81 agí, México, 1043, f. 997.





IMÁGENES CONSTRUIDAS EN LA FRONTERA 
DE LAS NORMAS

Hasta ahora hemos descubierto, gracias a fuentes legislativas y crimi­
nales, las tensiones que llegaron a suscitarse en el ámbito cotidiano, 
entre los distintos grupos sociales y principlamente con los negros y los 
mulatos. Otras representaciones también coexistieron con las anteriores, 
pero de alguna manera obedecieron más a la esfera de lo afectivo (miedo, 
amor, deseo y cariño, entre otros), al margen de lo estrictamente insti- 
tucional y normativo. En otras palabras, aunque se utilizarán algunas 
fuentes de tipo judicial, interrogaremos ahora la mirada de los cronistas, 
los relatos de monjas, las denuncias y los procesos ante el Santo Oficio, 
que reflejaron los temores y las fantasías de los novohispanos.

De la fuerza física, la belleza y la coquetería hasta la virtud

Negros fornidos y mulatas arrogantes

Dos características muy comunes fueron atribuidas casi exclusiva­
mente a negros, negras y mulatas. Los negros aparecieron como los 
súbditos de mayor fortaleza física del virreinato, mientras las mulatas 
y las negras eran vistas como altaneras, atractivas, desenvueltas. De 
modo que los africanos y sus descendientes fueron percibidos como 
resueltamente distintos y hasta opuestos a los indios.

Según lo vimos, los negros fueron trabajadores muy apreciados 
por su fuerza física y sólo les fue vedado el trabajo dentro de las minas 
novohispanas, por el daño que esto ocasionaba a su salud, como lo 
señaló el obispo Alonso de la Mota y Escobar.1 Ya en la Alta Edad

1 Mota y Escobar, Descripción geográfica..., p. 150.
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Media, concretamente en el siglo vil, algunos indicios relacionan a los 
negros con la oscuridad, una fuerza descomunal y medidas corporales 
inmensas. Así, un ermitaño llamado Teodosio relató que un día se le 
había aparecido un joven rodeado de una luz brillante que le ordenó 
luchar contra “un gigantesco etíope, fuerte y espantoso cuya cabeza 
llegaba hasta las nubes”. El ermitaño se echó a temblar de miedo ante 
la inminente derrota, pero con la ayuda de Dios, salió vencedor.2

En la Nueva España, de la misma manera, en el caso de los indios 
de Tultepeque contra el negro mayordomo de una hacienda, pudi­
mos apreciar cómo la fuerza de un solo hombre aunada al temor que 
infundía, sobrepasó las posibilidades de defensa de los naturales del 
pueblo, que no tuvieron la fortuna de recibir el socorro divino, como 
Teodosio. Los primeros cronistas novohispanos señalaron esta fuerza 
con frecuencia, así, por ejemplo al describir las desgracias que ocasionó 
una tempestad en la ciudad de Guatemala, Motolinía aseguró que 
había muerto mucha gente y

como un español y a su mujer hobiese tomado una viga y los to- 
viese a punto de morir, vino un negro grande y el español rogolo 
que les quitase esa viga, que estaban ya para expirar [...] y el negro 
fácilmente tomó la viga y sacando [lo] debajo tornó a soltar la viga 
encima de su mujer y ahí murió y afirma este español que vio ir 
al negro por la calle adelante como si fuera por enjuto3 lo cual era 
imposible porque todo estaba lleno de lodo y agua.4

Motolinía no explicó por qué el negro no salvó a la española, ni 
pareció interesarle mayormente esta cuestión. En tales circunstancias, 
el negro podía ser salvador o verdugo, pues su fuerza se lo permitía: 
con un sencillo movimiento salvó la vida de un hombre y mató a su 
mujer. El sobreviviente atribuyó al negro una característica adicional: 
había sido capaz de caminar por la calle, a diferencia del resto de los

2 Mosco, Historias bizantinas..., p. 92.
3 “[...] lo que está seco y sin humedad”. Covarrubias, Tesoro..., p. 476.
4 Motolinía, Memoriales..., pp. 289-290. (Las cursivas son mías.)
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habitantes, sin chapotear en el fango, como si ante tremenda tormenta 
se hubiese mantenido incólume.

Una caracterización muy nítida de los negros como seres resis­
tentes y fuertes, y de las mulatas como mujeres coquetas y altaneras, 
se encuentra también en el relato del asalto perpetrado por el pirata 
Lorenzo de Jácome, “Lorencillo el de mayores arrojos”,5 a la ciudad 
de Veracruz en el año 1683. Juan de Ávila, guardián del convento de 
Chalco, visitaba entonces el puerto y su estancia coincidió con la le­
gendaria acometida holandesa. Según fray Agustín de Vetancurt: “la 
[;..] más sensible y vergonzosa que ha tenido la Nueva España”.6 La 
ciudad fue asediada y saqueada durante diez días, mientras los habi­
tantes quedaron encerrados en la iglesia parroquial. Ávila describió 
cómo los negros y mulatos fueron los elegidos por los piratas para 
cargar el botín hasta el barco “en hombros y en carros de plata, como 
ropa y grana que serían más de 2 mil 400 cargadores”. Asimismo, 
negros y mulatos estuvieron encargados de proveer agua y comida a 
los rehenes; así7 Fray Juan de Ávila dejó bien claro que fueron éstos los 
únicos que tuvieron el privilegio de salir de la ciudad y caminar a sus 
anchas, además de tener el control del agua y la comida. Con rencor 
y sorna, el religioso observó la actitud altanera y traicionera de las 
negras y mulatas que más tarde pagarían cara su osadía. “Paseábanse 
[los corsarios] por la ciudad trayendo a las mulatas a las ancas, con 
grande algazara de ellas muy bien halladas con ellos porque les habían 
puesto los vestidos de las señoras, pero se les aguó el gusto porque en 
la isla las dejaron en cueros.”8

Durante el asedio, un mulato acompañado de tres franceses y 
armado con un escoplo y un martillo se dio a la tarea de saquear 
a fondo la iglesia llevándose vasos, lámparas, plata y las coronas de 
las imágenes; los franceses sólo lo observaron, pues era éste quien se 
encargaba de arrancar los objetos sagrados. Los saqueadores llegaron 
a la capilla del Santo Cristo y “aunque tenía grandes clavos de plata

5 agí, México, 54, r. 2, n. 39, f.l.
6 Vetancurt, Teatro mexicano..., p. 77.
7 Ávila, Relación verdadera..., p. 232.
8 Ibid.
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maciza no lo tocaron”. El vicario los llamó entonces y dijo que los 
tomaran, ya que después lo culparían a él de esconder la plata, a lo 
que los saqueadores preguntaron “¿dónde estar plata?”; el eclesiástico 
la señaló y “se quedaron largo rato mirando sin tocar nada”, de forma 
que el cura llamó a otro religioso para que subiera a arrancarlos, pero 
Avila lo reprendió. El vicario insistió por tercera vez para que los pi­
ratas se llevaran los clavos, obteniendo el mismo resultado.9 Cuando 
los vecinos de San Lorenzo de los Negros se enteraron del asedio, 
acudieron armados, pero fueron rechazados por la artillería de los 
invasores.10 Ante esta situación, “Lorencillo” ordenó reunir a todos 
los negros y mulatos para que trasladaran el resto del botín al barco; 
en el camino, el mulato sacrilego mató a un hombre diciendo: “aquí 
estás perro chambergo”. Lorencillo escuchó el disparo y al preguntar 
qué había sucedido, el mulato respondió que era su enemigo y que por 
eso lo había matado, a lo cual el almirante espetó: “y por eso matar 
a sangre fria, pues morir tú perro”, matándolo de otro carabinazo.11 
El mulato fue muerto porque había intentado subvertir el orden 
imperante con soberbia, tomando la “justicia” por su propia mano, 
situación que no fue tolerada por su jefe. Por otra parte, el incidente 
sirvo a Ávila para mostrar que, pese a las atribuciones que se tome un 
hombre de esa calidad, su arrogancia y su crueldad serán castigadas 
tarde o temprano, aun por el propio enemigo.

Los piratas llevaron a los prisioneros a la isla de los Sacrificios y 
les quitaron la ropa, dejándolos,

si no en cueros, en los trapos mas deshechados y menos apetecibles 
[...] Desnudaron también a las mulatas y negras a quienes hasta

9 Ibid., p. 233.
10 Es bien sabido que San Lorenzo de los Negros fue un pueblo fundado en 

el siglo xvii, a raíz de la rebelión de Nyanga. Este cimarrón junto con otros de 
su misma condición pusieron en aprietos a las autoridades virreinales asaltando 
caminos y resistiéndose a ser apresado, hasta que el virrey accedió a perdonarles 
la vida y otorgarles el estatuto de pueblo, siempre y cuando no acogieran a más 
esclavos huidos. Aguirre Beltrán, La población..., pp. 184-186.

11 Ávila, op. cit., p. 234.
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entonces habían concedido las galas [...] y como lo que tenían ellas 
era todo bueno, quedaron casi en cueros y muy llorosas, que hasta 
entonces todo se iba en jugar y retozar con ellos a nuestra vista.12

Separaron a hombres y mujeres de color para llevárselos y, para 
colmo, les dieron el agua y los bizcochos, lo que ocasionó que los es­
pañoles vieran aún más reducida su dotación de víveres. Finalmente, 
los bandidos partieron abandonando a los españoles en la isla, quienes 
fueron rescatados más tarde.13

Esta crónica es esclarecedora por la variedad de elementos simbó­
licos que contiene. Veamos: los negros fueron preferidos, incluso por 
los extranjeros, para realizar cualquier faena, por su resistencia y fuerza 
física. El robo de numerosos esclavos (según Ávila), a su vez se debió 
a su incuestionable valor como mercancía, cuya venta generaría más 
tarde jugosas ganancias. Por otro lado, el relato muestra que su calidad 
de esclavos hizo a negros y mulatos más propensos a aprovechar una 
coyuntura para desairar a los españoles, utilizar su ropa y, peor aún, 
administrar productos vitales para la supervivencia, como el agua y 
la comida; es decir, ejercer algo de poder aunque éste fuera efímero, 
como una suerte de revancha en contra de los españoles.

La situación de las negras y las mulatas del relato de Ávila fue 
azarosa, y su final, francamente tragicómico. Fue una especie de 
carnaval, en el que se invirtió la estratificación social, aunque no por 
mucho tiempo. Contentas de poder usar las joyas y ropas de sus amas, 
de pasearse a caballo y coquetear con los invasores, ellas pagaron caro 
su atrevimiento pues fueron humilladas ante los demás prisioneros. 
De nuevo, la moraleja es evidente, pues Ávila deja claro que quienes 
intentan tomar lugares que no les corresponden en la estructura social

12 Ávila, op. cit., p. 238.
13 En noviembre de 1683, la Armada de Barlovento recuperó cinco embarcaciones 

con la mercancía robada por “Lorencillo”, entre las que se encontraban los esclavos 
y la grana, y cuyo valor ascendía a casi seis mil pesos. Tres años después, peticiones a 
la Corona de enviar más armas y milicianos a Campeche y Veracruz, muestran que 
las correrías de Lorenzo de Jácome continuaron, agí, México, 54, r. 2, n. 39, fs. T 2 
y 91, r. 3 y 4.
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establecida, reciben su merecido. Por su parte, sobre la arrogancia que 
se atribuía a las mulatas, el capitán Marcos de Obregón declaró que en 
la ciudad de México un sacerdote había presenciado

mayor desberguenza en la calle de san francisco [...] estavan unas 
mulatas paradas junto a la casa del oidor, y cuando pasaron dos 
españolas enfrente, dijo una de las mulatas, poniéndose la mano 
en jarra y haciéndose muy engreida: estas españolas nos servirán 
como nosotras las servimos a ellas y las traeremos con sayas en 
brocadas.14

La altanería fue, efectivamente, un defecto atribuido a negros y 
mulatos de ambos sexos, pero mientras en los hombres, ésta supuesta­
mente conducía a la violencia, en el caso de las mujeres era un síntoma 

| ,de presunción y, por tanto, era percibida como un intento de ocupar 
el lugar de las españolas o al menos de vestirse como ellas, lo cual con­
tradecía las normas vigentes en esta materia, ya que, como es sabido, la 
legislación prescribía la vestimenta de los distintos sectores conforme 
a su calidad y condición. Recordemos al respecto que las negras y las 
mulatas tenían prohibido llevar seda, oro y perlas. Pero estas últimas, 
lejos de aceptar mansamente tales disposiciones, estaban prestas a de­
safiarlas a la menor ocasión, aunque fuera sólo de palabra.

Por otra parte, aunada a esa soberbia, se reconocía la belleza de 
las mujeres de color. A principios del siglo xvii, el mercader italiano 
Francesco Carletti, quien realizó un extraordinario viaje de doce 
años (que incluyó África en un fallido intento por enriquecerse con 
la venta de esclavos, Nueva España, Perú, Nueva Granada, China, 
Japón y Zelanda), codificaba ciertas actitudes en torno a la belleza 
de las negras:

quien no las tiene por mujeres de súbito procura tenerlas por con­
cubinas, con las cuales vencidos luego por el afecto, al fin se casan 
[...] estas negras [...] en valor, juicio y facciones y disposición del 
cuerpo y orden de los miembros, excepto en el color, superan en

14 agí, México, 40, n. 19, r. 6 y 7, £ 13 v. (La puntuación es mía.)
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mucho a nuestras mujeres de Europa [...] algunas me han parecido 
bellísimas y aquel color negro no me molestaba en absoluto[...]x5

Así, Carletti coloca a las negras por encima de las europeas, no 
sólo en apariencia, que elogia profusamente, sino también en tem­
peramento y carácter. A su paso por la isla de Santiago en África, el 
comerciante notó que los hombres “a las [...] negras aman mucho más 
que a sus propias portuguesas [...] pues dicen que son de naturaleza 
más frescas y sanas 16 Si bien el viajero recalca que el color de piel 
puede ser un obstáculo para apreciar la hermosura de esas mujeres, 
considera que es preciamente su color lo que las hace distintas y aun 
extraordinarias. A su vez, otro italiano, Gemelli Carreri, se sorprendía 
pues en San Lorenzo de los Negros “parece que se está en Guinea [...] 
[y los negros] son de hermosas facciones”.17 Se impone aquí la imagen 
de negras y mulatas de una belleza particular, que fue reconocida por 
los cronistas.

La afición de las mulatas y negras por la seda, los brocados, las 
joyas y los tacones altos no era una novedad. En efecto, el religioso 
Thomas Gage criticó a las que con zapatos adornados de bordes de 
plata tenían “más trazas de jayanes atolondrados que de muchachas 
honestas”.18 Y a pesar de que las llamó “moscas en leche”, pareció 
prestar una esmerada atención a sus ademanes, apariencia física y 
atuendo. De hecho, su postura (compartida por otros cronistas) fue 
ambigua, pues en ella coexistieron la desaprobación y la fascinación 
que ejercieron sobre él, la gracia y el desparpajo de estas mujeres.

15 Carletti, Razonamientos..., pp. 14-15. (Las cursivas son mías.)
16 Carletti, op. cit., p. 10.
17 Gemelli Carreri, Viaje a la Nueva España..., p. 253.
18 Gage, Nuevo reconocimiento..., p. 65. Jayán significa gigante. Covarrubias, 

op. cit., p. 680.
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Mujeres de excepcional virtud: María de San Juan 
y Juana Esperanza de San Alberto

Con frecuencia, la conducta arrogante y coqueta de las mulatas y ne­
gras asombró a cronistas y autoridades, quienes buscaron con escaso 
éxito corregirla. Pero junto con esa imagen extendida, coexistieron 
(aunque poco numerosas) las negras virtuosas que no fueron la encar- 
nación del mal y la tentación, sino un ejemplo de humildad y recato, 
aun para las españolas. Sabemos que el estatuto de monja en Nueva 
España estaba reservado a españolas y criollas, aunque las indias de 
linaje noble fueron aceptadas en algunos conventos.19 Y las esclavas 
ingresaban al claustro junto con sus amas, pero también podían ser 
donadas al convento o compradas para las monjas que carecían de 
esa ayuda. Vivían en el mismo conjunto habitacional que las religio­
sas y estaban dedicadas a la cocina, la lavandería y la limpieza de las 
celdas y el convento.20 A menudo, el número de criadas y esclavas 
que servían y vivían en los conventos rebasaba lo permitido por las 
autoridades, que intentaban atajar el desorden sin demasiado éxito.21 
Sin embargo, hablaremos ahora de dos criadas negras que no sólo se 
dedicaron a las labores domésticas sino que fueron ejemplos de virtud 
en sus respectivos conventos.

María de San Juan, negra criolla (no se sabe si fue esclava del ca­
nónigo Alonso de Ecija), fue donada al convento concepcionista de 
Jesús María en la ciudad de México a principios del siglo xvii:

Dizeze de ella haver sido un prodigioso epilogo de las virtudes sin 
excepción alguna, sobresaliendo entre todos el amor de Dios y 
un zelo de que nadie lo ofendiese [...] [las preladas le entregaron] 
las llaves de las azoteas y campanario para que cuando subiesen 
algunas criadas o monjas a repicar estorvase las platicas que con

19 En el siglo xviii dos conventos fueron fundados para las indias nobles: Corpus 
Christi, en la ciudad de México, y el de los Siete Príncipes en Antequera, Oaxaca. 
Ramos, Místicas y descalzas, p. 204, y Muriel, Conventos femeninos, p. 219.

20 Salazar, “Niñas, viudas...”, p. 185.
21 Idem.
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personas de afuera podían tener. Dicho se viene quantas serian ias 
injurias que se le dirían por esta causa y quantas las ocasiones de 
impaciencia en que la pusieron [...] retornando a los oprobios con 
prudentísimos consejos [...]22

Como lo señala el autor, las inoportunas apariciones de María 
en mitad de una conversación o hasta en un inocente coqueteo, le 
valieron la enemistad de las religiosas, quienes probablemente no la 
consideraban un ejemplo de prudencia sino una entrometida, lo que, 
a los ojos de Sigüenza y Góngora, sólo reafirmaba su virtud y deseo 
de expiación. Así, Sigüenza admirado describe el audaz triunfo de 
María sobre el Diablo: Un día, el órgano del coro comenzó a emitir 
un ruido estruendoso y

[...] al instante se reconoció, por sus circunstancias, no poder ser 
sino el demonio quien lo causaba. Levantóse la buena María de 
San Juan [...] y llegándose intrépidamente al lugar [...] halló que lo 
hacia el que se había pensado y [...] le dio una severa reprehensión 
y avergonzado aquel espíritu de soberbia de que asi lo tratase una 
pobrezita, hizo pausa en sus inquietudes.23

Fue tal el grado de perfección religiosa de María, que pudo aplacar 
a un personaje tan temible y bullicioso como el Diablo, y aunque no 
llegó a recibir el hábito, su ejemplo permitió a Sigüenza y Góngora 
resaltar las virtudes de las moradoras en Jesús María.

Otra figura que encarnó destacadas virtudes fue la de Juana Espe­
ranza cuya fama en las dos últimas décadas del siglo xvu, traspasó los 
muros del convento carmelita de San José de la ciudad de México, y 
llegó hasta oídos de la marquesa de Mancera, esposa del virrey.24 Efec­
tivamente, “una pobre negra, bozal, ignorante y rústica”, fue ejemplo 
de humildad, devoción, sacrificio y prudencia para las religiosas.25

22 Sigüenza y Góngora, Parayso occidental.p. 175.
23 Sigüenza y Góngora, op. cit., p. 177.
24 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo..., p. 315.
25 Gómez de la Parra, op. cit., p. 309.
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Los testimonios de las innumerables virtudes que la caracterizaron se 
deben a fray Agustín de la Madre de Dios y a José Gómez de la Parra 
y fueron escritos a principios del siglo xvm.

Juana Esperanza llegó a Veracruz como parte de un cargamento 
de esclavos y doña María Fajardo la compró. Al morir ésta, dejó a 
Juana Esperanza como herencia al convento para que sirviese a las 
religiosas, aunque no se admitían esclavas en el claustro. Resistiéndose 
a ser sacada del convento, la esclava dijo: “Hijas de Jerusalén, esposas 
de Cristo, aunque soy negra, soy hermosa y el poderoso Rey me amó 
y me trajo a su iglesia y me introdujo en este retrete de sus delicias”.26 
Estas palabras probablemente no fueron pronunciadas por Juana 
Esperanza, pero el uso que hacen de ellas los cronistas es revelador, 
pues resulta ser una cita textual del Cantar de los Cantares. En éstos, 
la reina de Saba decía “soy morena, pero bonita, hijas de Jerusalén 
[...] no se fijen en que estoy morena, el sol fue el que me tostó”.27 
La vinculación que establece el cronista entre Juana Esperanza y la 
legendaria reina de Etiopía no es gratuito, puesto que con ella otorgaba 
un carácter ancestral y regio a la esclava y al mismo tiempo enaltecía 
la fama del convento. Además, desde mediados del siglo xvi se per­
cibe un interés creciente en los textos bibliológicos y literarios por el 
Cantar de los Cantares. La devoción por dicho libro, mostrada por 
Santa Teresa y San Juan de la Cruz, se trasladó a la orden carmelita y 
a la literatura conventual.28 De ahí que Gómez de la Parra utilice la 
cita para engrandecer a una esclava que servía, precisamente, en un 
convento carmelita.

Gracias a un permiso especial de las autoridades religiosas, Juana 
Esperanza permaneció sirviendo en el convento y vivió el resto de 
su vida entre las religiosas, compartiendo sus rigurosas penitencias y 
ayunos. Nunca se defendió de falsas acusaciones, ni levantó la voz ni 
formó parte de las intrigas conventuales. Dedicada a la cocina, y en

26 Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo..., p. 310. Retrete es “el 
aposento pequeño y recogido en la parte más secreta de la casa y más apartada”. 
Covarrubias, Tesoro..., p. 864.

27 Cantar de los Cantares, 1:5.
28 Gómez Canseco, Notas para un itinerario..., pp. 461 y 474.
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sus ratos libres a la contemplación religiosa, fue un verdadero dechado 
de virtudes, tanto así que Gómez de la Parra la llama constantemente 
la “insigne morena”.29 Ni en su vejez, ciega y tullida, dejó de asistir 
a los oficios religiosos aunque sufría constantes caídas o llegaba a 
ser olvidada por las monjas largo rato en un rincón del coro. Podía 
quedarse aterida de frío hasta altas horas de la noche, parada en los 
corredores, tratando en vano de orientarse para regresar a su cuarto, 
sin que por ello cejase en su empeño de recibir la comunión y de 
escuchar misa. Recibió, finalmente, el hábito de la orden carmelita 
en sus últimos días de agonía,30 a pesar de que la regla prohibía que 
las personas de su calidad y condición tuvieran acceso a ello. Como 
señala Nuria Salazar, los “favores dirigidos a las esclavas recordaban 
que La Virgen se había entregado al Señor como humilde esclava, y 
en esta identificación estas mujeres se reivindicaban de haber nacido en 
modesta cuna”.31

La imagen de las negras como mujeres altivas, coquetas y de 
“cascos ligeros” queda aquí en entredicho ante la imagen de beatitud 
que proyectan estas dos mujeres. Aunque María de San Juan no fue 
admitida como monja, su caso se suma al de Juana Esperanza, de modo 
que las religiosas podían aprender del ejemplo de una “pobrecita e 
ignorante”. Si bien los textos que describen la vida de ambas negras 
son de carácter apologético, y el propósito de los autores fue elogiar 
los dos conventos femeninos, la figura de estas mujeres contribuyó en 
gran medida a reforzar la imagen de aquellas santas casas en las que 
florecían las virtudes más excelsas.

Los LAZOS AFECTIVOS

Hemos visto que los mulatos y los negros pudieron reclamar ciertos 
derechos y ser amparados y apoyados por sus amos, tanto en litigios 
en el ámbito institucional, como en pequeños conflictos de la vida

29 Gómez de la Parra, op. cit., p. 311.
30 p. 318.
31 Salazar, op. cit., p. 184.
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cotidiana, y que hasta gozaron de ciertas libertades para infringir la ley, 
como portar armas, salir de noche y reunirse en grupos con la anuencia 
de sus dueños. Veremos ahora cómo se entretejieron lazos afectivos de 
diversa índole: amorosos, solidarios, de cariño y protección mutuos. 
Estos surgieron entre españoles, negros y mulatos, ya fueran éstos sus 
esclavos o criados, y viceversa, de esclavos hacia sus amos.

El amor de pareja fuera del matrimonio

Desentrañar las relaciones de amor, pasión y cariño, por medio de los 
documentos resulta ser una tarea difícil, ya que durante el periodo 
virreinal, éstas eran expresadas de manera muy escueta. Encontra­
mos descripciones apasionadas y amorosas sólo en diarios y relatos 
de monjas, en los cuales, ellas o sus biógrafos a menudo describían 
con luj o de detalles (dentro del marco institucional que lo permitía 
y en ocasiones lo celebraba), encuentros y cariñosos diálogos entre 
las religiosas y Dios.

En Nueva España, como en todos los reinos católicos de la época, 
la Iglesia era la autoridad competente para reglamentar lo relaciona­
do con el amor conyugal, de manera que vigilaba el cumplimiento 
de las normas en materia de matrimonio y sexualidad.32 Las dos 
formas institucionalizadas de amor en la sociedad virreinal fueron 
el de pareja (evidentemente dentro del matrimonio sacramentado) 
y el divino, consagrado por el voto de castidad.33 Así, el primero fue 
cercado por un riguroso marco jurídico, ya que al ser el origen de 
la familia constituyó una célula primordial de la sociedad, aunque a 
menudo existiesen casos de matrimonios sin amor.34 El concubinato 
fue proscrito por contravenir las normas de la Iglesia, aunque nunca 
pudo ser erradicado. Negros y mulatos de ambos sexos recurrieron 
a menudo a ese vínculo de amor, conveniencia o protección, a pesar 
de la insistencia de las autoridades en prohibirlo. De hecho, la ex-

32 Ortega, “Los teólogos y la teología..en Del dicho al hecho.p. 16.
33 Ortega, op. cit., pp. 16-17.
34 Ibid., p. 17.
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cepción para negros y mulatos de ambos sexos fue la relación estable 
y lajiorma fue el vagabundeo sexual en todas sus formas. De ahí la 
ambigüedad y la vanidad de las numerosas tentativas para reducirlos a 
comportamientos que en realidad no tuvieron los medios de adoptar.35 
“La proximidad y el contacto cotidiano entre individuos de distintas 
calidades propiciaron la unión de parejas mixtas, ya fueran bendecidas 
por la iglesia o simplemente aceptadas por la comunidad.”36 Gonzalbo 
señala que “mestizos, negros y mulatos se convirtieron en elemento 
catalizador de las mezclas. Ya que ellos no tenían asignado un recinto 
determinado, ocupaban viviendas en cualquiera de los límites formales 
y se relacionaban indistintamente con indios y españoles”.37 La autora 
muestra que hacia mediados del siglo xvii, el porcentaje de nacimientos 
ilegítimos entre negros y mulatos en la ciudad de México era de 48% 
y 62%, respectivamente.38 Asimismo, Guadalupe Chávez Carvajal 
indica que 70% de los nacimientos en Valladolid en el siglo xvn fue 
producto del concubinato y del proceso de mestizaje.39

En el ramo de Bienes Nacionales del agn hallamos casos recu­
rrentes de mulatas y negras amancebadas con españoles, pero no 
hay indicios de que existieran casos a la inversa, es decir, de negros 
y mulatos amancebados con españolas.40 Los registros consultados 
son fragmentarios y escuetos, pues los acusados niegan conocer a la 
pareja con la que se les vincula o, en el mejor de los casos, aseguran 
haber tenido con ella relaciones sexuales ocasionales, generalmente en 
un pasado muy lejano. Aun así, nuestra intención no es la de realizar

35 Alberro, “El amancebamiento..en Familia y poder..p. 155.
36 Gonzalbo, “Convivencia, segregación...”, p. 132.
37 Ibid., p. 128.
38 Gonzalbo, Familia y orden.p. 213.
39 Chávez Carbajal, El rostro colectivo..., pp. 41-42.
40 En el Archivo Histórico del Arzobispado de México existe un registro 

de diligencia matrimonial en Toluca, realizado a petición de la española María 
Dolores de la Encarnación Bilchis y Robles y de Joseph Rafael García, mulato 
esclavo, quienes pretenden contraer matrimonio. Al ser interrogada, María declara 
saber que José ph es mulato esclavo y que “sin compulsión alguna quiere con el 
contraer matrimonio”. El documento es de 1774, razón por la cual no fue incluido 
en la presente investigación. AHAM, caja 113, exp. 67, f. 2.
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un estudio cuantitativo de los habitantes que violaban las leyes hu­
manas y divinas sino la de recalcar comportamientos que reflejan las 
relaciones afectivas y aun amorosas entre mulatas, negras y españoles, 
al margen de las prohibiciones.

Los españoles que incurrían en el delito de amancebamiento 
fueron a menudo artesanos, en gran mayoría carpinteros, herreros, 
mesilleros, sombrereros, carniceros y zapateros.41 Así lo demuestra la 
documentación revisada, lo cual no implica que hombres con una 
posición económica privilegiada o de cierto rango social no cometieran 
dicha falta, pero es debido a esa circunstancia de preeminencia que 
quizás podían evitar la denuncia y, por ende, el castigo. En la ciudad 
de México de 1601, el castizo Pascual Renxifo y la mulata Mariana 
fueron acusados de estar amancebados. Al ser interrogado, Pascual 
aseguró que no conocía a Mariana, que alguna vez tuvo contacto con 
una mujer llamada Jerónima, pero que ya no la frecuentaba. En 1606 y 
teniendo ya un hijo con Mariana se le volvió a abrir proceso por rein­
cidente.42 A pesar de las multas y el encarcelamiento, los implicados 
no renunciaron a esa relación y en cierta forma al cariño, la protección 
y el bienestar que ésta parece haberles brindado a ambos.

También en la ciudad de México de 1609, Gaspar deTrejo, espa­
ñol, y Beatriz Cárdenas, mulata libre, fueron acusados de cometer el 
mismo delito y los testigos aseguraron que tenían dos hijos. Beatriz 
fue encarcelada y declaró conocer a Gaspar desde hacía 15 años, pues 
“alguna vez se comunicaron carnalmente”. Pero según ella, nunca 
más había vuelto a suceder y “el susodicho la va a ver algunas veces 
por labarle la rropa, por no tener serbicio ni persona que se la labe”.43 
Asimismo, se le preguntó si tenía dos hijos con Gaspar Trejo, a lo 
cual respondió que tenía “algunos hijos mas no tiene ninguno del 
susodicho”. Al ser interrogado, Gaspar respondió lo mismo, o sea 
que no tenía hijos de ella.44

41 agn, Bienes Nacionales, v. 442, exp. 16, 7, 16, 20, 33, 41, 44, v. 497, exp. 
11, 13, 29 y v. 810, exp. 6, 19, 36, 55, 59, 65, 92, 102, 125, 126.

42 agn, Bienes Nacionales, v. 810, exp. 36.
43 agn, Bienes Nacionales, v. 442, exp. 8.
44 AGN, Bienes Nacionales, v. 442, exp. 8. (Las cursivas son mías.)
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El mismo año, una mulata libre llamada Isabel, y Alonso García, 
español de oficio tabernero, fueron acusados de compartir la cama y 
la mesa como si fueran un matrimonio. Alonso ya había estado preso 
por el mismo delito y se le había prohibido cohabitar con Isabel pero 
no había acatado la proscripción.45 Pedro Gómez testificó que “ha 
bisto muchas vezes a la susodicha en casa del dho Alo. Garcia muy 
de assiento dando recaudo en la tienda [...] y save que se murmura 
mucho en el barrio”.46

Por su parte, Joseph Cornejo declaró que unos meses antes, Alonso 
había estado preso por vivir amancebado con Isabel, y aunque se le 
había advertido “no se juntase mas con la susodicha ni la admitiesse 
ni consintiese entrar a su casa [...] la ha bisto cassi todos los dias”, 
atendiendo a los clientes de la taberna, lo cual provocó escándalo y 
murmuración entre los vecinos. García se defendió diciendo que Isabel 
era su sirvienta y que no tenía ningún contacto carnal con ella.47

El siguiente testigo, Juan de Galarza, alguacil del consulado de 
la ciudad, también coincidió en que había visto a Isabel detrás del 
mostrador lavando vasos. Un acuñador de la casa de moneda, Pedro 
de Zubieta Ibarra, testificó “que la susodicha le sirve [a García] por 
tres ps. que le da cada mes [...] y por su ausencia la dha. Isabel mula­
ta vende en la tienda vino y otras cosas y algunas noches se queda a 
dormir en casa y tienda del dho. Alo. Garcia y no sabe si es por mal 
o por bien [,..]”.48 García volvió a negar las acusaciones y aseguró 
que Isabel era su criada y le pagaba. Los dos fueron encarcelados y 
García recibió una multa y fue amenazado con la excomunión y el 
destierro si reincidía.

De igual forma, aunque quizás menos frecuentes, se dieron los 
matrimonios legítimos entre negras y mulatas con españoles. En Xa- 
lapa un español tonelero pagó 300 pesos por la libertad de Mariana 
de San José y Francisco del Barrio, su esposa e hijo legítimo.49 Por

45 AGN, Bienes Nacionales, v. 810, exp. 55.
46 Idem.
47 Idem.
48 Idem.
49 anx, prot. 1631-70, fs. 314v-315.
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su parte, en una carta enviada a su sobrino que residía en Colmenar 
Viejo, en España, el español Andrés García relató que había “pasado 
muchos y diversos trabajos [al llegar a Nueva España] [...] y yo llegué 
a la muerte, y si no fuera por una mujer que se dice Inés Núñez, que 
es de color morena, hízome mucho regalo, que la debo más que a mi 
misma madre, a la cual si Dios os trajere con bien, procuraréis de ir a 
su casa, porque yo la tengo avisada”.50

Asimismo, el español Alonso García (homónimo del acusado 
de vivir amancebado) cedió parte del solar que poseía en el barrio de 
San Pablo en la ciudad de México a Ana Pérez, morena, “por amor 
a ella”.51

Por otra parte, en la ciudad de Puebla, en 1654, Joan de Sicilia 
presentó una denuncia contra Juan Carrillo, español, porque tenía 
“amistad ilicita y carnalmente con una mulata llamada Josepha [...] y 
en este tiempo ha tenido maña para entrarse a mi casa sin que yo lo 
vea y almorzar y comer y cenar en ella hurtándome la dicha esclaba 
por su intersesion [...] mis camisas y sabanas y otras cosas para traer 
vestido al susodicho”.52 Isabel, la madre de Josepha, también esclava 
de Sicilia, le había pedido la llave a su amo la semana anterior “para 
ir por agua”, pero en realidad había abierto la puerta a Carrillo, quien 
había sacado varios bultos con ayuda de un indio cargador, lleván­
dose además a Isabel, a Josepha y a la hija de ambos de cuatro meses 
de edad.53 Acudieron dos testigos más: Catalina de Aguilar (esposa de 
Sicilia), quien coincidió con el testimonio anterior, y María Magda­
lena, que declaró que Carrillo entraba todas la noches a dormir con 
Josepha. Las dos mujeres relataron que cierta vez lo habían encontrado 
escondido debajo de la cama y otra vez metido en una caja. Ante esa 
situación, Catalina amenazó con acusarlo si seguía introduciéndose 
en la casa. María Magdalena agregó que el jueves: “Josepha pidió 
la llave de la calle quesque para salir por agua” y le dio medio real 
para que fuera a comprar chorizos. Cuando regresó, Carrillo, Isabel,

50 Otte, Cartas privadas..p. 60. (Las cursivas son mías.)
51 Gonzalbo, “Convivencia y segregación...”, p. 128.
52 ajp, año 1654, exp. 2146, f 1.
53 ajp, año 1654, exp. 2146, f lv.
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Josepha y su hija se habían ido.54 Pero cuando apresaron a Carrillo, 
Sicilia expresó que “por aserie un serbicio a dios nuestro señor y por 
habérmelo pedido algunas personas onrradas consiento en desistir- 
me y apartarme de la querella”. Al ser interrogado, aquél, oficial de 
batihoja, aseguró que tendría ocho o nueve meses que ya no tenía 
contacto carnal con Josepha.55 La unión de Isabel y Carrillo era por 
todos conocida y la denuncia, en este caso, no fue principalmente 
por el delito de amancebamiento sino por robo. Isabel vestía a su 
pareja con ropa de su amo, aun a sabiendas de que podía recibir una 
reprimenda. No sabemos quiénes fueron las “personas honradas” que 
convencieron a Sicilia para que retirara la querella, pero el hecho nos 
permite vislumbrar lazos de solidaridad y ayuda, pues la relación de la 
esclava con el español era, si no vista con buenos ojos, por lo menos 
tolerada y hasta solapada por algunos.

Finalmente, en Veracruz, el mulato Lorenzo vivía amancebado 
con una india llamada Juana y había estado preso por ese delito. Ella 
era criada de un sacerdote, y Lorenzo, en un arranque de celos intentó 
incendiar la casa del eclesiástico, a quien culpaba de ser el causante de 
su prisión. Además sospechaba que el cura sostenía una relación con 
Juana, por lo que prendió fuego a las casas de los vecinos. Lorenzo 
fue nuevamente aprehendido y entregado al general de la flota, ya 
que era marinero.56

Vemos cómo, a pesar de los reiterados intentos de las autorida­
des para evitar la convivencia de parejas fuera del matrimonio, y las 
sanciones impuestas para romper esos vínculos, el amancebamiento 
se mantuvo como una forma de relación extendida, y en ocasiones 
tolerada, por los miembros de la comunidad a la que pertenecían los 
inculpados.

54 ajp, año 1654, exp. 2146, f. 3.
55ajp, año 1654, exp. 2146, f. 4.
56 agí, México, 91, r. 1, £ 3.
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El cariño entre esclavos y amos

No sólo los casos de amancebamiento o los ocasionales matrimonios 
entre españoles, negras y mulatas revelan los vínculos afectivos que 
llegaron a tejerse entre los diversos grupos en Nueva España. También 
existieron sentimientos de otra índole, como la lealtad, el interés (evi­
dentemente no económico), la ternura o la simple simpatía entre amos 
y esclavos. En Pátzcuaro, por ejemplo, el español Andrés de Ledesma 
aceptó pagar 100 pesos por la curación de Catalina, una esclava de 
su propiedad que estaba “muy mala de mal de la tierra con muchas 
llagas y encogida que no se puede menear”.57 Pedro de Villafranca se 
comprometió a sanarla y aunque la esclava muriese, la deuda tenía 
que pagársele. Catalina se curó pero el saldo no fue liquidado por 
Ledesma, así que la convaleciente fue vendida en pública almoneda.58 
Lo que nos interesa en este caso es que el pago por la cura de Catalina 
era alto si se considera en cuenta que el precio de un esclavo podía 
oscilar entre los 250 y los 300 pesos. La preocupación de Ledesma 
por recuperar un bien material no cancela la posibilidad de que tam­
bién existiera la intención real de cuidar la salud y el bienestar de la 
esclava, pese a que después no pudiese reunir el dinero suficiente para 
pagar la curación.

El español Cristóbal de Medina exigió el pago de mil pesos de 
oro (cantidad exorbitante cuando el precio fluctuaba entre los 250 y 
300 pesos) por la muerte de un esclavo suyo a manos de un negro, ya 
que “era uno de los mejores que avia en todo el reyno por ser ladino y 
entendido y q sabia leer y escrevir tañia y cantava mui bien y a pesar 
de que se le hicieron curas exquisitas y extraordinarias” el esclavo 
falleció, mientras que el agresor fue protegido y escondido por su 
amo.59 Otro caso es aquel en el que otra parte, el cabildo de la ciudad 
de México, recibió en 1617 una carta del corregidor Antonio Duarte, 
quien solicitaba reubicar el lugar de venta de los esclavos ya que

57 ahcp, caja 5-bis, exp. 56, f. 367.
58 ahcp, caja 5-bis, exp. 56, f. 367.
59 AGN, tsjdf, Criminal, v. 13, exp. 10.
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constándole a vuesa señoría de cuanta importancia es a su Mages- 
tad y a esta ciudad el trato de los dichos esclavos y la parte que se 
les señaló para donde vendiesen es muy incómoda por ser muy 
lejos del comercio de las personas que los han de comprar [...], yo 
me ofresco a tener el dicho sitio limpio y toldado con velas para 
que el sol ni el agua ofendan a los esclavos.60

Vemos aquí la preocupación por mantener la venta de esclavos 
pero también cierto interés por cuidar su salud y su comodidad. No 
sabemos si se buscaba conservar una propiedad, es decir, mantener a 
los esclavos en un estado óptimo para el trabajo, o si realmente existía 
un interés humano por protegerlos.

En la Puebla de 1626, Mariana de Montemayor, viuda española, 
interpuso una querella criminal contra otro español, Gonzalo de 
Collantes, ya que,

[...] teniendo una esclaba mulata llamada ysabel de hedad de 20 
años poco mas o menos nascida y criada en mi casa que estimaba 
en mas de seyscientos pessos por ser extremada cocinera y laban- 
dera y no tener tacha ni vicio alguno [Collantes] la tenia ynquieta 
y distrayda con su mala amistad y me rogo que porque yo abia 
criado en mi casa como a hija a la dicha esclaba le hiciese merced 
y a ella bien de bendersela para libertarla.61

Además, Ysabel, llorando le pidió lo mismo a su ama. De modo 
que doña Mariana la vendió en 300 pesos, cuando algunas perso­
nas le ofrecían hasta 500 pesos por ella “por aberla criado y tenerle 
particular amor”.62 El pleito se suscitó porque Gonzalo de Collantes 
hizo una escritura por 400 pesos, es decir, que todavía le adeudaba 
100 por la compra, y porque tenía a Ysabel trabajando en un obraje, 
sufriendo maltratos y golpes. Collantes respondió que era siniestro decir 
que doña Mariana de Montemayor le había vendido la esclava para

60 ahdf, Actas de Cabildo, 3 de marzo de 1617, p. 184.
61 ajp, exp. 1259, año 1626.
62 ajp, exp. 1259, año 1626.
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que él la liberara: “porque soy pobre, de mercarla fue para que me 
ganara jornal y no para otro fin y si la parte contraria dice que vale 
mas [...] devuélvame los quatrocientos pesos de las escrituras y resciva 
su esclava”.63 El documento quedó parcialmente destruido, por lo que 
desconocemos la sentencia.

Las cartas de compra-venta y manumisión de esclavos generalmente 
son escuetas en cuanto a las menciones de posibles vínculos afectivos 
entre amos y esclavos, pues sólo se asienta que, a los amos, alguno le 
“ha servido fielmente”, “que no tiene vicios ni tachas” o que se libera 
al esclavo “por el mucho amor que le tienen”. Aun así es posible des­
cubrir ciertos indicios. Por ejemplo, Montemayor reveló haber criado 
a Ysabel, apreciar en ella sus grandes dotes culinarias, su eficiencia en 
las labores domésticas y aun destacó el cariño que le tenía “como a una 
hija”, y por tanto el disgusto que le había causado Collantes, pues éste 
no sólo le había pagado menos de lo que valía la esclava sino que la 
tenía encerrada y maltratada, trabajando en un obraje.

En 1630, el Santo Oficio notificó mediante un auto a todas las 
personas de la ciudad de México que tuviesen negras que hablaran por 
el pecho (es decir, que fueran ventrílocuas), la obligación de venderlas. 
En ese contexto, Baltasar Rodríguez suplicó se le eximiera de la venta 
de su única esclava, llamada Isabel,

[...] por ser sumamente pobres y ser esta negra todo el [caudal] 
que tenemos, y la que nos sirve, cría y ha criado a nuestros hijos 
pequeños con quien están hechos y aquerenciados y cuya falta les 
será de mucho perjuicio [si alguna vez ha hablado por el pecho] de 
que no hemos sido sabedores, no habrá sido porque lo haya tenido 
por entretenimiento ni vicio, sino importunada como negra bozal 
e ignorante [...]64

Rodríguez se comprometió a tenerla encerrada en casa, no dejarla 
hablar con nadie y a reprenderla si volvía a hablar por el pecho, pero 
sus ruegos fueron inútiles, ya que el inquisidor Gaspar de Valdespina

63 ajp, exp. 1259, año 1626.
64 García, Documentos inéditos..., pp. 60-61.
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reiteró la orden de vender a Isabel. El documento es elocuente y nos 
permite descubrir que más allá de la pobreza en la que podía vivir 
la familia de Rodríguez, la defensa de la esclava rebasaba los límites 
de lo estrictamente económico y se trasladaba a la esfera afectiva. Es 
evidente que la función de Isabel en esa casa iba más allá del sustento 
económico, ya que había criado a los niños, quienes le tenían mucho 
cariño. En otras palabras, la esclava era parte de la familia.

Hacia 1645, en Puebla, el español Antonio de Ledesma denunció 
el robo de Francisco, de seis años, hijo de una mulata criada suya 
llamada Juana. Cuando Francisco había nacido “temiendo la suso­
dicha de que no viniera su marido me entrego al dicho muchacho y 
lo he criado hasta el dia de hoy”.65 Pero una india llamada María se lo 
había robado a Antonio de Ledesma y el niño estaba detenido en la 
cárcel mientras se resolvía el pleito. Ledesma pidió que “respecto de 
ser criatura y estar padeciendo extrema necesidad”, le fuera devuelto 
el niño.66 Tal vez era hijo de Ledesma, pero ninguno de los testigos 
en su favor hizo alusión al padre del niño; y tal vez Juana se lo había 
entregado recién nacido, temerosa de que el marido descubriera el 
deliz. Antonio de Ledesma presentó dos testigos, Francisco Marín y 
a [ilegible] Pérez que coincidieron con su versión.

Por su lado, Juan de Agurto declaró que Francisco era hijo de unos 
indios gañanes que trabajaban en su hacienda y que hacía siete años, 
más o menos, Ledesma, coludido con los padrinos del niño, se lo había 
robado. Presentó dos testigos españoles que, a su vez, corroboraron su 
declaración.67 Posteriormente Juan de Agurto retiró la queja dicien­
do que le “consta que [Ledesma] le a criado [a Francisco] en su casa 
por haberssele entregado Juana mulata zambayga su madre del dho 
muchacho que esta en mi serbicio [...] y le ha enseñado la doctrina 
christiana y buenas costumbres y todo buen tratamiento que es a lo 
que yo aspiraba porque no se perdiesse”.68 El alcalde le preguntó a 
Francisco con quién quería quedarse y éste respondió que no quería

65 ajp, exp. 1941, año 1645.
66 ajp, exp. 1941, año 1645.
67 ajp, exp. 1941, año 1645.
68 ajp, exp. 1941, año 1645.
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a Ledesma porque “lo a asotado y maltratado y quiere yr con su madre 
y con su padre y con el dho licenciado Agurto porque lo ha criado 
en su casa”.69 Así que el alcalde liberó al niño, que se fue con Juan 
de Agurto.70 Sin embargo, es extraño que aun después de reconocer 
que el niño no era el que Agurto pretendía, Francisco haya preferido 
marcharse con él para sustraerse al supuesto maltrato que decía sufrir 
por parte de Ledesma. Al ser hijo de una mulata zambaiga es probable 
que los rasgos de Francisco no fuesen totalmente negroides y que fuese 
(al menos en apariencia) hijo de indios. Lo interesante es el derecho 
que los dos españoles alegan tener sobre un niño de seis años que no 
representaba entonces una fuerza laboral indispensable.

Cuando estalló una riña en 1666 en la ciudad de México entre 
dos españoles, José de Ituarte y José Martínez, este último cayó heri­
do diciendo: “‘Jesús, me han muerto, confesión, con que un mulato 
criado viendo caído a su amo”, sacó una carabina y mató a un sobrino 
de Ituarte.71 “[...] Martínez que se había hecho mortecino, viendo que 
[...] estaba ya algo sosegada la pendencia huyó [...] satisfecho de haber 
muerto a su contrario.”72 Aquí, el esclavo podía no haber intervenido, 
no obstante, salió en defensa de su amo no sólo para protegerlo sino 
también para vengarlo.

Asimismo, don Miguel de Torres y doña Gertrudis Cano, su espo­
sa, otorgaron la manumisión a Ysabel, de ocho años, y la describieron 
como: “de buen rostro, ojos grandes, cavello liso, algo morena por aver 
tenido viruelas, con algunas picaduras en el rostro, criolla”. Ysabel fue 
libertada “por el amor y la voluntad que le tiene [n] y averia criado

69 ajp, exp. 1941, año 1645.
70 AJP, exp. 1941, año 1645. María Guevara ha estudiado un caso parecido 

en Guanajuato en el siglo xviii: Una esclava deposita a su hijo con unos indios 
otomíes que lo crían “como si fuera suyo”, y cuando cumple la edad permitida 
para trabajar, la dueña de su madre biológica lo reclama para su servicio. El padre 
adoptivo intentó rescatar al niño ofreciendo hasta 200 pesos por su manumisión 
hasta que finalmente acude a las instancias judiciales para recuperarlo. Guevara 
Sanginés, El rostro..., p. 47.

71 Robles, Diario..., p. 16.
72 Robles, op. cit., p. 17.
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como a hija”.73 Efectivamente, los esclavos no eran sólo una propiedad, 
unos objetos útiles, también llegaron a ser parte de la familia en la 
que vivían y en algunos casos fueron, además de su único medio de 
sustento, depositarios de afecto, confianza y complicidad, que a su 
vez los convertía en factor necesario del equilibrio familiar. El apego 
que mostraron Baltasar Rodríguez, Mariana de Montemayor, Juan 
de Agurto y Antonio de Ledesma hacia sus respectivos esclavos, así 
como los argumentos que ofrecieron para protegerlos o recuperarlos, 
son una muestra de ello, lo mismo que la actitud violenta del criado 
de Ituarte que, al ver herido a su amo, decidió vengarlo.

El amor “del que no se habla”: la sodomía

Lo hemos resaltado, el amor de pareja fue reglamentado por la Iglesia 
en un intento por controlar las relaciones afectivas y sexuales dentro 
de ciertos parámetros jurídicos y morales. El delito de amanceba­
miento fue perseguido y castigado, pero no provocó el horror de las 
autoridades religiosas o de la población en general que, de hecho, lo 
toleraba, como lo vimos en páginas anteriores. En cambio, el pecado 
nefando, aquel que “no se puede nombrar” o del que no se puede 
hablar, fue duramente castigado con la hoguera desde la Edad Me­
dia.74 El Levítico lo advierte: “No te acostarás con un hombre como 
se hace con una mujer, esto es una cosa abominable”, y más adelante 
insiste: “[...] Si un hombre se acuesta con un varón como se acuesta 
con una mujer, ambos han cometido una infamia; los dos morirán y 
serán responsables de su muerte”.75

Asimismo, el silencio de Sebastián de Covarrubias sobre cual­
quier palabra que haga referencia al pecado nefando es significativo. 
En efecto, los términos “sodomía”, “sodomita” o “nefando” no están

73 aham, fondo episcopal, sección secretaria arzobispal, serie licencia, caja 10, 
exp. 33, f. 2.

74 Crompton, “The myth of lesbian...,” p. 11.
75 Levítico, 20:13 y 22:18.
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incluidos en su diccionario, mientras que para “sometico” sólo remite 
al término en latín, pathicus, y la definición de “puto” se limita a: 
“Notae significationis et nefandae”es decir: “mancha o indicio que 
señala aquello que no puede decirse, impío, abominable, criminal, 
execrable, infame, vergonzoso”.77

Evidentemente, una transgresión “de la que no se podía hablar” dejó 
escasos rastros en los registros históricos. Si algún español prominente 
o miembro de la jerarquía eclesiástica era sorprendido cometiendo el 
pecado de sodomía, su castigo no era público para evitar el escándalo. 
En cambio, negros y mulatos, quienes a menudo no tenían honra que 
proteger ni estatus predominante en la sociedad, dejaron rastros un 
poco más visibles. Uno de los primeros casos de que se tiene noticia 
fue el que en 1552 involucró a un negro esclavo llamado Antón y a 
un mulato que vivían en Puebla, y que fueron enviados a la ciudad de 
México por el corregidor Francisco Verdugo para ser castigados.78 Por 
otra parte, Antonio de Robles y Gregorio Martín de Guijo, que relatan 
las ejecuciones en la hoguera, de los negros y los mulatos acusados de 
ser sométicos, tampoco son muy descriptivos.79

Sólo abordaremos aquí la sodomía como relación que involucra 
a dos personas del mismo sexo. Pero el pecado nefando implicó tam­
bién un vínculo emocional entre los individuos, y aunque no fuera 
un delito específico del grupo considerado, a menudo tropezamos 
con negros y mulatos involucrados en él. Por ejemplo, en el proceso 
seguido por hechicera a la mulata Beatriz de Padilla se menciona a 
un esclavo mulato llamado Roque, sospechoso de tener pacto con el 
Demonio y de haber sostenido relaciones sexuales con un indio.80 Y

76 Covarrubias, Tesoro..., pp. 842 y 901.
77 Blánquez Fraile, Diccionario..., pp. 137, 321 y 455.
78 Boyd Bowman, “Negro slaves in early... ”, p. 148. El autor no ofrece más 

datos de la acusación o del proceso aparte de los que aquí se han incluido.
79 Guijo, Diario..., y Robles, Diario...
80 Desafortunadamente no pude encontrar la acusación contra Roque, ya 

que en el disco Argena n la referencia lo cataloga en el año de 1690, pero el 
volumen que contiene el proceso parece ser del año de 1643; aun así tampoco 
pude localizarlo. El índice que menciona la acusación está en agn, Inquisición 
435, exp. 294, al inicio del volumen.
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en 1658, el caso relatado por Guijo muestra que el principal acusado 
de cometer el delito de sodomía y vestirse de mujer fue un mulato: 
“Cotita de la Encarnación”, quien hacía tortillas, lavaba, guisaba “y le 
visitavan unos mosuelos a quienes el susodicho llamaba de mi alma, 
mi Vida, mi corason [y] [...] se ofendía si no le llamaban Cotita”, 
aunque también se vieron involucrados esclavos, mestizos, españoles 
e indios.81 A pesar de eso, el virrey duque de Albuquerque escribió al 
Consejo de Indias: “[...] no esta en la causa ombre ninguno, no solo 
de calidad pero ni de capa negra, sino todos mestizos, indios, mulatos 
y negros y toda la ynmundicia deste Reyno [...]”.82 Esta aseveración 
muestra que si bien el terrible delito podía ser cometido por cualquier 
miembro de la sociedad novohispana, la mancha y la ignominia sólo 
recaían en la gente “miserable” y “sin honra”. El mismo virrey agregó 
que “la caussa, torpezas y circunstancias del pecado son tan increíbles 
y tan antiguas que solo pueden averio cometido estando alejados de 
la mano de Dios[...]”.83

En 1660 un mulato blanco de veintisiete años, acusado por aquellos 
que habían sido ajusticiados dos años antes, fue quemado en la hoguera 
del tianguis de San Juan, también por somético.84 Por su parte, Robles 
da cuenta de dos mulatos y tres negros que laboraban en un obraje en 
Mixcoac y fueron quemados en 1671 en la albarrada de San Lázaro, 
también por sodomitas. Seis años después, siete negros, mulatos y 
mestizos del mismo obraje fueron condenados a la hoguera acusados 
de cometer el mismo delito.85 Al pertenecer los culpables al mismo 
obraje de Mixcoac, es posible inferir que en los centros de encierro 
donde las mujeres eran poco numerosas (cuando no ausentes), los 
hombres se vincularon de manera sexual y afectiva con sus semejantes, 
con quienes compartían labores, techo, alimentos y sufrimientos. Entre 
ellos establecieron lazos que quizás no fueran propiamente amorosos

81 agí, México, 38, n. 57, r. 3, f. 2, Guijo, 1953, p. 137. El análisis detallado 
de este caso se encuentra en Gruzinski, “Las cenizas del deseo...”, pp. 255-279.

82 agí, México, 38, n. 57, r. 1, £ 1. (Las comas son mías.)
83 agí, México, 38, n. 57, r. 1, £ 2.
84 Guijo, Diario..., pp. 139-140.
85 Robles, Diario..., pp. 101 y 137.



136 IMAGINARIOS AMBIGUOS, REALIDADES CONTRADICTORIAS

(no tenemos sus testimonios para sostenerlo) sino físicos o incluso 
puramente sexuales, pero no por ello menos afectivos.

Una de las escasas evidencias que tenemos de las relaciones entre 
dos hombres nos lleva a la Mérida de 1691, e implicó a un mulato 
libre llamado Juan Ramírez y a un indio que nadie conocía, acusados 
ambos de sodomitas. Así, Pascual Covoh, un indio sacristán de la 
ermita de Nuestra Señora del Buen Viaje, salió a ver a un amigo y en 
el corredor de la sacristía vio

[...] dos vultos que estaba el uno puesto sobre el otro y aviendo 
vuelto a dha su cassa, encendió un cabo de candela [...] y llegán­
dose a ellos hallo que eran un mulato [..] y un indio [...] el mulato 
se levanto de encima del dho indio [...] amarrándose los calsones 
[...] este declarante dixo al dicho mulato Juan que hazes aquí de­
bes de ser muger pues estas con un home [Juan respondió que] 
[...] estaba jugando.86

El alcalde Sebastián de Aguilar mandó aprehender a Juan Ramírez 
con la advertencia de que se le pusiera en un calabozo aparte y no se 
le permitiera hablar con nadie. Por su parte, el comisario del Santo 
Oficio, Nicolás de Salazar, alegó que el proceso era competencia única 
de la Inquisición y que los testigos debían declarar ante él y no ante 
la justicia civil. Mientras tanto, el alcalde ordenó la búsqueda del 
indio acusado, al que otro indio, Juan Vicab, identificó en la plaza, 
ya que aquél era forastero y nadie conocía su nombre. El indio fue 
encarcelado; al ser interrogado dijo llamarse Andrés Chan o Covoh, 
del pueblo de Chichimila, por Valladolid; que estaba dormido en el 
corredor de la sacristía cuando Juan Ramírez lo despertó, comenzó a 
conversar con él, le contó que era de Campeche y le ofreció llevarlo 
pues estaba esperando la salida de unos arrieros: “[...] y entonces lo 
empeso a pelliscar y a trycar [57?] con el tirándole a factar y a tocarle 
el miembro y este declarante como hombre andava huyendo y resis­
tiéndose a la tryca [#?] y tacto que le hazia y aviendo estado en esto

86 agn, Inquisición, v. 498, exp. 16, f. 161 v.
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mas de dos horas”.87 Andrés podía haberse marchado y avisado a las 
autoridades, pero cuando Juan se fue a unos mandados, el primero 
esperó su regreso. Al volver, Juan comenzó entonces a acariciarlo y el 
indio le advirtió que se “dejara de todas esas desvergüenzas”, a lo que 
el mulato respondió: “no eres mi amigo y camarada porque todos los 
que lo han sido se dexan manosear y registrar todas sus partes”.88 An­
drés se levantó y jaló su tilma un poco más lejos pero Juan se le acercó 
desamarrándose los calzones justo en el momento en que Pascual los 
descubrió. Andrés aseguró “que nunca entendió [...] la yntencion de 
dho mulato ni el susodicho le descubrió lo que pretendió hacerle”.89 
Juan despejaría, sin pudor, las dudas sobre sus intenciones para con 
Andrés, cuando fue llamado a declarar. Al ser interrogado, Juan no 
intentó fingir demencia ni inocencia y declaró que no sólo estaba 
planeando su viaje a Campeche con el indio cuando llegó Pascual, 
sino que “estava acostado tocándole el miembro viril [a Andrés] con 
yntencion de que alterase y se lo hiciese por detras a este declarante 
p. cuyo effto. se habia desatado los calzones”.90

Al tiempo que se desarrollaba el proceso, la disputa entre el alcal­
de y el comisario del Santo Oficio continuaba. Sebastián de Aguilar 
insistió en que el delito era mixti fori y que, por tanto, no era compe­
tencia de la Inquisición, pero el comisario no se arredró, y alegando 
que la sodomía se equiparaba con la herejía, consiguió que Aguilar 
cediera y le enviara las testificaciones y los papeles referentes al pro­
ceso.91 Dos años después, los inquisidores de la capital novohispana 
señalaron que ambos jueces estaban equivocados, ya que la causa no 
era de fuero mixto y el pecado nefando no debía ser perseguido por 
el Santo Oficio, sino por la justicia civil. Ordenaron a Salazar que 
devolviera de inmediato los papeles al alcalde y quemara o rompiera 
las testificaciones que él hubiera tomado por su cuenta.92 Debido a

87 agn, Inquisición, v. 498, exp. 16, f. 170.
88 agn, Inquisición, v. 498, exp. 16, f. 170 v.
89 agn, Inquisición, v. 498, exp. 16, f. 170 v.
90 agn, Inquisición, v. 498, exp. 16, f. 172.
91 agn, Inquisición, v. 498, exp. 16, f. 174 y 174 v.
92 AGN, Inquisición, v. 498, exp. 16, f. 183.
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dicha orden, no conocemos el final del proceso, que tal vez culminó 
con la pena de muerte en la hoguera para Juan y Andrés, aunque este 
último hubiera alegado inocencia y asegurado que había tratado de 
alejarse de Juan.

Estos casos, aunque poco numerosos, revelan la diversidad de las 
relaciones tejidas eventualmente entre los novohispanos, aun cuando 
algunas de ellas, como la sodomía, fueran terminantemente prohibidas 
y castigadas con la muerte.

El Diablo, la oscuridad y la maldad

La presencia del Diablo en el imaginario novohispano hunde sus 
raíces en la tradición medieval. Si bien el clero culto podía considerar 
las apariciones de Satanás o su injerencia directa en la vida cotidiana 
como un asunto de superstición y credulidad, es cierto que en el 
ámbito popular la creencia en trasgos, brujas, demonios y espíritus, 
era muy extendida.

Uno de los disfraces predilectos del Demonio era el de negro. En 
el plano simbólico, José Eduardo Cirlot explica la contraposición del 
blanco y el negro como positivo y negativo: “la imagen del hombre 
negro alude siempre a la parte inferior humana, al magma pasional 
[...] en la doctrina simbólica tradicional [...] las razas negras son hijas 
de las tinieblas, mientras que el hombre blanco es hijo del sol [...]”.93 
Así, el Diablo “suele ser grande y fuerte, de aspecto temible; y el co­
lor que en él domina es casi siempre el negro, color asociado con el 
mal, con la obscuridad y con la muerte”.94 Desde la Edad Media una 
de las caracterizaciones más socorridas por Lucifer fue la de “negro, 
prieto o mulato como algo constitucional”,95 aunque su negrura en 
ocasiones obedeciera a algo accidental: “pues anda entre humo y fuego

93 Cirlot, Diccionario de símbolos, pp. 143 y 329.
94 Acosta, La humanidad prodigiosa, p. 75. Cirlot, Diccionario de símbolos, 

p. 332, y Delumeau, El miedo en occidente, pp. 150 y 377.
95 Sola, El Diablo y lo diabólico..., p. 57.
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o simplemente porque le falta la luz espiritual que tuvo antaño”.96 
En los relatos de padres de la Iglesia y ermitaños, como los Diálogos 
de san Gregorio, o la vida de san Antonio, aparece ya el color negro 
como atributo demoniaco.97

Por otra parte, en la Historia Apostólica de Pseudo Abdias, que 
data aproximadamente del siglo vi, el autor narra las desventuras 
de los apóstoles Simón y Judas Tadeo, designados para evangelizar 
Babilonia. Ambos santos sufrieron el martirio y la muerte en aras de 
la conversión de los babilonios, pero antes de morir provocaron la 
destrucción de dos templos idólatras dedicados al Sol y a la Luna, de 
los cuales salieron “dos horribles demonios negros de figura humana 
[...] dando alaridos”.98 Asimismo, san Mateo, el apóstol enviado para 
cristianizar Etiopía, según la hagiografía medieval, encuentra que los 
pobladores insisten en adorar a un ídolo cuyo verdadera identidad 
él se encargará de revelar. Cuando el apóstol hace la señal de la cruz, 
el Demonio aparece como un negro etíope, de larga barba, aliento 
pestilente, rostro afilado y cubierto de pelo áspero hasta los pies, 
provocando el terror entre sus antiguos adoradores.99

Más tarde, en el siglo vil la hagiografía asocia a los etíopes con la 
maldad y la brutalidad. Juan Mosco relató en El Prado su encuentro 
con un monje que no podía dejar de llorar por haber pisoteado una 
hostia. Días después, Mosco se topó con un etíope harapiento que le 
dijo que el afligido monje y él mismo estaban condenados a idéntico 
suplicio. Al preguntar la razón de ello, el negro respondió que él había 
golpeado en la mandíbula a Jesucristo, el día de la Pasión.100 Si bien la 
imagen que el etíope representa en este episodio no es precisamente

96 Ibid., pp. 57-58.
97 Las Casas, Apologética..., p. 432.
98 Acosta, Viajeros y maravillas, p. 35.
99 Ibid., p. 38. Es curioso notar que actualmente la pintura tradicional 

etíope (heredera de la iconografía bizantina), llevada por los jesuítas en el siglo 
xvi, representa al Diablo con la piel negra o grisácea y desnudo, mientras que 
arcángeles, gobernantes y nobles son retratados con tez clara, independientemente 
de lo morenos que pudieran ser en realidad.

100 Mosco, Historias bizantinas..., p. 66.
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diabólica, su actitud fue sacrilega, alevosa, cruel e imperdonable. 
Queda muy claro que su pecado es mucho mayor que el de atentar 
contra la sagrada forma a pesar de que ésta sea el cuerpo de Cristo. 
La maldad y la saña atribuidas al etíope son francamente notorias; 
golpear a Jesús se convierte en un acto de perversidad brutal. A pesar 
de que este pasaje sea poco conocido, aporta una idea fundacional 
en el ámbito religioso: el negro (en tanto color y persona) es opuesto 
a la bondad y a la luz divina, por tanto se relacionará con los dis­
fraces demoniacos. Puede esperarse cualquie bajeza por parte de un 
negro. Otro relato de Leoncio de Neápolis, también del siglo vil d. 
C., cuenta que Simeón “El Loco” (un santo que realizaba milagros 
y fingía locura para así evitar el reconocimiento de su comunidad) 
expulsó a un demonio que vivía en un callejón. Este huyó por una 
tienda disfrazándose de etíope y destrozó todo a su paso. Cuando el 
santo preguntó quién causó los destrozos, el dueño respondió: “un 
maldito negro”.101 A su vez, pese a que santa Teresa aseguraba que los 
demonios eran espíritus incorpóreos, el Diablo se le apareció “como 
un negrillo muy abominable”.102

En general, las figuras zoomorfas que tomaba el Diablo para 
asustar o seducir (según fuera el caso) eran negras. Por ejemplo a san 
Benito se le apareció un ave negra, a la que ahuyentó con la señal de 
la cruz. Por su parte, los religiosos y monjas novohispanos llegaron 
a toparse con perros, toros, caballos y pájaros, todos ellos, negros, 
según lo veremos.103

Espantables y furiosos demonios... son más negros que la pez

La definición del Diablo proporcionada por el humanista sevillano 
Pedro de Medina en 1555 es como sigue:

101 Idem.
102 Sola, El Diablo y lo diabólico..., p. 58.
103 Idem. Loreto, “The Devil, women and the body.pp. 188-190. Las 

Casas, Apologética..., p. 432. Ximénez. Historia de la provincia de San Vicente..., 
p. 175.
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Si la vista de un demonio es tan espantosa [...] será penoso tener 
[...] delante los ojos tanta multitud de malísimos, espantables y 
furiosos demonios [...] Son más negros que la pez, como aquellos que 
toman la color del fuego en que continuo arden, que es madre de todo 
negror. Sus caras son muy espantosas, los ojos remillados, saltando 
dellos centellas, las narices rebajadas o muy romas o muy gruesas 
[...] las mexillas muy consumidas, las bocas muy grandes y muy 
abiertas [...] [son] falsos y mentirosos, engañosos, sucios, desorde­
nados, disolutos, luxuriosos, escarnidores, tristes, enojosos [...]104

La lista de adjetivos es extensa, y el horrible aspecto y peor 
proceder de los demonios no alcanzan a ser descritos con palabras. 
De tal manera, no es extraño que aparezcan en los documentos y 
crónicas virreinales constantes alusiones al demonio como un negro 
de monstruosas proporciones y semblante espantoso. Asimismo, la 
ventriloquia, los vuelos nocturnos o los destrozos realizados por manos 
invisibles en los hogares novohispanos fueron atribuidos a negras que 
con poderes diabólicos tenían la capacidad de modificar (a los ojos 
del sector popular) la realidad inmediata.

Torquemada relataba que Papan (hermana de Moctezuma) había 
muerto y “resucitado”. Durante su “muerte”, que parece ser un sueño, 
la india había visto

[...] un valle donde había cabezas y huesos de hombres muertos, 
se oían quejidos y gemidos, mas adelante vio muchas personas 
negras con cuernos en la cabeza y los pies de hechura de los vena­
dos o ciervos, los cuales edificaban una casa [...] el mancebo que 
la llevaba de la mano le dijo que los que estaban gimiendo en esos 
campos eran sus antepasados que no habían tenido lumbre de fe 
[...] y que aquella casa que edificaban los Negros, era para encerrar 
a los que muriesen en las batallas, que avían de tener con los que 
venían en los navios.105

104 Medina, Obras, p. 486. (Las cursivas son mías.)
105 Torquemada, Monarquía indiana, p. 239.
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Este viaje es semejante al emprendido por Dante en La Divina 
Comedia, quien fue guiado por Virgilio a los infiernos y al purgatorio. 
La imagen que Papan tenía de quienes habitan los infiernos corres­
pondía al estereotipo (modificado levemente) de negros con cuernos 
y patas de animal.

A través de la evangelización y los catecismos, los indios pudieron 
adquirir una idea aproximada de cómo debía ser el Demonio y de sus 
características sustanciales. Así, fray Antonio de Remesal narraba que 
un sacerdote estaba bautizando a varios indios en Zacapula cuando 
llegó un anciano y le dijo:

[...] desde chiquito he traído conmigo dos hombres, el uno negro, 
sucio y feo y asqueroso más que yo sabré decir (y diciéndole arrugó 
el rostro y escupió lejos de sí), y el otro blanco, hermoso, lucido y 
resplandeciente a maravilla a quien yo quería mucho y por lo que 
le amaba hacía todo cuanto me decía, que todo era santo y bueno 
[...] El hombre negro me decía que adorase los ídolos que eran 
dioses. El blanco por el contrario me decía que no lo era y que no 
los sacrificase ni mirase, que no lo merecían: y cuando el hermoso 
me decía esto huía el feo de su presencia, y no osaba parecer de­
lante dél.106

Al igual que en el caso de Papan, el indio parece interiorizar la 
idea de que la dicotomía negro/blanco asignaba claramente el lugar 
que españoles y negros ocupaban en el imaginario y en el cual, fi­
nalmente y como se podía esperar, triunfaban la pureza y la bondad 
sobre la maldad y la inmundicia.107 Por otra parte, el fraile jerónimo 
Diego de Ocaña inició un viaje por tierras americanas en 1599, y 
concluyó en Nueva España hacia 1604. Ocaña relató que en Puerto 
Rico (el primer puerto en el que desembarcó), una noche el prior del

106 Remesal, Historia general..., p. 474. (Las cursivas son mías.)
107 Existen registros de la participación de negros danzantes en algunas procesiones 

en Sevilla durante el siglo xvi, en especial la de Corpus en la cual desempeñaban el 
papel de diablitos, representando el desorden y el pecado que el Sacramento redimía. 
Moreno, La hermandad de los negros..., p. 54. (Cursivas en el original.)
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convento de Santo Domingo les envió a él y a su compañero de celda 
a una negra para que les lavara los pies, ocasionando un encuentro 
terrorífico y cómico a la vez:

el paje que traia el agua era una negra que servía en el convento, de 
lo que yo estaba ignorante y muy ajeno de mi pensamiento pensar 
que en los conventos servían mujeres y negras. Y como desperté 
y vi junto a mi una negra, entendí que era algún demonio [...] y 
comencé a dar voces y a decir Jesús sea conmigo. La negra me 
respondió yo no so diabro ¿qué decí Jesú, Jesú? 108

Al escuchar la respuesta a su invocación, el fraile se tranquilizó viendo 
que la negra era una criada del convento, pero de nuevo comenzaron los 
enredos cuando ella le dijo: “dámela [j/¿] pierna padre”. Escandalizado, 
Ocaña la mandó literalmente al diablo, y la esclava, a su vez sorprendida, 
inquirió: “Jesú conmigo ¿viene labar la pierna y toma diabro?”. Como 
había dejado el recipiente con agua fuera de la celda, el religioso no podía 
comprender sus intenciones. En medio de la confusión, su compañero 
de cuarto despertó y al ver a la negra “arremangada, con las piernas 
desnudas y el paño en la barriga”, comenzó a gritar también. La mujer 
salió huyendo y aunque ambos frailes la llamaron para que cumpliera su 
cometido respondió ofendida: “so diabro y no quiero entrar”. Finalmente 
lograron convencerla y ella pudo terminar su tarea.109 La anécdota sirvió 
a Ocaña para criticar el empleo de negras en los conventos americanos, 
hecho que le parecía escandaloso.110 Pero también muestra la creencia 
de que el Demonio podía tomar multitud de formas y aparecerse en 
el momento más inesperado; como el negro fuera uno de sus colores 
predilectos, no era un absurdo confundirlo con una negra.

A su vez, el cronista Francisco Ximénez enumeró las persecuciones 
que había sufrido fray Pedro de Santa María, misionero en tierras

108 Ocaña, Viaje fascinante..., p. 8.
109 Idem. Esa forma de hablar distorsionada será una peculiaridad atribuida a 

los negros y utilizada constantemente en la literatura y los villancicos de la época, 
como lo veremos más adelante.

110 Ocaña, op. cit., p. 8.
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chiapanecas, aclarando que “no fueron persecuciones interiores o 
las que llaman sugestiones; eran sensibles y que se percibían por los 
sentidos y llegó tantas veces en forma terrible á tentarle que ya con la 
continuación tenía perdido el miedo”.111 Francisco Ximénez refirió 
que en una ocasión, fray Pedro “pasando por un dormitorio vió dos 
negros feroces que le aguardaban con unas albardas para embestirle: 
asustóse con lo terrible de la amenaza, volviendo en sí recobró el ánimo 
y pasó delante de ellos sin hacer caso alguno y desaparecieron”.112

Como hemos recalcado, el clero culto distinguía entre los engaños 
o sugestiones promovidos por el Diablo y sus apariciones “reales”, 
pero no se descartaba del todo que éste pudiese aparecer en cualquier 
momento, y no sólo a las religiosas sino también a los frailes y a la po­
blación en general. Así, una carta enviada al Santo Oficio de la ciudad 
de México en 1618, relata los sucesos inexplicables y atemorizantes 
que vivieron los habitantes de una casa, a raíz de la compra de una 
esclava negra. Juan Gutiérrez denunció:

Sentí de día y de noche tan gran ruydo de pedradas que tiraban 
a la ventana puerta de la sala [...] y con esto, quebrar toda la losa 
y macetas y mudar unas cossas de un lugar a otro y tirarlas y qui­
tar un santo crucifijo de donde estaba pendiente y dar con el en 
el suelo [...] y con esto, caussaba a mi y a toda la gente tan gran 
miedo [...] que me obligo a mudarme de casa [...] y en ella volvió 
el Demonio o duende o lo que ella era [...] sospeche [...] de una 
negra criolla que tenia en mi casa llamada Catalina.113

En la carta, Gutiérrez explicó que había avisado a un sacerdote y 
al inquisidor Gutiérrez Flores, quienes no parecieron otorgarle mayor 
importancia ni crédito a la historia. Como el denunciante seguía sos­
pechando de su esclava, la vendió y se la llevaron a Zacatecas, pero ella 
volvió al poco tiempo y fue comprada por Juan de Macaya. Cuando 
el nuevo amo oyó muchos ruidos en su casa y aterrado huyó, Juan

111 Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente..., p. 174.
112 Ibid.y p. 175.
113 agn, Inquisición, carta enviada al Santo Oficio, diciembre de 1618.
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Gutiérrez le advirtió que echara a Catalina de su casa. Al seguir su 
consejo, los ruidos cesaron en casa de Macaya.

Si bien es cierto que los inquisidores tal vez no creían en este tipo 
de acontecimientos o en las apariciones del Demonio, la mayoría de 
los novohispanos compartía ciertas ideas en torno al mal y creía a pie 
juntillas que aquél existía y podía tomar cualquier forma para asustar, 
seducir, ocasionar enfermedades o hasta la muerte.

“Etiopes horrendos”: el Diablo en los relatos de monjas

Las apariciones, tentaciones y los tormentos diabólicos fueron tópicos 
frecuentes en el imaginario de las religiosas novohispanas. A pesar de 
la cautela de las autoridades, que aseguraban que una de las principa­
les argucias del Diablo era precisamente provocar falsas y frecuentes 
visiones y engaños entre las monjas, dichas apariciones no sólo no 
eran vistas como inverosímiles por los biógrafos y confesores, sino 
que además las consideraban parte de la realidad.114

Los diarios de monjas y los relatos de sus confesores son fuentes 
importantes para analizar la aparición de Lucifer en forma de “etíope 
horrendo”, ya que dicha fórmula fue utilizada constantemente para 
describirlo. Las imágenes que representaban al Demonio en forma de 
negro y de criaturas muy diversas como leones, perros, caballos o toros, 
entre otros, fueron parte de la herencia medieval, ya lo hemos señala­
do.115 Ciertos animales, como el cordero o la paloma, no aparecían en 
ese ámbito pues estaban asociados con la Pascua y el Espíritu Santo, 
respectivamente. Es interesante notar que a menudo se planteaba 
la dualidad entre negros y animales, por lo menos tratándose de las 
visiones o alucinaciones religiosas, como si los negros compartieran 
lo salvaje, lo instintivo y lo destructor de las bestias.

Francisco Pardo, biógrafo de sor María de Jesús, monja del con­
vento de la Inmaculada Concepción en Puebla, relata que desde pe-

114 Loreto, “The Devil...”, p. 186.
115 Blázquez, Intelectuales, ascetas y demonios..., pp. 538-540.
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queña la religiosa realizaba las faenas que estaban reservadas a esclavos 
y criados, “aunque se mirafen ignominiofos o fuefen inmundos [...] 
por ayudar en lo que [podía] a eftos pobres y defvalidos efclavos”, a 
pesar de las constantes reprimendas de sus padres. Cuando ingresó de 
novicia, barría, fregaba y tocaba las campanas. Su abnegación llegaba 
al punto de hacer la cama, cuidar y “lavar los vafos inmundos” de las 
esclavas enfermas.116

Pero en las visiones demoniacas que sufría la virtuosa monja, los 
negros no eran desvalidos ni dignos de compasión, sino todo lo con­
trario: eran seres temibles y violentos. Existe una contradicción en la 
percepción que María se formó de los negros de ambos sexos, pues 
por un lado está la abnegación con la que se “rebajaba” de niña para 
ayudar a los más viles, o en el convento para cuidar a esclavas y criadas 
enfermas, mientras que en sus visiones los negros representaban lo 
abominable, una fuerza física descomunal, la repulsión y el poder. Así, 
en una ocasión el espíritu de sor María de Jesús fue arrebatado y llegó 
a un salón con grandes puertas por donde “vio efta religiosa entrar un 
Negro de monftruoso cuerpo, horroroso semblante y defproporcio- 
nada eftatura”, y junto con él, un toro y un caballo espantosos. Este 
último lanzaba llamas de azufre y luchaba por desasirse del toro y del 
negro para despedazar a la monja, “Pero comprimiéndolo el Etíope 
(que también era Demonio) [le ordenó] salte luego de efte lugar fiera 
del abismo [...] que no quiere Dios, que le hagan mal a efta criatura 
que el tanto quiere”.117 Dios “le dio a entender” a María de Jesús que 
los animales y el negro eran tres demonios: el caballo tenía aprisionada 
el alma de un pecador por el cual había rezado la religiosa, mientras 
que los otros dos eran “embiados de Dios” que impedían la venganza 
del caballo, que se negaba a dejar ir el alma de ese hombre.

Pardo no parece detectar la contradicción que suponía que dos 
demonios fuesen enviados por Dios. Es cierto que en el periodo 
estudiado no se cuestionaba la supremacía del Todopoderoso sobre

116 CEHM-Condumex, Francisco Pardo. De la vida y virtudes heroycas de la 
Madre María de Jesús, monja del monasterio de la Inmaculada Concepción de la 
Puebla de los Angeles, 1676.

117 Idem.
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Lucifer y sus huestes, pero en la lógica de ese discurso, Dios enviaba 
ángeles, no demonios, para proteger a las monjas, y en todo caso sólo 
permitía los tormentos o ataques del Diablo, como pruebas dirigidas 
a la monja para alcanzar la gracia divina.

En otra de sus visiones, María de Jesús descubrió la “traición” de 
un negro que planeaba asesinar a sus amos. Estos, advertidos, registra­
ron al negro y encontraron “hufos de hierro y puntas azerradas, con 
otras armas fútiles y peligrofas para executar en sus señores fangrientas 
crueldades e intempeftivas muertes”.118 Quizás ello explique la actitud 
de criadas y esclavas que fueron “discolas, groseras y toscas” con ella,119 
pues probablemente María de Jesús les parecía mojigata, chismosa e 
hipócrita. Por un lado aseaba las inmundicias de las esclavas, pero por 
otro, en sus “visiones” descubría supuestas conspiraciones de criados 
contra sus amos y corría a acusarlos. Puede ser también que la impo­
pularidad de María de Jesús entre las criadas del convento fuera una 
imagen utilizada por el cronista para realzar aún más las virtudes de 
la monja quien, a pesar de sus sacrificios y sufrimientos, era odiada 
por aquellas de rango, calidad y condición inferiores.

María de Jesús se enfrentó a una negra-demonio en uno de sus 
arrebatos. El ángel de la religiosa la llevó a un sitio cuya puerta estaba 
custodiada por “un fiero enemigo o un fevero Demonio [que] les pre­
tendía eftorvar la entrada [...] pareció aquefte efpiritu de contradicion 
y muy demonio de terquedad, en figura de una abominable Negra o 
afquerofa Etiopifa, vestida toda y rodeada de fogofas llamas y vorafes 
ardores”.120 Aunque en las biografías de monjas no es común encontrar 
demonios con formas femeninas, Pardo describió ese engendro del mal 
con repulsión y desdén, pero sin sorpresa. Otra religiosa que sufrió 
los constantes ataques de Satanás fue Isabel de la Encarnación, monja 
poblana de la orden carmelita, quien llegó a percibir entre multitud de 
animales como tigres, toros, perros rabiosos y cocodrilos, la imagen

118 CEHM-Condumex, Francisco Pardo. De la vida y virtudes heroycas de la 
Madre María de Jesús, monja del monasterio de la Inmaculada Concepción de la 
Puebla de los Angeles, 1676.

119 Idem.
120 Idem.
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de “etíopes horrendos” que la atacaban y maltrataban constante­
mente.121 Asimismo, se le aparecían los enviados de la muerte, unos 
demonios en forma de negros desnudos a caballo.122 Así, es posible 
vislumbrar de nuevo cómo se encuentran asociadas toda clase de 
bestias infames con la negritud, en las imágenes que surgen en los 
sueños, pesadillas y visiones de las monjas.

Hacia 1684 Sigüenza y Góngora describió la terrible lucha que sos­
tuvo Marina de la Cruz, monja del convento de Jesús María, contra las 
tentaciones y tormentos demoniacos. Lucifer “tomando la figura de [...] 
feissimo Etíope se asomaba por la ventana haziendole gestos y visages que 
le causasen risa y lo que consiguió fue el que en tiempo de la oración cerrase 
la ventana para no verlo”.123 En el caso de Marina, el Diablo era, si no 
benevolente, por lo menos un poco más amable y aunque no renunciaba 
a su desagradable aspecto, la prueba para la religiosa consistía en no ceder 
a la tentación de reírse en un acto tan solemne como el de rezar, ante las 
muecas del feo pero chusco diablillo. En otras ocasiones el demonio se 
“disfrazaba” de criado del convento y le gritaba súbitamente en los oídos 
para hacerla dar un respingo.124 Al ignorarlo, Marina sólo consiguió que 
el Diablo enfureciera y al ver que su táctica no surtía efecto, dejara las 
bromas a un lado para azotarla y golpearla.125

Ya a finales del siglo xvn, el Diablo continuaba tomando la for­
ma de negro, esta vez para atormentar a sor Sebastiana, monja del 
convento carmelita de San José, en la ciudad de México. En repetidas 
ocasiones, la religiosa sufrió los embates de “una multitud de demo­
nios en figura de unos negros muy atezados feísimos” que a gritos 
amenazaban con matarla. En otra ocasión se le aparecieron

dos negros de espantosa figura y atezados y corpulentos [...] co­
menzaron a darme terribles tormentos, haciéndome una guerra

121 Fray Agustín de la Madre de Dios, Tesoro escondido en el monte Carmelo..., 
p. 336.

122 Loreto, “The Devil...”, p. 190.
123 Sigüenza y Góngora, Parayso occidental..., p. 89.
124 Idem.
125 Idem.
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intolerable contra la castidad poniéndoseme desnudos, haciendo 
unos movimientos deshonestisimos y además instándome a pen­
samientos deshonestos.126

En el caso de las religiosas, el Diablo negro estuvo asociado a 
una gran fealdad, pero su talante podía ser variable: tuvo actitudes 
violentas y agresivas pero también podía convertirse en un personaje 
juguetón y seductor que a pesar de su desagradable aspecto provocaba 
risa y distraía a las monjas de sus oraciones o las incitaba al peca­
do quebrantando el voto de castidad. El común denominador en 
estos relatos fue la gran corpulencia y la fuerza física que adquiría 
al tomar la forma de un etíope, percepción que, como vimos, ante­
riormente fue compartida no sólo por las monjas sino por el resto 
de la población.

126 Espejo, En religiosos incendios, p. 195.





LA LITERATURA Y LA ICONOGRAFÍA: COMICIDAD, 
EXOTISMO, DEVOCIÓN

Lo hemos visto, la percepción de autoridades y población sobre negros 
y mulatos fue diversa y hasta contradictoria: por un lado el amor, la 
solidaridad, el cariño y la complicidad, y por el otro la desconfianza, el 
miedo, la violencia y la prohibición. Esto dio como resultado una serie 
de ideas y comportamientos ambiguos en torno a negros y mulatos. 
El enfoque ahora se sitúa en otro tipo de fuentes que poco tienen que 
ver con aspectos criminales, inquisitoriales o legislativos; se trata de las 
manifestaciones del arte y literatura novohispanos cultos y populares, 
que abarcan la poesía, las crónicas, los villancicos y la pintura.

Debido a que negros y mulatos en gran medida conformaron 
un sector anónimo en la sociedad virreinal, los rastros de ellos que 
permanecieron en la literatura y la iconografía a menudo aparecen 
de manera esquemática y desde luego estereotipada. Son escasos los 
vestigios cuyo principal objeto de representación lo constituyen 
los negros, por tanto es necesario rastrear su presencia como elementos 
particulares de un todo en el cual pueden cumplir una función acce­
soria, paisajística o complementaria.

La literatura

Los villancicos: candor y fervor

En España, el género del villancico surgió en las postrimerías del siglo
xv y hacia mediados del xvi y el término designaba una composición 
con estribillo y con una organización estrófica bien determinada. En 
un principio fueron “cancioncitas” amorosas pero a lo largo del siglo
xvi se traspusieron a lo divino y se utilizaron para designar composi-

[151]



152 IMAGINARIOS AMBIGUOS, REALIDADES CONTRADICTORIAS

ciones religiosas en las cuales se introdujeron partes dialogadas.1 Los 
villancicos se incluían en la liturgia en los días de fiesta, especialmente 
la de Corpus y Navidad. A partir del siglo xvii, el villancico no sólo 
pretendió ser una canción hermosa sino que buscó una forma novedosa 
de presentar aquellos episodios conocidos por todos.2

A Nueva España los villancicos llegaron ya con una estructura 
literaria y musical bien definida y fueron utilizados por los frailes en 
la evangelización de los indios, ya que facilitaban la comunicación del 
mensaje y sus rimas eran sencillas de memorizar. Asimismo, los villan­
cicos de negro, también llamados “negrillas”, “guineo” o “letra guinea” 
se pusieron de moda a finales del siglo xvi, de forma que se convirtieron 
en un género muy socorrido en las fiestas novohispanas. Los principales 
autores de “negrillas” en Nueva España fueron Gaspar Fernandes, Juan 
Gutiérrez de Padilla y Sor Juana Inés de la Cruz, además de otros que per­
manecen anónimos. Los de Fernandes y Gutiérrez de Padilla pertenecen 
a las primeras décadas del siglo xvii, mientras los escritos por Sor Juana 
son de finales del mismo siglo. A pesar de que los villancicos estudiados 
aquí estén separados por más de cincuenta años, vemos que los rasgos 
atribuidos a los negros no sufrieron variaciones importantes.

Las “negrillas” son una fuente muy reveladora de la visión que los 
escritores y la sociedad en general tuvieron de los negros dentro del 
campo musical. Diversos tópicos convirtieron a los africanos en un 
estereotipo que se repitió a menudo: eran personajes infantiles, muy 
devotos, cariñosos, hábiles músicos y bailarines. Pero lo que establece 
una diferencia con otro tipo de fuentes y los hace aún más ricos en 
contenido es la fonética atribuida a los negros. El “habla de negro” o 
“habla guineo” es la característica más sobresaliente de los negros que 
aparece en los villancicos, pues deforma el lenguaje y no es en un cas­
tellano correcto. Dicho lenguaje “fungió como un vehículo de visión y 
un punto de vista”.3 Los autores pretenden conocer los sentimientos 
y el temperamento de los negros, imponiéndoles ciertos atributos y

1 Tenorio, Los villancicos de Sor Juana, pp. 13-15.
2 Ibid., p. 40.
3 Fra Molinero, Baltasar, La imagen de los negros en el teatro del Siglo de Oro, 

Siglo XXI, 1995, México.
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actitudes y convirtiéndolos así en un estereotipo. Si bien es cierto que 
recién llegados a tierras americanas, los esclavos bozales seguramente 
chapurreaban un español deformado, probablemente no sucediera 
lo mismo con aquellos que eran criollos o llevaban muchos años 
conviviendo con españoles. Aunque quizás los villancicos sólo estén 
retratando la actitud o la forma de hablar de los bozales, la imagen se 
extiende a todos los negros incluidos los criollos. Efectivamente, en 
eso radica el estereotipo ya que: es “una imagen o idea comúnmente 
aceptada por un grupo o sociedad con carácter inmutable”.4 Y a pesar 
de que la realidad pueda modificarse o variar en el ámbito individual, 
esa idea hunde sus raíces en la tradición que permanece en el ima­
ginario. “Un negro es un negro siempre, y su presencia tiene que ir 
anunciada por algo: una lengua, unas situaciones específicas (cómicas), 
una referencia constante a su situación social de esclavo.”5

El mensaje que se repite constantemente es que sin importar el color 
de piel, a los ojos de Dios y de la Virgen, las almas de todos aquellos fieles 
que adoran a Jesús son blancas, ya que en el Cielo no existe calidad o 
condición por encima de las demás. Un villancico de Gaspar Fernándes, 
de la segunda década del siglo xvii, muestra esa percepción:

Guineo a 5
Eso rigor e repente
Juro aquí, seniyo siquito, 
Que, aunque nace poco branquito, 
Turo somo noso párente. 
No tenemo branco grande, 
Tenle, primo, tenle calje, 
Husihé, husihá, paraciáf...]6

Los negros están colocados en un plano simbólico donde los 
blancos no son más importantes ni mejores y en el cual todos son al

4 Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, p. 674.
5 Fra Molinero, La imagen del negro, p. 21.
6 Colección de pliegos sueltos de villancicos de la Biblioteca John Carter 

Brown, Providence, Rl, citado en Swiadon, Los villancicos de negro..p. xxxvi.
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fin y al cabo hermanos según las enseñanzas de Cristo. Después de 
visitar al Niño por una noche, los negros regresarán siendo blancos. 
El villancico continúa con una serie de palabras inventadas, aludiendo 
a la habilidad y al gusto de los negros para alegrar las fiestas con sus 
instrumentos:

Toca negriyo, toca negriyo,
Tamboritiyo 
Canta párente, 
Sarabanda, tenge que tenge 
Sarabanda, tenge que tenge, 
Sumbacasú, cucumbé, cucumbé [...] 
Ese noche branco seremo 
¡O, Jesú! Que risa tenemo! 
¡O, Jesú! Que risa tenemo! 
¡O, que risa, santo Tomé! 
¡O, que risa, santo Tomé!7

Los “rasgos infantiles” de los negros fueron un principio cómico 
indispensable de la imagen que buscaba proyectar el teatro del Siglo 
de Oro. El negro simple, de risa fácil no fue exclusivo de la España 
barroca, sino que se extendió más allá de las fronteras y se convirtió 
también en un tópico socorrido en los villancicos de Nueva España. 
A principios del siglo xvi, Francisco de Villalobos describió la risa de 
los negros en su Tratado de las tres grandes'. “Los negros también se 
ríen mucho unos con otros, mas esta no es falsa risa sino de corazón, 
porque son innocentes y ríense como niños, de que una palamadica 
o de un coquito o de ponerles el dedo en la boca se ríen como de un 
gran donaire”.8

Otra muestra de la disposición infantil y regocijada de los negros 
se materializa en un villancico anónimo que se cantó en la catedral 
de México, en 1658, en el cual se inventa un diálogo entre varios 
negros:

7 Ibid., p. xxxi.
8 Citado en Fra Molinero, La imagen del negro..., p. 21.
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1. A Negliyo,
Venga turo lo Negliyo
2. ¿Qué manda qué quele?
1. Flasiquiyo
3. ¿Qué quele?
2. Lumingiyo
4. ¿E yo, yo també?
1. Venga turo bocacé,
Y vamo aya
Donde lo infantiyo sá,
No Portalo de Belé
[....]
Copla
Turo lo Neglito
Ven pode tañé,
Pues, la Dios nasira,
Tangamo prazé
1. Baylalemo j unto,
cluzalemo pé, 
cantalemo alegle, 
sangualán, guangué 
[...]
1. Milalemo muía,
Milalemo Buey, 
gualdalemo cala, 
porque coz no dé
[...]
1. Besalemo mano
A siñol Losé,
Boluelemo alegle
Y blanca despué [...]9

9 Colección de pliegos sueltos de villancicos de la Biblioteca John Carter 
Brown, Providence, RI, citado en Swiadon, Los villancicos de negro..p. xxxi.
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Los diminutivos que utilizan los negros: Flasiquiyo (Francisquillo), 
Luminguiyo (Dominguillo) y neglito, aunados a su preocupación por 
evitar las coces de la muía y el buey, remiten al candor de los negros 
en los villancicos. El beso a San José no sólo les provocará una gran 
alegría sino que los convertirá en blancos, situación imposible fuera 
del contexto del villancico. Las coplas de este villancico de Fernandes 
son muy sugerentes:

Vamo negro de Guinea
A lo pesebrito sola,
No vamo negro de Angola, 
Que sa turu negla fea. 
Queremo que niño vea 
Negro pulizo y galano, 
Que, como sa noso hermano, 
Tenemo ya fantasía [...]10

Los negros distinguen entre las diversas naciones que existen de 
africanos en Nueva España, y mientras los guineos son bien parecidos 
y limpios, los angoleños son poco agraciados e indignos de ir a visitar 
al Niño. Ellos quieren presentarse impecables para semejante ocasión 
pues les causa “fantasía”, es decir, ilusión. La alegre participación de 
los negros en las fiestas navideñas es descrita en el siguiente villancico 
de Juan Gutiérrez de Padilla:

Atentos al bayle
La nación morena
También, se conbida,
Y todos se alegran 
Esdrújulos cantos 
En sus medias lenguas 
Que ni ellos se entienden 
Ni ay quien los entienda [...J11

10 Gaspar Fernandes, citado en Swiadon, Los villancicos de negro..., p. xvii.
11 Swiadon, Los villancicos de negro..., p. xvii. (Las cursivas son mías.)



LA LITERATURA Y LA ICONOGRAFÍA: COMICIDAD, EXOTISMO, DEVOCIÓN 157

El negro, en el teatro breve del siglo xvi, se asemejaba al bobo 
rústico, que hablaba un español distorsionado.12 El dominio parcial 
del castellano, insinuado por esa verbalización y esa construcción 
sintáctica defectuosas, introduce un componente paródico: los 
negros sólo pueden imitar (imperfectamente) la forma de hablar 
de los españoles.13 Otro factor gracioso fue la introducción de pa­
labras africanoides o inventadas con fonemas que remitían a los idiomas 
africanos; parecían no tener sentido alguno y, por ende, sonaban a 
disparate. Sangualán, guangué, sucambé, gulugué, entre otras, fueron 
algunas de las expresiones incluidas en los villancicos y que, por 
su reminiscencia africana, la rítmica que evocan y lo absurdo de su 
fonética (para los españoles), se convirtieron en un ingrediente 
cómico empleado con frecuencia.

Los estribillos y coplas de los villancicos insisten en la figura de 
los negros (quienes siempre van en grupos o parejas) que reciben la 
noticia del nacimiento de Cristo con regocijo. Convocan a todos 
para unirse al festejo que inevitablemente estará unido a una serie de 
bailes, y harán referencia a su origen esclavo y al lugar del cual pro­
vienen los jolofes, de Santo Tomé, de Cabo Verde y de Guinea.14 Los 
instrumentos serán evidentemente aquellos asociados con la cultura 
africana: los tambores y sonajas (o maracas).

En un villancico anónimo cantado en la catedral de la ciudad de 
México en la Nochebuena de 1657, una parte consta de un diálogo 
entre un español y un negro. El español se dirige al negro insultán­
dolo, lo equipara al sartén, objeto que al estar constantemente en 
contacto con el fuego es negro,15 y va aún más allá burlándose: si ha 
ido a visitar a Jesús, su lugar es el de las bestias, por tanto, comerá 
como la muía o el buey:

12 Ibid., p. 50.
13 Ibid., p. 65.
14 Colección de pliegos sueltos de villancicos de la Biblioteca John Carter 

Brown, Providence, Ri, citado en Swiadon, Los villancicos de negro..., p. xxix.
15 Covarrubias, Tesoro..., p. 886.
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1. Primo, Pariente, Moreno,
Señor Forro de sartén,
Pues ha llegado a Belén 
Bien puede rumiar el heno

El negro no se arredra y le responde que “disimule” (palabra que 
en este contexto significa que esconda su maldad o bellaquería),16 
agregando que la muía es él:

1. Si lo branco disimula,
Que turo venimo a veya,
Si no le hace la Bueya 
Se quelalá por la Muía

Ante esto, el español advierte al negro que tenga más moderación 
en su lenguaje, y lo amenaza con untarlo de grasa y quemarlo (castigo 
común para los esclavos, pero que a la vez era considerado cruel e 
inhumano):

1. Negro hablemos con más tiento
Mira que que me nojaré, 
Guarda que te pringaré, 
Por el Santo Nacimiento

Mala suerte para los españoles, se burla el negro, pues Jesús ha 
nacido para la salvación y el júbilo de todos por igual. Los negros 
serán generosos y darán obsequios al Niño:17

2. Mal año pala lo blanca, 
Que lo niño que a veniro, 
Para tulos ha naciro,
Y a lo neglo hazemo franca

16 Ibid., p. 433.
17 “Franco, en lengua castellana significa liberal y dadivoso”, en Covarrubias, 

Tesoro..., p. 558.
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1. Calla, calla,
Por la Virgen de la Estrella

2. Vaya, vaya vuese con ella:
Y dígame vuesance 
¿qué quele? 
Que tenemo tanto pico.

El negro pregunta entonces qué es lo que quiere el español, ya 
que se han enfrascado en una guerra de palabras e insultos,18 y su 
adversario responde:

1. Que cantes un villancico 
al nacido de Belén

Al saber lo que el español pide, el negro endulza sus expresiones 
y entona una canción que unirá por igual a negros y blancos en la 
celebración del nacimiento de Jesús:

2. pasito, quelito, 
que yo cantalé
que yo tañelé 
que yo tucalé 
mi tambolilico 
la sonaja, 
y cacambé 
y cantando lo gugulugú 
y tañendo lo gutulugué 
y baylando lo gugulugá, [...] 
lo branco y lo neglo se aleglalá

1. Bonitamente as cantado 
Da gracias al nacimiento,

18 Picar significa herirse de punta o resentirse de lo que se ha dicho. Cova­
rrubias, op. cit., p. 821.
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Porque en dexarme contento
Puedes quedar muy pagado19

El español, con aires de suficiencia, dice al negro que con haberlo 
complacido, debe darse por bien servido. Al final, el negro parece to­
mar una actitud conciliadora en la que asume que todos son incluidos 
en el gozo y la fiesta que celebran al niño en Belén, pero en realidad 
el villancico termina con una provocación a su contraparte española. 
En efecto, el negro responde con altivez y sorna que:

Sepa el blanco naligón 
Que lo negla elsá contenta, 
Que si ezamo en Nacimenta, 
No esalemo en la Palsión.20

Asimismo, otras características que forman parte del estereotipo 
son la habilidad y el donaire en el baile, atribuidos exclusivamente a 
las negras (que no a españolas y mestizas) como dice este villancico 
cantado en la catedral de Puebla en 1673:

2. Pañola, y Miztiza 
no save vaylá 
sanguangá [...]
1. La sastre veyaco 
puele estornurá, 
sanguangá
2. Que aunque samo neglo 
savemó canta
sanguangá [...]21

19 Colección de pliegos sueltos de villancicos de la Biblioteca John Cárter 
Brown, Providence, ri, citado en Swiadon, Los villancicos de negro..., p. xxvi.

20 Idem.
21 Swiadon, op. cit., p. xxviii.
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Los villancicos recurren a la idea de que ante los ojos de Dios y la 
Virgen no existe rango, condición ni calidad que prevalezca sobre los 
demás. En las “chanzonetas” que se cantaron en la catedral de México 
en 1672, una de las coplas dice:

Proz també luz Neglo quele 
Cantar cumu luz demaz 
Que no importa la color, 
Que a todos recevirá [...]22

Por su parte, Sor Juana Inés de la Cruz utiliza un recurso en sus 
villancicos, que parafrasea a Góngora y Argote, y el proverbio: “Aunque 
negros gente somos”:23

La otra noche con mi conga 
Turo sin dormir pensaba, 
Que no quiele gente plieta, 
Como ella so gente branca. 
Sola saca la Pañola 
¡Pues Dioso, mila la trampa, 
que aunque neglo, gente somo, 
aunque nos dici cabaya! [...]24

En el villancico VIH de esa misma serie, la religiosa reproduce una 
discusión entre la música castellana y un negro, repitiéndose, más o 
menos, la misma fórmula:

-¿Quién es?- Un Negliyo.
-¡Vaya, vaya fuera, 
que en Fiesta de luces, 
toda de purezas,

22 Colección de pliegos sueltos de villancicos de la Biblioteca John Carter 
Brown, Providence, Rl, citado en Swiadon, Los villancicos de negro..p. xxvi.

23 Covarrubias, Tesoro..., p. 775.
24 Sor Juana, Obras completas, p. 223.
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no es bien se permita 
haya cosa negra!
-Aunque Neglo, blanco 
somo lela, lela, 
que il alma rivota 
blanca sá no prieta [...]25

En los villancicos de Sor Juana se repiten ciertos tópicos comunes 
a los anteriormente analizados, como el gusto de los negros por el 
baile, la idea de que todos los seres humanos son iguales a los ojos de 
Dios, su fervor y, por supuesto, el “habla de negro”, pero a diferencia 
de los anteriores, ella no plantea la posibilidad de que un negro se 
pueda blanquear subvirtiendo el orden imperante en la realidad. Por 
el contrario, hace referencias constantes a la situación de infortunio 
en los obrajes y a los insultos de los que son víctimas los negros, 
circunstancia que ni la Virgen puede remediar. No refleja esa actitud 
altanera que consiste en discutir con el español, o en desafiar a las 
españolas que no pueden bailar ni cantar como ellos.26

Por otra parte, en los villancicos de negro, los esclavos africanos 
se trasladaron a Tierra Santa o situaron un hecho bíblico en Africa 
o dentro de los dominios del imperio español, con lo que dibujaron 
una atmósfera en cierta forma exótica para la liturgia oficial. Encon­
tramos alusiones a Etiopía y al legendario preste Juan, así como a 
la visita de los reyes magos, pasaje con el que se identifican algunos 
personajes de los villancicos a causa del rey mago negro.27 Así, en 
otro villancico de Gaspar Fernandes,

Un negrito a 4 dice

Dame albricia, mano Antón 
Que Jisu que nace en Guinea 
Quien lo pari una luncuya,

25 Ibid., p. 234.
26 Sor Juana., Obras completas.
27 Ibid., p. 277 y Gaspar Fernandes citado en Swiadon, 2000, p. xvii.
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Y un viejo su pagre son [...]
Y turo lo negro le bayará [...]
Y turo lo negro le bayará, le bayará [...]28

Mientras en otro villancico de Sor Juana un esclavo sugiere que 
san José pudo haber sido negro, ya que tal vez la reina de Saba tuvo 
un “cualteló” con el rey Salomón y concluye declarando:29 “[...] ¡qué 
pol poca es Neglo Señol san José!”.30 Aunque la factura de estos dos 
villancicos está separada por más de medio siglo, podemos observar 
que las alusiones a Africa como lugar de nacimiento de Jesús, y como 
raíz innegable de ciertos personajes bíblicos, se mantiene al grado 
de insinuar que Jesús o su padre putativo pudieron ser de origen 
africano.

Por último, para resaltar la imagen de los negros asociados a la 
música y al baile, veremos el fragmento de un villancico anónimo que 
se cantó en Puebla, en la fiesta de la Purísima Concepción en 1676:

[...] vienen entrando
de músicos gran caterva, 
que en estilo negro cantan 
a la Niña aquesta letra. 
Estribillo
Negrilla
1. Cumbé, cumbé
Que jolofo venimo
Ye, ye
2. Cumbé, cumbé 
Que a la Niña cantamo 
Ye, ye

28 Gaspar Fernandes, citado en Swiadon, Los villancicos de negro..p. xv.
29 Se llamó cuarterón a la mezcla de blanco y mulata, es decir a quien tenía tres 

cuartas partes de sangre blanca y una cuarta parte de sangre negra. Aguirre Beltrán, 
La población negra, p. 178.

30 Sor Juana, op. cit., p. 277.
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1. Cumbé, cumbé 
Tamboritiyo tlaemo, 
Ye, ye [...] 
Vamo con lo tamboriño, 
Vamo, vamo haziendo son, 
Toca cutumbé, mano Antón. [...]31

Los negros están siempre dispuestos a cantar y bailar a la menor 
invitación, y en las “negrillas” revisadas surgen continuas alusiones a 
este tipo de comportamiento. Aquí es preciso recordar que la música 
profana era considerada como sospechosa de desviar a los hombres ha­
cia el pecado y que aun la música sacra podía suscitar cierto resquemor 
entre las autoridades religiosas, ya que según la tradición cristiana, la 
música y el paganismo estuvieron estrechamente ligados.32

El Concilio deTrento manifestó su desconfianza hacia cualquier tipo 
de música que hubiera introducido elementos profanos en el culto, pero 
lo hizo en términos vagos, permitiendo por tanto que las prohibiciones 
no fueran del todo acatadas.33 De ahí la ambigüedad en torno al 
papel que los negros desempeñan en las “negrillas”. Sus bailes, los ins­
trumentos que utilizan y su lenguaje recuerdan constantemente tierras 
remotas, parcialmente paganas, alejadas de la mano de Dios. Aunque 
durante el periodo virreinal los negros de ambos sexos fueron sospechosos 
de realizar bailes y cantos lascivos, en el ámbito religioso, el canto y el 
baile, que fueron características naturales en ellos, pudieron ser animados y 
reforzados por los villancicos y su representación en las fiestas religiosas.

La poesía y las crónicas. Negros y mulatos “reales” y “simbólicos”

Pese a que hemos utilizado las crónicas como referencias históricas en 
capítulos anteriores, este género contiene diversos aspectos que pueden

31 Colección de pliegos sueltos de villancicos de la Biblioteca John Cárter 
Brown, Providence, Ri, citado en Swiadon, Los villancicos ¿le negro..., p. xxxv.

32 Delumeau, Historia del paraíso, p. 323.
33 Ibid., p. 358.
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ser analizados ahora desde distintos ángulos, al ofrecernos información 
directa en torno a cuestiones como el vestido, la economía, las fiestas y 
algunos comportamientos recurrentes, según veremos más adelante.

Por su parte, uno de los aspectos presentes en las crónicas es el 
lugar asignado a negros y mulatos en procesiones y fiestas, como la 
bienvenida que las “morenas” dieron al marqués de Villena en 1640. El 
autor, Nicolás de Torres, las llama “Negras Estrellas [...] producidas en 
este indiano suelo”.34 Los versos atribuidos a las negras son rebuscados 
y preciosistas. Las negras desfilan y la primera dice al virrey:

Mi negra nube, por luciente fol 
Recibe de guinea 
Efte pebete, que en tu luz humea, 
Que aunque blanco color me limite 
Si le yguala mi amor, no le compite35

La siguiente utiliza aún más recursos poéticos y literarios:

[...] No turbas gran señor mi negra tinta 
Tu vifta clara en mi nación fuccinta, 
No quede, no, feñor, mi amor dudofo, 
No viua por fer negro efcrupulofo, 
Quando en tu fol florido 
Amanece lo afable y lo entendido [...].36

Si las mujeres que participaron en la bienvenida al virrey realmente 
declamaron los versos compuestos por Torres, no es lo que queremos 
analizar. Más allá de esta cuestión, lo interesante es la composición 
del autor y los rasgos de belleza, lealtad y humildad que atribuye a las 
negras. Por otro lado, aunque en la poesía virreinal no existe la figura

34 “Festín hecho por las morenas criollas de la muy noble y muy leal Ciudad 
de México al recebimiento y entrada del excellentisimo señor marqués de Villena, 
duque de Escalona virrey de esta Nueva España...”

35 Idem.
36 Idem.
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de negros y mulatos como imagen recurrente, ni se les dedican extensos 
panegíricos, las referencias que aquí incluimos mencionan algunas de 
sus características. En el caso de la poesía, el color “moreno” con fre­
cuencia está asociado con la virgen María. Francisco Bramón, en “Los 
sirgueros de la virgen” escribe: “Linda entre mujeres es la Nazarena 
bella y agraciada de color morena [...]”,37 el autor recurre de nuevo a 
tópicos del Cantar de los Cantares, ya que como lo vimos, América 
no dejó de sentir fascinación por dicho libro, pese a los reparos que 
las autoridades tuvieron ante las traducciones bíblicas.38

Por su parte, fray Marcos Chacón señala la metamorfosis de la 
virgen a la inversa, del moreno al blanco: “[...]quedó su cuerpo, muy 
tratable, más blanco que la nieve, antes moreno”.39 Efectivamente, al 
igual que en los villancicos, los colores pueden invertirse o trasponerse 
en el plano simbólico. Asimismo, la “Relación” de Dorantes en los 
Anónimos de Sátira Hisp ano-mexicana menciona a un gachupín que 
maldice a los novohispanos por sus desmanes: “[...]negros que no 
obedecen a sus señores, señores que no mandan en su casa; jugando 
sus mujeres noche y día; colgados del virrey mil pretensores [...]”.40 
Aquí los negros aparecen de nuevo como altaneros y desobedientes, 
en particular hacia sus amos, y en general al orden establecido. Las 
Chanzonetas de los maitines de San Pedro en la catedral de México de 
1654 advierten: “Con las suegras no han querido a zalagardas asirse,41 
que hablar mal de sus señoras aun a los negros se riñe, y al son de 
las muleticas tocan y bailan y ríen, y a los de afuera a la fiesta hacen 
alegres convites”.42 A pesar de la calidad de los negros y de permi­
tírseles un sinnúmero de transgresiones, el reñir con sus mujeres y 
suegras no es una de ellas. Al mismo tiempo los negros, al igual que en 
los villancicos, son relacionados con el baile, el canto y la algarabía, los

37 Méndez Planearte, Poetas novohispanos..., p. 137.
38 Gómez Canseco, “Notas para un itinerario...”, p. 476.
39 Méndez Planearte, op. cit., p. 118.
40 Ibid., p. 116.
41 “El aspaviento o alboroto de gente ruin, que de tropel salen a espantar y a 

atemorizar a la gente que está descuidada.” Covarrubias, Tesoro..., p. 980.
42 Méndez Planearte, op. cit., p. 82.
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cuales parecen formar parte de una disposición natural e inseparable 
de su temperamento.

Al igual que en los villancicos y la poesía, el color de la piel es un 
recurso simbólico que se utiliza constantemente para señalar la di­
ferencia en el aspecto, pero también para subrayar la hermosura, la 
devoción, la fidelidad y la blancura propias del alma de las negras. Pero 
también existieron otras formas, aunque no propiamente literarias, de 
expresión como la malicia popular censurada por la Inquisición, que 
cubrió con sus burlas a los amantes desdeñados.43 Incluimos aquí los 
versos de un hombre despechado que para reclamar un desaire aludió 
al negro como el color de la desgracia y la ignominia que deseaba a la 
mujer que lo había lastimado. Estos versos son anónimos, no tienen 
fecha y fueron incluidos entre dos cuadernillos requisados por el 
Santo Oficio. La furia del despechado es desatada por la mujer a la 
que alguna vez amó y que prefirió el amor de un negro:

Negro se te vuelva el día 
Negro por sus negras horas,
Y negros trabajos pases,
Pues de negros te enamoras [...]
Y pues negro es tu galán,
Y negro el amor que implora, 
Ese negro es a quien tu adoras 
Con voluntad tan veloz [....] 
Pues a lo blanco desdoras, 
Quiera Dios por tal apetito, 
El que paras un negrito
Pues de negros te enamoras.44

Aunque estos versillos fueran fruto de la inspiración de un hom­
bre y poco tuvieran que ver con la moda literaria o las temáticas 
permitidas por la Iglesia, su calidad de texto marginal también nos

43 Baudot, Amores prohibidos..., p. 10.
44 agn, Inquisición, v. 988, fs. 400r-403v. Citado en Baudot, Amores 

prohibidos..., pp. 149-150.



168 IMAGINARIOS AMBIGUOS, REALIDADES CONTRADICTORIAS

proporciona datos sobre las connotaciones que los colores tuvieron 
en el imaginario novohispano. Ya lo vimos, desde la Edad Media el 
color negro se asoció con las tinieblas, y ese recurso es utilizado por 
este hombre que alude al color de la piel de su rival para augurar una 
vida desafortunada y triste que además culminará con el nacimiento 
de un negrito. Así, la mayor maldición que puede desearle a la mu­
jer en cuestión es que su descendencia sea negra. Esto se relaciona 
con la idea de mácula que los negros traían consigo, y que pervivía 
tras varias generaciones, pues a pesar de mezclarse con otros grupos 
sociales, la sangre negra no desaparecía. Volveremos sobre esta idea 
más adelante al analizar la imagen de los negros y sus descendientes, 
en los cuadros de castas.

Así pues, vemos que el imaginario en torno a negros y mulatos 
de ambos sexos se construye principalmente a partir de dos ideas 
preconcebidas y opuestas: los negros de los villancicos, poesía y fiestas 
religiosas, son devotos, candorosos y alegres. Por otro lado, negros y 
mulatos son tachados de embusteros, flojos y violentos, como lo seña­
lan cronistas y autoridades, entre ellos, Gómez de Cervantes y Mota 
y Escobar, mencionados en capítulos anteriores. Estas representacio­
nes se refieren a dicho grupo en la “realidad objetiva” de la sociedad 
virreinal (es decir, en la vida cotidiana, al margen de las fiestas y las 
metáforas literarias). Todavía en 1698, Agustín de Vetancurt coinci­
de con esta visión de los morenos: “Ay millares de negros, Mulatos, 
mestizos, indios y otras mezclas que las calles llenan, mucho gentío 
de plebe y como dice Arias de Villalobos en su Mercurio ‘Tanto de 
esclavos numero moreno quento de quentos y ninguno bueno’”.45

Asimismo, fray Juan Santos, cronista juanino, criticaba en 1716 
la gran cantidad de castas que existían en Nueva España que tenían

[...] mucho que corregir y enmendar [...] Los mulatos que son los 
hijos de españoles y negras o mulatas [....] son gente de mucho 
embuste, de poca verdad, engañosos, y poco seguros, finalmente 
cumplen con las obligaciones de bastardos, pues raro ay en el 
mundo que sus acciones no digan que lo es [...] Los Negros unos

45 Vetancurt, Teatro mexicano., p. 250.
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son ladinos, otros bozales y unos y otros fon gente mas dócil, o 
mas fieles a sus dueños [...]46

Los mulatos están en el último peldaño social, despreciados aún 
más que los esclavos negros, ya que su condición de hijos ilegítimos 
sólo confirma su tendencia a ser taimados y tramposos.

Esta doble percepción de los descendientes de africanos en Nue­
va España: en los villancicos y las fiestas religiosas son personajes 
entrañables, devotos y enternecedores, mientras que en la realidad 
cotidiana representaban una problemática social difícil de resolver 
por su proclividad al desorden y la mentira, nos lleva a enfrentar una 
contradicción fundamental: la coexistencia de dos estereotipos dia­
metralmente opuestos que, empero, no generó conflicto alguno en el 
imaginario. Es como si se tratara de dos grupos sociales distintos. El 
estereotipo “candoroso” (es decir el que se plasma en los villancicos) 
hundía sus raíces en la tradición del teatro del Siglo de Oro, mientras 
que el “traicionero” surgió de la tradición medieval y de la realidad 
americana. Tal vez la nutrida literatura acerca del temperamento, las 
inclinaciones y docilidad de los indios, aunada a la extensa legisla­
ción sobre la obligada protección de éstos, motivaron que negros y 
mulatos aparecieran como el opuesto que representaba las diferencias 
sustanciales de los indios.

La utilización de imágenes como fuente histórica

La iconografía como documento histórico

Al igual que los relatos orales y los escritos, las imágenes son tam­
bién una fuente histórica, pero es necesario tener en cuenta ciertas

46 Chronologia Hospitalaria resvmen historial de la sagrada religión del glorioso 
patriarca San Juan de Dios aprovada por Pío Quinto segunda parte por Jray Juan de 
Santos..., p. 453.
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cuestiones que nos permitan acercarnos atinadamente a ese tipo de 
testimonios. Peter Burke señala que:

[....] Un artista no es una cámara fotográfica sino un comunicador 
que tiene sus propios intereses [....] y vistas desde el lado positivo, 
las imágenes a menudo muestran detalles de la cultura material 
que la gente de la época habría dado por descontadas y no habría 
mencionado en los textos.47

Así, no debemos desdeñar la posibilidad de idealización, sátira 
o estereotipo que pudieron plasmar las imágenes estudiadas y, por 
ello, es necesario situar las obras en su contexto. La pintura no es un 
reflejo fiel de una sociedad determinada, pero tampoco es un sistema 
de signos carentes de relación con la realidad social desde la cual se 
producen. El testimonio acerca del pasado que ofrecen las imágenes 
es valioso en tanto complementa y corrobora el que proporcionan los 
textos, y por ello este apartado se inserta en el último capítulo. “Las 
imágenes siempre añaden algo. Muestran ciertos aspectos del pasado 
a los que otro tipo de fuentes no llegan.”48 No podemos olvidar, por 
otra parte, que como los textos, las imágenes no fueron producidas 
para ser tomadas como un simple documento histórico, sino para 
desempeñar funciones religiosas, estéticas y políticas entre otras. Por 
tanto, las imágenes pueden ser ambiguas y polisémicas.

Burke explica que “[...] las personas retratadas pueden ser vistas 
bajo un prisma respetuoso, cariñoso, satírico, cómico o despectivo 
[...] Lo que vemos en una opinión pintada, una visión de la sociedad’ 
en un sentido ideológico y visual”.49 Así, la imagen sirve en tanto es 
percibida no como el reflejo exacto de la sociedad en cuestión, sino 
sólo como una visión parcial de ciertos tópicos y, por ende, como la 
fijación de algunos estereotipos. Además, las imágenes de los siglos 
que nos interesan tienen el propósito de transmitir mensajes de di­
versa índole.

47 Burke, Visto y no visto..., pp. 115 y 123.
48 Burke, op. cit., pp. 235-236.
49 Ibid., p. 152.
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La pintura en Nueva España

No realizaremos ahora un registro de las corrientes que influyeron en 
la pintura del periodo virreinal, ni tampoco un intento por ubicar 
las tendencias pictóricas de la época o una semblanza de los artistas 
novohispanos. Primero veamos algunos puntos en torno a la regu­
lación y la función de la pintura en el periodo estudiado, lo que nos 
permitirá comprender las circunstancias en las que se produjo una 
obra y los fines perseguidos por el pintor, con el mensaje que intentaba 
transmitir al espectador.

La factura de las pinturas estuvo regida por las disposiciones 
tridentinas y por diversos tratados que establecían la forma de repre­
sentación de los personajes, los atributos que les eran asignados y la 
utilización de los colores. Además se buscaba, mediante la adecuada 
representación, exaltar la devoción de los creyentes.50 En Nueva 
España, la iconografía del periodo virreinal también respondió a las 
necesidades locales que resaltaron temas relacionados con la misión 
evangelizadora y la pastoral, los pasajes didácticos, los santos, el culto 
a los sacramentos, la Virgen en diversas advocaciones y, por supuesto, 
Cristo y los ángeles. Los pintores, en tanto artistas, eran considerados 
trabajadores como el resto de los artesanos novohispanos, sometidos a 
una legislación y a una organización gremial compuesta por aprendi­
ces, oficiales, maestros e inspectores, que además incluía cofradías.51 
La función de los pintores en la sociedad estaba determinada por los 
encargos de los mecenas y el gusto de quienes solicitaban una obra de 
arte, de modo que ésta no implicaba una creación “libre” que surgiera 
de motivaciones propias del artista, como ocurre actualmente.

La mayor parte de la pintura virreinal fue de carácter religioso y son 
escasos los testimonios iconográficos relativos a temas mitológicos, por 
ejemplo. Sin embargo, existía el género del retrato, aunque no resulta 
útil para el objetivo de la presente investigación pues generalmente fue 
solicitado por personajes públicos como virreyes, obispos y oidores o 
para sus familias. De esta manera, la iconografía relativa a la imagen

50 Velázquez, Juan Correa, mulato libre..., p. 31.
51 Victoria, Pintura y sociedad en Nueva España, p. 74.
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que se proyectaba de negros y mulatos es escasa y esquemática, con 
excepción de los cuadros de castas y de algunas escenas que plasman 
la vida cotidiana, en las que generalmente aparecen como criados, así 
como de la adoración de los reyes magos en la Natividad.

Los cuadros de castas son de una época posterior al periodo que 
nos interesa, además de que obedecieron tal vez a un afán taxonómi­
co que trató de mostrar la variedad étnica existente en América (así 
como se realizaban catálogos o clasificaciones de plantas y animales), 
entre otras motivaciones propias de las postrimerías del siglo xviii. 
Así, es posible pensar que “el sistema de representación [de las castas] 
más que con funciones plásticas es utilizado como medio científico y 
testimonial”.52 Por tanto, me referiré sólo a algunos cuadros de castas, 
pertenecientes a los primeros decenios del siglo xviii, pues como lo 
hemos visto, el imaginario es un fenómeno de larga duración en el 
cual, la tradición y los estereotipos se mantienen con escasas modi­
ficaciones. Podremos entrever a partir de ellos algunas de las ideas 
que prevalecieron durante los siglos estudiados en torno a la mancha 
indeleble que se atribuyó a la sangre negra.

Negros y mulatos en la iconografía

Los negros en los códices del siglo xvi

Los códices fueron las primeras fuentes iconográficas que repre­
sentaron a los negros en Nueva España. Pero tal y como lo señala 
Hermann Bennett: “El acompañamiento de negros en la conquista 
de Tenochtitlán y la impresión que provocaron en los nahuas ha sido 
un tema ignorado tanto por los cronistas españoles, como por los 
investigadores que han planteado la conquista como un encuentro 
binario entre españoles y nahuas, ignorando el elemento negro”.53

52 Nieto y Cámara, “El arte colonial en Hispanoamérica”, p. 121.
53 Bennett, Africans in colonial México..., pp. 15-16.
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A pesar de ser un género pictórico que pronto cayó en desuso por 
su asociación con la idolatría, los modos de representación indígena 
subsistieron durante el siglo xvi, aunque sufrieron modificaciones 
sensibles, como la incorporación de la vestimenta europea, la distri­
bución espacial de los elementos representados y la introducción de la 
perspectiva. Las imágenes de negros en este tipo de documentos no son 
recurrentes, pero podemos extraer algunas que nos permiten acceder 
a la visión de los indígenas sobre aquellos que llegaron con Hernán 
Cortés a conquistar Tenochtitlán. Desde la Conquista, los religiosos 
reconocieron las habilidades de los indios para los trabajos artesanales 
como la pintura, la escultura, y el tejido, entre otros. Tomando en 
cuenta que la pintura era un género muy socorrido por los indígenas 
desde mucho tiempo antes de que los españoles llegaran a tierras ame­
ricanas, es posible observar en los códices producidos durante el siglo 
xvi, la inserción del negro como un componente “vistoso” o “curioso” 
cuya apariencia, vestido y ademanes están claramente diferenciados 
tanto de los españoles como de los indígenas.

Los códices Azcatitlán y Durán (realizados a finales del siglo xvi) 
muestran la llegada de Cortés a Tenochtitlán, acompañado de sus 
soldados y de un negro, que capta de inmediato la atención por estar 
colocado junto a aquél y ser el único, además del conquistador, que 
posee ciertos rasgos y vestidos minuciosamente coloreados y detallados 
(figuras la, 2a y 3a). La presencia del negro en la pintura no es sólo 
accesoria o decorativa: con la mano derecha está sosteniendo las riendas 
del caballo de Cortés y con la izquierda sujeta una lanza, acción que 
le confiere un estatuto diferenciado del resto de los soldados, pues 
además de lo anterior, no lleva armadura sino una librea de criado.

En el códice Durán encontramos sendas representaciones acerca 
de dos encuentros distintos de Cortés con los indios (figuras 2a y 3a). 
La primera alude al recibimiento que le dieron los tlaxcaltecas; en ella 
no aparecen los soldados españoles, sólo Cortés montado a caballo; 
a pie y siguiéndolo de cerca, vemos a un negro que porta una lanza 
y parece decir algo ya que tiene la boca entreabierta; su estatura es 
semejante o quizá un poco mayor que la de los indios que los reciben, 
está calzado y porta una casaca, medias y calzón, cual español. La otra 
lámina corresponde al recibimiento con “gran solemnidad y contento
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[de] Moctezuma y los mexicas” a Cortés y su séquito. En ésta, el con­
quistador se descubre la cabeza para recibir el obsequio de los indios, 
mientras su ejército y el negro observan la escena, inmóviles. Este 
está representado con una estatura sensiblemente menor a la de los 
españoles y los mexicas. En las dos pinturas, el cabello ensortijado y 
el tono grisáceo de la piel son los elementos que identifican al negro 
en contraste con el resto de los personajes, siendo los indios de tez 
rojiza y los españoles, blancos.

A su vez, el códice Telleriano-Remensis plasma la imagen de un 
negro ahorcado que sostiene una cruz en las manos (figura 4a). La 
explicación que la acompaña señala que en 1537 “humeava la estrella y 
ubo un temblor de tierra”, y que los negros intentaron sublevarse 
y fueron condenados a muerte. La principal característica de este 
negro es, al igual que en los códices anteriores, el pelo crespo y el 
tono gris oscuro de la piel, y a pesar de su situación de infortunio, 
aún conserva el atuendo de criado que también lo distingue de aquel 
que llevan los indios en la pintura. La representación de los negros en 
este tipo de documentos nos permite conocer la visión temprana que 
los indios tuvieron de ellos a lo largo del siglo xvi (recordemos que las 
fechas aproximadas de la realización de los códices son de finales de 
dicho siglo). Queda claro que los distinguen rotundamente tanto 
de ellos mismos como de los españoles no sólo por sus rasgos físicos 
sino por sus actitudes, la vestimenta y el rango que les confieren. En 
efecto, los primeros negros que llegaron con Cortés eran criados y no 
soldados,54 de ahí que su vestido parezca más un atuendo cortesano 
y no una armadura. No están descalzos, cabizbajos o al margen de la 
pintura, sino en el centro de ésta y con ropa similar a la de Cortés y 
no a aquella que visten los soldados.

Las principales características físicas que resaltan son su piel y su 
pelo, y aparecen también en las representaciones tanto literarias como 
iconográficas de los negros novohispanos. Estas imágenes relativas 
a la aparición del negro en suelo novohispano revelan que para los 
indios, los negros estaban más cerca (al menos cultural y socialmente) 
de los españoles que de ellos mismos. Además, los dibujantes parecen

54 Aguirre Beltrán, La población negra.p. 51.
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entender que la compañía de un criado negro realzaba el rango de su 
poseedor o que al menos era símbolo de un estatus superior, pues el 
negro siempre se ubica cerca de Cortés, lo observa, y parece no reparar 
en el ejército español sino sólo en su amo.

También podemos vislumbrar que los indios interiorizaron la 
idea de que un criado o los esclavos negros eran símbolos de poder 
y privilegios para quienes los poseían. Asimismo, la vestimenta y las 
actitudes de los criados en las ilustraciones contribuían a transmitir 
ese mensaje a quienes los observaban.

Fig. la. Códice Azcatitlán.
En la Biblioteca del Instituto de Investigaciones Antropológicas de la unam
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Fig. 2a. Códice Duran.
En la Biblioteca del Instituto de Investigaciones Antropológicas de la unam

Fig. 3a. Códice Duran.
En la Biblioteca del Instituto de Investigaciones Antropológicas de la unam
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Fig. 4a. Códice Telleriano-Remensis.
En la Biblioteca del Instituto de Investigaciones Antropológicas de la unam
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La adoración de los reyes: un tema privilegiado

Una de las representaciones más frecuentes de negros en el periodo 
virreinal fue, por razones obvias, la visita de los reyes magos al niño 
Jesús. Pese a que los modelos pictóricos utilizados en Nueva España 
eran herencia de la tradición europea, encontramos algunas diferen­
cias. La primera es que las adoraciones del viejo continente enmarcan 
exclusivamente a la Virgen, san José, el Niño y a los tres visitantes, en 
ocasiones acompañados de un paje o con el retrato del donante o la 
inclusión de algún santo o religiosa en actitud orante. Por el contrario, 
en la pintura virreinal, la imagen retrata a multitudes de curiosos que 
se agolpan para ver al Niño; ninguno está en actitud de rezar sino 
más bien ávido de abrirse paso para atisbar más de cerca la escena pro­
tagonizada por Jesús. La segunda gran distinción es que en la pintura 
novohispana encontramos siempre un negro, ya sea niño o adulto, 
cerca de la pareja formada por Melchor y Jesús, elemento inexistente 
en los cuadros europeos.

La escena es entrañable, dulce, familiar, pero a la vez exótica y 
misteriosa. San Mateo es el único de los evangelistas que relata el 
viaje de los magos desde un lugar incierto en el Oriente para adorar 
a Jesús y los datos que proporciona son escasos. ¿De dónde venían 
en realidad?, ¿cuánto duró su viaje?, ¿por qué medios llegaron?, ¿que 
itinerario habían seguido en su ida y cuál de vuelta?, ¿cuántos eran?, 
¿cómo se llamaban? Algunas de las respuestas se encuentran en los 
llamados evangelios apócrifos que datan de los siglos IV y vi d. C., 
pero en realidad la leyenda con todos sus elementos y la imagen de 
los tres reyes magos fue construyéndose a lo largo de la Edad Media 
y la Moderna.55

La palabra mago suscitó ciertas reservas en el periodo medieval por 
su relación con la astrología y las prácticas adivinatorias, encarnadas 
por hechiceros y charlatanes, de manera que en la tradición hispánica 
fueron llamados “reyes” a secas.56 Existe un debate exegético sobre la

55 Cardini, Els reís mags d’Orient..., p. 15.
56 Ibid., p. 16.
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simbología representada por los tres reyes. Se alude a las tres “razas” 
descendientes de Noé (Sem, Cam y Jafet); a los tres continentes cono­
cidos en la vieja ecúmene (Europa, Asia y África); a los tres momentos 
de la vida (juventud, madurez y vejez), y a los tres aspectos del tiempo 
(presente, pasado y futuro).57

Ya en el siglo vi, Beda El Venerable mencionaba que uno de los 
reyes o magos era de piel oscura, pero las imágenes tardaron en reflejar 
esa idea pues en la Edad Media, como vimos anteriormente, el color 
negro se percibía como la oposición o negación del blanco, y por 
ende, se asociaba con las tinieblas. A partir del siglo xiv, después de 
aumentar el contacto con Asia, los reyes fueron adquiriendo rasgos 
más orientales, como los turbantes, y en el siglo xv irían acompañados 
de mayor lujo y exotismo, atendiendo al gusto europeo de la época. 
Fue también a partir de ese siglo cuando se incluyó la figura del rey 
negro que representa un nuevo mundo que se expande. El gusto por 
el exotismo y la extensión y el auge de la esclavitud fue lo que llevó a 
la generalización de la figura del rey negro.58

En Nueva España, la iconografía sobre la adoración de los reyes 
fue muy extendida. Entre quienes representaron ese famoso pasaje 
bíblico se incluyen artistas como Cristóbal de Villalpando, Miguel 
Cabrera, Juan Correa, Andrés de la Concha, José Juárez, Nicolás Ro­
dríguez Juárez y Baltasar Echave Orio, entre otros, o sea los pintores 
más reconocidos de la época. Aunque durante el periodo virreinal no 
existió consenso alguno sobre los nombres atribuidos a los reyes, en 
la actualidad parece aceptarse que el negro era Baltasar, mientras que 
Melchor y Gaspar eran el anciano de pelo blanco y el adulto castaño 
o pelirrojo, respectivamente. Es notorio que en las representaciones 
del negro en la pintura novohispana, y no sólo en la que se ocupa 
de los reyes magos, Baltasar siempre fue retratado como un hombre 
joven. Hasta ahora no hemos encontrado una representación de un 
negro anciano, mientras que las figuras de niños negros son muy 
frecuentes.

57 Moreno, La antigua hermandad de los negros..., p. 51.
58 Cardini, op. cit., p. 23.
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En las adoraciones que hemos revisado, José aparece en todos 
los casos como espectador y no participa activamente en la escena. 
Colocado a espaldas de María, mira por encima de su hombro el en­
cuentro de los reyes con Jesús. A su vez, ella inclina el rostro mirando 
el encuentro entre Jesús y el rey anciano; ostenta siempre un manto 
azul (desde la Edad Media ese color fue reservado sólo para los altos 
personajes celestiales, y en particular, para la Virgen).59 Por otro lado, 
Jesús sólo mira y toca a Melchor, que siempre lleva la cabeza descu­
bierta, y en señal de humildad deposita su corona a los pies del recién 
nacido, mientras los otros reyes esperan su turno. Melchor parece estar 
asociado a la representación de Europa (por su edad, facciones, color 
de piel y pelo), y sus ropajes no llegan a ser tan elaborados como los 
de Gaspar y Baltasar que vienen de tierras lejanas. Baltasar, a pesar 
de estar situado en un segundo plano, siempre atrás de Melchor y 
Gaspar, nunca pasa inadvertido, pues su ropa o su actitud delatan su 
importancia. Es representado con la cabeza cubierta, ya sea por un 
turbante, un tocado o una corona pequeña y, en ciertos casos, con 
todos esos elementos, uno encima de otro. En ocasiones los rasgos de 
su rostro son difusos debido a su intenso color oscuro, su cara es casi 
un manchón, no así los atributos que le son otorgados: el turbante, la 
corona, la túnica y las ofrendas de colores brillantes y bien definidos 
(figuras 4b, 5b, 6b y 7b).

La Adoración de Francisco de León presenta a Melchor y Gaspar 
con ropajes que remiten a la moda europea (a excepción del gorro 
frigio que porta Gaspar), mientras Baltasar aparece vestido con un 
exótico turbante rematado con una gema y una pluma, que recuerda 
a los de los marajás.60 Atrás de Baltasar se asoma un “negrito” curioso, 
también vestido de azul con encaje dorado, que se abre paso entre la 
multitud para ver al Niño y parece empujar a Baltasar hacia delante 
con el fin de abrirse espacio (figura Ib). En el caso del Baltasar de la

59 Delumeau, Historia del paraíso, p. 230.
60 A partir de mediados del siglo XVII el carácter exótico que América había 

arrebatado al continente africano a partir de su descubrimiento será trasladado a su 
vez a Oriente, lugar que comienza a suscitar la fascinación de los europeos, debido al 
carácter fantástico y extravagante que se le confiere. Saber Ver..., pp. 6-8.
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Adoración de Miguel Cabrera, la blancura de su turbante resalta la 
oscuridad de su tez. El rey abre su cofre para llamar la atención de 
Jesús que sólo tiene ojos para Melchor. A su lado, también se asoma 
un negro que esboza una media sonrisa para ver no sólo al Niño sino 
el contenido del cofre que Baltasar ha abierto (figura 2b). Por otra 
parte, en la Adoración de Juan Rodríguez Juárez, Baltasar viene en el 
último lugar de la comitiva. Su estatura es ostensiblemente mayor 
que la de los demás, su fisonomía parece morisca, usa barba y bigote 
(características que no encontramos en otras representaciones) y su 
aspecto proyecta mayor exotismo en comparación con el de Melchor 
y Gaspar (figura 3b). Al fondo, del lado derecho, se ve la cabeza de 
un negro que asoma por detrás de Baltasar y mira a un personaje que 
parece estar vestido como rey azteca. Ninguno de los reyes carga sus 
propias ofrendas sino que varios criados las portan en grandes bande­
jas, mientras ellos extienden sus brazos para mostrar sus respectivos 
obsequios. El criado que sostiene la ofrenda de Baltasar es negro y 
de la misma estatura que su amo, y mira como esperando una señal 
u orden, ajeno a la escena que se lleva a cabo entre el Niño y el rey 
anciano (figura 3b). En el plano simbólico, eso indica que, si Melchor 
y Gaspar tenían criados blancos, ese privilegio estaba vedado a un 
negro, aunque fuera rey, pues tenía que hacerse acompañar y servir 
por un igual (si no en rango, al menos en color).

En la Adoración de Juan Correa, Baltasar es también un negro alto 
e imponente. Aquí el rey negro está parado entre Melchor y Gaspar y 
mira de frente al espectador, dejando apenas espacio para quienes están 
a sus espaldas. Parece querer evitar, con el codo, que los curiosos se 
acerquen, incluyendo a un negro que alcanza a asomar la cabeza para 
ver a Jesús (figura 4b). En otra de las pinturas, el rostro de Baltasar es 
negro a tal punto que se confunde con el fondo del cuadro, de no ser 
por la pluma roja que sobresale de su turbante, mientras los rasgos de 
los otros dos reyes están bien definidos y sus ofrendas brillan (figura 5b). 
En cambio, Andrés de la Concha, en las tres obras sobre la llegada de 
los reyes que incluimos, retrata con sobriedad el encuentro de éstos con 
Jesús, sin las comitivas y lujos que ostentan las anteriores. Sólo aparecen 
José, la Virgen, Jesús y los tres reyes. No vemos criados, multitudes de 
curiosos ni ejércitos, y las ropas y tocados de los reyes son sencillos:
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apenas un turbante, sin plumas ni gemas. Melchor, como siempre, 
deposita una pequeña corona a los pies del Niño, y las ofrendas son 
discretas y semejantes en las tres pinturas: unas pequeñas urnas que 
caben en la palma de la mano y que además están envueltas en paños, 
evitando así el boato (figuras 7b, 8b y 9b).

También la Adoración de José Juárez sólo retrata a los reyes con la 
Virgen, el Niño, José y un hombre entre José y Gaspar, que podría ser el 
donador de la pintura. A pesar de los escasos personajes, es notorio 
el lujo en las ropas de los reyes. Baltasar está mirando de perfil, po­
sición que resalta su nariz y su boca anchas y acentúa el exotismo de 
su tocado, una mezcla de turbante y corona con una pluma y perlas 
que rematan en la frente. Es la única pintura en la que el Niño toca 
con las manos la ofrenda de oro que Melchor le brinda y juega con 
su contenido. El oro representaba la materia noble por excelencia, se 
asociaba con la dignidad real y su función era de ostentación, mientras 
el incienso se relacionaba con la divinidad, y la mirra con el sacrificio.61 
Aunque la única ofrenda que contiene oro es la de Melchor (quizás se 
le concede tal atributo por ser el representante del viejo continente), 
las tres ofrendas de los reyes captan la atención por su color dorado 
y las distintas formas de cada una. Los reyes las sostienen en alto, 
separadas de sus cuerpos, sin ningún envoltorio; Gaspar hasta parece 
mostrarla al espectador que mira el cuadro (figura 10b).

La presencia de negros en los cuadros, aparte de Baltasar, refuerza 
la idea común de que son fieles y devotos, además de querer estar siem­
pre en el centro de los acontecimientos. Su ubicación en los cuadros 
nunca está alejada del foco de atención constituido por la pareja de 
Jesús y Melchor. Los niños negros también formaron parte de esa esce­
na, pieza complementaria para que quizás el espectador negro pudiera 
identificarse con algún personaje del cuadro, sin tener que recurrir a la 
imagen del rey negro. En efecto, la identificación con Baltasar podría 
suscitar ciertas interrogantes entre los esclavos: ¿por qué un hombre 
que en apariencia era igual a uno mismo, ostentaría una investidura 
tan alejada de su condición particular?, ¿de quiénes dependía que el 
espectador naciera esclavo y el personaje en la pintura naciera rey?

61 Delumeau, op. cit., p. 223. Covarrubias, Tesoro..., p. 790.
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Fig. Ib. Francisco de León, Adoración. 
Guadalajara, Jalisco. Fototeca Manuel Toussaint, he
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Fig. 2b. Manuel Cabrera. Adoración,
Santa Prisca. Taxco, Guerrero. Fototeca Manuel Toussaint, iie

Fig. 3b. Juan Rodríguez Juárez. Adoración, La Concepción. San Miguel 
de Allende, Guanajuato. Fototeca Manuel Toussaint, iie
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Fig. 4b. Juan Correa. Adoración, Catedral de Durango. 
Fototeca Manuel Toussaint, iie
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Fig. 5b. José Juárez. Adoración,
Capilla de los Reyes. Catedral Metropolitana. Fototeca Manuel Toussaint, iie
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Fig. 6b. Baltasar Echave Orio. Epifanía, 
La Profesa. México, D. F.
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Fig. 7b. Andrés de la Concha. Adoración. 
Tamazulapan, Oaxaca. Fototeca Manuel Toussaint, iie
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Fig. 8b. Andres de la Concha. Adoración. 
Tamazulapan, Oaxaca. Fototeca Manuel Toussaint, iie
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Fig. 9b. Andrés de la Concha. Adoración, 
Yanhuitlán, Oaxaca. Fototeca Manuel Toussaint, HE
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Fig. 10b. José Juárez. Adoración,
Museo Nacional de Arte, México, D.F. Fototeca Manuel Toussaint, he
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De esta manera, el resto de los personajes negros en el cuadro, niños, 
criados y curiosos, tal vez propiciaba mayor aceptación por parte de 
negros (tanto libres como esclavos), del hecho representado: un negro 
vestido como rey que, al menos físicamente, estaba tan cerca del hijo 
de Dios, que hasta podía rozarlo con sus dedos. Por otro lado, aunque 
en el ámbito cotidiano y social novohispano, el negro ya no poseyera 
el carácter exótico y misterioso que tuvo desde la Antigüedad, en la 
iconografía sí se mantuvo como un personaje extravagante y curioso 
en comparación con los demás representados en el cuadro.

Negros y mulatos en la vida cotidiana

Como vimos, negros y mulatos no aparecían (o sólo excepcionalmente) 
como la figura principal de una pintura sino que eran parte de una 
escena o un paisaje; tanto, que fue preciso realizar una búsqueda exhaus­
tiva para encontrarlos. Sin embargo, hallamos a una negra lavandera 
y a un criado llevando dos jarrones de agua, en los azulejos poblanos 
que cubren las paredes de una casa de la ciudad de México. Ambos 
llevan vestidos de colores vivos y contrastantes y desempeñan funcio­
nes domésticas bien definidas, como el aseo de la ropa y el acarreo de 
agua (figuras ley 2c). En el caso de las mujeres negras y mulatas, el 
vestido es a menudo muy pulcro y comprende alguna prenda blanca y 
el adorno con encajes, que resaltan y contrastan con el tono oscuro de 
su piel (figura 2c). Las mujeres son retratadas con ciertos atributos que 
se repiten, como las joyas: pequeños pendientes, diademas, gargantillas 
o collares de colores vivos o de perlas engastadas en oro, adornos que 
estaban prohibidos en un principio para las mujeres de su calidad y 
su condición, pero que eran ampliamente utilizados.

Por su parte, los hombres negros, que en su mayoría son represen­
tados como criados, también llevan un atuendo llamativo y pulcro. 
La casaca puede ser azul o roja, de paño de lana o terciopelo, y no 
van descalzos como los indios, sino que, calzan medias y zapatos 
con hebilla, como los españoles. El color blanco cumple la misma 
función que en el caso de las negras y las mulatas: logra atraer la 
atención, pues resalta la piel oscura (figuras le, 2c y 4c). En el caso
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de los azulejos, el tono de la piel es tan negro que lo único que se 
percibe claramente en el rostro de los dos personajes son los ojos, 
como sucede en la pintura de los reyes magos. En otros, la nariz y la 
boca son también un rasgo africano distintivo pues son anchas y 
grandes. Este tipo de representaciones va estrechamente ligado con 
el rol principal que desempeñaron los esclavos novohispanos, como 
lo señaló Aguirre Beltrán: “Entre los símbolos de status de los nobles 
españoles la posesión de negros esclavos es importante porque hace 
manifiestamente ostensible, por el número y la riqueza de las libreas 
que visten, la calidad y el rango del señor”. Al igual que las negras 
quienes “conviven con el señor, comen la comida del señor, visten la 
indumentaria que hace notoria la alcurnia del señor”.62 Asimismo, 
hemos visto las constantes quejas de virreyes al Consejo de Indias por 
el abuso en el acompañamiento de criados negros y mulatos, pues 
esto provocaba que gente de poca honra y dudoso linaje engañase a 
más de uno, además de las consabidas riñas callejeras que ocasionaba 
el exceso de criados que se paseaban “ociosos” por las calles. Dichas 
imágenes proyectan la idea de que negros y negras cumplen la clara 
función de engrandecer el abolengo de sus amos, cuyo valor econó­
mico los convierte en “objetos” de lujo y ostentación. Al igual que en 
los códices, estas imágenes de negros muestran su cercanía cultural y 
hasta social con el sector español, marcando una gran distancia con 
los indios, con quienes no hay identificación de ningún tipo, ni en 
la vestimenta ni en la función social ni en el rango que ostentan. En 
las imágenes que incluimos en este trabajo, los indios son retratados 
realizando faenas como cargar el agua sobre la cabeza, descalzos y con 
ropa escasa y deslucida, mientras que los negros nunca serán personajes 
desharrapados o sucios, sino altivos y hasta cierto punto gallardos. Es 
así que la necesidad de esclavos y criados negros para transmitir al resto 
de la sociedad un desahogo económico o una posición preponderante, 
hizo que encarnaran el rango social de sus patrones, mediante la librea 
o el vestido que se les impuso.

62 Aguirre Beltrán, La población negra, pp. 51 y 57.
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Fig. le. Tablero de azulejos siglo xvm,
Casa de doña Gerónima de Sandoval, Jorge Vértiz / Artes de México
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Fig. 2c. Tablero de azulejos siglo xvm,
Casa de doña Gerónima de Sandoval, Jorge Vertiz / Artes de México
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Fig. 4c. Anónimo. Plaza Mayor de la Ciudad de México (fragmento), 
siglo xviii, Jorge Vértiz / Artes de México, 1.
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Los cuadros de castas

Los cuadros de castas han sido ampliamente estudiados como un ras­
tro histórico que permite conocer las relaciones y las categorizaciones 
raciales que tomaron fuerza a lo largo del siglo xvill.63 Aquí sólo anali­
zaré tres cuadros de este género pictórico que pertenecen a la primera 
mitad de ese siglo. La intención es extraer la representación de negros 
y de los grupos que tenían algún antepasado negro, pues a pesar de 
que los eufemismos como “saltapatrás”, “tente en el aire” o “no te 
entiendo” fueran inexistentes en el vocabulario cotidiano, materializan 
la oposición blanco/negro, mediante la cual este último color era una 
especie de evidencia incontrovertible en tanto mancha.

Una de las principales características de los cuadros de castas es 
que en caso de mezcla de cualquier individuo con otro de raza negra, 
el resultado final siempre será negro. En este sentido, las imágenes 
de “mestizo con española, castizo” y “castizo con española, español” 
contrastan con “español con mora, mulato” es muy sugerente (figuras 
Id y 2d). Al parecer la mezcla con indio desaparecía de inmediato 
pues a pesar de tener una abuela indígena y un padre mestizo, el color 
en la piel de la niña no lo denotaba en absoluto. En efecto, la sangre 
indígena desaparece de la mezcla, porque no constituye una imperfec­
ción o una mácula que perdura, cosa que sucede con la sangre negra. 
No es el caso del mulato en el que la piel del niño en cuestión es tanto 
o más oscura que la de su madre.

Asimismo en los casos de morisco y chino, pese a la blancura 
atribuida a las españolas en el cuadro, la prevalencia de la piel más 
oscura en los niños es también notoria (figura Id). Por otra parte, 
tanto las denominaciones de salta atrás como torna atrás (figuras 2d y 
4d) muestran la complicada mezcla que los originaba y su inevitable 
resultado. Es decir que a pesar de haberse mezclado con diferentes

63 Aunque existen numerosos estudios en torno al tema de los cuadros de 
castas, los más sobresalientes son García Sáiz, Las castas mexicanas. Un género..., 
León, “Las castas del México colonial...”, Toussaint, Arte colonial en México..., 
Katzew, “La pintura de castas, identidad y estratificación...” y Castello, “Los 
cuadros del mestizaje y sus pintores” y “La indumentaria de las castas...”
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grupos, después de cuatro generaciones el salta atrás “recuperaba” 
su color o mejor dicho no escapaba a él. El caso del torna atrás es 
aún más llamativo pues después de doce generaciones de mezclarse 
tanto con sangre indígena como española y negra por supuesto, la 
denominación muestra que no hay escapatoria, el negro prevalecerá. 
La enumeración de estas clasificaciones puede resultar confusa pero no 
es ociosa, lo importante es resaltar la idea que se transmitía mediante 
esas imágenes y categorías: no obstante que a través de generaciones 
la sangre negra se mezclara con la de distintos grupos raciales, esto 
no impedía que finalmente volviera a su color “original” como lo 
muestran las imágenes, y que el tono de piel de los niños en la pintura 
fuera aún más oscuro que el de sus padres. Así y como lo revelan los 
términos tornatrás y saltapatrás\ no importa cuántas veces se mezcle 
la sangre negra con la india o la española, el final es ineludible, pues 
sobresaldrá la sangre negra. De modo que aun cuando en la realidad 
los rasgos africanos desparecían a la cuarta o quinta generación, la 
creencia mostraba todo lo contrario: sí algún antepasado había sido 
negro, por mucho que hubiera mezclas reiteradas con otros grupos, 
ese ancestro volvería a imponerse tarde o temprano.

Lo mismo sucede con las las imágenes “albarazado con negra, 
cambujo" y “zambaigo con loba, calpamulato", también muestran que 
el color de piel vuelve finalmente a ser negro (figuras 3d y 4d).

Así, el color de la piel fue considerado como una especie de mácula 
indeleble que se relacionó no con cuestiones raciales o racistas sino con 
orígenes primigenios como la esclavitud y la dicotomía negro/blanco, 
heredada de la Edad Media pero que se mantuvo en Nueva España y 
en todo el continente americano durante siglos.

Llama desde luego la atención, esa idea ampliamente extendida 
de que lo negro se impone a final de cuentas puesto que contradice la 
experiencia rotundamente. Recordemos que en la sociedad virreinal 
era indispensable que los españoles probasen su limpieza de sangre 
hasta la quinta generación ascendente para evitar sospechas sobre un 
posible antepasado moro o judío. Estos también simbolizaban una 
“mancha” aunque exteriormente no era visible, al menos no en los 
rasgos físicos y por lo tanto podía ser escondida mediante argucias o 
certificados de limpieza cuya legalidad podría ser un tanto dudosa.
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En cambio, se creía a pies juntillas que un antepasado negro, en tanto 
mancha,, brotaría ensuciando el linaje y nombre de la familia que hu­
biera tenido la deshonra de descender de algún esclavo, por remoto 
que fuera el ignominioso parentesco.
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Fig. Id. Las Castas Anónimo, siglo xvm. CONAculta-inah-mex 
Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia
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Fig. 2d. Las Castas Anónimo siglo xviii. conaculta-inah-mex 
Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia
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Fig. 3d. Las castas Anónimo siglo xvm. conaculta-inah-mex 
Reproducción Autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia
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Fig. 4d. Las castas Anónimo siglo xvui. conaculta-inah-mex 
Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia





CONSIDERACIONES FINALES

El trabajo aquí planteado muestra los desfases y las discordancias entre 
normas y prácticas vigentes en la sociedad virreinal. En medio de esos 
dos extremos, normas y prácticas, se creó una amplia gama de percep­
ciones, representaciones y vivencias, nutridas, como lo señalamos, por 
la tradición medieval y la experiencia de la presencia africana en Europa, 
pero también por las situaciones que se gestaron en Nueva España. Efec­
tivamente, las representaciones y la realidad van estrechamente ligadas 
y se nutren mutuamente. Aunque las relaciones que se establecen entre 
unas y otra sean muy complejas.

La divergencia en las posturas adoptadas por los involucrados en 
pleitos, denuncias y peticiones presentados en este trabajo nos permite 
debatir en torno a ciertos prejuicios asentados en la historiografía de­
dicada al estudio de negros y mulatos en América, y particularmente 
en México. Especialmente aquellos que se han empeñado en describir 
a negros y mulatos como un grupo despreciado, maltratado e incapaz 
de integrarse al resto de la sociedad virreinal. Asimismo, se ha sosla­
yado y hasta ignorado el análisis de los lazos de cariño tejidos entre 
amos y esclavos, y cuando han sido estudiados, el interés estuvo en la 
imposición de relaciones entre amo y esclavo, negando la posibilidad 
de otras formas de vinculación que no necesariamente suponían un 
preámbulo violento y abusivo sino un intercambio afectivo que no 
siempre implicara una relación de poder y sojuzgamiento. Por otra 
parte, también se ha insistido excesivamente en el profundo temor 
que producía en los novohispanos una probable rebelión de negros 
y mulatos. Aunque hemos visto que, efectivamente, el recelo y la 
desconfianza existieron, es un hecho que no prevaleció una alarma 
generalizada ni constante por dicha circunstancia.

La imagen de los negros como un grupo que inquietaba a las 
autoridades apareció en los años inmediatos a la Conquista, pues

[205]
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existía entonces la posibilidad “real” de que unieran fuerzas con los 
indios para rebelarse contra el orden novohispano. Esta inquietud 
pronto fue descartada debido a la “docilidad” y la obediencia de 
los indios. Posteriormente, conforme avanzó el siglo xvi, la llegada 
de numerosos barcos de esclavos a Nueva España provocó que los 
africanos excedieran en número a la población española, situación 
que se mantuvo durante los siglos estudiados. Esa particularidad se 
gestó en América y no tenía antecedentes en la península ibérica, ya 
que los negros nunca superaron a la población local y, por tanto, no 
suponían una preocupación para la Corona. Esta llegada contribuyó 
a despertar de nuevo los temores que se habían prácticamente des­
vanecido pero que, de todos modos, nunca llegaron a ser tan fuertes 
como se ha pretendido.

Por otra parte, los mulatos, grupo que apareció a mediados del 
siglo xvi en América, y que siempre fue asociado con los negros y no 
con los españoles, aportó nuevos elementos que reforzaron la imagen 
de una población reacia al orden y la obediencia. Los mulatos encar­
naron la soberbia y la audacia, que no eran atribuidas a los españoles 
ni a los indios. Estas representaciones surgieron conforme avanzó el 
siglo xvi, y en el siglo xvii se mantuvieron sin mayores modificaciones. 
Pese a que el término mulato supone la mezcla de negra y español, 
también fue utilizado para designar a la mezcla de india y negro, ya 
que el término “zambaigo” no aparece en los documentos del periodo.1 
Así, es posible adivinar que la sangre negra fue factor suficiente para 
atribuir a los individuos ciertos “defectos” que ya señalamos. Por otra 
parte, como es sabido, la imagen que se tenía de los bozales fue distinta 
a aquella de los negros criollos y mulatos. Efectivamente, los esclavos

1 Sólo encontramos una referencia al término zambaigo en el Archivo Judicial 
de Puebla, pero en ese caso se utilizó indistintamente junto con el de mulato, como 
ya lo vimos. El término quizás se utlizará con mayor frecuencia en el siglo XVIII. 
Berta Ares señala que en el caso peruano, el término zambaigo apareció hacia 1560 
pero que su uso fue muy esporádico y que se recurrió más a menudo al de mulato. 
Ares, Negros, mulatos y zambaigos..., p. 83. Asimismo, Gonzalo Aguirre Beltrán 
asegura que la frecuencia de la mezcla entre indios y negros provocó que el “exótico” 
vocablo de “zambaigo” fuera desapareciendo del léxico popular, sustituido por el de 
mulato. Aguirre Beltrán, La población negra, p. 162.
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recién llegados a tierras americanas, que no hablaban el castellano, 
no suponían peligro alguno (al menos a los ojos de los españoles) 
sino que, por el contrario, eran considerados dóciles y obedientes, 
opuestos a negros y mulatos criollos. Aun pese a su condición de 
“mansedumbre temporal”, no se les atribuyó el carácter de los indios 
y, por tanto, no fueron vistos como “flacos” o “miserables”. En otras 
palabras, se suponía que esta sumisión original se perdía en cuanto 
los bozales se mezclaban con negros y mulatos criollos. En efecto, se 
consideraba que al juntarse, los vicios y mañas de éstos pervertían a 
los negros recién traídos de Africa.

Un estereotipo es, obviamente, una representación pero no toda 
representación es un estereotipo. Lo que los distingue es una diferencia 
de grados o niveles. Así, una representación es flexible y susceptible de 
modificarse con base en la realidad objetiva, pero no con la exactitud 
de un reloj cuyos engranajes se corresponden en un mismo tiempo 
y espacio. Por otro lado, una representación, al repetirse de forma 
sistemática e irreflexiva, eventualmente puede llegar a convertirse 
en un estereotipo que adquiere un carácter rígido e inalterable no 
susceptible de modificarse ante la realidad objetiva.

El estereotipo del negro como sujeto agresivo y que abusa del débil 
(en este caso, el indio), surgido de la realidad local, y no producto de 
la tradición europea relativa a la imagen del africano, fue constante 
durante el periodo virreinal, y sus huellas pueden ser rastreadas hasta 
el presente. En efecto, un estudio etnográfico realizado en Pinotepa 
Nacional en el año 2000 muestra que esa percepción se mantiene ac­
tualmente: los mixtéeos aseguran que “los negros maltrataron mucho 
a los indios cuando vinieron [...] los negros golpearon mucho a los 
indígenas, por eso no los queremos”; por su parte los negros opinan 
que los indios “son más humilditos que uno [...] son calladitos”.2

A su vez, cuando tanto los mestizos como los indígenas de Pino­
tepa se refieren a los negros, lo hacen de forma teatral y caricaturesca 
y “[...] el estereotipo del negro agresivo, peleonero, se relaciona con 
el alcohol”.3 Podemos notar la semejanza de estas representaciones

2 Arcadia, El papel de los estereotipos en las relaciones..., pp. 153 y 160.
3 Idem.
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con aquellas que hemos rastreado en los siglos xvi y xvn, pero que 
se conservan pese al cambio de época y de contexto. Por otro lado, 
resulta que

cuando la experiencia contradice el estereotipo, se producirá en el 
individuo uno de dos efectos [...] la inconsistencia será descartada 
como la excepción que confirma la regla [...] y acto seguido se olvi­
dará el suceso que provocó el cuestionamiento de dicho estereotipo. 
O por el contrario, se producirá una reacción extrema que sacuda la 
conciencia, y produzca el descrédito de todo lo aprendido, pues un 
suceso normal ya no será lo que se suponía tendría que ser.4

Este efecto se produce muy raramente, y no podría ser de otra 
manera, pues estaríamos dudando constantemente del mundo que 
conocemos. Así, la idea que prevaleció en el periodo estudiado, res­
pecto a la sangre, continuó hasta bien entrado el siglo xviii e incluso 
quizás hasta nuestros días: que la sangre negra permanecía o “resurgía” 
a pesar de haberse mezclado con la de indígenas y españoles por más 
de cuatro o cinco generaciones. En la realidad sucedía exactamente 
lo contrario, como lo sabemos ahora por la genética: después de 
sucesivas mezclas, los rasgos y el color de piel negros desaparecen, 
pero la experiencia y la realidad objetiva fueron dominadas por este 
estereotipo: la sangre negra acababa siempre por imponerse a las otras. 
Efectivamente, no observamos primero y luego definimos, sino todo lo 
contrario: definimos y después, observamos.5 Robert Darnton explica 
que “Ordenamos el mundo de acuerdo con las categorías que damos

4 “If the experience contradicts the stereotype, one of two things happens. 
If the man is no longer plastic, or if some powerful interest makes it highly 
inconvenient to rearrange his stereotypes, he pooh-poohs the contradiction as an 
exception that proves the rule, discredits the witness, finds a flaw somewhere, and 
manages to forget it [...] if the incident is striking enough [...] he may be shaken to 
such an extent as to distrust all accepted ways of looking at life, and to expect that 
normally a thing will not be what is generally supposed to be.” Lippmann, Public 
opinion, p. 66. (La traducción es mía.)

5 Lippmann, Public opinion, pp. 54-55. (Las cursivas son mías.)
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por supuestas, sencillamente porque están dadas. Ocupan un espacio 
epistemológico que es anterior al pensamiento, y por ello tienen un 
poder extraordinario de permanencia”.6

Por otro lado, la contradicción está en el seno mismo del estereo­
tipo7 pues a pesar de que los estereotipos sólo reflejan una realidad 
parcial, también conforman un abanico amplio en el cual coexisten 
contradicciones e inconsistencias. Tanto la amplitud como la ambi­
güedad permiten la flexibilidad y la funcionalidad de los estereotipos 
mismos que (ya lo vimos) no son susceptibles de modificarse con 
circunstancias espaciales, temporales ni sociales. Por ejemplo, hemos 
visto que dos estereotipos contradictorios convivieron en un mismo 
tiempo y espacio sin que ello produjera extrañeza o malestar en los 
novohispanos: por una parte, el negro devoto y fiel de los villancicos, 
y por otra, el Diablo, que tomando la figura de negro, aterrorizaba a 
religiosos de ambos sexos. Y pese a que en el trato cotidiano los ne­
gros no fueran percibidos como secuaces del demonio, pero tampoco 
como individuos especialmente humildes y devotos, hemos visto 
que ambas representaciones se mantuvieron sin modificaciones en el 
imaginario religioso.

Estas representaciones y estereotipos no reflejan la realidad de los 
negros y mulatos sino el imaginario de los españoles: sus miedos, sus 
fantasmas y hasta sus deseos. Miedos, pues los negros eran mucho más 
numerosos que ellos, lo hemos visto, y en tanto esclavos, habían sido 
escogidos en el Africa por su resistencia y fuerza físicas; los que lograron 
llegar a tierras americanas habían sobrevivido además a una terrible 
travesía. Fantasmas, porque como lo señalamos, el negro y el blanco 
eran opuestos simbólicos en el imaginario occidental que representa­
ban, el primero las tinieblas, y el segundo la pureza y la luz divina. De 
igual forma, la noche era propicia para cometer delitos y fechorías ya 
que la oscuridad se fundía con los negros facilitándoles el escondite o 
la huida. Deseos, porque la indignación manifestada por los españoles 
ante la indecencia de los atuendos y ademanes de negras y mulatas, no

6 Darnton, La gran matanza de gatos..., p. 193.
7 Lippmann, Public opinión, p. 86. (La traducción es mía.)
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lograba sofocar su fascinación irremediable. Lo mismo sucede con los 
relatos de monjas en los que ellas cuentan su lucha por no sucumbir a 
las tentaciones demoniacas a las que las someten los temibles “etíopes” 
que se empeñan en visitarlas en sus pesadillas y sueños.

Actualmente, el desconocimiento del pasado negro en nuestro 
país, o más aún, la negación del mismo, provoca que en los programas 
cómicos el negro sea de nueva cuenta un individuo “que habla raro” 
(se “come” las letras y su pronunciación es deficiente). Asimismo, su 
color de piel y sus facciones (sobre todo nariz y boca) provocan los 
más diversos chistes sobre su origen “primitivo”, “caníbal” y “salvaje”. 
Así, la imagen de “bufón” o de hombre cándido también pervive en 
la actualidad. T. W. Adorno muestra en La personalidad autoritaria 
que los estereotipos imponen una generalización sobre situaciones 
particulares, que no reconoce las diferencias individuales, pues utiliza 
los términos “todos” o “la mayoría”.8 En efecto, nuestro vínculo con la 
realidad se produce por lo regular mediante generalizaciones, prejui­
cios y estereotipos. Por tanto, “nos desagradan palabras como: ‘tal vez’, 
‘quizás’, ‘no del todo’, ‘pero’, ‘casi’, ‘temporalmente’o ‘parcialmente’”,9 
pues estamos acostumbrados a categorías rígidas que organizan nuestra 
concepción del mundo en clasificaciones cómodamente identificables, 
que a menudo no ofrecen alternativas de explicación.

El presente trabajo buscó ofrecer interpretaciones y, cuando fue 
posible, explicaciones que no fuesen unívocas o maniqueístas, y que 
permitiesen comprender las realidades pasadas con sus matices, re­
velando actitudes a menudo ambivalentes o contradictorias, propias 
justamente de los seres humanos.

8 Adorno, The authoritarian personality, p. 62. (La traducción y las comillas 
son mías.)

9Lippmann, Public opinion, p. 100. (La traducción es mía.)



SIGLAS Y ABREVIATURAS

agí Archivo General de Indias
agn Archivo General de la Nación
ahcp Archivo Histórico de la ciudad de Pátzcuaro 
aham Archivo Histórico del Arzobispado de México 
ajp Archivo Judicial de Puebla
ahdf Archivo Histórico del Distrito Federal
ano Archivo de Notarías de Orizaba 
anx Archivo de Notarías de Xalapa 
inah Instituto Nacional de Antropología e Historia 
HE Instituto de Investigaciones Estéticas, unam 
fr-bn Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional 
cehm Centro de Estudios sobre Historia de

México - Condumex
TSJDF Tribunal Supremo de Justicia del Distrito Federal
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Víctimas o dignos de temor, los negros y mulatos novohispanos han 
sido encasillados por la historiografía del periodo en estos dos estereo­
tipos. Si bien es cierto que los negros amedrentaban a los novohispa­
nos y que llegaron a América como esclavos y por tanto víctimas, este 
libro explora otras dimensiones en las que se desenvolvieron estos 
grupos así como el entramado de relaciones (no exentas de violencia, 
pero tampoco de solidaridad, lealtad y hasta afecto) que entretejieron 
tanto con españoles como con indios y que fueron mucho más amplias 
de lo que se ha indagado. A través de una rigurosa investigación en 
fuentes de muy diversa índole que comprenden tanto el Archivo Ge­
neral de Indias y el Archivo General de la Nación entre otros, como la 
legislación. las crónicas de religiosos y distintas fuentes iconográficas 
es posible encontrar negros que denuncian a españoles, que ini­
cian demandas contra los mismos por despojo, pero también que 
atacan por órdenes de sus amos o que son protegidos por los mismos. 
Los hay entrañables como en los villancicos o emisarios del demonio, 
en los relatos de monjas. La ambigüedad y la contradicción cruzan 
toda una gama de representaciones y conductas que oscilan desde el 
desamparo y los méritos hasta la altanería, pasando por la comicidad 
y el cariño.
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