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Contar deforma, contar los hechos deforma los hechos y los
tergiversa y casi los niega, todo lo que se cuenta pasa a ser irreal y
aproximativo aunque sea veridico, la verdad no depende de que las
cosas fueran o sucedieran, sino de que permanezcan ocultas y se desco-
nozcan y no se cuenten, en cuanto se refatan o manifiestan o muestran,
aunque sea en lo que mds real parece, en la televisién o el periddico,
en lo que se llama la realidad o la vida o la vida real incluso pasan a
formar parte de la analogia y el simbolo, y ya no son hechos, sino que
se convierten en reconocimiento. La verdad nunca resplandece, como
dice la férmula, porque la tinica verdad es la que no se conoce ni se
transmite, la que no se traduce a palabras ni a imdgenes, la encubierta
y no averiguada, y quizds por eso se cuenta tanto o se cuenta todo,
para que nunca haya ocurrido nada, una vez que se cuenta.

Xavier Marfas. Corazén tan blanco






INTRODUCCION

En Meéxico, tanto las conductas como los roles asignados a negros
y mulatos en el imaginario virreinal han sido analizados desde un
punto de vista que destaca su condicién de marginacién, explotacién
y sometimiento absolutos. Mds alld de estas interpretaciones, pode-
mos extraer de la documentacién colonial otras imdgenes de negros
y mulatos. Estos aparecen a veces fieles a sus amos, siempre astutos,
violentos, rebeldes y hasta c6micos o vivaces: conforman un prisma
donde se reflejan distintas realidades con frecuencia ambiguas y hasta
contradictorias.

Nuestro objetivo es analizar las representaciones del grupo negro
y mulato en el imaginario novohispano.! Se pretende construir estas
imdgenes en distintos niveles discursivos, es decir, la percepcién que
de ellos tenian espaiioles e indigenas, asi como la que negros y mu-
latos se hacian de si mismos. No existen estudios sistemdticos sobre
las representaciones que la sociedad virreinal construyé de los negros

' El ¢érmino imaginario dentro de este andlisis serd entendido como la
definicién que ofrecen Le Goff, Revel y Chartier en Nuceva historia. Diccionario del
saber moderno, p. 27: “El campo de lo imaginario est4 constituido por el conjunto
de representaciones que desbordan el limite trazado por los testimonios de la
experiencia. Los encadenamientos deductivos que éstos autorizan, lo que significa
que cada cultura, y cada sociedad e incluso cada nivel de una sociedad compleja
tiene su imaginario. En otras palabras, el lfmite entre lo real y lo imaginario se
manifiesta variable. Mientras que el territorio que atraviesa sigue siendo, por el
contrario, siempre y por doquier idéntico, desde lo mds colectivamente social
hasta lo mds intimamente personal [...] de donde se sigue que si queremos, a
través de estos temas, conocer lo imaginario de las sociedades alejadas de nosotros
en el tiempo o en el espacio, no podremos por menos de trazar el limite que lo
separa de lo real, exactamente alli por donde pasa para nosotros mismos a nuestra
propia cultura”.

(17]
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y mulatos como seres fuertes por naturaleza, propensos al desorden,
pero también soberbios, audaces y chuscos. La complejidad de este
andlisis, empero necesario, radica en que los comportamientos y
actitudes de los descendientes de africanos son dificiles de identificar
en el imaginario virreinal debido, precisamente, a la ambivalencia
que los caracteriza. Establecer un puente que logre integrar la idea de
estos grupos como victimarios e insolentes pero también victimas y
afectuosos en ocasiones, sopesar las distintas caracteristicas atribuidas a
los hombres y mujeres de piel negra para escapar de una idea maniquea
es tarea ardua pero indispensable, porque permitird comprender mejor
los desfases que existieron en la legislacién, los comportamientos y
las relaciones entre novohispanos.

En general, la investigacién histdrica se enfoca a explicar unilate-
ralmente las actitudes y reacciones de la sociedad virreinal ignorando
la multiplicidad de factores que influyen en la conformacién de las
representaciones y las vivencias. En este sentido, podremos identificar
c6mo se entremezclan imdgenes que forman un amplio abanico que
abarca la violencia, lo exético, el erotismo, el carifio, la comicidad, la
soberbia y en ocasiones el miedo.

Aunque en México los rasgos de la negritud® sean poco visibles
en la actualidad (al contrario de Cuba, Brasil o Estados Unidos),
es claro que en el periodo novohispano, negros y mulatos jugaron
un papel primordial en los aspectos econémico, social y cultural de
nuestro pais, ademds de tener una presencia demogréfica importante;®
por tanto, sefalar las reacciones que provocaban entre sus coetdneos:
miedo, desconfianza, deseo o afecto, permite comprender cémo se ar-
ticularon distintos niveles de interrelacién, as{ como también explicar
la vinculacién de los distintos sectores de la sociedad virreinal, con base

* El concepto de “negritud” que se utilizard hace referencia exclusivamente
al “Conjunto de caracteristicas sociales y culturales atribuidas a la raza negra”,
Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaniola, 2001, 212. ed., p. 1067.

? Aguirre Beltrdn sefiala que a finales del siglo xv1, en Nueva Espafia existfan
20569 negros, 6644 espafoles y 2437 afromestizos, pero hacia 1646 la cifra se
elevé a 35 mil negros, 13780 espafioles y 116 mil afromestizos. Aguirre Beltrin,
La poblacidn negra. .., p. 234.
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en la experiencia y la tradicién.* En este entramado de tradiciones,
précticas y valores, es donde podemos descubrir la manera en que los
descendientes de africanos se relacionaban con los demds miembros
de la sociedad por medio del trato cotidiano, los enfrentamientos,
en ocasiones la creacién de lazos afectivos, asi como las ideas y los
prejuicios vigentes.

A partir de la legislacién, de las denuncias y los litigios, pero
también de la literatura y la pintura, documentacién que se produce
en el dmbito de la cotidianeidad, se analizard la diversidad de repre-
sentaciones que caracterizaron al grupo negro y mulato durante los
siglos XV1 y xviI. ’

Para la presente investigacién no distinguiré entre negros y
mulatos, esclavos o libres, no porque los tltimos fueran casos excep-
cionales, sino porque parece que la situacién de libertad modificaba
poco la representacién que los novohispanos tenian de la negritud.
La legislacién para controlar a negros y mulatos estaba determinada
por la consideracién del color de piel y no por el estatus juridico de
los individuos. En efecto, la Recopilacién de las Leyes de Indias, asi
como las ordenanzas y las reales cédulas emitidas respectivamente por
la Real Audiencia y la Corona espafiola, que tienen un antecedente
importante en las partidas de Alfonso ¢l Sabio, no hacen diferencias
entre negros y mulatos libres y esclavos, en lo referente a las prohibi-
ciones para portar armas (salvo en el caso de las milicias de pardos,
aunque la situacidn serd de tensiones y conflictos), los juegos de naipes
y dados, el maltrato a los indios, las reuniones y las salidas nocturnas.
Pero afirmar que existfa una distincién basada en el color de la piel
y no en la condicién de libre o esclavo, no implica de ningiin modo

% Aqui se entender4 experiencia como el hecho de vivir algo 4 priori a toda
reflexién o predicacién. Ferrater Mora, Diccionario de filosofta, t. 2, p. 1095. En
cuanto al término tradicidn, se entiende como un conjunto de normas y creencias
a menudo incorporadas en instituciones. La tradicidn se justifica por haber
persistido las normas, creencias y, en el caso de haberlas, las instituciones que
la forman. Hay ciertos sumisién y respeto a la tradicién, ya que ésta no necesita
ulteriores justificaciones pues incorpora las experiencias y decisiones de los
antepasados, quienes son juzgados como “sabios” y “prudentes”. Ferrater Mora,
Diccionario. ..., t. 4, p. 3296.
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que ésta obedeciera a una concepcidn racista o de “inferioridad racial”
debido a la cual el negro o mulato fuese “discriminado”. “El racismo
[...] surgié [...] m4s tarde bajo otras bases ideoldgicas distintas a las
del cristianismo medieval y renacentista y del catolicismo barroco,
y mds cercanas a planteamientos puritano calvinistas y racionalistas
que llevaban en si la conviccién de la superioridad natural de la raza
blanca.” Tales nociones tienen un referente directo en la dindmica
esclavista de Estados Unidos y se relacionan con tépicos muy soco-
rridos en el siglo X1x, como “nacién” y “raza”, pero que son ajenas a
la realidad novohispana de los siglos xv1 y xv11.

Los negros y mulatos aparecen en el imaginario novohispano de
manera ambigua, cuando no francamente contradictoria. Asi podemos
distinguir dos niveles discursivos utilizados por los novohispanos para
referirse a ese grupo. Por un lado, existe el discurso de las autoridades
(civiles y eclesidsticas) que buscaron, a partir de una extensa aunque
no siempre coherente legislacién, la inclusién de negros y mulatos en
el orden colonial.® Por otro, encontramos otro tipo de discurso que
reflejaba ms el trato cotidiano y los lazos afectivos que se entretejieron
entre los distintos grupos. Restall sefiala que existia gran ambigiiedad
en las relaciones entre espafioles y negros. Asf, los negros eran con-
siderados como subordinados y dependientes de los espafoles y, a
su vez, los negros generaban una necesidad por los espafioles para el
desarrollo de la economia colonial, el trabajo en las minas, los obrajes
y el servicio doméstico.” De manera que aunque subordinados, eran
indispensables en el trabajo y, por tanto, considerados como un “mal
necesario”. Otra forma de ambigiiedad se relacionaba también con el
hecho de poseer esclavos para alcanzar o conservar cierto estatus social,
si bien los negros y mulatos aparecen como insolentes y altaneros aun

5 Moreno, La antigua hermandad de los negros de Sevilla.. ., p. 52.

¢ Existen diversas acepciones sobre el significado del discurso, pero para la
presente investigacién tomaremos la definicién de Michel Foucault, para quien el
discurso es “lo que se dice” aunque éste no esté confinado a los actos lingiiisticos en
sentido estricto. El discurso es un orden en virtud del cual se circunscribe el campo
de la experiencia y el saber posibles. Ferrater Mora, Diccionario..., p. 845.

7 Restall, “Otredad y ambigiiedad...”, en Signos histéricos, p. 21.
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en esa su condicién. También existe ambivalencia en las actitudes
de las autoridades hacia hombres y mujeres de color y en la manera
como éstos se relacionaron con espaiioles, indigenas y miembros de
su mismo grupo.

El espacio doméstico en el cual negras y mulatas se desempeiia-
ban como nanas, cocineras y hasta amantes, supuso la existencia de
vinculos afectivos; las denuncias por amancebamiento entre mulatasy
espaiioles, y los casos de manumisién por parte de los amos a esclavos
que les sirvieron fiel y lealmente, son una muestra de ello.®

A la par de la idea de que negros y mulatos eran traicioneros y
violentos, encontramos diversas representaciones, entre ellas una mar-
cada por connotaciones erdticas. Asf, a menudo lo veremos, las monjas
sufren el repetido acoso de “demonios en figura de unos negros ateza-
dos, fefsimos [...] haciendo unos movimientos deshonestisimos”, que
las incitan a pecar contra la castidad.” Aunque esos demonios fuesen
horribles, con sus movimientos lascivos e incitantes podian inducir al
pecado hasta a la mujer mds casta. En el mismo tenor, las descripciones
que viajeros y cronistas hacen de la “extravagante” indumentaria de
negras y mulatas, estdn tefiidas de fascinacién y curiosidad;'® asimismo,
la constante prohibicién para evitar que dichas mujeres utilizaran las
llamativas prendas y joyas da cuenta de una prictica comdn y exten-
dida que al parecer nunca pudo ser erradicada.

Por dltimo, es importante destacar que no tomaré en cuenta los
contextos demogrificos, o sea, la distribucién de la poblacién negra
y mulata en el virreinato, su concentracién en nicleos urbanos o su
dispersién en medios rurales, ya que sélo consideraré las representa-
ciones que los individuos se formaron de los africanos. Eventualmente
algunas de estas representaciones se irdn haciendo mds rigidas hasta
convertirse en estereotipos, los cuales, como se sabe, no se ven mo-

8 Ademds de las manumisiones existicron casos de venta forzosa por la
obligacién de reunir a una pareja de esclavos que habia sido separada. Gonzalbo,
Familia y orden colonial, pp. 218-219.

? Espejo, En religiosos incendios. .., p. 197.

19 Gemelli Carreri, Viaje a la Nueva Espasia, p. 25, Ajofrin, Diario del viaje 2
Nueva Espatia, pp. 59-60, y Gage, Nuevo reconocimiento. .., p. 180.
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dificados por la realidad objetiva. Asi y todo, pese a los aspectos mds
objetivos y diversos de los contextos, o dicho de otro modo, a que la
vida de un negro o un mulato resultase muy distinta en una hacienda,
una mina o en la ciudad, o el hecho de que fuera criollo, bozal, viejo,
joven, esclavo o libre, al fin y al cabo las contradicciones permitieron
encasillarlos en prejuicios y tépicos, segin veremos.

Como ya lo sefialé en pdginas anteriores, lo que me interesa no
es la condicién “real” de los negros, sino las ideas y los prejuicios re-
lativos a ellos. Esto por dos razones: por un lado, la situacién de los
negros y mulatos novohispanos ha recibido mucha atencidén y existen
diversos estudios, como los que tratan de su desempefio econémico,
su condicién de “bien” material, las relaciones familiares, los levan-
tamientos que protagonizaron, su vinculacién con miembros de su
misma “calidad”, o como detonantes del proceso de mestizaje. Por
otro lado, y sobre todo, porque entendi que los seres humanos nos
relacionamos con el mundo “real” mds por medio de representacio-
nes e imdgenes preconcebidas con las que estamos en contacto desde
nifios en el 4mbito familiar, la escuela y el entorno social en la vida
cotidiana, que por la objetividad de este mundo real. Tal y como lo
sefiala Roger Chartier,

[...] antes que nada importa descubrir la manera en que, en las
précticas, las representaciones o las producciones se cruzan y se
imbrican distintas figuras culturales [...] No hay prictica ni es-
tructura que no sea producida por las representaciones contradic-
torias y enfrentadas, por las cuales los individuos y los grupos den
sentido al mundo que les es propio."!

Efectivamente, estas representaciones son a menudo tan contradic-
torias que forman un abanico con posibilidades de adaptacién, que van
de un polo positivo a otro negativo, de modo que nos movemos entre
uno y otro. En la mayoria de los trabajos académicos sobre mulatos
y negros, el interés estd centrado en las desafortunadas condiciones
laborales a las que éstos estuvieron sujetos, asf como en los malos tratos

" Chartier, E{ mundo como representacién..., p. 28.
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que sufrfan y la injusticia inherente del sistema esclavista. Empero,
sin perder de vista esa realidad indiscutible, subyace otra faceta que
refleja parcialmente la imagen de ese grupo en la sociedad virreinal.
Efectivamente, al mismo tiempo que existian amos injustos o hasta
crueles, en ocasiones incluso se entretejian lazos afectivos: las nanasy
las sirvientas, negras o mulatas en su mayorfa, trafan y llevaban recados
entre los amantes o a veces escondian los deslices de sus amos. Los
nifios negros y mulatos crecfan a menudo en casa de los espafioles y
formaban parte de la vida familiar de comerciantes, funcionarios
y mineros, o simplemente eran la compaiiia de hombres y mujeres
solteros, ancianos o viudos. También encontramos que con frecuen-
cia las denuncias presentadas por amancebamiento comprendfan a
parejas formadas por mulatas o negras y espafioles, artesanos en su
mayorfa. El matrimonio entre mulatas y espafioles era raro (aunque
no estuviese prohibido), si bien los casos de amancebamiento dan fe
de esos vinculos urdidos al margen del orden establecido, que no por
ello dejan de ser un medio de unién e integracién.

Por otro lado, se ha creado una idea romdntica sobre la empatia y
la “solidaridad” entre mulatos y negros, debido a su situacién desven-
tajosa en la sociedad virreinal. Los documentos muestran, no obstante,
que también surgfan rencillas entre esos dos grupos; incluso, aunque
excepcionales, existen testimonios de mulatos que posefan esclavos
negros y los maltrataban, asi como dafios a indios por parte de negros
tanto esclavos como libres.

¢Cudl es el significado de los casos que se analizardn?, ;son repre-
sentativos de las imdgenes que existian de negros y mulatos?, ;corres-
ponden a conductas o situaciones recurrentes? La respuesta es incierta
pues ignoramos la frecuencia con que negros y mulatos denunciaban
agravios por parte de algiin espafiol, o qué porcentaje de la poblacién
esclava tenia la capacidad de acumular riquezas o de prestar dinero a
un espafiol en apuros. Lo mismo sucede con los vinculos afectivos, que
podemos percibir sélo entre las lineas de una denuncia o pleito. Asi
pues, en realidad la pregunta podria ser: ;qué circunstancias pudieron
permitir que existiera la posibilidad de que los hechos mencionados
anteriormente sucedieran? Los casos aqui analizados sugieren que los
roles sociales en la sociedad novohispana no fueron ni tan rigidos ni
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estdticos como a menudo se ha pretendido, es decir, que los negros
y mulatos eran maltratados, despreciados y pobres, en oposicién a
los espafioles abusivos, poderosos y cuyos delitos en contra de los
primeros quedaban impunes. ‘

La presente investigacién tampoco tiene como objetivo hacer un
estudio cuantitativo del ndmero de casos que podrian ser considerados
“atipicos” o excepcionales en el periodo virreinal. Nuestro propésito es
mds bien descubrir los matices y el significado que adquieren, primero
en su contexto histérico, y luego en la historiografia de nuestro pafs.
Por otro lado, el tema de las cofradias, su conformacién, sus objetivos
y funcién dentro de la socidad virreinal no estd contemplado en la
presente investigaciéon, ya que merece un andlisis aparte que rebasa
los limites de nuestra aproximacién.

Dividimos este trabajo en cinco capitulos. El primero es una revi-
sién de los origenes, modalidades y cambios de la esclavitud desde el
mundo antiguo hasta la Europa moderna, ya que la imagen de negros y
mulatos no puede ser desligada de ese antecedente que es la esclavitud.
Rescatamos también la imagen que del continente africano tuvieron
la Europa antigua y medieval, cuya tradicién fue fundamental para
las representaciones de los africanos en Nueva Espafia.

El capitulo dos se enfocard en la legislacién, sobre todo en las
prohibiciones impuestas a negros y mulatos durante los siglos xvi y
XVIL, asi como en la visién que las autoridades tuvieron de los ilicitos
cometidos por ese grupo. También abordaremos el tema de la vulne-
rabilidad de los indios contrapuesta a la fuerza de negros y mulatos.
Efectivamente, la imagen de negros y mulatos representé amenaza
y peligro para los indigenas considerados débiles, sumisos y desam-
parados por las autoridades que intentaron por todos los medios
protegerlos, a menudo con escasos resultados. En otro apartado se
analizardn los delitos frecuentes de portar armas y de ser “regatones”,
para descubrir la manera como esta legislacién era aplicada en Nueva
Espafia, asi como la responsabilidad de los amos en el comportamiento
violento adoptado a menudo tanto por libres como por esclavos.

En el capitulo tres consideraremos las diversas posturas que testigos
y denunciantes tomaron ante un delito cometido o pleito provocado
por negros y mulatos, para después desentrafiar las actitudes que
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éstos adoptaron para conseguir beneficios o proteccién ante lo que
consideraron un agravio por parte de un espafiol, presentdndose como
personas honradas, valerosas o desamparadas, segin fuera el caso.
En el capitulo cuatro las fuentes nos permitirdn asomarnos a la
esfera de lo simbélico y lo afectivo mds all4 de la postura “institu-
cional” Por un lado existen representaciones de negras y mulatas

también Tas hay devotas y humildes como es el caso de dos negras
que vivieron en sendos conventos. Posteriormente analizaremos los
lazos afectivos tejidos entre los diversos sectores y los descendientes
de africanos que comprendfan amor, proteccién, complicidad o re-
laciones sexuales, y continuaremos con las imdgenes amenazadoras y
eréticas de negros en el dmbito religioso, y que hunden sus raices en
la tradicién medieval.

Para concluir, el capitulo cinco tratard de la imagen de negros y
mulatos en la literatura y la iconografia como personajes entrafiables
por su ingenuidad y sencillez, profundamente religiosos, cémicos
o considerados simbolo de riqueza y poder (para quienes posefan
esclavos). La documentacién para el andlisis del imaginario es frag-
mentaria y muy dispersa. A esta dificultad se suma el hecho de que
para descubrir los lazos afectivos existentes entre los distintos grupos,
los documentos no son explicitos; por ejemplo, en las denuncias por
el delito de amancebamiento entre mulatas y espafioles, los acusados
niegan conocer a su pareja o, en el mejor de los casos, sefialan que la
conocieron hace poco tiempo y que s6lo han tenido amorios ocasio-
nales. Por otro lado, en las fuentes judiciales, criminales e inquisito-
riales, cuando se trata de quejas o pleitos, los denunciantes y testigos
utilizan toda clase de términos para convence_r\a_lisn:a«gtorldades del
dolo o malicia con que negros o mulatos cometieron un delito. Asf,
Tlos argumentos esgrimidos por Ios quejosos apelan y. confirman de 4"
forma constante el estereotipo de que los descendientes de africanos ‘x
estan siempre dispuestos a la desobediencia, ¢l abuso y la violencia. \
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REFLEXIONES Y APORTES HISTORIOGRAFICOS EN TORNO
AL CONCEPTO DE IMAGINARIO

El andlisis de la documentacién encontrada se integrard en el 4mbito
del imaginario novohispano, de manera que es preciso sefialar y pre-
cisar algunos conceptos que se utilizardn, asi como el entorno en el
que se inserta el presente trabajo.

El imaginario, aplicado al estudio de los procesos histéricos que
se relacionan con la vida afectiva, emocional, sensorial, sexual, inte-
lectual, religiosa, artistica y moral, se incorporé al vocabulario de las
ciencias sociales hace sélo un par de décadas.! George Duby contri-
buy6 a ello al mostrar en Los tres drdenes o lo imaginario del feudalismo
cémo elucidar “la relacién entre lo material y lo mental en la evolu-
cién de las sociedades”.? Sigue existiendo una estrecha comunidad de
intereses entre la historia de lo imaginario y la de las mentalidades,
de manera que no se puede sostener que la primera haya subsumido
a la segunda o que existan diferencias notables en los planteamientos
de ambas.’ Le Goff sefiala que: “[la historia de las mentalidades] se
sitda en el punto de conjuncién de lo individual con lo colectivo, del
tiempo largo y de lo cotidiano, de lo inconsciente y de lo intencional,
de lo estructural y lo coyuntural, de lo marginal y lo general”.* Por
su parte, Bronislaw Baczko sefiala que “las ciencias humanisticas le
otorgan a los imaginarios sociales un lugar preponderante entre las

'Nava, México en el imaginario, p. IX.

2 Duby, Los tres drdenes o lo imaginario del feudalismo, p. 17.
3 Nava, op. cit., p. XI.

4 Le Goff, s/f, v. 11, p. 85.

(27]
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representaciones colectivas y no los consideran ‘irreales’ si no es, pre-
cisamente, entre comillas”.?

Los seres humanos aprehendemos también el entorno cotidiano
conforme represeritacionés subjetivas,pues forman parte de nuestra
herencia cultural de valores y tradiciones. Por tanto, al estudiarlas no
se considerard sélo la realidad objetiva a la que corresponden, sino
las vivencias y concepciones que un grupo especifico percibié de esa
realidad por medio de su experiencia y su tradicién.® Solange Alberro
advierte que

[...] El sicoandlisis nos desengafié parcialmente, al revelarnos que
aun las profundidades mds arcanas de nuestra mente y de nuestro
corazén no escapan al influjo de los factores mds objetivos de la
vida social, los que valiéndose de los lazos afectivos, de la familia,
de la educacidn, logran regirnos sutil aunque poderosamente.”

En el mismo tenor, Baczko sefiala que las representaciones en el
imaginario social no son un reflejo de una realidad que existirfa fuera
de ellas; mas una en si misma conformada por un sistema de creencias
y pricticas que permite la creacién de una conciencia colectiva,® y
agrega: “s6lo puede haber comunicacién entre hombres por medio de

5> Baczko, Los imaginarios sociales. .., p. 14.

¢ “La subjetividad va acompafiada de una mayor dosis de imaginacién
creadora sin la cual es dificil concebir la formulacién de juicios, principios o
teorfas fecundos, por otro lado, ‘subjetivo’ ha sido utilizado para designar lo que
se halla en el sujeto como sujeto cosgnoscente. En este caso, lo subjetivo es lo
representado y no lo real o substancial.” Ferrater Mora, Diccionario..., p. 3143; a
su vez, Greimas sefiala que “El discurso objetivo [...] consiste en la supresién de
toda marca de presencia del sujeto enunciado [...] tal discurso posee un carécter
taxonémico pronunciado”, Greimas y Courtés, Semidtica. Diccionario razonadp. ..,
pp- 288 y 395. En ese sentido es importante sefialar que en el presente andlisis el
acento estd puesto sobre la subjetividad y la percepcién que obedecen a pulsiones
y deseos que se encuentran al margen de la realidad objetiva y que son construidos,
como ya se mencioné, a partir de la tradicién y la experiencia.

7 Alberro, “El protagonismo de lo rutinario cotidiano”, en Imdgenes de lo
cotidiano, p. 19.

8 Baczko, op. cit.,, p. 21.
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simbolos exteriores a los estados mentales individuales, por medio
de signos tomados luego como realidades”. Es decir, que en diversas
ocasiones la conducta social interesa no las cosas en sf mismas sino los
simbolos de ellas, su representacién, el valor y el significado que se les
otorga. En efecto, la vida social es productora de normas y valores, y
por ende, de sistemas de representaciones que los fijan y traducen. Lo|
social a su vez se produce dentro de una red de sentidos con ciertas
referencias mediante las que los individuos se comunican, tienen una
identidad comun o se relacionan con las instituciones.’

A su vez, Oliver Sacks nos ofrece una explicacién de cémo cons-
truimos y aprehendemos la realidad, con un ejemplo revelador: un
paciente que estuvo ciego durante cuarenta afios debido a la aparicién
de una catarata, serd capaz de ver gracias a una operacién. Al quitarle
los vendajes, cudl serd la sorpresa de médicos y paciente, al presentarse
el problema de que este hombre no sabe ver. No distingue colores
ni formas, ni siquiera los determina de manera vaga: los rostros son
manchas extrafias imposibles de identificar, las distancias entre los
objetos son engafiosas. Mediante este ejemplo, Sacks muestra que la
aprehensién del mundo no se reduce al solo hecho de mirar, sino que
el proceso es infinitamente mds complejo. Los seres humanos

nacidos con todo un conjunto de sentidos, al correlacionar el uno

con el otro creamos un mundo visual desde el principio, un mun-

do de objetos visuales, conceptos y significados. Cada mafana

abrimos los ojos a un mundo que hemos pasado toda una vida

aprendiendo a ver. El mundo no se nos da: construimos nuestro
mundo a través de una incesante experiencia, categorizacién, me-
moria, reconexién. !’

Sélo nos queda hacer una dltima aclaracién en cuanto a los con-
ceptos utilizados. Quizds hablar de imaginario novohispano parezca
excesivamente amplio y, por tanto, vago. El mundo hispénico estuvo

? Baczko, ibid., p. 22.
10 Sacks, Un antropdlogo en Marte, p. 152. (Cursivas en el original.)
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articulado de manera tal, que gran parte de los comportamientos y
actitudes de los novohispanos pertenecia a una herencia que hundfa
sus raices en la peninsula ibérica, que se modificaron y amoldaron a la
realidad virreinal. Los malos tratos a esclavos o su compraventa por parte
de mulatos, as{ como el cimarronaje, pero también los lazos afectivos,
fueron caracteristicas comunes de los virreinatos americanos. De esta
manera, se puede hablar de una serie de imdgenes heredadas en el plano
de las representaciones, que no variaba de forma dréstica porque una
zona fuera minera, rural o urbana. Esta afirmacién no pretende negar el
hecho de que, en la realidad objetiva, la situacién de un esclavo doméstico
residente en la ciudad de Puebla fuese distinta a la de un esclavo en un
obraje o a la de aquel que vagabundeaba en una localidad alejada de la
capital novohispana. Es importante insistir en que se hace referencia a
la representacién de negros y mulatos en el imaginario, es decir, en la
subjetividad de los coetdneos. Efectivamente, las representaciones colec-
tivas, que se fijan en el inconsciente, no son tan ficilmente modificadas
por la realidad objetiva, ya que se mantienen en aquello que escapa a
la reflexién y la conciencia y pertenecen a la esfera de la tradicién y la
cultura profundamente sedimentadas, segtin veremos.

LA ESCLAVITUD Y 1A IMAGEN DE AFRICA: ORIGENES, MODALIDADES Y CAMBIOS

Para poder hablar de negros y mulatos en Nueva Espafia es esencial
tomar en cuenta la institucién esclavista cuya préctica se puede rastrear
desde las antiguas Grecia y Roma, e identificar su pervivencia en el
medievo europeo; tal y como lo sefiala Jean-Michel Deveau:

[...] el anclaje de la esclavitud estd tan profundamente enraizado
en el corazén de las civilizaciones antiguas que se requerfan siglos
antes de erradicarlo. Lejos de atenuarlo, Grecia y Roma lo vol-
vieron mds rigido en una drdstica codificacién [...] el alba de la
civilizacién griega amanece sobre el fondo de la esclavitud.!

" Deveau, Mujeres esclavas. .., p. 25.
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Asimismo, la esclavitud también existié en Africa aunque pare-
ce que no tuvo gran importancia antes del comercio atldntico. Los
esclavos en ese continente desempefiaban esencialmente funciones
domésticas y religiosas, sirviendo como compaiieros sexuales o victi-
mas para sacrificios ricuales.'?

Las Partidas, elaboradas en el siglo xur durante el reinado de
Alfonso el Sabio, tienen su antecedente en el cédigo de Justiniano, y
juntos estos dos sistemas legislativos serdn la base para la regulacién
de la esclavitud en América, pese a que el primero haya tenido escasa
influencia en la prictica durante la Edad Media. A su vez, el Islam
también jugé un papel importante en el mantenimiento y la per-
vivencia de la esclavitud durante el medievo, sobre todo en Espafia
y Portugal. De manera que no podemos olvidar que las funciones
desempefiadas por los negros en Nueva Espafia remitian siempre a un
origen: la esclavitud, pues aunque no todos fueran esclavos o llegaran al
Nuevo Mundo como tales, su actuacién y su presencia en el escenario
novohispano quedaban marcadas y delimitadas por su condicién de
esclavos o de libertos; en otras palabras, por una referencia inevitable
al estatus de esclavo.

Por otro lado, es importante destacar que las estructuras que se
impusieron en América fueron herencia de un proceso de varios siglos
en la Europa mediterrdnea, en el que la esclavitud no desaparecié
sino que tuvo cierta continuidad aun con las especificidades de cada
época. El auge de la esclavitud a partir del siglo xv1 no fue de ningu-
na manera una innovacién: fue la implantacién de un sistema bien
conocido y utilizado cuyas raices, asi como las leyes que lo regian,
se remontaban a la Antigiiedad. Sin embargo, las caracteristicas de
la realidad americana provocaron que la legislacién, y en especial las
prohibiciones, se fueran adecuando a las situaciones locales.

No hay que olvidar que también existi6 la esclavitud prehispdnica
entre los aztecas y los mayas. En dichas sociedades los esclavos tenfan
una serie de derechos que los ubicaban en un rango mds elevado al de
aquéllos traidos por los espafioles.? Asi, el ingreso a la esclavitud entre

12 Klein, The Atlantic slave trade, p. 8.
13 Bosch, La esclavitud prebispdnica. .., p. 25.
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los aztecas se producia por deudas, insolvencia en el pago de tributos,
miseria o delitos como la traicién, pero también los esclavos podian
libertarse por muerte de su amo, rescate de si mismos, sustitucién por
otros, refugiarse en palacio o tener relaciones sexuales con sus amos.
De manera que la insitucién esclavista tampoco fue desconocida por
los indios en el momento de la Conquista.

La Antigiiedad

La esclavitud fue un importante legado del mundo antiguo, cuyos
lejanos herederos fueron los esclavos y sus amos en América. Aunque
la esclavitud se practicé en la Antigiiedad, en Israel, en el Africa sub-
sahariana y en Mesopotamia, entre otros pafses, la sociedad esclavista
por excelencia que surgié antes de Roma fue la de Grecia entre los
siglos v1 y v a. C. Quizds rastrear los inicios de la esclavitud hasta la
Antigiiedad pueda parecer una tarea indtil, pero en la medida en que
pensadores griegos como Plat6n o AristSteles fueron quienes esta-
blecieron los criterios y justificacién para la esclavitud en la Europa
medieval y moderna, nos parece necesario hacerlo. “La Antigiiedad
dio una dimensién cuantitativa, cualitativa y social a la esclavitud
aunque no se dedic6 a la trata, como fue el caso del comercio trasa-
tlintico.”**> Asimismo, tal y como lo sefiala Hermann Bennett: “En
Hispanoamérica y en todo el Nuevo Mundo ‘esclavo’ y ‘africano’
fueron eventualmente sinénimos”,'® de ahi que se haga necesario
el rastreo de los origenes y cambios de ese fenémeno que no puede
desligarse de la experiencia africana en América.

Asi, los griegos esclavizaron a los llamados “bédrbaros”, que no
pertenecfan a la cultura griega. Se denominé asi a quienes hablaban
mal, ristica e incorrectamente el griego.'” Platén estaba en favor de

¥ Ibid., pp. 50, 58-59.

15 Aymard, E/ trdfico de negros en el Afyica subsabariana.

16 Bennett, Africans in colonial Mexico..., p. 15.

V7 Garcia Afioveros, El pensamiento y los argumentos sobre la esclavitud. .., p. 61.
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esclavizarlos al igual que Aristételes, que consideraba a los esclavos
como posesiones provistas de alma, pero sin derechos politicos y se-

fialaba qﬁe la esclavitud formaba parte del derecho natural:

El esclavo, no sélo es esclavo del amo sino que ademis le pertenece
[...] es instrumento de accién separado de su poseedor, el uso que
se hace de los animales domesticados y de los esclavos no difiere
mucho. Es evidente que algunos hombres son libres por naturale-
za y otros esclavos, y que para estos iltimos es conveniente y justa
la esclavitud.'®

Por tanto, el esclavo era un articulo viviente de propiedad y per-
tenecia absolutamente al amo. Aristételes sefialaba que “Existen seres
humanos que son esencialmente esclavos dondequiera y otros que
no lo son en ninguna parte, se trata del gobierno de los sabios sobre
los ignorantes”.'” A pesar de la influencia de las ideas griegas en el
pensamiento occidental, la esclavitud en Grecia no constituyé parte
fundamental de la tradicién que llevé la esclavitud a América, en cam-
bio el caso romano si formé parte de esa tradicién.”® Efectivamente,
el derecho romano, codificado en el siglo vi d. C. por el emperador
Justiniano y redescubierto ¢ incorporado a los cédigos juridicos de la
Europa medieval, fue el instrumento de transmisién. La experiencia
romana influyé de manera importante en la prictica posterior de la
esclavitud en el Mediterrdneo, ofreciendo un ejemplo concreto y una
base intelectual.?! El jurista romano Florencio sefialaba:

1) La esclavitud es una institucién del derecho de gentes por la
que una persona pasa a ser propiedad de otra en contra del orden
natural. 2) Los esclavos (servzi) son asi llamados porque los ofi-

'8 Arist6teles, 1975, pp. 12-17.

19 Aristételes, citado en Zavala, 1975, pp. 15-16.

2 Phillips, La esclavitud desde la época romana, p. 23. Mancipium es el derecho
de propiedad absoluta o pleno dominio sobre algo o alguien. Blinquez Fraile,
Diccionario manual latino-espasiol y espariol-latino..., p. 294.

2! Heers, Esclavos y sirvientes, pp. 15-22.
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ciales por regla general venden a las personas que capturan o por
consiguiente las salvan [conservan] (servare) en vez de matarlas.
3) La palabra que designa la propiedad de esclavos (mancipia) se
deriva del hecho de que son capturados al enemigo por la fuerza
de las armas.?

De manera que los origenes de la esclavitud en Grecia y Roma se
encuentran en la guerra, puesto que en su gran mayoria los siervos
o esclavos provenian de las filas de guerreros o eran habitantes de las
regiones conquistadas, aunque también se recurria a la venta de nifios
para el pago de deudas o el abandono.”

La compra de esclavos fue una préctica antigua, admitida por todas
las sociedades mediterrdneas y cuya tnica condicién era que la persona
que estuviera en venta fuera de verdad esclava y que se pagara por ella
el precio justo estipulado. El plagio era un delito que consistia, bien
en hacer esclavo a un hombre libre con engafos, bien en comprar a
sabiendas un hombre libre como esclavo o en robar esclavos.

Los romanos practicaron primero la esclavitud en pequefia
escala para los trabajos agricolas y el servicio doméstico. Después
de su expansién por el Mediterrdneo, la esclavitud se incrementé a
la par del auge de Roma. Durante los siglos m-1 a. C. los romanos
apresaron a miles de esclavos provenientes de los ejércitos vencidos y
de las ciudades conquistadas.” Los esclavos en Roma eran utilizados
en la construccién de obras publicas, el trabajo agricola y el servicio
doméstico. Ni el cristianismo ni el estoicismo modificaron la institu-
cién esclavista mds alld de fomentar un trato mds humanitario de los
amos hacia sus esclavos. Durante los dos tltimos siglos del Imperio
se registré un lento descenso en el nimero de esclavos, debido al final
de las guerras en gran escala, un nimero creciente de manumisiones

2 Citado en Phillips, La esclavitud desde la época romana..., p. 24. Garcia
Afioveros y Heers sefialan que la rafz servi proviene de servare que significa conservar
o guardar, no salvar. Heers, Esclavos y sirvientes..., y Garcia Afioveros, op. cit., p. 125.

3 Royo Bermejo, El cautiverio en tierra..., pp. 39-40.

24 Garcia Afoveros, op. cit., p. 138.

¥ Phillips, La esclavitud..., p. 23.
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y una serie de epidemias en los siglos 11 y 11 d. C. A principios del
siglo m d. C., el emperador Diocleciano emitié un decreto mediante
el cual los campesinos arrendatarios quedaron adscritos a la tierra;
gradualmente éstos fueron perdiendo otros derechos, como el ingreso
al servicio militar en el siglo v d. C., de manera que hacia el final del
Imperio, las distintas categorias de los trabajadores rurales apenas se
distinguian.? Los propietarios alentaron la manumisién de sus escla-
vos, pues comenzaron a resultar demasiado caros en relacién con su
productividad, y aunque la esclavitud decayé considerablemente, ésta
no desaparecié por completo. Durante el auge del Imperio se calcula
que dos o tres millones, es decir, 35 a 40% del total de la poblacién
era esclava.”’

Miés tarde, mientras el Imperio se disgregaba, Bizancio conservé
s6lidas estructuras politicas, religiosas y sociales y mantuvo la mayoria
de las caracteristicas de la esclavitud romana. Las fuentes de obten-
cién de esclavos siguieron siendo la venta de nifios para pagar deudas,
cuando no eran abandonados, y las guerras, aunque se limitaban a
escaramuzas fronterizas. El rescate de prisioneros esclavos fue una
fuente de ingresos para el imperio bizantino y aunque la esclavitud
disminuyé a lo largo de la Edad Media, esto se debié mds a cambios
estructurales en la economia que a la promulgacién de leyes especificas
de proteccidén y libertad.?®

Antes de Justiniano, el derecho romano consistia en una confusa
mezcla de leyes senatoriales, decretos imperiales y opiniones de juristas,
carente de cohesién y orden. El Cédigo de Justiniano, redactado entre
527 y 565 a. C., constituy6 una de las grandes herencias romanas y
legé a la Europa medieval un sofisticado cédigo legal que contenia
detalladas normas para regirla.”” Con el tiempo, el término bérbaro,
que hacia referencia, como ya lo hemos visto, a quienes no hablaban
griego, se aplicé entonces a quienes no hablaban latin. Para los roma-
nos, la tierra habitada por los barbaros se llamd tierra barbérica, y el

% Jbid., p. 55.
¥ Klein, The Atlantic..., pp. 3-4.
2 Phillips, La esclavitud..., p. 57.
? Ibid., p. 59.
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vocablo se aplicé al conjunto de reinos y naciones que vivian en una
extensa regién de Africa del Norte llamada por los romanos Barbari o
Berberfa, que comprendia Marruecos, Ttinez, y Fez.* Posteriormente,
el término bdrbaro significé “carente de razén y de comportamiento
cruel”, acepcién que se impuso y se hizo comin en Europa.!

El mundo isldmico y la Edad Media

Es imposible entender el fenémeno de la esclavitud en la Edad Media
y su herencia posterior en el mundo ibérico, sin tomar en cuenta las
estructuras y relaciones que el Islam impuso, ya que la practicada por
los musulmanes permitié su presencia constante y sistemdtica durante
la Edad Media en Espafia y Portugal, reinos que después tomarian el
relevo en el comercio de esclavos en gran escala.

En los siglos vii y vii, la expansién del Islam produjo cambios
fundamentales en la geograffa politica y econémica del Mediterr4-
neo.* El Islam fue una civilizacién urbana en la que las ciudades
conquistadas eran en ocasiones preservadas y engrandecidas; de ello
resulté una relativa unidad econémica basada en las ciudades y su
zona de influencia, con una religién y un idioma comunes. Entre los
vinculos comerciales mds importantes estaban las rutas del comercio
de esclavos, que satisfacian una demanda constante de criados, sol-
dados, artesanos y aprendices. La esclavitud en el mundo musulmdn
fue una caracteristica permanente y tuvo mayor trascendencia que en
la Europa cristiana, aunque no implicé una sociedad de economia
basada inicamente en el comercio de esclavos.”

Los habitantes del norte de Africa habfan comerciado con es-
clavos africanos incluso antes de la llegada del Islam, y los negros
estuvieron presentes en el mundo isldmico a lo largo de su historia.>*

 Garcia Afioveros, El pensamiento. .., pp. 61-62.
3t Ibid., p. 64.

32 Phillips, La esclavitud..., p. 99.

» Gordon, Slavery in the arab world, p. 107.

¥ Royo Bermejo, El cautiverio..., pp. 39-40.
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Los musulmanes se extendieron hasta cubrir todo el Oriente Medio
y el norte de Africa y a partir de 632 fueron conquistando territorios
donde la esclavitud era conocida y practicada. Sus métodos para
obtener esclavos eran muy similares a los europeos: las guerras y el
nacimiento o la compraventa, aunque aquéllas fueron el principal.®
En Espafia y Portugal la proximidad del Islam permitié conservar la
esclavitud como una institucién con cierta solidez.* La fundacién de
tres érdenes para el rescate de cautivos (considerado como un deber
primordial y piadoso) da cuenta de la importancia del fenémeno es-
clavista en la cultura isldmica. Ordenes como la militar de Santiago,
la de los trinitarios y la de los mercedarios, fundadas en los siglos xi1
y X1, estaban dedicadas a la redencién de esclavos cristianos en tierra
de infieles, y las dos dltimas fueron las que le dedicaron el esfuerzo
mds constante y sistemdtico.”

En el Islam, las mujeres, los extranjeros y los esclavos estaban ex-
cluidos de la participacién politica y social; considerados legal, fisica
y moralmente inferiores a los varones musulmanes, su testimonio era
raras veces vélido en los tribunales y no podian poseer ni transmitir
bienes.?® Por tanto, un esclavo no podia entablar un pleito en contra de
sus amos en caso de ser maltratado, pero los amos podian ser castigados
si evitaban que los esclavos cumplieran con sus deberes religiosos.” Ya
en el siglo x los comerciantes musulmanes llevaban negros del Africa
subsahariana a los puertos del Mediterrdneo. El objetivo principal de
este comercio era suministrar esclavos al mundo isldmico, de manera que
Espafia recibié durante la dominacién musulmana un abastecimiento
constante, si bien relativamente limnitado de esclavos negros, aunque la
gran mayoria de ellos en ese pais siguié siendo de moros.*
~ Asuvez, la historia de la esclavitud en Europa occidental muestra
una continua transformacién de la esclavitud rural en los setecien-

3 Aymard, E! trdfico de negros...

3 Phillips, op. cit., pp. 100-101.

% Royo Bermejo, E! cautiverio..., pp. 39-40.
3% Aymard, El trdfico...

¥ Gordon, op. cit., p. 60.

% Aymard, op. cit., Gordon, op. cit., p. 106.
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tos afios transcurridos entre los siglos v y XiI, que fue poco a poco
sustituida por un campesinado independiente o semiindependiente.
En efecto, la servidumbre remplazé progresivamente a la esclavitud,
aunque la transformacién no fue total.*! Aymard sefiala que a pesar de
que cristianos y musulmanes recibieron la herencia de la esclavitud
de las sociedades en las que hundieron sus raices, como Roma y las
sociedades preisldmicas, Europa occidental “habia olvidado” dicho
fenémeno entre los siglos x1 y xi1. Es a partir del siglo xi11 cuando los
cristianos “redescubren” la esclavitud por medio del mundo musul-
mdn y bizantino.*

Las Partidas del rey Alfonso X, concluidas entre 1263 y 1264,
fueron de suma importancia para el posterior auge de la esclavitud
en el Nuevo Mundo. La extensa legislacién en torno a la servidumbre
permitié que la esclavitud tuviera un sustento juridico, politico y so-
cial en raras ocasiones cuestionado.”® “Servidumbre es la mas vil et la
mas despreciada cosa que entre los homes puede ser [....] et tan despre-
ciada cosa es esta servidumbre que el que en ella cae non tan solamente
pierde poder de non facer de lo suyo lo que quisiere, mas aun de su
persona mesma non es poderoso sino quantol [szc] manda su sefior.”*
Sin embargo, se reconocia la humanidad del esclavo cuya situacién
era meramente circunstancial: “el que en ella cae”. Asi pues, no nece-
sariamente se nacfa esclavo, y en ese sentido se hacia referencia a los
cautivos de guerra que eran esclavizados, pero cuya situacién podia ser
revertida. El siervo debia obediencia absoluta a su sefior, por encima
de a su propia mujer o de cualquier inclinacién personal; su deber era
protegetlo y defenderlo con su propia vida; y cualquier pertenencia
o ganancia del siervo correspondia por completo a su propietario,
aunque también prevalecié cierta proteccién hacia aquéllos. Asi, el

4! Phillips, op. cit., p. 63.

42 Aymard, op. cit.

# Desde la Antigiiedad, el término servidumbre fue utilizado para designar
a los servii, es decir prisioneros de guerra que eran “salvados” o “conservados” de
la muerte. Con el tiempo la palabra servus cayé en desuso y dio paso al vocablo
sclavus que aludia a los eslavos de Europa central, quienes durante la Edad Media
conformaron parte importante de la poblacién esclava.

 Las Partidas, Partida 1v, tft. v, p. 30.
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amo disponia de su siervo como mejor le pareciese, pero no lo debfa
matar ni maltratar; en caso de que asi fuese, éste podia quejarse ante
un juez, quien dispondria su venta a otro amo. También se le permitia
contraer matrimonio, y en caso de hacerlo con una persona libre, de
inmediato obtendr{a su libertad.*’

Las Partidas se referian a los origenes de la esclavitud: “Servi-
dumbre es postura et establescimiento que ficieron antiguamiente las
gentes, por lo qual los homes que eran naturalmente libres se facien
siervos et se someten al sefiorio de otro”,* y mantuvieron las mismas
formas de obtener cautivos: los prisioneros de guerra, es decir, los
enemigos de la fe, fueran moros o judios; aquellos que nacian de las
siervas heredando la calidad de su madre y, por ultimo, los individuos
libres que se vendfan.? A partir del siglo xi1 los esclavos ya no traba-
jaban en el campo sino que eran criados, artesanos o ayudantes de
éstos. Asi, la esclavitud en el Mediterrdneo cristiano fue esencialmente
de tipo doméstico.*®

Los padres de la Iglesia sostenfan que Dios hizo a los hombres
libres e iguales, de manera que la sujccién del hombre a otro hombre
no era propia de su naturaleza original, sino de su condicién presente.
Aunque el cuerpo fuese esclavizado, la mente y ‘el alma quedaban libres
v la esclavitud era admitida en este mundo caido en el pecado.”” En
consecuencia, los autores cristianos otorgaban a la esclavitud un origen
evidente: el pecado. Asi, san Agustin, santo Tomds, Torquemada y
Soto, sefialaban el pecado original como fuente de esclavitud. Santo
Tomds explicaba que la esclavitud habia sido introducida por el pecado
y siguiendo la argumentacidn aristotélica, aseguraba que algunos seres
humanos eran totalmente siervos por naturaleza, idea que repitieron
Torquemada y Soto. Asimismo, san Gregorio Magno sefialaba que la
diversidad de los hombres se debia al pecado.*

% 1bid., Ley 1, p. 31.

* Las Partidas, Partida 1v, tit. xx1, Ley 1, p. 117.

%7 Las Partidas, Partida v, tit. xx1, Ley 1, p. 117 y tit. xxai, Ley v, p. 120.
8 Heers, Esclavos y sirvientes en las sociedads..., p. 138.

¥ Zavala, Servidumbre natural y libertad cristiana. .., p. 23.

%0 Garcfa Afioveros, El pensamiento. .., p. 127.
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Ortros autores atribuyeron el origen de ésta en la maldicién lanzada
sobre Cam o Canadn, el hijo de No¢, interpretacién que fue la de san
Ambrosio, san Antonino Florentino, Caepolla, Bodino y Forcatulo.”!
Fue san Ambrosio, cuyas palabras reproduce el derecho canénico,
quien sefial6 que en el principio no existia la esclavitud, y que ésta
fue introducida con motivo de la embriaguez de Noé al maldecir a
Cam, el primero en merecer el nombre de esclavo.> Asi, en el mun-
do cristiano la esclavitud fue considerada licita y justa, tanto por las
Sagradas Escrituras como por el derecho civil y el canénico.

Otro factor que contribuyé al auge de la esclavitud en América
fue que los europeos aprendieron a cultivar, producir y consumir el
azicar como resultado de sus contactos con Siria y Palestina durante las
“Cruzadas y llevaron estos aprendizajes al Nuevo Mundo durante
los siglos xv1y xviL. La gran cantidad de mano de obra necesaria para
este cultivo contribuyé y reforzé el desarrollo de la esclavitud, que
hasta entonces habia quedado reducida casi por completo al espacio
doméstico en Europa, convirtiéndola en un fenémeno en gran escala
en los virreinatos americanos.

Africa en el imaginario enropeo

Sila mayoria o al menos muchos de los esclavos que llegaron a Europa
y posteriormente a América eran africanos, debemos preguntarnos por
la manera como el mundo occidental percibié al continente africano
y a sus habitantes. Desde la Antigiiedad comenzaron a crearse algunos
t6picos e imdgenes de los africanos, que retomados posteriormente por
la tradicién medieval alimentarfan algunos estereotipos trasladados
a América.

Histéricamente hablando, Africa central se mantuvo inexplorada
hasta el siglo x1X y el contacto con ese continente se redujo durante
siglos al norte, donde predominaba la cultura 4rabe. La reduccién
frecuente de Africa a sélo Etiopfa, por lo menos en el imaginario,

U Idem.
52 Loc. cit.
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fue algo comiin hasta por lo menos el siglo xvii, es decir que cuando
alguien se referia a un “etiope” era entendido como un habitante
africano de piel oscura, aunque éste no necesariamente fuera oriundo
de dicho pais, sino de Cabo Verde, Guinea u otra de las factorfas de
esclavos que existieron a lo largo de los siglos xv1 y xvi1.

El romano Ovidio relata la leyenda de Faetén, hijo del Sol, quien
pidié a su padre permiso para conducir el carro solar; pero como no
supo dirigitlo, subia a las esferas superiores, o bajaba vertiginosamente
y rozaba la Tierra. Alli por donde pasé, la tierra se incendid, al igual
que los bosques y los hombres y todo quedé ennegrecido. La palabra
etiope en griego significa “cara quemada”.>

Por su lado, las Sagradas Escrituras atribuyeron a Etiopfa un lugar
paradigmdtico en el imaginario cristiano, principalmente por el mitico
encuentro de la reina de Saba con Salomén. Asi, el término abisinio,
utilizado para designar a los pobladores del sur de Etiopia, tiene su
origen en la palabra drabe abasha (que alude al color “mezclado” de
la piel), que simboliza la tradicién del mestizaje entre los pueblos
de Oriente Medio y los etiopes, por esa legendaria unién, cuyo fruto
fue Menelik.>* Ademds del norte de Africa, una de las regiones mds
conocidas del continente fue Etiopfa.

También se crefa que el apéstol san Mateo habia evangelizado esos
territorios,” lo cual supuso que el trato de los africanos en el Nuevo
Mundo fuese distinto del de los indios, ya que estos ultimos eran
nedfitos, mientras los anteriores habian recibido la palabra de Dios.
A su vez, en el siglo 111, Julio Solino recoge en su obra Colecta rerum
memorabilium, la presencia de un sinfin de personajes maravillosos;
segtin él en Etiopfa vivia un rey dotado de cuatro ojos, y habitantes
de cara lisa sin nariz; unos que en lugar de boca tenian un agujero y

53 Morales Oliver, Africa en la literatura espariola..., p. 28.

> Ramos, Pintura narrativa etfope, p. 15.

5> El dominico Santiago de la Vordgine, en su obra escrita hacia 1264, sefiala
al apéstol como el evangelizador de Etiopia. Vordgine, Leyenda dorada, p. 602.
Por otro lado, la mayor parte de los relatos sobre la evangelizacién de san Mateo
a su salida de Palestina lo ubica en Etiopia, otros en Persia, Ponto, Siria e incluso
Irlanda. Riccardi, Diccionario de los santos, p. 1699.
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se vefan obligados a comer con una paja, otros mds que no posefan
lengua.’® Estas imdgenes podrian parecer anecddticas, pero muestran
los primeros acercamientos del mundo antiguo al continente africano
y las representaciones que en un inicio se forjaron o recogieron los
autores. Ya lo sefialamos, la palabra etiope serd utilizada con frecuencia
para designar a los africanos aun cuando los espafioles distinguian entre
ellos distintas “naciones” o “razas”.’” Sin embargo, a diferencia de los
autores cristianos, que ven en el pecado el origen de la negritud,
los griegos y romanos la consideraban producida por un “descuido”
de los dioses, un mero accidente.

El hecho es que en la sociedad cristiana medieval, en la que el
culto a la blancura adquiria dimensiones simbélicas, estéticas y reli-
giosas, los seres de piel negra eran asociados a las tinieblas, el pecado
y la fealdad fisica.’® La ausencia de riqueza, vestimenta y poder (a los
ojos de los hombres del medievo) convirtié a los africanos en salvajes
y engendros. Vladimir Acosta sefiala que:

[...] l]a monstruosidad atribuida por los viajeros medievales euro-
peos a esos salvajes periféricos se expresa en similitudes de conjun-
to con [...] simios y otros animales, en piel demasiado obscura, en
pilosidad excesiva, en presencia de proporciones corporales dife-
rentes y en el asombro que les causa ver bocas demasiado gruesas
o narices demasiado anchas.”

Asi, el viajero italiano Marco Polo describié a los negros de Zanzibar
(en la costa del sureste africano) como seres aberrantes:

5 Morales Oliver, Afica en la literatura. .., p. 28.

*” Es importante destacar que las “razas” que los espafioles distinguieron entre
los africanos nada tenian que ver con un concepto racial o racista a modo del
siglo x1x, es decir, con connotaciones de jerarqufa biolégica o mental, un estado
intermedio de evolucién o un tépico relacionado con nociones como patria y
nacionalismo, por ejemplo, sino sélo como una diferencia de origen geogrifico,
religioso y fisico.

%8 Acosta, La humanidad prodigiosa..., p. 256.

%7 Acosta, op. cit., p. 256.
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[...] Son altos y muy corpulentos pero su estatura no estd propor-
cionada al tamafio de sus miembros [...] son muy fuertes y uno
solo de ellos puede llevar la carga de cuatro hombres normales
[...] Son negros y van completamente desnudos, excepto un pafio
con el que se cubren las partes vergonzosas de su cuerpo. La boca
es grande y la nariz achatada y respingona, las orejas largas y los
ojos grandes y abultados, lo que en conjunto les da un aspecto
horrible; parecen en realidad demonios [...] Viven en esta isla
las mujeres mas feas del mundo; tienen la bocaza enorme y na-
riz aplastada y gorda, y sus enormes pechos son cuatro veces mds
grandes que los de cualquier mujer de otra raza.®

Todo en ellos es demasiado grande, desproporcionado, irreal:
los ojos, los labios, los genitales, las orejas. El tinico simil que parece
acudir en ayuda del viajero para poder explicar tanta fealdad es el del
Diablo. La asociacién del hombre africano con toda clase de demonios

serd algo corriente en el mundo hispdnico. Muchos de los tépicos
mencionados por el italiano, como ciertas proporciones corporales
desmesuradas, la semejanza con animales y la fuerza desmedida de los
negros, serdn retomados por la tradicién cristiana y llegardn a tierras
americanas, en donde incorporardn rasgos nuevos y una especificidad
propia. Asi, podremos rastrear la permanencia de muchos de ellos en
los siglos xv1 y xviI.

Adn hacia mediados del siglo xv, cuando las expediciones portu-
guesas se hicieron sistemdticas, otro viajero, don Pedro de Portugal,
describfa un mundo de monstruos y seres extraordinarios que habi-
taban el continente africano. Hablaba de gigantes, ciclopes (m4s all4
del desierto africano), de los gomeros que tenian la pierna redonda
como una bola; segtin él habia también seres raros con cabeza de pe-
rro, que ladraban y se comfan a sus padres, ademds de los pigmeos y
las amazonas.®' Vemos que aqui se repiten las imdgenes descritas por

Julio Solino y Marco Polo.

% Marco Polo, Vigjes, p. 200.
6! Morales Oliver, Africa en la literatura. .., p. 27.
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Los negros en Europa

Lo hemos visto, el continente africano, a diferencia de América, fue
conocido desde la Antigiiedad como tierra maravillosa, poblada de
seres prodigiosos y monstruosos, pero de alguna manera, familiar. En
efecto, las expediciones esporddicas a la costa africana hicieron que si
bien la zona central se mantuviera inexplorada hasta finales del siglo
xix, Africa fuera conocida por los europeos desde la Antigiiedad en su
porcién norte. Es decir Tunez, Egipto, Argel, Marruecos y Etiopfa.

Ya en la Alta Edad Media, como lo sefialamos, la presencia de
negros en la Europa mediterrdnea no era una novedad pues desde la
época cldsica habfan llegado negros esclavos a las costas del Medite-
rrdneo aunque su presencia no fuese numerosa. En los siglos xv y xvi
el comercio italiano en el norte de Africa proveyé a ltalia de algunos
africanos cuyo niimero tampoco fue considerable. En cambio, el co-
mercio negrerode Portugal se convirtié en un negocio lucrativo; la
Corona asumié en 1474 el control total de ese tréfico y el rey Juan II
creé la Casa dos escravos de Lisboa a mediados del siglo xv. Se calcula
que entre 1441 y 1470 llegaron a este puerto hasta 1000 esclavos
al afio y entre 1490 y 1580 fueron introducidos entre 300 y 2000
anualmente. Para mediados del siglo xv1 éstos eran relativamente poco
numerosos pues representaban entre 2.5 y 3.0 de una poblacién total
que contaba con 1200000 habitantes.®” Los hombres de esta condi-
cién se desempeiiaban como domésticos, estibadores y ayudantes de
artesanos; por su parte, las mujeres eran empleadas como lavanderas
y recogedoras de basura y desperdicios. Los herreros y los zapateros
no ponfan obstdculo al ascenso gremial de los esclavos, no asf los
calceteros y reposteros, que restringfan su promocién. Los esclavos
s6lo se emplearon en la agricultura en grupos reducidos, a diferencia
de lo que sucedié en América.®®

Durante los siglos Xv y xv1 existieron dos tipos de esclavos en
Portugal: los negros y los musulmanes, estos ltimos tratados mds

62 Phillips, La esclavitud..., p. 235.
% Phillips, op. cit., p. 236.



CONSIDERACIONES PRELIMINARES 45

duramente, pues eran considerados enemigos (gran parte de ellos
eran, en efecto, prisioneros de guerra y victimas de la pirateria) y pro-
fesaban una religién distinta al cristianismo. En cambio, la mayoria
de los negros eran animistas antes de ser esclavizados, muchos eran
ya bautizados y parecian aceptar el cristianismo de “buen grado”.
Eran bien vistos por los portugueses y en consecuencia las leyes les
otorgaban una posicién mds ventajosa que a los musulmanes.

Los cédigos legales, como las Ordenacoes afonsinos del siglo xiv,
las Ordenacoes manuelinos y las Leis Extravagantes de 1514 y 1569,
respectivamente, basados en el derecho canénico y romano, otorgaban
a los esclavos un estatus que se equiparaba con el de portugueses libres
y pobres.® La esclavitud tomé entonces un nuevo cariz: los negros
fueron poco a poco sustituyendo a los esclavos musulmanes, hebreos
y eslavos, para convertirse en la mano de obra servil méds comiin. En
la zona del Mediterrdneo, Sevilla y Lisboa, los amos preferian a las
esclavas para desempefiar los quehaceres domésticos, y a los capataces
negros para confiarles algunos negocios. Por su permanencia en casa
de los blancos, a menudo los esclavos se integraban al grupo familiar,
vivian cerca de sus amos, y al final de su vida los asistian en las enfer-
medades y los achaques de la vejez.%

Ruth Pike sefiala que la variedad étnica que caracterizé al siglo xv1
en Sevilla, la hizo distinta de otras ciudades espafiolas y la asemejé a
las metrépolis del Nuevo Mundo, segiin veremos. En efecto, durante
el siglo xv1, negros y mulatos constitufan una parte significativa de la
poblacién sevillana; por ello se volvié habitual la presencia de esclavos
para los habitantes de la ciudad.®’ Ya lo sefialamos, esa situacién se tras-
ladé a las Indias de manera que los negros se encontraron integrados
a una sociedad donde aparecian a veces como exdticos quizds, pero
mds bien familiares. Por su parte, José Luis Cortés Lépez asegura que
en Espana, “El negro lejos de significar miseria polivalente, ponia un
toque de distincidn, exotismo y hasta de elegancia que contribuia a re-

4 Jbid., p. 237.

& Idem.

% Heers, Esclavos y sirvientes. .., pp. 184-194.
¢7 Pike, Aristdcratas y comerciantes, p. 183.
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alzar el rango de sus poseedores”.® Esta significacién del esclavo como
reflejo indiscutible de una (a veces pretendida) posicién privilegiada
de sus amos, también pasard a América y se mantendrd como uno de
los rasgos mds caracteristicos de la esclavitud doméstica y urbana.

A partir de las incursiones portuguesas, Africa se hizo cada vez
mds conocida y su caricter exdtico se trasladé a partir del siglo xvi a
la recién descubierta América, que encarné

el asombro, la novedad y al mismo tiempo, la tierra fértil para las
descripciones auténticas, para un mundo basado en la observacién
y la experiencia [...] y el continente africano, en cambio tan vi¢jo,
tan conocido en todos los siglos del cual habian salido escritores
de primera fila como Plauto o del que provenian padres de la Igle-

sia de la talla de San Agustin.®®

Los primeros negros en el Nuevo Mundo

Con el descubrimiento de América la naturaleza de la esclavitud se modi-
ficé, sin ser por ello una innovacién o una improvisacién, para enfrentar
el problema de la mano de obra. La experiencia habia ensefiado a los
europeos que el sistema esclavista funcionaba en determinadas 4reas, y
ademds existfa ya una amplia legislacién de la que sélo se tomarian los
planteamientos bdsicos para elaborar las leyes de Indias.

Es sabido que los negros fueron traidos a América principalmente
por la alarmante caida demogréfica de la poblacién indigena que dejé
casi sin brazos diversas labores en el campo, las minas, los obrajes y
el cultivo de la cafia de azdcar, recién introducido.”® Enriqueta Vila

8 Cortés Lpez, La esclavitud negra en. .., pp. 102-103.

% Morales Oliver, Africa en la literatura. .., p. 88.

7® Es por todos conocido que fray Bartolomé de Las Casas esgrimié diversos
argumentos que promovian el empleo de negros en labores que los indios no
podian desempefar y a pesar de su arrepentimiento posterior por esas peticiones,
Las Casas ha quedado en la historiografia del periodo como el méximo promotor
de la esclavitud africana en América.
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Vilar sefiala que “La exclusién fue predominante en lo referente al
esclavo africano. Casi ignorado en la literatura, los documentos, en
los interrogatorios para formar relaciones geogréficas, en los relatos
de viajeros e incluso salvo en contados casos, en la legislacién”.”*
Es cierto que la documentacién a menudo resulta esquemdtica o
fragmentaria, pero quizds esto se deba precisamente a un fenémeno
contrario: los negros y mulatos se hallaban de tal manera integrados

“a la sociedad americana, que a menudo la legislacién se referfa a pro-
hibiciones conocidas de antafio, mientras los relatos de viajeros y las:
relaciones geogréficas simplemente obviaban la presencia africana en
Nueva Espafa, por aparecer como totalmente “natural”.

Entre los primeros negros que llegaron a tierras americanas en-
contramos a Alonso “el negro”, capitdn de uno de los barcos al mando
de Colén. También sabemos que corria sangre negra por las venas de
algunos marineros de esa expedicién.”?> Nueva Espaiia fue el segundo
punto del continente adonde llegaron esclavos negros, ya que Herndn
Cortés trajo a algunos de Cuba en la expedicién de 1518. Cuando
Panfilo de Narvdez salié6 en 1520 con una armada contra Cortés,
llevé a dos esclavos: uno era bufén y divertia a Cortés con sus chistes,
el otro en cambio desembarcé enfermo de viruela, desencadenando
una gran mortandad entre los indigenas.”” De manera que en esos
primeros esclavos traidos a lo que seria Nueva Espaiia, aparecen dos
representaciones que se volverdn recurrentes de los negros. Por un
lado, el negro como sujeto cémico, vivaz, que provoca la risa. Por
otro estd Francisco de Eguia, que trajo la enfermedad y la muerte, ya
que se le imputa el contagio de la viruela que hizo perecer a un tercio
de la poblacién indigena de Tenochtitldn. Este hecho podria parecer
anecdético si no fuera por la carga simbélica y cultural que entraiia.
Ante la vertiginosa caida demogréfica de la poblacién indigena debido
a la viruela, entre otras epidemias, el culpable de traer la muerte a
Nueva Espafia fue sefialado: un negro.

7! Vila Vilar, “La evangelizacién del esclavo negro...”, en Negros, mulatos,
zambaigos..., p. 190.

72 Du Bois, The negro, p. 163.

73 Saco, Historia de la esclavitud. .., p. 224.
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Las crénicas de la conquista sitdan a los negros en “un lugar
totalmente marginal, casi anecdético”.”* Retratan figuras heroicas y
trdgicas, como a Juan Garrido introductor del trigo en México y que
participé en la expedicién de Antonio de Carvajal a tierras tarascas,
asi como en una incursién tardia a California, ademds de que se
le menciona incidentalmente en el turbio asunto de la muerte de
la esposa de Herndn Cortés.”> “A un negro y esclavo se debe tanto
bien”, dice de él Lépez de Gémara. Al mismo tiempo, el Marqués
del Valle importé a los primeros negros que se dedicaron al trabajo
en ingenios y al pastoreo de ganado en la costa veracruzana y el valle
de Cuernavaca.

Asi, los testimonios sobre negros que participaron en la conquista
militar son varios aunque escuetos. Cabeza de Vaca menciona a Esteban
Dorantes o “Estebanico”, que lo acompaiié en la expedicién a Floriday
le sirvié de gufa.”® “Estebanico” fue quien descubrié Nuevo México, pues
fue enviado en avanzada para encontrar la mitica ciudad de Cibola.””
Bernardino de Sahagun, por su parte, sefiala que los indios llamaban a
los negros de la expedicién de Cortés “divinos sucios”.”® Esta imagen nos
permite descubrir de nuevo una de las muchas contradicciones que iban
a conformar el imaginario virreinal. Los indios deificaban a los africanos
como entes superiores, dotados de ciertas capacidades sobrenaturales,
pero su color de piel, a final de cuentas, remitfa a la suciedad.

La llegada y la presencia de esclavos a Nueva Espafia no fueron
cuestionadas por las autoridades sino alentadas. Asi, la poblacién
espafiola las asumié como necesarias y bien establecidas, pues estaba
acostumbrada a la esclavitud desde hacia siglos. Uno de los escasos

7% Fra Molinero, “Ser mulato en Espafia y América...”, en Negros, mulatos,
zambaigos. .., p. 134.

75 Idem.

76 Cabeza de Vaca, Naufragios, p. 82. Baltasar Fra Molinero asegura que
“Estebanico” era sordomudo. Enviado a la cabeza de las expediciones espafiolas,
aterrorizaba y persegufa a los indios agitando los brazos, y a su vez los espafioles lo
acosaban a él, pero no encontré esa anécdota en el relato de Cabeza de Vaca. “Ser
mulato en Espafia y América...”, en Negros, mulatos, zambaigos..., p. 134.

7 Du Bois, The negro, p. 164.

78 Fra Molinero, ibid.
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alegatos en contra de la esclavitud negra en el virreinato novohispano
(ya que en la capitanfa de Venezuela y en Cartagena surgieron perso-
najes como Epifanio de Moirans, José de Jaca y Alonso de Sandoval,
respectivamente)’” aparece en una carta que envid el obispo Alonso de
Montifar al rey en 1560: “[...] no sabemos que causa haya para que
los negros sean captivos mds que los indios, pues ellos segund dicen
de buena voluntad reciben el Santo Evangelio y no hacen guerra a los
xrisptianos”.® Pero a excepcién de este testimonio (al parecer tinico),
la esclavitud de los negros tuvo una extendida aceptacién en las Indias,
a diferencia de la indigena que generd disgustos, quejas y numerosas
criticas.®! Y cuando se llevé a cabo la abolicién de la esclavitud de los
indios, quizis el tinico que protesté porque esta medida no inclufa a
los negros fue precisamente Montifar.

Por otra parte, el jesuita Francisco Calderén argumentaba que
tanto negros como mestizos y mulatos debian recibir los privilegios
de nedéfitos concedidos a los indios por la bula del papa Paulo III en
1537. Los negros eran “indios orientales” cristianizados por las coro-
nas de Castilla o Portugal y, por ende, obtenian el estatus de neéfitos.
Asimismo, mulatos y mestizos como descendientes de negros e indios,
respectivamente, debian gozar de las mismas prerrogativas, es decir

7> Sandoval fue conocido por su labor entre los africanos en Cartagena
de Indias. Por su parte, en Nueva Andalucia, también llamada la Capitanfa de
Venezuela en el siglo xvi1, Epifanio de Moirans y José de Jaca, religiosos jesuitas,
fueron encarcelados y castigados por el Santo Oficio debido a sus predicaciones
en contra de la esclavitud de los negros. Sandoval, Un tratado sobre la esclavitud y
Lépez Garcia, Dos defensores de los esclavos negros. ..

8 “Carta de Alonso de Montufar al Rey”, en Paso y Troncoso, Epistolario.. .,

. 54.

’ 8 En la instruccién del 20 de noviembre de 1528, Carlos V ordené que en
Nueva Espafia se revisaran las licencias otorgadas para hacer la guerra a los indios
y esclavizarlos y por otro lado las guerras que se emprendieron sin licencia. En
agosto de 1530 una real cédula prohibié que se hicieran esclavos a los indios, pero
fue revocada en febrero de 1534. Finalmente, la esclavitud indigena fue abolida a
partir de las Leyes Nuevas en 1542; los indios fueron liberados de manera breve y
sumaria ya que los duefios no pudieron comprobar la legitimidad de sus tftulos de
posesi6n, si es que los tenfan. Garcia Afioveros, Ef pensamiento..., pp. 171-172.
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No estdn obligados a guardar todas las fiestas sino las que quedan
sefialadas, no tienen obligacién de oir misa sino en las fiestas que
les estdn sefialadas, no tienen obligacién de ayunar mas de los
viernes de Cuaresma, el sabado santo, la vigilia de la natividad
de Nro. St. Jesucristo [...] y para contraer matrimonio no tienen
mas impedimento que por consanguinidad o afinidad que hasta
segundo grado inclusive [...]%

Por tanto, el religioso se queja: “la costumbre de no gozar los
Negros en esta tierra [de dichos privilegios] [...] no es razonable, no
es conforme a razon, no es legitimamente introducida, luego no tiene
fuerza de lei”.®® Pero hay que aclarar que, segtin la disertacién del
jesuita, los negros no se libran de la esclavitud por ser neéfitos.

A partir de la supresién de la esclavitud indigena, los duefios de
obrajes e ingenios levantaron en repetidas ocasiones stiplicas a la Co-
rona para que enviase esclavos negros al Nuevo Mundo, mismas que
fueron escuchadas.?* El censo de poblacién no indigena en la zona
central del virreinato (México, Puebla, Veracruz, Michoacdn y el actual
estado de Guerrero), realizado en los dltimos afios del siglo xv1 sefial$

‘ la presencia de 16 mil negros, 12 mil espafioles y 2 300 mestizos. Para
11650 las cifras se elevaron a 35 mil negros, 13780 espaiioles y 100 mil

|  afromestizos;®> y aunque han sido cuestionadas y revisadas por diversos
autores, como ya lo vimos, lo que interesa a nuestra investigacién es
que el niimero de negros y castas durante el periodo estudiado fue muy
superior al de los espafioles, lo que originé preocupacién y molestia
en las autoridades, como veremos mds adelante.

8 BN, FR, Ms.645. Francisco Calderdén, Cuestidn moral en que se trata si los
negros son comprendidos en este nombre de neophitos y si gocan de los privilegios de los
indios, £. 12, 1638.

8 BN, FR, MS.645. Francisco Calderdn, op. cit.

# Durante los siglos xv1 y xv11, los virreyes y el cabildo novohispanos insistieron
en la necesidad de que la Corona permitiera la entrada de més esclavos a Nueva
Espafia, debido a la mortalidad de los indigenas y a la falta de mano de obra para
las minas en Zacatecas. AGI, México, 94, r. 1, 31, . 49, 36, r. 57.

@gulrre Beltrdn, La poblacidn negra..., pp. 40-45; y Chévez Carbajal,
Propietarios y esclavos negros..., p. 92.
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Estas cifras nos permiten recalcar la trascendencia que negrosy .-
mulatos adquirieron durante los dos primeros siglos del mundo virrei-
nal. Partiendo de la idea de que las representaciones evidentemente
hunden sus raices en la realidad objetiva (aunque aquélla sea un reflejo
subjetivo de ésta), no podemos analizarla sin remitirnos al contexto
objetivo que la sustenta y nutre, es decir, a la importancia numérica de
los negros y mulatos entre la poblacién novohispana. La poblacién
de origen africano superé numéricamente a la espafiola durante los
siglos XV y XvIi; esa circunstancia, cuya peculiaridad es eminente-
mente americana y no europea, causé recelo y cierta preocupacién
entre las autoridades virreinales. Por otro lado, algunos estereotipos
llegados de la peninsula ibérica se mantuvieron sin modificaciones,
pues a diferencia de las representaciones que van modificindose con
la realidad, aunque no en perfecta sintonia, los esterotipos son fijos
e inmutables.
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Revisaremos ahora la legislacién vigente en Nueva Espafia, y haremos
hincapié en el incumplimiento de las leyes o la particularidad de su
aplicacién, ya que si bien en teoria la ley era estricta e igual para los
negros y mulatos tanto libres como esclavos que infringfan las normas,
en ocasiones las autoridades civiles aminoraban el castigo o simplemente
lo adaptaban a las circunstancias, de acuerdo con la jurisprudencia y la
casuistica.! La legislacién producida por la Corona para la sujecién de
negros y mulatos en los virreinatos americanos respondié a menudo a
los informes, peticiones y quejas que llegaban desde el Nuevo Mundo,
es decir, obedeci6 a una dindmica en la que Espafia procuré atender las
necesidades planteadas por las autoridades y la poblacién virreinales.

Las definiciones que proporciona Sebastidn de Covarrubias para
los términos negro y mulato nos permiten despejar el camino y esta-
blecer un marco de referencia. Asi, sefiala que negro es:

uno de los extremos de las colores, opuesto a blanco [...] negro el
etiope de color negra. Es color infausta y triste y como tal usamos
desta palabra diciendo “negra ventura, negra vida”, etc. Proverbio
“Aunque negros, gente somos”; no se ha de despreciar a nadie por
humilde y bajo que sea. [...] Negra. la mujer negra. proverbio:
“callar como negra en bafio”; en el bafio entran todos sin luz, y asi

no se pueden distinguir cuales son negros o blancos, si ellos no se
descubren hablando.?

' Como se mencioné anteriormente, Gonzalbo ha estudiado la dindmica
virreinal enfocdndose precisamente en los conflictos para que las normas se
aplicaran y cumplieran cabalmente, sobre todo en lo referente a la sexualidad y el
matrimonio. Gonzalbo, Familia y orden. .., pp. 49-92.

? Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana. .., p. 775.

{53]
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Asi, tres elementos conforman la definicidn: la oposicién blanco/
negro, la adjetivacién que hace referencia a un estado de desventuray
la advertencia de que a pesar de la situacién de infortunio en que se
encuentran los negros, no debe ddrseles un mal trato. Por otro lado,
este autor remite a una idea sobre la cual volveremos mds tarde: los
negros se distinguen de inmediato, aun en la oscuridad, por su forma
de hablar que nunca es la del blanco. La definicién proporcionada por
el culto eclesidstico hace hincapié en que el maltrato a los negros es
innecesario e injusto, pues aunque su color de piel sea evidentemente
distinto del de los blancos, no los exime de ser “gente”.

Para la definicién de mulato, Sebastidn de Covarrubias sefiala:
“El que es hijo de negra y de hombre blanco, o al revés: y por ser
mezcla extraordinaria la compararon a la naturaleza del mulo”.® La
definicién remite a una situaciéon “insélita”, o sea la mezcla del burro
con la yegua. Aqui la referencia es a un hecho fuera de lo normal, o sea
extraordinario: la mezcla entre blanco y negro que, como sabemos,
en la realidad novohispana fue todo lo contrario: pues a pesar de las
prohibiciones que establecian la separacién de los indios del resto de
la poblacién, o de la insistencia para que los espafioles se casaran sélo
entre ellos, lo normal fue la mezcla entre los distintos grupos, lo que
dio como resultado gran variedad de castas.

INORMAS Y PROHIBICIONES

Como ya lo sefialamos, la legislacién aplicada en Nueva Espafa y
el resto de Hispanoamérica durante los siglos xv1 y xvi1 hundié sus
raices en Las Partidas de Alfonso el Sabio, pero la Corona espafiola
tuvo que modificar algunas de ellas para que se adaptaran a la reali-
dad americana. Asi, a diferencia de lo estipulado en dicha legislacién
medieval, en las posesiones espafiolas un esclavo no quedaba libre al
contraer matrimonio con una persona que lo fuera, aunque se permitfa
el matrimonio entre esclavos y libres. Por otro lado, las ganancias que
pudiera obtener un esclavo mediante su trabajo pertenecian a su amo,

> Op. cit., p. 768.
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quien podia disponer de ellas a su antojo. Este tltimo punto resulta
muy importante, pues veremos c6mo en la realidad novohispana exis-
tian esclavos que posefan importantes cantidades de dinero y bienes
producto de su trabajo, situacién que era conocida y permitida por
sus amos.

A pesar de la reiterada legislacién y su adecuacién a la realidad
americana, hubo quienes expresaron sus dudas o molestia con respecto
a su eficacia. Fue el caso de Andrés de Tapia, quien escribié en
1550 a su amigo el licenciado Chévez, del Consejo de Castilla:

[...] Y creo le dixe muchas vezes a V. M. Que esta tierra y parte
y la mayor de todas las Indias, son tan mudables en sy y en sus
calidades que casi cada afio es menester nuevo consejo y nuebas
ordenanzas pa las governar. No se como esos sefiores del Consejo
les parece que basta ordenallo desde alla una vez pa toda la vida

y unas leyes generales pa toda la tierra siendo aca tan larga como
es [...]4

La queja de Tapia materializa una preocupacién que el rey y
el Consejo de Indias reconocieron pronto; por tanto, las leyes se
promulgaron conforme las autoridades plantearon las necesidades
particulares de los virreinatos americanos, de manera que a lo largo
de los siglos xv1 y xvi1 aquéllas responderfan a una dindmica asumida
por la Corona, que buscé la sujecién y el control (sin mucho éxito)
del grupo negro y mulato.

Altivos, audaces y amigos de la novedad”

En lo referente a ordenanzas y cédulas no se percibe distincién entre
negros y mulatos libres o esclavos,® pues éstas fueron pensadas en

4 AGI, México, 168. La puntuacién es mfa.

* Gonzalbo sefiala que los individuos podfan mejorar su calidad, ascendiendo
en la escala social gracias a factores como la posicién econémica, el prestigio personal
o la categoria asignada a su profesién. La condicién, en cambio, se referia a una
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funcién del color de la piel y no del estatus juridico. El color de la
piel remitia en dltimo término al estigma ineludible de la esclavitud,
de manera que un liberto cargaria siempre con ciertas implicaciones
negativas que recordarfan la servidumbre vivida por sus padres, abuelos
o incluso por si mismo. En efecto, tanto las ordenanzas expedidas por
la Real Audiencia como las reales cédulas sefialaban con precisién que
las prohibiciones estaban dirigidas indistintamente a negros y negras,
mulatos y mulatas libres o esclavos.” Asi, veremos que la insistencia de
las autoridades en eliminar las salidas nocturnas de negros y mulatos,
fueran libres o esclavos, impedir que anduviesen armados a cualquier
hora del dfa o evitar que se reunieran en grupos de mds de cuatro
personas durante el dia y de tres durante la noche,?® implica que esas
conductas no desaparecieron sino que, por el contrario, eran un com-
portamiento comtin a ambos grupos y hasta cierto punto tolerado.

En una fecha tan temprana como 1527, el cabildo de la ciudad de
México ordend que los negros no tuvieran esclavos (lo que sin duda
revela la existencia de una prictica en la que los negros efectivamente
posefan esclavos indios), “ni gallinas ni cosa alguna”, ademds de la
consabida prohibicién de portar armas, la que se repite a lo largo del
periodo virreinal, por lo visto con escasos resultados.” Asimismo, a
pesar de que se prohibifa a los esclavos poseer ciertos objetos, en la
préctica nunca se cumplié del todo esta disposicién.

En 1531 el cabildo hizo una solicitud a la Real Audiencia para
que nombrara algunos recogedores de esclavos, ya que éstos hufan

circunstancia de libertad o esclavitud. En efecto, en la prictica, la calidad no era
igual entre esclavos y libertos, por ejemplo, pero en las prohibiciones revisadas, la
legislacién los engloba en un mismo grupo. Gonzalbo, Familia y orden. .., p. 14.

¢ En este punto quisiera insistir en el hecho de que al referirme a la distincién
que se establecfa para negros y mulatos debido al color de piel, no estoy hablando
de una categorizacién racista, ni racial (como la entenderfamos ahora) por parte de
los espafioles, sino de un distintivo que siempre remite en ultimo término a la
esclavitud y a la procedencia cultural de dicho grupo.

7 Recopilacidn, 1791, libro v, tit. v, pp. 360-367.

® AGN, Ordenanzas, v. 1, f. 149-50, v. IV, fs. 40-41 y “Legislacién del trabajo en los
siglos xv1, xvil y xvill”, en Historia del movimiento obrevo en México, pp. 100-101.

? AHDF, Actas de Cabildo, 14 de junio de 1527, p. 134.



CONFLICTOS ENTRE NORMAS Y PRACTICAS 57

constantemente, con advertencia de que los recogedores “no harian
ningin mal tratamiento” a los negros que escapaban.'® No obstante la
legislacién que dictaba la pena de muerte para los esclavos que huian
de sus amos, se exigia aqui que los cimarrones no sufrieran dafio
alguno. Conforme transcurrié el siglo xv1, la preocupacién sobre el
vagabundeo de negros y mulatos libres aumenté. En 1574 el virrey
Martin Enriquez promulgé un auto para que todos los mulatos y
negros libres que no tuvieran oficio alguno, ni sirvieran a algin amo,
se emplearan mediante buenas condiciones salariales y evitando su
maltrato."' Pero al parecer, aquellos que eran libres no fueron con-
tratados para trabajar la tierra, cuidar el ganado o como aprendices
de alguin artesano, sino sélo de criados y acompaiantes, situacién
que molesté al virrey conde de Monterrey, quien en 1601 se quejé al
Consejo de Indias por

el excesso que se a introducido en esta tierra en razon de la com-
pafifa numerosa de negros y mulatos libres o esclavos, por la gran
costa que en estos hace la gente principal deste reyno, alguno de
substancia ni de onrra [...] fundando vana presuncién personas
que o son pobres o lo estan por razon de sus deudas y muchas obli-
gaciones de ygualarse en esto a otras de mayor posible [...] se em-
plean en este genero de serbicio impertinente en mucha cantidad
de mulatos y negros que pudieran trabajar en haciendas de minas,
labranzas y crianzas [...] la mucha suma dellos, esta entretenida
en el ejercicio de acompaiiar en las calles, a lo cual todo se allega
que empiecen en conocido peligro en andarse [...] muy ociosos
sacando las esclavas y hurtando las haciendas y levantando ruydos
y ocasionando muertes. !’

En vista de que ese desorden no menguaba, el virrey prohibié
que el ndmero de acompafiantes fuera mayor a tres criados negros o

10 Jbid., 18 de septiembre, 1531, p. 165.
I acl, Patronato, 182, r. 49, f. 1.
12 pGI, México, 24, n. 62, 3, f. 1-2. (La puntuacién es mia.)
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mulatos, pero no limité el nimero de “muchachos mestizos” ni de
espafioles que podian salir en compafifa de sus amos. Pero el virrey
no pareci6 lograr su propésito, pues se quejaba: “[...] aquf esta poco
recivido ni usado en ellos [los espafioles] el acompafiar, assi son muy
singulares las personas que tienen paxes espafioles [...]”."> Los negros
y mulatos en cambio eran, para aquellos que querian mejorar su
rango social, una suerte de espejismo cuyo nimero y elegancia en
las libreas podia llegar a engafiar, ocultando las deudas o la precaria
posicién econémica de quien los posefa, ¢como lo advirtié el conde
de Monterrey.

Algunos afios después, el virrey Luis de Velasco dijo de los negros
y mulatos que “mala yerba siempre crece y no hay que fiar ni confiar
dellos. Lo que es posible se hace para tenellos sugetos [...]”.* Asf, no
era conveniente mostrar desconfianza hacia negros y mulatos pues eran
astutos y hdbiles y se darian cuenta de que suscitaban temor. El alcalde
del crimen, Luis Lépez de Azoca, sefial6 su postura a este respecto al
escribir una carta al Consejo de Indias, sobre una reunién “clandes-
tina” en la que negros y mulatos de ambos sexos se emborracharon
e hicieron una especie de ceremonia de coronacién de uno de ellos:
“[...]para escusar ruydo y platicas del vulgo que de menores principios
suele imbentar grandes chimeras [no se encontrdé] fundamento [y]
[...]se a pretendido encarecer y exagerar sin haber para que”."

Asimismo, las actitudes desafiantes de negros y mulatos eran a
menudo solapadas por sus amos, situacién que sefialan algunas or-
denanzas. En 1622 las autoridades exigieron que “[...]se manifiesten
[-..] todos los negros y mulatos libres para alistarlos y cobrar tributo
y servicio real que deben, muchos de ellos se han dejado de mani-
festar ampardndose de algunas personas que los favorecen y que son
en mucha cantidad”.'® Aquellos que eran libres conseguifan eludir el
pago del tributo que era obligatorio, a tal punto que la situacién se

13 aGl, México, 24, n. 62, f. 3.

4 aGI, México, 27, n. 52, f. 5. '
15 aG1, México, 27, n. 63, f. 3-3v.

'¢ BAGN, Ordenanzas, v. IX, n. 3, 22 Serie, pp. 254-255.
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volvié ya inaceptable para el virrey y los oidores. En ese mismo afio,
el virrey marqués de Gelves advirtié6:

He sido informado que en esta ciudad se hacen muchas juntas de
negros y mulatos libres y esclavos a jugar naipes, dados, bolillas y
otros juegos en las plazas [...] cometiendo muchos hurtos y robos
[...] cosas que venden a menos precio para tener que jugar y mal-
baratan y cometen otros excesos. Y aunque por ordenanzas estdin
prohibidas las dichas juntas, no han tenido remedio por ser como
son muchos de los dichos mulatos y negros criados y esclavos de
personas privilegiadas y de oficios preeminentes que los favorecen
y no se atreven las justicias y alguaciles aprehender y castigarlos."”

No sélo aquéllos se reunian desafiando la proscripcién sino que
ademds eran regatones, ladrones, jugadores; a lo que se sumaba el
agravante de ser protegidos por personas de cierto rango, que aun a
sabiendas de sus infracciones, las ignoraban o hasta las promovian.
En efecto, la violencia y la soberbia parecen un binomio insepara-
ble en la imagen que proyectaban negros y mulatos sin importar su
condicién, y su 4nimo de rebeldia no sélo afectaba a los indios sino
también a los espafioles.

Como ya se menciond, las prohibiciones establecian que la san-
cién fuese la misma para mulatos y negros sin tener en cuenta su
estatus juridico, sin embargo, éstos encontraban apoyo en sus amos
o empleadores (en el caso de que fueran libres), lo que les permitia
contravenir las disposiciones con pocas probabilidades de ser casti-
gados. Asi, para describir las actitudes que distinguian a los diversos
grupos en Nueva Espafia, a fines del siglo xv1, el virrey marqués de
Mancera sefialaba:

Los mulatos y negros criollos, de que hay gran copia en el reino

concuerdan entre si con poca diferencia, son naturalmente altivos,
audaces y amigos de la novedad. Conviene mucho tenerlos en res-

7 AGN, Ordenanzas, v. 1v, fs- 40-41.
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pecto y cuidar de sus andamientos y designios, pero sin mostrar
desconfianza [...] Los mestizos [en] nimero casi igual al preceden-
t€ NO SON MeNOos Presuntuosos, pero por mejor camino y con valor
mds ordenado y sujeto a la razén.'

Sebastidn de Covarrubias define “altivo” como: “El soberbio y
levantado de pensamientos”, y a su vez califica la “soberbia” como
“arrogancia’.’” De manera que a pesar de encontrarse los negros y mu-
latos en el dltimo peldafio de la escala social, aparecen como poco
sumisos al orden colonial. Vemos que el virrey asemejé a negros y
mulatos sefialando que no existfan grandes distinciones entre unos
y otros, a diferencia de los bozales, que eran percibidos como de tem-
peramento ddcil.?® En este sentido, los calificativos aplicados a negros
y mulatos no hacen referencia a cierta cortedad de entendimiento,
o al cardcter torpe y simple que a veces se atribuye a los indios sino,
por el contrario, a la altivez y fuerza que los caracteriza, que no deben
ser desdefiadas. No obstante, esas caracteristicas que podian provocar
recelo entre los funcionarios virreinales, en la poblacién espafiola en
general no parecen haber generado mucho temor, pues tampoco los
espafioles respetaban las prohibiciones sefialadas, que pretendian
restringir el margen de accién de negros y mulatos.

La vuinerabilidad de los indjos frente a negros y mulatos

Otro de los terrenos de andlisis es la oposicién que solfa hacerse en
Nueva Espafia: por un lado, la fuerza y la resistencia propias de los
negros y mulatos, y por otro, la debilidad de los indios.

En 1534, los miembros del cabildo de la ciudad de México con-

minaron a franciscanos y agustinos a evitar pronunciar sermones en

'8 De la Torre, Instrucciones y memorias. ..., pp. 257-259. (Las cursivas son mias.)

1 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana. .., pp. 79 y 899.

20 El virrey concluia: “Los negros bozales conducidos de Guinea, se reducen a
una porcién muy limitada, y aunque fuese crecida, nunca pusiera en cuidado por
su natural décil y servil”. De la Torre, Instrucciones y memorias. .., pp. 257-259.
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contra de la esclavitud y del servicio personal de los indios, ya que con
cllos habian provocado “mucho alboroto e escandalos en la republi-
ca’.?! De hecho, los sermones de los religiosos tendian a insistir en la
condicién miserable, necesitada y desprotegida de los indios, mas no
hacian alusiones a un cardcter vulnerable o frigil de los africanos.
Durante los primeros afios de vida del virreinato novohispano
pudo existir cierto recelo ante la posible unién entre indios y negros
para llevar a cabo una revuelta, como lo sefial6 en una carta al rey el
conquistador Lope de Samaniego: “[...] si dios permitiese por nues-
tros pecados q estos yndios se levantasen, en especial con mistura
de negtos, con ser ya como son otros de los q solian y con tener el
conocimiento que de nosotros tienen”.?? Pero pronto ese temor se
diluyé, pues surgié un nuevo sector que se perfilaba como mis afin
a los negros para provocar desérdenes: los mulatos. Esta situacién se
reflejé en una misiva enviada por el protector de indios en Yucatdn

al rey, en 1577:

[...] [las indias] que estan en casa de los espafioles [...] se les pierden
porque unas se les casan con negros, otras con mulatos vagueando
calles, de tienda en tienda con quien quieren o las quiere y no vuelven
en toda su vida a sus pueblos y son algunas tratadas como esclavas,
lo cual no tienen en su natural porque lo menos casanse entre sus
yguales y entre su deudos y no se viene a introducir esta mala casta de
mulatos y negros que nacen de las indias que se casan con ellos [...]
peligrosa cosa para esta ciudad por ser los espafioles tan pocos.”

Desde un principio, la Corona espafola y las autoridades virrei-
nales insistieron en la separacidn entre los descendientes de africanos
y los indios, por considerar su influencia perjudicial al propiciar el
maltrato de estos tltimos, entre otros motivos.?* Aun asf, la aparicién

2! AHDF, Actas de Cabildo, 31 de marzo de 1534, p. 147.

22 aGl, México, 95, n. 39.

23 aAGl1, México, 101, 1. 1

% acl, Indiferente, 427, L 30, f. 295-295v./25-11-1578/Real Cédula. La

orden fue enviada al virrey de Nueva Espaiia, pero también a las autoridades del
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de los mulatos a partir de la segunda mitad del siglo xvi muestra que
fue imposible lograr ese distanciamiento.

Por su parte, los negros podian, al igual que los indios, sucumbir
ante las epidemias que asolaron al virreinato durante el siglo xv1y
principios del xv11, pero aun asi se creia que los primeros eran capaces
de resistir largas jornadas de trabajo, sometidos al l4tigo y con magras
raciones de comida, porque su constitucidn fisica era fuerte, y por
tanto era muy apreciado su desempefio laboral. Asi, los esclavos que
llegaban a América habian pasado por tres filtros o etapas adversas:
1) La extraccién de Africa: se escogfa por lo general a hombres j6-
venes, fuertes y sanos que soportaran el viaje a tierras americanas.
2) La sobrevivencia a un largo viaje en condiciones espantosas y
3) mayor tolerancia que los indios a las condiciones laborales en Nueva
Espafia, sobre todo al trabajo en obrajes, minas y trapiches.

Los asesinatos de esclavos por parte de los amos no eran muy
frecuentes, a diferencia de los golpes y los azotes, concebidos como
una medida correctiva normal, siempre y cuando no se convirtiera
en sevicia. De hecho, los amos procuraban cuidar una propiedad que
resultaba muy cara, lo que no impedia la crueldad de algunos en la
aplicacién de castigos corporales excesivos.

La demanda de esclavos durante los siglos xv1 y xviI nunca fue
del todo satisfecha,” y las opiniones en cuanto a las caracteristicas
de los negros se hallaban divididas. Habia quienes los consideraban
excelentes trabajadores, fieles, mientras que otros los vefan como
traicioneros y huidores; es decir, eran un mal necesario. Pero no se
cuestionaban su fortaleza ni su poca docilidad, con excepcién de los
bozales, que fueron considerados mansos y serviles.?®

Una opinién sobre el cardcter y el temperamento de los indios,
que engloba las ideas en torno a ese tema, fue la del bachiller y oidor

resto de los virreinatos americanos como Antioquia, Popaydn, Cartagena de Indias,
Nicaragua, Honduras, Yucatdn, Charcas, Lima y Guatemala, entre otros.

% Palmer, Slaves of the White God..., pp. 2-3.

%6 Vetancourt, p. 46. Mota y Escobar, Descripcién geogrdfica de los reinos..., p.
145. Gémez de Cervantes, La vida econdmica de Nueva Espafia..., pp. 99-100 y
Paredes, 1991, p. 69.
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de la Audiencia de Guatemala, Tomds Lépez Medel, quien en 1550
escribia: “[...] es el indio humilde, de bajos pensamientos, sin punta de
ambicién y soberbia, simple, sencillo, no nada entricado ni malicioso;
de poco consejo, poco advertido, de poca providencia en lo por venir
[...] fdcil y frigil y poco constante. Una gente miserable, sin industrias,
ni artificios, ni otros ingenios”.”’

Por su parte, Gonzalo Gémez de Cervantes describia a los indios
como “gente miserable, desnuda y pobre, que no puede tolerar el tra-
bajo de las minas”, y agregaba que los mineros debian “hacerse poco
a poco de negros” para sustituir a los indios.?® En el mismo tenor el
virrey Luis de Velasco (el hijo) relataba al rey, en 1594, la precaria
situacién de los indios:

Como es gente tan miserable y desbalida [...] en haciendo ausen-
cia, aunque sea de pocos dfas, la muger se le huye o se la hurtan y

!

los hijuelos se desabrigan y quedan desamparados y la cassa y ga-
llinas perdidos [...] no se pueden evitar las vexaciones [...] porque
todos cuantos ay en la tierra blancos y negros, mulatos y mestizos
comen de ellos y no tienen deffenza.””

Los adjetivos empleados por Lépez Medel, Gémez de Cervantes
y por el virrey para describir a los indios, no fueron utilizados para
referirse a los africanos, pues nunca se hacfa referencia a los negros
como seres “flacos y débiles”. Es necesario destacar que el término
“miserable” tenfa una connotacién juridica que suponia ciertos pri-
vilegios y se remontaba a la Edad Media.* Fue aplicado a huérfanos
(menores de edad), ancianos y viudas que cumplian con ciertas ca-
racteristicas: “inspiran compasién, precisan una especial proteccién,
y cuya determinacién en concreto fuera de los claramente precisados
por la ley, se deja al dictamen del juez”.?' Efectivamente, la expresién

¥ Lépez Medel, 1990, p. 208.

2 Gémez de Cervantes, La vida econdmica de Nueva Espana, p. 144.

22 aGl, México, 22, n. 128, f. 4.

% Castafieda, “La condicion de miserable...”, en Anuario de Estudios. . ., p. 246.
3 Castafieda, op. cit., p. 247.
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fue aplicada a los indios por ser “menores, miserables, necesitados por
tanto de tutoria y amparo especial [...] [para] defenderlos de abusos y
atropellos”.?? Asimismo, dicha condicién, que fue otorgada al siervo
y al cautivo en Las Partidas, nunca lo fue en cuanto se refiere a los
esclavos novohispanos. En 1601 el Rey advertia:

Porque he sido informado que el trabajo que los indios han pade- -
cido y padecen en los obrajes de pafios e ingenios de aziicar es muy
grande, excesivo y contrario a su salud y causa de que se hayan
consumido y acabado en el muchos, prohibo [..] que [...] trabajen

en los dichos obrajes.?

Efectivamente, los espafioles que necesitaran trabajadores deberfan
conseguir negros. Aunque no estaba explicitamente reiterada, su fuerza
fisica y su resistencia quedaban de manifiesto.**

En el caso de los ingenios azucareros en Veracruz, los esclavos
adquirieron rdpidamente la reputacién de ser mds resistentes a las
epidemias, idea muy extendida no sélo en Nueva Espafia sino en
todo el Nuevo Mundo.? El administrador del ingenio de San Joseph
en Puebla declaraba:

va también otro [esclavo] muy bueno, el cual vendié su amo por
travieso de manos, y me lo vendié por 310 pesos y no lo diera
ahora a cuatro meses por dos mil pesos [...] es muy buen esclavo
para la casa de purgar, yo le prometi no serviria en otra cosa y asi
vuestra merced lo acomode en casa, que es criado de mucho regalo
[...] también va otro negro bosal muy bueno [...] y ojald [hu]biera
destos, que le aseguro a vuestra merced no me metiero [sic] en
compras de negros bellacos que es l4stima dar dineros por ellos.*

32 Ibid., pp. 263 y 266.

» “Instruccién sobre el trabajo de los indios”, en Konetzke, Coleccidn de
documentos..., p. 74.

34 Idem.

* Naveda, Esclavos negros en las haciendas. .., p. 21 y Carroll, 1979, p. 122.

3 Paredes, 1991, p. 69.
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Asi, la fuerza laboral de los negros fue preferida a la de los indios,
que ademds fueron tenazmente protegidos mediante leyes particulares
por la Corona, la Iglesia y las autoridades virreinales que intentaron
paliar amenazas exteriores como el maltrato, el despojo de sus tierras,
animales o mercancias y los trabajos forzados, o sea la reclusién en
los obrajes.

En efecto, desde las dltimas décadas del siglo xv1 y durante todo
el xv11, las quejas de los pueblos de indios eran motivadas por las ve-
jaciones y abusos que éstos sufrfan a manos de negros y mulatos. Los
delitos iban desde el robo de gallinas, vacas y ovejas (propiedad de los
indios), dafios a sus sementeras, hasta el rapto de mujeres y la coercién
para que aquéllos “vendieran” sus productos a precios muy bajos. Las
denuncias comprenden diversas ciudades y pueblos: ciudad de México,
Acapulco, Yahualica, Tehuacdn, Cérdoba, Tenacusco, Mérida, Tlal-
pujahua, Tulancingo, Oaxaca, Huatulco, Cholula y Colima.*”

En 1620, en la ciudad de Puebla, el alguacil don Antonio de la
Mota inicié una investigacién contra Juan Alonso, mulato esclavo
de Pedro del Rio, el duefio de un obraje, por el rapto de una india.
La primera testigo fue una india (no conocemos su nombre) que,
mediante intérprete, dijo que “llevaba de la mano a mariana hija de
maria clara [...] y llego a caballo un mulato con dos mestizos y un
espafiol que no sabe sus nombres y se llevo a mariana [...] al obraje
de Pedro del Rio”.3® A continuacién acudié un indio, Juan Marcos,
que también mediante intérprete declar6 haber visto que “[...] a juan
alonso mulato a cavallo en compaiifa de otros dos hombres y viniendo
dos indias tomadas de la mano con mariana [...] sin apearse del cavallo
la asio por el braso y la subio al caballo”.?* Juan Alonso fue encarcela-
do, pidid saber la causa y, al ser interrogado, acepté haberse llevado a
Mariana a un obraje. Su amo Pedro del Rio declaré al alguacil De la
Mota que ya se le habfa tomado confesién a su esclavo y pidié que lo

%7 AGN, General de Parte, v. 2, exp. 259. E. 52v, exp. 382, f. 79 v. 4, exp. 290,
f. 81v. Indios, v. 7, exp. 345, £. 167, v. 8, exp. 147, £. 71 y v. 10, exp 91, f. 45. aci,
México, 102, r. 3y 22, N. 128, f. 4, 86, r. 4, n. 47, £.2.

3 ajp, afio 1620, exp. 1054.

3 Idem.
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liberaran.®® Lo hemos visto, los negros y mulatos no actuaban siem-
pre por motivacién personal, sino que podian recurrir a la fuerza y la
violencia compelidos por sus mismos amos o empleadores. Por otro
lado, una denuncia anénima al Santo Oficio, en 1624, acusé a:

Lucas Olola, negro esclavo de Herndn Pérez [...] ha muerto indios
e indias que se tenian por hechiceros, a puros azotes y tormentos,
mostrdndose sefior divino y poderoso y el dicho negro como todos
[...] les sacan a los miserables indios sus haciendas; y a las mujeres,
de miedo que no las maten, las atraen a que se dejen gozar, y a los
enfermos los hacen morir con odio de otros [...] en este modo de
curar [...] estd acusado un mulato llamado Quintero, contra quien
el dicho negro suele hacer grandes pldticas a los indios para que se
persuadan es €l el m4s poderoso.*!

El denunciante aseguré que en la Huasteca faltaban frailes para
adoctrinar a los indios que se convertian por ello mismo en presa fdcil
de negros y mulatos. Por tanto era necesario enviar a un funcionario
inquisitorial y a un escribano.** Lucas se imponia a los indios de la
regién utilizando una serie de artimafias mediante las cuales, a los
ojos del denunciante, mantenia a los “miserables” indios aterrados
pero también, de alguna manera, fascinados. Y no conforme con eso,
intrigaba contra un mulato hechicero que intentaba usurpar su lugar,
dominando a los indios con artificios muy parecidos.

Asimismo, en 1647, Miguel Ignacio y don Phelipe Buenaventura,
regidores del pueblo de Santa Maria Nativitas Tultepeque, denunciaron
a Domingo, negro, y a otros esclavos mayordomos del capitdn Francisco
de Cérdoba, por innumerables atropellos. Los quejosos declararon que
al llevar el indio Francisco Ximénez unos bueyes de la hacienda a la c4r-
cel porque éstos habian destruido las sementeras del pueblo, Domingo
“de mano armada y desde encima de un caballo en que iva embistio al
dho Fco. Ximénez y con una garrocha que llevaba le dio muchos palos

0 Ajp, afio 1620, exp. 1054
“' AGN, Inquisicién, v. 810, exp. 2.
2 Idem.
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y golpes”, llevdndose los bueyes sin pagar los dafios.*? Las fechorias de
Domingo no eran nuevas: solia entrar al pueblo y llevarse a los indios
a trabajar a la hacienda, donde los maltrataban y golpeaban; si lo en-
frentaban, los insultaba, destruia sus casas llevdindose piedras y puertas
y no respetaba la autoridad de alcaldes ni de regidores.*

Francisco Martin, testigo que iba acompafiando a Ximénez el dia
que fueron atacados por Domingo, declaré (por medio de un intér-
prete) que el martes “trayan unos bueyes que avian echo un dafio mui
grande en la milpa [...] les sali6 un negro esclavo [...] y sin ablarles
palabra sino solo diziendo perros donde llevais esos bueyes y alsando
una garrocha [...] golpeé a Ximénez dejéndolo medio muerto”.

Asi, la maldad de Domingo era bien conocida; a menudo se dedi-
caba a golpear a los indios y le habia desbaratado la casa a una viuda
llamada Magdalena, para llevarse las piedras a la hacienda de su amo.
Ademds, el ganado de su patrén andaba suelto y se comia el maiz y el
frijol.* Don Miguel de San Luis, indio principal y mandén del pueblo
coincidié con los testigos anteriores y agregé que una vez que vié a
Domingo llevindose las piedras de la casa, se le acercé a preguntatle:

sporque se llevaba la piedra pues era de los naturales y que si era
suia? el dho negro le dijo, que quien lo metia en esto y alsando un
palo le dio muchos palos, que si en esta ocasién no llega don Juan
Nicolas alcalde del pueblo de San Miguel lo passara mui mal por
ser como es el dicho negro mui sobervio [...].#

Juan Nicolds fue el siguiente testigo y declaré que “no le osan
hablar [a Domingo] aunque se han quejado muchas vezes [...] por
ser como es el dicho negro de natural ynquieto y deprabado y no
quererse sujetar a nada”.*® No sabemos si las autoridades tomaron

# AGN, Criminal, v. 201, exp. 26, f. 302 v.
“ Op. cit., . 303.

* Ibid., 304 v.

4 AGN, Criminal, v. 201, exp. 26, f. 303.
Y Ibid., £. 304.

8 Jbid., £. 305.



68 IMAGINARIOS AMBIGUOS, REALIDADES CONTRADICTORIAS

cartas en el asunto y si Domingo fue castigado, pero diversos puntos
de esta denuncia son reveladores: Domingo trataba por igual a todos
los indios sin respetar jerarquias, agredia tanto a regidores, como
mandones y macehuales, a la menor provocacién los maltrataba,
golpeé a un principal y llegé al grado de pretender casi desbaratar el
pueblo no dejando piedra sobre piedra (por lo menos eso es lo que
declararon los testigos); y fue acusado de ser soberbio, depravado y
rebelde, esta vez no por los espafioles, sino por los indios que temifan
su violencia, al parecer injustificada. Si Domingo no recibié castigo
alguno por tales agravios, probablemente se debié a que gozaba de la
proteccién de su amo, que incluso lo instigaba a actuar de esa forma
para apoderarse de los materiales cercanos a la hacienda y dejando
libre al ganado para deambular a su antojo.

Asimismo, en 1669, en la ciudad de Puebla, un indio fue herido
con un machete por un mulato libre que andaba “capeando y alboro-
tando a la republica acompafiado de otros con armas en contravencion
de las reales ordenanzas cometiendo muchos delitos”.*’ Juan Ramos,
indio de Tacuspana, declaré que:

[...] estando parado en la puerta de atrds de la iglesia, llego a el
juan parrillas mulato libre en compaiifa de otro mulato y su mujer,
que es loba, y no sabe como se llaman; y sin darle razon alguna
con el machete que traya el juan parrillas le dio a este declarante
una gran herida en el braso [...] y la mujer de juan parrillas cogio
a este declarante y lo arqueo por detrds dando lugar a que dicho
su marido lo hiriese.’

Parrillas fue apresado y no debia ser liberado hasta que el juez
decidiera su castigo, aunque no sabemos en qué paré esta denuncia.
Al igual que en ¢l caso de los indios de Tultepeque, la violencia del
mulato aparecié como gratuita. La idea del indio desvalido, en contra-
posicién a la prepotencia y la fuerza no sélo de negros sino también de

¥ ajp, exp. 2292, afio 1669.
50 Jdem.
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mulatos, queda de manifiesto en las constantes denuncias y la repetida
legislacién para que los indios sean protegidos contra estos grupos.
Muestra de ello es una carta que el alcalde del crimen, Simén Ibdfiez
Lascano, escribia al consejo del rey, hacia 1687:

[...] a llegado a tal osadia audacia y atrevimiento en mulatos y
mestizos (estendiendose ya a espafioles) que a todas horas del dia
y de la noche estan robando en las calles, plazas y cassas desta
ciudad, escalandolas ya con rompimientos, quemando puertas y
ventanas [...] desvalijando iglesias y asaltando pasajeros. [...] Este
discurso no comprende a los indios, porque aunque su natural
los inclina a hurtar [...] con ellos no se debe obrar con rigor sino
con toda benignidad, mitigando cuanto sea posible las penas, pues
regularmente sus excessos los ocasiona la embriaguez {...] favore-
ciéndoles su incapacidad, y de gozar de los privilegios de menores
y miserables personas [...]*!

Esta postura en torno a la diferencia entre indios, por un lado,
y mulatos, por el otro, aunada a la suavidad en los castigos que se
debian aplicar a los primeros, revela una percepcién generalizada de
las autoridades virreinales. Mientras la maldad y la rebeldia de los
mulatos aparecfan como inherentes a su temperamento, en el caso
de los indios las pequefas infracciones que cometian eran pro-
ducto de un estimulo externo como el alcohol, pero nunca de una
“predisposicién” a la perfidia. Esa oposicién entre el desamparo de
los indios y la actitud alevosa y agresiva de hombres y mujeres negros,
permanecerd en el imaginario novohispano, al menos durante los dos
siglos estudiados.

' AGl, México, 86, 1. 4, n. 47, 1. 2.
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LAXITUD Y EXCEPCION EN LA APLICACION DE LAS LEYES

La probibicidn de portar armas: “los que mas se desbergiienzan son
negros y mulatos”

Las leyes no fueron siempre respetadas, de ahi que fueran reiteradas con
insistencia por la Corona y las autoridades novohispanas, tal y como las
siguientes situaciones lo atestiguan. En diversas ocasiones la aplicacién
del castigo o de la condena era postergada porque los alcaldes y los jueces
encontraban atenuantes, o simplemente las autoridades y los amos se
hacfan de la vista gorda ante los desérdenes de mulatos y negros.

Sabemos que a menudo las leyes no se aplicaban de manera
expedita y que la imparticién de justicia fue muy deficiente, segiin
lo percibieron muchos novohispanos. Asf, el licenciado Valderrama,
visitador del rey, se quejaba en 1564: “los oidores [...] no ponen
diligencia necesaria para prender los delinquentes y los presos no se
castigan como combendria pues los alcaldes ordinarios [...] hazen
justizia como entre compadres”.>?

A pesar de que se prohibié sistemdticamente la portacién de
armas por parte de los descendientes de africanos, tanto libres como
esclavos, veremos cémo esas leyes eran pasadas por alto, no sélo por
éstos sino en muchas ocasiones por sus amos, quienes los autorizaban
y animaban a llevar y usar cuchillos y machetes. Alonso Pérez Arza,
espadero, se lamentaba de esa situacién en una carta enviada al Con-
sejo de Indias en 1573:

[...] en la nueba espafia [...] siempre que ha havido alteraciones
y rebeliones los primeros que acuden a ellas y que mas se desver-
giienzan son los negros y mulatos y como por la mayor parte son
esclavos de gente prominente muchas veces se ha disimulado con
ellos en delictos [...] porque los amos no pierdan sus esclavos [...]
los dichos esclavos, indios y mulatos tienen publica y secretamente

52 AGI, México, 92, 1. 1, f. 27v.
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muchas armas offensivas y deffensivas y ansi cada vez que les pare-
ce se juntan y hacen su desorden y se lebantan y alteran {...]*?

Este tipo de quejas sobre la proteccién otorgada a esclavos por
personajes influyentes se repetird a lo largo de los siglos xv1 y xvi1.
Y a pesar de que Alonso Pérez sefialé que los indios también tenfan
armas, de quienes realmente debian preocuparse las autoridades era de
los negros y mulatos, pues siempre estaban prestos a perturbar la paz.
Asf, encontramos casos en los que éstos atacaban a indios y espafioles
con armas expresamente prohibidas. Por ejemplo, en Pdtzcuaro, el
15 de abril de 1575, Joana Herndndez denuncié a Juan, criado mu-
lato de Cristébal Péres, quien habia estado peleando con un mestizo
llamado Cristébal. El hijo de la denunciante, Antonio Cansino (que
no especifica si era espaiiol), los quiso separar, ante lo cual

el dicho mulato se volvié contra mi hijo con un cuchillo que tenia
en las manos y le dio una pufalada en el braso, del cual esta muy
enfermo y en peligro de muerte [...] [Joana Herndndez] bajé a
la calle porque le llamo una negra que le dijo que se mataban y
cuando bajo hallo a antonio y al mulato agarrados y cansino dijo
que el mulato le queria robar el caballo.>

Alonso Gémez, espaiiol, fue entonces llamado a testificar y declaré
que “Juan agarro un cuchillo en la mano y amenazando a Cansino le dijo
que le habia de quitar el caballo porque era suyo [...] lo siguio amenazando
que lo havia de matar aquella noche aunque lo ahorcasen [...]”.>> Juan
fue aprehendido pero desconocemos su suerte. Pero los negros y mulatos
fueron constantemente acusados de atacar no sélo a los indios, cuya debi-
lidad los convirti6 en presa ficil, sino también a espafioles. Juan sabfa que
agredir a Cansino podia traerle graves consecuencias, como una condena a
muerte, pero aun asi, lo hiri6 e intent6 quitarle el caballo. Probablemente
sabfa que la justicia podia llegar a ser benévola con él.

53 aGI, México, 99, r. 2.
54 AHCP, SP, caja 131, exp. 4, fs. 4.
55 Idem.
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En la misma ciudad, tres afios después, ante el alcalde mayor,
Contreras Figueroa denuncié una agresién fisica contra un espafiol:

el domingo pasado, un mulato llamado Francisco Fuentes y un
mestizo llamado Diego tejada, llegaron a casa de este testigo y di-
jeron que venian en busca de un espafiol que se llama Leon, el cual
[...] levaron consigo [...] ademds de estos [iba] un mulato llamado
angulo. Le ataron de pies y manos con un mecate y lo colgaron
de una viga y lo tuvieron gran rato en este tormento, dandole de
palos y el dicho leon como pudo vino a casa de este testigo, atado
de brazos y ensangrentado el rostro dando sustos, huyendo e pi-
diendo justizia de dios contra los susodichos.>®

Cuando Contreras preguntd la causa de tanto alboroto, le res-
pondieron que Ledn le habia robado unas indias a Francisco Pérez,
estanciero de San Gregorio de los Chichimecas y amo de Francisco y
Angulo. Llamaron a declarar a Mateo, criado indio de Contreras, y a
un esclavo; y ambos corroboraron que el espafiol habia sido atacado
por Tejada, Fuentes y Angulo, y que ensangrentado suplicé proteccién
de su amo, pues lo venfan persiguiendo por el robo de dos indias. El
alcalde Diego Lépez mandé aprehender a los tres acusados, pero tam-
poco conocemos la sentencia, si bien probablemente consistié en una
multa para Francisco Pérez, el amo de Fuentes y Angulo. La violencia
de los criados queda claramente asentada en esta denuncia.

De nuevo, este caso evidencia que no siempre los negrosy mulatos
actuaban por su cuenta sino que esa fuerza y “proclividad” a la vio-
lencia eran promovidas y hasta alentadas por sus amos para conseguir
determinado objetivo. Ulteriormente, la ordenanza de junio de 1583
advirtié que “ningun Indio, ni India, Negro ni Negra, Mulato ni Mula-
ta, ya sea esclavo o libre, no traiga cuchillo carnicero con punta”.”” Sin
embargo, cuatro afios después, un zapatero mulato, Diego Rodriguez,
aseguraba ser hijo legitimo de espafiol y de “morena libre desde su

56 AHCP, caja 3-bis, exp. 55, fs. 558-561. (La puntuacién es mfa.)
%7 Ventura Belefia, Recopilacién sumaria..., p. 72.
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nascimiento”, y que por estar casado con una espafiola, el virrey don
Luis de Velasco le habia dado licencia para portar espada y daga, por
lo cual pedia a las autoridades de la ciudad de México le confirma-
sen si su permiso era vdlido.® No sabemos si dicho privilegio le fue
otorgado, pero lo que nos interesa es la postura de Rodriguez, pues
al aclarar su pertenencia al sector espanol, esperaba tener el derecho
de portar armas, preeminencia que a otros de su misma condicién de
mulato les estaba vedada.

A suvez, en 1590, en Veracruz, las autoridades ordenaron que no
se les confiscasen sus cuchillos a los negros que no hubieran delinqui-
do; pero en el caso de que cometiesen alguna infraccién, debian ser
castigados, no sus amos.> La legislacién parece contradecirse pues la
insistencia en que ninguna persona del rango que fuese, por ningin
pretexto permitiera o facilitara que los negros portasen armas, es aqui
pasada por alto, o al menos queda condicionada.

Por su parte, en 1598, Guillén Brondat, miembro del cabildo de
la ciudad de México se quejaba:

f...] ha venido en tanto crecimiento los esclavos varones criollos

que ay grandisimo numero de lo cual ha resultado tanta insolencia

y desverguenza en los dichos esclavos que cada dia se matan unos a

otros temerariamente sobre pequefas ocasiones y para esto andan

de ordinario cargados de cuchillos carniceros [...] andan los dichos

negros tan sobre sy [...] y tan insolentes que no se espera enmienda

alguna dellos pero promete alguna calamidad.®®

Brondat revel6 que en cada hogar espafiol vivian encerrados hasta
ocho o diez esclavos, de manera que si intentaban “cualquier traicién
[...] no puede haber deffenza alguna [...] por ser gente los dichos ne-
gros tan belicosa y bestial y feroz”.®' A diferencia de los indios (con
excepcién de los chichimecas), que eran percibidos como ddciles

%% AGN, Jesuitas, v.1-14, exp. 428, f. 2047.

%9 AGN, General de Parte, v. 4, exp. 13, f. 2v.

% AHDF, Actas de Cabildo, 9 de enero de 1598, p. 115.
6! Idem.
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y obedientes, los negros se mostraban dificiles de someter, altivos,
porfiados y fuertes. Los adjetivos utilizados por Brondat remiten a lo
irracional, puesto que la palabra bestia no sélo recuerda al animal, o
al hombre que se asemeja a él, sino también al Demonio.®

De igual forma, en los primeros afios del siglo xvI, en la ciudad de
Puebla, unos negros que portaban cuchillos con punta o machetes fueron
aprehendidos por la justicia, y liberados por estar enfermos de viruela
o mediante el pago de una multa insignificante, con la advertencia de
que de volver a incurrir en ese delito recibirfan 150 azotes y una multa.®®
Empero, persisti6 la orden de que no portasen cuchillos con punta, lo
cual permite pensar que cualquier otra clase de cuchillo no era juzgada
peligrosa. De nuevo en Puebla, hacia 1643, Marcos de Andrada, espa-
fiol hortelano, denuncié6 ante el juez Hernando de Carmona al mulato
Sebastidn, por atacar a su hijo. El espafol acusé: “anoche yendo mi hijo
para la calle de los mercaderes [...] en una mula mia, quieto y seguro,
llego el susodicho, por quitarsela le dio una herida en la sien derecha
hacia el cabello, de que le corto cuero y sangre y no pudiendo quitarle la
mula le dio con el machete en la pierna derecha”.% El nifio Pedro Alva-
rez al ser llamado a declarar declar6 “que iba por la calle [...] vendiendo
zacate, llego sebastian mulato hetrero y me quiso quitar la mula y zacate
y porque me defendi, me dio una pedrada en la sien derecha que me
derribo al suelo sin sentido”.> Agregé que con el machete lo hiri6 en la
pierna. Tres testigos dieron fe de haber visto la herida en la cabeza de
Pedro, pero cinco dias después, Marcos de Andrada se presenté ante el
juez para retirar el pleito contra Sebastidn y pidié su libertad “por estar
su hijo y la mula sanos”.¢® No sabemos los motivos que tuvo Andrada
para desistir de la denuncia, pero el hecho es que Sebastidn contravino
las disposiciones al portar un machete y atacar y herir alevosamente a
un nifo espafiol, y fue “perdonado” por el mismo denunciante.

62 Covarrubias, Tesoro de la..., p. 185.

53 AJP, exp. 322, exp. 494, afio 1601, exp. 577, exp. 599, exp. 615, afio 1603
y exp. 541, afio 1605, exp. 690, afio 1606.

¢ AJp, exp. 1902, afio 1643, sn/f. (Las comas son mfas.)

5 Tdem.

% Loc. cit.
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Para 1647, una real cédula insistié en que los esclavos no trajeran
armas pues “[los esclavos negros] andan con mds libertad de la que
debieran y resultan desto muertes y otras desgracias que se deben
obviar”.*” Meses después, en noviembre del mismo afio, el rey advirtié
que dicha cédula no se habfa acatado como debia y que los negros
andaban en “gran relajacién y atrevimiento resistiéndose a las justicias”.
En Veracruz incluso “llegaron a estar tan soberbios que salieron por
las calles con espadas y broqueles matando a dos espafioles”.*®

Hacia 1664, en la ciudad de México una negra atacé a suama con un
machete ocasiondndole algunas heridas, pero fue liberada pues sus amos
se desistieron de la querella en su contra. El virrey envié a un alabardero
aprehenderla, pero “fue tanto el tumulto de negros, indios y mulatos que
acudieron que la bajaron de la bestia y la cargaron y la metieron a la cate-
dral”.®® Como fue imposible sacarla, finalmente la enviaron al convento
de la Concepcidén “donde se habia criado y se quedé sin castigo””® Dos
afos después, otra esclava negra también trat6 de matar a su ama, dofia
Gerénima de Robles, y fue sentenciada a que le cortaran una manoy a
morir en la horca; pero el dfa que se ejecutaria la sentencia “compadecidos
dichos sus amos [retiraron] la querella” y la muchedumbre que se habia
reunido en las calles la llevé a la catedral.”*

En otros casos, hacia 1674, el agustino fray Remigio de Solis murié
a manos de un criado mulato que le robé 100 pesos y escapé a Guadala-
jara, donde fue apresado y sentenciado a la horca. Cinco afios después,
“saliendo un galleguito mercachifle de la Concepcién”, dos mulatos lo
robaron y “lo medio degollaron”.” Los robos, agresiones y homicidios
por parte de negros y mulatos, no s6lo eran perpetrados contra indios
y espafioles sino también contra sus semejantes. En 1675, Lorenza, una
cocinera mulata maté a un mulato en su casa y se refugié en la catedral.

7 Konetzke, Coleccidn de documentos. .., p. 417.

¢ Konetzke, op. cit., pp. 427-428. M4s adelante, analizaremos el suceso con
detalle.

¢ Guijo, Diario. .., p. 231.

7 Idem.

I Guijo, op. cit., p. 31.

72 Robles, Diario, p. 151.
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En otra ocasién, un negro mat6 a su vez a otro cocinero mulato de San
Francisco “de una estocada, en las escalerillas de la Catedral”.”?

Pese a que la rebelién de 1612 fue reprimida aun antes de estallar,
no prevalecié la severidad en la politica virreinal con respecto a las
obligaciones y actitudes de negros y mulatos. En efecto, la reexpedicién
de ciertas cédulas y ordenanzas no parecié corresponder a un miedo
real a una sublevacién sino a una actitud permanente de recelo. Y aun-
que una ordenanza de 1612 prohibié nuevamente que se les vendiera
ningun tipo de armas a negros y mulatos libres y esclavos, se reunieran
mds de tres de cllos en entierros, ni tuvieran cofradfas, no parecié
cambiar la actitud de los funcionarios novohispanos, ni de los amos
hacia ellos. Frecuentemente, como ya lo vimos, los negros y mulatos
podian actuar en contra de los espafioles, aplicdndoles un castigo sélo
reservado a la poblacién de menor rango, como los golpes y latigazos,
llegando en ocasiones hasta el homicidio. A menudo ocurria que la
violencia ejercida por negros y mulatos en contra de indios, espafoles
0 aun contra sus congéneres, era inducida por los amos.

Un suceso aparentemente idéntico a los que hemos analizado nos
proporciona datos importantes sobre esa dindmica de coercién entre
amos y esclavos, asi como las actitudes adoptadas por los involucrados.
Todo comenzé en la Mérida de 1690, cuando Juan Patricio, esclavo
del contador Pedro Enriquez de Noboa, impidié el rapto de una
india por parte de unos topiles enviados por el sacerdote Ignacio de
Esquivel. Al enterarse de lo sucedido, el cura golpeé a Juan Patricio
a pesar de que éste se arrodillé implorando clemencia. Los testigos
pertenecian a todos los grupos sociales y en sus declaraciones sobre
lo sucedido podemos entrever la imagen que subyace. Asf, el primer
testigo, Domingo Bdsques, espafiol, declaré que al enterarse Pedro
Enriquez, de la paliza que Esquivel habia propinado a su esclavo, le
espetS: “{Ven aca perrol, te dejas dar de palos, ;no saves que los palos
que se dan al criado es lo mesmo que darselos al amo? Anda ve y dale
otros tantos como te dio o matalo que aqui me tienes y si no lo haces
no me pices mi cassa’.’*

 Ibid., pp. 271 y 281.
74 AGl, México, 368, f. 91v. (Los signos, las cursivas y la puntuacién son mios.)
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Domingo Bdsques aseguré que conocfa al negro “por su humildad y
cortesfa con todos los espafioles”, en cambio de su amo habia escuchado
decir “no ser de buen natural”.”” Al ser aprehendido, Juan Patricio declaré
que, en efecto, Esquivel lo habia golpeado con un palo diciéndole “;En-
tiende el perro que esta hablando con el bachiller?, jladron deslenguado
de suamo! Y este dicho declarante le dixo arrodillandose: suplico a usted
mi Padre se soportte, que yo soy el que habla con uste y no mi amo que
esta en la ziudad”.” El esclavo agregé que habia encontrado la ocasién
de tomar revancha, golpeando a Esquivel, pero cuando llegé a casa de
Enriquez, su amo, y le conté lo sucedido, éste lo eché de la casa. Cuando
llegaron los guardias a arrestarlo, se escondié varios dias en un chiquero
y después en casa de su amo.”” Por su parte, Sebastidn Sansores, mayoral
de Enriquez, declaré que Juan Patricio le habia dicho “ya queda el padre
acomodado, cinco palos me dio y otros cinco le he dado”.”®

A suvez, Feliz de la Paz, mulato cochero de Enriquez, fue acusado
por Nicolds Cardenia de que al enterarse de lo sucedido entre el sa-
cerdote y el esclavo, habia dicho: “todo lo que hacemos los criados es
causado de lo que nos mandan nros. Amos”, a pesar de que Feliz niega
en repetidas ocasiones haber hecho tal aseveracién.” De otro lado,
Xavier de la Cruz, pardo cochero del obispo Juan Cano, declaré que
Juan Patricio le habia dicho: “hombre, no saves como el bachiller D.
Ignacio de Esquivel [...] me dio de palos sobre quitar yo una india que
llevaban a servir a la madre del susodicho y estoy temiendo mi amo no
lo sepa por q ya sabes su natural y que me mande hacerle otro tanto”.
Xavier intenté disuadirlo, diciéndole que se lo notificara al obispo,
pero el esclavo no quiso.® Al ser arrestado, Enriquez Noboa aseguré
que al saber que Juan Patricio habia sido castigado por el sacerdote,
le dijo que deberia haber huido para no dejarse golpear.?!

7> AGl, México, 368, f. 91v.

76 Ibid., f. 48v. (Los signos y la puntuacién son mios.)
77 Ibid., f. 44v.

78 Jbid., £. 65.

7 Ibid., 368, f. 96 v.

% Jbid., £. 98.

8 Jbid., f. 121v.
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Este incidente nos ofrece la postura que tanto criados como amos
tenfan en torno a las érdenes que los primeros tenfan que acatar, aun
a pesar de que la ley se los prohibiese, como golpear a un sacerdote
espaiiol. Los testigos insisten en separar las acciones del esclavo de sus
intenciones, mismas que quedaban supeditadas a los imperativos de
su amo. Los criados parecen compartir la idea de que se encuentran
atrapados en una situacién en la cual no pueden desobedecer las 6r-
denes de sus patrones, aunque esto signifique quebrantar la ley y que
inevitablemente el castigo recaiga sobre ellos.

Negros y mulatos fueron el blanco de una serie de leyes y pro-
hibiciones que insistian en su temperamento alevoso y violento. La
realidad en el plano individual y cotidiano fue muy distinta, como lo
muestran los casos analizados. El trato personal y la vecindad provoca-
ron que negros y mulatos adquirieran rostro y personalidad propios.
Efectivamente, eran reconocidos por su fidelidad, su amabilidad
u obediencia (es decir, todo lo contrario a lo que se decfa de ellos
como grupo). La percepcién generalizada era que si los criados o los
esclavos habfan actuado de forma dolosa, esto no siempre obedecia a
su mala voluntad sino a un mandato directo de sus amos, por lo que
se vefan en la obligacién de cumplirlo. Por otro lado, la reaccién de
la sociedad ante los delitos de negros y mulatos no parece de temor o
célera, sino mds bien de desdén, y vemos que a menudo las querellas
se retiraron y se les otorgé el perddn a los infractores.

“Gente de tan poca vergiienza y confianza’™ la regatoneria

Sabemos que los negros y mulatos no sélo eran esclavos. En el caso de
serlo, trabajaban en el servicio doméstico, en las minas, los obrajes,
trapiches, o eran enviados para ganar el jornal que en muchas ocasiones
era el sustento de familias espafiolas de escasos recursos. Pero también
encontramos negros y mulatos libres que trabajaban como arrieros,
zapateros y mayordomos en haciendas, entre otras actividades.

Asi, vemos la condena reiterada de la participacién de negros y
mulatos en el comercio, actividad que solfa afectar directamente los
intereses no sélo de los indios sujetos de abuso por parte de aquéllos
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sino también de los espafioles. En 1591, por ejemplo, se notificé al
alcalde de Acapulco que no debia permitir a los negros llevar carne
ni sebo, ya que como robaban vacas y novillos, nadie compraba estos
productos al duefio de la estancia. El castigo por contravenir esta
orden serfa de 200 azotes y seis meses de destierro.®

En 1599, el juez y oidor de la Real Audiencia, Gonzalo Gémez
de Cervantes,? se quejaba de la rapidez con la que crecia la poblacién
negra y mulata, y de su “recatoneria”:®

[...] de suerte que todos los bastimentos que traen a esta ciudad,
los atraviesan negros y mulatos libres, y nos lo venden y revenden;
y de gente de tan poca vergiienza y confianza, ningtn bien se pue-
de esperar, ni conviene que tengan tanta mano sobre nosotros, que
hayamos de comer por la suya.®

En efecto, las autoridades trataron de impedir nuevamente que
los negros y mulatos arrebataran sus productos a los indigenas, im-
poniéndoles una pena de cien azotes y destierro por dos afios, pero
con escasos resultados. Se les prohibié también la entrada a las plazas
cuando los indios iban a vender fruta pues “revenden la fruta, y la
encarecen o hacen con ella ganancia sin ser suya [...] y porque siempre
es justo que los dichos indios e indias que venden tengan defensa y
amparo”.®® La ordenanza insistia en que “siendo persona vil, mestizo,
Mulato 6 Negro, aunque sea esclavo, y diga que su amo lo envié”, se
le dardn doscientos azotes y serd condenado a las galeras.*” El conoci-
miento de las autoridades virreinales acerca de que podia existir algtin
contubernio entre amos y esclavos u érdenes precisas de los primeros

8 AGN, General de parte, v. 4, exp. 290, f. 81.

8 Gémez de Cervantes, La vida econdmica. .., p. 13.

# Covarrubias define “recatonerfa o regatonerfa’ como: “El que compra del
forastero por junto y revende por menudo, regatear [es] procurar abajar el precio de la
cosa que compra; es muy del regatén”. Covarrubias, 7ésoro de la lengua. . ., p. 855.

8 Gémez de Cervantes, gp. cit., pp. 99-100.

8 Ventura Belefa, Recopilacion sumaria..., p. 8.

8 Ibid., p. 9.
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y que estos Gltimos podian ampararse con sus duefios (situaciones
que, como lo vimos, se producian) es irrecusable, por tanto no hay
justificacién que valga.

Gémez de Cervantes asegura que tiempo atrds (no especifica la
fecha, pero su relato es de 1599), cuando amanecia, la plaza se en-
contraba llena de indios que acudfan a vender verduras y frutas, pero
antes de llegar “salen quinientas negras y mulatas libres y lo atraviesan
y traen publicamente a vender y revender con demasiada ganancia;
y no sélo los negros, negras, mulatos y mulatas libres, pero otros es-
clavos que andan al jornal para acudir a sus amos”.® Efectivamente,
con frecuencia los espafioles pobres que no podian trabajar por la
vileza que implicaba desempeiiar actividades manuales, o que no
posefan negocios o tierras sino s6lo uno o dos esclavos, los enviaban
a conseguir algo de comida y dinero. Por su parte, el virrey Luis de
Velasco se quejaba con el rey en 1608:

Halle introducida en esta ciudad tanta regatonerfa de [...] hom-
bres y mugeres, que por no querer serbir ni trabajar dan en esto
[...] salen a los caminos, y aun a la laguna por canoas y atraviesan
todo quanto los yndios y espafioles traen a vender [...] y encie-
rrallos en sus tiendas, donde lo venden como quieren sin guardar
postura ni hordenanza. He prohivido este abuso tan perjudicial
[...] muchos impugnan y contradicen [la ordenanza] unos por sus
intereses y arrendamientos de sus casas, otros y las justizias que lo
an de executar solo quieren que aya culpados a quien llevar la pena
y que el vicio se quede en pie[...]%

La injusta situacién que plantea el atribulado virrey no es sélo la
reventa de productos a precios exorbitantes, sino la implicacién de
diversos sectores novohispanos en ese delito. Por un lado estdn quienes
alquilan parte de sus casas para la venta de las mercancias “arrebatadas”
no sélo a los indios sino también a los espafoles y, por el otro, los

8 Gémez de Cervantes, gp. cit., pp. 100-101.
8 aGI, México, 27, n. 57, f. 5v-6.
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alguaciles que sélo llevan detenidos ante las autoridades para cobrar
lo que les corresponde. Para mediados del siglo xvi1 estas conductas
prevalecian y, en 1653, el virrey duque de Albuquerque publicé un
auto en el que prohibié que negros y mulatos salieran a las calzadas a
atajar el carbén y la lefia de los indios y que revendieran fruta, gallinas
o pollos en la plaza, so pena de 200 azotes para quienes no respetaran
la prohibicién. También estipulaba que los negros aguadores no po-
dian pedir mds de medio real por la carga y que por incumplimiento
perderian la mula y los barriles. En caso de ser esclavos y si su amo
los obligase a llevar un real, la multa seria de 200 pesos.”

La regatoneria caracteristica de negros y mulatos, tanto libres
como esclavos, remite a una actitud ventajosa sobre el débil (en este
caso el indio), al apropiarse de mercancia a muy bajos precios, o
robdndola para obtener beneficios. La imagen de la vulnerabilidad
del indio ante los abusos de negros y mulatos nuevamente se repite.
Pero debemos recordar que las oportunidades laborales de negros y
mulatos (sobre todo de aquellos que eran libres) eran muy reducidas.
En efecto, a causa de las restricciones gremiales y del contexto social,
no podian poseer tierras, acceder a puestos publicos, ingresar al sector
eclesidstico o a la mayoria de los oficios; quedaban excluidos de los
gremios de guanteros, tejedores de seda, sombrereros, loceros, cereros
y candeleros; no podian ser oficiales de batihoja, tiradores de oro y
plata y mucho menos maestros de escuela, entre otros oficios,”' de
manera que imponerse como intermediarios entre indios y espaiioles
resultd ser una manera de sobrevivir y en ocasiones hasta de mejorar
su estatus, como se verd adelante.

? Guijo, op. cit., pp. 229-230.
! Lorenzot, El trabajo en México. .., pp. 52, 130, 135, 145, 174 y 181.






PEQUENOS ROCES COTIDIANOS
LA MIRADA DE TESTIGOS Y DENUNCIANTES

Mulatos y negros que acusan a esparioles

Nos ocuparemos ahora de las actitudes adoptadas por negros y mulatos
ante lo que consideraban un agravio. Si bien la representatividad
de estos casos es cuestionable, descubriremos en ellos la existen-
cia de ciertas circunstancias que permitieron a algunos miembros de
estos grupos adquirir y poseer bienes, realizar préstamos a espafioles y
reclamar ante la autoridad el pago de los mismos. La postura asumida
por negros y mulatos revela que conocian la posibilidad de acudir a
las instancias de justicia, y aunque su calidad era inferior a la de los
espafioles, no era impedimento para enfrentarse a ellos y exigir repa-
raciones por un dafio sufrido.

Estamos en la Xalapa de principios del siglo xvii: dos mulatas
viudas, Isabel Lépez y Ursula de Villanueva, otorgan sendos poderes a
dos espafioles para que puedan vender y cobrar en sus nombres. Isabel
nombra a Pedro Calderén “para que la represente en pleitos civiles y
criminales y que pueda cobrar cualquier tipo de bienes como muebles,
esclabos y mercaderias’;' no se sabe si Isabel realmente tenfa esclavos
pero queda abierta la posibilidad de que los poseyera, puesto que al
parecer tenia los medios suficientes para ello y ademds la voluntad
para adquirirlos. Por su parte, Ursula encarga a Francisco de Ordufia
la venta de unos solares en Veracruz, herencia de su abuela materna.?

! ANX, prot. 1600-1608, f. 329 v. (Las cursivas son mifas.)
2 ANX, prot. 1600-1608, f. 233 v.
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Por tanto, podemos ver que ambas viudas no se encontraban en una
situacién de pobreza o de desamparo y que, por el contrario, tenfan la
capacidad econémica de poseer bienes y otorgar poderes para realizar
transacciones y negocios.

Negros y mulatos, que se nos presentan generalmente como des-
protegidos ante las arbitrariedades de los espafioles, hallaron formas de
reclamar ciertos derechos ante la justicia. Asi, en 1634 encontramos el
caso de los mayordomos y diputados de la cofradia de Nuestra Sefiora
de la Concepcién del hospital del Marqués del Valle en la ciudad de
México, quienes presentan una querella contra el licenciado Joseph
de Penafiel. Este tiene en su poder el testamento de una negra que
heredé dos casas a la cofradia, pero Pefiafiel no ha querido entregarlas
alos cofrades.’ Manuel, en compafifa de un homénimo, ambos negros
zapes libres,* declara:

nosotros subcedimos de unas casas en esta ciudad, al barrio de la
Alameda que fueron y quedaron por bienes de Roque libre, que
las dio por clausula de testamento con que murio para que las ere-
dasemos despues de los dias de la vida de Ana Maria negra su hija
que ya es difunta [la cual] puso en empefio el testamento del dicho
Roque en poder del licenciado Joseph de Pefafiel presbitero.®

El juez, Andrés Ferndndez, pide a Pefiafiel que muestre el testa-
mento, a lo cual el religioso responde que “el no es albacea del dho
difunto y que demas de no ser albacea los dichos negros contenidos
[...] no son parte para ponerle ninguna demanda”.® En otras palabras,
s6lo si éstos comprueban ser parte legitima, responderd. Los quejosos
insisten en que han solicitado en numerosas ocasiones la entrega del
testamento a Pefiafiel pero éste se ha negado a hacerlo y “se hecha de
ver la malicia con que ba”.” Manuel no duda en calificar de malicioso

* AGN, Bienes Nacionales, v. 1175, exp. 11.

4 Se denominé “zapes” a los esclavos extraidos de Africa occidental. Gonzalbo,
Familia y orden..., p. 202.

> AGN, Bienes Nacionales, v. 1175, exp. 11.

¢ Idem.

7 Idem.
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a Pefiafiel, pues traté de desconocerlos como herederos legitimos,
luego de que varias veces le solicitaron cumplir lo estipulado en la
herencia de Roque. Las autoridades conminan a Joseph de Pefafiel
por tercera y ultima vez a entregar el testamento. Finalmente, el
presbitero presenta el documento, alegando que la hija del difunto
habfa prometido pagarle 60 pesos con una de las casas que fueron
heredadas a la cofradfa, por lo cual no querfa entregarlo. No sabemos
cémo terminé este pleito testamentario que nos permite descubrir
la capacidad de los negros para enfrentarse a un espafol, y ademds
eclesidstico, que los agravié, y exigir justicia.

Dos anos mds tarde, Magdalena de San Miguel, mulata l1bre,
denuncia al licenciado Pedro del Castillo, presbitero, por no pagarle
80 pesos de oro que le prestd para el entierro del espafiol Francisco
Marbdn.® Magdalena otorga un poder a Pedro Calderén para que
éste pueda llevar el pleito en su nombre. Pedro del Castillo responde
a la acusacién diciendo que ya tiene “hecha una declarazion ante
el sr frco. De Villalovos como juez de testamentos en rrazon de los
vienes que se le piden a este declarante por la dha peticion de mag-
dalena de san miguel y que no debe ser compelido en dos tribunales
[...] si la susodicha tiene que peditle a este declarante lo pida ante
juez competente”.” Aun asf, Del Castillo presenta dos testigos: una
espafiola llamada Jer6nima Ladrén de Guevara, que declara “que no
sabe que fuesen ninguno de los vienes [del difunto] de magdalena de
san miguel ni los ochenta pesos mas de que save que murio ¢l dicho
francisco marban en casa de la dicha magdalena de san miguel”."
El otro testimonio también es el de una espafiola, llamada Francisca
de Guevara, quien declara que “aunque es verdad que murio el dho
fco. Marban en casa de magdalena de san miguel que poseia algunos

vienes que le entregaron al dho lizenciado no sabe esta to. que fuesen
de la susodicha [...]”."!

8 AGN, Bienes Nacionales, v. 740, exp. 1.

° AGN, Bienes Nacionales, v. 740, exp. 1, f. 2.

12 AGN, Bienes Nacionales, v. 740, exp. 1, f. 7.
1 AGN, Bienes Nacionales, v. 740, exp. 1, f. 7 v.
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Magdalena pide al juez tres dias para recabar informacién en su
favor, y le son concedidos. Su primer testigo es Mariana de San Nicolds,
mulata libre, mujer legitima de Baltasar de los Reyes, también mulato
libre, arriero; que “tiene casa propia detrds de la parroquia de la sta.
Veracruz”,'? y manifiesta que conoce a Magdalena desde veinticinco
afios atrds y que hace como catorce que al morir Francisco Marbdn fue
a darle el pésame y “estaba contando unos dineros [...] que le queria
prestar al licenciado pedro del castillo [...] porgue el susodicho no tenia
ni aun un real para poderlo enterrar [que ella vio y escuché cuando
Magdalena le dijo a del castillo] Ido. Aqui tiene v. M. Este dinero para
que entierre al difunto”, y que todavia no se lo ha pagado.'?

Enseguida acude Beatriz Ramirez, mestiza viuda, quien recuerda
que “todas las becinas [del barrio] fueron a dar el pessame y esta t.
Vio que magdalena de sant miguel mulata llevo un pafio de dinero
diciendo [....] [que del Castillo] no tenia ni aun un real para el entierro
[-..] y no avia de bender de balde los bienes del difunto para enterrarlo”. "
Beatriz agrega que el acusado sigue sin saldar la deuda.

Por dltimo se presenta a testificar en favor de Magdalena Lucrecia
de los Reyes, su esclava, quien asegura “que como esclaba que es esta
to. de la dicha magdalena [...] desde nifia sabe que [...] en presencia
de esta to. llevo un pafio con ochenta ps”."* Corrobora los testimonios
anteriores y agrega que “aunque muchisimas vezzes la dha su ama se
los a enviado a pedir con esta to. nunca se los a querido pagar”.'

Pedro del Castillo solicita el traslado del pleito al juzgado de tes-
tamentos y capellanias, peticién que le es concedida, de modo que
no conocemos el resultado. No obstante, podemos descubrir algunas
situaciones reveladoras gracias a este documento. Las declaraciones
de Mariana y Beatriz coinciden en que Magdalena habia dicho en
tono de conmiseracién (;o desprecio?) que Del Castillo era tan po-
bre que ni siquiera podia pagar un funeral, y éste tuvo que aceptar

12 AGN, Bienes Nacionales, v. 740, exp. 1, f. 7 v. (Las cursivas son mias.)

'? AGN, Bienes Nacionales, v. 740, exp. 1, sn/f. (Las cursivas son mfas.)
14 Idem.

15 Idem.
16 Idem.
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el ofrecimiento de la mulata. Por otro lado, existe un lazo afectivo
sélido entre Magdalena y Francisco Marbdn, de quien no sabemos
si era esposa o concubina, pues nadie lo puntualiza; lo que si queda
claro es que el vinculo era lo suficientemente fuerte como para que
vecinos y amigos del barrio dieran el pésame a Magdalena, y que ésta
insistiera en costear un entierro digno. Por dltimo, se presenta una
situacion sobre la cual volveré m4s tarde: la capacidad y la voluntad
de los mulatos de poseer esclavos.

El siguiente caso es muy sugerente pues permite entrever la pos-
tura de distintos grupos (negros, mulatos, indios, espafioles, esclavos
y libres) en torno a la figura de una mulata esclava. El documento
corresponde a un pleito ante la justicia civil de la ciudad de México,
iniciado en 1645 por Marfa Ramirez, mulata esclava de dofia Cata-
lina Chumacero y Avendafio, contra el sacerdote Miguel de Pedrosa.
La esclava acusa al clérigo de robarle dos cajas y un escritorio que
contenfan lanas, sayas, pafios, camisas bordadas, collares, reliquias,
cucharas de plata, vajillas chinas y manteles, entre otros muchos
objetos de valor que, al parecer, sumaban un total de dos mil pesos
de oro.!"” Maria aseguré que cuando estuvo enferma de tabardillo y
no tenia a quién encargarle sus pertenencias, su marido se las llevé a
guardar a Lorenza de Santo Domingo, esclava de Miguel de Pedrosa,
quien se las quité asegurando que Lorenza se las habfa robado a ély a
sus padres.’® La duefia de la denunciante, dofia Catalina Chumacero,
acude a presentar un poder mediante el cual Marf{a tiene autorizacién
y libertad para querellarse, plantear la demanda y hacer las diligencias
necesarias. '

Por la postura del ama, podemos adivinar los lazos afectivos y
hasta el apoyo que existieron entre amos y esclavos. Asi, dofia Ca-
talina autoriza a Marfa para gastar el tiempo y recurrir a los medios
necesarios para la comprobacién de su propiedad sobre esos objetos.
Esto permite pensar que el ama conoce todos los bienes de su esclava
y que acredita su queja. El presbitero lo niega todo y acusa a Lorenza

17 AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11.
'8 AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 2 y 2v.
'7 AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 4.
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de ladrona y conflictiva, con lo cual se veia obligado a enviarla a los
obrajes como castigo.”® Lucas de Medina, abogado nombrado por
Pedrosa, advierte que a Maria:

se le ha de mandar poner perpetuo silencio en ella por carecer
como carece de verdadera relacién tiempo y forma no es verosimil
que una mulata esclaba tubiese de bienes pprios tales y tantos que
valiesen dos mil y qtos pesos [...] no es de entenderse q’ se dexaria
de libertar con ellos siendo como es que la esclavitud es la bejacién
mds considerable y la libertad la cosa mds preciosa.?!

Pedroza agrega que Lorenza de Santo Domingo le estaba robando,
por lo que la vendié a un obraje, y que al revisar su cuarto, encontré
las cajas propiedad de sus padres. Sehala que aquello sucedi6 dos afios
atrds y que Maria Ramirez lo estd acusando hasta ahora, pues ambas
esclavas dolosamente quieren “hacerle fraude”.?

Maria responde: “aunque es esclaba de dofia Catalina Chumacero
nunca la ha tratado como a tal, sino como a hija y ha tenido por me-
jor permanecer debajo de su amparo y abrigo que pretender libertad
alguna y es siniestro decir que mi parte se conviniese con Lorenza para
que ella dijera que era verdad lo de las cajas”.?* La respuesta de Marfa
es reveladora: aun teniendo la oportunidad de ser libre, elige quedar
en cautiverio por la seguridad y amparo que ello le garantiza.

Antes de iniciar la demanda, Marfa habia enviado varios mensajes
con diversas personas para que el licenciado le devolviera sus perte-
nencias. Entre ellas, don Melchor de Rivera, su amo ya difunto, hablé
con Pedroza enfrente de Lorenza, comprometiéndose este dltimo a
devolver todo si le pagaban 300 pesos. “Que todo lo habia ganado con
diligencias y granjerfas y su ama lo sabia y aprobaba.”?* Marfa, apesar
de ser esclava tenfa la oportunidad de ganarse la vida y de acumular

%% AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 13.

! AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 17.

2 AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, fs. 17v-18.
3 AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 19.

24 AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 21 v.
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un caudal importante, con la anuencia de sus amos. La siguiente
testigo de parte de Maria es Marfa Mufioz, la antigua duefia de Juan
Espinoza (esposo de Maria Ramirez), y declara que:

habra dos afios que aviendose levantado de una enfermedad, Ma-
ria fue a su casa buscando a su marido y lo rifio mucho porque le
avia sacado dos cajas y un escritorio y lo habia llevado a casa del li-
zenciado Pedroza y tubieron mui grandes disgustos por ello y Juan
de espinoza le dijo que havia echo mui bien de llevar las dichas
cajas y ropa a la dicha lorenza de santo domingo, porque ella avia
de ser su mujer si se la llevaba dios a ella [...] y asimismo sabe esta
testigo, como la dicha Maria Ramirez, ha tenido siempre mucha
ropa blanca y muchas sayas y demas ropa de vestir y otros muchos
bienes y le solfa prestar a esta testigo 50 y cient pesos y manijaba
muchos bienes y preseas de mucho valor porque la susodicha tubo
y tiene tratos y granxerias como es recatar pollos gallinas y guebos
y otras muchas intelijencias y tratos.”

La ex duefia de Espinoza adopta una actitud quizds compartida
por quienes conocian a Maria: no muestra asombro alguno ante la |
cantidad de bienes que ésta posefa pues era bien sabida su actividad
comercial y las utilidades importantes que ésta generaba. Ya lo hemos
dicho, pese a que la regatoneria de negros y mulatos fue sancionada
por las leyes con azotes, multas y hasta destierro, a Maria esa actividad
le reportaba muchas ganancias que le permitian hasta prestarle dinero
al ama de su marido, sin que por ello hubiera sido castigada por las
autoridades o criticada por quienes la conocian.

El siguiente testigo es Nicolds de la Cruz, mulato que acompafié
a Juan Espinoza a dejar las cajas y el escritorio a casa de Lorenza y vio
“tecomates, collares de perlas, ambar y platos de china’, entre otras
cosas.?® Por dltimo, es llamada a testificar Isabel de la Cruz, china
libre, y dice que

%% AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 33. (La puntuacién es mfa.)
%6 AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 35 .
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hara dos afios llego a visitar a marfa y la encontré llorando porque
su marido se habia llevado las cajas [Ella vio] los jubones, las sayas
[...] los collares de perlas, platos y escudillas [y dice] que maria
tiene y ha tenido muchos tratos y granjerias porque su ama le da
licencia para ello, porque le daba jornal.?”

Dofia Catalina le permite a Maria poseer una serie de objetos, a
condicién de que le entregue dinero por el trabajo que realiza. Como el
ama era viuda, es muy probable que su unica fuente de ingresos fuera
el jornal ganado por Maria, que tal vez no era poco, ya que la esclava
tenfa joyas, ropa y dinero suficientes hasta para hacer préstamos.

Los testigos en favor de Miguel de Pedroza intentan descalificar
a Lorenza acusdndola de ladrona. Juana de Padilla, pariente del acu-
sado (no sabemos en qué grado), sefiala la gran enemistad existente
entre Maria y Lorenza, a tal punto que “llegaron a las manos”,?® si
bien posteriormente arreglaron sus diferencias. Maria, por la mala
influencia que Lorenza ejercia sobre ella, “andaba amenazando” a
Pedroza diciendo que lo acusaria ante el arzobispo en cuanto éste
llegara. Juana de Padilla agrega que a su vez Juan Espinoza era co-
nocido por “hazer hurtos y otras cosas feas”, y que el Santo Oficio le
habia impuesto una mordaza.? Blas de Luna, mulato libre empleado
de Pedroza, testifica que Lorenza tenia llaves de toda la casa y que
habia visto en su poder muchos objetos que no le pertenecian, como
manteles, camisas bordadas y cucharas de plata. Coincide en que
Espinoza tenia fama de ladrén y borracho.?® Enseguida Fabiana de la
Cruz, esclava china de Pedroza, dice que Marfa y Lorenza amenazaban
a su amo con acudir al arzobispo si no les devolvia unas cajas que
sefialaban como de su propiedad y también acusa a Espinoza, quien
se dedicaba a robarle tocinos, manteca y lomos a su ama para llevarlos
de regalo a Lorenza.*!

%7 AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 35 v.

%% AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 37 v.

%7 AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 39.

*® AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 39 v.

?! AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 40 y 40v.
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Los testigos de parte de Pedroza acusan repetidamente a Lorenza y
a Espinoza, quienes al parecer tenian algin tipo de relacién amorosa
y no eran de fiar, pues posefan un largo historial de latrocinio. Juan
de Pedroza, esclavo del acusado y nacido en su casa, sélo asegura que
encontrd las dos cajas que contenfan pertenencias de su amo y de los
padres de éste.’? Finalmente, Lucas de Medina, abogado de Pedroza,
advierte que “no tiene berosimilitud ni possibilidad que [Maria]
tubiesse tan grande cantidad de dinero y por ser una pobre esclaba
[...] sin accion ni titulo ni dar razon de donde lo saco pues para nada
tubo potestad ni licencia ni consta que se la hubiera dado su ama”.»
Miguel de Pedroza presenta como prueba el testamento de sus padres,
el cual contiene un inventario de bienes, mientras Marfa no consigue
mds pruebas que los testigos llamados en un inicio, de manera que
el caso se da por cerrado, dindole la razén a Pedroza. Sin embargo,
Maria presenta varias apelaciones pidiendo mds tiempo para recabar
pruebas, con el argumento de que es “sumamente pobre y desbalida”.*
Se le conceden tres prérrogas para conseguirlas, pero al no hacerlo, el
pleito se da por terminado.

La diversidad de posturas y reacciones ante la demanda iniciada
por Maria nos permite rescatar puntos importantes. La actitud desa-
fiante de Maria no sélo estd plasmada en sus repetidas amenazas contra
Pedroza sino en la denuncia misma que presenta, pues acusa de robo
a una persona de mayor rango y calidad que ella. Aunque el caudal de
Maria era conocido de todos, en un inicio, Pedroza (por medio de su
abogado) apela a un argumento que parece infalible: ;cémo es posible
que una esclava tenga tanto dinero y que no se quiera manumitir? En
efecto, ésa serfa la postura légica de un esclavo. Pero Marfa sostiene
econémicamente a su amay, a cambio, ésta le permite tener cuantiosos
bienes materiales, ademds de “tratarla como a una hija”. Los testigos se
enfocan en gran parte a descalificar a Lorenza y al cédnyuge de Maria,
que aparecen como los grandes responsables del embrollo. En cambio,
nadie parece encontrar defectos en Maria, a pesar de su atrevimiento

32 AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11,f. 43y 43 v.
33 AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 50.
34 AGN, Bienes Nacionales, v. 630, exp. 11, f. 61.
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y su altaneria para con Pedroza. No se le acusa de ser ladrona, borra-
cha, conflictiva o tramposa como a Lorenza y a su probable amante,
Juan Espinoza. Por otro lado, podemos ver que la duefia de Maria no
s6lo sabia de los bienes que poseia su esclava sino que reconocia su
derecho a pelear por ellos y le autorizé a iniciar el pleito. Empero las
distintas versiones que parecen confirmar que Maria era la verdadera
propietaria de los objetos en disputa, las autoridades se conformaron
con pedir pruebas que ésta no pudo proporcionar.

Asi pues, mediante este tipo de fuentes es posible descubrir di-
versas formas de relacién entre los novohispanos, que no aparecen
en documentos referentes a la legislaciéon. En efecto, al margen de las
normas, hubo negros y mulatos que tenian medios econémicos para
adquirir objetos suntuosos, joyas y hasta esclavos, lo que les permitié
hacer préstamos a espafioles; pero cuando el pago no llegaba, o eran
victimas de robo o abuso, no dudaron en pelear para ser desagraviados.
Estas actitudes consiguen matizar el estereotipo de mulatos y negros
del todo desprotegidos e incapaces de pedir justicia o de denunciar
las actitudes dolosas de los espafioles.

Mulatos soberbios ‘gente tan sin alma y sin onrra”

Lo hemos recalcado varias veces, la soberbia fue uno de los defectos
que con mayor frecuencia se reproché a negros y mulatos. Y como lo
vemos en los casos analizados, Maria llegé incluso a acusar a un sacer-
dote y a amenazarlo con denunciar ante el arzobispo el robo que aquél
habia cometido; por su parte, Magdalena sefialé a un represéntante
testamentario como paupérrimo y al que tenfa que entregar dinero
para enterrar a otro espafiol; mientras, a su vez, los cofrades acusan
de malicia a un albacea, y otros mids que se resisten a ser arrestados y
atacan a los espaioles y a los indios.

Los mulatos comenzaron a generar cierta preocupacién entre las
autoridades virreinales desde el dltimo tercio del siglo xvi. El virrey
Martin Enriquez se quejaba al Consejo de Indias de la vagancia, la
rebeldia y el poco respeto de las leyes que los caracterizaban e insistia
en la necesidad de que se “asentaran” a servir en las estancias de ga-
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nado para evitar que merodearan sin tener hogar ni oficio fijos.> Un
afio después, el mismo virrey insistia en que el nimero de mulatos
libres aumentaba peligrosamente por ser “gente bellicosa y no muy
aplicada al trabajo”.> Hacia 1590, el virrey Luis de Velasco externaba
una preocupacion parecida: “son atrevidos y desbergonzados [...] [se
debe poner] freno a los atrevimientos de gente tan sin alma y on-
rra”.” A pesar de esta percepcién, que se mantuvo conforme avanzé
el siglo xvi1, veremos que un hecho particular que para algunos llegé
a ser motivo de rebelién, para otros aparecié como inofensivo. Asi,
el caso que analizaremos ahora nos permite entrever las posturas que
los miembros de un mismo sector, en este caso el clero, adoptaron en
torno a un hecho preciso. La variedad de reacciones que produjo el
sermén de un sacerdote, dirigido a los negros y mulatos de la cofradfa
de San Roque, nos revela distintos niveles discursivos y matices en la
imagen que los religiosos tenian de los mulatos.

El 21 de agosto de 1659, don Juan Manuel de Sotomayor, alcal-
de de corte, consultor del Santo Oficio y juez de hospitales, visité el
hospital de San Lizaro el dia de la fiesta de San Roque,* ¢ hizo una
denuncia al tribunal del Santo Oficio contra el licenciado Lorenzo

35 AGI, México, 19, n. 142, fs. 2-4.

36 Aci, México, 19, n. 125.

77 AGI, México, 22, n. 24, f. 12.

% El hospital fue fundado alrededor de 1573 por iniciativa del médico Pedro
Lépez, y constaba de una cofradia “dedicada a San Roco”. Diez afios después,
fray Juan Salmerén daba relacién de los hospitales de la ciudad de México y su
arzobispado, sefialando que en ese hospital se curaban solamente los enfermos del
mal de San Ldzaro, el cual fue venerado como patrono de mendigos y enterradores.
Leonardi, Riccardi, Diccionario de los santos, p. 1440 y Cuevas, Documentos
inéditos. .., p. 326. San Roque es considerado uno de los mds importante santos
protectores contra las enfermedades y epidemias y se le asocia con diversos santos:
Sebastidn, principal protector de los apestados; Adridn, protector contra la muerte
repentina; Antonio Abad, que curaba a los aquejados de enfermedades nerviosas
degenerativas, y con Cosme y Damidn, santos médicos. Leonardi, Riccardi,
Diccionario..., pp. 1999-2002. No es de extrafiar que fuese el santo patrono de
una cofradia muy concurrida de negros y mulatos, cuando durante los siglos xvi

y XVII varias epidemias, como el tifo exantemdtico y el cocolixtli, azotaron a la
poblacién virreinal.
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Ortiz, presbitero de la ciudad de México (quien habia sido jesuita),*
pues en la homilia dijo:

Madres: cuidad mucho de la crianza de vuestros hijos, mirad que
paran en ogueras, mirad como los queman y mirad como los ar-
cabuzean, mas esto de arcabuzeallos esta mui vien echo, porque
a todos los soldados avian de arcabuzear y prosiguiendo en re-
prehender la justicia y los jueces que la executan, trujo no se que
lugar o lugares reprobando la judicatura absolutamente; sin hacer
distincién entre buenos y malos juezes y dixo esta propuesta: que
el tribunal de la judicatura era cathedra de la pestilencia [...]*

El sacerdote hacia referencia al auto de fe donde fueron quemados
varios mulatos, negros y mestizos por el pecado de sodomf{a.?! Soto-
mayor continué con la extensa denuncia acusando a Lorenzo Ortiz:

Y encareciendo que no avia hombre rico que cuidare de aquel hos-
pital dixo estas palabras: claro es que no ai quien cuide porque solo
el remedio ha de venir a el de montibus pardorum ;quien es este
monte pardorum a de venir este remedio a este hospital? quien ha
de ser sino los pardos ;quien son los pardos? estos sefiores mulatos
que estan presentes, que celebran esta fiesta. sobre lo cual les dio
muchas gracias, siendo asi que la iglesia estava llena de mulatos,
mulatas, negros y negras y mui pocos espafoles. Suplico a vuestra
sefioria se sirva advertir que en este hospital esta la principal cofra-
dia de los mulatos que sacan procession en la quaresma y que es
de grandisimo concurso [...] y dofia Cathalina Calderén, difunta,
dejo al rector desta cofradia cinquenta pesos cada afio para que

* Ni Sotomayor ni los testigos que declaran sobre el proceso precisan si Ortiz
habia dejado la Compaiiia de Jesus.

% AGN, Inquisicién, v. 458, exp. 21, f. 237.

4 Serge Gruzinski analiza el caso de los 14 acusados de cometer el pecado
nefando en 1657-1658 y que fueron condenados a morir en la hoguera. Entre ellos se
encontraban tanto espafioles como indios, negros y mulatos. Gruzinski, “Las cenizas
del deseo. Homosexuales...”, en Sergio Ortega, De la santidad a la perversidn. ..
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celebrase la fiesta [...] y este rector es mulato y los que celebran
la fiesta tambien [...] Dar a este genero de gente de que se ha
conpuesto esta complicidad, estas alas, llamandoles sefiores en el
pulpito, oponiendose a los juezes que lan an castigado, no es otra
cosa que dalles ocasién a que pierdan el respeto a los tribunales
y se origine un lebantamiento como se puede temer de personas
de tanta libertad. Y la palabra de Dios en el pulpito es para refre-
nalla y no para darles mano tan licenciosa, que no a muchos dias
que un mulato fascineroso desarmo a un espafiol y le dio muchos
palos con sus mismas armas y le hicieron espaldas muchos de su
generacion y fue tanto el concurso dellos que los espafioles que se
hallaron presentes no se atrebieron a hablar. Entonces salio una
mulata y dijo a vozes: jagora es vuestro dia mulatos conozcan los
espafioles quien sois! Y este mismo mulato, esta misma tarde que
fue quando sucedié, se fue hacia Santiago donde avia mucha gente
por una fiesta que se celebraba y en presencia de toda ella y de la
exma. Duquesa virreina, quito la capa publicamente a otro espa-
fiol, como paresce en los autos que estan en la real sala del crimen.
Prendile y se me resistio, tirandome de pufialadas con las armas
que quito al espafol, mas dentro de pocos dias amanescio aorca-
do. Esta es la calidad desta gente a quien el predicador alabo y dio

el titulo de sefiores en la cathedra del espiritu sanctol...}*?

La denuncia de Sotomayor no constituye una novedad. El mulato
no s6lo hace uso de la violencia sino que ridiculiza al espafiol al qui-
tarle la capa en presencia de una alta autoridad y personaje publico
como la virreina. Su destino fatal sélo confirma el hecho por todos
sabido: no cabe esperar demasiado de negros y mulatos, por tanto es
sorprendente que un religioso se dirija a ellos otorgdndoles el honroso
titulo de “sefiores”.

Los calificadores del Santo Oficio, Diego de Molina, fray Rodrigo
de Medinilla y Juan Hortiz de los Heros, sefialaron que Ortiz merecia

42 AGN, Inquisicién, v. 458, exp. 21, f. 237. (La puntuacién y los signos son
mios.) Mons o montis significa: “mole, montafna; gran cantidad de una cosa’.
Blénquez Fraile, Diccionario de latin, p. 308.
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una reprimenda porque “aplicé mal y con libiandad y ridiculidad las
palabras de la sagrada escritura a saber de montibus pardorum [...] y
que se abstenga de predicar con palabras que puedan ocasionar no-
ciones o motivaciones entre diferencias de gentes”.*® Los calificadores
fueron estrictos pero cautelosos, pues se limitaron a censurar el uso
de citas biblicas en un contexto inadecuado y tinicamente advirtieron
que eso podria generar “motivaciones” entre los feligreses.

Se procedi6 al examen de los testigos y el primero en ser llamado fue
don Juan Laporta Cortés, racionero de la catedral, de 59 afios de edad,
quien dijo que no recordaba si Lorenzo Ortiz habia utilizado el latin
pero que habia dicho “que quien abia de socorrer aquel hospital eran los
pardos tratandolos de sefiores diciendo estos sefiores pardos y dijo mal
genericamente de los tribunales de la judicatura [...] pero no le parece en
manera alguna que pudiesse ocasionar motin ni diferencia’.% Es impor-
tante recalcar que dentro del sector religioso no prevalecié la uniformidad
de criterios. La jerarqufa mayor de alguien como Sotomayor no puede
compararse con la del racionero. Esto permite notar esas diferencias: para
Juan Laporta, el sermén no constituye un ataque directo a los miembros
de la judicatura y ni siquiera se plantea la duda de si los mulatos pueden
levantarse contra los espaiioles; sélo entiende las palabras de Ortiz como
una alabanza a los miembros de la cofradia de San Roque, que Sotomayor
considera “la principal cofradfa de mulatos” de la ciudad de México.

El siguiente testigo es Esteban de Megarrieta de la Real Audiencia,
de 45 afios, quien sefiala lo mismo que don Juan Manuel, a quien
acompaiiaba. Asegura que Ortiz habia repetido constantemente la
expresién “sefiores mulatos” y

[...] parescio a este testigo mal el tratar a los mulatos de sefiores, y
estando descubierto el santissimo sacramento, y abiendo tantos mu-
latos presentes que serian complices con los mulatos quemados por
sodomitas y parientes y amigos suios, porque ai muchos mulatos
fugitibos reos en dicho delicto llamados por edictos y pregones.*

> AGN, Inquisicién, v. 458, exp. 21, f. 239.
* AGN, Inquisicién, v. 458, exp. 21, f. 241. )
5 AGN, Inquisicién, v. 458, exp. 21, f. 243. (La puntuacién es mfa.)
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Es evidente que siendo colegas o hasta amigos, Sotomayor y
Megarrieta adoptaron una postura semejante, ya que ambos habian
estado directamente relacionados con la investigacién y el castigo de
los sodomitas.* Megarrieta agregé que algunos feligreses seguramente
tenfan vinculos no sélo con los condenados sino con los fugitivos a
quienes, sin duda, amparaban o escondian. Ademds, consideraba que
el dirigirse a los asistentes como “sefiores” tenfa, tal vez, una conno-
tacién algo grave por estar el Santisimo expuesto.

Don Francisco de Montroy, presbitero, musico de la capilla de
catedral, otro testigo, dijo no recordar las criticas proferidas sobre la
judicatura, pero si haber escuchado cuando Ortiz aseguré que

el remedio le debia venir aquel hospital de montibus pardorum,
explicando que el lugar hablaba a los mulatos, y los trato de sefio-
res estando el santisimo sacramento descubierto [...] Y tampoco se
acuerda que diesse mano, alas o causa a los mulatos para que pu-
diesen tener mocion alguna y tener brios que esto es lo que sabe.?

Aqui vemos que el sermén le parecié inofensivo al declarante;
y pese a que Ortiz se dirigié a ellos llamdndolos “sefiores”, no era
suficiente para suscitar una sublevacién. Fue llamado a declarar tam-
bién Antonio Rodriguez de Caraballo, presbitero abogado de la Real
Audiencia de 28 afios y

[Lorenzo Ortiz] dixo como riendose de los sefiores mulatos estan-
do descubierto el santisimo sacramento, no oio que otra vez se lo
dijese ni que en manera alguna diesse causa en su modo de dezir
a que los mulatos pudiessen tener soberbia para obrar contra la
paz publica, solo dijo aquello que pudiese mover los mulatos a
fomentar aquella festibidad.*®

% aGl, México, 38, n. 57, 1. 2, f. 1-2.yr. 3, f. 2.
47 AGN, Inquisicién, v. 458, exp. 21, f. 244 v.
 AGN, Inquisicién, v. 458, exp. 21, f. 245.
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Para Rodriguez el término “sefiores” tenfa un contenido irénico y
absurdo, destinado precisamente a la feligresia compuesta en su ma-
yorfa de negros y mulatos: claramente las palabras del clérigo buscan
promover la participacién esmerada de los fieles en la fiesta del santo
patrono. Diego Lépez de la Serna, un sacerdote de cincuenta aos,
asegur6 no haber escuchado el sermén y, por su parte, don Diego
Picazo, administrador y capelldn del hospital de San Lizaro, de 27
afios, dijo que:

no estubo a mucha atencion, y despues trajo y pondero el lugar
demontibus pardorum, de suerte que este testigo y otros se es-
tubieron riendo de la aplicacién, por ver el modo de aplicarlo y
trato a los mulatos de sefores estando descubierto el santisimo
sacramento y prosiguio hablandoles de manera que pudo causar
en los mulatos algun generillo de sobervia en lo tocante a su cofra-
dia, pero no en ninguna manera que les pudiesse mover a brio o
sedicion publica.®

Este testigo considera que la utilizacién del término “sefiores” para
referirse a los fieles era cémica, tomando en cuenta las circunstancias
en que fue pronunciado. En todo caso, no representaba peligro alguno
pues sélo era un halago hecho a los activos cofrades de San Roque. Su
apreciacién coincidia con la de Rodriguez de Caraballo; el incidente
habifa provocado la risa de los presentes, pues parecia absurdo llamar
“sefior” a un mulato. Por otra parte, la afirmacién “algin generillo
de soberbia” tiene un dejo displicente que remite sélo a la vanidad de
negros y mulatos por la importancia de su cofradfa, pero en ningtin
caso al motin. Manuel de Heredia, de 23 afios, dijo por su lado, que
el dia de la fiesta de San Roque acompaii§ al alcalde Sotomayor, bajé
a la capilla de Nuestra Sefiora de la Bala y se puso a rezar, “por lo qual

no escuchd palabra alguna del sermén”.>°

* AGN, Inquisicién, v. 458, exp. 21, f. 249 v. (Las cursivas son mfas.)
% AGN, Inquisicién, v. 458, exp. 21, f. 250.



PEQUENOS ROCES COTIDIANOS 99

El inquisidor Medina Rico ordené dar traslado al fiscal del Santo
Oficio y en junio de 1660, el fiscal Andrés de Zabalza advirtié que
Ortiz habia aplicado con “libiandad y ridiculidad el lugar de la escrip-
tura sagrada”,”! y que se le debfa suspender o imponer la penitencia
conveniente. Al parecer, el sacerdote habia citado un versiculo del
Cantar de los Cantares:

veni de Libano sponsa

vent de Libano veni
coronaberis de capite Amana
de vertice Sanir et Hermon
de cubilibus leonum

de montibus pardorum

Ven conmigo desde el Libano, oh esposa mia;
Ven conmigo desde el Libano.

Mira desde la cumbre de Amana,

Desde la cumbre de Senir y de Hermén,
Desde las guaridas de los leones,

Desde los montes de los leopardos.>?

Asi, puede ser que el sacerdote utilizara una cita de la Biblia
desconociendo el significado correcto de la misma y confundiendo
“leopardos” con “pardos” o que la utilizara deliberadamente como una
licencia de la retérica barroca. Es por ello que los inquisidores califican
la aplicacién de dicha cita como “libiana y ridicula”, ya que no tenia
mucho sentido hablar del “monte de los leopardos™ para referirse a
los méritos de una cofradia de pardos y mulatos. La naturaleza de esta
fuente no nos permite saber si efectivamente Lorenzo Ortiz recibié
alguna reprimenda o multa, pero es de notar que aunque Sotomayor
lo acusé de cometer herejias, los calificadores no parecen haber hecho

°! AGN, Inquisicién, v. 458, exp. 21, f. 257.
52 Cantar de los Cantares: 4,8. Agradezco a Felipe Castro, quién detect$ la

similitud de la frase pronunciada en el sermén por Lorenzo Ortiz con la de este
libro de la Biblia.
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demasiado caso de esa acusacién y sélo consideraron la ligereza y la
falta de seriedad en el sermén pronunciado por el acusado.

Las distintas opiniones en torno a las palabras del ex jesuita nos
permiten entrever que dentro del sector religioso no prevalecfa una
concordancia absoluta en la percepcién de negros y mulatos como
sediciosos; mds aun, las reacciones ante un mismo hecho podian ir
desde el enojo hasta la indiferencia, pasando por la risa. Lo vimos, en
general, los testigos concuerdan en que un sermén pronunciado
en esos términos no es motivo suficiente de preocupacién y peligro.
Para unos es inaceptable llamar “sefiores” a mulatos en la misa, a la
que asistieron numerosos negros y mulatos. Para otros en cambio, se
entiende sélo como un halago al buen desempeiio de la cofradia de
San Roque y, por dltimo, estdn quienes simplemente lo consideran
un discurso absurdo e irrelevante, una especie de broma.

Otro caso un tanto semejante sucedid en 1665, al enterarse el
oidor de la Audiencia de Guatemala, Cristébal de Calancha, de
ciertos rumores sobre una posible rebelién por parte de los mulatos
novohispanos. El marqués de Mancera y los oidores acordaron que
“[...] no se debian despreciar ni tampoco hacersse tanto casso dellas
a que se ocasionase a dar a entender que podian usar cuydado de
importancia”.’> Ademds se debia cumplir lo que estipulaba la cédula
con respecto a retiratles las armas, y que se empadronasen y pagasen
el tributo.™

Las averiguaciones comenzaron con una rifia callejera entre dos
nifios, Nicolds de la Cruz, mulato, y el espafiol Josephe Caballero, al
amenazar el primero a éste: “callad que en el afio de 666 os hemos de
gobernar”.>* De hecho, los testigos no proporcionan indicios contun-
dentes acerca de ese enfrentamiento, sino sobre pequefios conflictos
cotidianos que habfan presenciado y que reflejaban la soberbia y el
desorden que encarnaban los mulatos. Pedro Caballero (probablemen-
te padre o pariente de Josephe), mercader de la plaza mayor, declaré
que unos mulatos habian ido en la noche a cantar en la calle de la

53 AGI, México, 40 n. 10, f. 1.
54 AGI, México, 40 n. 10, f. 1.
%5 AGl, México, 40, n. 19, 1.6y 7, £. 8.
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Palma donde vivia, hasta que salié un espaiol y los echd, a lo que los
noctdimbulos respondieron “que no querian [irse] que alli avian de
cantar a su pessar”.*® Salié un vecino armado y los cantantes gritaron
“ombre toca a degollar, muera esta canalla”. Finalmente los revoltosos
buscaron otra esquina para seguir cantando. Pero al dia siguiente un
mulato, criado de Juan de Casaos, contador del tribunal de cuentas,
intenté despojar de su espada al espafiol que los habia amenazado la
noche anterior y Caballero concluyé diciendo “[...] estdn los dichos
mulatos muy ynsolentes y atrevidos”.”” Por su parte, el platero Fran-
cisco Rendén sefial6 que cuando habia salido para hacerlos callar, lo
habian apedreado y habian escapado; al dia siguiente se burlaron de
su padre quien era anciano, e incluso un negro habia intentado gol-
pearlo. A su vez, Francisco Avella, testigo de la pelea entre los nifios,
declard que Josephe iba a recoger unos zapatos, pero por algtin motivo
(que no especificd) tenfa alguna vieja rencilla con el zapatero, asi que
Nicolds, el hijo del artesano, quiso apedrearlo, de modo que “causo
mucho alboroto y escandalo en el barrio”.’® Finalmente llamaron a
declarar a Nicolds de la Cruz, esclavo de un espafiol filigranero, que

admitié haberle dicho a Josephe Caballero,

[...] el afio que viene an de tener rey los mulatos y que si esso
fuesse el se meteria en un rincon. Y no se metiera en nada [...] y
lo del rey se lo oyo a unos hombres que no sabe si son mulatos o
espaiioles, solo que estaban tratando lo del afio 66 [...] y que no
sabe ni entiende que es afio de 66 [...]*°

La averiguacién terminé con el testimonio de Nicolds y la pre-
tendida “rebelién” se redujo a altercados callejeros. Efectivamente, los
mulatos provocaban constantes disturbios menores pero éstos no se
traducian en un llamado a levantarse en armas contra las autoridades
espafiolas.

56 AGl, México, 40, n. 19, 1.6y 7, f. 9v.
57 AGI, México, 40,n. 19, r. 6y 7, f 11v.
%8 AGI, México, 40, n. 19, r. 6y 7, £ 12.
% AGIL, México, 40, n. 19, r. 6y 7, f. 14w.



102 IMAGINARIOS AMBIGUOS, REALIDADES CONTRADICTORIAS

La investigacién histdrica ha pretendido sistemdticamente que
tanto los virreyes como los oidores y la poblacién espafiola en general,
habian vivido con el constante temor de una posible rebelién por
parte de mulatos y negros. Y si bien estos dos casos no nos permiten
afirmar lo contrario, si cuestionan las generalizaciones en lo que a
estos topicos ataifie.

LA MIRADA SOBRE S MISMOS

Los “méritos”

Hasta aquf hemos abordado la percepcién que las autoridades y la
poblacién en general tuvieron del grupo negro y mulato. Ahora enfo-
caremos el tema a partir de la percepcién que de si mismos tuvieron
aquellos que ocasionaron tantas preocupaciones a las autoridades
virreinales. Veremos que en realidad los mulatos y los negros manifes-
taron su valentia y su fidelidad a la Corona cuando quisieron obtener
ciertos beneficios. Asi, Juan de Llerena, mulato, fue a Sevillaen 1576
solicitando un oficio para poder trabajar y la exencién del tributo para
él y sesenta mulatos ya que,

al tiempo de la rebelion que en la nueba espafia se intento hacer
contra vuestro real servicio, habra doce afios poco mas o menos,
yo junte mas de sesenta mulatos amigos mios y despues otra mas
cantidad que llegaron a ciento y los provei de armas, [se presenté
ante don francisco belasco quien fue nombrado capitdn general
para apresar a los inculpados y el capitan lo aceptd] y por su orden
serbibimos [sic] a vuestra alteza en las prisiones que se hicieron, en
hacer guarda de hordinario de dia y de noche con mucho cuydado
y diligencia y a mi propia costa y siento haber recivido por ello
premio ni certificacién alguna.®

€ AGI, México, 102, 1. 2. Llerena se refiere a la conspiracién frustrada de
Martin Cortés y los hermanos Gonzélez Avila, perpetrada en 1564.
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De Llerena, agrega que el rey habia enviado una cédula al virrey
Martin Enriquez precisamente para que le diera un oficio, pero éste
no la acaté. Estando en Espafia se le expidié una nueva cédula firma-
da por Antonio Eraso, secretario del rey, en la que se le otorgaba la
exencién del tributo “porque teniendo en consideracién [...] lo que
nos ha servido en lo susodicho y que vuelve de esa tierra con deseo
de lo continuar tenemos voluntad de le favorecer [...]”.¢' Se presentd
como fiel vasallo del rey y no como uno de esos mulatos revoltosos
constantemente implicados en rifias y desérdenes. Su diligencia y su
eficacia fueron los argumentos para pedir un oficio y la exencién del
pago del tributo para sus amigos que, a pesar de ser obligatorio, nunca
pudo ser impuesto de manera regular y formal a negros y mulatos
libres. Asimismo, a pesar de la prohibicién de portar armas, Llerena
logré reunir una compaiiia para vigilar a los insurrectos.

En efecto, con el fin de combatir la delincuencia y el vagabundaje,
la Corona habia creado las compafiias de negros y mulatos libres, co-
nocidos como compaiifas de pardos. Estos cuerpos surgieron a finales
del siglo xv1,* y estaban encargados principalmente de resguardar los
puertos contra los ataques piratas. Esta medida supuso una contradic-
cién fundamental, ya que contravenia la interdiccién de que negros
y mulatos portasen armas y se reuniesen en grupos mayores de tres
personas, prohibicién que continué durante los dos siglos estudiados.
Es decir que la defensa de las ciudades se confi6 a la poblacién que mds
desconfianza y recelo inspiraba a las autoridades y a la poblacién en
general: los negros y los mulatos. Esto se debi6 quizds al hecho de que
la audacia, la “desvergiienza”, el “atrevimiento”, ademds de la valentfa
y la fuerza fisica, caracteristicas de ese grupo segin la percepcién de
los novohispanos, también podfan amedrentar al enemigo. En 1609
el doctor Lépez de Azoca, alcalde del crimen, advertia al rey: “Y si al
puerto de la Veracruz biniese algun enemigo por mui cierto se tiene

1 aGl, México, 102, r. 2.
€2 En otros virreinatos la aparicién de estas compafifas fue més tardfa, o sea

hacia principios del siglo xvi1, y en algunos casos hasta finales de ese siglo. Mellafe,
La esclavitud. .., pp. 84-85.
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que los negros que alli estan poblados y simarrones acudiran al dicho
puerto a favoreser al enemigo y lo mesmo podria suceder en el puerto
de Acapulco”.®?

De hecho, en 1645 se suscit6 un serio conflicto en Veracruz en-
tre las autoridades espafiolas y la compaiifa de mulatos y negros que
resguardaba el puerto. El sargento don Juan Ferndndez de Cérdoba
informé al Consejo de Indias que el capitdn de los negros, al grito de
“acavemos con estos espaiioles caras blancas”, habfa participado en un
altercado que provoco la muerte de dos espaiioles. El sargento apresé
a tres responsables y los condené a la pena de garrote en la circel,
para “evitar escandalos”. Retir6 las armas de fuego, espadas, dagas
y banderas a los soldados de la compaiiia, exceptuando al capitdn,
hecho que sélo aumenté la indignacién del resto de los milicianos;*
de tal forma que los mulatos libres, Francisco de Torres y Rodrigo
Lépez, alferez y sargento, respectivamente, enviaron una peticién
para que se les devolvieran las armas a los miembros de su compaiiia,
alegando que,

como gente robusta y expuesta a todo trabajo, emprendian cual-
quiera que se les encargase con mas agilidad cuydado y puntualidad
[....] estavan gozando de las onrras y preeminencias militares que
les avian concedido [cuando Ferndndez de Cérdoba] los despojo
yndigna e ygnominiossamente dellas desarmandolos publicamente
[...] no aviendo para esto ni el mas leve remoto indicio [sino sélo
que] tres hombres espafioles delinquentes y fascinerosos, estando em-
briagados acuchillaron a Juan de Alarcén capitan de ynfanteria
de los negros libres, haviendo concurrido a las cuchilladas mucha
gente [...] resulto quedar dos de los dichos hombres muertos y dos

heridos [...]¢°

Los quejosos agregaron que se habia difamado a su compaifa al
pretender que ésta habia organizado un “motin o revuelta”, por lo

% AGI, México, 73, 1. 1, n. 4, f. 5.
64 aAGl, Patronato, 260, n. 1, r. 36, f. 1.
%5 aGl, Patronato, 260, n. 1, r. 36, fs. 12-13. (Las cursivas son mias.)
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que era perentorio “defender su rreputacion y sacar a la luz la lealtad
y obediencia con que sirven a su magestad”.®® Otros miembros de
las compaiiias de negros y mulatos pidieron una investigacién para
esclarecer los hechos y por dltimo entablaron una querella criminal y
una peticién de juicio de residencia a Ferndndez de Cérdoba, por las
irregularidades cometidas en las averiguaciones y la pena de muerte
impuesta a los supuestos “cabecillas”.” Por otro lado, el capitdn par-
do, Lézaro del Canto, envié al Consejo de Indias una constancia de
méritos y servicios en la que sefialaba que desde 1652 habia servido
en Yucatdn como escuadra, alférez, ayudante y posteriormente capitdn
de infanteria,

en barias ocasiones a salido a las Playas y Campaiias a resistir a los
enemigos piratas que an yntentado rrobar algunos pueblos desta
provincia defendiendolos con grande entereza y balor asta conse-
guir retirarlos matando en estos enquentros a muchos de los ene-
migos [...] y se a mantenido siempre en el crédito de buen soldado
experimentado y de gran balor.*®

El capitdn mostré una carta del gobernador de la provincia, don
Juan Bruno, quien declaré que Ldzaro habfa sido un soldado valiente
y que merecia la ayuda de costa que pedia, pues “este género de gente
parda son los primeros en la defensa de lo que se ofrece y la experiencia
a mostrado ser de mucho balor y de quien los enemigos se recelan
por los dafios que han recevido dellos [...]”.*° En marzo de 1681 el
sucesor de Bruno, don Antonio de Layseca Alvarado, extendi6 otra
recomendacién en favor de Ldzaro. Asimismo, el capitdn afiadié una
carta personal escrita por el gobernador Layseca, en la que se referia
a él como “hijo Lizaro” y declaraba “yo estoy siempre muy seguro
y satisfecho de tus obras y de cémo as sabido proceder tu y tu gente y
mayor lauro hijo sera en todos tiempos el aver cumplido con la obli-

% aGl, Patronato, 260, n. 1, r. 36, f. 13.
67 aGl, Patronato, 260, n. 1, r. 36, f. 15.
8 aGl, México, 363, . 7, n. 105, E 1.
% acl, México, 363, . 7, n. 105, E 4.



106 IMAGINARIOS AMBIGUOS, REALIDADES CONTRADICTORIAS

gacién de un cap.n bueno [...] escriveme siempre que se te ofreciere”.”
Finalmente, el Consejo de Indias concluy6 en 1684 que se le debian
otorgar a Ldzaro diez escudos mensuales “para premiar sus servicios
y alentar a otros”.”!

Estas situaciones revelan las conductas que los negros y mulatos
adoptaron para obtener privilegios o favores de las autoridades, y nos
ofrecen la imagen que quieren proyectar de si mismos como vasallos
fieles, valerosos y diligentes. Imagen que no se parece en nada a la que
a menudo el resto de los novohispanos tenia de los negros y mulatos,
pero que, finalmente, es la otra cara de la medalla ya que la soberbia,
la valentia y la fuerza fisica que inquietan a la poblacién local resul-
tan al mismo tiempo cualidades apreciables cuando se trata de enfrentar
al enemigo.

El “desamparo”

Asi como negros y mulatos desafiaron a sus amos o a quienes abusaban
de ellos y exigieron justicia ante las autoridades, otros se desempe-
fiaron como leales sibditos, mientras algunos mds apelaron a una
situacién de necesidad y desamparo para solicitar algin privilegio o
concesién por parte de la Corona. En efecto, hombres y mujeres de
color, situdndose en una posicién de desvalimiento, lograron en oca-
siones que sus ruegos fueran escuchados. Enfocaremos hora nuestra
atencién al tema de esa autopercepcién que remitfa a su necesidad
de proteccién. En estos casos, los individuos apelan a su pobreza, su
condicién miserable y la falta de tierras para asegurar su sustento,
entre otros argumentos. Por ejemplo, ante la Audiencia en la ciudad
de México se present6 en 1568 el sastre mulato Juan Bautista, quien
en nombre de otros mulatos dijo: “somos muchos y en mas cantidad
de seys mil hombres y porque los mas son pobres y no tienen donde ni

con que curarse”,’? y pidi6 la instalacién de un hospital en los terrenos

7% AGI, México, 363, 1. 7, n. 105, f. 7.
"t AGI, México, 363, r. 7 n. 105, f. 7v.
72 aGl, México, 98.
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adyacentes a la iglesia de San Hipélito. Agregé que los mulatos apren-
dian y desmpefiaban diversos oficios, es decir que no se dedicaban ala
vagancia, como se les imputaba repetidamente, y que Juan de Llerena
(el mismo que solicité la exencidén de tributo) habfa cooperado con
armas y hombres para socorrer a las autoridades cuando sucedié la
rebelién del marqués del Valle en 1564. Los testigos corroboraron los
argumentos de Bautista, agregando que ningun hospital los recibia al
no ser indios, mestizos o espafioles. El caso fue llevado ante el Consejo
de Indias por otro mulato, Joan de la Pefia, quien declaré que

[...] en la dha nueba espafia, hay cantidad de mulatos hijos de
negros ¢ indias ¢ de espafioles y negras que viven en la dha. tie-
rra, en serbicio de espafioles y en oficios de todas artes [...] los
cuales en enfermando no tienen hospital [...] porque de tres hos-
pitales que ay en aquella tierra y ciudad de mexico en ninguno

los admiten [...]7

Los mulatos pedian la concesién de cuatro solares a un costado
de la iglesia de San Hipélito, en la calzada de Tacuba, y una licencia
otorgada “por ser gente libre e no esclavos”. Por su parte, el virrey
Martin Enriquez se quejé de que en Veracruz habia una cofradia de
negros y mulatos que habfa aumentado, pues los religiosos la defendian
diciendo “que [negros y mulatos] eran la gente mas desamparada

q y y
necesitada de doctrina que avia en aquella tierra y que era justo los
q q ¥q
dejassen juntar [...]",7* y advirtié al Consejo de Indias que
) ) y

los mulatos llevaron cedula para que se ynformase si havia [...] os-
pital donde se curasen esto a de ser aviendo cofradia [...] y assi bas-
tan las que ay sin que se augmente porque la tierra es nueba y asi

7 aGlI, México, 98.

74 aG1, México, 19, n. 74, f. 24. El virrey se refiere a la cofradfa de San Benito
de Palermo, que fue creada para la evangelizacién de los negros novohispanos y
cuya fecha de fundacién no se conoce pero el primer registro de su existencia es de
1636. Ya para 1666 era una cofradfa muy activa en la ciudad de Veracruz. Roselld,

La cofradia. .., p. 31.
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no esta asentada [...] que los negros los curen sus amos porque con
cualquier ocasién destas se juntan dos mil negros y mas [...]”

Hacia 1636 el virrey marqués de Cadereyta escribia a la Corona
que el hospital de San Hipdlito, a pesar de ser el que recibia a “todos
los locos ynocentes y mentecaptos que ai en este rreino”, era también
el inico que recibia a todas las “naciones”.”® Empero, el virrey parece
olvidar el auxilio proporcionado por los juaninos, quienes desde
1604 habian tomado las riendas del hospital de Nuestra Sefiora de
los Desamparados y recibian a todos los grupos sociales.”

Estos documentos muestran que pese a estar integrados en la
sociedad virreinal, los negros y los mulatos se encontraron a menudo
en situaciones atin mds desventajosas que los indigenas, y que su des-
amparo les permiti6 solicitar a las autoridades la creacién de institu-
ciones de asistencia. Por su parte, en 1677 los negros de San Lorenzo
de Serralvo (también conocido como “Yanga” o “San Lorenzo de los
Negros”) se quejaron de que su pueblo estaba fundado en “un puesto
mui yncomodo y montuoso, de animales y savandijas ponsofiosas y
falto de tierra y pasto para sus cabalgaduras, padeciendo la mesma
yncomodidad para ser visitados de las justizias y ministros [...]”.”®
Pidieron mudarse a Las Palmillas y ofrecieron construir la iglesia a sus
costas. El fiscal don Pedro Melian les negé lo solicitado, recordando
que en el pasado habian sido cimarrones, ladrones y rebeldes, por
lo que era necesario tenerlos alejados de los caminos para evitar que
atacaran a los viajeros.”” Pero los negros no se arredraron y lograron
llevar su caso hasta la Audiencia, que les concedié la licencia necesaria
para mudarse de lugar.

75 AGl, México, 19, n. 74, f. 25.

76 aGI, México, 239, n. 6, f. 2. Es importante resaltar que el término “nacién”
no tiene todavia la connotacién decimonénica de “pueblo” lingiiistica, étnica e
histéricamente homogéneo con derecho a la autodeterminacién, como puede ser
entendido actualmente.

7 Alberro, Apuntes para la bistoria..., p. 121.

78 aGl, México, 94, n.G, £. 50 v.

7? aGl, México, 94, n.G, f. 54 v.
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A suvez, en 1711 el mulato Pedro Martin acudié al juez Tristdn
Manuel de Rivadeneyra para acusar a Bernardo Camino, alcalde de
San Luis Potosi, por haberle quitado “nueve bacas chichiguas y tres
afiejas [...] atemorisandome con varios orrores y amenasas [..] [de-
jdindome] ymposibilitado de alimentar a mi persona, la de mi muger,
hijos y demas familia, con el rendimiento de pobre, desvalido y sin
amparo [...]”.%° Pero ademds, el alcalde, no contento con el despojo,
habia intentado venderle a Martin su propio ganado en sesenta y
tres pesos, los cuales aquél tendria que pagar con el mismo nimero
de fanegas de maiz, incluyendo los tres pesos correspondientes de la
escritura. Al negarse a desembolsar el dinero, los criados de Bernardo
Camino amenazaron a las hijas, primas y comadres de Martin.®' El
quejoso se describié entonces como “pobre”, “desvalido” y “misera-
ble”, y asi consiguié que el juez cancelase la escritura y que el alcalde
le devolviera el ganado.

Aunque ciertamente escasas, vemos que estas percepciones sobre
si mismos variaron desde la reivindicacién de la “honra” hasta el des-
amparo que los descendientes de africanos supieron alegar en su favor.
Muestran también que el valor, la fidelidad, la disciplina y aun el ho-
nor, caracteristicas sefialadas para los espafioles, fueron cualidades que
los negros y mulatos reclamaron para si mismos independientemente
de su calidad o condicidn. A pesar de ser a menudo considerados por
muchos novohispanos como desvergonzados, gente sin honra, y los
mds prestos al desorden y al abuso, ellos no interiorizaron sistemadti-
camente ese discurso, sino que dependiendo de las circunstancias y
de lo que deseaban obtener, supieron colocarse al lado de los indios,
como “miserables”, o al de los espafioles como “gente de calidad”,
aunque fue mds frecuente todavia encontrarlos en el dificil proceso
de identificacién junto con estos dltimos.

8 AGI, México, 1043, fs. 996-996 v.
81 ag1, México, 1043, f. 997.






IMAGENES CONSTRUIDAS EN LA FRONTERA
DE LAS NORMAS

Hasta ahora hemos descubierto, gracias a fuentes legislativas y crimi-
nales, las tensiones que llegaron a suscitarse en el 4mbito cotidiano,
entre los distintos grupos sociales y principlamente con los negros y los
mulatos. Otras representaciones también coexistieron con las anteriores,
pero de alguna manera obedecieron mds a la esfera de lo afectivo (miedo,
amor, deseo y carifio, entre otros), al margen de lo estrictamente insti-
tucional y normativo. En otras palabras, aunque se utilizardn algunas
fuentes de tipo judicial, interrogaremos ahora la mirada de los cronistas,
los relatos de monjas, las denuncias y los procesos ante el Santo Oficio,
que reflejaron los temores y las fantasias de los novohispanos.

DE LA FUERZA FISICA, LA BELLEZA Y LA COQUETERIA HASTA LA VIRTUD

Negros fornidos y mulatas arrogantes

Dos caracteristicas muy comunes fueron atribuidas casi exclusiva-
mente a negros, negras y mulatas. Los negros aparecieron como los
stibditos de mayor fortaleza fisica del virreinato, mientras las mulatas
y las negras eran vistas como altaneras, atractivas, desenvueltas. De
modo que los africanos y sus descendientes fueron percibidos como
resueltamente distintos y hasta opuestos a los indios.

Segiin lo vimos, los negros fueron trabajadores muy apreciados
por su fuerza fisica y s6lo les fue vedado el trabajo dentro de las minas
novohispanas, por el dafio que esto ocasionaba a su salud, como lo
sefial$ el obispo Alonso de la Mota y Escobar.! Ya en la Alta Edad

! Mot y Escobar, Descripcidn geogrdfica..., p. 150.
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Media, concretamente en el siglo vi1, algunos indicios relacionan a los
negros con la oscuridad, una fuerza descomunal y medidas corporales
inmensas. Asi, un ermitafio llamado Teodosio relaté que un dia se le
habia aparecido un joven rodeado de una luz brillante que le ordené
luchar contra “un gigantesco etiope, fuerte y espantoso cuya cabeza
llegaba hasta las nubes”. El ermitafio se eché a temblar de miedo ante
la inminente derrota, pero con la ayuda de Dios, salié vencedor.”

En la Nueva Espaiia, de la misma manera, en el caso de los indios
de Tultepeque contra el negro mayordomo de una hacienda, pudi-
mos apreciar cémo la fuerza de un solo hombre aunada al temor que
infundia, sobrepasé las posibilidades de defensa de los naturales del
pueblo, que no tuvieron la fortuna de recibir el socorro divino, como
Teodosio. Los primeros cronistas novohispanos sefialaron esta fuerza
con frecuencia, asi, por ejemplo al describir las desgracias que ocasioné
una tempestad en la ciudad de Guatemala, Motolinia aseguré que
habia muerto mucha gente y

como un espafiol y a su mujer hobiese tomado una viga y los to-
viese a punto de morir, vino un negro grande y el espafiol rogolo
que les quitase esa viga, que estaban ya para expirar [...] y el negro
Jécilmente tomé la viga y sacando [lo] debajo torné a soltar la viga
encima de su mujer y ahi murié y afirma este espafiol que vio ir
al negro por la calle adelante como si fuera por enjuto?® lo cual era
imposible porque todo estaba lleno de lodo y agua.*

Motolinia no explicé por qué el negro no salvé a la espafiola, ni
parecié interesarle mayormente esta cuestién. En tales circunstancias,
el negro podia ser salvador o verdugo, pues su fuerza se lo permitia:
con un sencillo movimiento salvé la vida de un hombre y maté a su
mujer. El sobreviviente atribuyé al negro una caracteristica adicional:
habfa sido capaz de caminar por la calle, a diferencia del resto de los

2 Mosco, Historias bizantinas..., p. 92.
?“[...] lo que estd seco y sin humedad”. Covarrubias, Zesoro..., p. 476.
# Motolinfa, Memoriales..., pp. 289-290. (Las cursivas son mias.)
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habitantes, sin chapotear en el fango, como si ante tremenda tormenta
se hubiese mantenido incélume.

Una caracterizacién muy nitida de los negros como seres resis-
tentes y fuertes, y de las mulatas como mujeres coquetas y altaneras,
se encuentra también en el relato del asalto perpetrado por el pirata
Lorenzo de Jédcome, “Lorencillo el de mayores arrojos”,> a la ciudad
de Veracruz en el afio1683. Juan de Avila, guardidn del convento de
Chalco, visitaba entonces el puerto y su estancia coincidié con la le-
gendaria acometida holandesa. Segin fray Agustin de Vetancurt: “la
[:..] mds sensible y vergonzosa que ha tenido la Nueva Espafia”.¢ La
ciudad fue asediada y saqueada durante diez dias, mientras los habi-
tantes quedaron encerrados en la iglesia parroquial. Avila describié
cémo los negros y mulatos fueron los elegidos por los piratas para
cargar el botin hasta el barco “en hombros y en carros de plata, como
ropa y grana que serian mds de 2 mil 400 cargadores”. Asimismo,
negros y mulatos estuvieron encargados de proveer agua y comida a
los rehenes; asf’ Fray Juan de Avila dejé bien claro que fueron éstos los
tinicos que tuvieron el privilegio de salir de la ciudad y caminar a sus
anchas, ademds de tener el control del agua y la comida. Con rencor
y sorna, el religioso observé la actitud altanera y traicionera de las
negras y mulatas que mds tarde pagarfan cara su osadfa. “Pasedbanse
[los corsarios] por la ciudad trayendo a las mulatas a las ancas, con
grande algazara de ellas muy bien halladas con ellos porque les habfan
puesto los vestidos de las sefioras, pero se les agué el gusto porque en
la isla las dejaron en cueros.”®

Durante el asedio, un mulato acompanado de tres franceses y
armado con un escoplo y un martillo se dio a la tarea de saquear
a fondo la iglesia llevdndose vasos, ldmparas, plata y las coronas de
las imdgenes; los franceses sélo lo observaron, pues era éste quien se
encargaba de arrancar los objetos sagrados. Los saqueadores llegaron
a la capilla del Santo Ciristo y “aunque tenfa grandes clavos de plata

5 AGl, México, 54, 1. 2, n. 39, f.1.

¢ Vetancurt, Teatro mexicano..., p.77.
7 Avila, Relacidn verdadera. .., p. 232.
8 Jbid.
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maciza no lo tocaron”. El vicario los llamé entonces y dijo que los
tomaran, ya que después lo culparfan a él de esconder la plata, a lo
que los saqueadores preguntaron “;dénde estar plata?”; el eclesidstico
la sefialé y “se quedaron largo rato mirando sin tocar nada”, de forma
que el cura llamé a otro religioso para que subiera a arrancarlos, pero
Avila lo reprendié. El vicario insistié por tercera vez para que los pi-
ratas se llevaran los clavos, obteniendo el mismo resultado.” Cuando
los vecinos de San Lorenzo de los Negros se enteraron del asedio,
acudieron armados, pero fueron rechazados por la artilleria de los
invasores.'® Ante esta situacién, “Lorencillo” ordené reunir a todos
los negros y mulatos para que trasladaran el resto del botin al barco;
en el camino, el mulato sacrilego maté a un hombre diciendo: “aqui
estds perro chambergo”. Lorencillo escuché el disparo y al preguntar
qué habia sucedido, el mulato respondié que era su enemigo y que por
eso lo habia matado, a lo cual el almirante espeté: “y por eso matar
a sangre fria, pues morir ti perro”, matdndolo de otro carabinazo.!
El mulato fue muerto porque habia intentado subvertir el orden
imperante con soberbia, tomando la “justicia” por su propia mano,
situacién que no fue tolerada por su jefe. Por otra parte, el incidente
sirvé a Avila para mostrar que, pese a las atribuciones que se tome un
hombre de esa calidad, su arrogancia y su crueldad serdn castigadas
tarde o temprano, aun por ¢l propio enemigo.

Los piratas llevaron a los prisioneros a la isla de los Sacrificios y
les quitaron la ropa, dejindolos,

si no en cueros, en los trapos mas deshechados y menos apetecibles
[...] Desnudaron también a las mulatas y negras a quienes hasta

 Ibid., p. 233.

12 Es bien sabido que San Lorenzo de los Negros fue un pueblo fundado en
el siglo xv11, a raiz de la rebelién de Nyanga. Este cimarrén junto con otros de
su misma condicién pusieron en aprietos a las autoridades virreinales asaltando
caminos y resistiéndose a ser apresado, hasta que el virrey accedié a perdonarles
la vida y otorgarles el estatuto de pueblo, siempre y cuando no acogieran a mds
esclavos huidos. Aguirre Beltrdn, Lz poblacidn..., pp. 184-186.

U Avila, op. cit., p. 234.
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entonces habfan concedido las galas [...] y como lo que tenfan ellas
era todo bueno, quedaron casi en cueros y muy llorosas, que hasta
entonces todo se iba en jugar y retozar con ellos a nuestra vista.'?

Separaron a hombres y mujeres de color para llevérselos y, para
colmo, les dieron el agua y los bizcochos, lo que ocasioné que los es-
pafioles vieran ain mds reducida su dotacién de viveres. Finalmente,
los bandidos partieron abandonando a los espaiioles en la isla, quienes
fueron rescatados mds tarde.' |

Esta crénica es esclarecedora por la variedad de elementos simbo-
licos que contiene. Veamos: los negros fueron preferidos, incluso por
los extranjeros, para realizar cualquier faena, por su resistencia y fuerza
fisica. El robo de numerosos esclavos (segin Avila), a su vez se debié
a su incuestionable valor como mercancia, cuya venta generaria mds
tarde jugosas ganancias. Por otro lado, el relato muestra que su calidad
de esclavos hizo a negros y mulatos mds propensos a aprovechar una
coyuntura para desairar a los espaiioles, utilizar su ropa y, peor atn,
administrar productos vitales para la supervivencia, como el agua y
la comida; es decir, ejercer algo de poder aunque éste fuera efimero,
como una suerte de revancha en contra de los espaiioles.

La situacién de las negras y las mulatas del relato de Avila fue
azarosa, y su final, francamente tragicémico. Fue una especie de
carnaval, en el que se invirti6 la estratificacién social, aunque no por
mucho tiempo. Contentas de poder usar las joyas y ropas de sus amas,
de pasearse a caballo y coquetear con los invasores, ellas pagaron caro
su atrevimiento pues fueron humilladas ante los demds prisioneros.
De nuevo, la moraleja es evidente, pues Avila deja claro que quienes
intentan tomar lugares que no les corresponden en la estructura social

12 Avila, op. cit., p. 238.

13 En noviembre de 1683, la Armada de Barlovento recuperé cinco embarcaciones
con la mercancia robada por “Lorencillo”, entre las que se encontraban los esclavos
y la grana, y cuyo valor ascendia a casi seis mil pesos. Tres afios después, peticiones a
la Corona de enviar mds armas y milicianos a Campeche y Veracruz, muestran que
las correrias de Lorenzo de Jdcome continuaron. AGI, México, 54, r. 2, n. 39, fs. 1- 2
y9l,r3y4.
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establecida, reciben su merecido. Por su parte, sobre la arrogancia que
se atribufa a las mulatas, el capitdn Marcos de Obreg6n declar6 que en
la ciudad de México un sacerdote habia presenciado

mayor desberguenza en la calle de san francisco [...] estavan unas
mulatas paradas junto a la casa del oidor, y cuando pasaron dos
espafiolas enfrente, dijo una de las mulatas, poniendose la mano
en jarra y haciendose muy engreida: estas espafiolas nos serviran
como nosotras las servimos a ellas y las traeremos con sayas en
brocadas.'

La altaneria fue, efectivamente, un defecto atribuido a negros y
mulatos de ambos sexos, pero mientras en los hombres, ésta supuesta-
mente conducia a la violencia, en el caso de las mujeres era un sintoma
i~ de presuncién y, por tanto, era percibida como un intento de ocupar
Cd lugar de las espafolas o al menos de vestirse como ellas, lo cual con-
tradecfa las normas vigentes en esta materia, ya que, como es sabido, la
legislacién prescribia la vestimenta de los distintos sectores conforme
a su calidad y condicién. Recordemos al respecto que las negras y las
mulatas tenfan prohibido llevar seda, oro y perlas. Pero estas dltimas,
lejos de aceptar mansamente tales disposiciones, estaban prestas a de-
safiarlas a la menor ocasién, aunque fuera sélo de palabra.

Por otra parte, aunada a esa soberbia, se reconocia la belleza de
las mujeres de color. A principios del siglo xv11, el mercader italiano
Francesco Carletti, quien realizé un extraordinario viaje de doce
afios (que incluyé Africa en un fallido intento por enriquecerse con
la venta de esclavos, Nueva Espafia, Perd, Nueva Granada, China,
Japén y Zelanda), codificaba ciertas actitudes en torno a la belleza
de las negras:

quien no las tiene por mujeres de stibito procura tenerlas por con-
cubinas, con las cuales vencidos luego por el afecto, al fin se casan
[...] estas negras [...] en valor, juicio y facciones y disposicion del
cuerpo y orden de los miembros, excepto en el color, superan en

' AGI, México, 40, n. 19, 1. 6y 7, f. 13 v. (La puntuacién es mfa.)
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mucho a nuestras mujeres de Europa [...] algunas me han parecido
bellisimas y aquel color negro no me molestaba en absolutol...1"

Asi, Carletti coloca a las negras por encima de las europeas, no
s6lo en apariencia, que elogia profusamente, sino también en tem-
peramento y caricter. A su paso por la isla de Santiago en Africa, el
comerciante not6 que los hombres “alas [...] negras aman mucho mds
que a sus propias portuguesas [...] pues dicen que son de naturaleza
mds frescas y sanas [...]”.'¢ Si bien el viajero recalca que el color de piel
puede ser un obstdculo para apreciar la hermosura de esas mujeres,
considera que es preciamente su color lo que las hace distintas y aun
extraordinarias. A su vez, otro italiano, Gemelli Carreri, se sorprendia
pues en San Lorenzo de los Negros “parece que se estd en Guinea [...]
[y los negros] son de hermosas facciones”.'” Se impone aqui la imagen
de negras y mulatas de una belleza particular, que fue reconocida por
los cronistas.

La aficién de las mulatas y negras por la seda, los brocados, las
joyas y los tacones altos no era una novedad. En efecto, el religioso
Thomas Gage criticé a las que con zapatos adornados de bordes de
plata tenian “mds trazas de jayanes atolondrados que de muchachas
honestas”.'® Y a pesar de que las llamé “moscas en leche”, parecié
prestar una esmerada atencién a sus ademanes, apariencia fisica y
atuendo. De hecho, su postura (compartida por otros cronistas) fue
ambigua, pues en ella coexistieron la desaprobacién y la fascinacién
que ejercieron sobre él, la gracia y el desparpajo de estas mujeres.

13 Carletti, Razonamientos. .., pp. 14-15. (Las cursivas son mifas.)

16 Carletti, op. cit., p. 10.

17 Gemelli Carreri, Viaje 2 la Nueva Esparia..., p. 253.

'8 Gage, Nuevo reconocimiento..., p. 65. Jayén significa gigante. Covarrubias,

op. cit., p. 680.
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Mugjeres de excepcional virtud: Maria de San Juan
y Juana Esperanza de San Alberto

Con frecuencia, la conducta arrogante y coqueta de las mulatas y ne-
gras asombré a cronistas y autoridades, quienes buscaron con escaso
éxito corregirla. Pero junto con esa imagen extendida, coexistieron
(aunque poco numerosas) las negras virtuosas que no fueron la encar-
nacién del mal y la tentacién, sino un ejemplo de humildad y recato,
aun para las espafiolas. Sabemos que el estatuto de monja en Nueva
Espaiia estaba reservado a espafiolas y criollas, aunque las indias de
linaje noble fueron aceptadas en algunos conventos.”” Y las esclavas
ingresaban al claustro junto con sus amas, pero también podian ser
donadas al convento o compradas para las monjas que carecfan de
esa ayuda. Vivian en el mismo conjunto habitacional que las religio-
sas y estaban dedicadas a la cocina, la lavanderia y la limpieza de las
celdas y el convento.?® A menudo, el nimero de criadas y esclavas
que servian y vivian en los conventos rebasaba lo permitido por las
autoridades, que intentaban atajar el desorden sin demasiado éxito.?!
Sin embargo, hablaremos ahora de dos criadas negras que no sélo se
dedicaron a las labores domésticas sino que fueron ejemplos de virtud
en sus respectivos conventos.

Maria de San Juan, negra criolla (no se sabe si fue esclava del ca-
nénigo Alonso de Ecija), fue donada al convento concepcionista de
Jestis Maria en la ciudad de México a principios del siglo xvir:

Dizeze de ella haver sido un prodigioso epilogo de las virtudes sin
excepcién alguna, sobresaliendo entre todos el amor de Dios y
un zelo de que nadie lo ofendiese [...] [las preladas le entregaron]
las llaves de las azoteas y campanario para que cuando subiesen
algunas criadas o monjas a repicar estorvase las platicas que con

'” En el siglo xvii dos conventos fueron fundados para las indias nobles: Corpus
Christi, en la ciudad de México, y el de los Siete Principes en Antequera, Oaxaca.
Ramos, Misticas y descalzas, p. 204 y Muriel, Conventos femeninos, p. 219.

% Salazar, “Nifias, viudas...”, p. 185.

2 Idem.
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personas de afuera podian tener. Dicho se viene quantas serian las
injurias que se le dirian por esta causa y quantas las ocasiones de
impaciencia en que la pusieron [...] retornando a los oprobios con
prudentisimos consejos [...]*

Como lo sefiala el autor, las inoportunas apariciones de Maria
en mitad de una conversacién o hasta en un inocente coqueteo, le
valieron la enemistad de las religiosas, quienes probablemente no la
consideraban un ejemplo de prudencia sino una entrometida, lo que,
a los ojos de Sigiienza y Géngora, sélo reafirmaba su virtud y deseo
de expiacién. Asi, Sigiienza admirado describe el audaz triunfo de
Marfa sobre el Diablo: Un dia, el 6rgano del coro comenzé a emitir
un ruido estruendoso y

[...] al instante se reconocié, por sus circunstancias, no poder ser
sino el demonio quien lo causaba. Levantése la buena Maria de
San Juan [...] y llegdndose intrepidamente al lugar [...] hallé que lo
hacia el que se habia pensado y {...] le dio una severa reprehensién
y avergonzado aquel espiritu de soberbia de que asi lo tratase una
pobrezita, hizo pausa en sus inquietudes.?

Fue tal el grado de perfeccion religiosa de Maria, que pudo aplacar
a un personaje tan temible y bullicioso como el Diablo, y aunque no
lleg6 a recibir el hdbito, su ejemplo permitié a Sigiienza y Géngora
resaltar las virtudes de las moradoras en Jestis Maria.

Ortra figura que encarné destacadas virtudes fue la de Juana Espe-
ranza cuya fama en las dos tltimas décadas del siglo xv11, traspasé los
muros del convento carmelita de San José de la ciudad de México, y
llegé hasta oidos de la marquesa de Mancera, esposa del virrey.?* Efec-
tivamente, “una pobre negra, bozal, ignorante y rustica”, fue ejemplo
de humildad, devocién, sacrificio y prudencia para las religiosas.?

2 Sigiienza y Géngora, Parayso occidental. .., p. 175.
 Sigiienza y Géngora, op. cit., p. 177.

24 Gémez de la Parra, Fundacidn y primero siglo. .., p. 315.
» Gémez de la Parra, op. ciz., p. 309.
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Los testimonios de las innumerables virtudes que la caracterizaron se
deben a fray Agustin de la Madre de Dios y a José Gémez de la Parra
y fueron escritos a principios del siglo xvii.

Juana Esperanza llegé a Veracruz como parte de un cargamento
de esclavos y dofia Marfa Fajardo la compré. Al morir ésta, dejé a
Juana Esperanza como herencia al convento para que sirviese a las
religiosas, aunque no se admitian esclavas en el claustro. Resistiéndose
a ser sacada del convento, la esclava dijo: “Hijas de Jerusalén, esposas
de Ciristo, aunque soy negra, soy hermosa y el poderoso Rey me amé
y me trajo a su iglesia y me introdujo en este retrete de sus delicias”.?®
Estas palabras probablemente no fueron pronunciadas por Juana
Esperanza, pero el uso que hacen de ellas los cronistas es revelador,
pues resulta ser una cita textual del Cantar de los Cantares. En éstos,
la reina de Saba decia “soy morena, pero bonita, hijas de Jerusalén
[...] no se fijen en que estoy morena, el sol fue el que me tosté”.”’
La vinculacién que establece el cronista entre Juana Esperanza y la
legendaria reina de Etiopia no es gratuito, puesto que con ella otorgaba
un cardcter ancestral y regio a la esclava y al mismo tiempo enaltecia
la fama del convento. Ademds, desde mediados del siglo xv1 se per-
cibe un interés creciente en los textos bibliolégicos y literarios por el
Cantar de los Cantares. La devocién por dicho libro, mostrada por
Santa Teresa y San Juan de la Cruz, se trasladé a la orden carmelita y
a la literatura conventual.?® De ahi que Gémez de la Parra utilice la
cita para engrandecer a una esclava que servia, precisamente, en un
convento carmelita.

Gracias a un permiso especial de las autoridades religiosas, Juana
Esperanza permanecié sirviendo en el convento y vivié el resto de
su vida entre las religiosas, compartiendo sus rigurosas penitencias y
ayunos. Nunca se defendié de falsas acusaciones, ni levanté la voz ni
formé parte de las intrigas conventuales. Dedicada a la cocina, y en

% Gémez de la Parra, Fundacidn y primero siglo..., p. 310. Retrete es “el
aposento pequefio y recogido en la parte mds secreta de la casa y mds apartada”.
Covarrubias, Zésoro..., p. 864.

%7 Cantar de los Cantares, 1: 5.

8 Gémez Canseco, Notas para un itinerario. .., pp. 461 y 474.
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sus ratos libres a la contemplacién religiosa, fue un verdadero dechado
de virtudes, tanto asi que Gémez de la Parra la llama constantemente
la “insigne morena”.?* Ni en su vejez, ciega y tullida, dejé de asistir
a los oficios religiosos aunque sufrfa constantes caidas o llegaba a
ser olvidada por las monjas largo rato en un rincén del coro. Podia
quedarse aterida de frio hasta altas horas de la noche, parada en los
corredores, tratando en vano de orientarse para regresar a su cuarto,
sin que por ello cejase en su empefio de recibir la comunién y de
escuchar misa. Recibi6, finalmente, el h4bito de la orden carmelita
en sus ultimos dfas de agonia,® a pesar de que la regla prohibia que
las personas de su calidad y condicién tuvieran acceso a ello. Como
sefiala Nuria Salazar, los “favores dirigidos a las esclavas recordaban
que La Virgen se habia entregado al Sefior como humilde esclava, y
en esta identificacién estas mujeres se reivindicaban de haber nacido en
modesta cuna”.?!

La imagen de las negras como mujeres altivas, coquetas y de
“cascos ligeros” queda aqui en entredicho ante la imagen de beatitud
que proyectan estas dos mujeres. Aunque Maria de San Juan no fue
admitida como monja, su caso se suma al de Juana Esperanza, de modo
que las religiosas podian aprender del ejemplo de una “pobrecita e
ignorante”. Si bien los textos que describen la vida de ambas negras
son de cardcter apologético, y el propdsito de los autores fue elogiar
los dos conventos femeninos, la figura de estas mujeres contribuy6 en
gran medida a reforzar la imagen de aquellas santas casas en las que
florecian las virtudes mds excelsas.

LOS LAZOS AFECTIVOS

Hemos visto que los mulatos y los negros pudieron reclamar ciertos
derechos y ser amparados y apoyados por sus amos, tanto en litigios
en el 4mbito institucional, como en pequefios conflictos de la vida

» Gémez de la Parra, op. cit., p. 311.
 Ibid., p. 318.
3! Salazar, 0p. cit., p. 184.



122 IMAGINARIOS AMBIGUOS, REALIDADES CONTRADICTORIAS

cotidiana, y que hasta gozaron de ciertas libertades para infringir la ley,
como portar armas, salir de noche y reunirse en grupos con laanuencia
de sus duefios. Veremos ahora cémo se entretejieron lazos afectivos de
diversa {ndole: amorosos, solidarios, de carifio y proteccién mutuos.
Estos surgieron entre espafioles, negros y mulatos, ya fueran éstos sus
esclavos o criados, y viceversa, de esclavos hacia sus amos.

El amor de pareja fuera del matrimonio

Desentrafiar las relaciones de amor, pasidn y carifio, por medio de los
documentos resulta ser una tarea dificil, ya que durante el periodo
virreinal, éstas eran expresadas de manera muy escueta. Encontra-
mos descripciones apasionadas y amorosas sélo en diarios y relatos
de monjas, en los cuales, ellas o sus bidgrafos a menudo describian
con lujo de detalles (dentro del marco institucional que lo permitia
y en ocasiones lo celebraba), encuentros y carifiosos didlogos entre
las religiosas y Dios.

En Nueva Espafia, como en todos los reinos catélicos de la época,
la Iglesia era la autoridad competente para reglamentar lo relaciona-
do con el amor conyugal, de manera que vigilaba el cumplimiento
de las normas en materia de matrimonio y sexualidad.?* Las dos
formas institucionalizadas de amor en la sociedad virreinal fueron
el de pareja (evidentemente dentro del matrimonio sacramentado)
y el divino, consagrado por el voto de castidad.?? Asi, el primero fue
cercado por un riguroso marco juridico, ya que al ser el origen de
la familia constituyé una célula primordial de la sociedad, aunque a
menudo existiesen casos de matrimonios sin amor.>* El concubinato
fue proscrito por contravenir las normas de la Iglesia, aunque nunca
pudo ser erradicado. Negros y mulatos de ambos sexos recurrieron
a menudo a ese vinculo de amor, conveniencia o proteccidn, a pesar
de la insistencia de las autoridades en prohibirlo. De hecho, la ex-

*2 Ortega, “Los tedlogos y la teologfa...”, en Del dicho al becho. .., p. 16.
3 Ortega, op. cit., pp. 16-17.
% Ibid,, p. 17.
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cepcién para negros y mulatos de ambos sexos fue la relacién estable
y la_norma fue el vagabundeo sexual en todas sus formas. De ahf la
ambigiiedad y la vanidad de las numerosas tentativas para reducirlos a
comportamientos que en realidad no tuvieron los medios de adoptar.®
“La proximidad y el contacto cotidiano entre individuos de distintas
calidades propiciaron la unién de parejas mixtas, ya fueran bendecidas
por la iglesia o simplemente aceptadas por la comunidad.”¢ Gonzalbo
sefiala que “mestizos, negros y mulatos se convirtieron en elemento
catalizador de las mezclas. Ya que ellos no tenian asignado un recinto
determinado, ocupaban viviendas en cualquiera de los limites formales
y se relacionaban indistintamente con indios y espafioles”.?” La autora
muestra que hacia mediados del siglo xv1, el porcentaje de nacimientos
ilegitimos entre negros y mulatos en la ciudad de México era de 48%
y 62%, respectivamente.’® Asimismo, Guadalupe Chdvez Carvajal
indica que 70% de los nacimientos en Valladolid en el siglo xviI fue
producto del concubinato y del proceso de mestizaje.”

En el ramo de Bienes Nacionales del AGN hallamos casos recu-
rrentes de mulatas y negras amancebadas con espafioles, pero no
hay indicios de que existieran casos a la inversa, es decir, de negros
y mulatos amancebados con espafiolas.®* Los registros consultados
son fragmentarios y escuetos, pues los acusados niegan conocer a la
pareja con la que se les vincula o, en el mejor de los casos, aseguran
haber tenido con ella relaciones sexuales ocasionales, generalmente en
un pasado muy lejano. Aun asi, nuestra intencién no es la de realizar

3 Alberro, “El amancebamiento...”, en Familia y poder..., p. 155.

3 Gonzalbo, “Convivencia, segregacién...”, p. 132.

57 Ibid., p. 128.

3 Gonzalbo, Familia y orden..., p. 213.

% Chdvez Carbajal, El rostro colectivo..., pp. 41-42.

“ En el Archivo Histérico del Arzobispado de México existe un registro
de diligencia matrimonial en Toluca, realizado a peticién de la espafiola Maria
Dolores de la Encarnacién Bilchis y Robles y de Joseph Rafael Garcfa, mulato
esclavo, quienes pretenden contraer matrimonio. Al ser interrogada, Marfa declara
saber que Joseph es mulato esclavo y que “sin compulsién alguna quiere con el
contraer matrimonio”. El documento es de 1774, razén por la cual no fue incluido
en la presente investigacién. AHAM, caja 113, exp. 67, £. 2.
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un estudio cuantitativo de los habitantes que violaban las leyes hu-
manas y divinas sino la de recalcar comportamientos que reflejan las
relaciones afectivas y aun amorosas entre mulatas, negras y espafioles,
al margen de las prohibiciones.

Los espafioles que incurrian en el delito de amancebamiento
fueron a menudo artesanos, en gran mayorfa carpinteros, herreros,
mesilleros, sombrereros, carniceros y zapateros.*! Asf lo demuestra la
documentacién revisada, lo cual no implica que hombres con una
posicién econémica privilegiada o de cierto rango social no cometieran
dicha falta, pero es debido a esa circunstancia de preeminencia que
quizds podfan evitar la denuncia y, por ende, el castigo. En la ciudad
de México de 1601, el castizo Pascual Renxifo y la mulata Mariana
fueron acusados de estar amancebados. Al ser interrogado, Pascual
asegurd que no conocia a Mariana, que alguna vez tuvo contacto con
una mujer llamada Jerénima, pero que ya no la frecuentaba. En 1606 y
teniendo ya un hijo con Mariana se le volvié a abrir proceso por rein-
cidente.? A . pesar de las multas y el encarcelamiento, los implicados
no renunciaron a esa relacién y en cierta forma al carifio, la proteccién
y el bienestar que ésta parece haberles brindado a ambos.

También en la ciudad de México de 1609, Gaspar de Trejo, espa-
fiol, y Beatriz Cdrdenas, mulata libre, fueron acusados de cometer el
mismo delito y los testigos aseguraron que tenfan dos hijos. Beatriz
fue encarcelada y declaré conocer a Gaspar desde hacfa 15 afios, pues
“alguna vez se comunicaron carnalmente”. Pero segin ella, nunca
mds habia vuelto a suceder y “el susodicho la va a ver algunas veces
por labarle la rropa, por no tener serbicio ni persona que se la labe”.#
Asimismo, se le pregunt si tenia dos hijos con Gaspar Trejo, a lo
cual respondié que tenia “algunos hijos mas no tiene ninguno del
susodicho”. Al ser interrogado, Gaspar respondié lo mismo, o sea
que no tenia hijos de ella.*

“ AGN, Bienes Nacionales, v. 442, exp. 16, 7, 16, 20, 33, 41, 44, v. 497, exp.
11,13, 29 y v. 810, exp. 6, 19, 36, 55, 59, 65, 92, 102, 125, 126.

%2 AGN, Bienes Nacionales, v. 810, exp. 36.

% AGN, Bienes Nacionales, v. 442, exp. 8.

“ AGN, Bienes Nacionales, v. 442, exp. 8. (Las cursivas son mfas.)
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El mismo afio, una mulata libre llamada Isabel, y Alonso Garcia,
espafiol de oficio tabernero, fueron acusados de compartir la cama y
la mesa como si fueran un matrimonio. Alonso ya habfa estado preso
por el mismo delito y se le habia prohibido cohabitar con Isabel pero
no habifa acatado la proscripcién.” Pedro Gémez testificé que “ha
bisto muchas vezes a la susodicha en casa del dho Alo. Garcia muy
de assiento dando recaudo en la tienda [...] y save que se murmura
mucho en el barrio”.*

Por su parte, Joseph Cornejo declaré que unos meses antes, Alonso
habia estado preso por vivir amancebado con Isabel, y aunque se le
habia advertido “no se juntase mas con la susodicha ni la admitiesse
ni consintiese entrar a su casa [...] la ha bisto cassi todos los dias”,
atendiendo a los clientes de la taberna, fo cual provocé escindalo y
murmuracién entre los vecinos. Garcia se defendié diciendo que Isabel
era su sirvienta y que no tenfa ningdn contacto carnal con ella.”

El siguiente testigo, Juan de Galarza, alguacil del consulado de
la ciudad, también coincidié en que habia visto a Isabel detrds del
mostrador lavando vasos. Un acufiador de la casa de moneda, Pedro
de Zubieta Ibarra, testificé “que la susodicha le sirve [a Garcia] por
tres ps. que le da cada mes [...] y por su ausencia la dha. Isabel mula-
ta vende en la tienda vino y otras cosas y algunas noches se queda a
dormir en casa y tienda del dho. Alo. Garcia y no sabe si es por mal
o por bien [...]”.*® Garcfa volvib a negar las acusaciones y aseguré
que Isabel era su criada y le pagaba. Los dos fueron encarcelados y
Garcia recibié una multa y fue amenazado con la excomunién y el
destierro si reincidfa.

De igual forma, aunque quizds menos frecuentes, se dieron los
matrimonios leg{timos entre negras y mulatas con espafioles. En Xa-
lapa un espafiol tonelero pagé 300 pesos por la libertad de Mariana
de San José y Francisco del Barrio, su esposa e hijo legitimo.*’ Por

4 AGN, Bienes Nacionales, v. 810, exp. 55.
S Idem.

Y Idem.

8 Idem.

¥ ANX, prot. 1631-70, fs. 314v-315.
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su parte, en una carta enviada a su sobrino que residia en Colmenar
Viejo, en Espaiia, el espafiol Andrés Garcia relaté que habia “pasado
muchos y diversos trabajos [al llegar a Nueva Espaiia] [...] y yo llegué
a la muerte, y si no fuera por una mujer que se dice Inés Nufiez, que
es de color morena, hizome mucho regalo, que la debo mds que a mi
misma madpre, a la cual si Dios os trajere con bien, procuraréis de ir a
su casa, porque yo la tengo avisada”.>®

Asimismo, el espafiol Alonso Garcia (homénimo del acusado
de vivir amancebado) cedié parte del solar que posefa en el barrio de
San Pablo en la ciudad de México a Ana Pérez, morena, “por amor
aella”

Por otra parte, en la ciudad de Puebla, en 1654, Joan de Sicilia
presenté una denuncia contra Juan Carrillo, espafiol, porque tenia
“amistad ilicita y carnalmente con una mulata llamada Josepha [...] y
en este tiempo ha tenido mafia para entrarse a mi casa sin que yo lo
vea y almorzar y comer y cenar en ella hurtandome la dicha esclaba
por su intersesion [...] mis camisas y sabanas y otras cosas para traer
vestido al susodicho”.? Isabel, la madre de Josepha, también esclava
de Sicilia, le habia pedido la llave a su amo la semana anterior “para
ir por agua’, pero en realidad habia abierto la puerta a Carrillo, quien
habia sacado varios bultos con ayuda de un indio cargador, llevén-
dose ademds a Isabel, a Josepha y a la hija de ambos de cuatro meses
de edad.” Acudieron dos testigos mds: Catalina de Aguilar (esposa de
Sicilia), quien coincidié con el testimonio anterior, y Marfa Magda-
lena, que declaré que Carrillo entraba todas la noches a dormir con
Josepha. Las dos mujeres relataron que cierta vez lo habfan encontrado
escondido debajo de la cama y otra vez metido en una caja. Ante esa
situacién, Catalina amenazé con acusarlo si seguia introduciéndose
en la casa. Marfa Magdalena agregé que el jueves: “Josepha pidio
la llave de la calle quesque para salir por agua” y le dio medio real
para que fuera a comprar chorizos. Cuando regresé, Carrillo, Isabel,

0 Otte, Cartas privadas. .., p. 60. (Las cursivas son mias.)
5! Gonzalbo, “Convivencia y segregacién...”, p. 128.

> AJP, afio 1654, exp. 2146, f 1.

53 AJP, afio 1654, exp. 2146, f 1v.
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Josepha y su hija se habian ido.** Pero cuando apresaron a Carrillo,
Sicilia expresé que “por aserle un serbicio a dios nuestro sefior y por
habermelo pedido algunas personas onrradas consiento en desistir-
me y apartarme de la querella”. Al ser interrogado, aquél, oficial de
batihoja, aseguré que tendria ocho o nueve meses que ya no tenfa
contacto carnal con Josepha.”® La unién de Isabel y Carrillo era por
todos conocida y la denuncia, en este caso, no fue principalmente
por el delito de amancebamiento sino por robo. Isabel vestia a su
pareja con ropa de su amo, aun a sabiendas de que podfa recibir una
reprimenda. No sabemos quiénes fueron las “personas honradas” que
convencieron a Sicilia para que retirara la querella, pero el hecho nos
permite vislumbrar lazos de solidaridad y ayuda, pues la relacién de la
esclava con el espafiol era, si no vista con buenos ojos, por lo menos
tolerada y hasta solapada por algunos.

Finalmente, en Veracruz, el mulato Lorenzo vivia amancebado
con una india llamada Juana y habia estado preso por ese delito. Ella
era criada de un sacerdote, y Lorenzo, en un arranque de celos intent6
incendiar la casa del eclesidstico, a quien culpaba de ser el causante de
su prisién. Ademds sospechaba que el cura sostenfa una relacién con
Juana, por lo que prendié fuego a las casas de los vecinos. Lorenzo
fue nuevamente aprehendido y entregado al general de la flota, ya
que era marinero.>

Vemos cémo, a pesar de los reiterados intentos de las autorida-
des para evitar la convivencia de parejas fuera del matrimonio, y las
sanciones impuestas para romper esos vinculos, el amancebamiento
se mantuvo como una forma de relacién extendida, y en ocasiones
tolerada, por los miembros de la comunidad a la que pertenecfan los
inculpados.

54 Ajp, afio 1654, exp. 2146, f. 3.
55 AJP, afio 1654, exp. 2146, f. 4.
56 aGl, México, 91, 1. 1, £. 3.
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El carifio entre esclavos y amos

No sélo los casos de amancebamiento o los ocasionales matrimonios
entre espafioles, negras y mulatas revelan los vinculos afectivos que
llegaron a tejerse entre los diversos grupos en Nueva Espafia. También
existieron sentimientos de otra indole, como la lealtad, el interés (evi-
dentemente no econémico), la ternura o la simple simpatia entre amos
y esclavos. En Pdtzcuaro, por ejemplo, el espafiol Andrés de Ledesma
acepté pagar 100 pesos por la curacién de Catalina, una esclava de
su propiedad que estaba “muy mala de mal de la tierra con muchas
llagas y encogida que no se puede menear”.”” Pedro de Villafranca se
comprometié a sanarla y aunque la esclava muriese, la deuda tenfa
que pagérsele. Catalina se curé pero el saldo no fue liquidado por
Ledesma, asi que la convaleciente fue vendida en publica almoneda.*®
Lo que nos interesa en este caso es que el pago por la cura de Catalina
era alto si se considera en cuenta que el precio de un esclavo podia
oscilar entre los 250 y los 300 pesos. La preocupacién de Ledesma
por recuperar un bien material no cancela la posibilidad de que tam-
bién existiera la intencién real de cuidar la salud y el bienestar de la
esclava, pese a que después no pudiese reunir el dinero suficiente para
pagar la curacién.

El espafiol Cristébal de Medina exigié el pago de mil pesos de
oro (cantidad exorbitante cuando el precio fluctuaba entre los 250 y
300 pesos) por la muerte de un esclavo suyo a manos de un negro, ya
que “era uno de los mejores que avia en todo el reyno por ser ladino y
entendido y q sabia leer y escrevir tafiia y cantava mui bien y a pesar
de que se le hicieron curas exquisitas y extraordinarias” el esclavo
fallecié, mientras que el agresor fue protegido y escondido por su
amo.”” Otro caso es aquel en el que otra parte, el cabildo de la ciudad
de México, recibié en 1617 una carta del corregidor Antonio Duarte,
quien solicitaba reubicar el lugar de venta de los esclavos ya que

57 AHCP, caja 5-bis, exp. 56, f. 367.
58 AHCP, caja 5-bis, exp. 56, f. 367.
5% AGN, TsJDF, Criminal, v. 13, exp. 10.
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constandole a vuesa sefiorfa de cuanta importancia es a su Mages-
tad y a esta ciudad el trato de los dichos esclavos y la parte que se
les sefial6 para donde vendiesen es muy incémoda por ser muy
lejos del comercio de las personas que los han de comprar [...], yo
me ofresco a tener el dicho sitio limpio y toldado con velas para
que el sol ni el agua ofendan a los esclavos.®

Vemos aqui la preocupacién por mantener la venta de esclavos
pero también cierto interés por cuidar su salud y su comodidad. No
sabemos si se buscaba conservar una propiedad, es decir, mantener a
los esclavos en un estado 6ptimo para el trabajo, o si realmente existfa
un interés humano por protegerlos.

En la Puebla de 1626, Mariana de Montemayor, viuda espafiola,
interpuso una querella criminal contra otro espafiol, Gonzalo de
Collantes, ya que, ‘

[...] teniendo una esclaba mulata llamada ysabel de hedad de 20
afios poco mas o menos nascida y criada en mi casa que estimaba
en mas de seyscientos pessos por ser extremada cocinera y laban-
dera y no tener tacha ni vicio alguno [Collantes] la tenia ynquicta
y distrayda con su mala amistad y me rogo que porque yo abia
criado en mi casa como a hija a la dicha esclaba le hiciese merced
y a ella bien de bendersela para libertarla.®!

Ademds, Ysabel, llorando le pidié lo mismo a su ama. De modo
que dofia Mariana la vendié en 300 pesos, cuando algunas perso-
nas le ofrecian hasta 500 pesos por ella “por aberla criado y tenerle
particular amor”.%? El pleito se suscité porque Gonzalo de Collantes
hizo una escritura por 400 pesos, es decir, que todavia le adeudaba
100 por la compra, y porque tenfa a Ysabel trabajando en un obraje,
sufriendo maltratos y golpes. Collantes respondi6 que era siniestro decir
que dofia Mariana de Montemayor le habia vendido la esclava para

6 AHDF, Actas de Cabildo, 3 de marzo de 1617, p. 184.
6 Ajp, exp. 1259, afio 1626.
62 AJp, exp. 1259, afio 1626.



130 IMAGINARIOS AMBIGUOQOS, REALIDADES CONTRADICTORIAS

que él la liberara: “porque soy pobre, de mercarla fue para que me
ganara jornal y no para otro fin y si la parte contraria dice que vale
mas [...] devuelvame los quatrocientos pesos de las escrituras y resciva
su esclava”.®® El documento quedé parcialmente destruido, por lo que
desconocemos la sentencia.

Las cartas de compra-venta y manumisién de esclavos generalmente
son escuetas en cuanto a las menciones de posibles vinculos afectivos
entre amos y esclavos, pues sélo se asienta que, a los amos, alguno le
“ha servido fielmente”, “que no tiene vicios ni tachas” o que se libera
al esclavo “por el mucho amor que le tienen”. Aun asi es posible des-
cubrir ciertos indicios. Por ejemplo, Montemayor revelé haber criado
a Ysabel, apreciar en ella sus grandes dotes culinarias, su eficiencia en
las labores domésticas y aun destacé el carifio que le tenia “como a una
hija”, y por tanto el disgusto que le habia causado Collantes, pues éste
no sélo le habia pagado menos de lo que valia la esclava sino que la
tenfa encerrada y maltratada, trabajando en un obraje.

En 1630, el Santo Oficio notificé mediante un auto a todas las
personas de la ciudad de México que tuviesen negras que hablaran por
el pecho (es decir, que fueran ventrilocuas), la obligacién de venderlas.
En ese contexto, Baltasar Rodriguez suplicé se le eximiera de la venta
de su dnica esclava, llamada Isabel,

[...] por ser sumamente pobres y ser esta negra todo el [caudal]
que tenemos, y la que nos sirve, cria y ha criado a nuestros hijos
pequefios con quien estdn hechos y aquerenciados y cuya falta les
serd de mucho perjuicio [si alguna vez ha hablado por el pecho] de
que no hemos sido sabedores, no habrd sido porque lo haya tenido
por entretenimiento ni vicio, sino importunada como negra bozal
e ignorante [...]%

Rodriguez se comprometié a tenerla encerrada en casa, no dejarla
hablar con nadie y a reprenderla si volvia a hablar por el pecho, pero
sus ruegos fueron iniitiles, ya que el inquisidor Gaspar de Valdespina

63 AJp, exp. 1259, afio 1626.
 Garcfa, Documentos inéditos. .., pp. 60-61.
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reiter$ la orden de vender a Isabel. El documento es elocuente y nos
permite descubrir que mds alld de la pobreza en la que podia vivir
la familia de Rodriguez, la defensa de la esclava rebasaba los limites
de lo estrictamente econémico y se trasladaba a la esfera afectiva. Es
evidente que la funcién de Isabel en esa casa iba mds all4 del sustento
econémico, ya que habia criado a los nifios, quienes le tenfan mucho
carifio. En otras palabras, la esclava era parte de la familia.

Hacia 1645, en Puebla, el espaiol Antonio de Ledesma denuncié
el robo de Francisco, de seis afios, hijo de una mulata criada suya
llamada Juana. Cuando Francisco habia nacido “temiendo la suso-
dicha de que no viniera su marido me entrego al dicho muchacho y
lo he criado hasta el dia de hoy”.®> Pero una india llamada Marfa se lo
habia robado a Antonio de Ledesma y el nifio estaba detenido en la
cdrcel mientras se resolvia el pleito. Ledesma pidié que “respecto de
ser criatura y estar padeciendo extrema necesidad”, le fuera devuelto
el nifo.% Tal vez era hijo de Ledesma, pero ninguno de los testigos
en su favor hizo alusién al padre del nifio; y tal vez Juana se lo habia
entregado recién nacido, temerosa de que el marido descubriera el
deliz. Antonio de Ledesma presenté dos testigos, Francisco Marin y
a [ilegible] Pérez que coincidieron con su versién.

Por su lado, Juan de Agurto declaré que Francisco era hijo de unos
indios gafianes que trabajaban en su hacienda y que hacia siete afios,
mds o menos, Ledesma, coludido con los padrinos del nifio, se lo habia
robado. Presenté dos testigos espafioles que, a su vez, corroboraron su
declaracién.’” Posteriormente Juan de Agurto retiré la queja dicien-
do que le “consta que [Ledesma] le a criado [a Francisco] en su casa
por haberssele entregado Juana mulata zambayga su madre del dho
muchacho que esta en mi serbicio [...] y le ha ensefiado la doctrina
christiana y buenas costumbres y todo buen tratamiento que es a lo
que yo aspiraba porque no se perdiesse”.®® El alcalde le pregunté a
Francisco con quién queria quedarse y éste respondié que no queria

6 Ajp, exp. 1941, ano 1645.
5 aJp, exp. 1941, afio 1645.
7 AJP, exp. 1941, afio 1645.
68 AJp, exp. 1941, afio 1645.
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a Ledesma porque “lo a asotado y maltratado y quiere yr con su madre
y con su padre y con el dho licenciado Agurto porque lo ha criado
en su casa’.% Asi que el alcalde liberé al nifio, que se fue con Juan
de Agurto.”® Sin embargo, es extrafio que aun después de reconocer
que el nifio no era el que Agurto pretendia, Francisco haya preferido
marcharse con él para sustraerse al supuesto maltrato que decfa sufrir
por parte de Ledesma. Al ser hijo de una mulata zambaiga es probable
que los rasgos de Francisco no fuesen totalmente negroides y que fuese
(al menos en apariencia) hijo de indios. Lo interesante es el derecho
que los dos espafioles alegan tener sobre un nifio de seis afios que no
representaba entonces una fuerza laboral indispensable.

Cuando estall6 una rifia en 1666 en la ciudad de México entre
dos espafioles, José de Ituarte y José Martinez, este tltimo cay¢ heri-
do diciendo: ““Jests, me han muerto, confesién’, con que un mulato
criado viendo caido a su amo”, sacé una carabina y maté a un sobrino
de Ituarte.” “[...] Martinez que se habia hecho mortecino, viendo que
[...] estaba ya algo sosegada la pendencia huy6 [...] satisfecho de haber
muerto a su contrario.””? Aqui, el esclavo podia no haber intervenido,
no obstante, salié en defensa de su amo no sélo para protegerlo sino
también para vengarlo.

Asimismo, don Miguel de Torres y dofia Gertrudis Cano, su espo-
sa, otorgaron la manumisién a Ysabel, de ocho afios, y la describieron
como: “de buen rostro, ojos grandes, cavello liso, algo morena por aver
tenido viruelas, con algunas picaduras en el rostro, criolla”. Ysabel fue
libertada “por el amor y la voluntad que le tiene[n] y averla criado

 aJp, exp. 1941, afio 1645.

70 AJp, exp. 1941, afio 1645. Marfa Guevara ha estudiado un caso parecido
en Guanajuato en el siglo xvii: Una esclava deposita a su hijo con unos indios
otomfes que lo crian “como si fuera suyo”, y cuando cumple la edad permitida
para trabajar, la duefia de su madre biolégica lo reclama para su servicio. El padre
adoptivo intenté rescatar al nifio ofreciendo hasta 200 pesos por su manumisién
hasta que finalmente acude a las instancias judiciales para recuperarlo. Guevara
Sanginés, El rostro..., p. 47.

! Robles, Diario. .., p. 16.

72 Robles, op. cit., p. 17.
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como a hija”.” Efectivamente, los esclavos no eran sélo una propiedad,
unos objetos utiles, también llegaron a ser parte de la familia en la
que vivian y en algunos casos fueron, ademds de su dnico medio de
sustento, depositarios de afecto, confianza y complicidad, que a su
vez los convertia en factor necesario del equilibrio familiar. El apego
que mostraron Baltasar Rodriguez, Mariana de Montemayor, Juan
de Agurto y Antonio de Ledesma hacia sus respectivos esclavos, asi
como los argumentos que ofrecieron para protegerlos o recuperarlos,
son una muestra de ello, lo mismo que la actitud violenta del criado
de Ituarte que, al ver herido a su amo, decidié vengarlo.

El amor “del que no se habla™: la sodomia

Lo hemos resaltado, el amor de pareja fue reglamentado por la Iglesia
en un intento por controlar las relaciones afectivas y sexuales dentro
de ciertos pardmetros juridicos y morales. El delito de amanceba-
miento fue perseguido y castigado, pero no provocé el horror de las
autoridades religiosas o de la poblacién en general que, de hecho, lo
toleraba, como lo vimos en pdginas anteriores. En cambio, el pecado
nefando, aquel que “no se puede nombrar” o del que no se puede
hablar, fue duramente castigado con la hoguera desde la Edad Me-
dia.” El Levitico lo advierte: “No te acostards con un hombre como
se hace con una mujer, esto es una cosa abominable”, y mds adelante
insiste: “[...] Si un hombre se acuesta con un varén como se acuesta |
con una mujer, ambos han cometido una infamia; los dos morirdn y
serdn responsables de su muerte”. 7>

Asimismo, el silencio de Sebastidn de Covarrubias sobre cual-
quier palabra que haga referencia al pecado nefando es significativo.
En efecto, los términos “sodomia”, “sodomita” o “nefando” no estdn

73 AHAM, fondo episcopal, seccién secretaria arzobispal, serie licencia, caja 10,
exp. 33, f. 2.

74 Crompton, “The myth of lesbian...,” p. 11.

75 Levitico, 20:13 y 22:18.
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incluidos en su diccionario, mientras que para “somético” s6lo remite
al término en latin, pathicus, y la definicién de “puto” se limita a:
“Notae significationis et nefandae”,’® es decir: “mancha o indicio que
sefiala aquello que no puede decirse, impio, abominable, criminal,
execrable, infame, vergonzoso”.””

Evidentemente, una transgresién “de la que no se podia hablar” dejé
escasos rastros en los registros histéricos. Si algin espafiol prominente
o miembro de la jerarqufa eclesidstica era sorprendido cometiendo el
pecado de sodomfa, su castigo no era ptblico para evitar el escdndalo.
En cambio, negros y mulatos, quienes a menudo no tenfan honra que
proteger ni estatus predominante en la sociedad, dejaron rastros un
poco mds visibles. Uno de los primeros casos de que se tiene noticia
fue el que en 1552 involucré a un negro esclavo llamado Antén y a
un mulato que vivian en Puebla, y que fueron enviados a la ciudad de
Meéxico por el corregidor Francisco Verdugo para ser castigados.”® Por
otra parte, Antonio de Robles y Gregorio Martin de Guijo, que relatan
las ejecuciones en la hoguera, de los negros y los mulatos acusados de
ser sométicos, tampoco son muy descriptivos.”

Sélo abordaremos aquf la sodomia como relacién que involucra
a dos personas del mismo sexo. Pero el pecado nefando implicé tam-
bién un vinculo emocional entre los individuos, y aunque no fuera
un delito especifico del grupo considerado, a menudo tropezamos
con negros y mulatos involucrados en él. Por ejemplo, en el proceso
seguido por hechicera a la mulata Beatriz de Padilla se menciona a
un esclavo mulato llamado Roque, sospechoso de tener pacto con el
Demonio y de haber sostenido relaciones sexuales con un indio.® Y

76 Covarrubias, Zesoro. .., pp. 842 y 901.

77 Bldnquez Fraile, Diccionario..., pp. 137, 321 y 455.

78 Boyd Bowman, “Negro slaves in carly...”, p. 148. El autor no ofrece m4s
datos de la acusacién o del proceso aparte de los que aqui se han incluido.

7 Guijo, Diario. .., y Robles, Diario. ..

% Desafortunadamente no pude encontrar la acusacién contra Roque, ya
que en el disco Argena 1 la referencia lo cataloga en’el afio de 1690, pero el
volumen que contiene el proceso parece ser del afio de 1643; aun asi tampoco
pude localizarlo. El indice que menciona la acusacién estd en AGN, Inquisicién
435, exp. 294, al inicio del volumen.
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en 1658, el caso relatado por Guijo muestra que el principal acusado
de cometer el delito de sodomia y vestirse de mujer fue un mulato:
“Cotita de la Encarnacién”, quien hacia tortillas, lavaba, guisaba “y le
visitavan unos mosuelos a quienes el susodicho llamaba de mi alma,
mi Vida, mi corason [y] [...] se ofendfa si no le llamaban Cotita”,
aunque también se vieron involucrados esclavos, mestizos, espafioles
e indios.3! A pesar de eso, el virrey duque de Albuquerque escribié al
Consejo de Indias: “[...] no esta en la causa ombre ninguno, no solo
de calidad pero ni de capa negra, sino todos mestizos, indios, mulatos
y negros y toda la ynmundicia deste Reyno [...]”.% Esta aseveracién
muestra que si bien el terrible delito podia ser cometido por cualquier
miembro de la sociedad novohispana, la mancha y la ignominia sélo
recafan en la gente “miserable” y “sin honra”. El mismo virrey agregé
que “la caussa, torpezas y circunstancias del pecado son tan increibles
y tan antiguas que solo pueden averlo cometido estando alejados de
la mano de Dios|...]” .8

En 1660 un mulato blanco de veintisiete afios, acusado por aquellos
que habian sido ajusticiados dos afios antes, fue quemado en la hoguera
del tianguis de San Juan, también por somético.?* Por su parte, Robles
da cuenta de dos mulatos y tres negros que laboraban en un obraje en
Mixcoac y fueron quemados en 1671 en la albarrada de San Lézaro,
también por sodomitas. Seis afios después, siete negros, mulatos y
mestizos del mismo obraje fueron condenados a la hoguera acusados
de cometer el mismo delito.®> Al pertenecer los culpables al mismo
obraje de Mixcoac, es posible inferir que en los centros de encierro
donde las mujeres eran poco numerosas (cuando no ausentes), los
hombres se vincularon de manera sexual y afectiva con sus semejantes,
con quienes compartian labores, techo, alimentos y sufrimientos. Entre
ellos establecieron lazos que quizds no fueran propiamente amorosos

81 AGI, México, 38, n. 57, r. 3, f. 2, Guijo, 1953, p. 137. El andlisis detallado
de este caso se encuentra en Gruzinski, “Las cenizas del deseo...”, pp. 255-279.

82 aGI, México, 38, n. 57, r. 1, f. 1. (Las comas son mf{as.)

8 aGl, México, 38, n. 57, . 1, f. 2.

% Guijo, Diario. .., pp. 139-140.

& Robles, Diario..., pp. 101 y 137.
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(no tenemos sus testimonios para sostenerlo) sino fisicos o incluso
puramente sexuales, pero no por ello menos afectivos.

Una de las escasas evidencias que tenemos de las relaciones entre
dos hombres nos lleva a la Mérida de 1691, e implicé a un mulato
libre llamado Juan Ramirez y a un indio que nadie conocia, acusados
ambos de sodomitas. Asi, Pascual Covoh, un indio sacristén de la
ermita de Nuestra Sefiora del Buen Viaje, salié a ver 2 un amigo y en
el corredor de la sacristia vi6

[...] dos vultos que estaba el uno puesto sobre el otro y aviendo
vuelto a dha su cassa, encendio un cabo de candela [...] y llegan-
dose a ellos hallo que eran un mulato [..] y un indio [...] el mulato
se levanto de encima del dho indio [...] amarrandose los calsones
[...] este declarante dixo al dicho mulato Juan que hazes aqu{ de-
bes de ser muger pues estas con un home [Juan respondié que]
[...] estaba jugando.¢

El alcalde Sebastidn de Aguilar mandé aprehender a Juan Ramirez
con la advertencia de que se le pusiera en un calabozo aparte y no se
le permitiera hablar con nadie. Por su parte, el comisario del Santo
Oficio, Nicolds de Salazar, alegd que el proceso era competencia tinica
de la Inquisicién y que los testigos debian declarar ante él y no ante
la justicia civil. Mientras tanto, el alcalde ordené la busqueda del
indio acusado, al que otro indio, Juan Vicab, identificé en la plaza,
ya que aquél era forastero y nadie conocfa su nombre. El indio fue
encarcelado; al ser interrogado dijo llamarse Andrés Chan o Covoh,
del pueblo de Chichimila, por Valladolid; que estaba dormido en el
corredor de la sacristia cuando Juan Ramirez lo desperté, comenzé a
conversar con él, le contd que era de Campeche y le ofrecié llevarlo
pues estaba esperando la salida de unos arrieros: “[...] y entonces lo
empeso a pelliscar y a trycar [sic] con el tirandole a factar y a tocarle
el miembro y este declarante como hombre andava huyendo y resis-
tiendose a la tryca [sic] y tacto que le hazia y aviendo estado en esto

8 AGN, Inquisicién, v. 498, exp. 16, f. 161 v.
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mas de dos horas”.¥” Andrés podia haberse marchado y avisado a las
autoridades, pero cuando Juan se fue a unos mandados, el primero
esperd su regreso. Al volver, Juan comenzé entonces a acariciarlo y el
indio le advirtié que se “dejara de todas esas desvergiienzas”, a lo que
el mulato respondié: “no eres mi amigo y camarada porque todos los
que lo han sido se dexan manosear y registrar todas sus partes”.®® An-
drés se levantd y jalé su tilma un poco més lejos pero Juan se le acercé
desamarrdndose los calzones justo en el momento en que Pascual los
descubrié. Andrés aseguré “que nunca entendio [...] la yntencion de
dho mulato ni el susodicho le descubrio lo que pretendio hacerle”.®
Juan despejaria, sin pudor, las dudas sobre sus intenciones para con
Andrés, cuando fue llamado a declarar. Al ser interrogado, Juan no
intenté fingir demencia ni inocencia y declar6 que no sélo estaba
planeando su viaje a Campeche con el indio cuando llegé Pascual,
sino que “estava acostado tocandole el miembro viril [a Andrés] con
yntencion de que alterase y se lo hiciese por detras a este declarante
p. cuyo effto. se habia desatado los calzones”.”

Al tiempo que se desarrollaba el proceso, la disputa entre el alcal-
de y el comisario del Santo Oficio continuaba. Sebastidn de Aguilar
insisti6 en que el delito era mixti fori y que, por tanto, no era compe-
tencia de la Inquisicién, pero el comisario no se arredré, y alegando
que la sodomfa se equiparaba con la herejia, consiguié que Aguilar
cediera y le enviara las testificaciones y los papeles referentes al pro-
ceso.”’ Dos afios después, los inquisidores de la capital novohispana
seftalaron que ambos jueces estaban equivocados, ya que la causa no
era de fuero mixto y el pecado nefando no debia ser perseguido por
el Santo Oficio, sino por la justicia civil. Ordenaron a Salazar que
devolviera de inmediato los papeles al alcalde y quemara o rompiera
las testificaciones que él hubiera tomado por su cuenta.’” Debido a

% AGN, Inquisicién, v. 498, exp. 16, f. 170.

8 AGN, Inquisicién, v. 498, exp. 16, f. 170 v.

8 AGN, Inquisicién, v. 498, exp. 16, £. 170 v.

% AGN, Inquisicién, v. 498, exp. 16, f. 172.

1 AGN, Inquisicién, v. 498, exp. 16,f. 174y 174 v.
%2 AGN, Inquisicién, v. 498, exp. 16, f. 183.
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dicha orden, no conocemos el final del proceso, que tal vez culming
con la pena de muerte en la hoguera para Juan y Andrés, aunque este
ultimo hubiera alegado inocencia y asegurado que habia tratado de
alejarse de Juan.

Estos casos, aunque poco numerosos, revelan la diversidad de las
relaciones tejidas eventualmente entre los novohispanos, aun cuando
algunas de ellas, como la sodomia, fueran terminantemente prohibidas
y castigadas con la muerte.

EL DIABLO, LA OSCURIDAD Y LA MALDAD

La presencia del Diablo en el imaginario novohispano hunde sus
raices en la tradicién medieval. Si bien el clero culto podia considerar
las apariciones de Satands o su injerencia directa en la vida cotidiana
como un asunto de supersticion y credulidad, es cierto que en el
dmbito popular la creencia en trasgos, brujas, demonios y espiritus,
era muy extendida.

Uno de los disfraces predilectos del Demonio era el de negro. En
el plano simbélico, José Eduardo Cirlot explica la contraposicién del
blanco y el negro como positivo y negativo: “la imagen del hombre
negro alude siempre a la parte inferior humana, al magma pasional
[...] en la doctrina simbdlica tradicional [...] las razas negras son hijas
de las tinieblas, mientras que el hombre blanco es hijo del sol [...]”.%
Asi, el Diablo “suele ser grande y fuerte, de aspecto temible; y el co-
lor que en €l domina es casi siempre el negro, color asociado con el
mal, con la obscuridad y con la muerte”.** Desde la Edad Media una
de las caracterizaciones mds socorridas por Lucifer fue la de “negro,
prieto o mulato como algo constitucional”,”® aunque su negrura en
ocasiones obedeciera a algo accidental: “pues anda entre humo y fuego

93 Citlot, Diccionario de stimbolos, pp. 143 y 329.

%4 Acosta, La humanidad prodigiosa, p. 75. Citlot, Diccionario de simbolos,
p- 332, y Delumeau, £l miedo en occidente, pp. 150 y 377.

% Sola, El Diablo y lo diabélico..., p. 57.
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o simplemente porque le falta la luz espiritual que tuvo antafio”.*
En los relatos de padres de la Iglesia y ermitafios, como los Didlogos
de san Gregorio, o la vida de san Antonio, aparece ya el color negro
como atributo demoniaco.”

Por otra parte, en la Historia Apostélica de Pseudo Abdias, que
data aproximadamente del siglo vi, el autor narra las desventuras
de los apéstoles Simén y Judas Tadeo, designados para evangelizar
Babilonia. Ambos santos sufrieron el martirio y la muerte en aras de
la conversién de los babilonios, pero antes de morir provocaron la
destruccién de dos templos id6latras dedicados al Sol y a la Luna, de
los cuales salieron “dos horribles demonios negros de figura humana
[...] dando alaridos”.”® Asimismo, san Mateo, el apdstol enviado para
cristianizar Etiopia, segin la hagiografia medieval, encuentra que los
pobladores insisten en adorar a un {dolo cuyo verdadera identidad
él se encargard de revelar. Cuando el apéstol hace la sefial de la cruz,
el Demonio aparece como un negro etiope, de larga barba, aliento
pestilente, rostro afilado y cubierto de pelo dspero hasta los pies,
provocando el terror entre sus antiguos adoradores.”

MEis tarde, en el siglo vi1 la hagiografia asocia a los etiopes con la
maldad y la brutalidad. Juan Mosco relat6 en E/ Prado su encuentro
con un monje que no podia dejar de llorar por haber pisoteado una
hostia. Dias después, Mosco se top6 con un etiope harapiento que le
dijo que el afligido monje y él mismo estaban condenados a idéntico
suplicio. Al preguntar la razén de ello, el negro respondié que él habia
golpeado en la mandibula a Jesucristo, el dia de la Pasi6én.'® Si bien la
imagen que el etiope representa en este episodio no es precisamente

% Ibid., pp. 57-58.

%7 Las Casas, Apologética..., p. 432.

% Acosta, Viajeros y maravillas, p. 35.

7 Ibid., p. 38. Es curioso notar que actualmente la pintura tradicional
etiope (heredera de la iconografia bizantina), llevada por los jesuitas en el siglo
Xv1, representa al Diablo con la piel negra o grisécea y desnudo, mientras que
arcdngeles, gobernantes y nobles son retratados con tez clara, independientemente
de lo morenos que pudieran ser en realidad.

19 Mosco, Historias bizantinas..., p. 66.
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diabélica, su actitud fue sacrilega, alevosa, cruel e imperdonable.
Queda muy claro que su pecado es mucho mayor que el de atentar
contra la sagrada forma a pesar de que ésta sea el cuerpo de Ciristo.
La maldad y la safia atribuidas al etiope son francamente notorias;
golpear a Jesus se convierte en un acto de perversidad brutal. A pesar
de que este pasaje sea poco conocido, aporta una idea fundacional
en el 4mbito religioso: el.negro (en tanto color y persona) es opuesto
a la bondad y a la luz divina, por tanto se relacionard con los dis-
fraces demoniacos. Puede esperarse cualquie bajeza por parte de un
negro. Otro relato de Leoncio de Nedpolis, también del siglo vir d.
C., cuenta que Simedn “El Loco” (un santo que realizaba milagros
y fingfa locura para asf evitar ¢l reconocimiento de su comunidad)
expulsé a un demonio que vivia en un callején. Este huyé por una
tienda disfrazdndose de etiope y destrozé todo a su paso. Cuando el
santo preguntdé quién causé los destrozos, el duefio respondié: “un
maldito negro”.’®" A su vez, pese a que santa Teresa aseguraba que los
demonios eran espiritus incorpéreos, el Diablo se le aparecié “como
un negrillo muy abominable”.'%

En general, las figuras zoomorfas que tomaba el Diablo para
asustar o seducir (segun fuera el caso) eran negras. Por ejemplo a san
Benito se le aparecié un ave negra, a la que ahuyentd con la sefial de
la cruz. Por su parte, los religiosos y monjas novohispanos llegaron
a toparse con perros, toros, caballos y pdjaros, todos ellos, negros,
segtin lo veremos.'?’

Espantables y furiosos demonios... son mds negros que la pez

La definicién del Diablo proporcionada por el humanista sevillano
Pedro de Medina en 1555 es como sigue:

100 Idem.

192 Sola, El Diablo y lo diabdlico. .., p. 58.

193 Jdem. Loreto, “The Devil, women and the body...”, pp. 188-190. Las
Casas, Apologética..., p. 432. Ximénez. Historia de la provincia de San Vicente...,
p. 175.
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Si la vista de un demonio es tan espantosa [...] serd penoso tener
[...] delante los ojos tanta multitud de malisimos, espantables y
furiosos demonios [...] Son mds negros que la pez, como aquellos que
toman la color del fuego en que continuo arden, que es madre de todo
negror. Sus caras son muy espantosas, los ojos remillados, saltando
dellos centellas, las narices rebajadas o muy romas o muy gruesas
[...] las mexillas muy consumidas, las bocas muy grandes y muy
abiertas [...] [son] falsos y mentirosos, engafiosos, sucios, desorde-

nados, disolutos, luxuriosos, escarnidores, tristes, enojosos [...]'™

La lista de adjetivos es extensa, y el horrible aspecto y peor
proceder de los demonios no alcanzan a ser descritos con palabras.
De tal manera, no es extrafio que aparezcan en los documentos y
crénicas virreinales constantes alusiones al demonio como un negro
de monstruosas proporciones y semblante espantoso. Asimismo, la
ventriloquia, los vuelos nocturnos o los destrozos realizados por manos
invisibles en los hogares novohispanos fueron atribuidos a negras que
con poderes diabdlicos tenian la capacidad de modificar (a los ojos
del sector popular) la realidad inmediata.

Torquemada relataba que Papan (hermana de Moctezuma) habfa
muerto y “resucitado”. Durante su “muerte”, que parece ser un suefio,
la india habfa visto

[...] un valle donde habifa cabezas y huesos de hombres muertos,
se ofan quejidos y gemidos, mas adelante vio muchas personas
negras con cuernos en la cabeza y los pies de hechura de los vena-
dos o ciervos, los cuales edificaban una casa [...] el mancebo que
la llevaba de la mano le dijo que los que estaban gimiendo en esos
campos eran sus antepasados que no habian tenido lumbre de fe
[...] y que aquella casa que edificaban los Negros, era para encerrar
a los que muriesen en las batallas, que avian de tener con los que
venian en los navios.'”

104 Medina, Obras, p. 486. (Las cursivas son mias.)
19 Torquemada, Monarquia indiana, p. 239.
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Este viaje es semejante al emprendido por Dante en La Divina
Comedjia, quien fue guiado por Virgilio a los infiernos y al purgatorio.
La imagen que Papan tenfa de quienes habitan los infiernos corres-
pondjia al estereotipo (modificado levemente) de negros con cuernos
y patas de animal.

A través de la evangelizacién y los catecismos, los indios pudieron
adquirir una idea aproximada de cdmo debia ser el Demonio y de sus
caracteristicas sustanciales. As{, fray Antonio de Remesal narraba que
un sacerdote estaba bautizando a varios indios en Zacapula cuando
llegé un anciano y le dijo:

[...] desde chiquito he traido conmigo dos hombres, el uno negro,
sucio y feo y asqueroso mas que yo sabré decir (y diciéndole arrugé
el rostro y escupié lejos de sf), y el otro blanco, hermoso, lucido y
resplandeciente a maravilla a quien yo queria mucho y por lo que
le amaba hacfa todo cuanto me decia, que todo era santo y bueno
[...] El hombre negro me decia que adorase los idolos que eran
dioses. El blanco por el contrario me decfa que no lo era y que no
los sacrificase ni mirase, que no lo merecfan: y cuando el hermoso
me decia esto huia el feo de su presencia, y no osaba parecer de-

lante dél.1%

Al igual que en el caso de Papan, el indio parece interiorizar la
idea de que la dicotomia negro/blanco asignaba claramente el lugar
que espafioles y negros ocupaban en el imaginario y en el cual, fi-
nalmente y como se podia esperar, triunfaban la pureza y la bondad
sobre la maldad y la inmundicia.'” Por otra parte, el fraile jerénimo
Diego de Ocaiia inicié un viaje por tierras americanas en 1599, y
concluyé en Nueva Espaiia hacia 1604. Ocaiia relaté que en Puerto
Rico (el primer puerto en el que desembarcé), una noche el prior del

196 Remesal, Historia general..., p. 474. (Las cursivas son mias.)

197 Existen registros de la participacién de negros danzantes en algunas procesiones
en Sevilla durante el siglo xv1, en especial la de Corpus en la cual desempefiaban el
papel de diablitos, representando el desorden y el pecado que el Sacramento redimia.

Moreno, La hermandad de los negros. ..., p. 54. (Cursivas en el original.)
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convento de Santo Domingo les envié a él y a su compafiero de celda
a una negra para que les lavara los pies, ocasionando un encuentro
terrorifico y cémico a la vez:

el paje que traia el agua era una negra que servia en el convento, de
lo que yo estaba ignorante y muy ajeno de mi pensamiento pensar
que en los conventos servian mujeres y negras. Y como desperté
y vi junto a mi una negra, entend{ que era algin demonio [...] y
comencé a dar voces y a decir Jesds sea conmigo. La negra me
respondié yo no so diabro ;qué deci Jesu, Jesu? '8

Al escuchar la respuesta a su invocacion, el fraile se tranquilizé viendo
que la negra era una criada del convento, pero de nuevo comenzaron los
enredos cuando ella le dijo: “ddmela [sic] pierna padre”. Escandalizado,
Ocafia la mandé literalmente al diablo, y la esclava, a su vez sorprendida,
inquirié: “Jest conmigo ;viene labar la pierna y toma diabro?”. Como
habifa dejado el recipiente con agua fuera de la celda, el religioso no podia
comprender sus intenciones. En medio de la confusién, su compafero
de cuarto despertd y al ver a la negra “arremangada, con las piernas
desnudas y el pafio en la barriga”, comenzé a gritar también. La mujer
salié huyendo y aunque ambos frailes la llamaron para que cumpliera su
cometido respondié ofendida: “so diabro y no quiero entrar”. Finalmente
lograron convencerla y ella pudo terminar su tarea.'® La anécdota sirvié
a Ocafia para criticar el empleo de negras en los conventos americanos,
hecho que le parecia escandaloso.!'® Pero también muestra la creencia
de que el Demonio podia tomar multitud de formas y aparecerse en
el momento mds inesperado; como el negro fuera uno de sus colores
predilectos, no era un absurdo confundirlo con una negra.

A su vez, el cronista Francisco Ximénez enumerd las persecuciones
que habia sufrido fray Pedro de Santa Marfa, misionero en tierras

1% Ocafia, Vigje fascinante..., p. 8.

199 Idem. Esa forma de hablar distorsionada serd una peculiaridad atribuida a
los negros y utilizada constantemente en la literatura y los villancicos de la época,
como lo veremos mds adelante.

19 Ocana, o0p. cit., p. 8.
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chiapanecas, aclarando que “no fueron persecuciones interiores o
las que llaman sugestiones; eran sensibles y que se percibfan por los
sentidos y lleg6 tantas veces en forma terrible 4 tentarle que ya con la
continuacién tenfa perdido el miedo”.!"! Francisco Ximénez refirié
que en una ocasién, fray Pedro “pasando por un dormitorio vié dos
negros feroces que le aguardaban con unas albardas para embestirle:
asustése con lo terrible de la amenaza, volviendo en si recobr6 el 4nimo
y pasé delante de ellos sin hacer caso alguno y desaparecieron”.''?

Como hemos recalcado, el clero culto distingufa entre los engafios
o sugestiones promovidos por el Diablo y sus apariciones “reales”,
pero no se descartaba del todo que éste pudiese aparecer en cualquier
momento, y no s6lo a las religiosas sino también a los frailes y a la po-
blacién en general. Asi, una carta enviada al Santo Oficio de la ciudad
de México en 1618, relata los sucesos inexplicables y atemorizantes
que vivieron los habitantes de una casa, a raiz de la compra de una
esclava negra. Juan Gutiérrez denuncié:

Sent{ de dfa y de noche tan gran ruydo de pedradas que tiraban
a la ventana puerta de la sala [...] y con esto, quebrar toda la losa
y macetas y mudar unas cossas de un lugar a otro y tirarlas y qui-
tar un santo crucifijo de donde estaba pendiente y dar con el en
el suelo [...] y con esto, caussaba a mi y a toda la gente tan gran
miedo [...] que me obligo a mudarme de casa [...] y en ella volvié
el Demonio o duende o lo que ella era [...] sospeche [...] de una
negra criolla que tenia en mi casa llamada Catalina.!'

En la carta, Gutiérrez explicé que habia avisado a un sacerdote y
al inquisidor Gutiérrez Flores, quienes no parecieron otorgarle mayor
importancia ni crédito a la historia. Como el denunciante segufa sos-
pechando de su esclava, la vendid y se la llevaron a Zacatecas, pero ella
volvié al poco tiempo y fue comprada por Juan de Macaya. Cuando
el nuevo amo oyé muchos ruidos en su casa y aterrado huyd, Juan

W Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente. .., p. 174.
"2 Jbid., p. 175.
113 AGN, Inquisicién, carta enviada al Santo Oficio, diciembre de 1618.
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Gutiérrez le advirtié que echara a Catalina de su casa. Al seguir su
consejo, los ruidos cesaron en casa de Macaya.

Si bien es cierto que los inquisidores tal vez no crefan en este tipo
de acontecimientos o en las apariciones del Demonio, la mayoria de
los novohispanos compartia ciertas ideas en torno al mal y crefa a pie
juntillas que aquél existia y podia tomar cualquier forma para asustar,
seducir, ocasionar enfermedades o hasta la muerte.

“Etiopes horrendos”: el Diablo en los relatos de monjas

Las apariciones, tentaciones y los tormentos diabdlicos fueron tépicos
frecuentes en el imaginario de las religiosas novohispanas. A pesar de
la cautela de las autoridades, que aseguraban que una de las principa-
les argucias del Diablo era precisamente provocar falsas y frecuentes
visiones y engafios entre las monjas, dichas apariciones no sélo no
eran vistas como inverosimiles por los bidgrafos y confesores, sino
que ademds las consideraban parte de la realidad.'*4

Los diarios de monjas y los relatos de sus confesores son fuentes
importantes para analizar la aparicién de Lucifer en forma de “et{ope
horrendo”, ya que dicha férmula fue utilizada constantemente para
describirlo. Las imdgenes que representaban al Demonio en forma de
negro y de criaturas muy diversas como leones, perros, caballos o toros,
entre otros, fueron parte de la herencia medieval, ya lo hemos sefiala-
do.’" Ciertos animales, como el cordero o la paloma, no aparecfan en
ese 4mbito pues estaban asociados con la Pascua y el Espiritu Santo,
respectivamente. Es interesante notar que a menudo se planteaba
la dualidad entre negros y animales, por lo menos tratdndose de las
visiones o alucinaciones religiosas, como si los negros compartieran
lo salvaje, lo instintivo y lo destructor de las bestias.

Francisco Pardo, bi6grafo de sor Maria de Jestis, monja del con-
vento de la Inmaculada Concepcién en Puebla, relata que desde pe-

4 Loreto, “The Devil...”, p. 186.
> Bldzquez, Intelectuales, ascetas y demonios. .., pp. 538-540.



146 IMAGINARIOS AMBIGUOS, REALIDADES CONTRADICTORIAS

queiia la religiosa realizaba las faenas que estaban reservadas a esclavos
y criados, “aunque se mirafen ignominiofos o fuefen inmundos [...]
por ayudar en lo que [podia] a eftos pobres y defvalidos efclavos”, a
pesar de las constantes reprimendas de sus padres. Cuando ingresé de
novicia, barria, fregaba y tocaba las campanas. Su abnegacién llegaba
al punto de hacer la cama, cuidar y “lavar los vafos inmundos” de las
esclavas enfermas.''

Pero en las visiones demoniacas que sufria la virtuosa monja, los
negros no eran desvalidos ni dignos de compasién, sino todo lo con-
trario: eran seres temibles y violentos. Existe una contradiccién en la
percepcién que Marfa se formé de los negros de ambos sexos, pues
por un lado estd la abnegacién con la que se “rebajaba” de nifia para
ayudar a los mds viles, o en el convento para cuidar a esclavas y criadas
enfermas, mientras que en sus visiones los negros representaban lo
abominable, una fuerza fisica descomunal, la repulsién y el poder. Asi,
en una ocasién el espiritu de sor Maria de Jesus fue arrebatado y llegé
a un salén con grandes puertas por donde “vio efta religiosa entrar un
Negro de monftruoso cuerpo, horroroso semblante y defproporcio-
nada eftatura’, y junto con él, un toro y un caballo espantosos. Este
tltimo lanzaba llamas de azufre y luchaba por desasirse del toro y del
negro para despedazar a la monja, “Pero comprimiendolo el Etiope
(que tambien era Demonio) [le ordend] salte luego de efte lugar fiera
del abismo [...] que no quiere Dios, que le hagan mal a efta criatura
que el tanto quiere”.'"” Dios “le dio a entender” a Marfa de Jesds que
los animales y el negro eran tres demonios: el caballo tenia aprisionada
el alma de un pecador por el cual habia rezado la religiosa, mientras
que los otros dos eran “embiados de Dios” que impedian la venganza
del caballo, que se negaba a dejar ir el alma de ese hombre.

Pardo no parece detectar la contradiccién que suponia que dos
demonios fuesen enviados por Dios. Es cierto que en el periodo
estudiado no se cuestionaba la supremacfa del Todopoderoso sobre

116 ceHM-Condumex, Francisco Pardo. De lz vida y virtudes heroycas de la
Madre Maria de Jesis, monja del monasterio de la Inmaculada Concepcion de la
Puebla de los Angeles, 1676.

Y7 Idem.
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Lucifer y sus huestes, pero en la légica de ese discurso, Dios enviaba
dngeles, no demonios, para proteger a las monjas, y en todo caso sélo
permitia los tormentos o ataques del Diablo, como pruebas dirigidas
a la monja para alcanzar la gracia divina.

En otra de sus visiones, Maria de Jesds descubrié la “traicién” de
un negro que planeaba asesinar a sus amos. Estos, advertidos, registra-
ron al negro y encontraron “hufos de hierro y puntas azerradas, con
otras armas futiles y peligrofas para executar en sus sefiores fangrientas
crueldades e intempeftivas muertes”."'® Quizds ello explique la actitud
de criadas y esclavas que fueron “discolas, groseras y toscas” con ella,'?®
pues probablemente Maria de Jesus les parecia mojigata, chismosa e
hipécrita. Por un lado aseaba las inmundicias de las esclavas, pero por
otro, en sus “visiones” descubria supuestas conspiraciones de criados
contra sus amos y corria a acusarlos. Puede ser también que la impo-
pularidad de Marfa de Jesus entre las criadas del convento fuera una
imagen utilizada por el cronista para realzar atin mds las virtudes de
la monja quien, a pesar de sus sacrificios y sufrimientos, era odiada
por aquellas de rango, calidad y condicién inferiores.

Marfa de Jesus se enfrent6 a una negra-demonio en uno de sus
arrebartos. El dngel de la religiosa la llevé a un sitio cuya puerta estaba
custodiada por “un fiero enemigo o un fevero Demonio [que] les pre-
tendfa eftorvar la entrada [...] parecio aquefte efpiritu de contradicion
y muy demonio de terquedad, en figura de una abominable Negra o
afquerofa Etiopifa, vestida toda y rodeada de fogofas llamas y vorafes
ardores”.'?* Aunque en las biografias de monjas no es comiin encontrar
demonios con formas femeninas, Pardo describié ese engendro del mal
con repulsién y desdén, pero sin sorpresa. Otra religiosa que sufrié
los constantes ataques de Satands fue Isabel de la Encarnacién, monja
poblana de la orden carmelita, quien llegd a percibir entre multitud de
animales como tigres, toros, perros rabiosos y cocodrilos, la imagen

18 ceHM-Condumex, Francisco Pardo. De la vida y virtudes heroycas de la
Madre Maria de Jesis, monja del monasterio de la Inmaculada Concepcion de la
Puebla de los Angeles, 1676.

19 Idem.

120 Idem.
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de “etiopes horrendos” que la atacaban y maltrataban constante-
mente.'”! Asimismo, se le aparecian los enviados de la muerte, unos
demonios en forma de negros desnudos a caballo.!?? Asi, es posible
vislumbrar de nuevo c6mo se encuentran asociadas toda clase de
bestias infames con la negritud, en las imdgenes que surgen en los
suefios, pesadillas y visiones de las monjas.

Hacia 1684 Sigiienza y Géngora describié la terrible lucha que sos-
tuvo Marina de la Cruz, monja del convento de Jesdis Maria, contra las
tentaciones y tormentos demoniacos. Lucifer “tcomando la figura de [...]
feissimo Etiope se asomaba por la ventana haziendole gestos y visages que
le causasen risa y lo que consiguio fue el que en tiempo de la oracién cerrase
la ventana para no verlo”.!* En el caso de Marina, el Diablo era, si no
benevolente, por lo menos un poco mds amable y aunque no renunciaba
a su desagradable aspecto, la prueba para la religiosa consistia en no ceder
a la tentacién de reirse en un acto tan solemne como el de rezar, ante las
muecas del feo pero chusco diablillo. En otras ocasiones el demonio se
“disfrazaba” de criado del convento y le gritaba stibitamente en los oidos
para hacerla dar un respingo.'?* Al ignorarlo, Marina sélo consiguié que
el Diablo enfureciera y al ver que su tictica no surtia efecto, dejara las
bromas a un lado para azotarla y golpearla.'®

Ya a finales del siglo xvi1, el Diablo continuaba tomando la for-
ma de negro, esta vez para atormentar a sor Sebastiana, monja del
convento carmelita de San José, en la ciudad de México. En repetidas
ocasiones, la religiosa sufrié los embates de “una multitud de demo-
nios en figura de unos negros muy atezados feisimos” que a gritos
amenazaban con matarla. En otra ocasién se le aparecieron

dos negros de espantosa figura y atezados y corpulentos [...] co-
menzaron a darme terribles tormentos, haciéndome una guerra

12! Fray Agustin de la Madre de Dios, Tesoro escondido en el monte carmelo. . .,
p. 336.

122 Loreto, “The Devil...”, p. 190.

123 Sigiienza y Géngora, Parayso occidental. .., p. 89.

124 Idem.

125 Idem.
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intolerable contra la castidad poniendoseme desnudos, haciendo
unos movimientos deshonestisimos y ademds instandome a pen-
samientos deshonestos.'?

En el caso de las religiosas, el Diablo negro estuvo asociado a
una gran fealdad, pero su talante podia ser variable: tuvo actitudes
violentas y agresivas pero también podia convertirse en un personaje
juguetén y seductor que a pesar de su desagradable aspecto provocaba
risa y distrafa a las monjas de sus oraciones o las incitaba al peca-
do quebrantando el voto de castidad. El comiin denominador en
estos relatos fue la gran corpulencia y la fuerza fisica que adquiria
al tomar la forma de un etiope, percepcion que, como vimos, ante-
riormente fue compartida no sélo por las monjas sino por el resto
de la poblacién.

126 Espejo, En religiosos incendios, p. 195.






LA LITERATURA Y LA ICONOGRAFIA: COMICIDAD,
EXOTISMO, DEVOCION

Lo hemos visto, la percepcién de autoridades y poblacién sobre negros
y mulatos fue diversa y hasta contradictoria: por un lado el amor, la
solidaridad, el carifio y la complicidad, y por el otro la desconfianza, el
miedo, la violencia y la prohibicién. Esto dio como resultado una serie
de ideas y comportamientos ambiguos en torno a negros y mulatos.
El enfoque ahora se sitia en otro tipo de fuentes que poco tienen que
ver con aspectos criminales, inquisitoriales o legislativos; se trata de las
manifestaciones del arte y literatura novohispanos cultos y populares,
que abarcan la poesfa, las crénicas, los villancicos y la pintura.

Debido a que negros y mulatos en gran medida conformaron
un sector anénimo en la sociedad virreinal, los rastros de ellos que
permanecieron en la literatura y la iconograffa a menudo aparecen
de manera esquemdtica y desde luego estereotipada. Son escasos los
vestigios cuyo principal objeto de representacién lo constituyen
los negros, por tanto es necesario rastrear su presencia como elementos
particulares de un todo en el cual pueden cumplir una funcién acce-
soria, paisajistica o complementaria.

LA LITERATURA

Los villancicos: candor y fervor

En Espaia, el género del villancico surgié en las postrimerias del siglo
xv y hacia mediados del xv1 y el término designaba una composicién
con estribillo y con una organizacién estréfica bien determinada. En
un principio fueron “cancioncitas” amorosas pero a lo largo del siglo
XV1 se traspusieron a lo divino y se utilizaron para designar composi-

[151]
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ciones religiosas en las cuales se introdujeron partes dialogadas.' Los
villancicos se incluian en la liturgja en los dias de fiesta, especialmente
la de Corpus y Navidad. A partir del siglo xvi, el villancico no sélo
pretendid ser una cancién hermosa sino que buscé una forma novedosa
de presentar aquellos episodios conocidos por todos.?

A Nueva Espana los villancicos llegaron ya con una estructura
literaria y musical bien definida y fueron utilizados por los frailes en
la evangelizacién de los indios, ya que facilitaban la comunicacién del
mensaje y sus rimas eran sencillas de memorizar. Asimismo, los villan-
cicos de negro, también llamados “negrillas”, “guineo” o “letra guinea”
se pusieron de moda a finales del siglo xv1, de forma que se convirtieron
en un género muy socorrido en las fiestas novohispanas. Los principales
autores de “negrillas” en Nueva Espaiia fueron Gaspar Fernandes, Juan
Gutiérrez de Padilla y Sor Juana Inés de la Cruz, ademds de otros que per-
manecen anénimos. Los de Fernandes y Gutiérrez de Padilla pertenecen
a las primeras décadas del siglo xvi1, mientras los escritos por Sor Juana
son de finales del mismo siglo. A pesar de que los villancicos estudiados
aquf estén separados por mds de cincuenta afios, vemos que los rasgos
atribuidos a los negros no sufrieron variaciones importantes.

Las “negrillas” son una fuente muy reveladora de la visién que los
escritores y la sociedad en general tuvieron de los negros dentro del
campo musical. Diversos tépicos convirtieron a los africanos en un
estereotipo que se repitié a menudo: eran personajes infantiles, muy
devotos, carifiosos, hdbiles musicos y bailarines. Pero lo que establece
una diferencia con otro tipo de fuentes y los hace ain mds ricos en
contenido es la fonética atribuida a los negros. El “habla de negro” o
“habla guineo” es la caracteristica mds sobresaliente de los negros que
aparece en los villancicos, pues deforma el lenguaje y no es en un cas-
tellano correcto. Dicho lenguaje “fungié como un vehiculo de visién y
un punto de vista’.”> Los autores pretenden conocer los sentimientos
y el temperamento de los negros, imponiéndoles ciertos atributos y

! Tenorio, Los villancicos de Sor Juana, pp. 13-15.

2 Ibid., p. 40.

? Fra Molinero, Baltasar, La imagen de los negros en el teatro del Siglo de Oro,
Siglo XXI, 1995, México.
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actitudes y convirtiéndolos asf en un estereotipo. Si bien es cierto que
recién llegados a tierras americanas, los esclavos bozales seguramente
chapurreaban un espafiol deformado, probablemente no sucediera
lo mismo con aquellos que eran criollos o llevaban muchos afios
conviviendo con espafioles. Aunque quizés los villancicos sélo estén
retratando la actitud o la forma de hablar de los bozales, la imagen se
extiende a todos los negros incluidos los criollos. Efectivamente, en
eso radica el estereotipo ya que: es “una imagen o idea comtinmente
aceptada por un grupo o sociedad con cardcter inmutable”.* Y a pesar
de que la realidad pueda modificarse o variar en el 4mbito individual,
esa idea hunde sus raices en la tradicién que permanece en el ima-
ginario. “Un negro es un negro siempre, y su presencia tiene que ir
anunciada por algo: una lengua, unas situaciones especificas (cémicas),
una referencia constante a su situacién social de esclavo.”

El mensaje que se repite constantemente es que sin importar el color
de piel, alos ojos de Dios y de la Virgen, las almas de todos aquellos fieles
que adoran a Jests son blancas, ya que en el Cielo no existe calidad o
condicién por encima de las demds. Un villancico de Gaspar Ferndndes,
de la segunda década del siglo xvi1, muestra esa percepcién:

Guineo a 5

Eso rigor e repente

Juro aqui, seniyo siquito,

Que, aunque nace poco branquito,
Turo somo noso parente.

No tenemo branco grande,

Tenle, primo, tenle calje,

Husihé, husihd, paracid]...]¢

Los negros estdn colocados en un plano simbélico donde los
blancos no son mds importantes ni mejores y en el cual todos son al

4 Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaiiola, p. 674.

5 Fra Molinero, La imagen del negro, p. 21.

¢ Coleccién de pliegos sueltos de villancicos de la Biblioteca John Carter
Brown, Providence, Ri, citado en Swiadon, Los villancicos de negro. .., p. xoxxvi.
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fin y al cabo hermanos segtin las ensefianzas de Cristo. Después de
visitar al Nifio por una noche, los negros regresardn siendo blancos.
El villancico continda con una serie de palabras inventadas, aludiendo
a la habilidad y al gusto de los negros para alegrar las fiestas con sus
instrumentos:

Toca negriyo, toca negriyo,
Tamboritiyo

Canta parente,

Sarabanda, tenge que tenge
Sarabanda, tenge que tenge,
Sumbacasi, cucumbé, cucumbé {...]
Ese noche branco seremo
iO, Jest! Que risa tenemo!
iO, Jesu! Que risa tenemo!
iO, que risa, santo Tom¢!
iO, que risa, santo Tomé!”

Los “rasgos infantiles” de los negros fueron un principio cémico
indispensable de la imagen que buscaba proyectar el teatro del Siglo
de Oro. El negro simple, de risa ficil no fue exclusivo de la Espafia
barroca, sino que se extendié mds alld de las fronteras y se convirtié
también en un tdpico socorrido en los villancicos de Nueva Espafia.
A principios del siglo xv1, Francisco de Villalobos describié la risa de
los negros en su Tratado de las tres grandes: “Los negros también se
rien mucho unos con otros, mas esta no es falsa risa sino de corazén,
porque son innocentes y riense como nifios, de que una palamadica
o de un coquito o de ponetles el dedo en la boca se rien como de un
gran donaire”.®

Otra muestra de la disposicién infantil y regocijada de los negros
se materializa en un villancico anénimo que se canté en la catedral
de México, en 1658, en el cual se inventa un didlogo entre varios
negros:

7 Ibid., p. xxxi.
® Citado en Fra Molinero, La imagen del negro. .., p. 21.
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1. A Negliyo,

Venga turo lo Negliyo

:Qué manda qué quele?
Flasiquiyo

:Qué quele?

Lumingiyo

bal Al

¢E yo, yo també?
1. Venga turo bocacé,
Y vamo ayd

Donde lo infantiyo s4,
No Portalo de Belé
[...]

Copla

Turo lo Neglito

Ven pode tafié,

Pues, la Dios nasira,
Tangamo prazé

1.  Baylalemo junto,
cluzalemo pé,
cantalemo alegle,
sangualdn, guangué
[...]

1. Milalemo mula,
Milalemo Buey,
gualdalemo cala,
porque coz no dé

[...]

1. Besalemo mano
A sifol Losé,
Boluelemo alegle

Y blanca despué [...]°

? Coleccién de pliegos sueltos de villancicos de la Biblioteca John Carter
Brown, Providence, Ri, citado en Swiadon, Los villancicos de negro..., p. xxxi.
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Los diminutivos que utilizan los negros: Flasiquiyo (Francisquillo),
Luminguiyo (Dominguillo) y neglito, aunados a su preocupacién por
evitar las coces de la mula y el buey, remiten al candor de los negros
en los villancicos. El beso a San José no sélo les provocard una gran
alegria sino que los convertird en blancos, situacién imposible fuera
del contexto del villancico. Las coplas de este villancico de Fernandes
son muy sugerentes:

Vamo negro de Guinea

A lo pesebrito sola,

No vamo negro de Angola,
Que sa turu negla fea.
Queremo que nifio vea
Negro pulizo y galano,

Que, como sa noso hermano,
Tenemo ya fantasfa [...]"°

Los negros distinguen entre las diversas naciones que existen de
africanos en Nueva Espafia, y mientras los guineos son bien parecidos
y limpios, los angolefios son poco agraciados e indignos de ir a visitar
al Nifo. Ellos quieren presentarse impecables para semejante ocasién
pues les causa “fantasia”, es decir, ilusién. La alegre participacién de

los negros en las fiestas navidefias es descrita en el siguiente villancico
de Juan Gutiérrez de Padilla:

Atentos al bayle

La nacién morena

También, se conbida,

Y todos se alegran
Esdrijulos cantos

En sus medias lenguas

Que ni ellos se entienden

Ni ay quien los entienda [...]"

' Gaspar Fernandes, citado en Swiadon, Los villancicos de negro.. ., p. xvii.
" Swiadon, Los villancicos de negro..., p. xvii. (Las cursivas son mfas.)
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El negro, en el teatro breve del siglo xv1, se asemejaba al bobo
rdstico, que hablaba un espafiol distorsionado.'* El dominio parcial
del castellano, insinuado por esa verbalizacién y esa construccién
sintdctica defectuosas, introduce un componente parédico: los
negros sélo pueden imitar (imperfectamente) la forma de hablar
de los espaiioles.!? Otro factor gracioso fue la introduccién de pa-
labras africanoides o inventadas con fonemas que remitian a los idiomas
africanos; parecfan no tener sentido alguno y, por ende, sonaban a
disparate. Sangualdn, guangué, sucambé, gulugué, entre otras, fueron
algunas de las expresiones incluidas en los villancicos y que, por
su reminiscencia africana, la ritmica que evocan y lo absurdo de su
fonética (para los espafioles), se convirtieron en un ingrediente
cémico empleado con frecuencia.

Los estribillos y coplas de los villancicos insisten en la figura de
los negros (quienes siempre van en grupos o parejas) que reciben la
noticia del nacimiento de Cristo con regocijo. Convocan a todos
para unirse al festejo que inevitablemente estard unido a una serie de
bailes, y hardn referencia a su origen esclavo y al lugar del cual pro-
vienen los jolofes, de Santo Tomé, de Cabo Verde y de Guinea.'* Los
instrumentos serdn evidentemente aquellos asociados con la cultura
africana: los tambores y sonajas (o maracas).

En un villancico anénimo cantado en la catedral de la ciudad de
México en la Nochebuena de 1657, una parte consta de un didlogo
entre un espafiol y un negro. El espaiiol se dirige al negro insultdn-
dolo, lo equipara al sartén, objeto que al estar constantemente en
contacto con el fuego es negro,” y va atin mds alld burldndose: si ha
ido a visitar a Jests, su lugar es el de las bestias, por tanto, comer
como la mula o el buey:

2 bid., p. 50.

13 Ibid., p. 65.

" Coleccién de pliegos sueltos de villancicos de la Biblioteca John Carter
Brown, Providence, R, citado en Swiadon, Los villancicos de negro. .., p. xxix.

1> Covarrubias, Zesoro..., p. 886.
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1. Primo, Pariente, Moreno,
Sefior Forro de sartén,

Pues ha llegado a Belén

Bien puede rumiar el heno

El negro no se arredra y le responde que “disimule” (palabra que
en este contexto significa que esconda su maldad o bellaquerfa),'s

agregando que la mula es él:

1. Silo branco disimula,
Que turo venimo a veya,
Si no le hace la Bueya

Se quelald por la Mula

Ante esto, el espafiol advierte al negro que tenga mds moderacién
en su lenguaje, y lo amenaza con untarlo de grasa y quemarlo (castigo
comun para los esclavos, pero que a la vez era considerado cruel e
inhumano):

1. Negro hablemos con m4s tiento
Mira que que me nojaré,

Guarda que te pringaré,

Por el Santo Nacimiento

Mala suerte para los espanoles, se burla el negro, pues Jesis ha
nacido para la salvacién y el jubilo de todos por igual. Los negros
serdn generosos y dardn obsequios al Nifio:'"”

2. Mal afio pala lo blanca,
Que lo nifio que a veniro,
Para tulos ha naciro,

Y a lo neglo hazemo franca

16 Ibid., p. 433.

'7 “Franco, en lengua castellana significa liberal y dadivoso”, en Covarrubias,

Tesoro. .., p. 558.
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1. Calla, calla,
Por la Virgen de la Estrella

2. Vaya, vaya vuese con ella:
Y digame vuesance

:qué quele?

Que tenemo tanto pico.

negro pregunta entonces qué es lo que quiere el espafiol, ya
El negro pregunta entonces qué es lo que quiere el espafiol, y
que se han enfrascado en una guerra de palabras e insultos,'® y su
adversario responde:

1.  Que cantes un villancico

al nacido de Belén

Al saber lo que el espaiiol pide, el negro endulza sus expresiones
y entona una cancién que unird por igual a negros y blancos en la
celebracién del nacimiento de Jesus:

2. pasito, quelito,

que yo cantalé

que yo tafelé

que yo tucalé

mi tambolilico

la sonaja,

y cacambé

y cantando lo gugulugii

y tafiendo lo gutulugué

y baylando lo gugulugi, [...]
lo branco y lo neglo se aleglald

1. Bonitamente as cantado
Da gracias al nacimiento,

18 Picar significa herirse de punta o resentirse de lo que se ha dicho. Cova-
rrubias, gp. cit., p. 821.
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POl'qLIC en dexarme contento

Puedes quedar muy pagado®

El espafiol, con aires de suficiencia, dice al negro que con haberlo
complacido, debe darse por bien servido. Al final, el negro parece to-
mar una actitud conciliadora en la que asume que todos son incluidos
en el gozo y la fiesta que celebran al nifio en Belén, pero en realidad
el villancico termina con una provocacién a su contraparte espafiola.
En efecto, el negro responde con altivez y sorna que:

Sepa el blanco naligén

Que lo negla elsd contenta,
Que si ezamo en Nacimenta,
No esalemo en la Palsién.?°

Asimismo, otras caracteristicas que forman parte del estereotipo
son la habilidad y el donaire en el baile, atribuidos exclusivamente a
las negras (que no a espafiolas y mestizas) como dice este villancico
cantado en la catedral de Puebla en 1673:

2.  Panola, y Miztiza

no save vayld

sanguangd [...]

1. La sastre veyaco

puele estornuri,

sanguangd

2. Que aunque samo neglo
savemé cantd

sanguangg [...]*!

19 Coleccién de pliegos sueltos de villancicos de la Biblioteca John Carter
Brown, Providence, R1, citado en Swiadon, Los villancicos de negro..., p. xxvi.

20 Jdem.

! Swiadon, 9p. cit., p. xxviii.
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Los villancicos recurren a la idea de que ante los ojos de Dios y la
Virgen no existe rango, condicién ni calidad que prevalezca sobre los
demds. En las “chanzonetas” que se cantaron en la catedral de México
en 1672, una de las coplas dice:

Proz també luz Neglo quele
Cantar cumu luz demaz
Que no importa la color,
Que a todos recevird [...]%2

Por su parte, Sor Juana Inés de la Cruz utiliza un recurso en sus
villancicos, que parafrasea a Géngora y Argote, y el proverbio: “Aunque
negros gente somos :*

La otra noche con mi conga
Turo sin dormir pensaba,

Que no quiele gente plieta,
Como ella so gente branca.
Sola saca la Pafiola

iPues Dioso, mila la trampa,
que aunque neglo, gente somo,
aunque nos dici cabaya! [...]*

En el villancico viil de esa misma serie, la religiosa reproduce una
discusién entre la musica castellana y un negro, repitiéndose, mds o
menos, la misma férmula:

-;Quién es?- Un Negliyo.
-{Vaya, vaya fuera,

que en Fiesta de luces,
toda de purezas,

22 Coleccién de pliegos sueltos de villancicos de la Biblioteca John Carter
Brown, Providence, Ri, citado en Swiadon, Los véllancicos de negro..., p. xxvi.

2 Covarrubias, Tesoro..., p. 775.

 Sor Juana, Obras completas, p. 223.
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no es bien se permita
haya cosa negra!
-Aungue Neglo, blanco
somo lela, lela,

que il alma rivota
blanca sd no prieta {...]%

En los villancicos de Sor Juana se repiten ciertos tépicos comunes
a los anteriormente analizados, como el gusto de los negros por el
baile, la idea de que todos los seres humanos son iguales a los ojos de
Dios, su fervor y, por supuesto, el “habla de negro”, pero a diferencia
de los anteriores, ella no plantea la posibilidad de que un negro se
pueda blanquear subvirtiendo el orden imperante en la realidad. Por
el contrario, hace referencias constantes a la situacién de infortunio
en los obrajes y a los insultos de los que son victimas los negros,
circunstancia que ni la Virgen puede remediar. No refleja esa actitud
altanera que consiste en discutir con el espafiol, o en desafiar a las
espafiolas que no pueden bailar ni cantar como ellos.?

Por otra parte, en los villancicos de negro, los esclavos africanos
se trasladaron a Tierra Santa o situaron un hecho biblico en Africa
o dentro de los dominios del imperio espafiol, con lo que dibujaron
una atmdsfera en cierta forma exdtica para la liturgia oficial. Encon-
tramos alusiones a Etiopia y al legendario preste Juan, asi como a
la visita de los reyes magos, pasaje con el que se identifican algunos
personajes de los villancicos a causa del rey mago negro.” Asi, en
otro villancico de Gaspar Fernandes,

Un negrito a 4 dice

Dame albricia, mano Anton
Que Jisu que nace en Guinea
Quien lo pari una luncuya,

5 [bid., p. 234.
% Sor Juana, Obras completas.
¥ Ibid., p. 277 y Gaspar Fernandes citado en Swiadon, 2000, p. xvii.
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Y un viejo su pagre son [...]
Y turo lo negro le bayar4 [...]
Y turo lo negro le bayard, le bayar4 [...]*8

Mientras en otro villancico de Sor Juana un esclavo sugiere que
san José pudo haber sido negro, ya que tal vez la reina de Saba tuvo
un “cualteld” con el rey Salomén y concluye declarando:® “[...] jqué
pol poca es Neglo Sefiol san José!”.* Aunque la factura de estos dos
villancicos estd separada por mds de medio siglo, podemos observar
que las alusiones a Africa como lugar de nacimiento de Jests, y como
raiz innegable de ciertos personajes biblicos, se mantiene al grado
de insinuar que Jesds o su padre putativo pudieron ser de origen
africano.

Por dltimo, para resaltar la imagen de los negros asociados a la
musica y al baile, veremos el fragmento de un villancico anénimo que
se canté en Puebla, en la fiesta de la Purisima Concepcién en 1676:

[...] vienen entrando
de musicos gran caterva,
que en estilo negro cantan
a la Nifa aquesta letra.
Estribillo

Negrilla

1. Cumbé, cumbé
Que jolofo venimo

Ye, ye

2. Cumbé, cumbé
Que a la Nifia cantamo
Ye, ye

8 Gaspar Fernandes, citado en Swiadon, Los véillancicos de negro..., p. xv.

? Se llamé cuarterdn a la mezcla de blanco y mulata, es decir a quien tenfa tres
cuartas partes de sangre blanca y una cuarta parte de sangre negra. Aguirre Beltrdn,
La poblacién negra, p. 178.

% Sor Juana, op. cit., p. 277.
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1. Cumbé¢, cumbé

Tamboritiyo tlaemo,

Ye, ye [...]

Vamo con lo tamborifio,

Vamo, vamo haziendo son,

Toca cutumbé, mano Antén. [...]%!

Los negros estdn siempre dispuestos a cantar y bailar a la menor
invitacién, y en las “negrillas” revisadas surgen continuas alusiones a
este tipo de comportamiento. Aqui es preciso recordar que la musica
profana era considerada como sospechosa de desviar a los hombres ha-
cia el pecado y que aun la musica sacra podia suscitar cierto resquemor
entre las autoridades religiosas, ya que segin la tradicidn cristiana, la
musica y el paganismo estuvieron estrechamente ligados.?

El Concilio de Trento manifesté su desconfianza hacia cualquier tipo
de musica que hubiera introducido elementos profanos en el culto, pero
lo hizo en términos vagos, permitiendo por tanto que las prohibiciones
no fueran del todo acatadas.’® De ahi la ambigiiedad en torno al
papel que los negros desempefian en las “negrillas”. Sus bailes, los ins-
trumentos que utilizan y su lenguaje recuerdan constantemente tierras
remotas, parcialmente paganas, alejadas de la mano de Dios. Aunque
durante el periodo virreinal los negros de ambos sexos fueron sospechosos
de realizar bailes y cantos lascivos, en el 4mbito religioso, el canto y el
baile, que fueron caracteristicas naturales en ellos, pudieron ser animados y
reforzados por los villancicos y su representacién en las fiestas religiosas.

La poesia y las cronicas. Negros y mulatos “reales”y “Simbdlicos”
Y 8705 y Yy

Pese a que hemos utilizado las crénicas como referencias histéricas en
capitulos anteriores, este género contiene diversos aspectos que pueden

! Coleccién de pliegos sueltos de villancicos de la Biblioteca John Carter
Brown, Providence, R, citado en Swiadon, Los villancicos de negro..., p. xxxv.

** Delumeau, Historia del paraiso, p. 323.

3 Ibid., p. 358.
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ser analizados ahora desde distintos dngulos, al ofrecernos informacién
directa en torno a cuestiones como el vestido, la economfa, las fiestas y
algunos comportamientos recurrentes, segiin veremos mds adelante.

Por su parte, uno de los aspectos presentes en las crénicas es el
lugar asignado a negros y mulatos en procesiones y fiestas, como la
bienvenida que las “morenas” dieron al marqués de Villena en 1640. El
autor, Nicolds de Torres, las llama “Negras Estrellas [...] producidas en
este indiano suelo”.> Los versos atribuidos a las negras son rebuscados
y preciosistas. Las negras desfilan y la primera dice al virrey:

Mi negra nube, por luciente fol
Recibe de guinea

Efte pebete, que en tu luz humea,
Que aunque blanco color me limite
Si le yguala mi amor, no le compite®

La siguiente utiliza atin mds recursos poéticos y literarios:

[...] No turbas gran sefior mi negra tinta
Tu vifta clara en mi nacion fuccinta,

No quede, no, fefior, mi amor dudofo,
No viua por fer negro efcrupulofo,
Quando en tu fol florido

Amanece lo afable y lo entendido [...].%

Silas mujeres que participaron en la bienvenida al virrey realmente
declamaron los versos compuestos por Torres, no es lo que queremos
analizar. Mds all4 de esta cuestién, lo interesante es la composicién
del autor y los rasgos de belleza, lealtad y humildad que atribuye a las
negras. Por otro lado, aunque en la poesia virreinal no existe la figura

34 “Festin hecho por las morenas criollas de la muy noble y muy leal Ciudad
de México al recebimiento y entrada del excellentisimo sefior marqués de Villena,
duque de Escalona virrey de esta Nueva Espafia...”

3 Idem.

3 Idem.
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de negros y mulatos como imagen recurrente, ni se les dedican extensos
panegiricos, las referencias que aqui incluimos mencionan algunas de
sus caracteristicas. En el caso de la poesia, el color “moreno” con fre-
cuencia estd asociado con la virgen Marfa. Francisco Bramén, en “Los
sirgueros de la virgen” escribe: “Linda entre mujeres es la Nazarena
bella y agraciada de color morena [...]”,% el autor recurre de nuevo a
tépicos del Cantar de los Cantares, ya que como lo vimos, América
no dejé de sentir fascinacién por dicho libro, pese a los reparos que
las autoridades tuvieron ante las traducciones biblicas.?®

Por su parte, fray Marcos Chacén sefiala la metamorfosis de la
virgen a la inversa, del moreno al blanco: “[...Jquedé su cuerpo, muy
tratable, mds blanco que la nieve, antes moreno”.* Efectivamente, al
igual que en los villancicos, los colores pueden invertirse o trasponerse
en el plano simbdlico. Asimismo, la “Relacién” de Dorantes en los
Andnimos de Sdtira Hispano-mexicana menciona a un gachupin que
maldice a los novohispanos por sus desmanes: “[...]negros que no
obedecen a sus sefiores, sefiores que no mandan en su casa; jugando
sus mujeres noche y dfa; colgados del virrey mil pretensores [...]”.%
Aqui los negros aparecen de nuevo como altaneros y desobedientes,
en particular hacia sus amos, y en general al orden establecido. Las
Chanzonetas de los maitines de San Pedro en la catedral de México de
1654 advierten: “Con las suegras no han querido a zalagardas asirse,*’
que hablar mal de sus sefioras aun a los negros se rifie, y al son de
las muleticas tocan y bailan y rien, y a los de afuera a la fiesta hacen
alegres convites”.*? A pesar de la calidad de los negros y de permi-
tirseles un sinndmero de transgresiones, el refiir con sus mujeres y
suegras no es una de ellas. Al mismo tiempo los negros, al igual que en
los villancicos, son relacionados con el baile, el canto y la algarabia, los

% Méndez Plancarte, Poetas novohispanos. .., p. 137.

¥ Gémez Canseco, “Notas para un itinerario...”, p. 476.

¥ Méndez Plancarte, gp. cit., p. 118.

© Ibid., p. 116.

41 “E] aspaviento o alboroto de gente ruin, que de tropel salen a espantar y a
atemorizar a la gente que estd descuidada.” Covarrubias, Zesoro..., p. 980.

42 Méndez Plancarte, op. cit., p. 82.
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cuales parecen formar parte de una disposicién natural e inseparable
de su temperamento.

Al igual que en los villancicos y la poesia, el color de la piel es un
recurso simbdélico que se utiliza constantemente para sefialar la di-
ferencia en el aspecto, pero también para subrayar la hermosura, la
devocidn, la fidelidad y la blancura propias del alma de las negras. Pero
también existieron otras formas, aunque no propiamente literarias, de
expresién como la malicia popular censurada por la Inquisicién, que
cubrié con sus burlas a los amantes desdefiados.*? Incluimos aqui los
versos de un hombre despechado que para reclamar un desaire aludié
al negro como el color de la desgracia y la ignominia que deseaba a la
mujer que lo habia lastimado. Estos versos son anénimos, no tienen
techa y fueron incluidos entre dos cuadernillos requisados por el
Santo Oficio. La furia del despechado es desatada por la mujer a la
que alguna vez amé y que prefirié el amor de un negro:

Negro se te vuelva el dia
Negro por sus negras horas,

Y negros trabajos pases,

Pues de negros te enamoras [...]
Y pues negro es tu galdn,

Y negro el amor que implora,
Ese negro es a quien tu adoras
Con voluntad tan veloz [....]
Pues a lo blanco desdoras,
Quiera Dios por tal apetito,
El que paras un negrito

Pues de negros te enamoras.*

Aunque estos versillos fueran fruto de la inspiracién de un hom-
bre y poco tuvieran que ver con la moda literaria o las temdticas
permitidas por la Iglesia, su calidad de texto marginal también nos

* Baudot, Amores probibidos. .., p. 10.
“ AGN, Inquisicién, v. 988, fs. 400r-403v. Citado en Baudot, Amores
probibidos. .., pp. 149-150.
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proporciona datos sobre las connotaciones que los colores tuvieron
en el imaginario novohispano. Ya lo vimos, desde la Edad Media el
color negro se asocié con las tinieblas, y ese recurso es utilizado por
este hombre que alude al color de la piel de su rival para augurar una
vida desafortunada y triste que ademds culminar4 con el nacimiento
de un negrito. Asi, la mayor maldicién que puede desearle a la mu-
jer en cuestién es que su descendencia sea negra. Esto se relaciona
con la idea de mécula que los negros trafan consigo, y que pervivia
tras varias generaciones, pues a pesar de mezclarse con otros grupos
sociales, la sangre negra no desaparecia. Volveremos sobre esta idea
mds adelante al analizar la imagen de los negros y sus descendientes,
en los cuadros de castas.

Asi pues, vemos que el imaginario en torno a negros y mulatos
de ambos sexos se construye principalmente a partir de dos ideas
preconcebidas y opuestas: los negros de los villancicos, poesia y fiestas
religiosas, son devotos, candorosos y alegres. Por otro lado, negros y
mulatos son tachados de embusteros, flojos y violentos, como lo sefia-
lan cronistas y autoridades, entre ellos, Gdmez de Cervantes y Mota
y Escobar, mencionados en capitulos anteriores. Estas representacio-
nes se refieren a dicho grupo en la “realidad objetiva” de la sociedad
virreinal (es decir, en la vida cotidiana, al margen de las fiestas y las
metéforas literarias). Todavia en 1698, Agustin de Vetancurt coinci-
de con esta visién de los morenos: “Ay millares de negros, Mulatos,
mestizos, indios y otras mezclas que las calles llenan, mucho gentio
de plebe y como dice Arias de Villalobos en su Mercurio ‘Tanto de
esclavos numero moreno quento de quentos y ninguno bueno’™”.*

Asimismo, fray Juan Santos, cronista juanino, criticaba en 1716
la gran cantidad de castas que existian en Nueva Espafia que tenfan

[...] mucho que corregir y enmendar [...] Los mulatos que son los
hijos de espafioles y negras o mulatas [....] son gente de mucho
embuste, de poca verdad, engafiosos, y poco seguros, finalmente
cumplen con las obligaciones de bastardos, pues raro ay en el
mundo que sus acciones no digan que lo es [...] Los Negros unos

# Vetancurt, Teatro mexicano, p. 250.
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son ladinos, otros bozales y unos y otros fon gente mas docil, o

mas fieles a sus duefios [...]#

Los mulatos estdn en el ultimo peldafio social, despreciados atin
mds que los esclavos negros, ya que su condicién de hijos ilegitimos
s6lo confirma su tendencia a ser taimados y tramposos.

Esta doble percepcién de los descendientes de africanos en Nue-
va Espafa: en los villancicos y las fiestas religiosas son personajes
entrafiables, devotos y enternecedores, mientras que en la realidad
cotidiana representaban una problemdtica social dificil de resolver
por su proclividad al desorden y la mentira, nos lleva a enfrentar una
contradiccién fundamental: la coexistencia de dos estereotipos dia-
metralmente opuestos que, empero, no generé conflicto alguno en el
imaginario. Es como si se tratara de dos grupos sociales distintos. El
estereotipo “candoroso” (es decir el que se plasma en los villancicos)
hundia sus raices en la tradicién del teatro del Siglo de Oro, mientras
que el “traicionero” surgié de la tradicién medieval y de la realidad
americana. Tal vez la nutrida literatura acerca del temperamento, las
inclinaciones y docilidad de los indios, aunada a la extensa legisla-
cién sobre la obligada proteccién de éstos, motivaron que negros y
mulatos aparecieran como el opuesto que representaba las diferencias
sustanciales de los indios.

LA UTILIZACION DE IMAGENES COMO FUENTE HISTORICA

La iconografia como documento histérico

Al igual que los relatos orales y los escritos, las imdgenes son tam-
bién una fuente histérica, pero es necesario tener en cuenta ciertas

% Chronologia Hospitalaria resvmen bistorial de la sagrada religidn del glorioso
patriarca San Juan de Dios aprovada por Pio Quinto segunda parte por fray Juan de
Santos..., p. 453.
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cuestiones que nos permitan acercarnos atinadamente a ese tipo de
testimonios. Peter Burke sefiala que:

[....] Un artista no es una cdmara fotogréfica sino un comunicador
que tiene sus propios intereses [....] y vistas desde el lado positivo,
las imdgenes a menudo muestran detalles de la cultura material
que la gente de la época habria dado por descontadas y no habria
mencionado en los textos.”

Asi, no debemos desdefiar la posibilidad de idealizacién, sdtira
o estereotipo que pudieron plasmar las imdgenes estudiadas y, por
ello, es necesario situar las obras en su contexto. La pintura no es un
reflejo fiel de una sociedad determinada, pero tampoco es un sistema
de signos carentes de relacién con la realidad social desde la cual se
producen. El testimonio acerca del pasado que ofrecen las imdgenes
es valioso en tanto complementa y corrobora el que proporcionan los
textos, y por ello este apartado se inserta en el dltimo capitulo. “Las
imdgenes siempre afaden algo. Muestran ciertos aspectos del pasado
a los que otro tipo de fuentes no llegan.”®® No podemos olvidar, por
otra parte, que como los textos, las imdgenes no fueron producidas
para ser tomadas como un simple documento histdrico, sino para
desempenar funciones religiosas, estéticas y politicas entre otras. Por
tanto, las imdgenes pueden ser ambiguas y polisémicas.

Burke explica que “[...] las personas retratadas pueden ser vistas
bajo un prisma respetuoso, carifioso, satirico, cémico o despectivo
[...] Lo que vemos en una opinidn pintada, una ‘visién de la sociedad’
en un sentido ideolégico y visual”.*” Asi, la imagen sirve en tanto es
percibida no como el reflejo exacto de la sociedad en cuestién, sino
s6lo como una visién parcial de ciertos tépicos y, por ende, como la
fijacién de algunos estereotipos. Ademds, las imdgenes de los siglos
que nos interesan tienen el propdsito de transmitir mensajes de di-
versa indole.

47 Burke, Visto y no visto..., pp. 115y 123.
% Burke, op. cit., pp. 235-236.
 Ibid., p. 152.
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La pintura en Nueva Espafia

No realizaremos ahora un registro de las corrientes que influyeron en
la pintura del periodo virreinal, ni tampoco un intento por ubicar
las tendencias pictéricas de la época o una semblanza de los artistas
novohispanos. Primero veamos algunos puntos en torno a la regu-
lacién y la funcidn de la pintura en el periodo estudiado, lo que nos
permitird comprender las circunstancias en las que se produjo una
obray los fines perseguidos por el pintor, con el mensaje que intentaba
transmitir al espectador.

La factura de las pinturas estuvo regida por las disposiciones
tridentinas y por diversos tratados que establecfan la forma de repre-
sentacién de los personajes, los atributos que les eran asignados y la
utilizacién de los colores. Ademds se buscaba, mediante la adecuada
representacién, exaltar la devocidn de los creyentes.”® En Nueva
Espafia, la iconografia del periodo virreinal también respondié a las
necesidades locales que resaltaron temas relacionados con la misién
evangelizadora y la pastoral, los pasajes diddcticos, los santos, el culto
a los sacramentos, la Virgen en diversas advocaciones y, por supuesto,
Cristo y los dngeles. Los pintores, en tanto artistas, eran considerados
trabajadores como el resto de los artesanos novohispanos, sometidos a
una legislacién y a una organizacién gremial compuesta por aprendi-
ces, oficiales, maestros e inspectores, que ademds inclufa cofradfas.’
La funcién de los pintores en la sociedad estaba determinada por los
encargos de los mecenas y el gusto de quienes solicitaban una obra de
arte, de modo que ésta no implicaba una creacién “libre” que surgiera
de motivaciones propias del artista, como ocurre actualmente.

La mayor parte de la pintura virreinal fue de cardcter religioso y son
escasos los testimonios iconogréﬁcos relativos a temas mitolégicos, por
ejemplo. Sin embargo, existia el género del retrato, aunque no resulta
ttil para el objetivo de la presente investigacién pues generalmente fue
solicitado por personajes publicos como virreyes, obispos y oidores o
para sus familias. De esta manera, la iconografia relativa a la imagen

0 Veldzquez, Juan Correa, mulato libre. .., p. 31.
*! Victoria, Pintura y sociedad en Nueva Espapia, p. 74.
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que se proyectaba de negros y mulatos es escasa y esquemdtica, con
excepcién de los cuadros de castas y de algunas escenas que plasman
la vida cotidiana, en las que generalmente aparecen como criados, asf
como de la adoracién de los reyes magos en la Natividad.

Los cuadros de castas son de una época posterior al periodo que
nos interesa, ademds de que obedecieron tal vez a un afdn taxonémi-
co que trat de mostrar la variedad étnica existente en América (as{
como se realizaban catdlogos o clasificaciones de plantas y animales),
entre otras motivaciones propias de las postrimerfas del siglo xvi.
Asi, es posible pensar que “el sistema de representacién [de las castas]
mds que con funciones pldsticas es utilizado como medio cientifico y
testimonial”.>? Por tanto, me referiré sélo a algunos cuadros de castas,
pertenecientes a los primeros decenios del siglo xvi, pues como lo
hemos visto, el imaginario es un fenémeno de larga duracién en el
cual, la tradicién y los estereotipos se mantienen con escasas modi-
ficaciones. Podremos entrever a partir de ellos algunas de las ideas
que prevalecieron durante los siglos estudiados en torno a la mancha
indeleble que se atribuy6 a la sangre negra.

NEGROS Y MULATOS EN LA ICONOGRAFIA

Los negros en los cddices del siglo xvr

Los cédices fueron las primeras fuentes iconogrdficas que repre-
sentaron a los negros en Nueva Espafia. Pero tal y como lo sefiala
Hermann Bennett: “El acompanamiento de negros en la conquista
de Tenochtitldn y la impresién que provocaron en los nahuas ha sido
un tema ignorado tanto por los cronistas espafioles, como por los
investigadores que han planteado la conquista como un encuentro
binario entre espafnoles y nahuas, ignorando el elemento negro”.

>2 Nieto y Cdmara, “El arte colonial en Hispanoamérica”, p. 121.
53 Bennett, Africans in colonial Mexico. .., pp. 15-16.
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A pesar de ser un género pictdrico que pronto cayé en desuso por
su asociacién con la idolatria, los modos de representacién indigena
subsistieron durante el siglo xvi, aunque sufrieron modificaciones
sensibles, como la incorporacién de la vestimenta europea, la distri-
bucién espacial de los elementos representados y la introduccién de la
perspectiva. Las imdgenes de negros en este tipo de documentos no son
recurrentes, pero podemos extraer algunas que nos permiten acceder
a la visién de los indigenas sobre aquellos que llegaron con Herndn
Cortés a conquistar Tenochtitlin. Desde la Conquista, los religiosos
reconocieron las habilidades de los indios para los trabajos artesanales
como la pintura, la escultura, y el tejido, entre otros. Tomando en
cuenta que la pintura era un género muy socorrido por los indigenas
desde mucho tiempo antes de que los espafioles llegaran a tierras ame-
ricanas, es posible observar en los cédices producidos durante el siglo
Xvl, la insercién del negro como un componente “vistoso” o “curioso”
cuya apariencia, vestido y ademanes estdn claramente diferenciados
tanto de los espafioles como de los indigenas.

Los cédices Azcatitldn y Durdn (realizados a finales del siglo xv1)
muestran la llegada de Cortés a Tenochtitldn, acompafado de sus
soldados y de un negro, que capta de inmediato la atencién por estar
colocado junto a aquél y ser el unico, ademds del conquistador, que
posee ciertos rasgos y vestidos minuciosamente coloreados y detallados
(figuras la, 2a 'y 3a). La presencia del negro en la pintura no es sélo
accesoria o decorativa: con la mano derecha estd sosteniendo las riendas
del caballo de Cortés y con la izquierda sujeta una lanza, accién que
le confiere un estatuto diferenciado del resto de los soldados, pues
ademds de lo anterior, no lleva armadura sino una librea de criado.

En el cédice Durdn encontramos sendas representaciones acerca
de dos encuentros distintos de Cortés con los indios (figuras 2a y 3a).
La primera alude al recibimiento que le dieron los tlaxcaltecas; en ella
no aparecen los soldados espaiioles, sélo Cortés montado a caballo;
a pie y siguiéndolo de cerca, vemos a un negro que porta una lanza
y parece decir algo ya que tiene la boca entreabierta; su estatura es
semejante o quizd un poco mayor que la de los indios que los reciben,
estd calzado y porta una casaca, medias y calzén, cual espafiol. La otra
lédmina corresponde al recibimiento con “gran solemnidad y contento
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[de] Moctezuma y los mexicas” a Cortés y su séquito. En ésta, el con-
quistador se descubre la cabeza para recibir el obsequio de los indios,
mientras su ejército y el negro observan la escena, inméviles. Este
estd representado con una estatura sensiblemente menor a la de los
espafioles y los mexicas. En las dos pinturas, el cabello ensortijado y
el tono grisiceo de la piel son los elementos que identifican al negro
en contraste con el resto de los personajes, siendo los indios de tez
rojiza y los espafioles, blancos.

A su vez, el cédice Télleriano-Remensis plasma la imagen de un
negro ahorcado que sostiene una cruz en las manos (figura 4a). La
explicacién que la acompana sefiala que en 1537 “humeava la estrella y
ubo un temblor de tierra”, y que los negros intentaron sublevarse
y fueron condenados a muerte. La principal caracteristica de este
negro es, al igual que en los cédices anteriores, el pelo crespo y el
tono gris oscuro de la piel, y a pesar de su situacién de infortunio,
aun conserva el atuendo de criado que también lo distingue de aquel
que llevan los indios en la pintura. La representacién de los negros en
este tipo de documentos nos permite conocer la visién temprana que
los indios tuvieron de ellos a lo largo del siglo xv1 (recordemos que las
fechas aproximadas de la realizacién de los cédices son de finales de
dicho siglo). Queda claro que los distinguen rotundamente tanto
de ellos mismos como de los espafioles no sélo por sus rasgos fisicos
sino por sus actitudes, la vestimenta y el rango que les confieren. En
efecto, los primeros negros que llegaron con Cortés eran criados y no
soldados,** de ah{ que su vestido parezca mds un atuendo cortesano
y no una armadura. No estdn descalzos, cabizbajos o al margen de la
pintura, sino en el centro de ésta y con ropa similar a la de Cortés y
no a aquella que visten los soldados.

Las principales caracteristicas fisicas que resaltan son su piel y su
pelo, y aparecen también en las representaciones tanto literarias como
iconogrificas de los negros novohispanos. Estas imdgenes relativas
a la aparicién del negro en suelo novohispano revelan que para los
indios, los negros estaban mds cerca (al menos cultural y socialmente)
de los espafioles que de ellos mismos. Ademds, los dibujantes parecen

>4 Aguirre Beltrdn, La poblacion negra..., p. 51.
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entender que la compaiifa de un criado negro realzaba el rango de su
poseedor o que al menos era simbolo de un estatus superior, pues el
negro siempre se ubica cerca de Cortés, lo observa, y parece no reparar
en el ejército espaiiol sino sélo en su amo.

También podemos vislumbrar que los indios interiorizaron la
idea de que un criado o los esclavos negros eran simbolos de poder
y privilegios para quienes los poseian. Asimismo, la vestimenta y las
actitudes de los criados en las ilustraciones contribuian a transmitir
ese mensaje a quienes los observaban.

Fig. 1a. Cédice Azcatitlin.
En la Biblioteca del Instituto de Investigaciones Antropolégicas de la unam
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Fig. 2a. Cédice Durdn.

En la Biblioteca del Instituto de Investigaciones Antropoldgicas de la unam

Fig. 3a. Cédice Durdan.
En la Biblioteca del Instituto de Investigaciones Antropolégicas de la UnaM
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Fig. 4a. Cédice Telleriano-Remensis.
En la Biblioteca del Instituto de Investigaciones Antropolégicas de la unam
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La adoracidn de los reyes: un tema privilegiado

Una de las representaciones mds frecuentes de negros en el periodo
virreinal fue, por razones obvias, la visita de los reyes magos al nifio
Jestis. Pese a que los modelos pictéricos utilizados en Nueva Espafia
eran herencia de la tradicién europea, encontramos algunas diferen-
cias. La primera es que las adoraciones del viejo continente enmarcan
exclusivamente a la Virgen, san José, el Nifio y a los tres visitantes, en
ocasiones acompaiiados de un paje o con el retrato del donante o la
inclusién de algtin santo o religiosa en actitud orante. Por el contrario,
en la pintura virreinal, la imagen retrata a multitudes de curiosos que
se agolpan para ver al Nifio; ninguno estd en actitud de rezar sino
mds bien dvido de abrirse paso para atisbar mds de cerca la escena pro-
tagonizada por Jests. La segunda gran distincién es que en la pintura
novohispana encontramos siempre un negro, ya sea nifio o adulto,
cerca de la pareja formada por Melchor y Jesus, elemento inexistente
en los cuadros europeos.

La escena es entrafiable, dulce, familiar, pero a la vez exética y
misteriosa. San Mateo es el dnico de los evangelistas que relata el
viaje de los magos desde un lugar incierto en el Oriente para adorar
a Jesus y los datos que proporciona son escasos. ;De dénde venian
en realidad?, ;cudnto duré su viaje?, ;por qué medios llegaron?, ;que
itinerario habfan seguido en su ida y cudl de vuelta?, ;cudntos eran?,
scémo se llamaban? Algunas de las respuestas se encuentran en los
llamados evangelios apécrifos que datan de los siglos v y vi d. C,,
pero en realidad la leyenda con todos sus elementos y la imagen de
los tres reyes magos fue construyéndose a lo largo de la Edad Media
y la Moderna.”

La palabra mago suscité ciertas reservas en el periodo medieval por
su relacién con la astrologia y las précticas adivinatorias, encarnadas
por hechiceros y charlatanes, de manera que en la tradicién hispdnica
fueron llamados “reyes” a secas.*® Existe un debate exegético sobre la

*> Cardini, Els reis mags d'Orient..., p. 15.
%6 Ibid., p. 16.
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simbologia representada por los tres reyes. Se alude a las tres “razas”
descendientes de Noé (Sem, Cam y Jafet); a los tres continentes cono-
cidos en la vieja ecimene (Europa, Asia y Africa); a los tres momentos
de la vida (juventud, madurez y vejez), y a los tres aspectos del tiempo
(presente, pasado y futuro).”’

Ya en el siglo v1, Beda £/ Venerable mencionaba que uno de los
reyes o magos era de piel oscura, pero las imdgenes tardaron en reflejar
esa idea pues en la Edad Media, como vimos anteriormente, el color
negro sc percibia como la oposicidn o negacién del blanco, y por
ende, se asociaba con las tinieblas. A partir del siglo x1v, después de
aumentar el contacto con Asia, los reyes fueron adquiriendo rasgos
mds orientales, como los turbantes, y en el siglo xv irfan acompafiados
de mayor lujo y exotismo, atendiendo al gusto europeo de la época.
Fue también a partir de ese siglo cuando se incluy¢ la figura del rey
negro que representa un nuevo mundo que se expande. El gusto por
el exotismo y la extensién y el auge de la esclavitud fue lo que llevé a
la generalizacién de la figura del rey negro.>®

En Nueva Espafa, la iconografia sobre la adoracién de los reyes
fue muy extendida. Entre quienes representaron ese famoso pasaje
biblico se incluyen artistas como Cristébal de Villalpando, Miguel
Cabrera, Juan Correa, Andrés de la Concha, José Judrez, Nicolds Ro-
driguez Judrez y Baltasar Echave Orio, entre otros, o sea los pintores
mds reconocidos de la época. Aunque durante el periodo virreinal no
existié consenso alguno sobre los nombres atribuidos a los reyes, en
la actualidad parece aceptarse que el negro era Baltasar, mientras que
Melchor y Gaspar eran el anciano de pelo blanco y el adulto castafio
o pelirrojo, respectivamente. Es notorio que en las representaciones
del negro en la pintura novohispana, y no sélo en la que se ocupa
de los reyes magos, Baltasar siempre fue retratado como un hombre
joven. Hasta ahora no hemos encontrado una representacién de un
negro anciano, mientras que las figuras de nifios negros son muy
frecuentes.

57 Moreno, La antigua hermandad de los negros..., p. 51.
%% Cardini, 0p. cit.,, p. 23.
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En las adoraciones que hemos revisado, José aparece en todos
los casos como espectador y no participa activamente en la escena.
Colocado a espaldas de Marfa, mira por encima de su hombro el en-
cuentro de los reyes con Jestis. A su vez, ella inclina el rostro mirando
el encuentro entre Jests y el rey anciano; ostenta siempre un manto
azul (desde la Edad Media ese color fue reservado sélo para los altos
personajes celestiales, y en particular, para la Virgen).>” Por otro lado,
Jesus sélo mira y toca a Melchor, que siempre lleva la cabeza descu-
bierta, y en sefial de humildad deposita su corona a los pies del recién
nacido, mientras los otros reyes esperan su turno. Melchor parece estar
asociado a la representacién de Europa (por su edad, facciones, color
de piel y pelo), y sus ropajes no llegan a ser tan elaborados como los
de Gaspar y Baltasar que vienen de tierras lejanas. Baltasar, a pesar
de estar situado en un segundo plano, siempre atrds de Melchor y
Gaspar, nunca pasa inadvertido, pues su ropa o su actitud delatan su
importancia. Es representado con la cabeza cubierta, ya sea por un
turbante, un tocado o una corona pequefia y, en ciertos casos, con
todos esos elementos, uno encima de otro. En ocasiones los rasgos de
su rostro son difusos debido a su intenso color oscuro, su cara es casi
un manchdn, no asf los atributos que le son otorgados: el turbante, la
corona, la tinica y las ofrendas de colores brillantes y bien definidos
(hguras 4b, 5b, 6b y 7b).

La Adoracién de Francisco de Ledn presenta a Melchor y Gaspar
con ropajes que remiten a la moda europea (a excepcién del gorro
frigio que porta Gaspar), mientras Baltasar aparece vestido con un
exético turbante rematado con una gema y una pluma, que recuerda
alos de los marajds.® Atrds de Baltasar se asoma un “negrito” curioso,
también vestido de azul con encaje dorado, que se abre paso entre la
multitud para ver al Nifio y parece empujar a Baltasar hacia delante
con el fin de abrirse espacio (figura 1b). En el caso del Baltasar de la

% Delumeau, Historia del paraiso, p. 230.

€ A partir de mediados del siglo xviI el cardcter exdtico que América habia
arrebatado al continente africano a partir de su descubrimiento serd trasladado a su
vez a Oriente, lugar que comienza a suscitar la fascinacién de los europeos, debido al
cardcter fantdstico y extravagante que se le confiere. Saber Ver..., pp. 6-8.
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Adoracién de Miguel Cabrera, la blancura de su turbante resalta la
oscuridad de su tez. El rey abre su cofre para llamar la atencién de
Jesus que sélo tiene ojos para Melchor. A su lado, también se asoma
un negro que esboza una media sonrisa para ver no sélo al Nifio sino
el contenido del cofre que Baltasar ha abierto (figura 2b). Por otra
parte, en la Adoracién de Juan Rodriguez Judrez, Baltasar viene en el
ultimo lugar de la comitiva. Su estatura es ostensiblemente mayor
que la de los demds, su fisonomia parece morisca, usa barba y bigote
(caracteristicas que no encontramos en otras representaciones) y su
aspecto proyecta mayor exotismo en comparacién con el de Melchor
y Gaspar (figura 3b). Al fondo, del lado derecho, se ve la cabeza de
un negro que asoma por detrds de Baltasar y mira a un personaje que
parece estar vestido como rey azteca. Ninguno de los reyes carga sus
propias ofrendas sino que varios criados las portan en grandes bande-
jas, mientras ellos extienden sus brazos para mostrar sus respectivos
obsequios. El criado que sostiene la ofrenda de Baltasar es negro y
de la misma estatura que su amo, y mira como esperando una sefal
u orden, ajeno a la escena que se lleva a cabo entre el Nifo y el rey
anciano (figura 3b). En el plano simbélico, eso indica que, si Melchor
y Gaspar tenfan criados blancos, ese privilegio estaba vedado a un
negro, aunque fuera rey, pues tenia que hacerse acompafiar y servir
por un igual (si no en rango, al menos en color).

En la Adoracion de Juan Correa, Baltasar es también un negro alto
e imponente. Aqui el rey negro estd parado entre Melchor y Gaspary
mira de frente al espectador, dejando apenas espacio para quienes estdn
a sus espaldas. Parece querer evitar, con el codo, que los curiosos se
acerquen, incluyendo a un negro que alcanza a asomar la cabeza para
ver a Jesus (figura 4b). En otra de las pinturas, el rostro de Baltasar es
negro a tal punto que se confunde con el fondo del cuadro, de no ser
por la pluma roja que sobresale de su turbante, mientras los rasgos de
los otros dos reyes estdn bien definidos y sus ofrendas brillan (figura 5b).
En cambio, Andrés de la Concha, en las tres obras sobre la llegada de
los reyes que incluimos, retrata con sobriedad el encuentro de éstos con
Jestis, sin las comitivas y lujos que ostentan las anteriores. Sélo aparecen
José, la Virgen, Jestis y los tres reyes. No vemos criados, multitudes de
curiosos ni ejércitos, y las ropas y tocados de los reyes son sencillos:
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apenas un turbante, sin plumas ni gemas. Melchor, como siempre,
deposita una pequefa corona a los pies del Nifo, y las ofrendas son
discretas y semejantes en las tres pinturas: unas pequefias urnas que
caben en la palma de la mano y que ademds estdn envueltas en pafios,
evitando as{ el boato (figuras 7b, 8b y 9b).

También la Adoracidn de José Judrez sélo retrata a los reyes con la
Virgen, el Nifio, José y un hombre entre José y Gaspar, que podria ser el
donador de la pintura. A pesar de los escasos personajes, es notorio
el lujo en las ropas de los reyes. Baltasar estd mirando de perfil, po-
sicién que resalta su nariz y su boca anchas y acentia el exotismo de
su tocado, una mezcla de turbante y corona con una pluma y perlas
que rematan en la frente. Es la dnica pintura en la que el Nifo toca
con las manos la ofrenda de oro que Melchor le brinda y juega con
su contenido. El oro representaba la materia noble por excelencia, se
asociaba con la dignidad real y su funcién era de ostentacién, mientras
el incienso se relacionaba con la divinidad, y la mirra con el sacrificio.®!
Aunque la tinica ofrenda que contiene oro es la de Melchor (quizds se
le concede tal atributo por ser el representante del viejo continente),
las tres ofrendas de los reyes captan la atencién por su color dorado
y las distintas formas de cada una. Los reyes las sostienen en alto,
separadas de sus cuerpos, sin ningtin envoltorio; Gaspar hasta parece
mostrarla al espectador que mira el cuadro (hgura 10b).

La presencia de negros en los cuadros, aparte de Baltasar, refuerza
la idea comin de que son fieles y devotos, ademds de querer estar siem-
pre en el centro de los acontecimientos. Su ubicacién en los cuadros
nunca estd alejada del foco de atencién constituido por la pareja de
Jests y Melchor. Los nifios negros también formaron parte de esa esce-
na, pieza complementaria para que quizds el espectador negro pudiera
identificarse con algtin personaje del cuadro, sin tener que recurrirala
imagen del rey negro. En efecto, la identificacién con Baltasar podria
suscitar ciertas interrogantes entre los esclavos: ;por qué un hombre
que en apariencia era igual a uno mismo, ostentaria una investidura
tan alejada de su condicién particular?, ;de quiénes dependia que el
espectador naciera esclavo y el personaje en la pintura naciera rey?

¢! Delumeau, op. cit., p. 223. Covarrubias, Zesoro..., p. 790.
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Fig. 1b. Francisco de Ledn, Adoracidn.

Guadalajara, Jalisco. Fototeca Manuel Toussaint, ne
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Fig. 2b. Manuel Cabrera. Adoracidn,

Santa Prisca. Taxco, Guerrero. Fototeca Manuel Toussaint, 1IE

Fig. 3b. Juan Rodriguez Judrez. Adoracién, La Concepcidn. San Miguel
de Allende, Guanajuato. Fototeca Manuel Toussaint, 11E
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Fig. 4b. Juan Correa. Adoracién, Catedral de Durango.
Fototeca Manuel Toussaint, 1IE
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Fig. 5b. José Judrez. Adoracidn,
Capilla de los Reyes. Catedral Metropolitana. Fototeca Manuel Toussaint, 1E
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Fig. 6b. Baltasar Echave Orio. Epifania,
La Profesa. México, D. E
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Fig. 7b. Andres de la Concha. Adoracidn.
Tamazulapan, Oaxaca. Fototeca Manuel Toussaint, 11E
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Fig. 8b. Andres de la Concha. Adoracidn.

Tamazulapan, Oaxaca. Fototeca Manuel Toussaint, IIE
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Fig. 9b. Andrés de la Concha. Adoracién,
Yanhuitldn, Oaxaca. Fototeca Manuel Toussaint, IIE
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Fig. 10b. José Judrez. Adoracidn,
Museo Nacional de Arte, México, D.F. Fototeca Manuel Toussaint, I1E
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De esta manera, el resto de los personajes negros en el cuadro, nifios,
criados y curiosos, tal vez propiciaba mayor aceptacién por parte de
negros (tanto libres como esclavos), del hecho representado: un negro
vestido como rey que, al menos fisicamente, estaba tan cerca del hijo
de Dios, que hasta podia rozarlo con sus dedos. Por otro lado, aunque
en el 4mbito cotidiano y social novohispano, el negro ya no poseyera
el cardcter exético y misterioso que tuvo desde la Antigiiedad, en la
iconografia si se mantuvo como un personaje extravagante y curioso
en comparacién con los demds representados en el cuadro.

Negros y mulatos en la vida cotidiana

Como vimos, negros y mulatos no aparecian (o sélo excepcionalmente)
como la figura principal de una pintura sino que eran parte de una
escena o un paisaje; tanto, que fue preciso realizar una bisqueda exhaus-
tiva para encontrarlos. Sin embargo, hallamos a una negra lavandera
y a un criado llevando dos jarrones de agua, en los azulejos poblanos
que cubren las paredes de una casa de la ciudad de México. Ambos
llevan vestidos de colores vivos y contrastantes y desempefian funcio-
nes domésticas bien definidas, como el aseo de la ropa y el acarreo de
agua (figuras 1c y 2¢). En el caso de las mujeres negras y mulatas, el
vestido es a menudo muy pulcro y comprende alguna prenda blancay
el adorno con encajes, que resaltan y contrastan con el tono oscuro de
su piel (figura 2¢). Las mujeres son retratadas con ciertos atributos que
se repiten, como las joyas: pequefios pendientes, diademas, gargantillas
o collares de colores vivos o de perlas engastadas en oro, adornos que
estaban prohibidos en un principio para las mujeres de su calidad y
su condicién, pero que eran ampliamente utilizados.

Por su parte, los hombres negros, que en su mayoria son represen-
tados como criados, también llevan un atuendo llamativo y pulcro.
La casaca puede ser azul o roja, de pafio de lana o terciopelo, y no
van descalzos como los indios, sino que, calzan medias y zapatos
con hebilla, como los espafioles. El color blanco cumple la misma
funcién que en el caso de las negras y las mulatas: logra atraer la
atencién, pues resalta la piel oscura (figuras 1c, 2¢ y 4¢). En el caso
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de los azulejos, el tono de la piel es tan negro que lo tnico que se
percibe claramente en el rostro de los dos personajes son los ojos,
como sucede en la pintura de los reyes magos. En otros, la nariz y la
boca son también un rasgo africano distintivo pues son anchas y
grandes. Este tipo de representaciones va estrechamente ligado con
el rol principal que desempefiaron los esclavos novohispanos, como
lo sefial6 Aguirre Beltrdn: “Entre los simbolos de status de los nobles
espafioles la posesién de negros esclavos es importante porque hace
manifiestamente ostensible, por el nimero y la riqueza de las libreas
que visten, la calidad y el rango del sefior”. Al igual que las negras
quienes “conviven con el sefior, comen la comida del sefior, visten la
indumentaria que hace notoria la alcurnia del sefior”.* Asimismo,
hemos visto las constantes quejas de virreyes al Consejo de Indias por
el abuso en el acompafamiento de criados negros y mulatos, pues
esto provocaba que gente de poca honra y dudoso linaje engafiase a
mds de uno, ademds de las consabidas rifias callejeras que ocasionaba
el exceso de criados que se paseaban “ociosos” por las calles. Dichas
imdgenes proyectan la idea de que negros y negras cumplen la clara
funcién de engrandecer el abolengo de sus amos, cuyo valor econé-
mico los convierte en “objetos” de lujo y ostentacién. Al igual que en
los cédices, estas imdgenes de negros muestran su cercanfa cultural y
hasta social con el sector espafiol, marcando una gran distancia con
los indios, con quienes no hay identificacién de ningdn tipo, ni en
la vestimenta ni en la funcién social ni en el rango que ostentan. En
las imdgenes que incluimos en este trabajo, los indios son retratados
realizando faenas como cargar el agua sobre la cabeza, descalzos y con
ropa escasa y deslucida, mientras que los negros nunca serdn personajes
desharrapados o sucios, sino altivos y hasta cierto punto gallardos. Es
asi que la necesidad de esclavos y criados negros para transmitir al resto
de la sociedad un desahogo econémico o una posicién preponderante,
hizo que encarnaran el rango social de sus patrones, mediante la librea
o el vestido que se les impuso.

2 Aguirre Beltrdn, La poblacidn negra, pp. 51y 57.
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Fig. 1c. Tablero de azulejos siglo xvi,
Casa de dofia Gerénima de Sandoval, Jorge Vértiz / Artes de México
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Fig. 2c. Tablero de azulejos siglo xvi,
Casa de dofia Ger6énima de Sandoval, Jorge Vértiz / Artes de México



IMAGINARIOS AMBIGUOS, REALIDADES CONTRADICTORIAS

Fig. 4c. Andnimo. Plaza Mayor de la Ciudad de México (fragmento),
siglo xvii, Jorge Vértiz / Artes de México, 1.
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Los cuadros de castas

Los cuadros de castas han sido ampliamente estudiados como un ras-
tro histdrico que permite conocer las relaciones y las categorizaciones
raciales que tomaron fuerza a lo largo del siglo xvi11.® Aqui sélo anali-
zaré tres cuadros de este género pictdrico que pertenecen a la primera
mitad de ese siglo. La intencidn es extraer la representacién de negros
y de los grupos que tenian algin antepasado negro, pues a pesar de
que los eufemismos como “saltapatrds”, “tente en el aire” o “no te
entiendo” fueran inexistentes en el vocabulario cotidiano, materializan
la oposicién blanco/negro, mediante la cual este dltimo color era una
especie de evidencia incontrovertible en tanto mancha.

Una de las principales caracteristicas de los cuadros de castas es
que en caso de mezcla de cualquier individuo con otro de raza negra,
el resultado final siempre serd negro. En este sentido, las imdgenes
de “mestizo con espaiiola, castizo” y “castizo con espafiola, espafiol”
contrastan con “espafiol con mora, mulato” es muy sugerente (hguras
1d y 2d). Al parecer la mezcla con indio desaparecia de inmediato
pues a pesar de tener una abuela indigena y un padre mestizo, el color
en la piel de la nifa no lo denotaba en absoluto. En efecto, la sangre
indigena desaparece de la mezcla, porque no constituye una imperfec-
cién o una mdcula que perdura, cosa que sucede con la sangre negra.
No es el caso del mulato en el que la piel del nifio en cuestién es tanto
o mds oscura que la de su madre.

Asimismo en los casos de morisco y chino, pese a la blancura
atribuida a las espafolas en el cuadro, la prevalencia de la piel mds
oscura en los nifios es también notoria (figura 1d). Por otra parte,
tanto las denominaciones de salta atrds como torna atrds (hguras 2d y
4d) muestran la complicada mezcla que los originaba y su inevitable
resultado. Es decir que a pesar de haberse mezclado con diferentes

 Aunque existen numerosos estudios en torno al tema de los cuadros de
castas, los mds sobresalientes son Garcfa Sdiz, Las castas mexicanas. Un género. ..,
Ledn, “Las castas del México colonial...”, Toussaint, Arte colonial en México. ..,
Katzew, “La pintura de castas. identidad y estratificacién...” y Castello, “Los
cuadros del mestizaje y sus pintores” y “La indumentaria de las castas...”
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grupos, después de cuatro generaciones el salta atrds “recuperaba”
su color o mejor dicho no escapaba a él. El caso del torna atrds es
ain mds llamativo pues después de doce generaciones de mezclarse
tanto con sangre indigena como espafiola y negra por supuesto, la
denominacién muestra que no hay escapatoria, el negro prevalecerd.
La enumeracidn de estas clasificaciones puede resultar confusa pero no
es ociosa, lo importante es resaltar la idea que se transmitia mediante
esas imdgenes y categorias: no obstante que a través de generaciones
la sangre negra se mezclara con la de distintos grupos raciales, esto
no impedia que finalmente volviera a su color “original” como lo
muestran las imdgenes, y que el tono de piel de los nifios en la pintura
fuera ain mds oscuro que el de sus padres. Asi y como lo revelan los
términos tornatrds y saltapatrds: no importa cudntas veces se mezcle
la sangre negra con la india o la espafiola, el final es ineludible, pues
sobresaldrd la sangre negra. De modo que aun cuando en la realidad
los rasgos africanos desparecian a la cuarta o quinta generacién, la
creencia mostraba todo lo contrario: sf algin antepasado habia sido
negro, por mucho que hubiera mezclas reiteradas con otros grupos,
ese ancestro volverfa a imponerse tarde o temprano.

Lo mismo sucede con las las imdgenes “albarazado con negra,
cambujo” y “zambaigo con loba, calpamulato”, también muestran que
el color de piel vuelve finalmente a ser negro (figuras 3d y 4d).

Asi, el color de la piel fue considerado como una especie de micula
indeleble que se relacion no con cuestiones raciales o racistas sino con
origenes primigenios como la esclavitud y la dicotomia negro/blanco,
heredada de la Edad Media pero que se mantuvo en Nueva Espafay
en todo el continente americano durante siglos.

Llama desde luego la atencidn, esa idea ampliamente extendida
de que lo negro se impone a final de cuentas puesto que contradice la
experiencia rotundamente. Recordemos que en la sociedad virreinal
era indispensable que los espafioles probasen su limpieza de sangre
hasta la quinta generacién ascendente para evitar sospechas sobre un
posible antepasado moro o judio. Estos también simbolizaban una
“mancha” aunque exteriormente no era visible, al menos no en los
rasgos fisicos y por lo tanto podia ser escondida mediante argucias o
certificados de limpieza cuya legalidad podria ser un tanto dudosa.
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En cambio, se crefa a pies juntillas que un antepasado negro, en tanto
mancha, brotaria ensuciando el linaje y nombre de la familia que hu-
biera tenido la deshonra de descender de algin esclavo, por remoto
que fuera el ignominioso parentesco.
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Fig. 1d. Las Castas Andnimo, siglo Xviir. CONACULTA-INAH-MEX
Reproduccién autorizada por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia
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Fig. 2d. Las Castas Andnimo siglo xviir. CONACULTA-INAH-MEX
Reproduccién autorizada por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia
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Fig. 3d. Las castas Andnimo siglo Xviir. CONACULTA-INAH-MEX
Reproduccién Autorizada por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia
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Fig. 4d. Las castas Andnimo siglo Xviil. CONACULTA-INAH-MEX
Reproduccién autorizada por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia






CONSIDERACIONES FINALES

El trabajo aqui planteado muestra los desfases y las discordancias entre
normas y précticas vigentes en la sociedad virreinal. En medio de esos
dos extremos, normas y pricticas, se creé una amplia gama de percep-
ciones, representaciones y vivencias, nutridas, como lo sefialamos, por
la tradicién medieval y la experiencia de la presencia africana en Europa,
pero también por las situaciones que se gestaron en Nueva Espafia. Efec-
tivamente, las representaciones y la realidad van estrechamente ligadas
y se nutren mutuamente. Aunque las relaciones que se establecen entre
unas y otra sean muy complejas.

La divergencia en las posturas adoptadas por los involucrados en
pleitos, denuncias y peticiones presentados en este trabajo nos permite
debatir en torno a ciertos prejuicios asentados en la historiografia de-
dicada al estudio de negros y mulatos en América, y particularmente
en México. Especialmente aquellos que se han empefado en describir
a negros y mulatos como un grupo despreciado, maltratado e incapaz
de integrarse al resto de la sociedad virreinal. Asimismo, se ha sosla-
yado y hasta ignorado el andlisis de los lazos de carifio tejidos entre
amos y esclavos, y cuando han sido estudiados, el interés estuvo en la
imposicion de relaciones entre amo y esclavo, negando la posibilidad
de otras formas de vinculacién que no necesariamente suponian un
predmbulo violento y abusivo sino un intercambio afectivo que no
siempre implicara una relacién de poder y sojuzgamiento. Por otra
parte, también se ha insistido excesivamente en el profundo temor
que producia en los novohispanos una probable rebelién de negros
y mulatos. Aunque hemos visto que, efectivamente, el recelo y la
desconfianza existieron, es un hecho que no prevalecié una alarma
generalizada ni constante por dicha circunstancia.

La imagen de los negros como un grupo que inquietaba a las
autoridades aparecié en los afios inmediatos a la Conquista, pues

[205]
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existfa entonces la posibilidad “real” de que unieran fuerzas con los
indios para rebelarse contra el orden novohispano. Esta inquiecud
pronto fue descartada debido a la “docilidad” y la obediencia de
los indios. Posteriormente, conforme avanzé el siglo Xv1, la llegada
de numerosos barcos de esclavos a Nueva Espafia provocé que los
africanos excedieran en niimero a la poblacién espafiola, situacién
que se mantuvo durante los siglos estudiados. Esa particularidad se
gesté en América y no tenia antecedentes en la peninsula ibérica, ya
que los negros nunca superaron a la poblacién local y, por tanto, no
suponian una preocupacién para la Corona. Esta llegada contribuyé
a despertar de nuevo los temores que se habfan pricticamente des-
vanecido pero que, de todos modos, nunca llegaron a ser tan fuertes
como se ha pretendido.

Por otra parte, los mulatos, grupo que aparecié a mediados del
siglo Xvi en América, y que siempre fue asociado con los negros y no
con los espafioles, aport6 nuevos elementos que reforzaron la imagen
de una poblacién reacia al orden y la obediencia. Los mulatos encar-
naron la soberbia y la audacia, que no eran atribuidas a los espanoles
ni a los indios. Estas representaciones surgieron conforme avanzd el
siglo xv1, y en el siglo xv11 se mantuvieron sin mayores modificaciones.
Pese a que el término mulato supone la mezcla de negra y espafiol,
también fue utilizado para designar a la mezcla de india y negro, ya
que el término “zambaigo” no aparece en los documentos del periodo.'
Asf, es posible adivinar que la sangre negra fue factor suficiente para
atribuir a los individuos ciertos “defectos” que ya sefialamos. Por otra
parte, como es sabido, la imagen que se tenia de los bozales fue distinta
a aquella de los negros criollos y mulatos. Efectivamente, los esclavos

! Sélo encontramos una referencia al término zambaigo en el Archivo Judicial
de Puebla, pero en ese caso se utilizé indistintamente junto con el de mulato, como
ya lo vimos. El término quizds se utlizard con mayor frecuencia en el siglo xvii.
Berta Ares senala que en el caso peruano, el término zambaigo aparecié hacia 1560
pero que su uso fue muy esporadico y que se recurrié mds a menudo al de mulato.
Ares, Negros, mulatos y zambaigos..., p. 83. Asimismo, Gonzalo Aguirre Beltrdn
asegura que la frecuencia de la mezcla entre indios y negros provocé que el “exético”
vocablo de “zambaigo” fuera desapareciendo del léxico popular, sustituido por el de
mulato. Aguirre Beltrdn, La poblacién negra, p. 162.
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recién llegados a tierras americanas, que no hablaban el castellano,
no suponian peligro alguno (al menos a los ojos de los espafioles)
sino que, por el contrario, eran considerados ddéciles y obedientes,
opuestos a negros y mulatos criollos. Aun pese a su condicién de
“mansedumbre temporal”, no se les atribuyé el cardcter de los indios
y, por tanto, no fueron vistos como “flacos” o “miserables”. En otras
palabras, se suponia que esta sumisién original se perdia en cuanto
los bozales se mezclaban con negros y mulatos criollos. En efecto, se
consideraba que al juntarse, los vicios y mafias de éstos pervertian a
los negros recién traidos de Africa.

Un estereotipo es, obviamente, una representacién pero no toda
representacién es un estereotipo. Lo que los distingue es una diferencia
de grados o niveles. Asi, una representacién es flexible y susceptible de
modificarse con base en la realidad objetiva, pero no con la exactitud
de un reloj cuyos engranajes se corresponden en un mismo tiempo
y espacio. Por otro lado, una representacién, al repetirse de forma
sistemdtica e irreflexiva, eventualmente puede llegar a convertirse
en un estereotipo que adquiere un cardcter rigido e inalterable no
susceptible de modificarse ante la realidad objetiva.

El estereotipo del negro como sujeto agresivo y que abusa del débil
(en este caso, el indio), surgido de la realidad local, y no producto de
la tradicién europea relativa a la imagen del africano, fue constante
durante el periodo virreinal, y sus huellas pueden ser rastreadas hasta
el presente. En efecto, un estudio etnogréfico realizado en Pinotepa
Nacional en el afio 2000 muestra que esa percepcidn se mantiene ac-
tualmente: los mixtecos aseguran que “los negros maltrataron mucho
a los indios cuando vinieron [...] los negros golpearon mucho a los
indigenas, por eso no los queremos”; por su parte los negros opinan
que los indios “son mds humilditos que uno [...] son calladitos”.?

A su vez, cuando tanto los mestizos como los indigenas de Pino-
tepa se refieren a los negros, lo hacen de forma teatral y caricaturesca
y “[...] el estereotipo del negro agresivo, peleonero, se relaciona con
el alcohol”.? Podemos notar la semejanza de estas representaciones

* Arcadia, Ef papel de los estereotipos en las relaciones..., pp. 153 y 160.
3 ldem.
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con aquellas que hemos rastreado en los siglos xv1 y xvi1, pero que
se conservan pese al cambio de época y de contexto. Por otro lado,
resulta que

cuando la experiencia contradice el estereotipo, se producird en el
individuo uno de dos efectos [...] la inconsistencia serd descartada
como la excepcién que confirma la regla [...] y acto seguido se olvi-
dar el suceso que provocé el cuestionamiento de dicho estereotipo.
O por el contrario, se producird una reaccién extrema que sacuda la
conciencia, y produzca el descrédito de todo lo aprendido, pues un
suceso normal ya no serd lo que se suponfa tendria que ser.*

Este efecto se produce muy raramente, y no podria ser de otra
manera, pues estarfamos dudando constantemente del mundo que
conocemos. Asi, la idea que prevalecié en el periodo estudiado, res-
pecto a la sangre, continud hasta bien entrado el siglo xvii e incluso
quizds hasta nuestros dias: que la sangre negra permanecia o “resurgfa”
a pesar de haberse mezclado con la de indigenas y espafioles por mds
de cuatro o cinco generaciones. En la realidad sucedia exactamente
lo contrario, como lo sabemos ahora por la genética: después de
sucesivas mezclas, los rasgos y el color de piel negros desaparecen,
pero la experiencia y la realidad objetiva fueron dominadas por este
estereotipo: la sangre negra acababa siempre por imponerse a las otras.
Efectivamente, no observamos primero y luego definimos, sino todo lo
contrario: definimos y después, observamos.’> Robert Darnton explica
que “Ordenamos el mundo de acuerdo con las categorias que damos

4 “If the experience contradicts the stereotype, one of two things happens.
If the man is no longer plastic, or if some powerful interest makes it highly
inconvenient to rearrange his stereotypes, he pooh-poohs the contradiction as an
exception that proves the rule, discredits the witness, finds a flaw somewhere, and
manages to forget it [...] if the incident is striking enough [...] he may be shaken to
such an extent as to distrust all accepted ways of looking at life, and to expect that
normally a thing will not be what is generally supposed to be.” Lippmann, Public
opinion, p. 66. (La traduccién es mfa.)

> Lippmann, Public opinion, pp. 54-55. (Las cursivas son mias.)
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por supuestas, sencillamente porque estin dadas. Ocupan un espacio
epistemoldgico que es anterior al pensamiento, y por ello tienen un
poder extraordinario de permanencia”.®

Por otro lado, la contradiccién estd en el seno mismo del estereo-
tipo’ pues a pesar de que los estereotipos sélo reflejan una realidad
parcial, también conforman un abanico amplio en el cual coexisten
contradicciones e inconsistencias. Tanto la amplitud como la ambi-
giiedad permiten la flexibilidad y la funcionalidad de los estereotipos
mismos que (ya lo vimos) no son susceptibles de modificarse con
circunstancias espaciales, temporales ni sociales. Por ejemplo, hemos
visto que dos estereotipos contradictorios convivieron en un mismo
tiempo y espacio sin que ello produjera extrafieza o malestar en los
novohispanos: por una parte, el negro devoto y fiel de los villancicos,
y por otra, el Diablo, que tomando la figura de negro, aterrorizaba a
religiosos de ambos sexos. Y pese a que en el trato cotidiano los ne-
gros no fueran percibidos como secuaces del demonio, pero tampoco
como individuos especialmente humildes y devotos, hemos visto
que ambas representaciones se mantuvieron sin modificaciones en el
imaginario religioso.

Estas representaciones y estereotipos no reflejan la realidad de los
negros y mulatos sino el imaginario de los espafioles: sus miedos, sus
fantasmas y hasta sus deseos. Miedos, pues los negros eran mucho mds
numerosos que ellos, lo hemos visto, y en tanto esclavos, habian sido
escogidos en el Africa por su resistencia y fuerza fisicas; los que lograron
llegar a tierras americanas habian sobrevivido ademds a una terrible
travesfa. Fantasmas, porque como lo sefialamos, el negro y el blanco
eran opuestos simbdlicos en el imaginario occidental que representa-
ban, el primero las tinieblas, y el segundo la pureza y la luz divina. De
igual forma, la noche era propicia para cometer delitos y fechorias ya
que la oscuridad se fundia con los negros facilitdndoles el escondite o
la huida. Deseos, porque la indignacién manifestada por los espafioles
ante la indecencia de los atuendos y ademanes de negras y mulatas, no

¢ Darnton, La gran matanza de gatos. .., p. 193.
7 Lippmann, Public opinion,‘p. 86. (La traduccién es mia.)
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lograba sofocar su fascinacién irremediable. Lo mismo sucede con los
relatos de monjas en los que ellas cuentan su lucha por no sucumbir a
las tentaciones demoniacas a las que las someten los temibles “etiopes”
que se empefian en visitarlas en sus pesadillas y suefios.

Actualmente, el desconocimiento del pasado negro en nuestro
pais, o mds auin, la negacién del mismo, provoca que en los programas
cémicos el negro sea de nueva cuenta un individuo “que habla raro”
(se “come” las letras y su pronunciacién es deficiente). Asimismo, su
color de piel y sus facciones (sobre todo nariz y boca) provocan los
mds diversos chistes sobre su origen “primitivo”, “canibal” y “salvaje”.
Asi, la imagen de “bufén” o de hombre cdndido también pervive en
la actualidad. T. W. Adorno muestra en La personalidad autoritaria
que los estereotipos imponen una generalizacion sobre situaciones
particulares, que no reconoce las diferencias individuales, pues utiliza
los términos “todos” o “la mayoria”.® En efecto, nuestro vinculo con la
realidad se produce por lo regular mediante generalizaciones, prejui-
cios y estereotipos. Por tanto, “nos desagradan palabras como: ‘tal vez,
‘quizds’, ‘no del todo’, ‘pero’, ‘cast’, ‘temporalmente’o ‘parcialmente’,’
pues estamos acostumbrados a categorias rigidas que organizan nuestra
concepcién del mundo en clasificaciones cémodamente identificables,
que a menudo no ofrecen alternativas de explicacién.

El presente trabajo buscé ofrecer interpretaciones y, cuando fue
posible, explicaciones que no fuesen univocas o maniqueistas, y que
permitiesen comprender las realidades pasadas con sus matices, re-
velando actitudes a menudo ambivalentes o contradictorias, propias
justamente de los seres humanos.

8 Adorno, The authoritarian personality, p. 62. (La traduccién y las comillas
son mfas.)
? Lippmann, Public opinion, p. 100. (La traduccién es mia.)
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Instituto Nacional de Antropologia e Historia
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM
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Tribunal Supremo de Justicia del Distrito Federal
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Victimas o dignos de temor, los negros y mulatos novohispanos han
sido encasillados por la historiografia del periodo en estos dos estereo-
tipos. Si bien es cierto que los negros amedrentaban a los novohispa-
nos y que llegaron a América como esclavos y por tanto victimas, este
libro explora otras dimensiones en las que se desenvolvieron estos
grupos asi como el entramado de relaciones (no exentas de violencia,
pero tampoco de solidaridad. lealtad y hasta afecto) que entretejieron
tanto con espanoles como con indios y que fueron mucho mas amplias
de lo que se ha indagado. A través de una rigurosa investigacion en
fuentes de muy diversa indole que comprenden tanto el Archivo Ge-
neral de Indias y el Archivo General de la Nacion entre otros. como la
legislacion. las cronicas de religiosos y distintas fuentes iconograficas
es posible encontrar negros que denuncian a espanoles, que ini-
cian demandas contra los mismos por despojo, pero también que
atacan por ordenes de sus amos o que son protegidos por los mismos.
Los hay entranables como en los villancicos o emisarios del demonio.
en los relatos de monjas. La ambigiiedad y la contradiccion cruzan
toda una gama de representaciones y conductas que oscilan desde el
desamparo y los meritos hasta la altanenia. pasando por la comicidad
y el carino.
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