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INTRODUCCIÓN

AGARRANDO PUEBLO (1978) es un falso documental de Carlos Mayolo 
y Luis Ospina sobre una película realizada por un grupo de jóvenes 
para la televisión europea, unos “vampiros de la pobreza” que descri-
ben a todo color la realidad latinoamericana al buscar locos, vagos, 
mendigos, putas, niños vagabundos y faquires en la ciudad. Un lus-
trabotas se queja por el uso de las imágenes de niños desnudos para 
los extranjeros y provoca una discusión pública: “¿Por qué siempre 
miseria, por qué siempre pobreza?” Más adelante los realizadores lle-
gan a una casa humilde donde van a filmar, sin permiso, la puesta en 
escena final. ¿Un futuro para quién? es un film con libretos y actores 
que se presenta a manera de documental verídico sobre quienes expe-
rimentan “la cultura de la pobreza”, por ello, según su director, “hay 
que filmarlos como viven”. El entrevistador hace la puesta en escena 
con los actores, enumera los estigmas de la miseria y presenta así su 
corolario: “Y en un plano más amplio, se trata de una gigantesca masa 
humana que no participa ni en los beneficios de su nación ni en las 
decisiones políticas y sociales. Víctima de un conjunto de circunstan-
cias, de un sistema, no puede hacer nada significativo para alterar las 
condiciones. Su desidia, a veces, a veces su estado de ignorancia for-
zoso, a veces la urgencia dramática de ganar el sustento, a veces todos 
estos factores juntos y otros, impiden al hombre, a la mujer, al joven 
marginal, hacer oír su propia voz… ¿y… qué pasó?” En ese momento, 
cuando el sujeto marginal de las ciencias sociales entra en el discurso 
fílmico, frente a la cámara aparece otro actor, el verdadero habitante 
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del barrio: “¡Ahhh! ¡Conque agarrando pueblo, no!” Entonces vela la 
cinta fílmica cargada con las imágenes de la pobreza: “¡vea! ¡vea! ¡vea! 
¡jajaja! ¡jajaja! ¡corten! ¿quedó bien?”1 

El falso documental termina ahí. Luego los directores aparecen 
conversando con un actor: “¿Esta película qué trata de decir sobre el 
cine? —Qué abra el ojo porque lo están filmando”.2 La diferencia en-
tre las tomas en blanco y negro de los realizadores mientras filman y 
el color de las tomas hechas por los realizadores que están siendo fil-
mados, es decir, el juego entre escalas y puntos de vista desplegados, 
permite comprender las contradicciones de una forma de representa-
ción histórica de la pobreza y la marginalidad que hace primerísimos 
planos de la gente, pone en escena actores en locaciones naturales y 
enlaza hechos aislados mediante discursos impersonales para ofrecer 
una lectura simplificada y homogénea de una realidad compleja y he-
terogénea. Su develamiento no es el carácter ficcional de la realidad 
—o la no distinción entre realidad y ficción—, sino la posibilidad de 
entender en un doble movimiento de qué manera la observación de la 
marginalidad urbana ha llegado a meterse en la vida cotidiana descu-
briendo una alteridad y cómo, sin embargo, la presencia imprevista 
del otro logra cuestionar en la práctica la unilateralidad del punto de 
vista que ha sido construido para dar cuenta de su existencia. De allí se 
desprenden varias preguntas claves para este estudio: ¿De qué modo 
se llegó a construir la imagen de la ciudad latinoamericana como há-
bitat de la alteridad? ¿Qué dispositivos han sido puestos en juego para 
convertir una realidad diversa en un objeto que puede ser conocido, 
intervenido y transformado? ¿Cómo han irrumpido los habitantes del 
barrio en las operaciones del saber que buscaban dar cuenta de su 
existencia en la sociedad?

Primero en la literatura, luego en la música, el cine, la televisión 
e internet, el barrio constituye un territorio ineludible para contar la 
historia de América Latina en el siglo xx. Luis Alberto Sánchez, en la 
introducción de un libro clásico, La explosión urbana en América Lati-
na, apuntó que los escritores sustituían los temas de cuentos, ensayos 
y novelas escenificados en el campo para narrar “una plaga suburbana 

1 Mayolo, Carlos Mayolo, disco 4 (Agarrando pueblo); las fotos fijas de la filmación 
véanse en cec, contacto BN-3, Eduardo Carvajal, “Agarrando Pueblo (Dir Carlos Mayo-
lo y Luis Ospina)”, Cali, 1978.

2 Mayolo, Carlos Mayolo, disco 4 (Agarrando pueblo).
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e inhumana llamada la barriada”.3 Mientras tanto, Hugo Ratier advir-
tió nuevas presencias en los vecindarios: “Sus viejos y hasta enton-
ces casi únicos habitúes, los vendedores ambulantes, ven pasar a su 
lado ejércitos de sociólogos, asistentes sociales, sacerdotes, damas de 
beneficencia. Instituciones oficiales y privadas, partidos políticos, di-
versas confesiones religiosas los apadrinan”.4 Allí confluyeron huma-
nistas y científicos sociales para descubrir “dos mundos” enfrentados, 
habitados por seres extraños en Santiago de Chile, Buenos Aires y Ciu-
dad de México. “Hubo una explosión de gente”, “gente de impreciso 
origen” —anotó José Luis Romero—, masas activas, móviles, altiso-
nantes, inconformes, cuya presencia en las ciudades latinoamericanas 
configuraba “dos mundos” o “sociedades coexistentes y yuxtapuestas 
pero enfrentadas”: una normalizada, otra anómica y marginal.5 José 
Medina Echavarría, en cambio, marcó un desplazamiento de los sa-
beres y los lenguajes locales hacia las ciencias sociales: “Propios y ex-
traños señalan y lamentan cómo en Lima o en Río, en Santiago o en 
México, se extienden como hongos las miserables poblaciones margi-
nales, conocidas en unas y otras partes con distintos nombres que ya 
han perdido carácter local al generalizarse su conocimiento”.6 Oscar 
Lewis entrevió un mundo de creencias y prácticas delimitado —la ve-
cindad, cultura del slum o cultura de la pobreza— que persistía en las 
ciudades a través de los inmigrantes rurales.7 Roger Vekemans teori-
zó la existencia de una nueva categoría social, la marginalidad, un te-
rreno conceptual habitado también por el “polo marginal” de Aníbal 
Quijano y donde la sociología urbana de Manuel Castells estableció 
un “universo poblacional”, primera enramada de su apuesta por los 
movimientos sociales urbanos.8

El juego entre diversas escalas de observación, lenguajes heterogé-
neos y conocimientos científicos, topos narrativos, tipos de vivienda, 
conceptos teóricos y barrios utópicos, señala un giro antropológico, 

3 Sánchez, “Introduction”, pp. 8-9. Traducción propia, la cursiva en el original de-
nota la palabra en español.

4 Ratier, Villeros y villas miseria, p. 10.
5 Romero, Latinoamérica, pp. 331 y 357.
6 Medina Echavarría, “Consideraciones sociológicas”, p. 99.
7 Lewis, “La cultura de la vecindad”; Lewis, A Study of Slum Culture.
8 Vekemans, “Marginalidad”, p. 9/12; Quijano, “La formación”, pp. 141-166; cidu, 

“Reivindicación urbana”, pp. 75-81.
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un cambio en la mirada del otro que forjó ansiedades y formas de re-
presentar la diferencia en el siglo xx. Adrian Gorelik ha destacado, a 
propósito de las villas de Buenos Aires, que es un fenómeno propio de 
la modernidad urbana en América Latina porque simboliza “su radi-
cal otredad”.9 Pero ¿a qué espacio concreto, a qué clase o a qué grupos 
sociales se refiere esta topografía de la alteridad? Además de listados 
con nombres locales —favelas, colonias de paracaidistas, callampas, 
poblaciones, villas, tugurios, barriadas— existen diversas tipologías, 
más o menos descriptivas, para entender la estructura social del há-
bitat popular urbano y sus transformaciones en el tiempo, pero no se 
refieren a un medio habitado particular ni a una clase o grupo social 
específicos, sino que son, por definición, formas deslocalizadas, gene-
ralizaciones del conocimiento sobre fenómenos ecológicos y sociales 
heterogéneos. Licia do Prado Valladares nos ha enseñado que la ca-
tegoría de favela, cuya imagen matriz es el viaje a “otro mundo” em-
pleada por legos y doctos en el siglo xx, es un resultado acumulativo 
y contradictorio que proviene de la movilización de diversos actores 
sociales en relación con un objeto social y urbano.10 Las referencias 
cruzadas a la existencia de otros mundos o universos de sentido que 
representan la alteridad constituyen al barrio en un objeto compa-
rativo que permite definir un ámbito de intervención y conocimien-
to fundamental para el poder ante el fenómeno de la masificación en 
América Latina.

En este libro estudio desde el punto de vista histórico el problema 
clásico de las ciencias sociales sobre el significado político de las ma-
sas urbanas, es decir, si los cambios sociales suscitados por la urbani-
zación de América Latina y la transferencia de millones de personas 
del campo a la ciudad implicaban una amenaza capaz de subvertir el 
orden social capitalista, o podían ser empleados para asegurar la con-
tinuidad del sistema en una situación de transformación acelerada de 
la sociedad. Es una historia sobre las tecnologías sociales que se pu-
sieron a prueba en Santiago de Chile, Buenos Aires y Ciudad de Mé-
xico frente a los dilemas planteados por la emergencia de las masas 
urbanas en la segunda mitad del siglo xx. Ensayo hacer una historia 
social de las ciencias sociales, pero en el sentido de saberes aplicados, 

9 Gorelik, “Buenos Aires. La ciudad y la villa”, pp. 324-345.
10 Valladares, A invenção da favela, p. 21.
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puestos a prueba, reconstruidos y cuestionados cuando se ponen en 
juego, de forma contingente, con el saber histórico de las luchas ur-
banas.11 Así, esta no es una historia de la ciencia y la técnica o de la 
formación de los campos relativamente autónomos del conocimiento 
que se ocupan de las ciudades en un sentido estricto, sino de cómo el 
saber se produce, reordena y pone en cuestión cuando se convierte 
en un método para gestionar el cambio social escenificado en los ve-
cindarios urbanos. Esta preocupación por la gestión del cambio social 
está delimitada, en la época de la Guerra Fría, por la pregunta sobre la 
relación entre urbanización y revolución en el Tercer Mundo.

Las palabras “peligro”, “agitación”, “desorganización”, “crisis”, 
“caos”, “revolución”, “explosión” y “desafío”, empleadas para des-
cribir la urbanización en el Tercer Mundo a mediados del siglo xx, 
proveen un ejemplo poderoso de las concepciones contemporáneas 
sobre el riesgo global.12 Tanto la “explosión” demográfica y urbana 
como la explosión de la bomba atómica representarían una amenaza 
para la supervivencia de la especie humana. Los debates de la I Con-
ferencia de la Organización de las Naciones Unidas (onu) sobre los 
Asentamientos Humanos (Hábitat I, Vancouver, 1976) traducían una 
constante ansiedad acerca de la sobrepoblación y el crecimiento de 
las megápolis subdesarrolladas: “Se ha creado, existe y debe resolver-
se lo que se ha dado en llamar ‘una crisis de organización social y de 
la civilización misma’”. En Hábitat I —transfiguración de una exposi-
ción universal que no exhibía las maravillas, sino el lado oscuro de la 
industrialización—, delegados de todo el mundo asistieron a la esce-
nificación de un drama global en cortos audiovisuales, una “visión sin 
precedentes de las tragedias, la miseria y los éxitos de los seres huma-
nos”.13 Durante la Guerra Fría las ciudades de América Latina fueron 
recreadas por los medios de comunicación como si estuviesen habi-
tadas por seres de otros mundos, cuyas montañas repletas de gente 
hambrienta representarían un riesgo ecológico y un obstáculo para 
el crecimiento sostenido de la economía. Unos visionarios científicos 
buscaron establecer colonias espaciales para construir una nueva civi-
lización tecnológica y escapar del caos tercermundista que se estaría 

11 Garcés, Tomando su sitio, pp. 23-24.
12 Schaedel, “El tema central”, p. 59, nota 8.
13 Secretaría de la Presidencia-México, Memoria de Vancouver, pp. 30-32.
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apoderando del planeta Tierra.14 Otros profetas, Frantz Fanón, por 
ejemplo, creyeron ver en las masas hambrientas del lumpenproleta-
riado una fuerza revolucionaria de los pueblos colonizados y en sus 
habitaciones miserables, focos insurreccionales urbanos.15

La Guerra Fría terminó, el Tercer Mundo dio paso al “mundo en de-
sarrollo” y las colonias espaciales solo existen, por ahora, en la ciencia 
ficción, pero los reportes globales de la onu sobre asentamientos hu-
manos en el nuevo milenio han conseguido extender hasta nuestros 
días un diagnóstico del problema, la existencia de un locus de la po-
breza y su determinación sobre el comportamiento humano, con un 
sentido de urgencia muy similar al de hace décadas.16 La imagen de 
un orbe tugurizado, miserable y maloliente, recreado con los datos 
del siglo xxi a partir del folletín urbano del siglo xix, ha permitido 
a Mike Davis avizorar una catástrofe mundial y fantasear con pobla-
ciones explotadas del sur global que serían, una vez más, igual que 
Vietnam, la perdición del imperio.17 No es extraño entonces que, de 
acuerdo con Alan Mayne, todas estas visiones terríficas de un mun-
do de slums habitado por casi mil millones de personas, cuyo origen 
histórico aparece incuestionado por las voces expertas, continúen 
informando las políticas públicas y alimentando discursos progre-
sistas, con una capacidad limitada de mejorar el conocimiento y las 
herramientas de la sociedad para enfrentar la desigualdad y la explo-
tación en ciudades globalizadas y empobrecidas por el capitalismo 
transnacional.18

Pero: “¿Por qué siempre miseria, por qué siempre pobreza?”19

La pobreza, entendida en el Antiguo Régimen de manera holística 
y atendida de forma colectiva, fue encubierta por la economía políti-
ca clásica a modo de una condición natural de la población atada a la 
necesidad, al hambre, que moviliza al desposeído a vender su mano 
de obra en el mercado, distinta del pauperismo que podía ser alivia-

14 Spinrad, Science Fiction, pp. 91-135.
15 Fanon, Los condenados de la tierra, pp. 119-121.
16 un-Habitat, The Challenge of Slums, pp. 5-16; un-Habitat, Urbanization and De-

velopment, pp. 49-68.
17 Davis, Planet of Slums, pp. 1-19 y 199-206. Sobre los dispositivos publicitarios 

y los géneros discursivos del slum en el siglo xix, véanse Reckner, “Remembering Go-
tham”, pp. 95-112; Mayne y Murray, “The Archaeology”, pp. 1-7.

18 Mayne, Slums, “Introduction”.
19 Mayolo, Carlos Mayolo, disco 4 (Agarrando pueblo).
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do mediante la caridad o la beneficencia privada.20 Con este punto 
de partida, desde la lectura sobre la genealogía de los saberes y su re-
lación con el poder, es posible conceptualizar la construcción de la 
pobreza como un problema que permite el conocimiento y la inter-
vención de la sociedad en la época moderna. La sociedad no es conce-
bida en calidad de algo dado o por conservar, sino en cuanto objeto de 
transformación y administración activa por parte del poder.21 La po-
blación es un fin del gobierno, que no aspira nada más a disciplinarla 
o administrarla, sino al aumento de su riqueza y al mejoramiento de 
sus condiciones materiales y morales de existencia.22 Con la irrupción 
de la economía política ya no es posible sin más controlar y gestionar 
la vida del pobre sin limitar la libertad del trabajo, de manera que el 
tratamiento de la pobreza permite experimentar una manera nove-
dosa de resolver las contradicciones entre los fines de la economía y 
los fines del gobierno de la población.23 El gobierno de la pobreza no 
apunta entonces a la generalización del trabajo o su reproducción a 
través del consumo, no implica tampoco la eliminación de la pobre-
za, sino que constituye un campo de conocimiento, administración y 
mejoramiento de lo social, basado en modelos que traducen la des-
igualdad en términos funcionales y que hacen posible gestionar las 
diferencias de la población para producir nuevas formas de orden.24 
Estas formas de gobierno de la pobreza constitutivas de lo social, en 
la medida en que se asocian con las ideas de progreso y desarrollo, 
implican no solo transformar la sociedad y mejorar la vida de la po-
blación, sino ordenar el sentido del tiempo histórico y, por lo tanto, 
suponen una gestión del cambio social.25

En el presente trabajo estos saberes se denominan tecnologías 
sociales. Las políticas de ayuda para el desarrollo que después de la 
Segunda Guerra Mundial construyen una imagen simplificada del 
Tercer Mundo plagado por el hambre y que aspiran a rediseñar nacio-
nes o regiones enteras del planeta significan, según Arturo Escobar, 

20 Polanyi, The Great Transformation, pp. 87-92 y 108-126.
21 Foucault, Defender la sociedad, p. 22.
22 Foucault, Seguridad, p. 107.
23 Procacci, “Governing Poverty”, pp. 207-208. Para una versión distinta véase Cas-

tel, Las metamorfosis, p. 20.
24 Procacci, “Social Economy”, pp. 151-168.
25 Donzelot, La invención de lo social, pp. 16 y 127.
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“la continuación en otros lugares de la historia de lo social”.26 Medi-
das, medias y encuestas fueron aplicadas por la estadística moral y 
las tecnologías del riesgo en el siglo xix, de igual modo que luego 
lo hicieron la psicología social, la antropología y la sociología urbana 
en el siglo xx.27 La clave es que la información proporcionada por es-
tos saberes se convirtió en parte esencial para la comunicación entre 
organizaciones, tanto de carácter filantrópico privado como de asis-
tencia social, administración local y seguridad pública, especializadas 
en el gobierno de la población.28 Los pobres urbanos han estado su-
jetos a la intervención intensiva de tecnologías sociales a través de 
programas públicos y privados para reprimirlos, gestionar y mejorar 
sus condiciones de vida en las metrópolis, de la misma forma que las 
poblaciones clasificadas como nativas o indígenas han sido los suje-
tos privilegiados de las misiones civilizadoras del nuevo imperialis-
mo, los Estados poscoloniales y las superpotencias. La observación 
sobre la relación entre urbanización y revolución puede entenderse 
de manera clara en el contexto de la Guerra Fría, en la medida en que 
el conflicto entre la Unión Soviética y Estados Unidos se trasladó pau-
latinamente desde Europa hacia los países descolonizados y los habi-
tantes urbanos del Tercer Mundo fueron objeto de estas tecnologías 
sociales para dirimir la disputa sobre el sentido de la modernidad y la 
dirección de la historia global.29

Con todo, la concepción genealógica sobre las tecnologías socia-
les muestra una coherencia de las prácticas que seleccionan y exa-
minan, aunque en realidad esta homogeneidad resulta del papel que 
tienen para reducir la complejidad, instaurar un tiempo continuo y 
hacer legibles para el poder a poblaciones insumisas y heterogéneas. 
Desde un punto de vista centrado en la ininteligibilidad de los sis-
temas de pensamiento, parece improbable que el poder pueda ser 
cuestionado en la práctica cotidiana por sujetos y organizaciones so-
ciales, porque suprime contradicciones, cambios, porosidades y posi-
bilidades de contestación, en especial de grupos que ocupan un lugar 
subordinado en la sociedad.30 La historiografía social ha criticado la 

26 Escobar, Encountering Development, p. 23. Traducción propia.
27 Mattelart, La invención de la comunicación, pp. 279-319.
28 Ward, Poverty, p. 5.
29 Westad, The Global Cold War.
30 De Certeau, La invención de lo cotidiano, p. 56.
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ausencia de las preocupaciones mundanas de la gente y la exageración 
de un supuesto triunfo del control social, una desconexión entre las 
fantasías de los de arriba y los comportamientos históricamente ob-
servables de los de abajo.31 La ansiedad de las clases medias profesio-
nales sobre los comportamientos de los trabajadores es el correlato 
de la gestión de periodos de crisis económicas y protestas populares 
por medio de misiones tecnopastorales que fallan cuando intentan re-
crear a los grupos subordinados a su imagen y semejanza, de manera 
que no han sido las teorías sociales o las políticas reformistas, sino los 
cambios socioeconómicos y las transformaciones de los propios gru-
pos sociales los que explican las nuevas actitudes políticas y cultura-
les.32 En un sentido más general, otro tipo de crítica ha sido planteada 
sobre las políticas de las administraciones coloniales, los Estados re-
volucionarios y poscoloniales —en especial, pero no exclusivamente, 
regímenes autoritarios—, que a través de grupos de funcionarios o es-
pecialistas desarrollan tecnologías antes aplicadas al gobierno de los 
grupos subordinados en las metrópolis y las proyectan en esquemas 
abstractos para transformar de forma radical ciudades, poblaciones o 
naciones enteras.33 Brasilia, símbolo por excelencia del urbanismo y el 
modernismo en el siglo xx, señala el ocaso de la ilusión de un mundo 
completamente nuevo, purificado de la historia y la vida callejera en 
las esquinas del barrio.34

En América Latina, el área con el cambio demográfico y la urba-
nización más rápidos del planeta entre 1950 y 1980, la masificación de 
las ciudades fue considerada un fenómeno peligroso y disruptivo. La 
observación de la ciudad latinoamericana como locus de la pobreza 
planetaria en la segunda mitad del siglo xx denota la emergencia de 
las tecnologías sociales aplicadas a los vecindarios urbanos del Tercer 
Mundo. En este libro demuestro que de la mano de las ciencias sociales 
se experimentaron diferentes teorías y formas de intervención, méto-
dos de disciplina y control, de mejoramiento de la población y gestión 
del cambio social; pero, a la vez, la delimitación del barrio como espa-
cio geopolítico y territorio de misión tecnopastoral denota la fuerza 

31 Thompson, Tradición, p. 289.
32 Stedman Jones, Languages of Class, pp. 189-222; Knight, “Popular Culture”,  

pp. 393-444.
33 Scott, Seeing like a State, pp. 83-125.
34 Holston, The Modernist City, pp. 199-318.
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del desafío político de las masas, el carácter insumiso de las prácticas 
de los pobladores en el territorio que resisten la generalización del 
trabajo, y el lugar protagónico de las luchas populares urbanas en la 
construcción de las ciudades.35 Por ello, es necesario conceptualizar 
la interdependencia entre tecnologías sociales y luchas populares, en-
tre reivindicaciones de abajo y políticas de arriba, en un sistema de re-
laciones de dominación en constante transformación.36

La idea de un proceso unívoco de planificación y racionalización 
social, que ha sido un sueño recurrente de los poderosos, no corres-
ponde con la experiencia histórica de la ciudad en América Latina, 
donde millones de personas humildes han sido sus “arquitectos más 
importantes” (en el significado literal y extendido del término).37 Sin 
embargo, los asentamientos de los habitantes urbanos, incluso los 
barrios construidos mediante invasiones de tierras o urbanizaciones 
irregulares, tampoco pueden ser comprendidos al margen de las tec-
nologías sociales.38 De hecho, los estudiosos de la urbanización en 
América Latina han sostenido que los asentamientos populares “son 
la forma urbana, aportada por el Estado, indirecta o directamente, 
donde vive una proporción creciente de la población trabajadora en 
las ciudades latinoamericanas”.39 Desde distintos puntos de vista —el 
de la acción colectiva, la sociabilidad política o la organización co-
munitaria— los investigadores han concluido que los pobladores ur-
banos son productores de relaciones sociales y creadores de formas 
urbanas, aunque en condiciones de interdependencia con respecto al 
Estado, con una marcada intervención de organizaciones tecnocráti-
cas transnacionales y estrechamente ligados a las políticas sociales.40

El debate clásico de las ciencias sociales sobre la ciudad en Amé-
rica Latina en el siglo xx tiene origen en los cuestionamientos sobre 
la marginalidad, el subdesarrollo, el colonialismo interno o la depen-
dencia en cuanto consecuencias de las contradicciones creadas por la 
irrupción del capitalismo y la modernidad política en la historia del 

35 Garcés, Tomando su sitio, p. 10.
36 Topalov, “De la ‘cuestión social’”, p. 343.
37 Morse, “Planning, History, Politics”, p. 189. Traducción propia.
38 Coraggio, “Dilemas de la investigación urbana”, pp. 317-343.
39 Castells, La ciudad y las masas, pp. 294-295.
40 Cornelius, Los inmigrantes; Espinoza, “Historia social”, pp. 71-84; Ziccardi, “Po-

líticas de vivienda”.
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continente. En comparación con los países industrializados, los cien-
tíficos sociales observaron que en Chile, Argentina y México un seg-
mento significativo de la población estaba fuera del sistema político, 
habitaba en las ciudades de acuerdo con un conjunto de prácticas y 
creencias que reproducían la pobreza, no tenía trabajo asalariado o 
hacía parte de una mano de obra excedente para la economía. Mo-
dernizadores, marxistas y católicos concordaban en que existía una 
diferencia radical, aunque tenían sus propias explicaciones sobre el 
mismo fenómeno. Tal debate fue mi punto de partida en la investi-
gación y aparece desarrollado en extenso en el primer capítulo de 
este libro, aunque aquí y ahora es necesario adelantar una conclusión 
simple: la que antes fue considerada una desviación de los modelos 
universales del cambio social, ahora puede afirmarse como una par-
te fundamental de los procesos políticos, sociales y económicos de la 
modernidad urbana en América Latina.

Es posible argumentar que las preocupaciones sobre los poblado-
res urbanos y el hábitat popular forman parte de una trama histórica 
de larga duración, relacionada con los procesos de industrialización, 
urbanización y masificación característicos de la modernidad. Sin 
embargo, la problematización de la pobreza y su identificación con 
las consecuencias indeseables de estos procesos ocurrió de manera 
más o menos simultánea en países con diferentes niveles de indus-
trialización, inmigración y urbanización (cuadro 1).41 Además, esta 
afirmación pasa por alto la novedad de lo urbano en la investigación 
científica social en América Latina y su papel fundamental en la pro-
ducción de la ciudad latinoamericana como una construcción cultural 
entre 1950 y 1980.42 Diversos estudios han mostrado que la informa-
ción producida por la comunicación entre organizaciones transna-
cionales, cuya operación está basada en la capacidad de observar la 
sociedad de forma comparativa, fue el origen en los años sesenta y 
setenta del auge de la investigación —de una “explosión bibliográfi-
ca”— sobre la ciudad en América Latina.43 Aquí voy a sostener que 

41 Schteingart, “Formación y consolidación”, pp. 405 y 408.
42 Gorelik, “A produção”, pp. 111-133.
43 Morse, “Recent Research”, pp. 35-74; Carrión, “Introducción”, pp. i-xxxv; 

 Schteingart, “Urban Research”, pp. 145-221; Valladares y Coelho, “Urban Research”, 
pp. 45-127; Rodríguez, Espinoza y Herzer, “Argentina”, pp. 258-260. La noción de una 
explosión bibliográfica se debe a Mallafe, “Urban Studies”, pp. 101-108.
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esta construcción cultural de la ciudad latinoamericana solo fue posi-
ble cuando, hacia mediados del siglo xx, se comenzó a observar en la 
formación del hábitat popular una desviación con respecto a los mo-
delos considerados normales, universales, de industrialización, inmi-
gración y urbanización occidental.44 La preocupación sobre el peligro 
potencial que representaban los pobladores populares urbanos no se 
entendió solo en el marco de los Estados nacionales, sino que se con-
sideró un objeto transnacional. Esto quiere decir que la observación 
de América Latina implicó una reflexión sobre la historia de la urba-
nización en Europa y Estados Unidos, pero, sobre todo, que las tecno-
logías sociales se nutrieron de la comparación entre diversos barrios 
de todo el mundo.45

La observación de la ciudad en este periodo buscó informar a las 
organizaciones transnacionales sobre las consecuencias a mediano y 
largo plazos del crecimiento demográfico y la urbanización en Améri-
ca Latina y sobre las implicaciones políticas globales de la emergencia 
de las masas urbanas en el Tercer Mundo.46 Considero transnaciona-
les aquellas organizaciones que tienen el poder de movilizar personas, 
recursos e información más allá de los límites trazados por los Estados 
nacionales.47 En este caso me refiero al tipo de organizaciones polí-
ticas, técnicas, financieras, filantrópicas y religiosas que se multipli-
caron y consolidaron después de la Segunda Guerra Mundial, en el 
contexto del proceso de descolonización y la quiebra de la hegemo-
nía política y cultural europea. Para comunicarse sobre situaciones 
muy diversas, las organizaciones transnacionales requieren simplifi-
car o estandarizar la información sobre los asentamientos o vecinda-
rios urbanos. Por el contrario, en las ciudades se encuentran grupos 
y organizaciones sociales, vecindarios, familias y personas con viven-
cias diferentes. En una larga y acalorada discusión que buscó definir 
si los pobladores urbanos en América Latina constituían un grupo so-
cial con una posición distintiva en la estructura de clases, capaces de  

44 Valladares y Coelho, La investigación urbana.
45 Morse, “Introducción a la historia urbana”, pp. 12-53.
46 Un directorio trasnacional muy completo de organizaciones, instituciones y espe-

cialistas competentes en materia urbana, véase en Sable, Latin American Urbanization, 
pp. 851-967.

47 Nye y Keohane, “Transnational Relations”, pp. 721-748; Carmagnani, El otro Oc-
cidente, pp. 289-295.
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reproducir esa diferencia en el tiempo, hace varias décadas se llegó 
a la conclusión de que no existía tal diferencia y que los pobladores 
urbanos eran socialmente heterogéneos. Por esta razón en las na-
rraciones empleo a veces las categorías generales hábitat popular o 
pobladores urbanos, pero en la mayoría del texto he conservado los 
nombres y las clasificaciones que definían espacios (barrios, pobla-
ciones, villas y colonias) y grupos de personas (pobladores, villeros y 
colonos) en cada país.

El barrio, en términos filológicos, significa algo exterior, arrabal, 
hábitat del otro situado en los márgenes, que con el tiempo se hace 
parte de la comunidad política de la ciudad, de igual modo que la 
colonia en la Ciudad de México, la población en Santiago de Chile y 
la villa en Buenos Aires. Así, en este libro planteo que el barrio es la 
fuente del saber histórico de las luchas urbanas y, por tanto, un espa-
cio de conflicto, lugar privilegiado para entender las diversas maneras 
en que las tecnologías sociales han sido comprendidas, transformadas 
o contestadas por la práctica social. Motivo de orgullo y respetabili-
dad, del ser y el querer sobre la tierra habitada, la pertenencia al ba-
rrio hace parte fundamental de las reivindicaciones populares frente 
a las clasificaciones que les son impuestas. Territorio de una misión 
tecnopastoral y transnacional que, paradójicamente, solo puede rea-
lizarse de manera situada, en la segunda mitad del siglo xx el barrio 
es un espacio geopolítico que está a medio camino entre Europa, Es-
tados Unidos y América Latina, deslocalizado e hiperlocalizado a la 
vez.48 Una historia social de las tecnologías sociales es pertinente para 
formular las preguntas dónde, cuándo y quiénes, en relación con los 
procesos de comunicación que de otra manera aparecerían sin marca-
dores temporales y espaciales. El saber histórico de las luchas urbanas 
señala las paradojas que supone el permanente saqueo de observacio-
nes de un contexto y su circulación en otros contextos: lo que de otra 
manera solo podría aparecer coherente ahora queda sujeto a la con-
tradicción y la contingencia.

48 Joseph, “Close Encounters”, pp. 3-46. El concepto de barrio puede ser asimila-
do con una zona de contacto transnacional, aunque en este caso se trata de un territorio 
construido históricamente, que entraña una concepción de la ciudad como comunidad 
política, propia de la experiencia urbana de Hispanoamérica. Véase Solano, “Urbaniza-
ción y municipalización”, pp. 241-268.



28 Introducción

Las fuentes de información histórica que fueron empleadas en esta 
investigación son muy diversas. En el relato se entremezclan registros 
manuscritos, impresos, cartográficos, fotográficos y fílmicos, produ-
cidos por organizaciones transnacionales, Estados nacionales, insti-
tuciones técnicas y administrativas urbanas, empresas periodísticas y 
organizaciones sociales, ubicados en bibliotecas, museos, archivos 
y centros de documentación en Argentina, Chile, México, Colom-
bia y Estados Unidos. Desde el punto de vista heurístico, las fuentes 
que articulan la investigación son las producidas por las organizaciones 
transnacionales. Esta observación permite enlazar las diversas ciuda des 
estudiadas, Buenos Aires, Ciudad de México y Santiago de Chile, 
desde una perspectiva amplia, en el proceso que se realiza mediante la 
comparación y que informa los problemas urbanos de forma descon-
textualizada, a partir de una relativización permanente del punto de 
vista centrado en los Estados nacionales. En términos metodológicos, 
esto implica reconocer cómo la comunicación de las organizaciones 
transnacionales construye ciertos objetos. Diversos registros históri-
cos empleados en este trabajo como informes, estudios académicos, 
proyectos, documentos de trabajo, consultorías y encuestas produci-
dos por organizaciones transnacionales sirven como instrumentos de 
intervención y clasificación social para su operación en las ciudades.

Sin embargo, en la investigación busqué y empleé otras fuentes, 
ya no a partir de un esquema deductivo, sino por la búsqueda de in-
dicios que permitieran valorar los procesos sociales en sus contextos 
urbanos. Mientras la mayoría de los materiales producidos por las or-
ganizaciones transnacionales informan de manera abstracta y pro-
ducen una descontextualización permanente, debí buscar otros que 
permitieran valorar desde la práctica social cómo eran apropiadas, re-
sistidas o contestadas estas tecnologías transnacionales por grupos y 
personas socialmente diversos —colonos, villeros o pobladores— cla-
sificados a modo de sujetos peligrosos o habitantes de “otros mun-
dos”. Una parte de esta información procede de los Estados nacionales 
y de las instituciones administrativas y técnicas urbanas: planos, es-
tadísticas, informes, películas y fotografías que permiten entender la 
articulación transnacional de las políticas urbanas nacionales. Otra 
parte fue producida por organizaciones políticas, sociales y religio-
sas, la cual quedó registrada en diversos tipos de materiales que se-
ñalan la multiplicación de observadores externos, los avances en la 
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alfabetización y la apropiación de nuevas técnicas de reproducción 
de la escritura en los barrios. Por sus características es fragmentaria: 
incluye informes de policía, panfletos, comunicados, reportajes, tes-
timonios e historias locales que proceden de archivos públicos, pe-
riódicos, colecciones privadas y centros de documentación. Aunque 
empleé testimonios orales e historias de vida registrados por escrito, 
tomé la decisión de no realizar nuevas entrevistas porque implicaría 
hacer otro libro. Teniendo en cuenta la potencia y la diversidad de la 
información que sustenta mi investigación, estoy seguro de que sus 
hallazgos servirán de referente para nuevos estudios sobre la historia 
urbana latinoamericana.

En el primer capítulo presento los principales debates en las cien-
cias sociales sobre la relación entre urbanización y revolución, que 
a partir de los años cincuenta se articulan con la observación desde 
Europa y Estados Unidos en torno a las consecuencias políticas de los 
cambios demográficos y la masificación de las ciudades en América 
Latina. Es un ensayo de lectura historiográfica del conocimiento so-
cial sobre la ciudad y sus habitantes, porque en la segunda mitad del 
siglo xx la definición de los problemas y las metodologías de las cien-
cias sociales tienen un papel fundamental en la construcción de los 
objetos de investigación con los cuales debe tratar el historiador con-
temporáneo. En los capítulos segundo y tercero, me concentro en el 
entorno transnacional que articula estos enunciados con procesos so-
ciales urbanos en América Latina y describo de forma detallada el pa-
pel de las organizaciones transnacionales en la definición de la ciudad 
como espacio de intervención y conflicto en la Guerra Fría. La noción 
secular y religiosa de misión, propia de la época, representa el despla-
zamiento de la mirada desde Estados Unidos y Europa hacia América 
Latina, y, en un sentido más amplio, la búsqueda antropológica para 
comprender y transformar al poblador, al colono o al villero de acuer-
do con sus criterios sobre la modernidad. Estos dos capítulos buscan 
especificar un lugar social, un contexto histórico, para la producción 
del conocimiento en un sentido plural, pues allí se inscriben obser-
vaciones de primer y segundo orden —fuentes primarias y secunda-
rias— que informan personas, instituciones, redes y tecnologías con 
capacidad de operar más allá de las fronteras de los Estados naciona-
les. Las fuentes con las cuales es posible escribir esta historia —sus 
pies de página— fueron resultado, en gran medida, de la  operación de 
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las organizaciones transnacionales en las ciudades latinoamericanas. 
Este es un ámbito común en el que se produce información compa-
rada sobre la vivienda social y el desarrollo de la comunidad, la finan-
ciación y el desarrollo urbano, la investigación y la planificación, las 
técnicas pastorales en las ciudades y la política urbana.

La segunda parte de este escrito se concentra en las formas situa-
das, contingentes, de la puesta en juego del saber y la técnica sobre la 
organización social en el espacio geopolítico del barrio. En la mayoría 
de los casos la narrativa se concentra en experiencias innovadoras de 
tecnologías sociales, en proyectos utópicos y en movilizaciones que 
se escenifican en las ciudades. Allí aparecen desplegados, en la me-
dida en que las fuentes escritas lo permiten, una gran cantidad de ac-
tores y organizaciones con nombres propios, que sitúan en términos 
históricos los programas de gestión del cambio social. Es en este ni-
vel donde es posible observar con mayor detalle cómo se acoplan y 
combinan de diversas maneras la técnica y la política en el barrio. El 
cuarto capítulo está dedicado a Santiago de Chile y muestra el poder 
de organización del comunismo, su capacidad de politizar las luchas 
sociales urbanas y las estrategias de la Iglesia católica para responder 
al desafío de los comunistas con un complejo programa tecnopastoral 
para el pueblo neopagano. En el quinto capítulo examino las políticas 
autoritarias desplegadas en las villas de Buenos Aires y los intentos de 
organización y resistencia villeras contra los planes de erradicación. 
En el sexto capítulo estudio las mediaciones políticas en la Ciudad de 
México, las formas de cooptación de los colonos por parte del Estado 
y los proyectos utópicos de la izquierda revolucionaria.



2. La carrera espacial de la Guerra Fría y la investigación de los problemas urbanos en 
América Latina fueron parte fundamental de la agenda pública en los años sesenta. 

(Revista Vea, mayo de 1961)
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1. CIENCIAS SOCIALES, MASIFICACIÓN Y REVOLUCIÓN

En América Latina, el conflicto entre capitalismo y socialismo, la 
Guerra Fría, su progresivo desplazamiento hacia los territorios colo-
niales y el inicio de las guerras de liberación nacional en Asia y África 
fueron el trasfondo de la preocupación sobre el significado político de 
la emergencia de las masas urbanas. En la segunda mitad del siglo xx los 
pobladores urbanos fueron clasificados por las ciencias sociales como 
un grupo diferente a los obreros industriales, caracterizados por una 
frágil inserción en la economía, la carencia de vínculos sociales es-
tables y canales de participación política institucionalizados. Con el 
triunfo y posterior radicalización de la Revolución cubana, esta lectu-
ra sobre la inestabilidad social y psicológica de las masas cobró reno-
vada importancia. Si en la década de 1950 los observadores creyeron 
que los inmigrantes recientes eran la base social del populismo, en la 
de 1960 la preocupación de los gobiernos y las organizaciones trans-
nacionales fue que la gente desposeída pudiera servir de base para la 
expansión del comunismo.

El cuestionamiento político sobre los vecindarios urbanos tuvo 
como eje el debate sobre la relación entre el proceso de urbanización 
y la revolución, en el cual participaron académicos de Estados Uni-
dos, Europa y América Latina. Su punto de partida fue el problema 
clásico de la antropología y la sociología urbana sobre las conse-
cuencias sociales y culturales de las grandes migraciones humanas 
y el cambio social prohijados por la industrialización.1 En la medida 

1 Hannerz, Exploración de la ciudad, pp. 29-72.
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que los inmigrantes y sus asentamientos eran vistos como un peligro 
político, las ciencias sociales, en relación estrecha con organizaciones 
transnacionales, buscaron establecer el lugar específico (el margen o 
el centro) de las masas urbanas. En Estados Unidos y en Reino Uni-
do esta búsqueda estuvo vinculada con una valoración negativa de las 
urbes.2 En América Latina la observación sobre el potencial disrupti-
vo de los inmigrantes se articuló con la valoración positiva de la ciu-
dad como dispositivo civilizador. Sin embargo, el punto de partida 
en ambos casos fue la comprensión —común hasta mediados de los 
años sesenta— de los pobladores urbanos como masas desorganiza-
das susceptibles a la agitación revolucionaria, un problema cuya solu-
ción sería el regreso de las personas al campo y la erradicación de sus 
asentamientos.3

Desde finales de los años cincuenta los Estados y las organizacio-
nes transnacionales comenzaron a observar varias señales del poten-
cial disruptivo de los inmigrantes recientes. Primero, los resultados 
del Censo de las Américas (cota-1950) —proyecto pionero de censo 
general de vivienda y población del continente americano— mostra-
ban datos comparativos alarmantes sobre la escasez de viviendas y el 
crecimiento de las ciudades en América Latina.4 Segundo, hacia 1957 
las series económicas de la Comisión Económica para América Latina 
(Cepal) —sobre la situación económica y social del continente— co-
menzaron a presentar grupos cuya ocupación aparecía como inde-
terminada, sin relación aparente con el sistema económico.5 Tercero, 
como parte de los planes de erradicación y de los programas interame-
ricanos sobre vivienda se realizaron varios censos especiales en villas, 
callampas, tugurios y barriadas entre 1957 y 1958. Aunque los datos se 
referían a poblaciones con características ecológicas diferentes, estos 
estudios señalaron que los nuevos asentamientos constituían un des-
tino común de los inmigrantes urbanos y que su población estaba cre-
ciendo en promedio más rápido que la población total de las ciudades.6 

2 White y White, El intelectual contra la ciudad, pp. 153-164.
3 Mangin, “Latin American Squatter Settlements”, p. 67.
4 Inter-American Statistical Institute, La situación de la vivienda en América.
5 Faria, “Desarrollo económico”, pp. 17-18.
6 Entre 1957 y 1958 se levantó un censo parcial de las villas de emergencia de la 

 Capital Federal: cnv, Investigación social. En 1957 se verificó el Censo Especial de 
Poblaciones Callampas: Vergara Navarrete y Mascaró, “Antecedentes”. En 1958 se  
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Cuarto, entre 1957 y 1962 los gobiernos latinoamericanos y las organi-
zaciones transnacionales observaron de manera comparativa el ascen-
so de la lucha reivindicativa por la vivienda y las primeras invasiones 
organizadas de tierras como fenómenos que tenían implicaciones 
políticas. Si bien los colonos no eran parte de una estrategia del co-
munismo internacional, había ejemplos locales que mostraban el po-
tencial de movilización entre los colonos por militantes comunistas: 
la organización de comités de pobladores “Sin Casa”, la toma de terre-
nos y la fundación de la Población La Victoria en Santiago de Chile 
(1957); la formación embrionaria de la Federación de Villas y Barrios 
de Emergencia (fvbe) de la Capital Federal en Buenos Aires (1958).

Este capítulo muestra la discusión en las ciencias sociales sobre la 
relación entre urbanización y revolución en América Latina, y cómo 
en Chile, Argentina y México los especialistas plantearon diversas lec-
turas sobre las implicaciones políticas de la masificación de las ciu-
dades. El objetivo es introducir los principales conceptos y valorar 
las contribuciones de la sociología, la antropología y la historia sobre 
marginalidad, integración, participación, organización y moviliza-
ción de los pobladores urbanos. Primero estudio el surgimiento de 
teorías sobre la marginalidad, analizo los argumentos de la teoría de la 
modernización y sus tesis revisionistas, los intentos de reconceptua-
lización de la marginalidad por autores marxistas y el planteamiento 
de la cuestión en la perspectiva de los movimientos sociales urbanos. 
Luego especifico el mismo debate en casos concretos: sobre margina-
lidad y movimientos sociales urbanos en Chile, sobre autoritarismo y 
democratización en Argentina, sobre participación política, cliente-
lismo y tecnocracia en México. Este ejercicio puede ayudar a enten-
der conceptos y posiciones claves que estuvieron en juego durante 
el periodo, en la medida en que permitieron la definición del ba-
rrio como espacio de conocimiento comparativo y de sus habitantes 
como sujetos políticos.

levantó un censo de los tugurios en la periferia de la Ciudad de México: Invi, Herradu-
ra de tugurios.
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El margen y el centro

El problema de la marginalidad en América Latina debe entenderse 
en relación con los cambios de las concepciones de la pobreza y las 
teorías sobre la sociedad.7 En la segunda mitad del siglo xix, después 
de varias décadas de crecimiento económico y aumento en el están-
dar de vida de los trabajadores en Inglaterra, la pobreza crónica no fue 
pensada más como una suerte inevitable de la gran mayoría, sino como 
un excedente para ser erradicado por el progreso. En la explicación de 
la existencia del residuum, el problema no era estructural sino moral, 
y el mal a combatir no era la pobreza, sino el pauperismo, acompaña-
do de vicios como el alcoholismo, la improvidencia, la mendicidad y 
la ignorancia.8 Pero también desde mediados del siglo xix otros re-
formadores ingleses buscaron entender a los habitantes urbanos con 
base en nociones antropológicas y al despuntar el siglo xx fue común 
dejar de señalar la inmoralidad y la falta de cultura de los pobres para 
comprender la existencia de una cultura propia de la clase trabajado-
ra.9 En Estados Unidos, Robert Park planteó la existencia de “regiones 
morales” que antes se atribuían unilateralmente a pobres, viciosos o 
criminales, como un fenómeno propiamente urbano, usual en distin-
tos vecindarios y no solo en los slums, cuyo conocimiento hacía “de la 
ciudad un laboratorio o una clínica, en la cual la naturaleza humana y el 
proceso social pueden ser mejor y más productivamente estudiados”.10 
Esta diferencia moral no fue vista más por la sociología urbana esta-
dounidense como patología social o desviación, sino como medio de 
socialización, integración o adaptación en la sociedad, en un proceso 
marcado por un cambio de la vida rural al medio urbano.

En los años sesenta los científicos sociales latinoamericanos de-
nominaron “marginal” una posición indeterminada de las masas urba-
nas en la transición entre la tradición y la modernidad. Sin embargo, 
en Estados Unidos el concepto ya había sido empleado por Park para 
explicar una experiencia subjetiva de ambivalencia cultural. “Margi-
nal” fue una categoría asociada con las grandes migraciones transo-
ceánicas, históricamente fundada en los movimientos de población y 

7 Polanyi, The Great Transformation, pp. 87-92 y 108-126.
8 Stedman Jones, Outcast London, p. 287.
9 Stedman Jones, Languages of Class, p. 183.
10 Park, “The City”, p. 612. Traducción propia.
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la interacción cultural características de la masificación de las ciuda-
des. Según Park, la interacción se presenta como choque o conflicto 
que favorece la comunicación humana y, por tanto, el avance de la ci-
vilización. Sin embargo, el conflicto no se resuelve en todos los casos 
con la adopción de los valores del otro, ni supone la imposición en 
todos los órdenes de la cultura dominante. En principio, ambas cul-
turas pueden vivir en relación simbiótica, tomando provecho una de 
la otra sin llegar a penetrarse, sin tener una relación social. La mar-
ginalidad no surge de este tipo de relaciones utilitarias, sino cuando 
el individuo queda liberado de su grupo y reconoce también como 
suya la cultura ajena sin romper del todo con la anterior. El individuo 
emancipado se vuelve cosmopolita, aprende a mirar el mundo en el 
que nació y creció con la distancia de un extraño. Para Park el avance 
en la cultura comienza con un periodo de migración y de movimiento 
de población. La migración colectiva y la movilidad individual crean 
situaciones en las cuales el mismo individuo se encuentra esforzán-
dose para vivir entre dos grupos culturales diferentes. El efecto es un 
tipo de personalidad con formas de comportamiento características: 
el hombre marginal representa la fusión de las culturas en conflicto, 
es el verdadero cosmopolita, el primer ciudadano de la Tierra.11 Con 
posterioridad el tipo del “hombre marginal” pasó a caracterizar a un 
individuo producto de la hibridación racial (Stonequist) o una situa-
ción de un grupo cuyos individuos tratan de pertenecer a otro grupo 
que los rechaza (Merton).12 Luego sufrió un fuerte cambio cuando se 
comenzó a pensar en la existencia de una “cultura marginal” y se con-
sideró que esta cultura, en determinadas circunstancias, podía ser com-
prendida por los sujetos como normal.13

Igual que en Estados Unidos, en la historia intelectual de Améri-
ca Latina el concepto marginalidad está vinculado con los procesos 
de inmigración, industrialización y masificación urbana, sin embar-
go, su comprensión primigenia se basó en una diferencia ecológica 
y no de tipo cultural. El primer uso del término marginal, como ad-
jetivo, estuvo asociado a mediados del siglo xx con la descripción de 
los asentamientos creados por los pobladores urbanos en la periferia 

11 Park, “Human Migrations”, pp. 881-893.
12 Stonequist, “The Problem of the Marginal Man”, pp. 1-12; Merton, Teoría y es-

tructura social, pp. 346-347.
13 Antonovsky, “Toward a Refinement”, pp. 57-62.
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o el arrabal de las grandes ciudades. Que una zona determinada tu-
viera como adjetivo marginal, significaba que se encontraba fuera del 
perímetro urbanizado y que por sus condiciones constructivas y ca-
rencia de servicios públicos básicos no estaba integrada al sistema ur-
bano.14 De acuerdo con Aníbal Quijano, tal calificativo fue trasferido 
a los habitantes de estos asentamientos y se habló entonces de grupos 
y personas marginales.15 La publicidad burguesa contribuyó a definir 
la importancia del fenómeno de la miseria urbana en la agenda pú-
blica, pues como afirmó Fernando H. Cardoso: “Este punto de vista, 
del ‘escándalo de una situación social’, ha sido asumido por los go-
biernos, órganos internacionales y sociólogos. La ‘teoría de la mar-
ginalidad’ suele partir de él e insiste en los aspectos sociales de la 
cuestión”.16 Para Alain Touraine, el tratamiento del tema “estuvo li-
gado a la actividad de demagogos que intentaban mantener el poder 
de la oligarquía a pesar del progreso de la industrialización y de la ur-
banización, es decir, de las transformaciones socioeconómicas que 
tendían a debilitarla”.17

En los años cincuenta la atención de los Estados latinoamericanos 
se había concentrado en el problema ecológico de los asentamientos 
calificados como favelas, poblaciones callampas, villas miseria, cintu-
rones de tugurios y barriadas marginales.18 Luego comprendió tam-
bién otros dos grandes tópicos de la época: la transición demográfica y 
el proceso de industrialización. El primero, en la perspectiva ecológica 
de la evolución de las poblaciones humanas, hacía referencia al creci-
miento acelerado de la población, su progresiva urbanización y metro-
polización (cuadro 1). El segundo, en la clave de las transformaciones 
científicas y tecnológicas modernas, suponía fortalecer la capacidad 
industrial de producir bienes —en principio de consumo directo, lue-
go de consumo duradero— para cubrir la demanda del mercado in-
terno y absorber la mano de obra expulsada de otros sectores con 
baja productividad.19 Un hito para el “descubrimiento” del problema 

14 Matos Mar, “Las barriadas limeñas”, pp. 173-193.
15 Quijano, “Notas”, pp. 6-9.
16 Cardoso, Estado y sociedad en América Latina, p. 176. El texto citado apareció por 

primera vez en 1970.
17 Touraine, “La marginalidad urbana”, p. 1110.
18 oea y cies, Problemas de la vivienda de interés social, pp. 53-54.
19 Faria, “Desarrollo económico”, pp. 14-18.
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 urbano por las agencias de la onu fue el seminario reunido en Santiago 
de Chile, en 1959, en el que se observó la “explosión urbana” como un 
desequilibrio entre crecimiento de la población y la urbanización con 
respecto a los empleos disponibles en el sector industrial: “Ello plan-
tea el conocido problema, aún no estudiado a fondo, de la población 
marginal”.20 Este fenómeno, la hiperurbanización, fue explicado como 
algo incompatible con el desarrollo económico y una desviación del 
modelo de urbanización de Estados Unidos y Europa.21

Durante el periodo 1950-1957 el trabajo de la Cepal tuvo un mar-
cado énfasis en los factores externos, acorde con sus nociones de cen-
tro/periferia y deterioro de los términos de intercambio. Aquello que 
después se clasificaría como “marginalidad” se adjudicó a la división 
internacional del trabajo vigente, resultado de la falta de participa-
ción de la población en los beneficios del desarrollo tecnológico. Se 
suponía que la creación de una estructura industrial propia permitiría 
absorber el excedente de población en niveles altos de productividad 
y de salarios e igualar los ingresos urbanos con los rurales: “La mar-
ginalidad se consideraba como la exclusión de los mercados internos, 
y tal concepto se refería principalmente —si no únicamente— a la 
población rural. La marginalidad urbana aún no se había percibido”. 
Solo hasta el informe de la Cepal de 1957 apareció con claridad la acti-
vidad de diversas categorías de población que estaban encubiertas en 
las encuestas como “no especificada”. Pronto se comprendió que tasas 
más altas de crecimiento del producto manufacturado, congruentes 
con el aumento de empleos industriales, no cubrían el crecimiento 
natural de la población. Para adoptar dicha visión no solo estuvo en 
juego el estancamiento del crecimiento económico de mediados de 
los años cincuenta, especialmente en Argentina, Brasil y Chile, sino los 
estudios sectoriales que arrojaron resultados poco halagadores sobre 
el futuro económico de la región. Entonces ya se había llegado a la 
constatación de que el empleo era relativamente mayor en los ser-
vicios que en la industria; sin embargo, se suponía que los servicios 
tradicionales persistían mientras se estaban creando los servicios mo-
dernos vinculados con la industria.22

20 Cepal, “Creación de oportunidades”, pp. 122-151.
21 Sobre la importancia de esta visión para las primeras investigaciones urbanas, 

véase Valladares y Coelho, “Urban Research”, pp. 60-63.
22 Faria, “Desarrollo económico”, pp. 14-18.



Cuadro 1. Crecimiento demográfico y urbanización en América Latina (1960-1989)

Población Urbanización

Crecimiento medio anual  

(%)

Población urbana  

(%)

Ciudad más poblada 

(%)

Definiciones 

nacionales Comparativo

Total Urbana

Más de 20 000 

habitantes

Más de 100 000 

habitantes

Periodo

1965-

1980

1980-

1989

1965-

1980

1980-

1989 1960 1970 1980 1960 1970 1980 1960 1970 1980 1960 1970 c.1983

Argentina 1.6 1.4 2.2 1.8 73.3 78.5 81.6 59 66.3 70.2 50.6 55.6 57.7 35.1 39.6 34.1

Bolivia 2.5 2.7 3.1 4.3 30.2 38.2 44.7 22.9 27.2 34 15.3 20.9 29.2 10.8 10.7 14.6

Brasil 2.4 2.2 4.3 3.5 46.2 55.8 62.8 27 36.2 45.7 25.2 32.5 38 6.7 8.9 3.9

Chile 1.7 1.7 2.6 2.3 67.6 75.2 78.7 50.6 60.6 67.9 32.9 41.7 52 25.2 27.7 37.3

Colombia 2.5 2 3.7 3 48.6 59.3 66.3 33.5 43.9 54.3 27.5 35.7 42.5 8 12.2 10.7

Costa Rica 2.7 2.4 4.7 4.5 34.1 38.8 45.7 18.5 26 30.1 18.5 20.9 22.2 20.6 25.1 19.5

Cuba 3.1 2.7 3.5 3.3 54.1 59.6 67 38.9 43.4 47.5 24.5 30.8 33.2 22 19.9 20

República 
Dominicana

— — — — 29 39.4 45.8 18.7 30.2 40.8 12.1 20.7 27.5 12.1 16 13.6

Ecuador — — — — 31.8 39.6 44.7 26.5 33 39.5 18.6 22 28.7 10.3 13.7 14.4

El Salvador 2.8 1.4 3.2 2 31.4 39.5 44.2 17.7 20.5 24.9 13.3 15.7 17.8 9.8 10.9 6.8

Guatemala 2.8 2.9 3.5 3.4 30.6 34.4 36.5 14.5 15.9 18.9 13.2 13.7 14.3 12.4 15.8 9.8



Haití — — — — 13 19.8 23.1 9.5 13.4 16.5 7.9 11.1 14.7 6.2 9.4 18

Honduras 3.2 3.5 5.5 5.5 23.9 33.2 38.8 11.1 17.7 23.8 6.9 13.3 17.9 8.6 11.2 12.2

México 3.1 2.1 4.4 3 51.8 58.9 65.5 29.6 34.8 42.5 13.6 23.3 29.8 14.1 17.8 20.1

Nicaragua 3.1 3.4 4.6 4.6 39.9 47 53.8 20.3 30.5 36.9 14.1 20.5 24.4 14 19.1 20

Panamá 2.6 2.2 3.4 2.9 41.1 47.8 55.3 33.1 39.4 40.9 25.4 30.3 30.6 25.8 30.8 19.5

Paraguay — — — — 31.4 37 38.6 22.1 27.3 32.2 22.1 24.2 25.9 17.6 19.3 15.3

Perú 2.8 2.3 4.3 3.1 44.5 58 63.4 27.4 38.5 47.2 18.3 28 38 15.1 18.6 25.6

Uruguay 0.4 0.6 0.7 0.8 77.7 82 83.8 60 63.3 66.1 40.4 44.7 41.5 37.9 52.9 40

Venezuela 3.5 2.8 4.8 2.7 62.9 72.1 76.2 47 59.4 67 25.8 38 52.7 17.4 20.6 18

Fuente: Elaboración propia con base en Valladares y Coelho, La investigación urbana, cuadro 2; Statistical Abstract of Latin America, v. 25 
(Los Ángeles: University of California Press, 1987), tablas 650 y 661. “Definiciones nacionales” se refiere a que la clasificación de la pobla-
ción urbana/rural es distinta en cada país, de acuerdo con criterios administrativos, población o servicios públicos (tabla 657).
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El establecimiento del Instituto Latinoamericano de Planificación 
Económica y Social (ilpes) de la Cepal, en 1962, marcó el desplaza-
miento de un énfasis excesivo en los términos desiguales de intercam-
bio a la observación “hacia adentro” de los “obstáculos” de carácter 
político y social para el desarrollo económico.23 En un estudio de 
1963, la Cepal sostenía que la figura de los pobladores o “nuevos obre-
ros” había estado adquiriendo innegable importancia, junto con las 
minorías de trabajadores industriales, entre las clases populares.24 El 
fundador del ilpes, José Medina Echavarría, estaba de acuerdo con 
Seymour Martin Lipset en que el problema principal era la integra-
ción política de los inmigrantes, pues su “situación de masa” en las 
ciudades representaba un peligro para la democracia: “En efecto, el 
problema que se plantea es el de que la situación de tales masas cons-
tituye campo abonado para las decisiones extremistas, con la sorpresa 
en este caso de que el extremismo de que se trata está muy lejos de tener 
un solo color, y puede ser tanto de la derecha como de la izquierda”.25 
En el ilpes se incorporaron las lecturas políticas y sociales, matriz 
de lo que luego serían los estudios de la dependencia, que sugería un 
cambio en el tipo de inversión extranjera: la reducción de la inversión 
extranjera pública y el aumento de la inversión privada. Los estudios 
pioneros de Cardoso, entre otros, demostraron que los empresarios 
locales asociados con empresarios extranjeros perdían el control del 
proceso productivo, aun cuando la producción se orientara al merca-
do interno. A su vez, este resultaba distorsionado, pequeño, concen-
trado en sectores con un alto poder de compra. La demanda asociada 
con este mercado y la creciente inversión extranjera llevaron a proce-
sos de producción con tecnología avanzada importada, con muy poca 
capacidad de absorber la mano de obra urbana.26 En la medida en que 
el cambio tecnológico y la mayor productividad excluían y al mismo 
tiempo no integraban grandes sectores de la sociedad, a finales de los 
años sesenta se observó la marginalidad no como falta de desarrollo, 
sino como un producto de la dependencia económica en el sistema 
capitalista.

23 Kahl, Tres sociólogos latinoamericanos, p. 226.
24 Cepal, El desarrollo social, p. 81.
25 Medina Echavarría, “Consideraciones sociológicas”, p. 99.
26 Faria, “Desarrollo económico”, pp. 23-24. Sobre la producción del ilpes en torno 

a los problemas urbanos, véase Nun, Marín y Murmis, “La marginalidad”, pp. 6-8 y nota 7.
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La teoría de la modernización y su versión lineal del desarrollo 
constituyeron otro filtro para los estudios latinoamericanos sobre 
la relación entre urbanización y revolución. En Estados Unidos, la 
observación sobre las implicaciones políticas de una más profunda 
división entre dominadores y dominados, y la supuesta capacidad dis-
ruptiva de los inmigrantes desprovistos de lazos efectivos con el sec-
tor moderno de la sociedad estimularon la definición de programas 
de investigación e intervención de las ciudades como lugares estraté-
gicos para la gestión de las transformaciones sociales. Las naciones en 
el tránsito acelerado de la tradición a la modernidad serían suscepti-
bles de experimentar cambios revolucionarios radicales, en la medida 
en que el proceso político moderno no estaba ligado con una trans-
formación social precedente. A su vez, quienes podrían constituir las 
bases sociales de un proyecto totalitario en esos países serían precisa-
mente los trabajadores inmigrantes movilizados a las ciudades por el 
proceso de industrialización. 

Según la fórmula de Lipset: “En la medida en que existe una base 
social para el extremismo político en esta etapa de desarrollo, esta 
no reside en las clases medias, sino en las clases trabajadoras en cre-
cimiento, aún no organizadas, que sufren las tensiones inherentes a 
la rápida industrialización”.27 De acuerdo con Lucian Pye, la urbani-
zación podría ser un proceso disruptivo y políticamente peligroso. 
Un patrón de inmigración individual, sin una preparación psicológi-
ca y social para la vida urbana, sería más peligroso que los patrones 
de la inmigración a través de familias extendidas o por grupos con 
un origen étnico, religioso o regional común. Con todo, el ejemplo 
histórico de la asimilación de inmigrantes en Estados Unidos per-
mitía vislumbrar para las sociedades tradicionales una vía exitosa 
de transición a la modernidad. La intervención del Estado a través de 
la planificación urbana y la extensión de los beneficios sociales no 
constituía por sí misma una solución para los problemas suscitados 
por la urbanización en los países en desarrollo. El problema radica-
ba, en cambio, en el campo de la participación: en la capacidad del 
sistema político de hacer sentir y creer a la gente que formaba parte 
de un Estado nación y que sus demandas podían ser gestionadas me-
diante procedimientos técnicos y administrativos preestablecidos, 

27 Lipset, Political Man, p. 136. Traducción propia.
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para constituir formas más estables y predecibles de comportamien-
to político.28

En la década de 1950 Oscar Lewis ya había señalado las dificulta-
des del enfoque del continuo campo-ciudad que había popularizado 
Robert Redfield y la necesidad de entender el proceso migratorio por 
medio de estudios intensivos de personas y familias. Sus investigacio-
nes en la Ciudad de México mostraron la posibilidad de que la inte-
gración social se mantuviera mediante la persistencia de instituciones 
y valores rurales adaptados a las condiciones de vida urbana,29 pero el 
énfasis en la proximidad espacial como par de la socialización reforzó 
la idea sobre el aislamiento del pobre (conceptualizado como cultu-
ra de la vecindad o cultura del slum), de manera que los “campesinos 
urbanos” de Lewis aparecían habitando un “mundo aparte” carac-
terizado por la apatía, el fatalismo y la desesperanza.30 En contraste, 
en el curso de la década de 1960 diversos estudios empíricos mostra-
ron la heterogeneidad social y cultural de los inmigrantes a través de 
conceptos como slum of hope, aldea urbana y squatter settlement.31 In-
vestigaciones realizadas en Lima, Río de Janeiro, Santiago de Chile y 
Bogotá permitieron concluir que las afirmaciones genéricas sobre el 
aislamiento y el desarraigo, la insatisfacción y el desencanto económi-
co de los inmigrantes habían sido falsas o exageradas. Aunque algu-
nos estuviesen descontentos, era improbable que sus frustraciones se 
tradujeran en una acción política desestabilizadora por falta de con-
tactos amplios con otros sectores, su relativa inexperiencia política y 
patrones jerárquicos tradicionales.32 Lejos de ser personas desviadas 
que obstaculizaban el proceso de modernización, los pobladores ur-
banos mostraban una estrategia descentralizada, tejida desde abajo, 
que podía ser empleada sistemáticamente para alcanzar la “estabili-
dad a través del cambio”.33

28 Pye, “The Political Implications”, pp. 401-406. Sobre la Guerra Fría y la teoría de 
la modernización, véanse Gilman, Mandarins of the Future y Latham, Modernization as 
Ideology.

29 Lewis, “Urbanization”, pp. 31-41; Gorelik, “La aldea en la ciudad”, p. 76.
30 Lewis, “La cultura de la vecindad”.
31 Stokes, “A Theory of Slums”, pp. 187-197; Gans, The Urban Villagers, p. 4; Man-

gin, “Squatter Settlements”, pp. 21-30.
32 Nelson, “The Urban Poor”, pp. 393-414; Portes, “Rationality in the Slum”,  

pp. 268-286.
33 Mangin, “Latin American Squatter Settlements”, pp. 65-98.
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Sin embargo, como advierte David Ward, todas estas concepcio-
nes mantenían la separación decimonónica entre pobres dignos e in-
dignos según los principios de elegibilidad moral para ser auxiliados. 
Sobre todo, las ideas sobre ruralismo urbano y cultura de la pobreza 
significaban que los habitantes de estos vecindarios continuaran sien-
do definidos como un grupo distinto que, una vez aislado social y espa-
cialmente del resto de la sociedad, subsistía por medio de un conjunto 
de creencias y prácticas delimitado. Para Ward, la construcción simbó-
lica de esta diferencia cultural en los siglos xix y xx, en contextos eco-
nómicos, demográficos y urbanos muy dispares, no se puede explicar 
solo como resultado automático de los procesos de industrialización 
y urbanización, sino por los cambios en las representaciones sobre la 
pobreza, la identificación estratégica de la protesta social con una des-
viación peligrosa y la misión civilizadora desplegada por organizacio-
nes filantrópicas o asistenciales en los asentamientos urbanos.34

En América Latina, en especial en América del Sur, el debate sobre 
la participación política de los inmigrantes cobró la forma de un cues-
tionamiento sobre las consecuencias indeseables de la industrialización 
y de la urbanización. Tras la Revolución cubana de 1959 comenzó a dis-
cutirse la necesidad de acelerar las reformas administrativas urbanas 
y ampliar la participación política, de manera que los crecientes con-
flictos sociales pudiesen ser resueltos por vías institucionales sin poner 
en cuestión las bases del orden social.35 “A medida que disminuyó el 
prestigio académico e, inclusive, la fascinación del tema del desarrollo 
en América Latina, comenzó a cobrar importancia el tema de la parti-
cipación social y política y, en consecuencia, la cuestión de la ‘margi-
nalidad’”.36 Los autores latinoamericanos inspirados por la teoría de 
la modernización enfatizaron el problema de la integración subjetiva 
en términos normativos, que situaba a los inmigrantes urbanos como 
una categoría social en el limbo en el proceso de transición de la so-
ciedad tradicional hacia la sociedad moderna: la marginalidad.37 Sin 

34 Ward, “The Victorian Slum”, pp. 323-336.
35 Touraine, “La marginalidad urbana”, p. 1110.
36 Cardoso, Estado y sociedad en América Latina, p. 181. El texto citado apareció por 

primera vez en 1969.
37 A diferencia de América del Sur, en México el concepto de marginalidad se em-

pleó en referencia a campesinos e indígenas y no a inmigrantes urbanos; véanse González 
Casanova, La democracia en México, p. 63; Stavenhagen, “Classes”, p. 265.
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embargo, vale notar que la teoría de la marginalidad alcanzó su cénit 
en la sociología chilena y argentina a finales de los años sesenta, mien-
tras los estudios de los científicos sociales de Estados Unidos, adelan-
tados para valorar el potencial subversivo de los inmigrantes en las 
ciudades latinoamericanas, estaban mostrando que las tesis iniciales 
de la teoría de la modernización no correspondían con las evidencias 
empíricas halladas en el terreno.38 En los años setenta Janice Perlman 
planteó una postura más radical que señalaba la teoría de la margina-
lidad como un “mito” que encubría estratégicamente la segregación 
social, la explotación económica y la represión política de los habitan-
tes de las ciudades.39

Por una parte, Roger Vekemans definió la marginalidad como una 
falta de participación global en todas las esferas de la sociedad mo-
derna. Por su carácter masivo, la marginalidad podría representar un 
factor peligroso y desequilibrante para el orden social, pero los mar-
ginales, por la radicalidad de su condición, serían incapaces de cual-
quier forma de organización autónoma —incluso de organizarse para 
hacer la revolución— y requerirían de un agente externo para ser in-
tegrados. Así, su participación debía ser promovida a partir del prin-
cipio de autoridad, por el Estado, a través de una organización plural 
de la sociedad en cuerpos intermedios y el fomento de las organiza-
ciones populares de base.40 Por otra parte, Gino Germani definió la 
marginalidad como una desarticulación y falta de sincronización en-
tre la capacidad de movilización social desatada por la urbanización, 
la posibilidad de integración social de los trabajadores mediante el 
desarrollo económico y de participación legítima de los inmigrantes 
urbanos en el sistema político. Las personas marginales serían por 
definición personas no integradas,41 pero en la medida que existían 
diversos tipos de liberación, disponibilidad, movilización y participa-
ción legítima, además de una fusión de lo tradicional con lo moderno, 
de lo rural con lo urbano, la marginalidad revestía distintos matices, 
desde la falta total de integración de los grupos étnicos o de los cam-
pesinos hasta la integración transaccional de los habitantes urbanos 

38 Para un balance completo de los estudios estadounidenses sobre el tema, véase 
Peattie y Aldrete-Haas, “‘Marginal’ Settlements”, pp. 157-175.

39 Perlman, The Myth of Marginality.
40 Vekemans, “Marginalidad”, p. 9/44.
41 Germani, “La ciudad”, pp. 387-406.
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en las barriadas o tugurios de las ciudades.42 Estos grupos marginales 
podrían, por las limitaciones de la democracia representativa y la re-
sistencia al cambio de las élites, ser la carne de cañón del populismo 
y el comunismo.43

Los autores latinoamericanos inspirados en el marxismo y la teo-
ría de la dependencia criticaron duramente la concepción dualista 
tradición/modernidad e intentaron demostrar que la “marginalidad” 
no era una falta de participación en el sistema, sino el resultado de la 
estructura de dominación vigente.44 La contribución de Aníbal Qui-
jano fue concebir la marginalidad como un modo específico de inte-
gración, “cuya existencia no deriva de las tendencias que mueven a la 
estructura básica de la sociedad, aunque sus limitaciones se ponen de 
relieve en cada momento histórico y, de este modo, evidencian las in-
congruencias de la integración de la sociedad”. Esta sería una forma 
de participar en el sistema de dominación y de pertenecer a él, aun-
que de manera limitada y poco estructurada. En la medida en que el 
sistema capitalista dependiente suponía la existencia del sector margi-
nal, este se opondría por sus intereses al sistema de dominación y, por 
lo tanto, sería portador de un potencial de cambio social. Así, “presu-
pone un conflicto radical entre la existencia marginal y la existencia 
de la estructura básica de la sociedad, porque ésta existe en tanto que 
existe aquella, y que en consecuencia esta forma de marginalidad no 
puede ser superada sin modificación de la naturaleza de la sociedad 
como tal”.45 Sin embargo, la indeterminación de la posición social de 
los marginales con respecto a las relaciones de producción condujo a 
debates escolásticos —ejército industrial de reserva, masa marginal— 
sobre el carácter económico estructural de la marginalidad y evadió la 
cuestión de las relaciones de poder.46 Solo en la década de 1970 pare-
ció apuntalarse con mayor claridad una aproximación a la política en 
el seno de la teoría marxista.

Por un lado, los marxistas brasileños se distanciaron de una in-
terpretación catastrófica sobre el desarrollo frente a la evidencia del 

42 Germani, El concepto de marginalidad.
43 Germani, “Clases populares”, pp. 23-43.
44 Quijano, “La formación”, pp. 141-166.
45 Quijano, “Notas”, pp. 26, 34, 41.
46 Nun, “Superpoblación relativa”, pp. 178-234; Cardoso, Estado y sociedad en Amé-

rica Latina, pp. 151-178.
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crecimiento económico y, al estudiar con detalle la estructura ocu-
pacional en un periodo de expansión, notaron que la mayor capaci-
dad de absorción de la mano de obra por la industria no reportaba 
un decrecimiento paralelo del sector de servicios.47 Tal esfuerzo dio 
lugar a una nueva definición de la marginalidad, considerada por Lu-
cio Kowarik parte “de una única lógica estructural de tipo capitalista, 
la cual al mismo tiempo genera y mantiene formas de inserción en la 
división social del trabajo no típicamente capitalista que, lejos de ser 
un peso muerto en el proceso de acumulación, constituyen una par-
te integrante de creación de riquezas”.48 Por otro lado, en los trabajos 
de Manuel Castells la ciudad dejó de ser presentada como un espacio 
para la integración y apareció como un producto social, resultado de 
la dinámica de la acumulación capitalista, la política del Estado y la 
acción colectiva. Castells fundó su concepto de ciudad sobre la no-
ción de consumo, que le permitió al mismo tiempo legitimar la exis-
tencia de una sociología urbana y pensar en los nuevos movimientos 
sociales, al enfatizar las formas de conflictividad social que no par-
tían de la esfera del trabajo y no adoptaban las formas de organización 
del movimiento obrero.49 Estas tesis, muy difundidas entre la nueva 
izquierda y la izquierda cristiana, reavivaron el debate sobre el po-
tencial revolucionario de los inmigrantes urbanos, la posibilidad de 
constituir en sus asentamientos formas de organización democrática 
que anticiparan un nuevo orden social y la capacidad de los movi-
mientos sociales urbanos para sostener alianzas en frentes de masas 
capaces de subvertir en el futuro la dominación capitalista.50

Más adelante, la crítica del método histórico estructural y su ne-
gación del sujeto implicó que la investigación antes centrada en los 
agentes del capital y el Estado pasara al terreno de la constitución de 
sujetos políticos a través de los movimientos sociales urbanos. En esta 

47 Bennholdt-Thomsen, “Marginalidad en América Latina”, pp. 1513-1515 y 1526-
1527.

48 Kowarick, “Desarrollo capitalista”, p. 31. Al respecto, véase Valladares y Coelho, 
“Urban Research”, pp. 45-127.

49 Castells, “Proposiciones teóricas”, pp. 1-26; Castells, “Chile”; Topalov, “Hacer la 
historia”, pp. 137-174.

50 ucc, M, CM, carp. Villas Miseria en general, s.f., Movimiento Villero Peronista, 
“Niveles y formas de organización popular para encarar tareas de reconstrucción nacio-
nal”, Buenos Aires, marzo-abril de 1973; Grupo de Estudios José Raimundo Russi, Lucha 
de clases.
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mirada el cambio social provendría de las organizaciones populares 
con base territorial. El problema radicaba entonces en la heterogenei-
dad social y la escasa autonomía relativa de los pobladores, en compa-
ración con otros movimientos sociales de carácter obrero, campesino 
o indígena, por la dependencia de las organizaciones comunitarias y 
reivindicativas urbanas de las políticas estatales y el sistema político.51 
Pero si a finales de los setenta se habló más del potencial democrati-
zador de la sociedad civil, en el curso de la década siguiente el énfasis 
pasó al Estado, por la posibilidad de democratizar las instituciones 
desde adentro y no en su sustitución por un cambio revolucionario.52 
Esta alternativa parece haberse impuesto en la historiografía de los 
años ochenta y noventa que abordó la cuestión desde el punto de vista 
de la acción colectiva y su contribución para la democratización del 
Estado.53 En primer lugar se ha señalado la importancia de las formas 
de organización locales y las estrategias económicas como medios de 
adaptación de los inmigrantes a la vida urbana. En segundo lugar, los 
procesos de represión o cooptación por parte del Estado para cana-
lizar las luchas reivindicativas por los bienes de consumo urbano, en 
especial la tierra y la vivienda.54 En tercer lugar, la construcción de 
nuevas identidades políticas y de formas de organización democráti-
ca en las comunidades, algunas veces abocadas a la resistencia pasiva 
y otras a la lucha revolucionaria frente al poder de un Estado autori-
tario.55 En cuarto lugar, a los problemas enfrentados por los poblado-
res para su constitución como un nuevo movimiento social, capaz de 
sostener sus luchas reivindicativas y sus formas de organización con 
relativa independencia de otros grupos sociales y del propio Estado.56 
Los investigadores han rescatado la capacidad de innovación social 
de las organizaciones locales, su tenaz resistencia frente a la represión 
y su contribución a los procesos de democratización, pero también 
han coincidido en que la ampliación o la restitución de la democracia 
y la canalización de sus reivindicaciones por medios institucionales 

51 Castells, La ciudad y las masas, pp. 294-295.
52 Borja, “Movimientos urbanos”, pp. 1341-1369; Campero, Entre la sobrevivencia.
53 Garcés, Tomando su sitio.
54 Ziccardi, “Políticas de vivienda”; Ramírez Saiz, El Movimiento Urbano; Oszlak, 

Merecer la ciudad.
55 Núñez, Innovaciones.
56 Espinoza, “Historia social”, pp. 71-84.
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liquidaron cualquier esperanza sobre su capacidad de desafiar el sis-
tema político.57

Santiago de Chile

Tres teorías sociológicas presentaron entre 1960 y 1980 enfoques al-
ternativos sobre los pobladores de Santiago, convergentes con el pro-
ceso de institucionalización de las ciencias sociales en América del 
Sur: la teoría de la marginalidad, la teoría de la modernización y los 
estudios sobre los movimientos sociales y la acción colectiva urbana. 
Estos enfoques, además de partir del mismo cuestionamiento sobre 
la relación entre urbanización y revolución, buscaron fundamentar en 
el plano conceptual determinadas prácticas y programas en la lucha 
por el poder, e influyeron decisivamente en la formulación e imple-
mentación de estrategias políticas dentro y fuera del Estado.

La teoría de la marginalidad, sistematizada por el sacerdote jesuita 
Roger Vekemans en el Centro para el Desarrollo Económico y Social 
de América Latina (Desal), constituyó el primer esfuerzo por concep-
tualizar la exclusión desde un punto de vista específicamente social. 
Para Vekemans la transformación tecnológica y el desarrollo econó-
mico no garantizaban por sí mismos una participación plena de las 
masas en la sociedad industrial, por el contrario, favorecían la desar-
ticulación de los vínculos sociales precedentes sin constituir nuevas 
normas de convivencia social. Él explicó la situación de los poblado-
res como un fenómeno psicológico y social, que significaba una ex-
clusión global y no solo económica o ecológica de la participación de 
los beneficios de la modernidad. Los postulados de Vekemans eviden-
cian la relación frágil de la sociología latinoamericana con la concep-
ción precedente del “hombre marginal”. Park entrevió en el hombre 
marginal un tipo de híbrido cultural, entre los márgenes de dos mun-
dos, cuyo cosmopolitismo perfilaba las principales características del 
sujeto urbano moderno.58 Vekemans trabajó esta idea de ambivalencia 
cultural pero convirtió “al hombre marginal latinoamericano” en un ser 
“disminuido no tanto en sus valores morales —a menudo heroicos— 

57 Rodríguez, Espinoza y Herzer, “Argentina”, pp. 225-291.
58 Park, “Human Migrations”, p. 892.



Ciencias sociales 51

sino en su iniciativa y capacidad de actuar en forma racional, indivi-
dual o colectivamente”.59 Influido por la tesis del colonialismo interno 
de Pablo González Casanova y Rodolfo Stavenhagen, explicó el sur-
gimiento del hombre marginal como el producto del contacto entre 
españoles e indígenas, de una superposición cultural primigenia, por 
la cual el sector dominado “jamás” participó de las decisiones colecti-
vas ni obtuvo beneficio alguno de la riqueza.60 Si “América Latina na-
ció en la marginalidad”, el desarrollo económico no estaba llevando a 
construir una sociedad moderna, sino a la profundización de la am-
bivalencia, cuyas consecuencias serían una mayor “predisposición a 
la rebeldía irracional, violenta, revanchista, retribucionista”. La agre-
sividad de los marginales no solo se manifestaba en la delincuencia, 
sino en ataques a la propiedad privada, en las tomas de tierras en el 
campo, en las invasiones en las ciudades y en la proliferación de orga-
nizaciones guerrilleras.61

La marginalidad tenía tres características esenciales: radicalidad, 
globalidad y emergencia. La primera indicaba que no es posible sa-
lir de la marginalidad sin la ayuda de una agencia externa; la segun-
da, la falta completa de participación pasiva y activa en la vida social, 
económica y cultural; y la tercera, el volumen numérico de la pobla-
ción marginada y el peligro que representaba la toma de conciencia 
de su propia condición.62 Para demostrar sus tesis Vekemans se apo-
yó en Oscar Lewis y caracterizó la marginalidad, igual que la “cul-
tura de la pobreza”, como frustración económica, desocupación y 
subocu pación, precariedad del salario, falta de calificación laboral, 
baja capacidad de ahorro, escasez de dinero, desnutrición y empeño 
de prendas personales: “En lo psicológico, la frustración se ve refor-
zada, por ejemplo, por un concepto circular de tiempo, es decir, que 
el marginal está orientado básicamente hacia el tiempo presente con 
relativamente poca capacidad de posponer sus deseos y de planear 

59 Vekemans, “Algunos efectos psico-sociales”, p. 8/5. Este y los otros artículos aquí 
citados fueron publicados por primera vez entre 1966 y 1967.

60 Fue en México donde la marginalidad se asoció de manera más clara con la vida 
rural e indígena. González Casanova, por ejemplo, afirma que “la sociedad marginal es 
predominantemente rural” (La democracia en México, p. 63). Por su parte, Rodolfo Sta-
venhagen utilizó el concepto para definir al indio ladino (“Classes”, p. 265).

61 Vekemans, “Algunos efectos psico-sociales”, pp. 8/11 y 8/21.
62 Vekemans, “Marginalidad”, p. 9/12.
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el futuro: el sentimiento de resignación y de fatalismo determinado  
por las realidades de la difícil situación de su vida —rasgos señala-
dos por Lewis— chocan inevitablemente con el deseo de poseer los 
bienes que le están vedados”.63

Aunque los trabajos del Desal se concentraron inicialmente en 
ciudades, posteriormente la gente clasificada como marginal, inclu-
yendo la urbana y la campesina, resultó ser la mitad de la población.64 
La emergencia que representaba la situación —por su volumen— es-
taba relacionada con la difusión en los medios de comunicación de 
unos valores modernos: “Por vez primera, después de casi cinco si-
glos, ellos se encuentran al alcance de todos los atributos de mo-
dernidad del mundo occidental”. Pero la frustración que produce la 
imposibilidad de participación “irrumpe en las conciencias mismas 
de los afectados, lo que indica la profundidad del problema ya que 
esa marginalidad es ahora percibida por ellos como global y radical”. 
En realidad, la radicalidad y globalidad adjudicadas a la marginalidad, 
implicaban decididamente la incapacidad de la población de cual-
quier organización, acción colectiva y solidaria. La manipulación po-
lítica solo era una de las facetas de una caracterización psicológica 
más general del marginado, ser anómico, presa de sus instintos, ais-
lado psicológicamente e incapaz de tomar decisiones racionales. Por 
ello su invocación del principio de “Autoridad” en la cima de la socie-
dad y la necesaria existencia de cuerpos intermedios: “Esto nos lleva-
rá en toda la perspectiva de la solidaridad, a estructurar la comunidad 
nacional en cuerpos intermedios que abarquen las esferas propias del 
actuar en sociedad”.65

Estudios posteriores demostraron que hubo una desconexión sis-
temática entre los enunciados teóricos y los datos que arrojaban las 
descripciones y las encuestas realizadas por el Desal en las poblacio-
nes de Santiago de Chile. Los enunciados teóricos establecían una 
diferencia social y subjetiva de los marginales con otros grupos so-

63 Vekemans, “Algunos efectos psico-sociales”, p. 8/18.
64 Son marginales: campesinos, pobladores de las barriadas, mineros, pescadores, 

artesanos, trabajadores de pequeñas industrias y “todo pequeño mundo económico cla-
ramente subdesarrollado, donde no hay asomo de integración ni nada que se parezca a 
una organización laboral” (Vekemans, “Marginalidad”, p. 9/24).

65 Vekemans, “Marginalidad”, p. 9/44. Véase también Vekemans, “Algunos efectos 
psico-sociales”, pp. 8/4-28.
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ciales, específicamente los obreros asalariados. En el plano social los 
pobladores eran considerados inmigrantes sin experiencia urbana, 
cesantes, con una ocupación inestable o empleados en sectores de 
baja productividad, con escasa participación en formas de asociación 
sindical o comunitaria y con una frágil integración en el sistema polí-
tico. En el plano subjetivo, el marginal sería por definición “otro hom-
bre” con valores y actitudes claramente discernibles, a veces descrito 
como un ser pasivo cuya acción estaba orientada de manera tradicio-
nal y otras veces como un ser emotivo dispuesto a emplear la violencia 
para arrebatar sus propiedades a los burgueses.66 Los resultados de las 
investigaciones empíricas, realizadas a mediados de los años sesenta 
por el Desal, mostraron que estos enunciados teóricos no correspon-
dían con la realidad.67 En Santiago la mayoría de los pobladores te-
nía experiencia urbana previa y no eran inmigrantes rurales recientes. 
La composición social y ocupacional, las tasas de afiliación sindical y 
participación en partidos políticos no eran significativamente distin-
tas de la población en el conjunto de la ciudad. En resumen, los datos 
cuantitativos y cualitativos aportados no respaldaban la hipótesis se-
gún la cual existía un grupo social llamado “marginal”, capaz de repro-
ducirse mediante una diferencia social significativa con respecto a la 
clase obrera u otros grupos populares urbanos.68

Alejandro Portes trabajó en una línea revisionista de la teoría de 
la modernización, cuya formulación inicial concebia a los habitantes 
del slum como sujetos inmigrantes, desclasados, sin educación, des-
informados, irracionales y aislados, propensos al radicalismo de iz-
quierda.69 A finales de los años sesenta las investigaciones de campo 
realizadas por académicos anglófonos en América Latina demostra-
ron que estos supuestos teóricos sobre la desorganización social en 
las comunidades urbanas eran falsos o exagerados.70 Los críticos re-
visionistas notaron que las descripciones empíricas sobre las nuevas 
poblaciones en América Latina no correspondían con el concepto an-
glófono slum —relativo a los sistemas sociales cerrados y caracterizados 

66 Desal-ide, “Informe sobre poblaciones marginales”, ff. 1-4.
67 Mercado, Puente Lafoy y Uribe-Echevarría, La marginalidad urbana, pp. 262-272. 

Esta investigación fue publicada primero en documentos de trabajo en 1968 y 1969.
68 Espinoza, Para una historia, pp. 334-337.
69 Lipset, Political Man, pp. 138-139.
70 Mangin, “Squatter Settlements”, pp. 21-30.
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por la entropía social— que había sido empleado por publicistas bur-
gueses, reformadores sociales y burócratas estatales para clasificar e 
intervenir en las ciudades del Imperio británico y de Estados Unidos 
desde mediados del siglo xix.71 El trabajo de Portes sobre Santiago de 
Chile señaló que el radicalismo no era la consecuencia de un compor-
tamiento desviado, una reacción emocional a la frustración y la alie-
nación, sino más bien un proceso normal del desarrollo de actitudes 
a través de la influencia de otras personas, un aprendizaje, durante el 
proceso de socialización de los individuos.72 Además, según sus ob-
servaciones, los pobladores chilenos eran poco proclives al extremis-
mo de izquierda. Su comportamiento era racional e instrumental y no 
irracional o tradicional, como había sido previsto. Incluso la partici-
pación en asociaciones comunitarias —más alta en los asentamientos 
en construcción por sus propios habitantes que en los ya consolida-
dos— era un indicador de la primacía de una racionalidad instrumen-
tal. Los pobladores no eran inmigrantes recientes: casi la mitad de 
los pobladores encuestados había nacido en Santiago y la abrumadora 
mayoría de los inmigrantes había vivido más de diez años en la ciu-
dad.73 A su vez, la inmigración era un proceso en dos direcciones, aso-
ciado con la inserción ocupacional y la movilidad social de acuerdo 
con las distinciones entre slums y squatter settlements o slums of des-
pair/slums of hope. Los nuevos inmigrantes tenderían a localizarse en 
las áreas deterioradas del centro de la ciudad, en los conventillos o las 
viviendas maltrechas, donde encontraban mayores recursos disponi-
bles para la supervivencia cotidiana. Los inmigrantes que habían teni-
do cierto éxito en un largo proceso de inserción en la ciudad buscaban 
localizarse en los asentamientos de la periferia como alternativa para 
poseer un lote de terreno y construir una vivienda. La ideología do-
minante entre los pobladores sería de corte liberal capitalista, simi-
lar a la de los pequeños empresarios en Estados Unidos e Inglaterra 
en el siglo xix: “Trabaja duro, ahorra dinero, burla al Estado y vota 
conservadoramente si es posible, pero siempre según tu propio inte-
rés económico”. Los pobladores compartían estos valores —el énfasis 
en la promoción de sus propios intereses y la misma lógica racional de 

71 Ward, “The Victorian Slum”, pp. 323-336; Ward, Poverty; Mayne, “A Barefoot 
Childhood”, pp. 380-389; Mayne y Murray, “The Archaeology”, pp. 1-7.

72 Portes, “Political Primitivism”, pp. 820-835.
73 Portes, “Cuatro poblaciones”, p. 20; Portes, “The Urban Slum”, pp. 235-248.
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 buscar los medios adecuados para alcanzar sus fines— con los resi-
dentes de los asentamientos burgueses y de clase media en Santiago.74

La retórica de la Guerra Fría tendió a magnificar las posibilida-
des de infiltración comunista entre los pobladores urbanos a partir de 
premisas teóricas que luego fueron cuestionadas. Sin embargo, hay 
suficiente evidencia sobre la participación activa del Partido Comu-
nista en la organización de los pobladores en Chile —al igual que en 
Argentina y Colombia— desde los años cincuenta. Esta participación 
tuvo lugar en la práctica, a partir de las luchas concretas de los pobla-
dores, y no fue acompañada por una elaboración conceptual de corte 
marxista. En teoría, la estrategia comunista estaba basada en la dis-
tinción fundamental entre capital y trabajo, una transición pacífica 
y por etapas del capitalismo al socialismo. Los obreros eran el suje-
to político del cambio social, mientras los campesinos y pobladores 
eran considerados masas atrasadas cuya conversión en actores polí-
ticos pasaba por su transformación en obreros organizados en torno 
a contradicciones primarias.75 Un cambio de esta perspectiva fue po-
sible hacia mediados de los años sesenta cuando la nueva izquierda y 
la izquierda cristiana visualizaron a nuevos actores sociales como su-
jetos políticos. En el campo de las ciencias sociales esta visibilidad se 
vio traducida en investigaciones sistemáticas sobre la acción colectiva 
y los movimientos de pobladores en dos coyunturas muy precisas: la 
primera, el gobierno de la Unidad Popular y la formación de campa-
mentos entre 1970 y 1973; la segunda, la crisis de la deuda externa y 
las jornadas nacionales de protesta contra la dictadura militar entre 
1983 y 1986.

Los trabajos del equipo de estudios poblacionales del Centro In-
terdisciplinario de Desarrollo Urbano y Regional (cidu) de la Pon-
tificia Universidad Católica de Chile, dirigidos por Manuel Castells, 
desarrollaron las tesis de la sociología urbana francesa sobre los mo-
vimientos sociales urbanos.76 De acuerdo con Castells, los problemas 
urbanos estaban basados en diferencias o contradicciones relativas 
al consumo colectivo o la reproducción de la fuerza de trabajo: “La 
aglomeración, en tanto que unidad de consumo, desempeña el  mismo 

74 Portes, “Rationality in the Slum”, pp. 179 y 282-283. Traducción propia.
75 Garcés, Tomando su sitio, pp. 146-150.
76 Topalov, “Hacer la historia”, pp. 137-174.
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papel que la empresa, en tanto que unidad de producción”.77 Los in-
vestigadores del cidu, con base en las estadísticas producidas por el 
Desal, concluyeron que en las poblaciones e incluso en los conventi-
llos había menos inmigrantes que en el promedio de todo Santiago  
de Chile, lo que contradecía tanto las tesis sobre el origen campesino de 
los pobladores como la versión sobre su arribo a la ciudad en zonas 
deterioradas del centro urbano. Según la interpretación de los mis-
mos datos, en las poblaciones había una proporción de obreros mu-
cho más alta y una proporción de trabajadores ocupados en comercio 
y servicios más baja que la media de Santiago. Las poblaciones serían 
una alternativa de vivienda para grupos socialmente heterogéneos, 
empobrecidos y con bajos ingresos, en su mayoría obreros “en cri-
sis”.78 En el plano estructural, el movimiento de pobladores sería el re-
sultado de contradicciones generadas por la incapacidad del mercado 
y el Estado de ofrecer vivienda a los trabajadores para la reproducción 
de la fuerza de trabajo. Sin embargo, la especificidad del movimiento 
no estaría fundada en la estructura social o en la composición obrera 
de los habitantes, sino en “la articulación, en el marco de la lucha de 
clases, de la reivindicación urbana y de la estrategia política ligada a 
la movilización sobre base y objetivos de gobierno local”.79 La origi-
nalidad de la toma de terrenos y la construcción de campamentos por 
los pobladores radicaba en su estrecha vinculación con la cuestión de 
las luchas por el poder: “el papel directamente político desempeñado 
por dichos actos y, recíprocamente, la determinación de su conte-
nido por la especificidad de la coyuntura en la que se da y de la inter-
vención diferencial de los agentes políticos”.80

La lectura del movimiento de pobladores sistematizada por Ma-
nuel Castells mostró una creciente tensión entre un enfoque econó-
mico estructural y otro basado en un análisis histórico del proceso 

77 Castells, “Proposiciones teóricas”, p. 2. Las tesis sobre la delimitación de lo urba-
no fueron ampliadas en otra publicación: Castells, La cuestión urbana, pp. 277-285.

78 “De esta forma, las poblaciones no son el refugio de la desintegración social, ni 
presentan una concentración del lumpen, sino que son la única forma posible de residen-
cia para una fracción de la clase obrera (aquella de los sectores ‘tradicionales’) a la que 
se agregan, una buena parte del proletariado de la gran industria, e inclusive empleados 
y pequeños burgueses, aun cuando los grupos obreros sean netamente hegemónicos” 
(Castells, “Chile”, pp. 10-16).

79 Castells, “Chile”, pp. 21-22.
80 cidu, “Campamentos de Santiago”, p. 412.
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político. El primero desembocó en el concepto de “urbanización de-
pendiente”, con el cual el espacio urbano en América Latina pasó a 
explicarse como el resultado histórico de las contradicciones en el 
orden económico internacional.81 El segundo permitió situar el pro-
blema en los procesos políticos e incluir las diferencias de género, ét-
nicas o culturales en la arena de constitución de los actores sociales.82 
También abrió camino a una aproximación de corte historiográfico 
que privilegiaba la perspectiva de las luchas y la resistencia de los do-
minados como campo de construcción sociocultural. A pesar de libe-
rar a los actores de su determinación estructural de carácter clasista, 
algunas investigaciones sobre los movimientos sociales siguieron 
considerando a los pobladores agentes privilegiados de cambio so-
cial. Sin embargo, Castells ya había abandonado esta idea al admitir la 
dependencia de los pobladores de la política estatal y del movimiento 
urbano popular con respecto al sistema político.83 Al respecto, Alain 
Touraine insistió en que no habían existido, existían o existirían mo-
vimientos sociales urbanos, en el sentido de acción organizada de un 
grupo que lucha contra otro por el control de los recursos básicos de 
la sociedad. Por lo tanto, la idea de que los pobladores constituían un 
movimiento social urbano debería ser abandonada y sustituida por 
otra según la cual los pobladores constituirían un movimiento histó-
rico conducente a manejar los recursos de transformación social por 
medio del Estado.84 Según Gabriel Salazar, esta negación teórica fue 
el correlato de la negociación de una transición política sin considerar 
al movimiento social en Chile.85

Los estudios sobre el ciclo de protestas nacionales entre 1983 y 
1986 —en las que los pobladores se convirtieron en protagonistas de 
primer orden— contra la dictadura de Augusto Pinochet se realizaron 
en un contexto marcado por la crisis económica de los años ochenta y 
el proceso de transición a la democracia en Chile. Aunque tales estudios 

81 Castells, “La urbanización dependiente”, pp. 7-26.
82 Esto significó un cambio con respecto a una primera apuesta para establecer las 

relaciones objetivas que ligaban a los agentes de la urbanización de manera independien-
te del significado que tenía la acción para los actores. Esta posición fue criticada por el 
exceso de formalismo teórico y la pretensión de construir leyes sociales, a la imagen y se-
mejanza de las ciencias naturales. Véase Castells, La ciudad y las masas, pp. 20-21.

83 Castells, La ciudad y las masas, pp. 294-295.
84 Touraine, “La centralidad de los marginales”, pp. 214-224.
85 Salazar, La violencia política popular, pp. 11-12.
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se ocupan de un periodo que escapa al marco temporal de mi inves-
tigación, vale reconocer su proyección retrospectiva sobre el debate 
historiográfico y sus aportes a la historia local y de los movimientos 
urbanos vigentes desde finales de los años ochenta. La radicalización 
de las protestas y la activación de la negociación política entre las éli-
tes para la restauración democrática constituyó un punto de inflexión 
en la concepción precedente sobre el potencial de cambio social del 
movimiento de pobladores. Estas investigaciones señalaron la hete-
rogeneidad social, la dependencia del Estado, la primacía de la lógica 
populista, la búsqueda de integración y movilidad social como carac-
terísticas de los pobladores.86 Según Eugenio Tironi, el diagnóstico 
de la teoría de la marginalidad formulada en los años sesenta estaba 
vigente: “Pobladores es un eufemismo que se emplea ordinariamente 
para designar al sector social que mejor representa el fenómeno de la 
desintegración: los grupos marginales que habitan en las zonas peri-
féricas de Santiago, que carecen de una inserción estable en la vida 
económica, y que padecen los efectos del hambre, de la falta de vi-
vienda y equipamiento, de la dependencia humillante del Estado, de 
la desorganización social, de la sospecha sistemática y la represión”.87

Tironi planteó explícitamente que los pobladores, al no adecuarse 
a los requerimientos de un régimen político institucionalizado, serían 
un obstáculo para la concertación social y la transición democrática 
en Chile.88 De acuerdo con una investigación realizada entre dirigen-
tes poblacionales en 1985 y 1986, la identidad social y la relación de 
los pobladores con el sistema político constituían la matriz de cua-
tro orientaciones de la acción colectiva: reivindicativa, populista, co-
munitaria y revolucionaria. La orientación reivindicativa caracteriza 
a los pobladores en términos de clase, esto es, trabajadores explota-
dos que reclaman derechos sociales y solución de los conflictos en el 
seno del Estado. La populista o institucional distingue a los poblado-
res en calidad de ciudadanos marginados que requieren intervención 
del Estado para su integración al sistema político y social, mediante 
beneficios provistos por asociaciones locales, agencias burocráticas 
o arreglos de tipo clientelista. La comunitaria distingue a los pobla-

86 Tironi, “Pobladores”, pp. 64-84.
87 Tironi, “Pobladores”, p. 64. Sobre su simpatía por las tesis marginalistas, véase 

Tironi, “Debate”, p. 209.
88 Tironi, “Marginalidad”, p. 10.
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dores como pueblo pobre y desheredado, cuyos valores solidarios 
aparecen amenazados por fuerzas externas, lo que se traduce en des-
confianza del Estado y los partidos políticos. La revolucionaria, al 
igual que la reivindicativa, distingue en los pobladores una parte de 
la clase obrera, aunque empobrecida y desesperada, lo cual reforzaría 
su desconfianza en el sistema político y radicalizaría su oposición al 
capitalismo.89

Según Vicente Espinoza, los tipos sociológicos descritos podían 
expresarse en una secuencia histórica, de acuerdo con las jerarquías 
establecidas entre los principios de la acción colectiva. Por su hetero-
geneidad social la acción colectiva de los pobladores estaría definida 
por su relación con el Estado y el sistema político, condicionada por 
estrategias políticas sobre las cuales los pobladores ejercen un con-
trol muy limitado. La acción catalizada en la toma de terrenos (1957-
1960) estuvo dominada por una lógica reivindicativa que subordinaba 
la participación institucional y la organización comunitaria a la ob-
tención de beneficios sociales. La orientación populista (1966-1973) 
subordinó la acción comunitaria y reivindicativa a los arreglos insti-
tucionalizados (incluyendo a los partidos de izquierda). Sin embargo, 
en los años de la promoción popular (1964-1969) la orientación popu-
lista estuvo estrechamente asociada con la comunitaria, mientras que 
en los años de la Unidad Popular (1970-1973) lo estuvo con la reivin-
dicativa en detrimento de la comunitaria. También entre 1970 y 1973 
aparece una orientación revolucionaria en algunos campamentos, 
desvinculada de los procesos reivindicativos y comunitarios, aunque 
sin llegar a cuestionar el modelo populista dominante. El último pe-
riodo (1978-1986) marca el fortalecimiento de una orientación comu-
nitaria vinculada a una revolucionaria, como respuesta ante la crisis 
de la acción reivindicativa e institucional bajo la represión desatada 
por la dictadura militar. Durante las protestas nacionales (1983-1986), 
periodo en el que la acción colectiva de los pobladores alcanzó mayor 
autonomía relativa, los vínculos frágiles con la institucionalidad y el 
aplazamiento de sus reivindicaciones en un contexto autoritario im-
plicaron también una mayor fragilidad del movimiento.90

89 Dubet, Pobladores.
90 Espinoza, “Historia social”, pp. 71-84.
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El fracaso de la acción de masas como estrategia para derrocar la 
dictadura constituyó el punto de quiebre para los pobladores, de ma-
nera que una vez pactada y verificada la transición a la democracia y 
en la medida en que el sistema político acogió algunas de sus deman-
das, la movilización en las poblaciones perdió vitalidad.91 Esta pers-
pectiva de análisis político ha sido cuestionada porque desconoce la 
contribución de los pobladores a las luchas democráticas —su papel 
fundamental en la construcción de formas de poder y democracia lo-
cal— y enfatiza las dinámicas impuestas por el Estado. Mario Garcés 
ha destacado la importancia de las historias de vida y resistencia, las 
historias de la comunidad y la solidaridad en las poblaciones como 
alternativas populares para la construcción de una historia desde las 
bases que no tuvo traducción en la transición a la democracia.92

Buenos Aires

Gino Germani abordó los problemas clásicos de la sociología urbana 
—inmigración, secularización y urbanización— a partir de la distin-
ción tradición/modernidad y realizó una permanente lectura crítica 
a partir de posturas diversas, sin llegar a reconciliarlas cabalmente.93 
En un trabajo temprano de 1958, por la comparación entre población 
nativa, inmigrantes recientes y antiguos en Isla Maciel, Germani esta-
bleció “que en el grupo estudiado se ha observado un debilitamien-
to de los vínculos normales de control (antes más efectivos) sin que 
al mismo tiempo, por lo menos, en el área de la villa, hayan surgido 
otras formas de reemplazo”.94 Años después elaboró un esquema mul-
tidimensional de la marginalidad: “Puede definirse como marginali-
dad la falta de participación de individuos y grupos en aquellas esferas 
en las que de acuerdo con determinados criterios les corresponde par-
ticipar”. Así intentó restituir el problema en un marco explicativo más 

91 Rodríguez, Espinoza y Herzer, “Argentina”, pp. 237-238.
92 Garcés, Tomando su sitio, p. 8.
93 Germani, “Estrategia”, pp. 59-96; Germani, “Urbanización”, pp. 625-646. Como 

lo notó Kahl, Germani fue un estructural funcionalista con un agudo sentido histórico, lo 
que lo llevó a terminar afirmaciones categóricas con un “pero depende de” (Tres sociólo-
gos latinoamericanos, pp. 111-112).

94 Germani, “Investigación”, p. 56.
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amplio sobre la modernidad, lo cual le permitió afirmar que los “ras-
gos diferenciales de la situación latinoamericana no pueden cancelar 
los elementos comunes con otros países y la utilidad de los enfoques 
comparativos”.95

En la perspectiva de la integración del territorio, el crecimiento 
acelerado de las grandes ciudades era concebido por los economistas 
como un fenómeno que generaba desequilibrio por la creación de un 
sector pseudoterciario que trasfería la desocupación de las áreas rurales 
a las ciudades. A contramano, la ciudad era observada por los urbanis-
tas como un mecanismo integrador por su función de centro de inno-
vación técnica, social y cultural en el territorio. La integración social, 
la perspectiva de Germani, implicaba la liberación de los patrones tra-
dicionales y la disponibilidad de adoptar unos modernos, situación 
que podría conllevar anomia, desorganización social o persistencia 
de las características antiguas adaptadas a las nuevas circunstancias. 
La integración social conllevaba además la movilización o la adqui-
sición de nuevas actitudes o valores, nuevas expectativas de promo-
ción social y nuevos patrones de participación y consumo, así como 
una participación legítima y aceptada en las estructuras de la sociedad 
moderna. 

La marginación extrema no representaba un problema sociológi-
co. El interés radicaba en las situaciones transaccionales, en las que 
era posible preguntar por la relación y la jerarquía causal entre tipos 
de marginalidad.96 Solo una persona que estuviera excluida de todos 
los sistemas estaría en la marginalidad absoluta, pero esta posibili-
dad estaba fuera de discusión, porque implicaba que sujetos o grupos 
podrían no tener ningún tipo de relación social. Así Germani resal-
tó otro problema: la marginalidad sería falta de participación, pero 
ningún individuo en la sociedad puede ejercer simultánea o sucesiva-
mente todos los roles. Para Germani no tenía sentido una definición 
que no especificaba los criterios de valoración para las condiciones 
del ejercicio de los roles, pues la marginalidad no era la falta de parti-
cipación global, “sino la falta de participación en aquellas esferas que 
se considera deberían hallarse incluidas dentro del rango de acción 
y/o acceso del individuo o grupo. Es decir, el juicio de marginalidad 

95 Germani, El concepto de marginalidad, pp. 55 y 66.
96 Germani, “La ciudad”, pp. 387-406.
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se realiza sobre la base de una comparación entre una situación de he-
cho y un deber ser”.97

La “urbanización sin rompimiento”, según el término empleado 
por Oscar Lewis, radicaba en la posibilidad de que la integración en 
la ciudad se mantuviera mediante la persistencia de instituciones, va-
lores y patrones rurales adaptados a las condiciones de vida urbana.98 
Germani convino en que algunas formas de relaciones sociales, como 
el parentesco y la vecindad, podían ser relativamente independientes 
de la estructura económica. Sin embargo, la integración por medio de 
la transferencia de patrones rurales podía también mantener la margi-
nalidad a partir de una subcultura particular opuesta funcionalmente 
a la sociedad urbana moderna. La integración de los sujetos en esferas 
propias, con sus normas e instituciones, no implicaba necesariamen-
te la integración a la sociedad moderna con respecto a la cual serían 
todavía marginales. Aún más, conseguirían retardarla. La ruptura con 
el continuo rural-urbano y la apertura hacia una comprensión de la 
manera en que las estructuras de las sociedades agrarias coexisten con 
una sociedad urbana moderna no resolvían el problema —que Ger-
mani consideraba sin respuesta— de si estas se estaban incorporando 
de manera estable o de manera transaccional para luego desaparecer 
o modernizarse por completo.

Las investigaciones de Gino Germani sobre el comportamiento 
electoral en 1946 señalaron que las masas urbanas movilizadas por el 
proceso de industrialización, liberadas de normas y patrones tradicio-
nales, sin adecuarse a las formas de comportamiento político moderno, 
constituían las bases sociales originarias del peronismo. El líder carismá-
tico había capitalizado estas masas disponibles para la manipulación de-
bido a la inestabilidad psicológica producida por los cambios rápidos y 
la ausencia de canales institucionalizados para la integración social. Ese 
respaldo emotivo al autoritarismo sería entonces un modo particular de 
adaptación de los inmigrantes urbanos en una situación de transición.99 
Los trabajos de Germani fueron el punto de partida de un extenso de-
bate académico sobre los orígenes del peronismo que apuntó a cues-
tionar la distinción entre obreros viejos y obreros nuevos, así como las 

97 Germani, “La ciudad”, p. 393.
98 Lewis, “Urbanization”, pp. 31-41.
99 Germani, Integración política.
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tesis  psicológicas sobre el comportamiento de las masas de inmigrantes 
recientes. Dicho debate rebasa los límites del presente libro.100 En para-
lelo, a finales de los años sesenta, en el Instituto Torcuato di Tella (itdt) 
y con el apoyo financiero de la Fundación Ford, se ensayó también una 
reformulación de la teoría de la marginalidad en clave marxista.101

José Nun buscó armonizar las anomalías que suponía la existencia 
de la marginalidad para la teoría marxista, porque, si bien los margi-
nados eran excluidos y explotados, no tenían lugar en la estructura de 
clases de la sociedad. En la economía política clásica se suponía que 
el exceso de demanda aumenta el precio de la mano de obra, pero 
al mejorar las condiciones de vida crece la población hasta nivelar el 
mercado de trabajo; en el caso opuesto, el exceso de mano de obra 
se compensa con la eliminación de la porción de la población que no 
cuenta con recursos para subsistir. La explicación de Karl Marx para el 
mismo fenómeno fue que una población excesiva, “ejército industrial 
de reserva”, servía a los empresarios para mantener unos niveles sala-
riales bajos, pero la idea fuerte que Nun destacaba de Marx era que el 
capitalismo creaba su propio excedente de población, independiente 
del excedente del crecimiento absoluto de la población señalado por 
Thomas Malthus. Ahora bien, si el ejército industrial de reserva era 
la forma específica que asumía el capitalismo de las metrópolis en su 
fase competitiva, la marginalidad sería la forma histórica correspon-
diente del capitalismo monopolista en los países dependientes.102 Se-
gún la definición de Nun, la masa marginal es “la parte afuncional o 
disfuncional de la superpoblación relativa. Por lo tanto, este concepto 
—lo mismo que el de ejército industrial de reserva— se sitúa a nivel de 
las relaciones que se establecen entre la población sobrante y el sec-
tor productivo hegemónico. La categoría implica así una doble refe-
rencia al sistema que por un lado genera este excedente y por el otro 
no precisa de él para seguir funcionando”.103 La masa marginal estaría 

100 Sobre la crítica de la distinción entre obreros “viejos” y “nuevos”, en la cual se 
fundamentaba Germani, véase Portantiero y Murmis, “El movimiento obrero”. Un ca-
pítulo especial de este debate gira en torno a las elecciones de 1946, véase Germani, “El 
surgimiento del peronismo”, pp. 435-488; también véanse Smith, “Las elecciones argen-
tinas”, pp. 385-398, Kenworthy, “Interpretaciones ortodoxas”, pp. 749-763 y Halperin 
Donghi, “Algunas observaciones”, pp. 765-781.

101 Nun, Marín y Murmis, “La marginalidad”.
102 Nun, “Superpoblación relativa”, pp. 178-234.
103 Nun, “Superpoblación relativa”, p. 201.
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compuesta por una parte de la mano de obra ocupada por el capital 
industrial competitivo, la mayoría de los trabajadores en actividades 
terciarias de baja productividad, la mayoría de los desocupados y la 
fuerza de trabajo fijada por el capital comercial. En resumen: su con-
cepción de marginalidad intentaba responder a una situación histó-
rica: en la medida en que el sistema requería cada vez menos capital 
variable y más capital fijo para expandirse, y los salarios mínimos eran 
establecidos por un agente externo al mercado (el Estado), crecía la 
cantidad de personas al margen del sistema y sin relación clara con el 
proceso de acumulación. De allí resultaba una conclusión paradójica: 
“un sistema amenazado por contradicciones estructurales como las 
mencionadas, puede mantener el equilibrio disminuyendo la interde-
pendencia de sus partes”.104

Mientras la perspectiva de la integración social cayó en descrédi-
to tras la polémica sobre los orígenes del peronismo y se produjo un 
viraje del tema hacia el estudio del movimiento obrero, el ensayo de 
reformular la teoría de la marginalidad desde una perspectiva marxis-
ta no fructificó en Argentina y quedó enterrada debido a las críticas 
desatadas por la financiación del proyecto por la Fundación Ford.105 
La sociología argentina quiso plantear en términos teóricos el proble-
ma de la marginalidad y los científicos sociales insistieron en diferen-
ciar el concepto de sus connotaciones ecológicas, pero a partir de los 
años setenta el tema pasó a ser estudiado sobre todo en relación con 
las villas y las políticas sociales del Estado. Por esa razón, las investiga-
ciones en las décadas siguientes se concentraron alternativamente en 
las políticas de erradicación y la resistencia de los pobladores durante 
los regímenes militares y en la breve articulación de las demandas po-
pulares de sectores organizados en los programas de vivienda durante 
periodos de cierta apertura democrática.

A principios de los años setenta se ensayaron trabajos sobre las 
villas desde la antropología y la psicología. Por una parte, Hugo Ra-
tier comprendió las villas en un contexto antropológico más amplio 
a partir de dos polos bien marcados: la villa (institución urbana) y el 
minifundio (institución rural). Además de las historias de la ciudad 

104 Nun, “Marginalidad”, pp. 97-128.
105 Sin embargo, el intento de reconceptualización continuó en otros países, en  

especial en Brasil. Véase Bennholdt-Thomsen, “Marginalidad en América Latina”,  
pp. 1513-1515.
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y la inmigración, estudió las condiciones de expulsión y atracción de 
la población, la magia, la salud, las redes de inmigrantes y la forma-
ción de las primeras organizaciones en las villas. Para Ratier, las villas 
“constituyen lunares de dependencia, manchones de subdesarrollo 
en el rostro compuesto y pretencioso de Buenos Aires”, una “expre-
sión argentina de un fenómeno mundial que, no nos engañemos, no 
es el crecimiento ni el subdesarrollo. Es simplemente la explotación y 
la dependencia”. En su recuento de la historia de las villas en el siglo xx, 
Ratier notó de manera crítica la presencia de observadores —sociólo-
gos, trabajadores sociales, psicólogos— en la vida cotidiana de la villa, 
las relaciones de poder implícitas en la investigación social y la nece-
sidad de superar la asepsia científica para identificarse con la realidad 
que buscaba conocer.106

Por otra parte, un equipo de psicólogos que se identificaban con 
el psicoanálisis realizó una valoración de la situación de los villeros 
erradicados por la dictadura militar. La hipótesis del programa de erra-
dicación era que “la población marginal tiene una escasa participa-
ción, tanto activa como pasiva, de los bienes culturales de la sociedad 
a la que se trata de integrar mediante la migración”. Para los equipos 
de psicología, los pobladores de las villas serían marginales “porque 
sus miembros son portadores de una subcultura distinta de la nues-
tra, como integrantes de una sociedad que globalmente, en todas sus 
clases constituyentes, tiene pautas de conducta y normas socialmen-
te distintas”.107 Desde esta óptica la marginalidad era la ambigüedad 
entre el adentro y el afuera, una supuesta incapacidad de predecir el 
futuro, simbolizar y comunicar las ideas, lo que conducía a los sujetos 
al fatalismo y el comportamiento impulsivo. Solo algunas autoras se 
separaron de estos estereotipos y analizaron de forma crítica la inter-
vención de especialistas y su significado político: la acción paterna-
lista y asistencialista de los funcionarios reproducía una concepción 
según la cual los villeros eran seres aislados, enfermos y desorganiza-
dos, sustentada en un antiguo temor de la oligarquía criolla por inva-
siones bárbaras que ahora representaban las masas urbanas.108

106 Ratier, Villeros y villas miseria, pp. 10 y 85.
107 Marcer y otras, “Familia y marginalidad”, pp. 72-73.
108 Pocorobba y Martino, “Los operativos sanitarios”, pp. 207-216; Pocorobba, “Ac-

tualización”, pp. 277-287.
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A finales de los años setenta Alicia Ziccardi realizó en el itdt una 
completa investigación sobre Estado, políticas sociales y luchas ur-
banas, que evidenció la apropiación de los planteamientos recientes 
de la sociología urbana francesa. En el plano urbano, el Estado era un 
instrumento al servicio del capital que buscaba maximizar la ganancia 
y ofrecía las condiciones necesarias para la reproducción de la mano 
de obra. Ziccardi desdeñó la supuesta neutralidad de las técnicas de 
planificación urbana, pero también consideró insuficiente una visión 
del Estado basada exclusivamente en intereses económicos.109 Por 
ello, estudió la articulación de las políticas de vivienda y las organiza-
ciones populares que reivindicaban bienes y servicios en la ciudad. El 
lugar del análisis fue la villa, “enclave urbano de la pobreza”, espacio 
de segregación social y geográfica, poblada por “intrusos” o personas 
identificadas por su carencia de derechos de propiedad sobre los te-
rrenos que habitaban, sujetos de la intervención del Estado y de di-
ferentes organizaciones de la sociedad civil. La variable fundamental 
era la apertura o el cierre del sistema democrático que determinaba 
las posibilidades de constitución de las organizaciones villeras en un 
sujeto político colectivo.110 

La organización territorial en las villas fue resultado de los intentos 
de los gobiernos de convertir la participación vecinal en el correlato de 
las políticas de vivienda y las técnicas de planificación en 1960 y 1962. 
La movilización de los villeros orientada por el Partido Comunista se 
incrementó en 1963 con la apertura del proceso electoral y el ascenso 
de un gobierno radical que necesitaba ampliar su base de legitimidad 
popular ante la proscripción del peronismo. Al amparo del gobierno 
nacional, los villeros pudieron avanzar sus reivindicaciones sobre la 
amnistía a los inmigrantes extranjeros y la introducción de servicios 
esenciales en sus asentamientos, pero, al mismo tiempo, el gobierno 
comunal de Buenos Aires reinició el programa de erradicación, lo que 
llevó a los villeros a retirar su apoyo al gobierno poco antes de que fue-
ra derrocado en 1966. La ampliación del programa de erradicación por 
la Revolución Argentina implicó un viraje en las relaciones del Estado 
con la población villera y, sobre todo, marcó una dinámica de repre-
sión y resistencia que pervivió durante las dos décadas siguientes. La 

109 Ziccardi, “Políticas de vivienda”, pp. 2-6.
110 Ziccardi, “Villas miseria y favelas”, pp. 45-67.
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flexibilización de la dictadura en 1971, la apertura del proceso electo-
ral en 1972 y el comienzo del tercer gobierno peronista en 1973 per-
mitieron un nuevo ensayo de organización y movilización villera que 
esta vez alcanzó proyección nacional, articulado en un frente de masas 
con sectores de estudiantes y empleados. No obstante, durante el ter-
cer gobierno peronista los desalojos continuaron, Perón no aceptó las 
propuestas de convertir las villas en barrios obreros y el movimiento 
villero se fragmentó, incluso antes de que la última dictadura militar 
sepultara cualquier tentativa reformista y procediera a la erradicación 
de cientos de miles de personas de la ciudad.111

Una vez recobrada la democracia, varios trabajos exploraron la re-
lación de sacerdotes y técnicos (arquitectos, ingenieros y trabajadores 
sociales) con los villeros. Patricia Dávolos, Marcela Jabbaz y Estela 
Molina examinaron la articulación entre la organización gremial de 
los empleados en instituciones de vivienda y el movimiento villero, 
que había generado un programa de vivienda alternativo a la erradica-
ción entre 1971 y 1973.112 Martha Bellardi y Aldo de Paula estudiaron 
el papel de los técnicos en la organización de cooperativas de vivien-
da, creadas por un sector progresista de la Iglesia como alternativa 
económica popular frente a la erradicación masiva implementada a 
partir de 1977.113 También el sacerdote Jorge Vernazza elaboró un tes-
timonio sobre el papel de los curas villeros en la resistencia popular 
contra la dictadura, su permanente denuncia de abusos de los dere-
chos humanos por los militares y la transferencia sistemática de la po-
blación de la capital hacia el Gran Buenos Aires.114 Eduardo Blaustein 
presentó varios testimonios de villeros víctimas de la represión du-
rante la dictadura, en una crónica que expresa en las voces de la gente 
una crítica de la vinculación estrecha entre urbanismo y autoritaris-
mo durante el Proceso de Reorganización Nacional.115

De acuerdo con Oscar Oszlak, la erradicación implicó una nega-
ción sistemática de los derechos para gran parte de los pobladores 
urbanos por medio de medidas autoritarias apoyadas por las clases 
medias y la burguesía de Buenos Aires. Por derecho a la ciudad él 

111 Ziccardi, “El tercer gobierno peronista”, pp. 145-172.
112 Dávolos, Jabbaz y Molina, Movimiento villero.
113 Bellardi y De Paula, Villas miseria.
114 Vernazza, Para comprender.
115 Blaustein, Prohibido vivir aquí.
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entiende el “goce de las oportunidades sociales y económicas asocia-
das a la localización de la vivienda o la actividad”, que se ejerce sobre 
la base de una profunda desigualdad en términos económicos y de la 
vida material. La política desplegada por varias instituciones del Es-
tado durante la última dictadura fue coherente con una visión indi-
vidualista de la organización social que no reconocía clases sociales 
o corporaciones, sino agentes del mercado. Su éxito radicó, precisa-
mente, en la fragilidad de los grupos populares, derrotados por la dic-
tadura con el golpe militar, en su capacidad de intervención urbana 
sin la interferencia de los mecanismos tradicionales de representa-
ción política y en medio de un repliegue generalizado de la sociedad 
civil. Oszlak se preguntó cómo operan las políticas públicas urbanas 
de redistribución de la población, que afectan el uso del espacio ur-
bano por diversos sectores sociales cuando no existe democracia. De 
este modo planteó que los cambios producidos durante el Proceso 
de Reorganización Nacional configuraron una revolución social desde 
arriba, que buscaba el retorno a un orden perdido, mistificado, de la 
Argentina oligárquica. La erradicación fue la expresión más radical de 
esta revolución que supuso también la transformación del mercado 
de vivienda, las expropiaciones por construcción de obras y la reloca-
lización industrial, asuntos vigentes e irresueltos del pasado para los 
cuales la dictadura implementó medidas drásticas de disciplina social. 
Su impacto fue el desplazamiento masivo de la población del centro 
a la periferia de la ciudad, a partir de una distinción entre “calidad 
de vida” y “calidad humana” que autorizaba aplicar correctivos para 
mejorar la “calidad de la población”. Esta revolución mostró nuevas 
concepciones sobre el derecho al espacio urbano, transformó las je-
rarquías y funciones urbanas al consagrar la Capital Federal como una 
escenificación estética de los ideales burgueses y ciudadanos, en don-
de no tendrían lugar los pobres, gente considerada irrespetuosa de 
la propiedad, proclive al crimen, la subversión y la protesta social: 
“Extirpar del área metropolitana esta amenaza produciría, en sus fan-
tasías, la atomización de estos sectores populares, su dispersión geo-
gráfica y su incapacidad de expresar en el propio escenario cívico de 
la burguesía —en las propias narices del poder— sus reivindicaciones 
y su repudio a la clase dominante”.116

116 Oszlak, Merecer la ciudad, pp. 24, 31, 154, 184-190.
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Ciudad de México

Aunque la inmigración masiva a las ciudades y la urbanización ace-
lerada eran fenómenos evidentes al menos desde la década de 1940, 
y pese a la notable circulación en Estados Unidos y América Latina 
de los trabajos de Oscar Lewis, solo hacia finales de los años sesen-
ta otros investigadores emprendieron estudios empíricos sobre los 
inmigrantes pobres en las ciudades mexicanas.117 Estos partieron del 
interrogante sobre el potencial revolucionario de los inmigrantes re-
cientes y la capacidad del Estado mexicano para gestionar las deman-
das políticas y sociales de los nuevos habitantes urbanos.118 Con todo, 
estos estudios reafirmaron la capacidad de innovación del gobierno 
para renovar su apoyo ciudadano y su legitimidad política con la par-
ticipación de habitantes de las colonias populares. También pusieron 
el acento en que los procesos de diferenciación social y espacial de 
los colonos podían explicar las variaciones sensibles en el compor-
tamiento político de los inmigrantes a nivel urbano. En este sentido 
apuntó el trabajo de Wayne Cornelius sobre la socialización política 
de los inmigrantes pobres de la Ciudad de México, en el cual eviden-
ció que su incorporación en la actividad política estaba consolidando 
y ampliando la legitimidad del sistema de partido único. Con base en 
el análisis de los resultados de las elecciones de 1964 y 1970, además 
de encuestas aplicadas en seis colonias, demostró que la participación 
electoral de los inmigrantes pobres era más alta y que tenían niveles 
mayores de confianza en las autoridades, las instituciones y los fun-
cionarios públicos federales que la media de la población.119

De acuerdo con Susan Eckstein el apoyo de los colonos no  estaba 
exento de contradicciones: la extensión de los beneficios sociales del 
Estado se producía a cambio de la sujeción a controles sociales y polí-
ticos, ampliaba las bases de apoyo del régimen, garantizaba la expre-
sión local de las fuerzas económicas dominantes en el plano nacional 
y difundía la imagen distorsionada de un proyecto revolucionario en-
frentado a las fuerzas de la burguesía.120 Sin embargo, según Cornelius, 

117 Sobre la apropiación de los estudios latinoamericanos en México, véase Ziccardi, 
“De la ecología”, pp. 275-306.

118 Cornelius, “Urbanization”, pp. 833-857.
119 Cornelius, Los inmigrantes, pp. 80-120 y 221-243.
120 Eckstein, The Poverty, p. 78.
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los colonos urbanos eran un conjunto socialmente heterogéneo que 
tenía demandas limitadas a necesidades locales, constreñidas a la ad-
judicación de recursos específicos por el sistema político y no en el 
nivel del diseño de las políticas públicas.121 Pese a que desde los años 
cuarenta el Partido Revolucionario Institucional (pri) intentó orga-
nizar a los colonos por medio de la Federación de Colonias Proleta-
rias (fcp) en la Confederación Nacional de Organizaciones Populares 
(cnop), ellos no se articularon de manera corporativa en el sistema 
político tal como había ocurrido con los sectores obrero y campesi-
no.122 Al menos en los años sesenta y hasta finales de los setenta, el 
tipo de pacto que se había impuesto entre el Estado y los colonos im-
plicaba arreglos personales dominados por una relación patrón-clien-
te con la mediación de caciques locales. El poder del cacique local 
dependía del control sobre la asignación de estos recursos a nivel lo-
cal, primero sobre la asignación de los terrenos mediante la venta de 
credenciales y permisos, luego sobre el proceso de adjudicación de los 
lotes y la provisión de servicios de un asentamiento legalizado, así 
como del poder derivado de sus relaciones personales con funciona-
rios gubernamentales claves para presentar y resolver las demandas 
de la gente. A cambio, el cacique se movilizaba con su comunidad 
para refrendar el apoyo al partido de gobierno en las elecciones, con-
currir a las actividades públicas en respaldo de los líderes del pri y 
participar en diversas celebraciones cívicas.123

El contacto personal de las comunidades con funcionarios y la 
recepción de beneficios concretos por parte del gobierno facilitó un 
mayor conocimiento de las actividades del Estado y fortaleció la dis-
posición de los colonos para participar en el sistema político. Esto 
se tradujo no solo en apoyo condicionado a la obtención de recursos 
del gobierno, sino a través de productos simbólicos que promovían 
un respaldo genérico a los ideales de la Revolución mexicana, lo que 
contribuyó a reforzar entre los colonos la legitimidad de la autoridad 
y el orden vigente.124 Es probable que el concepto de cacique urbano 
corresponda al tipo de liderazgo de un periodo histórico  concreto, 

121 Cornelius, Los inmigrantes, p. 219.
122 Azuela y Cruz Rodríguez, “La institucionalización”, pp. 111-113; Núñez, Innova-

ciones, pp. 63-67.
123 Cornelius, Los inmigrantes, pp. 162-163; Vélez-Ibáñez, La política, pp. 149-336.
124 Cornelius, Los inmigrantes, pp. 233-243.
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iniciado en los años cuarenta y consolidado en los años sesenta, pero 
que se transformó a finales de la década siguiente por las nuevas de-
mandas del Estado.125 Los años setenta representan, precisamente, 
un periodo de profundas transformaciones tanto en la política urbana 
del Estado mexicano como en la política local en la Ciudad de Mé-
xico. La legalización y titulación de los asentamientos, la creación o 
transformación de dependencias encargadas de tramitar demandas 
populares, la formulación de la Ley General de Asentamientos Hu-
manos y la creación de las Juntas de Vecinos muestran algunos de los 
cambios de la política urbana en ese periodo. Aunque el control del 
sistema político sobre los colonos urbanos no parecía cuestionado, 
diversos hechos llamaron a un nuevo tratamiento del problema del 
hábitat popular. Por una parte, después de tres décadas con tasas al-
tas de crecimiento económico, hacia 1974 aparecieron signos evidentes 
de desaceleración conjugados con altas tasas de inflación y desocupa-
ción. En estas condiciones el crecimiento acelerado de la población y 
la demanda limitada de mano de obra del sector industrial amenaza-
ba con minar los beneficios de la expansión económica precedente. 
Por otra parte, las movilizaciones estudiantiles de agosto y septiem-
bre de 1968 avivaron los temores en el gobierno de que la izquierda 
radical pudiese movilizar a los colonos con un trabajo organizado en 
sus comunidades.126 Después de la represión del movimiento, peque-
ñas brigadas de estudiantes influidas por el maoísmo y constituidas en 
conflicto con el Partido Comunista llamaron a ligar la actividad mi-
litante con las masas para hacer política, participar en la solución de 

125 Montaño considera simplificadora la noción de cacique urbano, pues no se po-
dría confundir la entidad histórica —que considera extinta después de 1929— con otros 
tipos de líderes locales urbanos. Por lo demás, señala que la autonomía del poder local 
iría en contravía de los esfuerzos de centralización del poder del partido oficial y que el 
concepto de cacique pone excesivo énfasis en el poder local y descuida el estudio de los 
mecanismos de integración de la comunidad y el Estado. De estos argumentos, solo el 
último parece tener validez empírica, pero en general no desarrolla un concepto alterna-
tivo (Montaño, Los pobres, pp. 67-73). Gilbert y Ward coinciden con esta crítica y desechan 
la imagen del cacique para el liderazgo comunitario en México, que estaría basada en una 
generalización sobre casos conflictivos de grandes invasiones urbanas que ocurrieron en-
tre 1965 y 1972, pero, a su vez, sus propias observaciones sobre la emergencia de otros 
liderazgos parecen describir observaciones de finales de los años setenta (Asentamientos 
populares, pp. 168-169 y 207-210).

126 Rodríguez Kuri, Museo del universo, pp. 295-302; Ramírez Saiz, El Movimiento 
Urbano, p. 44.
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los problemas públicos y construir formas de poder autónomas con 
respecto al Estado.127

Tal como lo planteaba el influyente panfleto Hacia una Política 
Popular, escrito por Heberto Castillo y Adolfo Orive Berlinguer en 
noviembre de 1968, los sujetos principales de esta lucha democrática 
popular deberían ser las masas, en especial los campesinos, y su estra-
tegia, el cerco de la ciudad desde el campo.128 Contra estas prediccio-
nes, el trabajo de masas más exitoso para los nuevos grupos radicales 
tuvo lugar entre los colonos urbanos de la periferia en Monterrey, 
Durango, Chihuahua y Torreón, donde se presentaron las primeras 
experiencias de organización política con base territorial, luego repli-
cadas en la Ciudad de México.129 Una práctica similar surgió en torno 
al concepto de educación popular en un sector de la Iglesia católica 
influida por la teología de la liberación y las ideas de la Conferencia de 
Medellín de 1968, que compitió decididamente con los maoístas por 
la formación y democratización de las organizaciones de base a través 
de centros de madres, círculos bíblicos y ong ocupadas de los proble-
mas del hábitat popular.130 De acuerdo con Óscar Núñez, el relativo 
éxito en la movilización y la educación populares se debió a la capa-
cidad de estas nuevas organizaciones de reconocer el ritmo y las as-
piraciones singulares de las comunidades urbanas, de manera que su 
impacto más profundo radicó en la difusión de formas de asociación 
democrática y no necesariamente en la creación de un movimiento 
social urbano o en la difusión de una utopía revolucionaria.131

No está claro hasta qué punto el desafío de estos grupos izquier-
distas semiclandestinos y sus organizaciones de masas hayan presio-
nado los cambios en la orientación de la política urbana del Estado en 
la década de 1970. Sin desconocer que la amenaza de una “explosión de 

127 La genealogía política e intelectual de los movimientos urbanos, así como su 
proyección en el presente, es una cuestión polémica en la historiografía política y de los 
movimientos sociales en México. Esto se debe sobre todo a la colaboración activa de 
los dirigentes de uno de los grupos matrices de la línea de masas (política popular) con 
funcionarios del gobierno y del partido oficial durante el gobierno de Luis Echeverría 
(1970-1976) y su posterior incorporación al gobierno de Carlos Salinas (1988-1994).

128 Heberto Castillo, “La rebelión”, Proceso (México), 15 de enero, 1994.
129 Bennett, “Orígenes del Movimiento Urbano”, pp. 89-102; Bracho, “La izquier-

da”, pp. 69-87.
130 Concha Malo y otros, La participación.
131 Núñez, Innovaciones, pp. 114-121.
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las masas” urbanas haya estado presente, es preciso considerar tam-
bién la cuestión de las pugnas internas del partido de gobierno y su 
expresión en las estructuras del Estado. Hay dos hipótesis sobre los 
cambios en la política urbana en la Ciudad de México: una que los in-
terpreta como estrategia de modernización del Estado y otra como 
reafirmación del clientelismo.

Por una parte, quienes han estudiado los cambios de las políticas 
públicas y sus implicaciones en la ciudad han señalado un dominio 
creciente de los problemas urbanos por una racionalidad tecnocráti-
ca-instrumental, fundada en la planeación y la despersonalización del 
aparato administrativo, que habrían permitido distribuir de manera 
más eficiente los recursos en las comunidades sin la necesaria media-
ción de las clientelas y el aparato del partido oficial.132 Esta hipótesis 
se desarrolló como parte del programa de trabajo de la teoría de la 
modernización, cuyos presupuestos sobre el carácter radical de los 
inmigrantes recientes fueron rebatidos por diversas investigaciones 
empíricas.133 Sin embargo, otro componente de esta teoría siguió vi-
gente: la importancia de la modernización administrativa como una 
forma de prevenir una crisis del sistema. Cornelius desestimó la po-
sibilidad de radicalización política de los inmigrantes, pero dejó en-
trever que los riesgos potenciales para el orden político radicaban en 
la actuación particularizada, el clientelismo y los conflictos de com-
petencias administrativas que hacían muy ineficiente la actuación es-
tatal, de manera que en un contexto económico adverso los colonos 
podrían perder la confianza en la capacidad del régimen para respon-
der a las expectativas creadas. Más que un diagnóstico de los cambios 
en la política urbana, que en realidad estaban siendo formulados en 
ese mismo momento, el trabajo de Cornelius adelantó algunas pres-
cripciones sobre la necesidad de limitar las expectativas entre los co-
lonos e introducir cambios en las políticas públicas para racionalizar 
la actividad del Estado en materia urbana. De hecho, la actuación del 
gobierno llegó a coincidir con este discurso modernizador hacia fina-
les de los años setenta.

Peter Ward planteó un modelo de periodización de los cambios 
operados en la relación del Estado con los colonos urbanos, para lo 

132 Ward, México.
133 Cornelius, “Urbanization”, pp. 833-857.
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cual distinguió tres tipos de mediaciones políticas en la segunda mi-
tad del siglo xx: el clientelismo y el libre mercado, la intervención es-
tatal y el populismo, y la racionalización de la administración pública. 
En el primer periodo, anterior a 1970, las demandas de los habitantes 
de las colonias populares fueron relegadas por un modelo de cre-
cimiento económico con estabilidad de precios y de la balanza de 
pagos, que preveía que los frutos del desarrollo serían redistribuidos 
por goteo a los más pobres. El Estado puso en marcha una política de 
vivienda efectista e ineficiente, que alternó la tolerancia y el desalojo 
de las colonias populares, pero obtuvo respaldo a través de clientelas 
políticas que intercambiaban apoyo político por bienes, servicios, re-
conocimiento legal o tolerancia de las autoridades para las colonias 
populares. Este modelo de mediación generaba dependencia, era ine-
ficiente y limitaba el flujo de recursos a la población. En el segundo 
periodo, entre 1970 y 1977, el ascenso de tensiones políticas y econó-
micas llevó al Estado a adoptar un nuevo modelo de desarrollo basa-
do en la redistribución de la riqueza. Las características del tipo de 
mediación política persistieron, pero la esfera de intervención estatal 
se extendió a los sectores de vivienda, tierra, sanidad e infraestructu-
ra, a través de múltiples agencias que permitían a los caciques loca-
les conectarse con una dependencia diferente para la gestión de los 
recursos. Esta estrategia convertía al clientelismo en política de go-
bierno y hacía aparecer al Estado como una instancia preocupada al 
detalle por los problemas cotidianos de la gente, pero también signifi-
caba caos administrativo y una personalización de las funciones muy 
poco sostenible en el largo plazo. Sin embargo, con base en algunas 
normas desarrolladas en el periodo anterior, sobre todo la Ley Gene-
ral de Asentamientos Humanos, a partir de 1977 se inició un proceso 
de planificación y tecnificación de la administración que perseguía 
una mayor eficiencia en la gestión de los recursos dirigidos a las colo-
nias, al evitar el control partidista en las decisiones locales y privar a 
los caciques locales de sus fuentes de poder.134

En el tercer periodo, entre 1977 y 1989 —que está fuera del alcance 
de la presente investigación—, el Estado habría buscado desarrollar una 
mediación política mediante un régimen de eficiencia administrativa 
que reduciría el traslape entre instituciones y descentralizaría la toma 

134 Ward, “Social Welfare Policy”, pp. 613-628.
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de decisiones. La meta sería activar una “paz social” a través de proce-
dimientos institucionalizados y criterios técnicos para llegar directa-
mente a los beneficiarios y evitar las mediaciones de grupos locales de 
poder. Mientras en los años precedentes el presidente de la República 
y el regente del Distrito Federal recibían en sus despachos a los colo-
nos y se mostraban comprometidos personalmente con la solución 
de sus problemas, a partir de 1977 buscaron establecer un canal insti-
tucionalizado de relación con las comunidades: las Juntas de Vecinos, 
que representarían los intereses de la gente frente a las delegaciones 
del Distrito Federal.135 Pero este proceso de racionalización limitó la 
capacidad de maniobra política del pri y entonces afloraron tensio-
nes entre “los políticos” y “los técnicos”: mientras unos requerían ga-
nar poder electoral, los otros estarían interesados en la eficiencia de 
la gestión para alivianar las tensiones sociales. Tanto Cornelius como 
Ward consideraban que el objetivo de las políticas públicas era aliviar 
el conflicto y mantener el control social, pero la mediación política 
a través del proceso de racionalización sería más eficiente que la del 
clientelismo y el populismo por su capacidad de cumplir mejor las ex-
pectativas de la población.136

Por otra parte, las investigaciones sobre la urbanización de los eji-
dos señalaron la preeminencia de las instituciones agrarias en los proce-
sos de regularización de la tierra y el consecuente carácter conservador 
de las políticas del Estado en materia urbana.137 Según Antonio Azuela, 
la regularización de los asentamientos “está regida por la política agra-
ria o, más bien, es una adaptación de las formas ya tradicionales de la 
política agraria a los nuevos hechos que le plantea la urbanización. El 
ejido invade a la ciudad”.138 La institución jurídica corporativa del eji-
do, creada por los gobiernos posrevolucionarios como parte de la re-
forma agraria, habría permitido una nueva forma de articulación del 
partido de gobierno con los caciques urbanos y los comisarios ejidales, 
reforzando las redes clientelistas constituidas en los espacios locales. 
Desde finales del sexenio de Luis Echeverría (1970-1976) y durante el 
sexenio de José López Portillo (1976-1982), esta política de regulariza-
ción de la tenencia de la tierra fue parte esencial de la propaganda ofi-

135 Ward, “Political Pressure”, pp. 379-407.
136 Ward, “Social Welfare Policy”, pp. 613-628.
137 Varley, “¿Clientelismo o tecnocracia?”, pp. 135-164.
138 Azuela, La ciudad, p. 126.
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cial, escenificada por la entrega de títulos y de obras públicas en actos 
cívicos masivos de respaldo al gobierno.139

En este sentido, la nueva política urbana y las instituciones de 
planificación urbana y regional eran ineficientes y buscaban encu-
brir con un discurso modernizador la continuidad de viejas prácti-
cas políticas. Más que por su eficiencia técnica, sirvieron en el plano 
ideológico y político para legitimar los intereses sociales dominantes 
y establecer límites para la negociación de los intereses de diversos 
grupos sociales urbanos.140 Para Azuela, la proliferación de los asenta-
mientos en tierras ejidales se produjo, entre 1950 y 1970, como parte 
de la política de la reforma agraria y al margen de la política urbana: el 
crecimiento de los núcleos urbanos de los ejidos era presentado por 
el gobierno como si fuera el resultado del crecimiento de la pobla-
ción en el campo, encubriendo la venta ilegal y el cambio del uso de 
la tierra agrícola en suelo urbano. A finales de los años sesenta, en la 
medida que inmensas zonas de la ciudad se estaban urbanizando por 
esta vía, sin derecho a servicios básicos y en una situación de interini-
dad legal, proliferaron las denuncias de corrupción, tolerancia oficial 
y desorden administrativo. Fue entonces que la urbanización de los 
ejidos se convirtió en un problema de interés público, ante el cual el 
Estado respondió con la creación de un sistema para la regularización 
de la tierra. 

En los primeros años setenta se crearon diversas instituciones 
como el Fideicomiso de Interés Social para el Desarrollo Urbano (Fi-
durbe), encargado de adelantar la regularización de la tierra urbana, 
pero hacia mediados de la década su acción había resultado ineficien-
te y limitada, de manera que todo el peso del proceso recayó sobre 
una nueva institución, esta vez de carácter agrario: la Comisión para 
la Regularización de la Tenencia de la Tierra (Corett). Creada en 1973 
y reorganizada en 1974 y 1978, esta comisión se convirtió en el único 
organismo nacional encargado de regularizar de manera permanente 
la venta de unas tierras que supuestamente eran inalienables. Así, de 
acuerdo con esta hipótesis, la forma de intervención masiva del Esta-
do en la ciudad estuvo orientada por una versión de la política agraria 
mexicana adaptada a los nuevos hechos de la urbanización, pero sin 

139 Bejarano González, “La irregularidad”, pp. 797-827.
140 Castells, “Apuntes”, p. 1184.



Ciencias sociales 77

que las instituciones de planeación urbana y regional tuvieran una in-
fluencia efectiva en ese proceso.141

Ann Varley señaló que además de enfrentar los problemas aca-
rreados por la urbanización de los ejidos, la política de regulariza-
ción de la tierra contribuyó a desmovilizar las luchas urbanas, aunque 
también reconoció —como otros estudiosos del tema— que los mo-
vimientos urbanos independientes eran la excepción y no la norma 
en México. Para el efecto, el Estado también habría puesto en juego 
nuevas formas de organización de los colonos, en especial a partir de 
la reforma política urbana que dio lugar a las Juntas de Vecinos como 
representantes de los intereses de la comunidad. En contravía de las 
tesis de Ward, Varley duda de la efectividad y el carácter democráti-
co de las nuevas organizaciones de colonos. En el centro de tal argu-
mentación está el carácter agrario de las instituciones que ejecutan la 
política de regularización, en particular la Corett, en la cual estaban 
representados los intereses del sector campesino. La regularización 
no cambiaba, sino que reafirmaba la vía de integración política clien-
telista de los colonos: “La legalización de las tierras ejidales introduce 
una racionalidad política agraria en los asuntos urbanos; en conse-
cuencia, la regularización es una estrategia política conservadora”.142

En este debate entre tecnocracia y clientelismo como estrategias 
para contrarrestar el conflicto social hace falta una distinción más cui-
dadosa de los grupos afectados y la temporalidad en que se implemen-
taron diversas estrategias por parte del Estado en el Valle de México. 
La regularización de la tierra urbanizada fue llevada a cabo en gran 
parte de la ciudad por instituciones agrarias, lo que acrecentó el poder 
de la burocracia del sector campesino y proyectó algunas de sus prác-
ticas políticas en el contexto urbano. La alta interferencia de grupos 
de ejidatarios y funcionarios corruptos en el programa de regulariza-
ción significa que uno de los aspectos más destacados de los cambios 
en la política urbana no necesariamente generó una gestión más efi-
ciente de las demandas de los colonos. Lejos de resolver el problema 
de la conversión de tierra agraria en suelo urbano por medios ilegales, 
las garantías ofrecidas por las nuevas instituciones sobre indemnizacio-
nes a los ejidatarios estimularon la continua urbanización de sus tierras 

141 Azuela, “Evolución de las políticas de regularización”, pp. 221-231.
142 Varley, “¿Clientelismo o tecnocracia?”, pp. 135-164.
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a costa de los esfuerzos de los colonos. Al igual que ocurría con quie-
nes compraban a los fraccionadores, los colonos asentados en ejidos 
debían pagar primero la tierra a los vendedores ilegales y luego volver 
a pagar para su regularización al Estado, que a su vez indemnizaba a 
los propietarios. Con todo, esto no significa que la apuesta del Estado 
por racionalizar la administración pública y constituir herramientas 
de planificación urbana y regional haya sido solo una ficción. Tampo-
co se entiende bien la distinción entre lo urbano y lo campesino, lo 
tecnocrático y lo político como factores progresistas o conservadores 
per se. La continuidad de la política y las instituciones agrarias en el 
orden urbano señaló la prioridad que le otorgó el Estado a regular los 
conflictos por medios políticos, con un reconocimiento del punto de 
vista local, para gestionar las contradicciones generadas por un pro-
ceso de cambio acelerado de la sociedad sin poner en riesgo el orden 
dominante.

Conclusión

¿La emergencia de las masas urbanas podía poner en cuestión el sis-
tema social? ¿Podía servir, por el contrario, para gestionar de una 
manera organizada los riesgos del cambio social? El debate de las 
ciencias sociales sobre masificación y revolución en las ciudades la-
tinoamericanas muestra la preocupación general de una época por 
definir qué efectos políticos acarrearía la presencia en las ciudades 
de nuevos grupos que no encajaban en las concepciones prevalecien-
tes sobre la estructura social. El concepto marginalidad tuvo un pa-
pel central en esta discusión, en la medida en que fue el primer gran 
intento de conceptualizar la posición de personas y grupos que se 
consideraban excluidos de la sociedad. Aunque en Estados Unidos 
este concepto fue elaborado como situación de ambivalencia cultu-
ral entre dos mundos, en América Latina apareció de forma inducti-
va a partir de una diferencia ecológica, observada como posición de 
unos asentamientos con respecto al centro urbano, que fue traducida 
como una determinación socioespacial de los comportamientos y las 
creencias de sus habitantes. Luego, la cuestión fundamental fue rela-
cionar estos espacios segregados con las inconsistencias entre los da-
tos estadísticos y las clasificaciones sobre la estructura social, según 
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los cuales la actividad económica de un número creciente de perso-
nas aparecía como indeterminada, sin relación visible con el sistema 
económico. Al ser elaborado de manera más abstracta, se entendió el 
concepto marginalidad como falta de integración o participación en 
la sociedad, resultado del desequilibro entre población, urbanización 
e industrialización.

La sociología latinoamericana acentuó la imagen de la marginali-
dad como un mundo aparte, una especie de limbo social, pero buscó 
de manera consistente definir la existencia de un grupo diferencia-
do, caracterizado por la carencia y la exclusión, que marcaba cierta 
originalidad de la experiencia histórica en el subcontinente. Para la 
sociología funcionalista, esta opción significó marcar la desconexión 
de estos grupos con respecto al sistema político y económico, pres-
cribir estrategias de incorporación a partir de la autoridad para con-
trarrestar sus rasgos perturbadores e incluso emplear su potencial de 
innovación social como manera de sustentar el statu quo frente a las 
amenazas de cambio revolucionario de la sociedad. En Chile, la teo-
ría de la marginalidad representó un primer ensayo para conceptuali-
zar la existencia de un nuevo grupo social, impredecible e irracional, 
pero cuya organización corporativa mediante el principio de autori-
dad —promoción popular— podía trasmutar el peligro potencial en 
una esperanza de cambio social ordenado, capaz de resistir la amena-
za comunista encarnada en la clase obrera. En Argentina, la lectura de 
la misma cuestión de la marginalidad fue contraria, porque en la vena 
de la teoría de la modernización se observó a la clase obrera como 
un factor de estabilidad política, mientras los inmigrantes recientes, 
psicológicamente inestables, movilizados, pero no integrados al sis-
tema, corporizaban la amenaza del populismo. Las villas donde habi-
taban los inmigrantes recientes serían un espacio determinante en la 
reproducción de la diferencia y representaban la última frontera que 
los separaba de una plena integración. Cabría esperar que una inte-
gración completa de los recién llegados se produjera de forma lenta 
por la expansión de la economía de mercado, pero este proceso, lento 
y conflictivo, podría ser gestionado por medios técnicos para acele-
rar los cambios y conducir al individuo a una participación plena en 
la sociedad.

La situación marginal de las masas urbanas era vista como una cues-
tión temporal, pero altamente peligrosa, en el proceso de transición de 
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los sujetos entre la tradición y la modernidad. En particular, la teo-
ría de la modernización planteó como hipótesis que los grupos no 
incorporados, constituidos por inmigrantes recientes, social y psi-
cológicamente inestables, podían servir como masa disponible para 
el totalitarismo, entendido por entonces como sinónimo de populis-
mo y comunismo. La literatura anglófona tradujo genéricamente los 
asentamientos populares como slums —sistemas cerrados, espacios 
entrópicos donde la gente vivía en “otro mundo” o en una “cultura 
de la pobreza” (slum culture)— y atribuyó a sus pobladores las carac-
terísticas de desorganización, irracionalidad, indignidad, perversión 
moral y peligrosidad que habían sido históricamente definidas para 
el slumdom. Sin embargo, una corriente revisionista, que valoró la hi-
pótesis de la teoría de la modernización mediante el trabajo de cam-
po, concluyó que los nuevos asentamientos ubicados en la periferia, a 
diferencia de las zonas deterioradas del centro urbano, eran sistemas 
abiertos (squatter settlement) donde habitaban personas trabajado-
ras, racionales, en comunidades urbanas que mostraban capacidades 
de autoorganización, emprendimiento e innovación valiosas para la 
conservación del sistema en condiciones de cambio social. En San-
tiago de Chile, los investigadores encontraron que los pobladores no 
eran marginados y que, por el contrario, participaban en el merca-
do laboral, las instituciones políticas y las organizaciones comunita-
rias en mayor medida que otros habitantes de la ciudad. En México, 
las investigaciones de finales de los años sesenta evidenciaron que los 
colonos, en lugar de ser una amenaza para el Estado, contribuían de 
manera significativa para su legitimación en un momento de cambios 
sociales rápidos. La fórmula mexicana basada en la interacción co-
tidiana y la negociación política clientelar fue considerada eficiente 
para la conservación del orden establecido, pero también se observó 
la necesidad de introducir componentes técnicos en la gestión de los 
cambios sociales, como estrategia para limitar un riesgo disruptivo 
potencial en el mediano y largo plazos. Más que una oposición clien-
telismo o tecnocracia, las innovaciones de la política urbana a finales 
de los años setenta pueden leerse como una apuesta moderada para 
racionalizar la actividad de los funcionarios y hacer más predecible el 
comportamiento de los colonos, sin poner en riesgo los componentes 
políticos que funcionaron con éxito para la gestión de los conflictos 
urbanos.
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Según la crítica marxista de la teoría de la marginalidad no exis-
tía una desconexión de los marginales del sistema económico y, por 
el contrario, estos eran un resultado endógeno del sistema capitalis-
ta dependiente en América Latina. La marginalidad sería entonces el 
resultado estructural de las contradicciones del sistema y no una fase 
pasajera fruto de los desajustes de la transición entre una sociedad 
moderna y otra tradicional. Sin embargo, los marxistas encontraron 
grandes dificultades teóricas para explicar la posición social de los 
marginales en la estructura de clases y discernir su posición objetiva 
en el sistema de producción. Por lo tanto, intentaron establecer si a 
pesar de tener una posición indeterminada en las relaciones de pro-
ducción, por su exclusión y empobrecimiento, podían constituir un 
polo opuesto a las clases dominantes e incorporarse a las luchas re-
volucionarias dirigidas por el proletariado industrial. El esfuerzo más 
importante en dicho sentido provino de la sociología urbana france-
sa, que buscó explicar una diferencia social en términos del consumo 
colectivo y no de la propiedad de los medios de producción. Los po-
bladores eran un grupo socialmente heterogéneo, mayoritariamente 
obrero, cuyas reivindicaciones estaban cifradas en los bienes y servi-
cios de consumo colectivo. 

A través de una adecuada conducción política, los pobladores po-
drían convertir las reivindicaciones urbanas en un movimiento social 
capaz de subvertir el poder a nivel local y formar frentes de masas di-
rigidos por la clase obrera para enfrentar el sistema dominante. En 
Chile primero, pero también en Argentina y México después, los mo-
vimientos sociales urbanos fueron entrevistos por la nueva izquierda 
como actores colectivos capaces de articular, en el plano territorial, 
propuestas de transformación radical de la sociedad. Con la implan-
tación de las dictaduras en América del Sur, en Chile y Argentina, el 
acento en la investigación pasó a su papel en la resistencia al autorita-
rismo, la constitución de organizaciones independientes y las luchas 
por la democracia desde la sociedad civil. Sin embargo, incluso antes 
de la crisis del sistema socialista en 1989, desde mediados de los años 
ochenta se comenzó a dudar de la existencia de un movimiento social 
urbano con capacidad de sostener una organización autónoma y en-
frentado por sus intereses al sistema capitalista, más bien se enfatizó 
el papel de los pobladores en los procesos de democratización y des-
centralización en el Estado.
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En resumen, existen tres grandes lecturas, cada una con matices, 
sobre el lugar de los pobladores populares urbanos en la sociedad de 
masas: la marginalidad, la teoría de la modernización y los movimien-
tos sociales. Como mostraré en detalle en los siguientes capítulos, en 
Chile, Argentina y México, estas lecturas ampararon diferentes pro-
gramas políticos en los asentamientos urbanos. Aunque hay cierta 
prioridad en el tratamiento del tema por la sociología argentina, su 
visión sobre la relación entre inmigración, desintegración y autorita-
rismo estuvo sujeta a una contradicción insalvable porque fue usada 
de forma instrumental para justificar una política autoritaria, sistemá-
tica, contra los villeros. En cierta forma, quedó atrapada en la con-
cepción inicial de la teoría de la modernización sobre los inmigrantes 
como sujetos peligrosos y las villas como sistemas cerrados. Las pers-
pectivas más influyentes en América Latina estuvieron vinculadas a la 
experiencia chilena: la teoría de la marginalidad y la de los movimien-
tos sociales urbanos. Mientras una se convirtió en la lectura canónica 
de las diversas instituciones de la Iglesia y los partidos de la democra-
cia cristiana desde los años sesenta, la otra tuvo gran influencia entre 
la nueva izquierda desde principios de los setenta hasta finales de los 
ochenta. La tercera perspectiva, la versión revisionista de la teoría de 
la modernización en Estados Unidos, no tuvo mayor ascendiente en 
Argentina, pero si en Chile y México. Desde principios de los años 
setenta esta fue la posición que adoptaron las organizaciones transna-
cionales como el Banco Mundial en los programas de desarrollo urba-
no, incluso antes de que se generalizara como la panacea del proyecto 
neoliberal en América Latina a finales de los años ochenta.



3. Llamado al trabajo colectivo durante el proyecto de desarrollo comunitario del Cinva 
en el barrio Siloé de Cali, 1957-1958. (Universidad Nacional de Colombia)



4. El espacio público imaginado de los edificios multifamiliares Lugano I y II, que hizo 
parte del Plan de Erradicación de Villas de Emergencia financiado por el bid en los años 

sesenta.
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2. LA BANDA MISIONERA: TECNOLOGÍAS SOCIALES  
Y ORGANIZACIONES TRANSNACIONALES

Desde finales del siglo xviii las élites de Estados Unidos conci-
bieron la república de los libres como una esfera para el ejercicio de 
la libertad, los derechos y la propiedad que gozaban sus ciudadanos, 
pero todavía después de la Segunda Guerra Mundial no se estimaban 
dignos de libertad a la mayoría de los pueblos del orbe, incluidos los 
latinoamericanos.1 La confianza en que sus propios valores univer-
salizados podrían servir como un ejemplo del camino a recorrer por 
otros países americanos se hizo realidad con la puesta en marcha de 
programas de ayuda para el desarrollo, que significarían, por lo me-
nos en la imaginación de los estadounidenses, el despegue definitivo 
de la economía de mercado y de la democracia como forma de go-
bierno en América Latina.2 Para que esto se convirtiese en un proceso 
autosostenido, irreversible, los latinoamericanos debían aprender a 
gobernarse a sí mismos o “ayudarse a sí mismos”.3 El concepto de au-
toayuda (self-help) fue un componente cultural central de la política 
exterior del gobierno de Estados Unidos y de diversas organizaciones 
transnacionales que operaron en América Latina; no solo se aplicaba 
en los niveles de formulación de políticas económicas y de racionali-
zación del funcionamiento del Estado, sino que se proyectaba sobre 
comunidades y personas, porque suponía una sociedad civil vigorosa 

1 Westad, The Global Cold War, pp. 8-38.
2 Latham, Modernization as Ideology, p. 81.
3 Taffet, Foreign Aid, “Implementing the Alliance”.
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e interesada en contribuir a partir de la organización comunitaria al 
mejoramiento y el progreso colectivos, así como una subjetividad li-
berada de las ataduras del pasado. Pues bien, el barrio fue un espacio 
geopolítico fundamental para el despliegue de estas tecnologías so-
ciales en América Latina.

Diferentes países de América Latina experimentaron con velo-
cidad e intensidad cambiante los procesos de inmigración y urbani-
zación entre 1850 y 1950. La preocupación por la masificación y la 
gestión social de las ciudades estuvieron ya en la agenda de discusión 
pública en la Ciudad de México, Buenos Aires y Santiago de Chile 
desde finales del siglo xix. En la segunda mitad del siglo xx, en cam-
bio, la novedad fue el advenimiento de la observación desde Europa 
y Estados Unidos sobre las consecuencias a largo plazo del cambio 
demográfico y la urbanización en América Latina para el equilibro 
ecológico del planeta. Diversos programas de investigación e inter-
vención urbana fueron diseñados o financiados por organizacio-
nes cuya operación transnacional demandó abundante información 
comparativa, de manera que el renovado interés en los vecindarios 
localizados en las naciones “subdesarrolladas” permitió una amplia 
circulación de conocimientos sobre las ciudades a escala global.

La diferencia que marca un periodo y configura los temores sobre 
el potencial revolucionario de las masas urbanas es la observación del 
fenómeno de la urbanización en América Latina como un problema 
transnacional. Esta observación coincide con los procesos de desco-
lonización y las luchas de liberación nacional en Asia, América Latina 
y África, que marcaron el desplazamiento de la Guerra Fría de Europa 
hacia el sur global.4 La Guerra Fría llegó a escenificarse en ciudades 
clasificadas como susceptibles de radicalización política, de manera 
que el barrio se convirtió en un espacio geopolítico donde el cono-
cimiento, las tecnologías y las organizaciones fueron acogidas, ade-
cuadas y cuestionadas en América Latina. Esto muestra la necesidad 
de estudiar las organizaciones internacionales y transnacionales como 
componentes de relaciones sociales que implican redes, intercam-
bios, comportamientos y comunicación, sin descuidar el análisis de 
las diferencias de poder y los conflictos políticos en el plano mundial.5 

4 Saull, “El lugar del sur global”, pp. 31-66.
5 Joseph, “Close Encounters”, pp. 3-46.
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Investigar cómo estas organizaciones intervienen en las ciudades la-
tinoamericanas significa, en términos metodológicos, descifrar los 
campos de enunciación de las ciencias sociales y el contexto de pro-
ducción de la información comparativa relacionada con el hábitat po-
pular en la segunda mitad del siglo xx.

Un esquema de los cambios en los campos especializados vincula-
dos con el entorno internacional y transnacional en el curso de un si-
glo (1845-1954) indica que más que la fecha de creación debe notarse 
el proceso de cambio en el número de organizaciones, el alcance y la 
intensidad de las actividades, el número de naciones representadas y 
su grado de cooperación y coordinación.6 Esto no excluye la reflexión 
sobre la distribución desigual del poder: empresas multinacionales, 
fundaciones, organizaciones de científicos y secretarías de acuerdos 
comerciales tienen sus orígenes en Estados Unidos y Europa occiden-
tal.7 En el periodo de 1951 a 1968, entre 60 y 90% de los lugares de 
publicación, las sedes principales, las reuniones internacionales y las 
representaciones en las organizaciones internacionales estuvieron lo-
calizadas o fueron realizadas en el “noroeste desarrollado”.8 Sin em-
bargo, otros datos sobre la distribución global de las ong corroboran 
las sugerencias de Marcello Carmagnani sobre la necesidad de recon-
siderar seriamente la participación —activa— de Estados, institucio-
nes, asociaciones y personas de diversas naciones de América Latina 
en la construcción del entorno transnacional propio de la época.9

6 Skjelsbaek, “The Growth”, p. 429, tabla 5.
7 Nye y Keohane, “Transnational Relations”, p. 737.
8 Skjelsbaek, “The Growth”, p. 432, tabla 7.
9 Carmagnani, El otro Occidente, pp. 289-295. Entre los 97 países con representación 

en las ong internacionales (de carácter regional y global) activas entre 1951 (583 orga-
nizaciones) y 1966 (1 416 organizaciones), los países del “noroeste desarrollado” cons-
tituían 66.2% en 1951 y 53.5% en 1966, y los de América Latina 15.5% en 1951 y 16.6% 
en 1966. Entre tanto, los países del mundo árabe representaban 3.5% en 1951 y 5.3% en 
1966; Asia occidental 6.6% en 1951 y 8.3% en 1966; Europa oriental 7.9% en 1951 y 1966; 
África 0.2% en 1951 y 6.8% en 1966. La representación de las naciones de América Lati-
na, definida como todos los países de América salvo Estados Unidos y Canadá, es relati-
vamente una de las más altas del plantea si se tiene en cuenta que el “noroeste desarrolla-
do” incluye Estados Unidos, Canadá, Europa occidental, Israel, Japón, Nueva Zelanda y 
Sudáfrica. Otro tanto puede entreverse sobre la distribución de las ong regionales entre 
1954 (13.9% del total de ong internacionales) y 1962 (25% del total de las ong interna-
cionales): Europa 55.1% en 1954 y 61% en 1962; América 33.5% en 1954 y 25.5% en 1962. 
Véase Skjelsbaek, “The Growth”, pp. 430-431, tablas 3 y 6.
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Los asentamientos urbanos representan uno de los campos espe-
cíficos que implicaron una mayor comunicación y organización de los 
especialistas en el seno de instituciones internacionales y transnacio-
nales constituidas después de la Segunda Guerra Mundial. Algunas 
son de carácter técnico y científico, asociadas con la instauración del 
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional (fmi) en la Con-
ferencia de Breton Woods (1944), y de la onu en la Conferencia de 
San Francisco (1945). Otras son iglesias, fundaciones benéficas y aso-
ciaciones profesionales cuyas operaciones son capaces de trascender 
los límites políticos y administrativos de los Estados.10 El aumento en 
el número, el alcance y la intensidad de las operaciones de estas or-
ganizaciones en América Latina se debió al interés mundial que des-
pertó la Revolución cubana de 1959. Con todo, en la perspectiva de 
los problemas urbanos, los años sesenta supusieron la articulación 
de procesos que estaban siendo observados desde finales de los años 
cuarenta. Distintos tipos de organizaciones sobresalen por sus opera-
ciones en el campo del hábitat popular, algunas veces complementa-
rias y otras en competencia con los Estados: las entidades consultivas 
de las organizaciones intergubernamentales como el Consejo Intera-
mericano Económico y Social (cies) de la Organización de los Esta-
dos Americanos (oea), la Cepal y el Programa Hábitat de la onu; las 
organizaciones financieras como el Banco Mundial y el Banco Intera-
mericano de Desarrollo (bid); las organizaciones filantrópicas como 
la Fundación Ford y la Fundación Rockefeller; las organizaciones re-
ligiosas como la Iglesia católica y las iglesias protestantes.

En este capítulo observo la operación de organizaciones que, 
como he planteado antes, se definen por su capacidad para movili-
zar personas, recursos e información en los asentamientos urbanos 
en América Latina, más allá de los límites impuestos por los Estados 
nacionales. Primero indago sobre los programas de vivienda y pla-
neamiento del sistema interamericano, en particular del cies, que 
intentaron adaptar el modelo de producción industrial en serie para 
la construcción y administración de la vivienda de interés social en 
los años cincuenta. Luego examino los programas de financiamien-
to del bid, institución del sistema interamericano que tuvo un papel 
fundamental en la transferencia de recursos para programas de vi-

10 Nye y Keohane, “Transnational Relations”, pp. 721-748.
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vienda y desarrollo urbano en los años sesenta. Finalmente, estudio 
la articu lación de la política internacional de Estados Unidos con las 
fundaciones filantrópicas, en especial la Fundación Ford, clave en la 
institucionalización de las ciencias sociales, la planificación económi-
co-social y la investigación urbana y regional en América Latina. En 
estos tres apartados voy a examinar cómo desde diferentes puntos de 
vista, el técnico, el financiero y el de la investigación social, comenzó 
a filtrarse una observación sobre la importancia de la organización 
comunitaria y la autoayuda como un componente esencial para la 
operación de los sistemas técnicos aplicados al hábitat popular.

Vivienda social y desarrollo comunitario

En los años cincuenta el gobierno de Estados Unidos desplegó algunas 
iniciativas de cooperación técnica y científica con la idea de usar me-
dios materiales para fines no materiales, esto es, para conjurar las cre-
cientes tensiones producidas por la crisis del orden colonial en diversas 
partes del mundo. Aunque la oea ha sido una organización muy frágil 
y con una gran dependencia de Estados Unidos, con la creación del sis-
tema interamericano se comenzaron a experimentar diversas maneras 
de observar los problemas sociales desde una perspectiva comparativa. 
En 1949, cuando la oea apenas entraba en funcionamiento, la adminis-
tración de Estados Unidos planteó como parte de su nuevo papel en 
el orden global un programa de cooperación para las áreas del mundo 
en desarrollo conocido como Point Four o Punto Cuatro. Modesto en 
comparación con el programa de reconstrucción europea, fue el primer 
ensayo para convertir la ciencia y la técnica de Estados Unidos en he-
rramientas para gestionar el cambio social en el Tercer Mundo. A partir 
de 1950, el Congreso legisló sobre la materia y en los años siguientes la 
administración de Dwight Eisenhower creó una serie de instituciones 
predecesoras de la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Inter-
nacional (usaid), establecida en 1961 por John F. Kennedy.

La cooperación técnica fue una de las herramientas de la política 
internacional de Estados Unidos y en ese sentido se orientaron los 
programas interamericanos en las áreas de salud pública, agricultu-
ra y vivienda. Francis Violich, quien realizó un survey (1941-1942) de 
diez meses sobre los problemas de la vivienda y la planificación urbana 
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en México, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, Argentina, Uru-
guay y Brasil, propuso un plan de cooperación técnica norte-sur que 
fue parcialmente adoptado como parte de la política interamericana 
en los años siguientes. Según Violich, la cooperación técnica había 
sido una demanda específica durante su viaje: “Una y otra vez, los 
técnicos latinoamericanos me dijeron que lo mejor que Estados Uni-
dos puede ofrecer es mostrarles cómo organizarse, cómo desarrollar 
cada país en particular desde un punto de vista tecnológico”.11 Vio-
lich enfatizaba las inmensas diferencias entre Estados Unidos y Amé-
rica Latina en la disponibilidad de personal técnico especializado en 
planificación, arquitectura, ingeniería, paisajismo y asistencia social 
para los programas públicos, y sugería la formación técnica y el inter-
cambio de profesionales en el hemisferio como una estrategia puntual 
para desarrollar la política interamericana de la posguerra.

Mientras en Estados Unidos la creación de la Housing and Home 
Finance Agency de Estados Unidos (hhfa) en 1949 implicó un pro-
gresivo retiro del gobierno de los programas de vivienda social y su 
entrega a concesionarios privados, en la segunda posguerra las institu-
ciones públicas de vivienda de los Estados latinoamericanos se fortale-
cieron y ampliaron su labor en materia de construcción. Así surgieron 
las instituciones dedicadas a la gestión del sector de la vivienda y la 
construcción de unidades habitacionales de interés social, funciones 
vinculadas de manera estrecha con el levantamiento de censos y la erra-
dicación de asentamientos populares: en Chile la Corporación de la 
Vivienda (Corvi) en 1953, en México el Instituto Nacional de la Vivien-
da (Invi) en 1954 y en Argentina la Comisión Nacional de la Vivienda 
(cnv) en 1956.12 Ingenieros, arquitectos y asistentes sociales que ha-
bían participado en los programas sociales en el periodo anterior a la 
guerra tuvieron un espacio muy limitado de trabajo en el sector públi-
co de Estados Unidos y a menudo encontraron un campo de actividad 
más propicio en los programas de las organizaciones transnacionales y 
en los proyectos de cooperación internacional de su gobierno.13

En 1950, la primera sesión extraordinaria del recién creado cies 
sentó las bases de un programa de cooperación técnica de la oea, 

11 Violich, Cities of Latin America, p. 205. Traducción propia.
12 Ludueña, Los organismos.
13 Gorelik, “La aldea en la ciudad”, p. 84.
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dirigido a formar personal técnico calificado y facilitar la coordina-
ción entre las universidades y los programas oficiales de desarrollo 
económico. El programa de cooperación técnica incluyó ese mismo 
año el proyecto número 22, denominado Centro Interamericano de 
Vivienda y Planeamiento (Cinva), creado por la onu, la oea y la hhfa 
con sede en la Universidad Nacional de Colombia. En el mismo pro-
grama de cooperación técnica se aprobó el proyecto 23 sobre la cons-
titución de una o varias instituciones de docencia e investigación en 
el campo de la planificación urbana (city planning), con programas 
de dos años de formación de pregrado en estudios de planificación. 
Quizá por la escasez de fondos, no se llegó a crear un instituto intera-
mericano de planificación urbana durante la década de 1950 y, en la 
práctica, el Cinva logró concentrar las funciones de ambos proyectos 
de vivienda y planificación entre 1954 y 1960.14

El programa buscaba vincular las instituciones de vivienda de 
cada uno de los países americanos como instancias de construcción y 
centros de investigación sobre los problemas técnicos y administrati-
vos de los programas de vivienda social. El objetivo central del Cinva 
era racionalizar los procesos constructivos de acuerdo con el modelo 
de las industrias modernas para afrontar los problemas de la construc-
ción masiva de viviendas. Instituciones similares —Building Centers, 
Housing Research Institutes o Housing Research and Training— ha-
bían sido establecidas en Estados Unidos y Europa con el propósito 
de coordinar esfuerzos dispersos y buscar soluciones en los campos de 
la edificación, la vivienda y la planificación. La estrategia de sistema-
tizar la adquisición del conocimiento y el proceso de su aplicación 
en varios campos surgió en el seno de la ingeniería y el diseño indus-
trial (industrial research) como parte de los procesos de racionaliza-
ción de la producción con una característica distintiva: la investigación 
parte de un resultado o producto final preconcebido, con una clara 
definición del problema que debe ser resuelto.15 Igual que en el caso 

14 oea, CML, oea/Ser.D/V.1-51, s.f., oea-Ser, “Acuerdo entre la Universidad Nacio-
nal de Colombia, el Instituto de Crédito Territorial y la Unión Panamericana, Secretaría 
General de la Organización de Estados Americanos”, Washington D.C., 18 de septiembre 
de 1951. Véase también oea y Cinva, Prospecto, Centro, pp. 6-10.

15 Véase la discusión en el Senado de Estados Unidos, en la que participan Leonard 
Currie, Eric Carlson y Walter Harris, directores del Cinva entre 1952 y 1963: United 
States-Congress, Study of International, pp. 64-69 y 72-74.
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de la ingeniería industrial, la investigación procedía aplicando diver-
sas disciplinas por medio de equipos que trabajaban en problemas de 
investigación básica y aplicada, construyendo productos piloto hasta 
establecer las condiciones requeridas para la producción masiva. Esto 
requería de unos problemas ya identificados, acceso a la información 
y personal capacitado, para lo cual se convocaba el concurso de comi-
tés expertos, universidades, oficinas gubernamentales e industrias.16

En los debates de la década de 1950 se enfatizó la necesidad de tra-
bajar en dos frentes: tecnología y financiamiento. El problema detec-
tado era el desequilibrio entre la oferta y la demanda de vivienda: “El 
problema es, pues, de discrepancia, y consiste en saber cómo reducir 
la diferencia entre los bajos ingresos de la mayoría de las familias la-
tinoamericanas y el alto costo de edificar y de financiar una vivienda 
decente”.17 Si el objetivo era reducir drásticamente los costos de pro-
ducción de la vivienda para ponerlos al alcance del presupuesto de las 
familias, el proyecto de cooperación partió de la premisa de que no 
existía el conocimiento disponible ni el personal capacitado suficien-
te para un proceso de investigación autónomo. De allí la importancia 
del programa de posgrado de un año, adelantado con estudiantes be-
cados por la oea, para difundir los conocimientos necesarios y capa-
citar al personal que podía intervenir en los programas de vivienda 
en diferentes países. Entre 1951 y 1965 el Cinva realizó 13 cursos re-
gulares con 346 estudiantes, hombres y mujeres, graduados como es-
pecialistas en vivienda y planificación, procedentes de 21 países de 
América Latina, entre los que se destacaban Colombia, Bolivia, Perú, 
Chile, Argentina, México, Costa Rica, Brasil, Puerto Rico y Haití, to-
dos con más de diez estudiantes graduados.18 Los estudiantes tenían 
formación de pregrado en disciplinas como economía, arquitectura, 
ingeniería, sociología, antropología y trabajo social. En los laborato-
rios realizaban ensayos con diversos materiales, pruebas de detalles 
estructurales y construían viviendas experimentales. En el taller estu-
diaban el efecto que esas experiencias tendrían en el planeamiento de 
unidades de habitación y verificaban síntesis para producir proyectos 

16 oea, CML, oea 1980.29./P65/no.205/R26, ff. 8-9, onu/oea, “Report on the Es-
tablishment of an Institute of Urban and Regional Planning in Lima, Peru”, Lima, mayo 
de 1959.

17 oea y cies, Problemas de la vivienda de interés social, pp. 12 y 51.
18 oea y Cinva, Prospecto, 1966, p. 22.
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acordes con la realidad de América Latina. También participaban en 
los programas de investigación adelantados en cooperación con las 
instituciones colombianas y realizaban trabajo de campo para recopi-
lar información que utilizaban en los proyectos.19

El método de investigación y enseñanza principal del Cinva fue 
el “desarrollo progresivo de la vivienda” (developmental design), in-
troducido en el centro por los profesores estadounidenses Howard 
T. Fisher y Leonard J. Currie durante sus primeros años de funciona-
miento. El chileno René Eyhéralde, estudiante en 1952, luego profe-
sor del centro, publicó un manual sobre ese tema —pronto traducido 
al inglés— que alcanzó cierta popularidad en la época. Este método 
planteaba la posibilidad de racionalizar los procesos constructivos y 
afrontar los problemas de la construcción en serie: “a grandes rasgos, 
el principio es el mismo en que se basa la industria moderna para la 
producción en serie de automóviles, aparatos de radio, etc. El pro-
ducto debe ser diseñado, probado, corregido y mejorado hasta que 
se encuentre el tipo más conveniente para servir de modelo a la fa-
bricación en gran cantidad”. El procedimiento del desarrollo progre-
sivo se basaba en el estudio de los elementos estructurales del diseño 
mediante una técnica tridimensional para evitar la repetición de los 
errores de diseño una gran cantidad de veces y el consecuente aumen-
to de los costos de producción en la fabricación masiva de viviendas: 
“Las ideas del diseño son desarrolladas para perfeccionarlas: ideas 
para solucionar hasta el detalle más pequeño de la construcción. Tal 
procedimiento se obtiene mediante una progresión constante de eta-
pas sucesivas, cada una de las cuales debe mejorar la anterior hasta 
alcanzar un grado de perfección satisfactorio”.20 Esto se aplicaba para 
el planeamiento de la vivienda, el desarrollo de materiales y las técni-
cas constructivas y estaba encaminado al aprovechamiento racional 
de los materiales, la utilización de métodos constructivos sencillos y 
baratos, y el mayor rendimiento del capital invertido en la edificación.

Un capítulo especial de la investigación técnica corresponde 
a los bloques de tierra estabilizada —suelo-cemento— que cons-
tituirían una alternativa para la sustitución de las construcciones 

19 oea y Cinva, Prospecto, Centro, pp. 14 y ss; oea y Cinva, Centro Interamericano de 
Vivienda; Cinva: suplemento informativo (Bogotá), enero, 1966, p. 1; oea y Cinva, Pros-
pecto, 1966, pp. 2-4.

20 Eyhéralde Frías, El concepto, pp. 10 y 17-18.
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de bahareque en las áreas rurales y en los asentamientos popula-
res urbanos.21 Precisamente, el mayor logro técnico del centro se 
relaciona con la invención de una máquina portátil, diseñada por 
el investigador chileno Raúl Ramírez, capaz de elaborar de manera 
sencilla bloques de tierra y cemento prensados para la construcción 
de vivienda. La máquina, con la marca comercial Cinva-ram, se pa-
tentó en Estados Unidos y Colombia en 1957 y en México en 1958. 
Los derechos de propiedad fueron negociados por el inventor con la 
oea, organismo que intentó industrializar su producción y comer-
cializarla en todo el mundo por medio de un convenio por diez años 
con Ibec Housing Corporation de Nueva York. A pesar de las pers-
pectivas halagüeñas del negocio y de ciertas preferencias para las em-
presas estatales en América Latina, las ventas comerciales parecieron 
no concretarse, de manera que el acuerdo tuvo que ser renegociado 
en 1964.22 Entre las décadas de 1960 y 1970, la Cooperative for As-
sistance and Relief Everywhere (care, Cooperativa de Asistencia y 
Remesas al Exterior) y el gobierno de Estados Unidos —a través de la 
usaid— difundieron el uso de la prensa en algunas regiones campe-
sinas de África y el sureste de Asia, a menudo como componente so-
cial de su estrategia contrainsurgente. En los años sesenta, la prensa 
Cinva-ram fue empleada por las tropas estadounidenses en la guerra 
de Vietnam para construir estructuras defensivas y barricadas en las 
zonas  rurales.

El Cinva inició sus labores con una gran confianza en la capa-
cidad transformadora de la técnica. Enfiló buena parte de sus es-
fuerzos a desarrollar estructuras constructivas y materiales que 
redujeran los costos de producción de la vivienda. Una parte impor-
tante de esos esfuerzos estuvieron dirigidos al diseño de estructuras 
prefabricadas —escaleras, techos, ventanas, muros, cimientos— y a 
integrar materiales “autóctonos” —bambú, tierra estabilizada— en 
los procesos constructivos. La iconografía da cuenta de la importancia 

21 oea y Cinva, Lista, pp. 34-35.
22 oea, CML, Archives oea/Ser.D/V.7-64, ff. 13-50, oea, “Agreement Between 

the Pan American Union, General Secretariat of the Organization of American States 
and ibec Housing Corporation Relative to the Invention and Commercial Rights of the 
Cinva- ram Bloch-Making Machine”, [s.l.], 1º de julio de 1958. Aquí se incluye todo el ex-
pediente de este acuerdo, patentes, planos, ventas de derechos y adendas, registradas en 
los documentos oficiales.
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de los ejercicios de simulación tridimensional, aplicado a piezas es-
pecíficas, fragmentos estructurales y viviendas completas. Así, por 
ejemplo, se encuentra una imagen de una veintena de estudiantes 
vestidos con bata blanca que posaban parados para probar la resis-
tencia de una viga de cimiento construida con bloques de hormigón 
pretensados. Aquí y allá los profesores aparecen enseñando en los 
talleres de carpintería, presentando materiales y construyendo pilo-
tos de las viviendas, para mostrar cómo el “contacto directo con la 
realidad estimula grandemente las ideas y a la vez pone en evidencia 
los problemas”.23 Por algunos años, la investigación dirigida hacia la 
industrialización de la construcción pareció privilegiar la produc-
ción con los materiales derivados del petróleo —poliuretano y po-
liestireno—, buscando una revolución de los métodos constructivos 
similar a la que había producido el cemento y el metal —el cemento 
armado— en las primeras décadas del siglo xx.24 A finales de la dé-
cada de 1960, sin embargo, la confianza en las soluciones ultratec-
nológicas pareció disminuir, o al menos entró en competencia con 
una corriente más preocupada por el estudio comparado entre los 

23 Eyhéralde Frías, El concepto, láminas 15-17.
24 Hacia 1966, el Cinva dictaba un curso de extensión sobre productividad de la 

producción, con materias orientadas a la ingeniería industrial, la planificación y el con-
trol de la producción. Contamos con muy poca información al respecto y solo sabemos 
que en 1963 la oea acordó con Esso Research and Engineering Company desarrollar un 
programa de investigación sobre métodos de construcción utilizando materiales basa-
dos en procesos químicos o derivados del petróleo. Véase oea, CML, Archives oea/Ser.
D/V.7-64, ff. 61-66, oea, “Agreement Between the Pan American Union, General Secre-
tariat of the Organization of American States, and Esso Research and  Engineering Com-
pany to Conduct at Cinva Specific Studies and Research Projects on Building  Met hods and 
M aterials”, [s.l.], 1º de junio de 1964. Aunque ignoramos los resultados de estas pesquisas, 
en la publi cación periódica del Cinva puede verse el debate sobre las grandes promesas 
del plástico como la “respuesta definitiva” para la industrialización de la producción de 
la vivienda económica. Así, por ejemplo, la Universidad de Michigan rea lizó una inves-
tigación para la usaid sobre el potencial estructural de los plásticos para la vi vienda en 
las áreas subdesarrolladas (1965). Véase Cinva: suplemento informativo (Bogotá), agosto, 
1966, pp. 1-2. Experimentos similares también fueron realizados en las viviendas cons-
truidas por Sekisui Chemical Company, en Japón (“Viviendas de plástico”, Cinva: suple-
mento informativo (Bogotá), abril, 1967, p. 7). Una propuesta difundida en la Asociación 
Nacional de Industrias del Plástico (Anipac) en México, por el arquitecto Juan J. Díaz 
Infante, sugería unidad de vivienda “mínima” de plástico que facilitaría una utilización 
eficiente de los sistemas de prefabricación, así como de la producción de vivien das nor-
malizadas, con una baja de los costos cercana a 50% (“Una casa mexicana de plástico”, 
Cinva: suplemento informativo [Bogotá], septiembre, 1966, pp. 1-2).
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sistemas de construcción tradicional y prefabricada, la adaptación 
del hábitat al sitio y la participación del habitante en la elaboración 
de su vivienda.25

La investigación y la educación tecnológica del Cinva no estuvieron 
limitadas a los problemas de materiales y métodos constructivos, sino 
que se abocó, como parte de la estrategia global de estudios industria-
les, a la investigación y educación en las tecnologías sociales. Según 
la afirmación de Eric Carlson, director y fundador del centro, esto 
implicaba una visión integrada del medio ambiente humano, cuyo 
objetivo no solo era la vivienda: “Gran parte del trabajo en esta vi-
sión compresiva de la vivienda es en términos de trabajo social y edu-
cación y no en términos de construcción”.26 Aunque el proyecto de 
cooperación interamericano desarrolló en paralelo ambos aspectos 
durante los años cincuenta, los temas organizacionales irían copando 
cada vez más la agenda de trabajo hacia finales de los años cincuen-
ta. Estos temas hacían referencia a la racionalización de los procesos 
constructivos, la administración de la vivienda y la organización de la 
comunidad. Aunque estas mismas cuestiones podían ser abordadas 
sobre la industria de la construcción —con énfasis en la organización 
del trabajo, el control de las operaciones repetidas y la administra-
ción de los presupuestos—, los trabajos del Cinva enfocaron más los 
problemas de la planificación y programación de obras en el seno de 
las comunidades beneficiarias de los proyectos de vivienda de inte-
rés social. Leonard J. Currie afirmaba en la introducción a un Modelo 
de manual de adjudicatarios de 1952: “El problema de la vivienda no 
queda resuelto con la construcción de casas adecuadas si no se ocupa 
también de la educación y rehabilitación de sus ocupantes”. Este mo-
delo para las cajas de vivienda en América Latina conminaba a cuidar 
con detalle la disposición de la familia en los espacios de acuerdo con 
edad y sexo, no ocupar la casa con más de una familia, no emplearla en 
actividades productivas o comerciales (talleres y tiendas), no colgar 
ropa en sitios visibles, no modificar la edificación, no molestar con 
radio a los vecinos, no tener mascotas, entre otras prohibiciones. Era 
necesario diseñar un plan para “enseñar a los ocupantes cómo vivir en 

25 “Dos coloquios internacionales”, Cinva: suplemento informativo (Bogotá), marzo, 
1968, p. 6.

26 United States-Congress, Study of International, p. 74. Traducción propia.
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sus nuevas casas”, pues sin nuevos valores “las familias pronto volve-
rán a formar nuevos tugurios”.27

Según el diagnóstico del comité ad hoc sobre la vivienda de in-
terés social en América Latina, como consecuencia del movimiento 
migratorio de población hacia las ciudades a expensas del campo y 
de un crecimiento demográfico desproporcionado para las vivien-
das existentes, “se ha registrado en todas las ciudades un hecho que 
ya se ha generalizado y que sólo difiere en aspectos accidentales: la 
aparición del tugurio. El tugurio es la habitación que, por sus con-
diciones, constituye una amenaza contra la moral, la seguridad y la 
salud de la familia que la ocupa y de la colectividad donde se ubica”. 
De acuerdo con una concepción determinista de la relación entre 
habitación, ambiente y vida social, la “mala habitación contribuye a 
olvidar el verdadero concepto de la dignidad humana y el sentido de 
la responsabilidad social, es propicia al alcoholismo y a la delincuen-
cia y constituye un foco epidémico permanente”.28 Así, a mediados 
del siglo xx comenzó a definirse a los tugurios —en los documentos 
en inglés, slums— como un objeto transnacional de intervención y 
clasificación de las masas urbanas. El desalojo y la eventual reubi-
cación de los habitantes de los asentamientos populares constitu-
yó un objeto por excelencia de los programas de vivienda social y 
un terreno privilegiado para la práctica del trabajo social durante 
la primera mitad del siglo xx. En América Latina, como en el caso 
de Estados Unidos, esto permitió la incorporación y participación 
efectiva de las mujeres en equipos técnicos dominados hasta enton-
ces por hombres.29

La apropiación en América Latina del método de “desarrollo co-
munitario” estuvo asociada a la circulación internacional de las ideas 
de una corriente de pensamiento político y social estadouniden-
se que se enfocaba en grupos humanos pequeños como alternativa 
o compensación al avance de los grandes proyectos modernistas de 
mediados del siglo xx.30 En julio de 1953 la trabajadora social esta-
dounidense y consultora de la oea, Caroline F. Ware, visitó el Cinva 

27 Caja Costarricense de Seguro Social, Modelo de manual, pp. i-iii.
28 oea y cies, Problemas de la vivienda de interés social, pp. 9-11. 
29 Walkowitz, “The Making”, pp. 1051-1075; Deegan, “‘Dear Love, Dear Love’”, 

pp. 590-607; Gordon, “Social Insurance”, pp. 19-54.
30 Immerwahr, Thinking Small, pp. 40-65.



98 Urbanización y revolución

para dictar un curso sobre la relación del servicio social y la vivienda. 
Allí presentó la experiencia de las autoridades estadounidenses en la 
materia y esbozó cuáles debían ser las tareas de la asistencia social en 
los programas públicos. Según Ware: “El objetivo de todo servicio 
social es ayudar a la gente a que se ayude a sí misma. Su principio bá-
sico es que únicamente cuando el individuo, la familia o la comunidad 
participan en la solución de sus propios problemas puede ser valiosa 
y permanente cualquier ayuda que se le preste”. La labor de la asisten-
cia social era definitiva para obtener datos estadísticos de la comu-
nidad, conocer e influir en las asociaciones locales, convencer a los 
habitantes de abandonar sus hogares y gestionar su traslado a nuevas 
viviendas. También estaban encargadas de la administración de con-
juntos habitacionales, donde se suponía que los nuevos vecinos no 
tenían lazos entre sí y requerían unas relaciones sociales y una estruc-
tura social nueva. Ellas debían controlar el proceso de adaptación de 
las familias inmigrantes a los nuevos espacios de vivienda masiva, en-
tendido como un proceso acelerado de integración de los inmigrantes 
en los valores de la vida urbana.31

Aunque la técnica del servicio social se había desarrollado con in-
dividuos, en el caso de conjuntos de vivienda las técnicas más indica-
das eran el trabajo en grupos y la organización de la comunidad. Uno 
se dirigía a grupos específicos y otro a comunidades completas, con el 
mismo fin de ayudar a que las personas se hicieran responsables de sus 
asuntos y respondieran a los problemas de manera colectiva. La orga-
nización de la comunidad buscaba incentivar la capacidad colectiva 
de convertirse en “agentes activos”, responsables de “su propio pro-
greso”, mediante la investigación de las necesidades locales, la plani-
ficación y la ejecución de las soluciones propuestas y la colaboración 
voluntaria con otras comunidades y con las autoridades. Esta tarea de 
corte educativo requería tener sus raíces en las necesidades de la co-
munidad, promover la confianza de los participantes en sí mismos y 
generar un debate abierto de diferentes ideas y posiciones. Eventual-
mente, serviría también para resolver los problemas de las comunida-
des en los conjuntos construidos, activar la vida social e incentivar su 
participación en las tareas de conservación de los inmuebles.32

31 Ware, El servicio social, pp. 12-19.
32 Ware, El servicio social, pp. 12-19.
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Unos años más tarde la brasileña Josephina R. Albano, jefa de la 
Sección de Servicio Social de la oea y profesora en el Cinva, insisti-
ría en que los principios de los programas de erradicación de tugurios 
(slums clearance programs) podían ser aplicados a cualquier proyecto 
de vivienda de interés social. Los proyectos solo podían tener éxito 
con un cambio en los hábitos de los habitantes y su integración en 
la comunidad como fuerza productiva. El ambiente, según la autora, 
“convierte por lo general al habitante de los tugurios —un individuo 
enfermo, analfabeto, sin empleo fijo— en un individuo sin ambiciones 
y rebelde. Tiene conciencia de su problema, pero no sabe, ni puede 
resolverlo. Sus hábitos son generalmente primitivos —antihigiénicos, 
antisociales, amorales— todo conspira para que él se torne en un ele-
mento negativo en la sociedad”.33

Cuando el gobierno desalojaba a estos habitantes y los acomoda-
ba en nuevas viviendas, corría el peligro de perder esfuerzo y dinero 
si no tomaba las precauciones necesarias para evitar que las nuevas 
construcciones se conviertan en tugurios bien construidos. Era nece-
sario, pues, un programa cuidadoso de trabajo de los “factores socia-
les” para realizar una intervención efectiva. En la fase preparatoria se 
realizaban los estudios socioeconómicos de la zona urbana y un estu-
dio particular del tugurio a ser eliminado, la situación económica de 
las familias y los servicios con los que cuentan. En esta fase la pobla-
ción debía participar en la recolección de datos mientras la asistente 
social intentaba reconocer las dinámicas y los líderes comunitarios, 
descubrir sus necesidades y despertar su deseo de progreso. Usando 
“esa técnica de la participación activa”, los moradores descubrirían 
por sí mismos los problemas que los afectaban hasta que “ellos mis-
mos reconocen paulatinamente la necesidad” de “mudarse”. Luego se 
realizaba la fase de planeamiento, en la que se decidía si era necesario 
extirpar el tugurio y construir nuevas casas, mejorar las condiciones 
del tugurio o renovar una zona urbana para evitar que se transfor-
me en tugurio. La prioridad sería la integración de los habitantes a la 
comunidad circundante, salvo en los casos en que los proyectos de 
viviendas fueran construidos en zonas de tugurios donde los habitan-
tes “rehabilitados” debían ser protegidos de sus vecinos o expuestos 

33 Albano, El factor humano, p. 3. Este material fue preparado inicialmente para la 
primera reunión técnica sobre vivienda y planeamiento celebrada en Bogotá en 1956.
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como modelos de mejoramiento. La fase de ejecución estaría aboca-
da a la selección de inquilinos, administración y mantenimiento de 
las edificaciones, así como a la educación y al desarrollo comunal. Al 
final, se realizaba la evaluación del proyecto por medio de estudios y 
actividades de grupo dirigidos por la asistente social.34

Una intervención masiva se realizó en Cali, Colombia, durante los 
cursos del Cinva en 1957 y 1958: la idea era que este “estudio de la 
comunidad” podía representar un ejemplo vivo de los problemas de 
las ciudades latinoamericanas. Así, más allá del caso colombiano, se 
evidenciaron algunas características definidas en el estilo de interven-
ción social adelantado por instituciones de vivienda en varios países 
durante ese periodo. La profesora Albano dirigió, junto con el inglés 
Alec S. Bright, una misión en Siloé, asentamiento popular con unos 
20 000 habitantes, orientada al adiestramiento de “trabajo de equipo 
y sobre el terreno” con la participación de 15 estudiantes —proce-
dentes de México, Argentina, Cuba, Brasil, Perú, Chile, Venezuela, 
Uruguay, Haití, Colombia y Nicaragua— y profesionales en ingenie-
ría, derecho, antropología, arquitectura, economía y asistencia social. 
En el trabajo de campo la información urbanística fue complemen-
tada con estudios de medio ambiente, historia, demografía, estruc-
tura social, instituciones sociales, aspectos legales, uso de la tierra y 
arquitectura de la vivienda. El resultado de la investigación muestra 
descripciones completas del uso de la vivienda, su construcción y las 
familias que las  habitaban, sus vínculos religiosos, lugares de sociali-
zación, entre otros. Con todo, la parte central de la investigación de 
campo estaba enfocada al “desarrollo comunal”, con el fin de ayudar 
“a la comunidad a organizarse para resolver sus propios problemas”. 
Sin embargo, durante el primer periodo de investigación los pobla-
dores no tardaron en mostrar su preocupación sobre los objetivos del 
proyecto y en las reuniones comenzaron a hablar del desalojo de sus 
casas para construir una zona residencial dedicada a la burguesía ca-
leña. Además, “uno de los líderes que en diferentes oportunidades se 
había mostrado negativo, había empezado a declarar que las averigua-
ciones que se hacían respondían a fines políticos”.35 Los temores de 
la gente estaban bien fundados y el estudio arrojó una  conclusión 

34 Albano, El factor humano.
35 oea y Cinva, Siloé, pp. 24-26.
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previsible: “planear el traslado de la población de este barrio a una 
zona donde sea posible construir viviendas de bajo costo”.36 Los en-
sayos —y reiterados fracasos— de formar comités vecinales en Siloé 
partían de la premisa de una comunidad desorganizada, incapaz de 
realizar esfuerzos colectivos para mejorar sus condiciones de vida. 
Sin embargo, como se colige por la insistencia en denunciar a los “lí-
deres negativos”, el problema era exactamente el contrario: la gente 
estaba organizada y activa, pero de una forma que escapaba al con-
trol de las autoridades. Más allá de una “rehabilitación urbana”, esta 
intervención masiva trataba de canalizar la invasión organizada de 
terrenos por los “sin techo” y contrarrestar el activismo del Partido 
Comunista en Cali, donde en ese momento se estaba gestando la pri-
mera  organización de los destechados colombianos: la Central Nacio-
nal Provivienda.37

A finales de los años cincuenta, mientras las asociaciones de lucha 
por la vivienda, las invasiones de tierra y la construcción de nuevos 
asentamientos crecían por toda América Latina, el Cinva desarrolló 
nuevos proyectos de ayuda mutua y autoconstrucción. Menos que 
“rehabilitar” los asentamientos existentes, era preciso encausar la pre-
sión organizada por el acceso a la vivienda.38 Una experiencia se llevó a 
cabo en la Urbanización Boyacá, donde los técnicos del Cinva ayuda-
ron en un proyecto de autoconstrucción de una asociación integrada 
por 300 familias y organizada por medio de mingas (trabajo colec-
tivo). En ese contexto los técnicos enfatizaron el “adoctrinamiento” 
por medios audiovisuales como maquetas, películas, emisiones de ra-
dio y trasparencias. También intentaron introducir la fabricación de 
bloques de tierra estabilizada con la prensa Cinva-ram, pero “se ob-
servó que para el grupo escogido para la primera demostración era 
mejor comprar ladrillos cocidos que fabricar bloques de suelo-ce-
mento, porque aunque aquellos son más costosos, representan una 
economía en tiempo de trabajo y pago de arriendo. Las familias que-
rían trasladarse a las casas en el menor tiempo posible”.39 El mayor 

36 oea y Cinva, Siloé, p. 56.
37 Arango, La lucha, pp. 27, 130, 133-134.
38 “Palabras del señor Eric Carlson, director del Cinva, al inaugurar las mesas re-

dondas sobre el aporte de la comunidad en la vivienda”, oea y Cinva, Mesas redondas, 
paginación irregular.

39 oea y Cinva, Urbanización Boyacá.
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énfasis en el tema de la autoconstrucción demandó una reflexión más 
detenida sobre numerosos problemas técnicos y organizativos, en es-
pecial para acortar los tiempos de producción y resolver la situación 
de las familias mientras se construía la obra. Entonces se comenzó a 
observar la necesidad de levantar albergues transitorios para los futu-
ros beneficiarios, un prototipo de los Núcleos Habitacionales Tran-
sitorios (nht) implementados unos años después en Buenos Aires, 
espacios controlados por las trabajadoras sociales y la policía como 
parte de un proceso forzado para acelerar la integración de los habi-
tantes de las villas a la vida urbana.40

Con la puesta en marcha de la Alianza para el Progreso la mayo-
ría de las actividades de cooperación pasaron al campo de las técnicas 
organizacionales. En 1962, el Cinva comenzó a dictar un curso de au-
toconstrucción financiado por el bid, cuyo objetivo era la enseñanza 
teórica y práctica de los sistemas de esfuerzo propio y ayuda mutua 
aplicados a programas de construcción de vivienda de interés social.41 
Más tarde, en 1964, el Cinva comenzó a dictar un curso de coopera-
tivismo para dirigentes sindicales con la ayuda de la Foundation for 
Cooperative Housing de Estados Unidos (fch, Fundación para la Vi-
vienda Cooperativa), que incluía entre otros temas la introducción 
al movimiento cooperativista, la organización de cooperativas de vi-
vienda con base sindical, su administración y financiación.42 Como 
lo evidencia el estudio realizado en Buenos Aires por Albert Wilson, 
director de investigación y desarrollo de la fch, el enfoque de esta 
institución partía de una crítica a los modelos autoritarios, centrali-
zados, y enfatizaba el papel de los usuarios y sus organizaciones en 
los planes de vivienda.43 Hacia finales de la década y como parte de 
las actividades del curso superior, el Cinva había incorporado tam-
bién las visiones de arquitectos y antropólogos que proponían dejar 
“todo el poder para los usuarios” en los programas de vivienda: en 
1967, John Turner dictó una clase en la cual los becarios, acompaña-
dos por el profesor, visitaron zonas de tugurios en Bogotá, Ibagué y 

40 oea y Cinva, Mesas redondas.
41 “El III curso de autoconstrucción del Cinva empezará en septiembre”, Cinva: su-

plemento informativo (Bogotá), junio, 1964, p. 1.
42 “Primer curso de cooperativismo para dirigentes sindicales”, Cinva: suplemento 

informativo (Bogotá), nov., 1964, p. 2.
43 Wilson, Voice of the Villas.
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Cali.44 Sin embargo, en el curso de los años sesenta la importancia de 
la cooperación interamericana se fue restringiendo, en la medida en 
que el prestigio del Cinva en Bogotá comenzó a decaer y aparecieron 
programas de posgrado a nivel de maestría sobre planificación urba-
na y regional. Este cambio puede ser entendido como la transición de 
una visión centrada en la planificación, el diseño y la construcción 
de conjuntos habitacionales a otra según la cual un proceso de racio-
nalización urbana debería considerar los componentes económicos y 
sociales, junto con los urbanísticos, a escala de grandes zonas urbanas 
o regiones metropolitanas.

Financiación multilateral y desarrollo urbano

Durante las dos primeras décadas de la Guerra Fría, las relaciones en-
tre América Latina y Estados Unidos oscilaron entre las preocupacio-
nes por la cooperación para la seguridad hemisférica y la cooperación 
para el desarrollo. Para el gobierno de Estados Unidos la coopera-
ción multilateral se refería de manera casi exclusiva a los asuntos de 
seguridad en la lucha contra el comunismo y la cooperación económi-
ca para la reducción de restricciones a la libre actividad de los agen-
tes del mercado. Los gobiernos latinoamericanos, empeñados en la 
industrialización y el desarrollo del mercado interno, se opusieron 
a la liberalización económica y comercial, y propusieron en cambio 
la implementación de un plan de desarrollo económico a gran escala 
semejante al programa de reconstrucción europea anunciado por el 
gobierno de Estados Unidos en 1947. Entre 1945 y 1948, el gobierno 
de Estados Unidos concedió limitar sus pretensiones de liberalización 
económica y consiguió el respaldo para la creación de un sistema he-
misférico de defensa y de la oea. Por el contrario, no solo rechazó de 
plano cualquier posibilidad de apoyar un plan de cooperación econó-
mica, sino que se opuso sin éxito a la creación de la Cepal en el seno del 
Consejo Económico y Social de la onu en 1948 y entorpeció la discu-
sión de la propuesta del gobierno de Chile para fundar una institución 
financiera regional que complementara al Banco  Internacional de 

44 “Seminario del profesor John Turner”, Cinva: suplemento informativo (Bogotá), 
agosto, 1967, p. 1.
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Reconstrucción y Fomento: el Banco Interamericano de la Vivien-
da. La política estadounidense tuvo un viraje significativo después 
de la Revolución cubana cuando se comenzó a discutir la necesidad de 
formular un plan a gran escala para la transferencia de fondos públi-
cos de ese país hacia programas de desarrollo agríco la, salud, educa-
ción y vivienda en América Latina. Esta propuesta fue inicialmente 
formulada en 1958 por el presidente de Brasil, Juscelino Kubitschek, 
cuyo gobierno modernizador estaba directamente comprometido con 
la realización de la obra más ambiciosa del urbanismo del siglo xx: 
Brasilia. La Operación Panamericana acogida inicialmente por la ad-
ministración republicana de Eisenhower como una alternativa de 
mejoramiento económico y bienestar social, en la administración 
 demócrata de Kennedy se convirtió en la Alianza para el Progreso, 
una ambiciosa iniciativa de reformas políticas, prosperidad económi-
ca y cambio cultural para toda la década de 1960.45

En los años cincuenta los ingenieros y los arquitectos latinoameri-
canos enfocaron el problema urbano desde el punto de vista tecnoló-
gico. Según su diagnóstico, había un insuficiente número de viviendas 
adecuadas para el número de familias y un desfase entre los ingre-
sos familiares y el costo de las viviendas. La alternativa prevista era 
la racionalización de los procesos constructivos con el modelo de las 
industrias modernas para afrontar los problemas de la construcción 
masiva de viviendas,46 pero los especialistas y políticos latinoameri-
canos también estuvieron de acuerdo con sostener que este cambio 
tecnológico no sería posible sin la creación de un sistema financiero 
adecuado. El capital necesario para salvar el déficit habitacional de 
América Latina en el transcurso de tres décadas solo estaría disponi-
ble mediante una institución complementaria al Banco Mundial.47 
La cooperación en materia técnica y científica contó con un apoyo mo-
desto de Estados Unidos, pero la creación de una institución finan-
ciera dedicada a la vivienda de interés social fue rechazada de plano: 
“Debo expresar el punto de vista de mi Gobierno, de acuerdo con 
instrucciones específicas, en el sentido de que estamos a favor del 
asunto en general, pero que nos oponemos a la inclusión del proyecto 

45 Latham, Modernization as Ideology, p. 78.
46 oea y cies, Problemas de la vivienda de interés social, pp. 12 y 51.
47 oea y cies, Problemas de la vivienda de interés social, pp. 191-198.
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específico para el establecimiento de un Banco Interamericano para 
la Financiación de la Vivienda de Interés Social”.48 Este proyecto, cali-
ficado por los representantes de Estados Unidos como “una empresa 
muy ambiciosa”, se incluyó finalmente como resolución xxxvi de la 
X Conferencia de 1954, pero fue limitado a un estudio sobre las “po-
sibilidades” de crear el Banco Interamericano de la Vivienda.49 Toda-
vía en 1959 el Consejo de la oea reclamaba el cumplimiento de esta 
resolución y un mayor compromiso del Cinva con los problemas de 
financiación de la vivienda de interés social.50

El reclamo de contar con una institución financiera de carácter 
regional fue finalmente reconocido con la fundación del bid, insti-
tución que administró, además de su propio capital, una parte con-
siderable del Fondo Fiduciario del Progreso Social (ffps) aprobado 
por el Congreso de Estados Unidos en 1961. Un requisito específico 
para contar con estos fondos fue la implementación de una reorgani-
zación institucional de los Estados para ser capaces de diseñar y apli-
car programas de planificación nacional y sectorial a mediano plazo. 
En cierto sentido, esto implicaba que si bien la pobreza ya no era con-
siderada inevitable y podía ser enfrentada mediante la cooperación 
económica, para recibir la ayuda del gobierno estadounidense sus pa-
res latinoamericanos debían ser dignos de esa ayuda y ser capaces de 
racionalizar al máximo el uso de sus propios recursos. 

Este periodo de reajuste institucional empleó la mayor parte de 
los recursos y, salvo proyectos muy específicos como la construcción 
de viviendas, saneamiento básico y servicios con incidencia muy limi-
tada, la ayuda nunca llegó a fluir como se esperaba para la realización 
de los grandes planes macroeconómicos. A pesar de todas las promesas 

48 oea, CML, oea/Ser. G/II C-a-136, ff. 1232-1244, Consejo de la oea, “Acta de la 
sesión extraordinaria celebrada el 10 de noviembre de 1953 aprobada en la sesión del 2 de 
diciembre de 1953”, [s.l.], 10 de noviembre de 1953.

49 “Antecedentes sobre el Banco Privado Interamericano de Fomento a la Vivienda 
de Interés Social presentado por la delegación de Chile ante la comisión III (Asuntos So-
ciales) de la X Conferencia Interamericana”; “Exposición de la delegada de Estados Uni-
dos de Norte América en la sexta sesión de la comisión III (Asuntos Sociales) celebrada 
el 17 de marzo de 1957”, incluidas en oea y cies, Problemas de la vivienda de interés so-
cial, pp. 191-198 y 233-237 (respectivamente).

50 oea, CML, oea/Ser. G/II C-a-331, ff. 202-205, Consejo la oea, “Acta de la sesión 
extraordinaria celebrada el 8 de julio de 1959 aprobada en la sesión del 7 de octubre de 
1959”, Washington D.C., 7 de octubre de 1959.
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y los compromisos signados entre 1959 y 1961, la Alianza para el Pro-
greso se fue desvaneciendo rápidamente desde 1963 en medio de una 
oleada de críticas del Partido Republicano en Estados Unidos. Las in-
tenciones pacíficas y la voluntad democrática de ese gobierno queda-
ron seriamente cuestionadas no solo por la fallida invasión a Cuba y 
la intervención en República Dominicana, sino por su tolerancia a los 
golpes militares que se sucedieron en Brasil y Argentina. Además, la 
decadencia del papel de la oea en las relaciones hemisféricas y la fil-
tración del proyecto Camelot en Chile limitaron la capacidad de ma-
niobra de las agencias estadounidenses de cooperación en la mayoría 
de los países. En la segunda mitad de los años sesenta, el interés es-
tratégico en América Latina decayó en beneficio de la confrontación 
bélica en el Sureste Asiático.51

Aunque los bancos regionales tuvieron innegables precedentes 
antes de mediados del siglo xx e incluso en el siglo xix, en términos 
formales el bid fue la primera entidad de este tipo en el Tercer Mun-
do, secundada años más tarde por la creación del Banco Asiático de 
Desarrollo, el Banco Africano de Desarrollo y el Banco de Desarro-
llo del Caribe. La fundación del bid fue el resultado de arduas ne-
gociaciones con el gobierno de Estados Unidos desde 1957. Si bien 
la puesta en marcha del bid, efectiva a partir de 1960 y 1961, señala la 
emergencia de una nueva estrategia de Estados Unidos hacia América 
Latina —que después de la Revolución cubana dejó de ser una “región 
segura”—, no puede omitirse que esta institución fue diseñada y ope-
rada con una amplia participación de una burocracia latinoamericana 
altamente especializada. Este banco, constituido con un capital ma-
yoritario de Estados Unidos, sostuvo la curiosa fórmula de conferir 
la mayoría de votos en las decisiones a los 19 países acreedores en su 
conjunto. La política inicial del bid correspondió con una concep-
ción correctiva del modelo de industrialización sustitutiva de impor-
taciones hasta 1970. La siguiente década observó los primeros rasgos 
de crisis en el modelo precedente y, sobre todo, la incorporación de 
nuevos socios, de acuerdo con el formato ya ensayado en el Banco 
Asiático de Desarrollo. Mientras en los años sesenta el banco fue una 
instancia de cooperación entre Estados Unidos y América Latina, en 
los setenta ingresaron Canadá (1972), Alemania, Francia, Dinamarca, 

51 Tulchin, “The United States”, pp. 1-36.
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España, Israel, Japón, Reino Unido, Suiza y Yugoslavia (1976), Aus-
tria, Finlandia, Francia, Italia, Holanda y Suecia (1977). A finales de 
la década, el bid se incorporó plenamente en el mercado financiero 
global, de acuerdo con el creciente flujo de capitales financieros euro-
peos y asiáticos dirigidos hacia América Latina.52

Durante los años sesenta el bid fue la única entidad financiera 
multilateral que apoyó proyectos con impacto directo en los asenta-
mientos urbanos en América Latina.53 La alta prioridad concedida a 
la vivienda estuvo coligada con la observación del potencial político 
perturbador de las masas urbanas y la necesidad de proveer financia-
ción externa para enfrentar un fenómeno que no podía ser gestionado 
solo con los recursos públicos nacionales.54 La proliferación de ba-
rriadas, favelas, ciudades brujas, poblaciones, villas miseria y colonias 
de paracaidistas era considerada la expresión más evidente y alarman-
te de la necesidad de participación internacional en la gestión de los 
problemas sociales. El bid invocaba la experiencia directa como la 
verdadera fuente de su preocupación por la vivienda: “basta acercarse 
a las grandes ciudades latinoamericanas o adentrarse en los villorrios 
más pequeños, o recorrer las zonas rurales, para tener una impresión 
directa, vívida, hecha no de cifras sino de experiencias inmediatas, 
que refleja la magnitud y trascendencia del problema”. En efecto, el 
primer préstamo de vivienda fue otorgado el 3 de agosto de 1961 para 
un programa de “rehabilitación de tugurios” en una “barriada bru-
ja” de la Ciudad de Panamá, donde meses antes el gerente fundador 
del bid, Felipe Herrera, había estado presente para constatar de pri-
mera mano las condiciones de vida de los pobladores urbanos de 
América Latina. Este primer programa para la construcción de San 
Miguelito en la Ciudad de Panamá resultaba indicativo del curso que 
tomaron los programas de vivienda financiados por el bid en los años 
sesenta, en muchos casos dirigidos al desalojo de asentamientos ya 

52 Brezina, Más que un banco; Tussie, El Banco Interamericano de Desarrollo.
53 Colmex, BDCV, f/301.36/H265c, ff. 11-12, Jorge Hardoy, “Cooperación Interna-

cional para los asentamientos humanos”, Tepoztlán, México, 30 de abril al 3 de mayo de 
1980. Los proyectos con influencia directa en los asentamientos, clasificados como pro-
yectos de desarrollo social en materia de vivienda e infraestructura de servicios urbanos, 
se distinguen de otros con influencia indirecta, relativos al desarrollo agrícola, infraes-
tructura industrial y económica.

54 “Préstamos del bid entre 1961-1965”, Cinva: suplemento informativo (Bogotá), 
mayo, 1966, pp. 8-9.
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 construidos y la reubicación de sus habitantes en nuevas viviendas. 
Si para el bid “las ‘barriadas’, o ‘favelas’, o ‘poblaciones callampas’, o 
‘ranchos’” constituían una “muestra de una etapa de desarrollo eco-
nómico que debe ser superada”, para los planificadores urbanos y los 
expertos en vivienda estos asentamientos representaban desviaciones 
inaceptables del proceso de urbanización —de acuerdo con los pa-
rámetros europeos y norteamericanos—, que no estaban sujetos a la 
planificación y debían ser erradicados.55

Para financiar los proyectos habitacionales el bid empleó recur-
sos del ffps. Además, el bid contó con su propio capital constituido 
inicialmente por mil millones de dólares y dividido en dos grandes 
fondos: Capital Ordinario (75%), dedicado a proyectos de desarro-
llo económico que debían ser reembolsados en la misma moneda 
prestada, y el Fondo de Operaciones Especiales (25%) que apoya-
ba proyectos con condiciones más flexibles y cuyos préstamos eran 
reembolsados en moneda del país donde se ejecutaban. Las estima-
ciones iniciales del banco indicaban que de 90 millones de personas 
localizadas en 18 millones de unidades habitacionales, dos terceras 
partes vivían por debajo de las “condiciones mínimas”. Para reubicar 
una cuarta parte de la población urbana cuyas viviendas eran consi-
deradas inadecuadas se requerirían inversiones por 10 000 millones 
de dólares. Además, si se mantenía el ritmo de crecimiento de pobla-
ción de las ciudades habría que construir un millón de unidades anua-
les solo para atender las necesidades de los nuevos pobladores, con 
una inversión estimada de 2 000 millones de dólares por año. El diag-
nóstico del problema urbano señalaba que su solución radicaría en 
la eficiente combinación de diversos factores: planificación integral 
del desarrollo; reformas estructurales básicas para el incremento ace-
lerado de la productividad; coordinación de los planes de vivienda; 
movilización de recursos y ahorros privados para su construcción; 
máximo aporte público compatible con otras necesidades del desa-
rrollo; y ayuda financiera y técnica externa orientada a facilitar la mo-
vilización de los factores mencionados.56

Durante sus primeros años de actividad el bid orientó los prés-
tamos al financiamiento de programas concretos de vivienda y sa-
neamiento básico, lo que constituyó una experiencia singular de 

55 bid, El BID y la vivienda, pp. 1 y 21.
56 bid, El BID y la vivienda, pp. 1-4.
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intervención en los vecindarios urbanos de América Latina. El ob-
jetivo de este programa fue incentivar la planificación de las inver-
siones públicas para vivienda, procurar la mayor movilización de 
recursos internos y encontrar métodos o sistemas que permitieran 
dotar de vivienda los sectores de bajos ingresos. Los préstamos su-
ponían una contrapartida igual a la requerida por las instituciones 
prestatarias para la construcción de vivienda y eran otorgados con 
bajos intereses a términos de 20 y 30 años. La ejecución de las obras 
tenía un plazo de dos años y debía someterse a licitación pública 
para ser realizados por empresas privadas (salvo en los proyectos 
ejecutados por el esfuerzo propio de los beneficiarios).57 En princi-
pio estos recursos fluyeron con gran rapidez: en 1961 y 1962 el bid 
otorgó 18 préstamos por 150.85 millones de dólares —47% del total 
de $320 562 000 otorgados con recursos del ffps— dedicados a fi-
nanciar la construcción de vivienda en Argentina, Costa Rica, Chile, 
Colombia, Perú y Venezuela; en 1963 se aprobaron tres préstamos 
más para proyectos de vivienda en Bolivia, Chile y México por un 
total de 16 millones de dólares.58 Así, durante sus dos primeros años 
de operación el banco realizó 40% de los préstamos totales relativos 
a vivienda y urbanización entre 1961-1976. En este mismo periodo 
fueron aprobados 55 préstamos para vivienda y urbanización, por 
una suma de 507 millones de dólares. En el mismo lapso, los présta-
mos para obras de acueducto y alcantarillado alcanzaron la suma de 
871 millones de dólares. La financiación decayó rápidamente des-
de la segunda mitad de los años sesenta: la participación de urba-
nización, vivienda y saneamiento en la cartera del bid bajó desde 
46.2 y 54% en 1961 y 1962, y 29% en 1965, hasta cerca de 10% en los 
años setenta. Esta participación solo se recuperó coyunturalmente 
en 1972 y 1975 con la puesta en marcha de megaproyectos urbanos en 
Bogotá y Santiago de Chile.59

57 Véase la intervención de Stanley Baruch, encargado del programa de vivienda del 
bid, ante el Senado de Estados Unidos: United States-Congress, Study of International, 
pp. 36-40.

58 “Vivienda en América Latina y el bid”, Cinva: suplemento informativo (Bogotá), ju-
lio, 1964, pp. 3-6; “Actividades del Banco Interamericano de Desarrollo, en los países miem-
bros, durante 1961-1964”, Cinva: suplemento informativo (Bogotá), mayo, 1965, pp. 6-7.

59 Colmex, BDCV, f/331.833 L357/1978a, ff. 80-90 y 170-173, Jorge Hardoy y Susana 
Schkolnik, “Aid for Human Settlements in Latin America: The Activities of the Multila-
teral Agencies”, México D.F., 27 de noviembre al 1º de diciembre de 1978.



110 Urbanización y revolución

En la primera mitad de los años sesenta el bid financió proyectos 
y programas de vivienda que ya estaban en curso en cada uno de los 
países. En la segunda mitad de la década, mientras el entusiasmo por 
la Alianza para el Progreso se reducía y el ffps se agotaba, el ban-
co comenzó a financiar diversos programas de construcción de vi-
vienda y desarrollo urbano para ser realizados a mediano plazo. Sin 
embargo, el desalojo y la reubicación de asentamientos siguió cons-
tituyendo una parte fundamental de los nuevos préstamos. En 1966, 
por ejemplo, el bid aprobó un préstamo de 12 050 millones de dóla-
res del Fondo de Operaciones Especiales para la Corvi, dirigido a la 
construcción de 72 000 casas donde debían ser reubicadas otras tantas 
familias desalojadas de las poblaciones callampas. Chile fue el primer 
miembro del bid en presentar una propuesta específicamente dirigi-
da a la erradicación de las “poblaciones marginales” —la Operación 
Sitio— en el marco de un programa nacional cuya meta era construir 
360 000 casas entre 1965 y 1970.60 El mismo año el bid aprobó dos 
préstamos por cerca de 19 millones de dólares para la primera etapa 
de un “plan de desarrollo urbano integral” con el cual la Municipali-
dad proponía realizar un plan masivo de erradicación de los poblado-
res de las villas al suroeste de Buenos Aires. El caso de Buenos Aires 
resulta ilustrativo y los programas con financiación internacional es-
tán bien documentados (a diferencia del gobierno de Chile, el de Ar-
gentina autorizó desclasificar la información de sus préstamos con el 
bid para esta investigación). Según la misión del bid que visitó Bue-
nos Aires entre julio y agosto de 1965, la intervención en la zona de-
nominada Parque Almirante Brown transformaría “un área insalubre, 
de pantanos y hasta ahora basurero de la ciudad, en un conjunto urba-
no contemporáneo formado por viviendas, parques, zonas de recrea-
ción, escuelas, centros comerciales, bosques y centros culturales, que 
podría servir de modelo al mundo entero”. El desarrollo urbano del 
Parque Almirante Brown, “uno de los más grandes que actualmente 
se realiza en el mundo” de acuerdo con esta misión, requería erra-
dicar diez asentamientos en donde vivían en “otro mundo” 46 000 
trabajadores:

60 “Préstamo del bid para programas de vivienda en Chile”, Cinva: suplemento infor-
mativo (Bogotá), abril, 1966, pp. 4-5.
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Las viviendas de estas gentes son construidas con gran variedad de 
materiales; desde el cartón alquitranado hasta la mampostería. Las 
características de estas casas son muchas; la mayoría de los pisos 
son de tierra, prácticamente no existen instalaciones sanitarias y el 
agua potable se obtiene de surtidores públicos que han sido instala-
dos hace relativamente poco tiempo. Las familias viven hacinadas en 
cuartos demasiado pequeños para sus necesidades, los niños duer-
men hasta tres en una cama, seis en un cuarto y en la misma habita-
ción de sus padres; en condiciones inapropiadas para seres humanos, 
donde resulta imposible satisfacer las necesidades familiares y perso-
nales más elementales. Los habitantes de las villas miseria viven se-
parados del mundo que nosotros conocemos, de la sociedad urbana 
contemporánea, al margen de la ley, afectados por la inestabilidad, 
la ociosidad, la delincuencia, la promiscuidad; todo confabula a la 
desintegración de las familias y las “villas miseria” se unen a los mo-
cambos, favelas, cantegriles, casas brujas, ranchos y callampas, que 
sufren el resto de los centros urbanos de América Latina.61

La primera etapa del proyecto tenía un costo estimado de 63 mi-
llones de dólares, comprendía la erradicación de cuatro villas miseria, 
obras de saneamiento, infraestructura de servicios públicos, urbani-
zación, vialidad, construcción de bloques multifamiliares de vivienda 
y servicios comunitarios. Preveía un plan de operaciones de asis-
tencia técnica para la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires 
(mcba) que incluía análisis y diagnóstico en materia de coordinación 
administrativa y control financiero, así como capacitación en otros 
países de personal para planificación y administración de programas 
de desarrollo urbano. También incluía investigación especializada so-
bre problemas como reducción del costo de las viviendas, optimiza-
ción del diseño, autoconstrucción y rehabilitación de viviendas. Para 
la intervención social en las villas miseria la municipalidad había soli-
citado a la usaid un experto en desarrollo de la comunidad que con-
tinuara el trabajo ya iniciado en el terreno por la fch.62 Las nuevas 

61 bid, CIP, AR-0106: 117/SF-AR y 136/OC-AR, anexo III, ff. 2-3, bid, “Informe 
técnico-administrativo-financiero. División de Análisis de Proyectos”, Washington D.C., 
mayo de 1966.

62 bid, CIP, AR-0106: 117/SF-AR y 136/OC-AR, anexo I, ff. I-1-4, Ciudad de Buenos 
Aires, “Asistencia técnica Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. Plan de operacio-
nes”, Buenos Aires, 23 de septiembre de 1966.
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obras de vivienda en la zona —las tiras de edificios Lugano I y II con 
3 800 departamentos para unas 40 000 personas— beneficiarían a sec-
tores de ingreso medio, en parte empleados municipales, mientras los 
habitantes de las villas serían reubicados en el proyecto habitacional 
Ciudad General Belgrano ubicado a unos kilómetros al sur del límite 
de la Capital Federal, en el partido de La Matanza. Los trabajadores 
expulsados y otros que aún vivían en el área adyacente constituyeron 
la mano de obra para las obras urbanísticas y la construcción de los 
multifamiliares.

La evaluación del proyecto en 1973 por otra misión del bid permi-
te entrever los resultados de la primera etapa de ese proyecto. Salvo 
problemas hidráulicos y cierto retraso en su ejecución, las obras de 
infraestructura del Parque Almirante Brown se realizaron con éxito. 
Al parecer, su mayor logro fue estimular la producción y el empleo en 
el sector de la construcción, en la medida en que la edificación de los 
multifamiliares demandó una mayor eficacia en los programas de las 
obras e incentivó el ensayo de nuevos sistemas prefabricados que se 
tradujeron en la diversificación de los procesos industriales. Las prin-
cipales dificultades surgieron por falta de escuelas secundarias, mala 
calidad de los materiales empleados e inexperiencia en la administra-
ción de los edificios multifamiliares Lugano I y II, en donde se cons-
truyeron 3 808 departamentos. Según la misión, hubo un incremento 
de los costos por errores repetidos, incluso menores, en el diseño o 
la elección de materiales, y fallas en la educación de los beneficiarios. 
La campaña previa de entrenamiento por trabajadores sociales no fue 
operativa por las novedades tecnológicas en servicios y equipamien-
to de los nuevos edificios de 13 pisos. Esto fue sensible no solo por 
los altos costos de mantenimiento de las zonas comunes, sino por ac-
cidentes en los elevadores que costaron la vida a cuatro menores de 
edad. Hacia 1972 ya existía una asociación vecinal que protestaba por 
los defectos en las instalaciones, la dotación de agua potable, los ser-
vicios comunitarios y el alza constante de las mensualidades de los 
departamentos por efecto de la inflación. El proyecto total de la Ciu-
dad General Belgrano se realizó con una escasa densidad en el uso de 
suelo urbano y costó la mitad de los 20 millones de dólares empleados 
en la edificación de los multifamiliares Lugano I y II, esto sin contar 
con las obras de ingeniería sanitaria, redes de servicios, urbanismo y 
vialidad realizadas en el área del Parque Almirante Brown. En aquel 
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conjunto de 3 024 casas se alojaron 2 160 de las 2 400 familias erradica-
das del Parque Almirante Brown y otras mil familias desalojadas del 
centro de la ciudad. Al finalizar las obras de vivienda y urbanismo, 
la dotación de servicios comunitarios era prácticamente inexistente. 
Un grupo de sociólogos, trabajadoras sociales y psicólogos estuvo a 
cargo del componente organizacional del proceso de reubicación, en 
especial del ensayo de un sistema de educación forzada en los nht. 
Su objetivo era una progresiva adaptación de los “beneficiarios” a un 
nuevo medio antes de que las viviendas fueran construidas y entrega-
das. Con todo, esta iniciativa no pareció obrar el cambio esperado en 
los antiguos pobladores villeros y en las nuevas viviendas los funcio-
narios siguieron percibiendo desajustes entre los pobladores y el me-
dio, por lo cual los especialistas acudieron a propaganda y reuniones 
“para adaptar el tipo de beneficiario al conjunto”.63

Una de las críticas generales a estos planes urbanos fue el carácter 
centralizado y la escasa participación de los usuarios. Pese a que los 
programas de autoconstrucción habían sido presentados como una 
clave del desarrollo social desde el inicio de la Alianza para el Progre-
so, con la idea de incentivar la participación de las comunidades en la 
solución de sus propios problemas, la mayor parte de los préstamos 
del bid fueron otorgados a instituciones gubernamentales que con-
trataban la ejecución de las obras con constructores privados.64 Sin 
embargo, hacia el final de los años sesenta, el gerente del bid, Felipe 
Herrera, reconoció que los pobladores urbanos eran creadores de in-
fraestructura, vivienda, servicios e instituciones sociales y no el sím-
bolo de una época arcaica del desarrollo económico:

Ante una situación que será difícil superar sólo con los recursos 
dispo nibles, es por demás lógico utilizar de la mejor manera posible 
la potencialidad constructiva demostrada por los grupos marginales. 
Para ello tendremos que empezar aceptando que, a falta de otra al-
ternativa, esta forma de crecimiento urbano continuará por mucho 
tiempo. Tal vez lo único posible sea aprovechar la energía no utiliza-
da de esos grupos, contribuir al mejoramiento de la tecnología con 

63 bid, CIP, AR-0106: 117/SF-AR y 136/OC-AR, ff. 10-14, bid, “Evaluación física 
programa mcca-bid/Subprogramas: I Parque Almirante Bown/ II Ciudad General Bel-
grano”, [Washington D.C.], 11 de abril de 1973.

64 United States-Congress, Study of International, pp. 36-40.
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la que emplean sus escasos recursos y ofrecerles un mayor sentido de 
participación.65

Herrera planteó la necesidad de crear un sistema latinoamericano 
de asistencia técnica y fundar un banco especial dedicado a la finan-
ciación del desarrollo urbano, pero esta iniciativa no se materializó.

Además de contribuir a financiar la construcción de vivienda so-
cial y algunos programas de desarrollo urbano, las operaciones del 
banco fueron relevantes para la formulación o readaptación de los 
planes nacionales de vivienda, la creación o reorganización de nue-
vas instituciones y la revisión de las prácticas operativas de las insti-
tuciones de vivienda pública. El bid trabajó en estrecha colaboración 
con la usaid y la hhfa en la introducción o ampliación de sistemas 
de ahorro y préstamo, cuyos primeros programas en la Caja de Aho-
rro y Préstamo de Chile y la Mutual del Pueblo en Perú alcanzaron un 
notable éxito en la captación de recursos privados.66 Durante los años 
sesenta estas organizaciones auspiciaron reuniones internacionales 
con énfasis en la necesidad de favorecer el ahorro interno e incremen-
tar los recursos disponibles para la adquisición de vivienda propia en 
América Latina.67 En 1965 se constituyó la Unión Interamericana de 
Ahorro y Préstamo para la Vivienda, con sede en Santiago de Chile, 
en la que participaban instituciones públicas y privadas con el objeti-
vo de fortalecer los sistemas de financiación y facilitar la adquisición 
de vivienda.68 Un año después se realizó el I Congreso Interamerica-
no de Vivienda, convocado por empresarios privados, que comenzó a 
discutir la capacidad de la construcción para dinamizar el “desarrollo 
económico, dado el alto índice multiplicador que tiene la inversión 
en ese campo”.69 Allí los empresarios insistieron en la necesidad de 
delimitar con mayor claridad el campo de acción del Estado, “cuya 

65 Colmex, BDCV, f/331.833 H565v, ff. 10-12, Felipe Herrera, “La vivienda y sus pro-
yecciones en América Latina”, [s.l.], [1969].

66 United States-Congress, Study of International, pp. 38-39.
67 “III Reunión Interamericana de Ahorro y Préstamos”, Cinva: suplemento informa-

tivo (Bogotá), mayo, 1965, pp. 7-8.
68 “Se constituye la Unión Interamericana de Ahorro y Préstamo para la Vivienda”, 

Cinva: suplemento informativo (Bogotá), noviembre, 1965, p. 1.
69 “I Congreso Interamericano de Vivienda”, Cinva: suplemento informativo (Bogo-

tá), julio, 1966, p. 4; “Primer Congreso Interamericano de Vivienda”, Cinva: suplemento 
informativo (Bogotá), octubre, 1966, p. 3.
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actividad debe orientarse a ayudar a la acción privada interesada en 
la promoción de viviendas y de la industria de la construcción”. Tam-
bién discutieron la necesidad de afinar las técnicas de estratificación 
socioeconómica de la población, para conocer la capacidad de pago 
de las familias y así diferenciar con claridad unos sectores beneficia-
rios de subsidios y préstamos directos del Estado de otros que debe-
rían buscar crédito en el sector privado.70

Un balance general de las operaciones del bid en los años sesen-
ta indica que su mayor éxito fue la asesoría técnica y la organización 
institucional, así como la puesta en marcha de sistemas de ahorro 
y crédito para la financiación de la vivienda. En cambio, el apoyo 
del bid a la construcción de vivienda tuvo una eficacia limitada. Los 
préstamos no llegaron a los grupos de bajos ingresos y su impacto 
fue reducido en el conjunto de la situación habitacional de las ciuda-
des.71 La industria privada de la construcción fue la gran beneficiada 
de los programas de vivienda pública con financiación internacio-
nal. Además del rápido agotamiento de los fondos previstos por la 
Alianza para el Progreso, el declive de las operaciones del bid en vi-
vienda se debió a las fuertes críticas sobre la manipulación populista 
de los recursos por los gobiernos, la ineficacia de los programas de 
vivienda pública con escasa participación de los usuarios y la exce-
siva concentración de la financiación en la construcción de vivienda 
sin una adecuada integración en los planes de desarrollo urbano. En 
los años setenta el énfasis en el tema de la vivienda se desplazó a la 
financiación de “programas integrados de desarrollo urbano” reali-
zados en Bogotá y Santiago de Chile. En relación con la financia-
ción de los programas de vivienda, la cooperación financiera del bid 
solo se reactivó en los años ochenta cuando los préstamos se enfoca-
ron directamente en la oferta y no en la demanda, lo que concedió 
un lugar central a las empresas privadas proveedoras de vivienda y 
préstamos hipotecarios. Sin embargo, también debe considerarse la 
emergencia de otras instituciones de ayuda competentes para ofre-
cer recursos financieros en las mismas áreas. Esto quiere decir que 

70 “Primer Congreso Interamericano de Vivienda. Recomendaciones de la comisión 
de crédito interno”, Cinva: suplemento informativo (Bogotá), noviembre, 1966, pp. 1-2.

71 Colmex, BDCV, f/331.833 L357/1998in, f. 11, bid, “El financiamiento de asenta-
mientos humanos: aspectos de una experiencia de cooperación internacional”, México 
D.F., 27 de noviembre al 1º de diciembre de 1978.
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las políticas desplegadas por el bid fueron complementadas desde 
los años setenta por diversas organizaciones transnacionales, como 
el Banco Mundial, el Fondo Europeo para el Desarrollo (Feder) y el 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud). Des-
de 1972 fue particularmente relevante la financiación por el Banco 
Mundial de proyectos de vivienda, urbanización y saneamiento ur-
bano a escala global.72

Investigación y planificación urbana

La constitución de América Latina como área de investigación espe-
cializada en Estados Unidos fue relativamente tardía en comparación 
con otras áreas del Tercer Mundo.73 Desde finales de los años cuaren-
ta se escucharon advertencias dispersas sobre la fragilidad del cono-
cimiento existente y llamados de atención de algunas agencias civiles 
y militares sobre la necesidad de contar con mayor información so-
bre los procesos de cambio social para prevenir sobresaltos revolu-
cionarios.74 Un programa de investigación social fue desarrollado por 
la Central Intelligence Agency (cia) a la par del golpe de Estado de 
Estados Unidos en Guatemala (1954), considerado en la época un 
modelo de estrategia de guerra contrainsurgente apoyado en las cien-
cias del comportamiento (behavioral sciences). Diversas agencias de 
Estados Unidos llamaron la atención sobre la falta de un conocimien-
to adecuado de la estructura social de América Latina para prevenir 
la radicalización política de la clase media. Esto motivó la convocato-
ria por el Council on Foreign Relations (cfr) de un seminario sobre 
los problemas del cambio social en México, Guatemala, Brasil, Perú y 
Bolivia, en el que se discutió la importancia de un más agudo conoci-
miento antropológico para la política exterior. La investigación social 
podría ofrecer una visión más clara de las diferencias entre cada uno 
de los países y de los procesos de diferenciación y cambio social inter-
nos, difíciles de apreciar desde el punto de vista de los funcionarios 

72 Colmex, BDCV, f/301.36/H265c, ff. 12-13, Hardoy, “Cooperación Internacional”.
73 Cumings, “Boundary Displacement”, pp. 159-188.
74 Ver, por ejemplo, la extensa revisión en los libros de texto de sociología estadouni-

dense en la posguerra, de Crawford, “International Relations”, pp. 263-268.
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diplomáticos.75 Aunque tras el final de la Segunda Guerra Mundial es-
tuvieron en marcha programas de investigación antropológica como 
los de Oscar Lewis en México y los de William Mangin en Perú —cu-
yas preocupaciones iniciales sobre comunidades indígenas rurales se 
habían desplazado hacia las ciudades—, puede afirmarse sin rodeos 
que los estudios de área sobre América Latina en las universidades de 
Estados Unidos solo llegaron a institucionalizarse después de la Revo-
lución cubana, en el curso de la década de 1960.

Los ensayos más conocidos de neutralización ideológica del co-
munismo en América Latina fueron dirigidos a través del Congreso 
por la Libertad de la Cultura, que sostuvo en París la revista Claridad 
desde 1953 y hasta 1965, cuando la prensa de Estados Unidos reveló 
información sobre su financiación por la cia.76 Este congreso fue uno 
de los foros empleados para difundir las nuevas ideas sobre el Tercer 
Mundo desarrolladas en el Committee on Comparative Politics, en 
el seno del Social Science Research Council (ssrc), que preveían la 
posibilidad de construir un modelo interdisciplinario de explicación 
del cambio social basado en el modelo de integración de los sistemas 
sociales de Talcott Parsons y que, supuestamente, permitiría hallar 
una estructura histórica común entre diferentes regiones del plane-
ta. Edward Shils, uno de los principales artífices de este programa de 
investigación en Estados Unidos, fue miembro del congreso y par-
ticipante del debate sobre el fin de las ideologías en Occidente y 
la radicalización ideológica de los intelectuales en el Tercer Mundo. 
Así, la tensión de los intelectuales entre “tradición y modernidad” y 
la necesidad de encausar el radicalismo para evitar la tentación del 
comunismo en las sociedades “en transición” constituyen una de las 
bases de los programas de formación de instituciones y especialistas 
en ciencias sociales cristalizados en el proyecto modernizador de la 
Alianza para el Progreso.77 La cooptación y neutralización ideológica 
tuvieron una fuerte resistencia por parte de los escritores y críticos 
literarios latinoamericanos de los años sesenta, vinculados de forma 

75 El seminario sobre cambio social en América Latina, propiciado por el cfr a raíz 
de la intervención estadounidense en Guatemala, estuvo inédito hasta 1960, véase Gillin, 
“Some Signposts”, pp. 14-62.

76 Iber, Neither Peace, p. 198.
77 Gilman, Mandarins of the Future, pp. 56-60 y 140; Latham, Modernization as Ideo-

logy, pp. 38-39.
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muy estrecha con el proyecto cultural de la Revolución cubana y cuyo 
oficio era más autónomo en términos prácticos,78 pero tuvieron gran 
impacto y mucho menos resistencia entre los técnicos y científicos 
sociales de Argentina, Chile y México, cuyo trabajo era altamente in-
terdependiente con pares extranjeros, mediante dinero, información, 
personal, tecnologías, formas de organización y legitimación de Esta-
dos Unidos.79

Después de la Segunda Guerra Mundial, la Fundación Ford fue la 
más importante donadora de fondos privados para la creación de ins-
tituciones y la investigación en ciencias sociales en Estados Unidos. 
En esa medida, participó en la financiación de las investigaciones y 
los programas de conferencias de las instituciones estadounidenses 
en las que se desarrolló la teoría de sistemas sociales y la teoría de la 
modernización en la década de 1950.80 Además, entre 1953 y 1966, 
la Ford proveyó fondos por 270 millones de dólares para los estudios 
de área y lenguas extranjeras en 34 universidades, programas también 
financiados por agencias militares y de inteligencia civil del gobier-
no de Estados Unidos.81 Su programa para América Latina inició de 
manera tardía en comparación con los adelantados en Asia y África 
desde 1951. Aunque la Ford anunció el inicio de sus operaciones en 
América Latina desde 1958, solo hasta 1960 su programa avanzó con 
bases firmes en la financiación de proyectos en la región.82 La ayuda 
para el establecimiento o fortalecimiento de las instituciones cientí-
fico sociales en América Latina implicaba, simultáneamente, un es-
fuerzo para incluir esta área entre los conocimientos comparados que 
se estaban institucionalizando en relación con la agenda de trabajo de 
la teoría de la modernización. Con todo, los investigadores especiali-
zados en América Latina tuvieron un muy bajo prestigio con respecto 
a los académicos dedicados al estudio de otras áreas como el Oriente 
Medio y el Sureste Asiático.83

78 Gilman, Entre la pluma y el fusil, p. 69.
79 Sigal, Intelectuales y poder, pp. 30-33.
80 Robin, The Making of the Cold War Enemy, pp. 33-37.
81 Latham, Modernization as Ideology, pp. 6-7, 53-54; Gilman, Mandarins of the Fu-

ture, pp. 46, 114, 158, 256; Cumings, “Boundary Displacement”, pp. 163, 168-170.
82 Véanse en Ford Foundation Annual Report (Nueva York), 1958, p. 83; 1959, p. 87; 

1960, p. 89.
83 Un ejemplo de las quejas sobre el escaso prestigio de los investigadores abocados 

a América Latina, véase en Silvert, “American Academic”, pp. 215-236.
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El urbanismo moderno se había institucionalizado en las gran-
des ciudades de América Latina entre las décadas de 1930 y 1940, 
jalonado por la creciente intervención del Estado en la economía y 
el auge del urbanismo modernista. En ese periodo se crearon ofici-
nas de planos reguladores o departamentos de urbanismo compe-
tentes en las funciones de servicios, vivienda, abastos y transporte. 
La ingeniería y la arquitectura fueron las disciplinas básicas para la 
implementación de políticas de construcción de vivienda y planifi-
cación urbana, conjugadas de manera ejemplar en los programas de 
desalojo de los asentamientos populares. Hasta finales de la déca-
da de 1950, la práctica de la planificación se circunscribió primor-
dialmente a las instituciones urbanas, algunas instancias de carácter 
nacional o federal y en las facultades de arquitectura e ingeniería: 
mientras México y Perú contaban con entidades federales o nacio-
nales competentes en la materia, en Buenos Aires, Río de Janeiro, 
Santiago de Chile y Bogotá eran instituciones con un ámbito de 
competencia exclusivamente urbano. En el curso de la década de 1950 
se desarrolló también la planificación de corte económico con un 
enfoque nacional y sectorial, pero, como mostraré a continuación, 
no alcanzó una institucionalización semejante a la del urbanismo 
hasta la década de 1960.84

La diferenciación conceptual e institucional de los programas de 
vivienda y urbanismo, por una parte, y los de planeación social urba-
na y regional, por otra, marcaron el inicio de un proceso de consolida-
ción de los estudios urbanos en América Latina. Este cambio puede 
ser comprendido también en el contexto de nuevas concepciones y 
procesos de institucionalización visibles en el campo de la planifica-
ción desde mediados de la década de 1950, cuando se fundó en Puerto 
Rico la Sociedad Interamericana de Planificación (siap).

Puerto Rico fue el campo de experimentación inicial para la inter-
vención de Estados Unidos en América Latina, primero a través de la 
experiencia compartida de sometimiento y control de varias naciones 
en América Central y El Caribe en los inicios del siglo xx, luego por 
medio de políticas de desarrollo en la isla —control demográfico, 
industrialización, urbanización— articuladas con un ambicioso plan 
de renovación urbana que sirvió como punto de referencia para los 

84 Negrón, “De la ‘ciudad radiante’”, pp. 76-78.
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programas del Punto Cuatro y la Alianza para el Progreso implemen-
tados en el continente.85

La vivienda fue concebida como una función entre otras (servicios, 
producción, transportes, abastos, etcétera) en el sistema urbano, cuya 
planificación solo era posible en un entorno ecológico regional. A su 
vez, estos sistemas con una clara connotación ecológica fueron conce-
bidos como parte de un sistema global a escala nacional.86 Si hasta en-
tonces las instituciones de planificación económica estaban abocadas a 
los problemas nacionales y sectoriales del desarrollo económico y las 
instituciones urbanísticas y de vivienda a los del planeamiento espacial, 
en el curso de los años sesenta se observó una creciente integración en-
tre los estudios urbanos y los del desarrollo económico. Esto amplió la 
concepción de la ciudad y de sus problemas, pero supuso también un 
fuerte dominio de los economistas sobre el campo y su decidida instru-
mentalización para resolver los problemas de la economía y el gobier-
no. No obstante, las instituciones y las técnicas desarrolladas durante 
ese periodo constituyeron la base para la investigación social sobre la 
ciudad en las dos décadas siguientes y favorecieron los planes de ayuda 
internacional dirigidos al fortalecimiento de la docencia y la investiga-
ción en los estudios urbanos y regionales.

Una de las primeras actividades financiadas por la Fundación Ford 
en América Latina fue la misión técnica de la siap sobre la enseñanza 
de la planificación, una de cuyas recomendaciones fue el apoyo de las 
fundaciones filantrópicas de Estados Unidos para la formación o con-
solidación de la planificación en diversos niveles. La misión realizada 
entre mayo y septiembre de 1960 concentró sus labores en el estu-
dio de la planificación en México, Colombia, Chile, Perú, Venezuela 
y Puerto Rico. De acuerdo con una concepción de la planificación 
como “aplicación racional del conocimiento al proceso de adoptar 
decisiones que sirvan de base a la acción humana” y como técnica 
para maximizar la racionalidad de la toma de decisiones, esta misión 
trabajó sobre las necesidades de formación profesional e instituciona-
lización de la planificación tanto económica y social como urbana y 
regional.87 Según la misión, la planificación requería conocimientos 

85 Safa, The Urban Poor, p. 1.
86 siap, La enseñanza, pp. 144-160.
87 siap, La enseñanza, pp. 121-124.
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profesionales para comprender los diversos campos de la realidad; la 
coordinación de esos conocimientos en función de la racionalidad 
de las decisiones para la acción, y la coordinación política o un proce-
so de adopción de decisiones racionales en función de los objetivos 
de la acción. En este programa se requería la integración progresi-
va de las metas sociales —por medio de indicadores sobre vivienda, 
salud y educación— en el modelo económico, con la participación 
de ingenieros y arquitectos para la preparación de los proyectos y de 
antropólogos, sociólogos y trabajadores sociales para el estudio de las 
condiciones de vida de la población. También suponía la integración 
del espacio y de los especialistas en su conocimiento —arquitectos, 
urbanistas, ingenieros— en el modelo económico social, y de la pla-
nificación urbana en su entorno ecológico, con lo cual quedaban es-
tablecidos los tres niveles de aplicación técnica de la planificación: 
nacional, nacional-regional y urbano-regional. En este proceso de in-
tegración, en cada disciplina y en cada momento, la valoración del 
conocimiento se realizaba de acuerdo con criterios propios, pero la 
comunicación que daba lugar al proceso de integración obligaba a to-
dos los especialistas a emplear el lenguaje cuantitativo de la economía. 
Finalmente, el proceso de racionalización técnica debía ser coordina-
do en el campo político adecuando la evaluación y clasificación de los 
recursos disponibles a los valores sociales y creando las condiciones 
para que el proceso de racionalización fuera efectivo en la sociedad.88

La propuesta de esta misión permaneció en remojo y no fue sino 
hasta 1961 cuando encontró respaldo en el nuevo entramado políti-
co interamericano de la Alianza para el Progreso. Los documentos 
hemisféricos de Bogotá (1960) y Punta del Este, Uruguay (1961), 
constituyeron el marco fundamental de la acción interamericana en 
materia económica y social, con acento en la necesidad de reforzar la 
capacidad técnica e institucional de los Estados americanos en mate-
ria de planeación. La asistencia técnica e institucional sería parte in-
tegral del paquete de ayuda que en mayo de 1961 aprobó el Congreso 
de Estados Unidos —el ffps, administrado por el bid— y que tuvo 
entre sus objetivos centrales la construcción de vivienda.89 El mismo 

88 siap, La enseñanza, pp. 152-163.
89 Los datos cuantitativos sobre los proyectos financiados pueden verse con detalle 

en Colmex, BDCV, f/331.833 L357/1978a, ff. 80-90 y 170-173, Hardoy y Schkolnik, “Aid 
for Human Settlements in Latin America”.
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año la oea y el gobierno de Estados Unidos firmaron un acuerdo por 
seis millones de dólares sobre asistencia técnica e investigación apli-
cada en los programas de desarrollo económico y social.90 Con este 
respaldo financiero las recomendaciones de la misión de 1959 fueron 
asumidas por la oea en 1961, que puso en marcha el proyecto 205 de 
cooperación técnica denominado Programa Interamericano de Pla-
neamiento Urbano y Regional (Piapur), con sede en la Universidad 
Nacional de Ingeniería de Perú.91 En el acuerdo signado entre la Se-
cretaría General de la oea y la Universidad de Yale, la asistencia técni-
ca y administrativa estadounidense se hizo extensible al Cinva como 
parte complementaria del mismo programa.92 La oea garantizó al 
menos 105 becas para los estudiantes del Piapur y promovió el envío 
de diez funcionarios al programa de City Planning de la Universidad de 
Yale. El Piapur se convirtió en el más importante educador de espe-
cialistas —a nivel de maestría— en planeamiento urbano y regional en 
América Latina, al graduarse un promedio de 30 estudiantes anuales 
entre 1961 y 1970.93 Según las estimaciones de la oea para esa década, 
al menos la mitad de los 250 especialistas con maestría en toda Amé-
rica Latina fueron formados en el Piapur.94

Esta concepción de la planeación constituyó una matriz dife-
rente de la que había llegado a institucionalizarse en América Lati-
na por medio del urbanismo europeo y significó una aproximación 
hacia los métodos y las técnicas desarrolladas en el medio académi-
co de  Estados Unidos. La Fundación Ford, en el marco del proyecto 

90 oea, CML, Archives JX1980.5.A8 1961 núm. 7, oea, “Agreement Between the Pan 
American Union and the Government of the United States of America Concerning Cer-
tain Found to Be Made Available Under the Alliance for Progress”, Washington D.C., 29 
de noviembre de 1961.

91 oea, CML, Archives JX1980.5.A8 1961 núm. 3, ff. 1-4, oea, “Agreement Between 
the Government of Peru, the National Engineering University of Peru, and General 
Secreta riat of the Organization of American States”, Washington D.C., 3 de abril de 1960.

92 oea, CML, oea JX1980.5.A8 1961 núm. 2, ff. 1-4, oea-Ser, “Agreement Between 
the oas General Secretariat and Yale University for Technical and Advice and Support to 
oas Programs in the Fields of Housing and Planning”, New Haven, Connecticut, 10 de 
marzo de 1961.

93 oea, CML, Archives oea Ser.D V.22-68, ff. 1-7, oea, “Acuerdo entre el Gobierno 
del Perú, la Secretaría General de la oea y la Universidad Nacional de Ingeniería para la 
continuación de las actividades del Proyecto 205, reestructurado”, Lima, 5 de septiem-
bre de 1968.

94 oea, Estudio sobre necesidades, pp. 25-26 y 85.
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 independiente Resources for the Future, financió una encuesta so-
bre el estado del arte de los estudios urbanos y regionales en Estados 
Unidos (1959 y 1963) entre 244 grupos de trabajo y 99 instituciones 
de alto nivel. Dicha encuesta muestra la preponderancia de las inves-
tigaciones sobre desarrollo económico y gobierno, con menor acen-
to en los problemas de psicología, organización y desorganización 
social que había abordado la sociología urbana estadounidense en 
la primera mitad del siglo xx. La investigación estaba concentrada 
en diversas instituciones de estudios urbanos, economía, ingeniería, 
administración pública, estudios internacionales y agricultura. No 
existían programas con la denominación “planificación urbana y re-
gional”, un instituto aparecía cobijado con la denominación “estudios 
urbanos y regionales” y solo la Universidad de California-Berkeley 
tenía un programa de investigación —dirigido por Francis Violich— 
sobre desarrollo urbano en América Latina.95 En este sentido, vale 
destacar la novedad que reporta la institucionalización de un campo 
de planificación urbana y regional en América Latina con una for-
ma institucional distinta a la ya establecida en Estados Unidos, aun-
que este campo fuera diseñado de acuerdo con conceptos, métodos 
y técnicas trabajados por los investigadores estadounidenses.

Las ciencias económicas y sociales eran proveedoras de insumos 
fundamentales para el sistema de planificación económica y social. 
Los estudios urbanos aparecieron como parte de las necesidades de 
los aparatos de planificación del Estado en cada uno de los países, 
pero con una clara injerencia de diversas agencias de Estados Uni-
dos.96 La Fundación Ford buscó incentivar las instituciones de edu-
cación e investigación en ciencias económicas y sociales, así como 
fortalecer la vinculación práctica de los centros académicos y los in-
vestigadores con los programas de desarrollo adelantados por los Es-
tados. Para el efecto, financió diferentes proyectos relacionados con 
las ciencias sociales durante la década de 1960, con acento en los cam-
pos de economía, sociología, desarrollo urbano y regional (los progra-
mas relacionados con la población fueron realizados, salvo en el caso 
del Centro de Estudios Económicos y Demográficos [ceed] de El 
Colegio de México, en instituciones de salud pública y reproductiva). 

95 Keyes, Urban, pp. iii-iv y 107-121.
96 Pírez, “La formación”, pp. 10-11.
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Las donaciones financiaban programas de intercambio con univer-
sidades de Estados Unidos, formación de docentes, becas para estu-
diantes y salarios para profesores de tiempo completo, programas de 
profesores invitados, dotación de laboratorios, bibliotecas y centros 
de documentación, organización de congresos y conferencias inter-
nacionales, asesoría para la adecuación administrativa y revisión de 
los planes de estudio. Estos esfuerzos estuvieron dirigidos a estimu-
lar la creación de una red de centros de investigación sobre el desa-
rrollo que pudiesen servir para resolver los desafíos del proceso de 
modernización, tanto a nivel nacional como regional. Entre tanto, las 
universidades y los institutos tecnológicos de Estados Unidos partici-
paron con sus consultores, profesores y asistentes de investigación en 
los proyectos financiados por la Fundación Ford, de manera que las 
misiones y consultorías contribuyeran a la creación de los respectivos 
estudios de área sobre América Latina en ese país.97

Para 1962 la Fundación Ford abrió oficinas y nombró represen-
tantes en Buenos Aires para Chile y Argentina, en Río de Janeiro para 
Brasil, en Bogotá para Colombia y Venezuela y en Ciudad de Méxi-
co para México y América Central. Con estas oficinas se dispuso a 
analizar las posibilidades de cooperación con la Alianza para el Pro-
greso, precisamente en el campo del desarrollo de la educación y la 
investigación universitarias.98 En los primeros tres años, sus esfuer-
zos estuvieron concentrados en el fortalecimiento de los programas 
de pregrado y posgrado en economía existentes en la Universidad de 
Chile, la Universidad Central de Venezuela, la Universidad de Bue-
nos Aires, la Universidad Nacional de Córdoba y la Universidad 
Autónoma de Nuevo León. Mención especial merece su papel en la 
financiación de los programas de economía y sociología del itdt en 
Argentina y en el ceed de El Colegio de México, así como los estí-
mulos para la formación de centros de sociología en la Universidad 
de Buenos Aires, la Universidad Nacional de Colombia y la Pontificia 
Universidad Católica de Chile.99 En Argentina los fondos destinados a 

97 Bell, “The Ford Foundation”, pp. 465-478.
98 Ford Foundation Annual Report (Nueva York), 1962, pp. 62-63.
99 Véanse en Ford Foundation Annual Report (Nueva York): 1960, pp. 89-90; 1961, 

pp. 79-80; 1962, pp. 62-63; 1963, pp. 64-66; 1964, pp. 46-48 y 57. Sobre las actividades fi-
nanciadas en el itdt, en especial en el Centro de Investigaciones Económicas, véanse en 
itdt, Dos años; Memoria, 1963; Memoria, 1964; Memoria y balance.
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la sociología fueron entregados inicialmente a la Universidad de Bue-
nos Aires, pero frente a las críticas constantes de sectores de izquier-
da sobre los “subsidios” internacionales, Gino Germani decidió crear 
en 1963 el Centro de Sociología Comparada en el itdt, financiado 
por completo con fondos de la Universidad de Harvard y las funda-
ciones Ford y Rockefeller.100 En la segunda mitad de esta década los 
programas de la Ford se ampliaron a instituciones de alcance regional 
para asistir el posgrado en ciencias sociales de la Facultad Latinoame-
ricana de Ciencias Sociales (Flacso), sostenida por la onu, y financiar 
la primera red interinstitucional de investigación social: la Comisión 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (Clacso). Desde 1964 y hasta 
1970, los programas de sociología de la Pontificia Universidad Cató-
lica de Chile y el itdt de Argentina, liderados por Roger Vekemans y 
Gino Germani, respectivamente, recibieron millones de dólares para 
equipos, bibliotecas, profesores visitantes, investigación y formación 
en el exterior. Entre 1968 y 1970, la Ford financió con aproximada-
mente 250 000 dólares el proyecto Marginalidad, adelantado primero 
por el Desal y luego por el Centro de Investigaciones Sociológicas del 
itdt, en colaboración con el recién creado Clacso.101

Cuando la Fundación Ford incluyó entre sus programas los estu-
dios urbanos y regionales, hacia 1955, destacó el crecimiento acelerado 
de las urbes asiáticas y notó la necesidad de incentivar las investigacio-
nes comparadas sobre ciudades no occidentales.102 Con todo, ninguna 
de las ciudades latinoamericanas apareció en el espectro comparati-
vo hasta la siguiente década, justo cuando los pobladores urbanos fue-
ron visibles en el centro de la escena política. La situación cambió por 
completo en poco tiempo, como lo muestra una primera valoración 
de la investigación en marcha durante los años sesenta, realizada por 
Richard Morse a modo de una encuesta comentada con más de 400 tí-
tulos, en la que llamó la atención sobre las invasiones de tierra urbana 
del siglo xx y la fundación de las ciudades hispánicas en la América del 
siglo xvi como fenómenos políticos comparables.103

100 itdt, Memoria, 1963.
101 Véanse en Ford Foundation Annual Report (Nueva York): 1966, pp. 35-37 y 97-

103; 1967, pp. 52-55; 1968, pp. 54-55, 60-61 y 127-133; 1969, pp. 66-67, 72-73 y 140-147; 
1970, pp. 70-75.

102 Ford Foundation Annual Report (Nueva York), 1956, p. 95.
103 Morse, “Recent Research”, pp. 35-74.
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Los primeros proyectos de la Ford sobre la ciudad en América La-
tina tuvieron carácter filantrópico, asociados con la promoción social 
en los slums: un proyecto piloto para mejorar la educación infantil en 
las favelas de Río de Janeiro y otro para promover pequeñas empre-
sas y cooperativas entre los habitantes de las poblaciones de Santiago 
de Chile. Sin embargo, entre 1963 y 1970, esta fundación contribuyó 
a la creación de nuevos centros de investigación urbana, entre ellos 
el Centro de Estudios Urbanos y Regionales (ceur) en Argentina y el 
cidu en Chile. Hacia 1968, la Ford también financió la creación de 
la Comisión de Desarrollo Urbano y Regional de Clacso y su revista 
Eure, que apareció en 1971. A finales de los años sesenta, estos cen-
tros y redes internacionales incluyeron en sus programas de investi-
gación los temas de la marginalidad y los movimientos sociales que 
transformarían por completo la agenda de los estudios urbanos en los 
años setenta.

En Argentina, la Fundación Ford apoyó la provisión de consul-
tores, profesores visitantes y biblioteca para la organización de un 
programa de posgrado en planificación urbana y regional en la Uni-
versidad Nacional del Litoral.104 Este centro albergaba un equipo lide-
rado por Jorge Hardoy y estuvo sujeto a permanentes cambios en su 
adscripción institucional durante los siguientes años, en un periodo 
inestable para todas las instituciones académicas y científicas argen-
tinas. Primero estuvo radicado en la Universidad Nacional del Litoral 
desde febrero de 1962 hasta mediados de 1965, cuando grupos de iz-
quierda atacaron el centro por estar financiado por la Ford y lo acu-
saron de hacer parte de un plan imperialista. Luego el equipo pasó 
de manera fugaz por la Universidad de Buenos Aires entre junio de 
1965 y julio de 1966, cuando la dictadura militar intervino en la uni-
versidad y los académicos más destacados renunciaron a sus trabajos. 
En enero de 1967 el equipo se estableció como un centro asociado al 
itdt, donde permaneció hasta finales de la década de 1970. Durante 
su periodo en la provincia de Entre Ríos se perfilaron los equipos in-
terdisciplinarios de investigación y una estrecha coordinación con los 
planes de ordenamiento y programas de planificación regional ade-
lantados por las entidades públicas locales, que no tuvieron continui-
dad después de su traslado a Buenos Aires. Quizá con la excepción del 

104 Ford Foundation Annual Report (Nueva York), 1963, pp. 64-66.
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breve periodo 1971-1973, las dictaduras militares controlaron las ins-
tituciones nacionales y urbanas de planificación e hicieron imposible 
una mayor participación de los investigadores del ceur en la formu-
lación y gestión de las políticas públicas.105 Una muestra palpable de 
esta situación fue la exclusión de los especialistas del ceur encabeza-
dos por Jorge Hardoy —sin duda uno de los investigadores urbanos 
más respetados de América Latina— del programa de desarrollo ur-
bano financiado por el bid y ejecutado por la Comisión Municipal de 
la Vivienda (cmv) de Buenos Aires entre 1966 y 1970.

El ejemplo más acabado de la participación de la Fundación Ford 
en la formación de nuevas instituciones se llevó a cabo en Chile, a 
partir del Urban and Regional Development Advisory Program (Ur-
dapic, Programa de Asesoría en Desarrollo Urbano y Regional). Su 
objetivo fue “crear las capacidades institucionales necesarias para 
actuar eficazmente frente a los cambios generados por el proceso 
de urbanización”.106 Aunque la fundación colaboró para la creación de 
una oficina de investigación social en el seno de la Consejería Nacio-
nal de Promoción Popular —programa emblemático del gobierno 
demócrata-cristiano, dirigido a la “integración” política y social de 
las “poblaciones marginales”—, luego su labor se concentró solo en 
los campos de la planificación del desarrollo económico y espacial 
a escala urbana y regional. Desde finales de 1965 la Ford financió la 
creación y posterior consolidación del cidu en la Pontificia Univer-
sidad Católica de Chile, dedicado a la investigación y la enseñanza 
entre los estudiantes de derecho, sociología, ingeniería, arquitec-
tura y economía.107 En 1967, dicha universidad estableció estudios 
de posgrado en planificación urbana y regional con la participación de 
profesores visitantes de Estados Unidos, Europa y América Latina 
y, en 1969, convirtió el cidu en un ente autónomo con la denomi-
nación de Centro.108 Sin embargo, en el caso de Chile, a diferencia 

105 utdt, BDT, ceur, Actividades 1962-1967, f. 1., itdt, “Actividades desarrolladas 
por el equipo del Centro de Estudios Urbanos y Regionales, asociado al Instituto Di Tella, 
en el periodo febrero 1962-junio 1967”, Buenos Aires, [1967].

106 puc-cl, BLC, 711/F699p/1967-68, f. 2, Fundación Ford, “Programa de asesoría 
en desarrollo urbano y regionales: informe anual”, Santiago de Chile, octubre de 1968.

107 Véanse en Ford Foundation Annual Report (Nueva York), 1966, pp. 97-103; 1967, 
pp. 52-55; 1968, pp. 60-61; 1969, pp. 66-67 y 72-73; 1970, pp. 70-75.

108 puc-cl, BLC, 711.071183/P816s/1969, ff. 1-3, cidu, “Solicitud de Grant a la Fun-
dación Ford. Periodo 1970-1972”, Santiago de Chile, octubre de 1969.
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de Argentina, fue claro el lugar de este centro de investigación y do-
cencia como proveedor de insumos generales —entrenamiento de 
personas e información social— de un sistema complejo de planifi-
cación. A la par que comenzaba a operar el cidu, la Ford contribuyó 
a la creación en 1965 del Ministerio de Vivienda y Urbanismo (Min-
vu) y en 1967 de la Oficina de Planificación Nacional (Odeplan), así 
como al diseño de los programas operativos y los instrumentos de 
acción gubernamental en materia urbana y regional en la segunda 
mitad de los años sesenta.109

La construcción de instituciones académicas y la formación de es-
pecialistas en ciencias sociales, en especial durante la década de 1960, 
constituyen legados duraderos de la Fundación Ford en América Lati-
na. Sin embargo, este proceso se desplegó en un contexto de conflic-
tos permanentes, en particular por la cercanía de la Ford con la cia y 
por los cuestionamientos acerca del papel que desempeñaban las fun-
daciones filantrópicas en los planes militares y la política exterior de 
Estados Unidos en la región.110 En junio de 1965 la filtración en el pe-
riódico comunista El Siglo de Chile del proyecto Camelot, programa 
contrainsurgente financiado por el ejército de Estados Unidos y ade-
lantado como una investigación científica por la American University, 
puso en evidencia el empleo de las redes institucionales de las ciencias 
sociales para usos militares.111 Es posible que los objetivos específi-
cos de esta fundación en cada país no coincidieran punto por pun-
to con los de la política exterior del gobierno y las agencias militares 
de Estados Unidos.112 Pero ante una opinión pública decididamente 
antiyanqui, en medio de frecuentes golpes militares e intervenciones 
norteamericanas, con la presencia de miles de agentes de múltiples 
empresas y agencias civiles, religiosas y militares norteamericanas, 
los centros académicos financiados por la Ford fueron señalados por 
intelectuales y políticos de izquierda como herramientas del impe-
rialismo.113 En las instituciones y los foros internacionales comenzó 
a controvertirse la supuesta neutralidad política de los técnicos y a 

109 puc-cl, BLC, 711/F699p/1967-68, ff. 12-40, Fundación Ford, “Programa”.
110 Iber, Neither Peace, p. 89.
111 Selser, Espionaje, pp. 60-66.
112 Bell, “The Ford Foundation”, pp. 465-478.
113 Richard West, “Why Latin Americans Say, ‘Go Home, Yanqui’”, The New York 

Times Magazine (Nueva York), 29 de mayo, 1966, p. SM5.
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criticarse su papel al servicio de los aparatos de dominación política y 
económica nacional e internacional.

El seminario convocado por el cidu y el Urdapic en abril de 1968, 
en Jahuel, Aconcagua, sobre las ciencias sociales y el desarrollo ur-
bano en América Latina, fue el escenario donde estas posiciones 
llegaron a expresarse de manera más clara. Una de las visiones más pe-
netrantes provino del historiador Richard Morse, quien criticó de for-
ma demoledora el trabajo de John Friedmann, presidente del evento 
y director del programa de desarrollo urbano de la Fundación Ford 
en Chile y Argentina. Morse planteaba la necesidad de aprender de 
las estrategias populares de organización y calificaba a los pobladores 
como los arquitectos de las sociedades en proceso de cambio, en con-
tra de “quienes ven las ciudades latinoamericanas como ciudadelas de 
privilegio cuyos muros pueden ser reforzados, más que erosionados, 
por la planificación en el sentido estadounidense”.114 Sus metáforas de 
la Guerra Fría, la bomba atómica y las guerrillas ponían sobre el tapete 
el papel político de la planificación urbana y el intento de convertir la 
ciudad en una máquina para contener el descontento social. En Jahuel 
se profundizó la distinción entre los especialistas que seguiría vigente 
en los años setenta: entre los técnicos y los teóricos, entre izquierda y 
derecha, entre quienes fundamentaban su función como una práctica 
técnica y aquellos que comenzaban a entrever su trabajo como una 
labor de carácter político.115 En adelante, en las conferencias interna-
cionales y en instituciones como la siap, esta división seguiría latente. 
Por un lado, los técnicos, funcionarios o consultores relacionados con 
las actividades de la planificación urbana, tanto al servicio del Estado 
como de las organizaciones transnacionales, seguirían planteando su 
función en términos técnico-instrumentales. Por otro lado, los pro-
fesores e investigadores lo harán en términos políticos e históricos 
en universidades, centros de investigación y ong, buscando también 
alternativas para desarrollar instrumentos técnicos de planificación a 
escala de las comunidades urbanas.116

114 Morse, “Planning, History, Politics”, p. 189.
115 puc-cl, BLC, 711/F699p/1967-68, ff. 82-102, Fundación Ford, “Programa”.
116 Pírez, “La formación”, pp. 12 y 22.
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Conclusión

En este capítulo describí los programas de vivienda, financiación e 
investigación urbana, adelantados por organizaciones con capaci-
dad para experimentar y comunicar técnicas y formas de organiza-
ción actualizadas y renovadas por su implementación en diferentes 
contextos. Hasta ahora se ha prestado poco interés al papel de estas 
organizaciones como parte del entorno en que se desenvuelven los 
Estados para desplegar sus operaciones en las ciudades. Quizá por 
ciertos prejuicios, la mayoría bien fundados, sobre la relación de estas 
organizaciones con un proyecto de dominación imperialista de Es-
tados Unidos, la cuestión aparece como exclusivamente ideológica e 
instrumental en los estudios sobre el tema. Hay múltiples datos que 
apuntan en este sentido. Sin embargo, hay que hacer tres precisiones. 
Primero, los políticos, técnicos y científicos de México, Chile y Ar-
gentina no fueron solo receptores pasivos, sino participantes activos 
en los programas de estas organizaciones transnacionales. Segundo, 
aunque estas organizaciones aparezcan como parte de un plan calcu-
lado y con una finalidad común, en realidad cada una operó con sus 
propios criterios y contribuyeron a multiplicar los puntos de vista y 
las fuentes de recursos posibles con respecto al poder de los Estados. 
Tercero, sin desdeñar el componente instrumental y geoestratégico de 
la presencia extranjera en las ciudades latinoamericanas, vale afirmar 
que muchos actores específicos de estas organizaciones —funciona-
rios, científicos y técnicos— actuaron motivados por un sentimiento 
genuino de solidaridad, porque el objetivo de sus intervenciones era 
el mejoramiento de la vida de los latinoamericanos, pero de acuerdo 
con una versión lineal y eurocéntrica sobre el sentido del cambio so-
cial, el tiempo histórico y la modernidad.

En los años cincuenta, el problema detectado en las ciudades lati-
noamericanas fue el desequilibro entre oferta y demanda de vivienda 
en un momento de crecimiento de la población urbana, que se ma-
terializaba en la multiplicación de tugurios. Según los especialistas, 
el déficit solo podía ser enfrentado por medio de la transferencia de 
técnicas y capitales que no estaban disponibles en cada uno de los paí-
ses. Los programas de vivienda y planeamiento del sistema interame-
ricano buscaron racionalizar los procesos constructivos de acuerdo 
con el modelo de las industrias modernas, mediante la investigación 
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de nuevos materiales, métodos constructivos y formas racionales de 
organización del trabajo. Las asistentes o trabajadoras sociales intro-
dujeron el desarrollo comunitario como componente esencial de los 
planes de vivienda y, desde esa perspectiva, observaron la necesidad 
de adaptar a las personas y los grupos a las nuevas viviendas. Su espa-
cio de experimentación fueron villas, tugurios y callampas, concebi-
dos como sistemas cerrados, entrópicos, que debían ser erradicados 
para implantar nuevas formas de organización comunitaria y propi-
ciar una integración ordenada al medio urbano. Hacia finales de los 
años cincuenta, la autoconstrucción, el cooperativismo y la ayuda 
mutua cobraron gran importancia cuando comenzó a ser visible, en 
diversos países, el ascenso de movimientos de reivindicación urbana 
para el acceso a la tierra urbana y la vivienda. El principio básico era 
que para emprender los programas de desarrollo urbano sería necesa-
rio el concurso de los beneficiarios, contar con su iniciativa y capaci-
dad organizada para el mejoramiento de sus condiciones de vida. Sin 
embargo, esa organización debía ser creada y sostenida inicialmente 
a imagen y semejanza de la administración racional del conjunto de 
vivienda, de acuerdo con modelos de participación y democracia im-
puestos de manera centralizada.

La financiación internacional para la vivienda y la creación de un 
banco regional especializado en la construcción fueron demandas 
constantes de los gobiernos latinoamericanos después de la Segun-
da Guerra Mundial. En los años cincuenta, Estados Unidos accedió a 
prestar ayuda técnica en pequeña escala, pero rechazó la posibilidad 
de emprender un plan macro de construcción y fundar una institu-
ción financiera. La situación cambió después de la Revolución cuba-
na, cuando se fundó la primera institución financiera multilateral de 
origen regional, que posteriormente ejecutó una parte de los dine-
ros para la cooperación internacional de la Alianza para el Progreso. 
Durante los años sesenta, el bid fue la única institución multilate-
ral que financió proyectos con incidencia directa en los asentamien-
tos urbanos. Los funcionarios del banco observaron los asentamientos 
pauperizados como expresiones de un momento pasajero en el de-
sarrollo económico que debía ser superado, por lo tanto, apoyaron 
decididamente los planes de erradicación de tugurios y la radicación 
de sus habitantes en nuevas viviendas. Al principio el bid continuó 
pequeños proyectos en marcha en cada país, pero en la segunda mitad 
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de los años sesenta comenzó a financiar grandes proyectos como la 
Operación Sitio en Santiago de Chile y el plan de desarrollo urbano 
integral en Buenos Aires, que buscaban relocalizar de forma masiva 
habitantes de callampas y villas de emergencia. El mayor énfasis de 
los programas de financiación fue la modernización administrativa y 
el fortalecimiento de la planificación como insumos técnicos para la 
implementación de políticas públicas. A pesar de la prédica sobre 
la participación de la gente en los proyectos de cooperación para el 
desarrollo, la mayoría de los planes financiados fueron centralizados 
y beneficiaron sobre todo a las empresas privadas de la construcción. 
Además, su impacto en el déficit de vivienda de los sectores de me-
nores ingresos fue muy reducido y favoreció sobre todo a las clases 
medias y obreros organizados. Solo hacia finales de los años sesenta 
el banco reconoció que sus políticas de financiación para el desarro-
llo estaban a la saga de la demanda habitacional en las ciudades y que 
para encarar el problema de forma global sería necesario contar con la 
participación organizada de los pobladores urbanos. En lugar de una 
etapa pasajera, los asentamientos populares urbanos y sus habitantes 
representarían un potencial de innovación necesario para la gestión 
del cambio social. De acuerdo con las observaciones del Banco Mun-
dial y su apuesta por el emprendimiento y la pequeña empresa entre 
las comunidades, en los años setenta se desestimuló la financiación de 
grandes proyectos estatales y se privilegió la autoconstrucción dirigi-
da, mientras el crédito pasó de la producción al consumo de vivienda. 
En este sentido, se abrió el paso a una concepción de los sistemas au-
togobernados, descentralizados, como la mejor estrategia para limi-
tar el potencial disruptivo de los conflictos sociales en las ciudades.

La institucionalización de América Latina como un área de in-
vestigación comparada del Tercer Mundo se produjo solo después de 
1959, cuando los funcionarios civiles y militares del gobierno de Es-
tados Unidos descubrieron de súbito que no tenían las competencias 
lingüísticas ni el conocimiento social adecuados para prever la emer-
gencia y radicalización de la Revolución cubana. Durante los años 
sesenta esta situación cambió rápidamente: las fundaciones filantró-
picas y las universidades, en estrecha cooperación con el gobierno, 
por medio de su participación conjunta en el complejo científico mi-
litar de Estados Unidos, incorporaron el área de América Latina en la 
agenda de investigación comparada de la teoría de la modernización. 



La banda misionera 133

La Fundación Ford, que había sido la más importante donadora de 
fondos no gubernamentales para las ciencias sociales en Estados Uni-
dos, contribuyó de manera decisiva en la institucionalización de las 
ciencias sociales en universidades públicas y privadas de América La-
tina. Su apuesta fue crear una red institucional de investigación social 
—en los campos de economía, sociología, desarrollo urbano y regio-
nal— y, mediante los proyectos financiados, promover la creación si-
multánea de estudios de área en las universidades estadounidenses. 
En el caso concreto de los estudios sobre desarrollo urbano y regio-
nal, la Ford apoyó la formación de instituciones como el cidu y el ceur 
en las universidades e intentó articularlas con los aparatos estatales 
de planificación. En estos espacios e instituciones se desarrollaron las 
principales corrientes de pensamiento latinoamericano sobre los pro-
blemas urbanos, en un principio orientadas a la racionalización de la 
sociedad a través del avance de la tecnología, aunque a finales de los 
años sesenta también incorporaron visiones críticas sobre el papel de 
la planificación en los programas de desarrollo urbano.

¿Cuál fue la contribución de estas organizaciones a la defini-
ción y el tratamiento de los problemas urbanos? El Cinva ayudó a la 
creación de las instituciones nacionales de vivienda, la formación 
de funcio narios y el diseño de programas de desarrollo comunitario 
para la vivienda de interés social. El bid constituyó un entorno para 
la programación de las labores de Estado y la empresa privada, trans-
firió recursos financieros para obras de vivienda e infraestructura 
urbana, así como modelos de organización institucional para hacer 
eficiente la inversión de los recursos. La Fundación Ford contribuyó 
a crear el sistema de educación e investigación en ciencias sociales en 
instituciones públicas y privadas, con el propósito de desarrollar per-
sonal e instituciones especializados en áreas sensibles para la planifi-
cación económica y social. Los Estados de México, Argentina y Chile 
estuvieron en permanente comunicación con estas organizaciones, 
pero cada uno tuvo una actitud distinta con respecto al alcance de las 
operaciones de organizaciones trasnacionales en su territorio. Por 
ejemplo, el Cinva formó ingenieros, arquitectos y trabajadores socia-
les de todos los países latinoamericanos y asesoró la reorganización 
de las instituciones nacionales de vivienda. El bid financió grandes 
proyectos urbanos en Santiago de Chile y Buenos Aires, tanto de los 
gobiernos democráticos como de los regímenes dictatoriales; mientras 
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que en Ciudad de México no llegó a financiar proyectos de este tipo 
en el periodo 1962-1982. La Ford apoyó la creación de los progra-
mas de ciencias sociales en universidades y centros de investigación 
social en Chile, Argentina y México durante los años sesenta, pero 
en los años setenta solo mantuvo sus operaciones en México, donde 
llegaron algunos de los intelectuales exiliados por las dictaduras su-
ramericanas.

El gobierno de Estados Unidos empleó la cooperación técnica y 
científica como herramienta para aliviar las tensiones gestadas por el 
proceso de descolonización y el cambio social en el Tercer Mundo. La 
Alianza para el Progreso representó un esfuerzo masivo de transfe-
rencia de tecnología, recursos e información de Estados Unidos hacia 
América Latina, destinado a propiciar un cambio económico, social y 
cultural definitivo —ordenado y previsible— en el curso de una déca-
da. La aplicación de la alianza no fue fácil ni exitosa, pues estuvo su-
jeta a fuertes desequilibrios económicos, a la resistencia de las élites 
a implementar cambios sociales y a las discontinuidades de la políti-
ca internacional de Estados Unidos. Es más, la historiografía está de 
acuerdo con que se trató de un rotundo fracaso que mostró las con-
tradicciones de Estados Unidos, entre las políticas reformistas y los 
intereses estratégicos en la Guerra Fría.117

La definición de la ciudad como objeto de conocimiento e inter-
vención transnacional implicó nuevas instituciones, funcionarios, 
saberes y prácticas tecnopastorales en las poblaciones de América La-
tina. Todo este aparato estaba ordenado por el criterio según el cual 
los nativos —tanto a escala nacional como local—, para recibir asis-
tencia y sobreponerse a la pobreza, deberían ser dignos de ayuda y 
ser capaces de racionalizar por sí mismos los recursos que permitirían 
un proceso de desarrollo autosostenido equiparado a la modernidad. 
La planificación económica y social, entendida como racionalización 
de las instituciones del Estado e incremento de sus capacidades para 
responder de forma adecuada a situaciones de cambio social, era un 
requisito exigido por el gobierno de Estados Unidos para obtener be-
neficios en sus programas de cooperación económica y social. Los 
especialistas en investigación social y planificación urbana y regional 

117 Rabe, The Most Dangerous Area, “Alliance for Progress”; Taffet, Foreign Aid, 
“Implementing the Alliance”.
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en América Latina se distinguían a sí mismos como técnicos, capaces 
de influir en el Estado mediante instrumentos de planificación, cuyo 
conocimiento era considerado neutral en términos de las luchas por 
el poder.

Por medio de las organizaciones técnicas, financieras y filantró-
picas se buscó reconfigurar la sociedad desde una perspectiva téc-
nica y científica, y crear nuevas redes de instituciones y grupos de 
especialistas capaces de salvar a los pobladores del peligro inminen-
te de radicalización política, derivada de una supuesta inestabilidad 
psíquica y social producida por su transición del campo a la vida ur-
bana. Por extraño y contradictorio que pueda parecernos hoy en 
día, los medios técnicos y científicos para alcanzar ese objeto se pre-
sentaron como herramientas políticamente neutrales y liberadas de 
cualquier ideología: “La mayoría de los académicos pensaba —anota 
Arturo Escobar— que ya habían pasado los días en que la ciencia es-
taba contaminada por el prejuicio y el error. La nueva objetividad 
garantizaba la precisión y la certeza en la representación. Poco a 
poco los viejos modos de pensar darían paso al nuevo espíritu”.118 
Los científicos sociales estadounidenses fundaron la legitimidad de 
las ciencias sociales en una analogía con las ciencias naturales, en su 
capacidad predictiva y en la formulación de leyes universales. Estos 
investigadores quisieron contraponerse de forma explícita a los cien-
tíficos soviéticos sobre la presunción de ofrecer soluciones basadas 
en un conocimiento incontaminado, autónomo y no sometido a la 
coerción ideológica imputada a los comunistas, aunque a la postre, 
como lo ha mostrado Michael Latham, la teoría de la modernización 
fue una ideología estadounidense para hacer frente a los desafíos y 
las amenazas geopolíticas crecientes del mundo descolonizado en la 
época de la Guerra Fría.119

La ayuda para el desarrollo y las instituciones creadas a su som-
bra operaban bajo sus propios criterios de eficiencia instrumental sin 
reconocer las diferencias de poder en el plano geopolítico. Los infor-
mes, estadísticas, presupuestos, aerofotografías, manuales y docu-
mentos que trazaban los planes y proyectos en las ciudades adquirían 
así el poder de comunicar y ordenar la realidad de forma instrumental 

118 Escobar, Encountering Development, p. 37. Traducción propia.
119 Latham, Modernization as Ideology, p. 50.
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e impersonal, sin notar las diferencias del contexto y los conflictos 
sociales generados por su implementación. Si uno lee desprevenida-
mente los documentos de las organizaciones transnacionales de los 
años cincuenta hasta mediados de los sesenta, todo parece encajar en 
un discurso hermético y autocontenido de acuerdo con la operación, 
y solo en los márgenes aparecen personajes incómodos como los “lí-
deres negativos”, los “comunistas”, los cooperativistas que se niegan 
a emplear la tierra prensada y prefieren los ladrillos, los niños que se 
caen de los ascensores, la gente que no aparece especificada en los 
censos, algo así como una ciudad amurallada por el plan y que solo 
en sus intersticios deja ver formas imprecisas de seres humanos. En el 
curso de los años sesenta, en la medida en que los pobladores urbanos 
se mostraron como una amenaza poderosa capaz de desafiar los pla-
nes urbanos, la política se convirtió en uno de los temas fundamenta-
les de investigación,120 sobre todo, las organizaciones, los especialistas 
y las técnicas dispuestas para el conocimiento y la intervención urba-
na fueron politizados, expuestos y criticados en su dimensión clasista 
y geopolítica imperial. Algunos arquitectos, sociólogos, investigado-
res urbanos, sacerdotes y trabajadoras sociales que habían sido de-
positarios del proyecto modernizador, quienes encarnaban en sus 
cuerpos las nuevas disciplinas del desarrollo y la prédica misionera, 
se convirtieron en activistas políticos y en actores de las luchas socia-
les urbanas.

120 Morse, “Planning, History, Politics”, p. 189.



5. Fotografía de Bibi de Vicenzi O. de una pobladora en una toma de terrenos en Santiago 
de Chile en 1967, usada como portada del libro de Cecilia Urrutia, Historia de las Pobla-

ciones Callampas de 1972. (Museo Histórico Nacional, Chile)
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3. TECNOPASTORAL URBANA: PUEBLO NEOPAGANO, 
MARGINALIDAD Y MOVIMIENTOS SOCIALES

La Iglesia católica fue la organización transnacional con mayor 
presencia en los asentamientos populares urbanos de América Latina 
en la segunda mitad del siglo xx. A diferencia de otras organizacio-
nes, como las investigadas en el capítulo precedente, la Iglesia católi-
ca tuvo una operación sostenida durante todo el periodo de estudio y 
desempeñó un papel preponderante en la organización social territo-
rial, los programas de ahorro y préstamo, el cooperativismo y la auto-
construcción en las ciudades.

La intervención católica del barrio debe entenderse en el con-
texto más amplio de las transformaciones de la Iglesia, que después 
de la Segunda Guerra Mundial tuvo una mayor participación de las 
jerarquías de países no europeos en la definición de sus políticas. 
Aunque la Iglesia puede ser descrita como la más antigua organi-
zación transnacional a escala global, después de la Segunda Guerra 
Mundial el poder del Vaticano encontró un contrapeso en los obis-
pos de otras regiones del mundo, como resultado de los procesos de 
descolonización en Asia y África, y de la creciente influencia de las 
jerarquías latinoamericanas y su mayor capacidad de relación direc-
ta con las jerarquías de América del Norte y Europa.1 La apropiación 
de las técnicas misionales aprendidas en los contextos coloniales y 
su implementación para la cristianización del proletariado moderno 
—un pueblo neopagano, comprendido como un pueblo pagano con 

1 Vallier, “The Roman Catholic Church”, pp. 492-494.
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supersticiones cristianas— sirvieron como estrategias para la com-
petencia contra el comunismo. A diferencia de otras formas de ac-
ción social católica precedentes, durante la Guerra Fría la misiología 
del mundo neopagano tuvo como objetivo la presencia activa de la 
Iglesia entre los grupos subordinados de América Latina.2

La Iglesia buscó intervenir con nuevas técnicas una realidad que 
se estaba transformando aceleradamente por los procesos de indus-
trialización y urbanización. Hacia finales de los años cincuenta co-
menzó a desarrollar instituciones que se ocuparon de estudiar las 
consecuencias psicológicas, sociales y culturales de la inmigración y 
la urbanización: “Entre los grandes problemas a resolver se encuen-
tra, en lugar especial, la integración política de las masas marginales. 
Su despertar a una conciencia política podría ser un factor explosivo 
sin la existencia de ciertas estructuras aptas para recibirlas”.3 La inves-
tigación socio-religiosa de carácter comparativo adelantada por la Fé-
dération Internationale des Instituts de Recherches Socio-religieuses 
(Feres, Federación Internacional de Institutos de Investigaciones So-
cio-religiosas) mostró a principios de los años sesenta que la división 
entre un sector integrado y otro marginal de la sociedad en América 
Latina demandaba una modificación de las estructuras eclesiásticas y 
de la actitud de la Iglesia frente al cambio social. De acuerdo con las 
estadísticas sobre el personal eclesiástico y el crecimiento de la pobla-
ción, Françoise Houtart planteó la urgencia de aumentar la cantidad 
de sacerdotes y estructuras pastorales, así como descentralizar la ac-
tividad de la Iglesia de acuerdo con las múltiples comunidades que se 
estaban gestando en las ciudades.4 Este estudio fue empleado en los 
trabajos preparatorios del Concilio Vaticano II y, junto con la teoría 
de la marginalidad, fueron incorporados como hechos de la realidad 
en los documentos preparados por el Consejo Episcopal Latinoame-
ricano (Celam) para la Conferencia de Medellín en 1968.5

Los jesuitas crearon centros de investigación y acción social que 
incorporaron las ciencias sociales como método de análisis de la 
realidad y guía para la acción pastoral en América Latina. En es-
tas instituciones se planteó en clave religiosa la misma problemáti-

2 Costello, Mission, pp. 122-142.
3 Houtart, La Iglesia latinoamericana, p. 24.
4 Houtart, La Iglesia latinoamericana, p. 60.
5 Beigel, Misión Santiago, pp. 46-47.
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ca que venía estudiando la sociología norteamericana: la supuesta 
desarticulación entre los sectores moderno y tradicional de la po-
blación, así como el riesgo político que representaban unas masas 
urbanas desprovistas de lazos tradicionales y no integradas en el sec-
tor moderno de la sociedad, sujetas por su inestabilidad psicológica 
y precariedad material a la influencia del comunismo. Sin embargo, 
la perspectiva católica formalizada como una teoría de la marginali-
dad por Roger Vekemans fue también una estrategia para construir 
un movimiento social de inspiración cristiana, que estaría fundado 
en la organización comunitaria de tipo territorial para hacer frente 
a los avances del comunismo y contrarrestar su influencia en el mo-
vimiento obrero.6

En este capítulo expongo las estrategias tecnopastorales de la 
Iglesia católica en el mundo neopagano de las ciudades latinoame-
ricanas. En el primer apartado muestro cómo se desplazó la misión 
de la cristiandad hacia América Latina, examino el papel de las re-
des de cooperación internacional y estudio el concepto de residencia 
como encarnación de la Iglesia en los medios populares. En el segun-
do apartado me concentro en la formación y expansión de los centros 
de investigación jesuíticos en Santiago de Chile, donde se produjo 
la conceptualización de la marginalidad y la política de promoción 
popular. En el tercer apartado describo el proyecto Marginalidad, su 
implementación y sus implicaciones en Argentina. En el cuarto apar-
tado hago un ensayo de interpretación sobre la relación entre la tec-
nopastoral del mundo neopagano y la sociología de los movimientos 
sociales urbanos. Este capítulo, al igual que el anterior, se debe en-
tender como un esfuerzo por comprender el lugar social o contexto 
histórico de producción de la información. Si se miran con cuidado 
las notas a pie de página en los capítulos siguientes, se podrá notar la 
importancia de estas organizaciones desde el punto de vista metodo-
lógico, por su calidad de grandes productoras de información compa-
rativa sobre las ciudades de América Latina.

6 Vekemans, “Marginalidad”, p. 9/12.
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Pueblo neopagano

En la segunda mitad del siglo xx la competencia de la Iglesia católica 
con el comunismo y el protestantismo estimuló la actualización de 
los métodos y las instituciones dedicadas a los trabajadores urbanos.7 
Para el efecto, empleó a fondo los dispositivos de organización desa-
rrollados en diversos contextos. Una primera fase de este proceso es-
tuvo fundada en la concepción del proletariado moderno como “un 
pueblo pagano con supersticiones cristianas” y la adopción en Europa 
de la organización y las técnicas de evangelización de las misiones ca-
tólicas en Asia y África. La segunda fase significó la expansión de esta 
misión de la cristiandad desde Europa hacia América Latina, donde 
vivía más de un tercio de los fieles católicos del orbe. A su vez, la des-
centralización de la actividad de la Iglesia romana que permitió la ex-
pansión de su proyecto misionero tuvo al menos dos momentos: uno 
controlado por las jerarquías eclesiásticas por medio de las misiones 
generales y otro con mayor autonomía de los grupos misioneros que 
trabajaban con las comunidades en los territorios.

En los últimos años de la Segunda Guerra Mundial y los primeros 
años de la posguerra, la acción católica en Europa se diversificó para 
salvar el alma de los obreros amenazada por el nacionalsocialismo 
y el comunismo, concentrando su labor apostólica entre categorías 
ocupacionales y residenciales de la población. Un sector progresista 
de la curia romana comenzó a constituir equipos especializados de 
sacerdotes análogos a los desplegados con éxito por la Iglesia en las 
misiones en territorios coloniales.8 Un hito fundamental de este expe-
rimento fue la fundación de la Misión de París en 1943, que delineó 
las bases para la concepción de la Europa industrial como territorio 
misionero. La experiencia de los curas obreros comprometidos con el 
trabajo fabril y las causas sindicales de los trabajadores constituyó la 
forma más innovadora de este programa tecnopastoral. En su aposto-
lado misionero el sacerdote sería uno más entre los trabajadores:

7 Una versión de este apartado fue publicada en el libro de Calvo Isaza y Parra Sala-
zar, Medellín (rojo) 1968.

8 Arnal, “A Missionary”, pp. 530-531. Otro precedente del apostolado obrero puede 
cifrarse en el cristianismo social del siglo xix. Véase Flower, “Forerunners”, pp. 183-199.
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Su género de vida es el medio en que viven: el mismo alojamiento, 
los mismos medios de subsistencia, la misma alimentación. […] Si-
guiendo la consigna de San Pablo y con el fin de volver a tomar con-
tacto con una clase totalmente separada de la Iglesia y de la práctica 
religiosa, se han hecho pobres con los pobres, obreros con los obre-
ros, adaptando [sic] su forma de vida, salvo el pecado, a fin de sal-
varlos. Han imitado a los misioneros que se hacían chinos con los 
chinos, africanos con los africanos.9

Los sacerdotes en el trabajo, experiencia desautorizada por el Va-
ticano en 1954 y solo autorizada de nuevo en 1965, representaron un 
programa específico de apostolado entre los trabajadores, paralelo 
a otros desarrollados en la misma época por parroquias, institutos y 
congregaciones en las que se empleó la noción de residencia territo-
rial en el barrio como parte de un proyecto misionero integral.10 Los 
personajes de la famosa novela Los santos van al infierno de Gilbert 
Cesbron, cuya edición castellana publicitó este tipo de apostolado en 
Hispanoamérica, estaban abocados al trabajo misional en una comu-
nidad territorial y no en una empresa industrial.11

La experiencia de los curas obreros dedicados al trabajo no se re-
produjo en las ciudades de América Latina en los años posteriores a la 
guerra.12 Los problemas concretos que enfrentaba la labor apostólica 
en las ciudades, el asentamiento de nuevas comunidades urbanas y la 
proliferación de inmigrantes con una débil inserción en la producción 
industrial llevaron a la Iglesia a desarrollar un programa tecnopastoral 
basado en las nociones de territorio y pobreza, conceptos más ade-
cuados a su propia tradición —sobre todo con menos riesgo políti-
co— que las de trabajo y proletariado industrial. La acción católica 

9 André Rétif, “Los sacerdotes obreros franceses”, Mensaje (Santiago de Chile), no-
viembre, 1952, p. 563.

10 Andreu, Grandeza y errores, pp. 38-42.
11 Cesbron, Los santos van al infierno. Véase la reseña de Juan Ochagavía, “Los san-

tos van al infierno, por Gilbert Cesbron. Edit. del Pacífico, 2ª ed., Santiago, 1952, 291 
págs.”, Mensaje (Santiago de Chile), marzo-abril, 1953, pp. 92-93.

12 La única experiencia misionera conocida de curas obreros, antes de 1954, fue la 
de los Pequeños Hermanos de Foucauld en Chile, gestionada por Alberto Hurtado. Véase 
Alberto Hurtado, “Carta a María Larraín de Valdés”, Santiago, 23 de mayo de 1951, pp. 
256-258; “Carta al P. René Voillaume”, Santiago, 17 de noviembre de 1949, pp. 255-256. 
Documentos reunidos en el libro: Hurtado, Cartas.
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había adelantado campañas pastorales por medio de cuerpos espe-
cializados de jóvenes, estudiantes, profesionales y damas caritativas 
en los asentamientos de los colonos, especialmente entre las mujeres y 
los niños. También había procurado emplear los medios de comuni-
cación creando estaciones de radio, presentando espectáculos audio-
visuales y emplazando capillas en automóviles para tener una mayor 
influencia en la población. Con todo, eran experiencias episódicas, de 
carácter asistencial y caritativo, que no lograban establecer vínculos 
más estrechos y duraderos con las comunidades.

La noción de residencia apuntaba a solventar está debilidad de la-
zos orgánicos con las comunidades: como Jesús encarnado, vivir como 
hombre entre los hombres, en los vecindarios urbanos de los pobres. 
Por ejemplo, la experiencia de comunidad cristiana territorial fue ensa-
yada hacia 1954 en la parroquia de Todos los Santos y las Ánimas en el 
barrio Chacarita de Buenos Aires, siguiendo las enseñanzas del equipo 
sacerdotal de Calombes difundidas por los libros de Michoneau sobre 
la parroquia como comunidad misionera.13 Allí vivió cuatro meses en 
1954 el sacerdote François Houtart, quien en los años siguientes plan-
tearía innovaciones notables en la pastoral urbana de América Latina.14 
En Santiago de Chile, la invasión de terrenos en La Feria que dio lugar 
a la Población La Victoria y la activa participación del Partido Comu-
nista en la organización de comités de los Sin Casa, también llamó la 
atención de los católicos sobre la importancia del principio de residen-
cia como componente esencial de su identificación con los pobladores:

Existe una solución integral para el problema de las poblaciones ca-
llampas y se resuelve en el encargo misionero dejado por Cristo a 
todos los redimidos; encargo que se ha de cumplir a semejanza del 
Redentor, que para realizar la acción salvadora de la humanidad, pri-
mero debió encarnarse y convivir con los hombres. En cierto modo 
esta convivencia humana de Cristo fue necesaria para el éxito de su 
trabajo redentor.15

13 Carlos Hurtado, “Una parroquia bonaerense, comunidad misionera”, Mensaje 
(Santiago de Chile), octubre, 1954, pp. 366-368. Los textos referidos fueron traducidos al 
español: Michonneau y Chéry, Parroquia; El espíritu misionero.

14 Según recordó Houtart en la entrevista transcrita en Beigel, Misión Santiago, p. 222.
15 Minvu, doc. 837, ff. 15-16, Hogar de Cristo Viviendas, “Un trabajo social en las 

poblaciones callampas. Informe del Servicio del Trabajo del Hogar de Cristo Viviendas”, 
Santiago de Chile, enero de 1959.
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Entre 1957 y 1959, los jesuitas encabezaron a través del Hogar de 
Cristo una gigantesca movilización de sacerdotes y laicos en las po-
blaciones callampas y formularon un programa tecnopastoral con 
nuevas instituciones especializadas para conjurar la amenaza comu-
nista. En los mismos días en que los guerrilleros del Movimiento 26 
de Julio llegaban a La Habana, un informe del Servicio del Trabajo 
del Hogar de Cristo ponía de presente las claves de su misión: “Tal 
vez se ha dado un carácter demasiado asistencial y proteccionista a 
la penetración católica en las poblaciones: para que los pobladores 
sigan como están, sin rebelarse en contra de la miseria. Tal vez estos 
católicos no han entendido la necesidad de luchar por la superación 
de los pobladores y conseguir su organización, lo que supone identifi-
carse con ellos”.16 El alcance de este tipo de acciones estuvo limitado 
por la resistencia de algunos sectores de la jerarquía eclesiástica, así 
como por la escasez de sacerdotes, recursos y modos de organización 
para movilizar a la Iglesia en una auténtica misión entre los poblado-
res. Para emprender esta misión de manera efectiva sería necesaria 
la movilización mundial de individuos, técnicas y dinero por parte de la 
Iglesia católica hacia América Latina.

En los años cincuenta se iniciaron algunos programas para el en-
vío de personal católico de Europa y América del Norte a América 
Latina. Entre 1948 y 1965, la Obra de Cooperación Apostólica Se-
glar Hispanoamericana (Ocasha) envió 1 200 personas a las misiones 
americanas.17 En 1962, el Consejo Superior de Misiones, con sede en 
Madrid, informaba que 7 703 hombres y 9 025 mujeres de la Iglesia 
española hacían presencia en 21 países al otro lado del Atlántico.18 
Un nuevo modelo de misión diocesana fue impulsado desde 1958 en 
Estados Unidos por la St. James Society, con una gran capacidad para 
realizar campañas publicitarias y recaudar fondos que sustentaran 
la empresa misionera. En 1962 había 70 sacerdotes estadounidenses 
operando en América Latina auspiciados por esta sociedad y ese nú-
mero creció progresivamente hasta finales de la década. La primera 
reunión de obispos de América Latina, Canadá y Estados Unidos que 

16 Minvu, doc. 837, f. 15.
17 Juan Ochagavía, “Iglesia misionera: ser o no ser de la Iglesia”, Mensaje (Santiago 

de Chile), junio, 1967, p. 212.
18 Sebastián Mantilla, “Colaboración sacerdotal de otras naciones a la obra del apos-

tolado en nuestro continente”, Cidoc Informa (Cuernavaca), 16 de enero, 1967, pp. 17-26.
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se celebró en Washington en noviembre de 1959, fue la base en los 
años siguientes para la creación de Catholic Inter-American Coope-
ration Program (Cicop, Programa Católico de Cooperación Intera-
mericana), que se reunió anualmente entre 1963 y 1973. En agosto de 
1960 el Vaticano fundó los Voluntarios del Papa para América Latina 
—movimiento análogo a los Cuerpos de Paz— que movilizó durante 
los años sesenta un millar de laicos dedicados a la catequesis, la for-
mación de núcleos cristianos y la promoción social, técnica y cultu-
ral entre la población latinoamericana. Un año después, en agosto de 
1961, durante el Segundo Congreso de Religiosos de Estados Unidos, 
la Comisión para América Latina (cal) del Vaticano, creada en 1958, 
presentó un “gran plan” decenal para salvar este continente católi-
co de las garras del protestantismo y el marxismo: “Lo que la Iglesia 
siente que es necesario para América Latina no puede ser realizado 
a través de esfuerzos aislados y descoordinados, sin importar cuán 
numerosos o eficaces puedan ser. El terreno es tan basto, la urgen-
cia tan grande y el peligro de ser rodeados por las fuerzas del enemigo 
tan real, que tales esfuerzos deben ser abordados en conjunto, cana-
lizados adecuadamente, coordinados oportunamente y promovidos 
orgánicamente”.19 Según la cal, en América Latina, donde vivía un 
tercio de los católicos del planeta, la Iglesia estaba amenazada por la 
falta de sacerdotes, el avance del protestantismo, la secularización de 
la vida social y la maléfica influencia del marxismo entre jóvenes uni-
versitarios y obreros sindicalizados. Así, mientras la administración 
del primer presidente católico de Estados Unidos, John F. Kennedy, 
lanzaba la Alianza para el Progreso, el Papa llamó a los superiores re-
ligiosos de Estados Unidos a movilizar durante diez años a 10% de su 
personal en cada provincia —alrededor de 225 000 personas entre sa-
cerdotes, monjas, frailes y laicos— para adelantar labores misionales 
en América Latina.20

El Vaticano también pidió apoyo de la Iglesia en otros países y 
fomentó la creación o el fortalecimiento de entidades y fondos espe-
ciales para la cooperación con América Latina. En 1959 los obispos 
de Canadá crearon una comisión para la colaboración apostólica que 

19 Costello, Mission, pp. 273-282. El documento de la cal, “Appeal of the Pontificial 
Commission to North American Superiors”, del cual se extrajo la cita textual, aparece 
transcrito como apéndice. 

20 Costello, Mission, pp. 37-39, 44-46, 73-102 y 113-119.
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entre 1960 y 1965 envió 1 762 laicos y religiosos, en especial a Hai-
tí, Brasil, Perú, Chile, Bolivia, Honduras y República Dominicana.21 
La Iglesia de Bélgica hacía lo propio desde 1953, cuando fundó en la 
Universidad de Lovaina el influyente Seminario para América Lati-
na, y para 1965 tenía 141 efectivos belgas radicados en su mayoría en 
Argentina, Bolivia, Brasil, Chile y Venezuela. Siguiendo el ejemplo 
de Lovaina, en Francia, Italia, Canadá y Alemania se crearon semi-
narios y becas especiales para la formación de religiosos y laicos lati-
noamericanos.22 En Alemania Occidental, la Iglesia no tenía personal 
religioso para enviar a las misiones extranjeras, incluyendo las ameri-
canas, pero dispuso la creación de colectas especiales, la contratación 
de personal especializado para sus proyectos y el envío de voluntarios 
a diversas partes del mundo descolonizado. A partir de 1960 los obis-
pos alemanes adelantaron la obra penitencial Misereor, que recolec-
tó en cinco años 271 millones de marcos, una tercera parte de ellos 
fueron consagrados a América Latina; un año después iniciaron una 
colecta de caridad en Navidad denominada Adveniat, dirigida espe-
cialmente a América Latina, en sus tres primeros años reunió 86 mi-
llones de marcos. Los fondos alemanes fueron destinados a proyectos 
de desarrollo, agricultura, investigación, comunicación social, educa-
ción, salud, infraestructura básica, formación profesional, asistencia 
técnica y bienestar sacerdotal en varias naciones del continente, con 
un notable énfasis en programas adelantados en Chile.23

Una de las instituciones especializadas más importantes de este 
“gran plan” fue el Center of Intercultural Formation (cif) instituido 
en Nueva York a finales de 1960 y registrado en México como Centro 
Intercultural de Documentación (Cidoc), con sede principal en Cuer-
navaca y con una filial independiente en Petrópolis, Brasil (Centro 
de Formação Intercultural, Cenfi). La institución fue fundada por los 
obispos de Estados Unidos para entrenar durante cuatro meses al per-
sonal misionero en portugués o español y enseñar sobre las técnicas 
pastorales y las implicaciones culturales de sus tareas evangelizadoras 
en América Latina. En sus primeros años el proyecto fue financiado 

21 “Colaboración entre Canadá y América Latina”, Cidoc Informa (Cuernavaca), 16 
de agosto, 1966, pp. 270-274.

22 Mantilla, “Colaboración sacerdotal”.
23 “Statistics; Canada and European Aid to the Latin American Church”, CIF Reports 

(Cuernavaca), 16 de enero, 1967, pp. 9-10.
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por la Secretaría de Estado del Vaticano, las diócesis de Boston y Nue-
va York, los fondos Misereor y Adveniat del episcopado alemán, la 
Fundación Bentz de Alemania, el fondo Oostpriesterhulp de los Paí-
ses Bajos, Behaim Fundation de la cooperación católica europea, la 
Loyola Fundation y la Fordham University de Estados Unidos. El cif 
contaba además con el apoyo de 232 organizaciones religiosos y dió-
cesis de Norteamérica (166 de Estados Unidos, 51 de Canadá) y Euro-
pa (siete de Francia, dos de Irlanda y uno de Alemania) que costeaban 
la participación de misioneros en sus cursos y talleres. En los cursos 
intensivos de cuatro meses que se llevaron a cabo entre 1961-1966 
participaron 1 081 misioneros, de los cuales 673 fueron preparados 
en México y 408 en Brasil. Los sacerdotes diocesanos representaban 
43%; las monjas, 32%; los voluntarios laicos, 19%, y 4% eran religio-
sos o seminaristas. De los misioneros, 82% provenía de Norteamérica 
(50% de Estados Unidos y 32% de Canadá) y 18% restante de Francia, 
Bélgica, Holanda y Alemania. Las personas formadas en Petrópolis 
todas tenían como plaza Brasil; mientras que los formados en Cuer-
navaca, en el Cidoc, estaban destinados a diversos países de habla his-
pana: 21% a Perú, 16% a Chile, 8% a Honduras, 8% a México, 7% a 
Colombia, 6% a Argentina y 5% a Guatemala, en tanto que los otros 
países sumaban el restante 29 por ciento.24

El director del cif era monseñor Ivan Illich, filósofo y científico 
políglota formado en Europa.25 Adscrito a la diócesis de Nueva York 
desde 1951, Illich había trabajado alternativamente en los distritos 
hispanos de esa ciudad y en Puerto Rico, donde desarrolló nuevas 
técnicas pastorales y de formación misionera durante el auge de la in-
migración puertorriqueña al continente y en el mismo momento en 
que el gobierno de Estados Unidos ponía en marcha, con la colabora-
ción de la Iglesia católica, el programa de industrialización planificada 
de Puerto Rico y las políticas de renovación urbana y erradicación de 
los habitantes de los slums (un campo de experimentación de lo que 
sería la Alianza para el Progreso).26 Inicialmente estaba previsto que el 
cif tuviera sede en Puerto Rico, pero por problemas del sacerdote 
con la jerarquía local se decidió instalarla en México. La diócesis de 

24 Godot, Center, pp. 6-7 y 27-39.
25 Una semblanza parcial de Illich puede verse en Costello, Mission, pp. 104-107.
26 Safa, “The Social Cost”, pp. 75-96.
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Cuernavaca era un notable escenario de innovación litúrgica, bíblica 
y arquitectónica del catolicismo en América, por cuenta del carác-
ter progresista de su obispo Sergio Méndez Arceo y por la presencia 
del convento benedictino del abad Gregorio Lemercier, donde por 
esos mismos años un grupo de monjes estaba viviendo una experien-
cia psicoanalítica que los condujo a una estremecedora crisis de fe.27 
El cif no desentonó en el conjunto y rápidamente se constituyó en 
uno de los referentes fundamentales de las relaciones de cooperación 
entre Estados Unidos, Europa y América Latina. Su esfuerzo estuvo 
centrado en enseñar la dimensión antropológica de la actividad mi-
sionera: la misión no sería solo el envío de personas a regiones in-
hóspitas, sino la capacidad de comunicación con los extraños.28 Illich 
hizo celebre una “terapia de choque” como método de enseñanza en 
el cif, no solo por el gran rigor académico y las jornadas largas de es-
tudio, sino porque increpaba directamente a los estudiantes sobre las 
motivaciones de su vocación y advertía sobre las consecuencias im-
predecibles de su tarea evangélica. Muchos desertaron y a otros cuan-
tos Illich los conminó a salir del programa.29 No bastaba el deseo de 
servir a Dios y querer ayudar al prójimo: los misioneros debían com-
prender al otro, conocer el idioma, la religiosidad, la estructura social, 
la historia, el arte y la literatura para extraer la fe cristiana a partir de los 
propios valores de los nativos. ¿Qué dice ese otro ser humano de for-
ma única y original al mundo? Más que reproducir sus creencias y sus 
estilos de vida en un nuevo entorno, los misioneros debían ser capa-
ces de aprender y ser transformados.

El cif participó en una amplia red institucional formada en la 
época por universidades, fundaciones, órdenes religiosas y episco-
pados nacionales, y tuvo un lugar destacado en la movilización de 
información y personas entre Estados Unidos, Europa y América La-
tina, mediante numerosos seminarios especializados y publicaciones 
en inglés, español y portugués. Su equipo realizó viajes periódicos a 
diferentes países de América Latina para entrar en contacto y obte-
ner información de primera mano con organizaciones campesinas 

27 González, Crisis de fe. Sobre la renovación litúrgica, bíblica y arquitectónica como 
precedente de la experiencia psicoanalítica, véase Litmanovich, “Las operaciones psi-
coanalíticas”, pp. 38-49.

28 Dries, The Missionary Movement, pp. 197-199.
29 Costello, Mission, pp. 65, 93 y 107-108.
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y  vecinales, instituciones de investigación social y proyectos educa-
tivos, obispos y sacerdotes, grupos de izquierda “humanista” y plani-
ficadores educativos. También organizó talleres de reentrenamiento 
para 4 200 trabajadoras sociales, sacerdotes y educadores en América 
del Sur, con el fin de hacerlos sensibles sobre el cambio de valores 
producido por los procesos de inmigración y urbanización.30 Bajo la 
dirección de la bibliógrafa Valentina Borremans, a través de una ex-
tensa red de corresponsales y visitas periódicas a los países, el Cidoc 
formó una de las más completas colecciones bibliográficas y docu-
mentales a nivel mundial sobre asuntos religiosos y cambio social en 
América Latina.31

Aunque prestaba servicios y obtenía cuantiosos fondos de la Igle-
sia, Illich no aceptaba ninguna interferencia académica, solicitaba di-
nero a la jerarquía, pero no ayudaba a recolectarlo ni aceptaba rendir 
cuentas a nadie sobre el funcionamiento del centro.32 Pasados los pri-
meros años, mientras decaía la financiación y se multiplicaban los con-
flictos con las jerarquías, el cif adoptó más y más un papel autocrítico 
dentro de la Iglesia y observó con recelo los programas misioneros:

Mucho dinero extranjero y mano de obra estaba entrando a América 
Latina a través de las diferentes iglesias y organizaciones de volun-
tarios. El Centro trabajó para desarrollar una conciencia de las con-
secuencias económicas, políticas y culturales de esta asistencia. Los 
estudios mostraron una manipulación de símbolos, imágenes e ideo-
logías, a menudo inconsciente, en nombre de la conciencia cristiana. 
Mediante un análisis de las relaciones entre la ideología y los objeti-
vos de planificación en los programas de educación y bienestar, se 
hizo un intento por definir claramente el interés de grupos particula-
res por apoyar ciertas alternativas por encima de otras.33

30 Godot, Center, pp. 6-7.
31 Para la compilación de información, hoy conservada por El Colegio de México, 

el personal realizaba viajes periódicos a los países y consultas con una amplia red de es-
pecialistas, como en el caso del sacerdote y sociólogo Camilo Torres Restrepo, a quien 
Borremans solicitó información bibliográfica y documental sobre universidades y mo-
vimientos estudiantiles. agn-co, CTR, CP, f. 315, Valentina Borremans, “Carta a Camilo 
Torres Restrepo”, Bogotá, 16 de octubre de 1963. Años más tarde el Cidoc realizaría un 
dossier completo sobre la vida y muerte del cura guerrillero.

32 Costello, Mission, pp. 108-109.
33 Godot, Center, p. 6. Traducción propia.
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En diciembre de 1966, el cif daba por hecho que su independen-
cia académica y el énfasis en el estudio crítico de la religión, las insti-
tuciones católicas y los programas de ayuda transnacionales, así como 
su compromiso con el proceso de cambio en América Latina, harían 
imposible continuar su funcionamiento con fondos de la Iglesia.34

A pesar de la propaganda y el optimismo inicial, lo más proba-
ble es que el personal laico y religioso movilizado por la jerarquía de 
Estados Unidos a lo largo de la década no superara los diez mil efec-
tivos, menos de la mitad de lo esperado.35 La movilización de sacer-
dotes diocesanos adelantada por la St. James Society —con sede en 
Boston— y la competencia entre diversas diócesis por tener sus pro-
pios programas en América Latina suscitó gran interés en la feligresía 
estadounidense y favoreció un breve auge misionero en el clero du-
rante la primera mitad de los años sesenta. Con todo, la poca prepa-
ración en tareas misionales, el desconocimiento del idioma y el sesgo 
nacionalista limitaron la capacidad de los religiosos estadounidenses 
de realizar tareas concretas para la gente. El programa del voluntaria-
do laico fue evaluado por los propios observadores católicos como 
desastroso, pues no tenía un objetivo preciso, carecía de una coordi-
nación adecuada y a menudo los voluntarios no hallaban, literalmen-
te, nothing to do. Respecto de las comunidades, un grupo de expertos 
de la Primera Conferencia Interamericana de Religiosos, celebrada 
en México (1971), presentó un cuadro crítico de esta intervención: la 
selección del personal había sido inadecuada y su formación en len-
guas y cultura muy precaria; había faltado coordinación y comunica-
ción entre quienes enviaban y recibían a los misioneros, de forma que 
los esfuerzos extranjeros poco se adecuaban a las necesidades locales; 
no existía un plan pastoral claro y a menudo la acción favorecía a cada 
una de las órdenes y su presencia misionera a nivel global más que a la 
Iglesia en los países receptores.36

Pese a este saldo parcial, vale la pena anotar cómo la confluencia de 
intereses entre el gobierno de Estados Unidos y el Vaticano —así como 
la colaboración de los episcopados latinoamericanos con sus pares 
de Estados Unidos, Canadá, Francia, Bélgica, Alemania y  España—, 

34 Godot, Center, p. 7.
35 Dries, The Missionary Movement, pp. 189-196.
36 Costello, Mission, pp. 69-70 y 93-102.
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permitió innovaciones y aprendizajes para la pastoral urbana. Ante 
el predominio de políticas nacionalistas y populistas por parte de los 
Estados, la estrategia transnacional de la Iglesia garantizó la movili-
zación de información, personal y recursos hacia —y entre— diver-
sos países y, por cuanto aquí interesa, desde y hacia las comunidades 
urbanas que en ese momento eran un espacio privilegiado de inter-
vención católica. La movilización sin precedentes que suscitó entre 
laicos y sacerdotes el llamado del Vaticano a la solidaridad con Amé-
rica Latina favoreció la transferencia y apropiación de formas de or-
ganización, recursos económicos y sacerdotes provenientes de otros 
contextos. Esto estimuló la innovación en el servicio social, el desarro-
llo de la comunidad y el liderazgo pastoral como métodos que apun-
taban a competir por las lealtades de grupos que eran objeto de una 
intensa propaganda comunista —o protestante— como los poblado-
res urbanos y los campesinos, los estudiantes y los intelectuales.37

Los primeros ensayos del “gran plan” en América Latina se rea-
lizaron al despuntar los años sesenta con resultados heterogéneos: 
limitados en Argentina y México donde dominaba una jerarquía con-
servadora y un estilo apostólico clerical; más alentadores en Chile 
donde el sector progresista de la Iglesia había producido innovacio-
nes notables en su aproximación a los pobladores urbanos y contaba 
con ingentes recursos en personal y dinero extranjero. Para la Gran 
Misión de Buenos Aires de 1960 —promocionada por la jerarquía lo-
cal como “la misión de mayor envergadura que haya conocido la his-
toria de la Iglesia”—, los católicos argentinos recaudaron un millón de 
dólares con los que financiaron la actividad de 2 100 misioneros pro-
venientes de las provincias argentinas y el extranjero, la mayoría de 
origen hispanoamericano. A juzgar por los comentarios de un sacer-
dote chileno, el éxito de la misión habría sido discreto por la carencia 
de sacerdotes, el acento dogmático del temario y la escasa autono-
mía de los laicos que habrían impedido el acceso efectivo a las ma-
sas, pero, sobre todo, era una misión ocasional, sin capacidad de crear 
vínculos más estables con las comunidades por la carencia de clérigos: 
“Los fieles apreciaron la acción del sacerdote y comenzaron a pedir 
que cada capilla se convirtiera en una parroquia para asegurar la aten-
ción espiritual. Pero ¿cuántas peticiones permanecerán sin respuesta 

37 Vallier, “The Roman Catholic Church”, p. 493.
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por falta de sacerdotes?”38 Otra Gran Misión se realizó a mediados de 
1962 en la Ciudad de México, con un marcado acento clerical, que pri-
vilegió el apostolado entre diversos grupos de edades, pero sin aten-
der a las diferencias sociales o ecológicas de la población.39 Una más 
se realizó en Chile tras el llamado de atención del episcopado chileno 
de 1962 sobre el peligro de los conflictos sociales para el orden divino 
y la necesidad de “mejorar las instituciones e introducir aquellos cam-
bios que la realidad nos impone y las ciencias político-sociales acon-
sejan”.40 La Misión General de la Arquidiócesis de Santiago movilizó 
un millar de sacerdotes y laicos durante 1963 entre la población rural, 
minera y urbana:

La Misión no se limita a procurar la renovación del cristiano en su 
vida individual, según la línea de las misiones tradicionales, sino 
que pretende hacerle tomar conciencia de su carácter de miembro 
del Cuerpo Místico de Cristo y de las obligaciones que este hecho 
importa. Se trata de una cruzada cristiana total: por esto, contiene 
también un mensaje humano a los problemas del hombre de hoy. El 
equipo misionero, integrado por sacerdotes, religiosas y laicos, ha 
de prepararse con meses de anticipación para estudiar la realidad de 
la zona misionada. Es un plan misional organizado, con objetivos 
inmediatos y a largo plazo en el que se encuentra comprometida la 
jerarquía eclesiástica y sus auxiliares laicos. Sus tres objetivos fun-
damentales son: vitalizar la comunidad cristiana, incorporar a todos 
los laicos en las estructuras temporales y atender en forma masiva a los 
no practicantes.41

Las misiones generales, como esfuerzos masivos, pero delimita-
dos en el tiempo para atraer a los católicos no practicantes, decayeron 
al mediar la década de 1960. Los equipos pastorales residentes tuvie-
ron más persistencia en las comunidades por medio de asociaciones 

38 Humberto Muñoz, “Impresiones sobre la gran misión de Buenos Aires”, Mensaje 
(Santiago de Chile), diciembre, 1960, pp. 545-546; Donini, Aspectos.

39  Gran Misión de la Ciudad de México, La Gran Misión.
40 Conferencia Episcopal de Chile, “El deber social y político en la hora presente”, 

Mensaje (Santiago de Chile), noviembre, 1962, pp. 577-587.
41 María Angélica Echenique, “La misión general”, Mensaje (Santiago de Chile), ju-

nio, 1963, pp. 246-248.
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de colonos, círculos bíblicos, grupos de madres, proyectos coopera-
tivos y capillas asentadas en poblaciones de Santiago de Chile, villas 
de Buenos Aires y colonias populares de la Ciudad de México. Esto 
implicó la transición de un proyecto controlado de manera centra-
lizada por las jerarquías hacia un ejercicio apostólico más autóno-
mo de comunidades misioneras desplegadas en el territorio urbano. 
Esta presencia sostenida en el tiempo, visible a finales de los años se-
senta, fue posible tanto por el incremento de la presencia de sacer-
dotes extranjeros —y de sacerdotes latinoamericanos formados en 
Europa— como por el apoyo decidido de instituciones eclesiásticas 
internacionales para la realización de proyectos específicos en las co-
munidades urbanas.

La II Conferencia del Episcopado Latinoamericano en Medellín 
(1968) otorgó legitimidad teológica y permitió el reconocimiento 
institucional de esas prácticas pastorales con los pobres en las ciuda-
des. En sus documentos, los obispos latinoamericanos describieron 
la situación de América Latina desde el punto de vista de las ciencias 
sociales, interpretaron la realidad social en términos teológicos y pro-
pusieron prioridades para la acción pastoral de la Iglesia. En su diag-
nóstico enfatizaban la situación de miseria, exclusión y subdesarrollo 
de la mayoría de la población, garantizada por estructuras sociales ca-
racterizadas por la injusticia y la dependencia externa.42 La visión del 
Celam sobre los pobladores urbanos estaba basada en la teoría de la 
“marginalidad” del sacerdote y sociólogo Roger Vekemans:

La población marginal urbana está formada en gran parte por los 
emigrantes rurales que han venido a la ciudad con la esperanza de 
mejorar sus condiciones de vida o empujados del campo por la im-
posibilidad de seguir viviendo de la tierra. Ellos forman barrios en-
teros en las periferias de las ciudades, construidos con materiales de 
desechos donde los bajos niveles de vida, la falta de saneamiento, el 
hacinamiento y el tamaño mismo de los tugurios los hacen vivir en 
situación infrahumana. Otros viven apiñados en conventillos o casas 
viejas en la parte antigua de la ciudad. La característica de estos habi-
tantes es su marginalidad. No pertenecen a sindicatos, no participan 
de atención médica, no tienen acceso a abogados, no hacen uso de 

42 Celam, La Iglesia, pp. 50-65.
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almacenes u hospitales; desde temprana edad se ven forzados al tra-
bajo, tanto el hombre como la mujer; están en una lucha constante 
por la vida; sufren periodos de desocupación y de subocupación. La 
ausencia de reservas alimenticias, fruto de escasez crónica de dine-
ro, los hace hacer compras frecuentes en pequeñas cantidades. Usan 
ropas y muebles de segunda y tercera mano. Carecen casi de vida 
privada. Arrojan un alto índice de alcoholismo. Recurren frecuente-
mente a la violencia para zanjar dificultades. Tienen una temprana 
iniciación en la vida sexual y sus uniones son libres con un porcentaje 
relativamente alto de abandono de madres e hijos.43

Las conclusiones de Medellín afirmaban que: “En nuestro conti-
nente, millones de hombres se encuentran marginados de la sociedad 
e impedidos de alcanzar la plena dimensión de su destino”.44 Los obis-
pos latinoamericanos comprendían esta situación en el contexto de la 
transformación de una sociedad tradicional a una sociedad moderna, 
que estimulaba, a través de los medios de comunicación, la masifica-
ción, el individualismo, el pluralismo ideológico y la secularización 
como fenómenos característicos del mundo contemporáneo. En la 
interpretación de estos hechos a la luz del Evangelio, los obispos des-
tacaron la realización en el mundo de los designios divinos, la posibili-
dad de buscar la salvación en la historia hasta su realización plena con 
el advenimiento del reino de Dios. Desde el punto de vista pastoral, 
propusieron la readecuación de las instituciones eclesiásticas, su ma-
yor compromiso con la promoción integral de los hombres, la trasmi-
sión de la fe a través de nuevos medios de comunicación, la pobreza 
de la Iglesia y su encarnación en los medios populares.45

Esta encarnación de la Iglesia en los pobres a través del principio 
de residencia no solo buscó la conversión cristiana del pueblo neopa-
gano, sino comprender su vida religiosa en una dimensión histórica y 
antropológica. Según explicó Juan Carlos Aramburu cuando autorizó 
la pastoral villera de Buenos Aires en 1969:

43 agn-co, PR, DP, R, Correspondencia, caja 174, carpeta 1, ff. 6-16, Celam, “Misión 
de la Iglesia en América Latina [Personal/Privado]”, Bogotá, 24 de enero, 1968.

44 Celam, La Iglesia, p. 217.
45 Celam, La Iglesia, pp. 179-188 y 232-235.
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Se parte de una inquietud: estar presente en el mundo trabajador y 
pobre, compartiendo su suerte, buscando intensificar una imagen de 
la Iglesia solidaria y accesible, que los comprende, que sufre con ellos 
y que desea e impulsa su promoción integral y realmente humana. 
En una actitud de servicio y de pobreza compartida, estos sacerdotes 
tratarán de descubrir lo que ese pueblo que sufre dice al mundo de 
manera única y original, qué idea del hombre se forma a través de sus 
experiencias y privaciones y qué cualidades humanas adquieren para 
ellos mejor relieve. Todo esto plantea nuevas preguntas a las que se 
les ayudará a solucionar mediante la luz de nuestra fe en el Señor y la 
doctrina de la Iglesia.46

Sin embargo, la descentralización de la actividad misional y el 
contacto sostenido con las comunidades urbanas generó intensos con-
flictos en el seno de la Iglesia, en especial por la presencia profética de 
sacerdotes consagrados a los pobres y su compromiso con el adveni-
miento del reino de Dios en la tierra. En su sentido más general esta 
tensión entre la lealtad con la institución y con los oprimidos, los fines 
misionales de la Iglesia y las demandas efectivas de aquellos que eran 
sujetos de la acción católica, generó una fisura entre el proyecto orga-
nizacional y su operación práctica en las comunidades misioneras. En 
muchos casos, el compromiso de los sacerdotes con el pueblo neopa-
gano dejó de ser comprendido solo como una cuestión evangélica o 
de promoción social para convertirse en un proyecto de liberación. El 
sacerdote Carlos Mugica explicitó esta revelación invocando a Camilo 
Torres: “‘Los que hoy no tienen techo en América Latina son legión, 
por lo tanto, el modo de lograr que esos hermanos míos tengan techo 
es hacer la revolución.’ Es decir, cambiar las estructuras de manera 
radical y posibilitar que el pueblo acceda al poder”.47

En consecuencia, sacerdotes y laicos que trabajaban en las co-
munidades urbanas se movilizaron políticamente y constituyeron 
grupos de izquierda cristiana en conflicto con las jerarquías locales: 
Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo (mstm) de Argen-
tina (1968-1973), uno de cuyos núcleos más activos fue el equipo de 

46 “Mons. Juan Carlos Aramburu dio a conocer un auto pastoral dirigido al clero y 
los fieles, trata de la acción de sacerdotes en villas de emergencia”, La Prensa (Buenos 
Aires), 29 de septiembre, 1969.

47 Mugica, Peronismo y cristianismo, p. 30.
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Pastoral Villera de Buenos Aires; la Iglesia Joven y Cristianos por el 
Socialismo en Chile (1968-1973), constituidos en su mayoría por sa-
cerdotes y laicos que trabajaban en las poblaciones de Santiago; y 
Sacerdotes para el Pueblo en México (1972-1975), activo en el Movi-
miento Restaurador de Colonos (mrc) de Ciudad Nezahualcóyotl en 
el Valle de México.48 El auge de estos movimientos de izquierda cris-
tiana estuvo circunscrito a finales de los años sesenta y los primeros 
años setenta, en medio de duras condenas de las jerarquías eclesiásti-
cas y en un ambiente de conflicto social y político exacerbado por la 
emergencia de grupos político-militares de nueva izquierda decidi-
dos a movilizar a los pobladores urbanos como parte de su estrategia 
revolucionaria. La represión violenta desatada contra las comunida-
des cristianas organizadas en las ciudades y los crímenes selectivos 
contra sacerdotes fue acentuada con el advenimiento de los regíme-
nes militares en Chile (1973) y Argentina (1976), lo que generó un 
retroceso de la organización de base y la concentración de las comu-
nidades sobre sí mismas, limitando la acción política y fortaleciendo 
su componente religioso y solidario.

A finales de la década de 1970 y con el cierre de las posibilidades 
de un cambio revolucionario al interior del Estado, se abrió una nue-
va etapa del movimiento de los católicos en las comunidades urbanas. 
Por un lado, el terror organizado por parte del Estado en Argentina 
y Chile y la capacidad de cooptación de las organizaciones populares 
por el Estado a través del pri en México llevaron a los sectores pro-
gresistas de la Iglesia a concentrarse en el fortalecimiento de las orga-
nizaciones de base de la sociedad civil. Por el otro, el quiebre con la 
prédica misionera de la cristiandad y la aspiración de construir orga-
nizaciones a partir de los problemas más sentidos de la gente, permi-
tió un mayor reconocimiento de las prácticas religiosas, las estrategias 
de supervivencia económica y las formas de organización locales. En 
esta perspectiva, las comunidades organizadas debían ser sujeto y no 
solo el objeto de la acción social. La expresión concreta de dichas mu-
taciones fue la fundación o la reactivación de instituciones especia-
lizadas en el acompañamiento de las comunidades en proyectos de 
investigación e intervención en autogestión, cooperativismo y au-

48 Vernazza, Para comprender; Fernández Fernández, “Oral History”, pp. 283-294; 
Concha Malo y otros, La participación, pp. 109-114 y 139-141.
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toconstrucción, comunicación y educación populares. Estas fueron 
las principales ong que se ocuparon del hábitat popular en las ciuda-
des latinoamericanas desde finales de los años setenta: Educación y 
Comunicación (eco) y la Corporación de Estudios Sociales y de Edu-
cación (Sur) en Santiago de Chile; el Secretariado de Enlace de Co-
munidades Autogestionadas (Sedeca) en Buenos Aires, y el Centro 
Operacional de Vivienda y Poblamiento (Copevi) en México.49

El lado oscuro de la caridad

A finales de los años cincuenta y principios de los sesenta, la Iglesia 
atrajo sociólogos extranjeros a trabajar en América Latina, estimuló 
la especialización de sacerdotes en sociología y fomentó la institucio-
nalización de esta disciplina en las universidades católicas, de manera 
complementaria a los esfuerzos que la Fundación Ford realizó en di-
ferentes centros educativos públicos y privados en todo el continen-
te. El Centro de Investigación y Acción Social (cias) fue fundado por 
los jesuitas con el fin de incorporar los métodos de investigación a los 
programas sociales de la Iglesia en cada país, según el modelo ensa-
yado en instituciones de expertos católicos en Francia y Bélgica.50 La 
creación de instituciones y la formación de especialistas nativos per-
mitió la incorporación de los sacerdotes en una intrincada red de ins-
tituciones católicas especializadas a escala global y su participación 
decidida en investigaciones y programas de desarrollo orientados por 
organizaciones no confesionales. En los años sesenta, la institución 
más importante para la definición de los pobladores urbanos como 
una categoría social diferenciada y como el principal objetivo de los 
programas de promoción social fue el Desal, fundado por el sacerdote 
y sociólogo Roger Vekemans en Santiago de Chile.

Vekemans fue enviado a Chile por el general de los jesuitas para 
continuar la obra de Alberto Hurtado y constituir un espacio institucio-
nal que articulara las ciencias sociales y la acción católica. Allí fundó 
el cias en 1957, la Escuela de Sociología de la Pontificia Universidad 

49 eco, Memoria Institucional 1983-1993, tomo iv, ff. 1-44, “Informe primera etapa 
evaluación eco 1980-1984”, Santiago de Chile, [1984]; Cuenya, Pastrana y Yujnovsky, De 
la villa miseria; Copevi, Descripción.

50 Beigel, Misión Santiago, pp. 33-35.
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Católica en 1959 y una oficina regional del fondo Misereor del epis-
copado alemán en 1960, que luego se convirtió en el Desal a media-
dos de 1961. Instalado en el complejo jesuita del Centro Bellarmino 
—conocido como el “Vaticano Chico”—, el Desal representó el ascen-
so de Vekemans como enlace clave entre la Alianza para el Progreso 
y los programas promovidos por la Iglesia católica en América Lati-
na.51 El Desal era una institución de investigación social aplicada, con 
un presupuesto que se contaba en millones de dólares y cuyo objeto 
principal era el estudio y la formulación de políticas para la promo-
ción de grupos denominados “marginales”.52 Mientras tanto, la or-
ganización del programa de sociología en la Pontificia Universidad 
Católica, apoyado con generosas becas de las fundaciones filantrópi-
cas de Estados Unidos, sirvió como espacio de formación teórica e 
investigativa de las élites laicas que deberían plantear e implementar 
las reformas políticas y sociales preconizadas por la Alianza para el 
Progreso.53 El Desal logró controlar la asignación de una buena parte 
de los fondos Misereor y Adveniat del episcopado alemán destinados 
al conjunto de América Latina entre 1961 y 1964.54 Además, obtuvo 
en 1963 una amplia financiación de la oficina para la ayuda social in-
ternacional del Ministerio Federal de Cooperación Económica y De-
sarrollo (bmz, por sus siglas en alemán) y el Instituto de Solidaridad 
Internacional de la Konrad-Adenauer-Stiffung (kas, Fundación Kon-
rad Adenauer), adscrita al partido Unión Demócrata Cristiana. Veke-
mans también fue consultor de la oea y el bid, tuvo relaciones de alto 
nivel en la Casa Blanca y acceso privilegiado a los funcionarios a cargo 
de la usaid y los Cuerpos de Paz.55

51 Beigel, Misión Santiago, pp. 77-95.
52 Desal-ide, “Informe sobre poblaciones marginales”, ff. 1-9.
53 Fuenzalida, “The Reception”, pp. 103-106.
54 El control por el Desal de los recursos del obispado alemán queda en evidencia 

por su necesaria mediación para la financiación de proyectos. El sacerdote y sociólo-
go colombiano Camilo Torres Restrepo había sido llamado para trabajar en Santiago de 
Chile, presentó la solicitud a quienes tenían influencia sobre esos fondos y para el efecto 
pidió apoyo al secretario adjunto del Desal (agn-co, CTR, CP, ff. 247-248, Camilo Torres 
Restrepo, “Carta a Amalio Fiallo”, Bogotá, 20 de noviembre de 1962). Sin embargo, a los 
pocos días Misereor rechazó la solicitud de asistencia presentada por Camilo, porque 
“los fondos de nuestra institución están agotados, siendo reservados, hasta fines de 1963, 
para proyectos anteriores” (agn-co, CTR, CP, f. 251, E. H. Quérin y U. Koch, “Carta a Ca-
milo Torres Restrepo”, Alemania, 29 de noviembre de 1962).

55 Beigel, Misión Santiago, pp. 95-98; Costello, Mission, p. 193.
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El sacerdote belga insistió una y otra vez en que los programas de 
desarrollo económico y social deberían reconocer la agencia de los 
pobladores en la solución de sus propios problemas y contar con la 
participación organizada de sus beneficiarios.56 En el cias, Vekemans 
estuvo al tanto del trabajo del Hogar de Cristo a finales de los años 
cincuenta, obra que según el provincial de los jesuitas Álvaro Lavín 
mostraba a la Iglesia “una amplia perspectiva para una obra misio-
nal apostólica entre nuestros hermanos que viven tan precariamente 
y que están alejados de nuestra fe como si vivieran en el corazón de la 
selva africana”.57 Tal como fue planteado por el jesuita Alejandro del 
Corro, se trataba de forjar una unidad a partir de lo que antes estaba 
aislado, cuyas experiencias no podían ser comunicadas en estructu-
ras sociales extensas, por medio de una amplia organización fundada 
en la doctrina social de la Iglesia: “Esta macroestructura posiblemen-
te podría extenderse a toda América Latina e incluso a todo el mun-
do. Cuando los sin techo de Chile se unan en una estructura cristiana 
con los otros sin techo de América Latina y del mundo, en ese día 
muy lejano, serán la fuerza obrera más fuerte del mundo porque están 
unidos por la motivación más profunda”.58 El ambicioso proyecto de 
Vekemans buscaba, apoyado en fondos y personal vinculados con las 
organizaciones transnacionales, generalizar los hallazgos tecnopasto-
rales del Hogar de Cristo para organizar a los pobladores en una ma-
quinaria capaz de conjurar la amenaza comunista, formar una base 
electoral inédita para los “partidos cristianos” y, en el futuro, cons-
tituir un “nuevo orden” de la sociedad a partir de organizaciones in-
termedias fundadas en el principio de autoridad y orientadas por la 
doctrina católica.59

En principio, el proyecto del Desal perseguía un objetivo más 
modesto, limitado al ámbito político electoral. A pesar del triunfo de 
Jorge Alessandri en las elecciones presidenciales de 1958, el estrecho 
margen de su victoria sobre Salvador Allende había hecho temer a las 

56 Roger Vekemans, “¿Quiénes son los aliados para el progreso?”, Mensaje (Santiago 
de Chile), marzo-abril, 1963, pp. 90-96.

57 “techo and Urban Misery in Chile”, CIF Reports (Cuernavaca), abril, 1963, p. 11.
58 Álvaro Lavín, “El trabajo del Hogar en las poblaciones”, Mensaje (Santiago de 

Chile), octubre, 1995, pp. 106-108. Este artículo trascribe un memorando fechado el 8 
de mayo de 1958.

59 Vekemans, “Marginalidad”, p. 9/44.
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jerarquías católicas sobre la posibilidad de ascenso del marxismo al 
poder en el siguiente proceso electoral de 1964. Con el respaldo del 
episcopado chileno a la democracia cristiana, la organización elec-
toral de base católica con fondos internacionales y el empleo de fon-
dos estadounidenses en una “campaña de terror” contra la izquierda, 
Eduardo Frei obtuvo una cómoda victoria sobre Allende.60 Pero una 
vez conseguido el triunfo electoral el jesuita belga entró en disputa 
con Frei por el manejo de los fondos de cooperación para el desarro-
llo y el control de la entidad que se encargaría de institucionalizar la 
promoción popular.61 Distanciado del gobierno, Vekemans concentró 
su atención en proyectar al Desal en otros países de América Latina. 
En el plano teórico enarboló el concepto de “marginalidad” y en el 
plano tecnopastoral la política de “promoción popular”. En febrero 
de 1965, el Desal invitó a un seminario en Santiago para proponer un 
plan de cooperación de “promoción popular”, en el cual participa-
ron funcionarios de universidades, fundaciones filantrópicas y orga-
nizaciones financieras con sede en Estados Unidos, América Latina 
y Europa.62 Según Fernanda Beigel, quien tuvo acceso a las actas del 
llamado Triángulo Universitario, este evento buscaba sentar las bases 
para la colaboración intelectual y la movilización de recursos hacia 
los programas de promoción popular en América Latina, de forma su-
puestamente neutral, prescindiendo de las relaciones de dominación 
en el plano internacional.63 Allí se acordó lanzar la Operación Trián-
gulo y citar en marzo a una nueva reunión en Los Ángeles, California, 
para trazar su “carta magna” y formar un consejo mundial y tres conse-
jos continentales de “promoción popular”. Los democrata-cristianos 
chilenos consideraron —de forma contradictoria— que esta operación 
internacional era hostil al control laico y soberano sobre las institucio-
nes del Estado. Las organizaciones brasileñas invitadas a Los Ánge-
les mostraron sus reservas sobre el proyecto por el uso de la noción 
genérica de “promoción popular”, el sentido unilateral de la coope-
ración hacia América Latina y la posible omisión de las relaciones de 

60 Gazmuri, Eduardo Frei, pp. 559-561.
61 Giusti, Organización, pp. 50-58.
62 Salvador Allende, “Allende enjuicia a Frei”, Punto Final (Santiago de Chile), no-

viembre, 1965, pp. 56-57.
63 Beigel, Misión Santiago, pp. 106-107.
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 dominación como un componente de la ayuda externa.64 Vekemans 
estaba organizando la Operación Triángulo a escala mundial cuando 
Estados Unidos invadió República Dominicana en abril y la prensa 
comunista chilena filtró el proyecto Camelot en junio de 1965.65

Según anotó el embajador de Chile en Washington, la invasión 
por marines a República Dominicana en abril de 1965 puso en ries-
go la vigencia del derecho internacional americano y debilitó la po-
sición de los gobiernos “democráticos” latinoamericanos en la lucha 
contra el comunismo: “La acción militar aparece sostenida sin vaci-
laciones en la tesis política de que ‘el Gobierno americano ha usado 
en esta ocasión —y usará en el futuro— de los medios de su alcance 
que sean necesarios para impedir la subversión comunista en Amé-
rica Latina’”. Pese al voto negativo de Chile en las resoluciones de la 
oea que intentaron legalizar el desembarco, el secretario de Estado 
Dean Rusk había mostrado, con ciertas reservas, la “disposición del 
Gobierno norteamericano de continuar considerando al nuevo Go-
bierno chileno como una experiencia cuyo éxito es fundamental para 
los intereses generales de la democracia en el continente y para los 
Estados Unidos en cuanto a nación”. Por esos mismos días un funcio-
nario del Departamento de Estado encargado de Chile había ofreci-
do al embajador Radomiro Tomic un paternal consejo: “ayúdennos a 
que no cometamos un error todavía más grande, esta vez con Chile”.66

En ese contexto, Camelot fue un proyecto piloto de investigación 
sociológica encubierto, adelantado por el Ejército de Estados Uni-
dos y operado por la American University, que buscaba establecer un 
modelo de simulación computarizado del cambio social con el cual 
predecir en el presente y evitar en el futuro la emergencia de la insur-
gencia revolucionaria en el Tercer Mundo.67 Dotado con un presu-
puesto de seis millones de dólares para cuatro años, este sería uno de 

64 “Observações e sugestões sobre a Operação Triângulo”, Cidoc Informa (Cuerna-
vaca), 15 de junio, 1965, pp. 164-168.

65 Una completa cronología sobre el proyecto Camelot en Chile puede encontrarse 
en Navarro, “El debate”, pp. 88-96.

66 Minrel, P, USA, v. 66, Estrictamente Confidencial N° 00429/16, Radomiro Tomic, 
“Carta al Ministro de Relaciones Exteriores”, Washington D.C., 11 de mayo de 1965.

67 La versión completa del proyecto aparece transcrita en Horowitz, The Rise and 
Fall, pp. 45-68. Una versión en español aparece transcrita en Selser, Espionaje, pp. 187-
203. La descripción del manuscrito conservado en el Congreso de Chile, véase en Nava-
rro, “El debate”, pp. 81-88.
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los proyectos más grandes de ciencias sociales aplicadas en la época 
y demostraba la plena integración de los investigadores sociales al 
complejo científico militar de Estados Unidos. Su nombre reflejaba 
el ideal de una sociedad idílica, familiar en las metáforas empleadas 
en los círculos políticos e intelectuales que diseñaron la Alianza para 
el Progreso.68 Cuando fue puesto al descubierto en Chile, la Ameri-
can University apenas estaba en la fase de formulación inicial, conta-
ba con un grupo de consultores especializados en otras prestigiosas 
universidades estadounidenses —entre quienes se encontraba uno 
de los más importantes sociólogos argentinos, Gino Germani, in-
vestigador del itdt, que en ese momento era profesor visitante en 
Columbia University—, pero todavía estaban conformando los equi-
pos de apoyo en América Latina.69 Los sociólogos latinoamericanos 
y latinoamericanistas residentes en Santiago, donde, vale recordarlo, 
confluían por entonces las principales instituciones internacionales 
y los más connotados investigadores sociales de la época, se mostra-
ron renuentes a aceptarlo y terminaron por filtrar la información a la 
prensa.70 En poco tiempo el escándalo creció, el Congreso de Chile 
constituyó una comisión investigadora y el gobierno chileno expresó 
sus molestias al Departamento de Estado, que desconoció cualquier 
responsabilidad en el asunto y ofreció garantías de que el proyecto 
había sido cancelado.71 En el intenso debate parlamentario y en el 
informe de la comisión investigadora, el Congreso chileno presentó 
pruebas sobre la operación encubierta y las formas sutiles en que la 
cooperación técnica ocultaba intereses políticos, caracterizó el pro-
yecto como una amenaza para la soberanía nacional y denunció que 
otros planes se estarían preparando en Colombia y Brasil.72 En las au-
diencias del Congreso de Estados Unidos el tono fue diferente: lo que 
se discutía era la relación del científico social con los programas inter-
nacionales del gobierno, la autonomía de la investigación y el signifi-
cado del compromiso ético con los grupos o sociedades investigados. 

68 Solovey, “Project Camelot”, pp. 180-181.
69 El listado de participantes en el proyecto, elaborado por la Cámara de Represen-

tantes de Estados Unidos, aparece trascrito en Solovey, “Project Camelot”, pp. 198-199.
70 Galtung, “Después del proyecto Camelot”, pp. 115-141.
71 Minrel, P, USA, v. 66, Confidencial N° 704/50, Radomiro Tomic, “Carta al Ministro 

de Relaciones Exteriores”, Washington D.C., 30 de julio, 1965.
72 Selser, Espionaje, pp. 129-134 y 156-162.
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Los  científicos sociales citados al Congreso insistieron en una crítica 
interna del proyecto, al que calificaron de forma unánime como mal 
diseñado y descabellado desde el punto de vista metodológico, y de-
fendieron con algunos matices la participación de los especialistas en 
el complejo científico militar de Estados Unidos, para quienes Ithiel 
de Sola Pool acuñó el término “mandarines del futuro”.73 El comité 
avaló el mutuo interés de investigadores sociales y militares por ex-
pandir los servicios de colaboración en los programas de seguridad 
nacional del gobierno y aseguró la continuidad de los programas in-
ternacionales bajo la supervisión del Departamento de Estado.

La revelación de este proyecto de investigación encubierta generó 
serios cuestionamientos éticos y políticos sobre la implicación directa 
de las instituciones de las ciencias sociales y los programas de ayuda 
para el desarrollo con la política de seguridad nacional del gobierno 
de Estados Unidos. Hacia 1966 el debate se concentró en el rechazo de 
revistas, editoriales e instituciones académicas que servían como “fa-
chadas culturales” del imperialismo. Los congresos latinoamericanos 
de escritores de Chile (1966) y México (1967) tuvieron como tema de 
fondo la intervención del gobierno estadounidense en las institucio-
nes culturales y académicas.74 En enero de 1968, en el Congreso Cul-
tural de La Habana, se llegó a identificar el trabajo intelectual con el 
compromiso de la lucha por la liberación y la resistencia a las diversas 
formas de intervención imperialistas: “Este compromiso debe refle-
jarse en una toma de posición categórica contra la política de coloni-
zación cultural de los Estados Unidos, lo cual implica el rechazo de 
toda invitación, toda beca, todo empleo o todo programa cultural o 
de investigación, en la medida en que dicha aceptación constituyera 
una colaboración en la política mencionada”.75 Después de Camelot 
se cubrió con un manto de sospecha los proyectos culturales, asis-
tenciales y de investigación financiados con fondos estadounidenses, 
considerados por grupos universitarios y movimientos de izquierda 
como fachadas del imperialismo, aunque algunas acusaciones funcio-
naron también para dirimir conflictos políticos o intelectuales locales. 

73 Pool, “The Necessity”, pp. 267-280.
74 Gilman, Entre la pluma y el fusil, pp. 120-124 y 132-137.
75 “Llamamiento de La Habana”, Punto Final (Santiago de Chile), 30 de enero, 1968, 

p. 2. Sobre el Congreso Cultural de La Habana, véase Gilman, Entre la pluma y el fusil, 
pp. 204-219.
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Los reiterados cuestionarios sobre orientaciones frente al cambio, or-
ganización social y radicalismo político implicaban, cuando menos, 
la adscripción a una agenda de investigación con un sentido político 
contrainsurgente.76 El trabajo de campo resultó así tormentoso para 
Alejando Portes, Daniel Goldrich y Jorge Giusti, que realizaban en-
cuestas y observación participante en poblaciones de Santiago de 
Chile.77 El conflicto afectó sobre todo a las investigaciones sociales y 
tuvo como epicentro inicial las universidades públicas, lo que generó 
un desplazamiento de los fondos hacia instituciones y universidades 
privadas.

En medio de constantes denuncias de la prensa de Estados Uni-
dos sobre programas y organizaciones de fachada de la inteligencia 
civil y militar en los programas de ayuda internacional —la mayoría de 
ellos han sido confirmados por investigaciones recientes—, comen-
zaron los señalamientos sobre las relaciones de Vekemans con la cia. 
Aquí es pertinente aclarar que Vekemans rechazó el ofrecimiento de 
formar parte del proyecto Camelot y no hay ninguna evidencia de su 
participación en programas de investigación del Ejército de Estados 
Unidos. Sin embargo, reportes periodísticos posteriores indicaron 
que Vekemans habría recibido cinco millones de dólares de la cia y una 
cifra idéntica de la usaid para favorecer la campaña de Eduardo Frei 
a la presidencia en 1964. Las especulaciones tuvieron nuevo impulso 
una década más tarde, en 1976, cuando una comisión del Senado de 
Estados Unidos comprobó la presencia de 21 religiosos católicos en la 
recolección de información de inteligencia y en proyectos encubier-
tos adelantados por la cia a mediados de los años sesenta. Sin em-
bargo, el informe de la comisión del Senado no reveló identidades y 
Vekemans siempre negó cualquier participación en una conspiración 
de la cia.78 Con la información disponible es difícil afirmar si Veke-
mans recibió directamente dinero o fue agente encubierto de la in-
teligencia civil de Estados Unidos, pero sí hay pruebas ciertas de que 
Vekemans recibió dinero para sus proyectos a través de George Truitt 

76 Así, por ejemplo, la acusación de que Alejandro Portes estaría realizando una in-
vestigación con fines de inteligencia, véase en Macaurel, “Investigación del pentágono 
en Chile”, Punto Final (Santiago de Chile), 8 de octubre, 1968, pp. 20-22. Véase también 
Giusti, Organización, pp. 160-163.

77 Giusti, Organización, pp. 163-164.
78 Costello, Mission, pp. 192-193.
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y Edward Cohen, con organizaciones como la International Develop-
ment Foundation (idf) que hacían parte de un sistema denomina-
do the pass-through o triple pass empleado por la cia para direccionar 
fondos en Estados Unidos y otras partes del mundo.79

Hacia 1964 el Centro Bellarmino se había convertido en un com-
plejo de múltiples siglas (cias, Desal, ihc, Ilades, Cise, Mensaje, Te-
cho) relacionadas con la investigación y la acción social de los jesuitas, 
cada una funcionando con su propio presupuesto y de manera rela-
tivamente autónoma con respecto a las jerarquías, orientados por el 
objetivo común de contrarrestar la amenaza comunista.80 Entre 1961 
y 1964 esta expansión dependió en gran medida de fondos de ayuda 
para proyectos, formación especializada y consultorías externas pre-
vistos en el “gran plan” del Vaticano para América Latina. La mayo-
ría de los recursos provenía del gobierno alemán, las fundaciones del 
entorno de los partidos demócrata cristianos europeos y el episco-
pado alemán, sobre cuya destinación el Desal tuvo injerencia directa 
a escala latinoamericana. Durante el mismo periodo, las solicitudes 
presentadas por los jesuitas chilenos a sus pares norteamericanos no 
produjeron frutos inmediatos, pero aconsejaron buscar apoyo a tra-
vés de instituciones y fondos que estaban ahora disponibles en los 
programas seculares de la Alianza para el Progreso.81 Así, los pro-
yectos de Techo sobre autoconstrucción, cooperativas de reciclaje y 
talleres de costura en las poblaciones —en los cuales hacían trabajo 
voluntario los Cuerpos de Paz— fueron financiados en pequeña esca-
la con becas de la Fundación Ford y préstamos del bid, de la misma 
forma que la Escuela de Sociología de la Pontificia Universidad Cató-
lica obtuvo fondos de la Ford para bibliografía, profesores visitantes, 
estudios en el exterior e investigación.82

Los recursos europeos y estadounidenses fueron empleados por 
la Iglesia chilena, de una u otra manera, en el proceso electoral y 
en la formulación e implementación de planes estratégicos a favor de 
la democracia cristiana. Según David Mutchler, quien revisó cartas 

79 Neil Sheehan, “5 New Groups Tied to C.I.A. Conduits”, The New York Times 
(Nueva York), 17 de febrero, 1967, p. 1; E. W. Kenworthy, “Triple Pass: How C.I.A. Shifts 
Funds”, The New York Times (Nueva York), 19 de febrero, 1967, p. 1.

80 Beigel, Misión Santiago, p. 83.
81 Mutchler, “Adaptations”, pp. 231-252.
82 Ford Foundation Annual Report (Nueva York), 1964, pp. 46-48 y 57.
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y documentos confidenciales del Desal, los problemas comenzaron 
después de septiembre de 1964, cuando el temor al triunfo marxis-
ta se diluyó por un instante y los recursos comenzaron a escasear, en 
especial por los crecientes conflictos de Vekemans con el gobierno y 
el episcopado, lo que limitó su capacidad de interlocución en Euro-
pa. A finales de 1964 las arcas del Desal estaban exhaustas y se preveía 
un déficit el año siguiente para sostener su operación continuada en 
Chile y expandir su modelo a otros países. Como el alcance de sus 
proyectos era verdaderamente transnacional y el dinero de las orga-
nizaciones católicas era cada vez más problemático, el Desal financió 
una parte de sus operaciones por medio de los contactos que ya había 
desarrollado en el entorno del gobierno de Estados Unidos. La acep-
tación de estos recursos opacos y la disparidad de los ingresos de las 
diferentes obras jesuitas llevaron a un profundo conflicto en el seno 
del Centro Bellarmino a finales de los años sesenta.83

Más allá de las denuncias sobre espionaje, la cuestión central es 
que los científicos sociales, las instituciones académicas y religiosas 
latinoamericanas se encontraban inmersas en redes transnacionales 
vinculadas de forma heterogénea con la política del gobierno, las uni-
versidades y las organizaciones filantrópicas de Estados Unidos. Esto 
fue acaso comprensible mientras el gobierno de Estados Unidos pro-
metió una “revolución pacífica y democrática”, que apoyaría las refor-
mas políticas, el desarrollo económico y el cambio social en América 
Latina, pero resultó insostenible cuando en breve se sucedieron la 
invasión a República Dominicana, los golpes de Estado en Brasil y 
Argentina, la escalada de la guerra en Vietnam y comenzaron los movi-
mientos de protesta en las universidades de Estados Unidos. Después 
de todo, como lo dejó claro el proyecto Camelot, los estadounidenses 
no necesariamente tenían los fines altruistas y de ayuda desinteresa-
da que habían proclamado a los cuatro vientos con la Alianza para el 

83 Mutchler, The Church, pp. 332-385. Aquí me concentro en la información etno-
gráfica y documental presentada por Mutchler sobre el Centro Bellarmino y Roger Veke-
mans. Sin desmentirlo, Ivan Vallier sugirió que había una segunda intención de Mutchler 
al presentar nombres y circunstancias concretas en su trabajo. Se puede suponer enton-
ces que diferentes actores y organizaciones de la Iglesia y antiguos aliados, sobre todo en 
Chile, estaban buscando limitar el gigantesco poder que había adquirido Vekemans y por 
eso revelaron información confidencial. Vallier criticó también el intento de inferir a par-
tir de los casos de los cias jesuitas en Colombia y Chile un proceso de fragmentación de 
la Iglesia en América Latina (Vallier, “The Church”, pp. 832-834).
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Progreso. Si los proyectos de investigación social podían ser emplea-
dos como proveedores de datos de inteligencia militar, los programas 
de saneamiento, vivienda y desarrollo de la comunidad podían ser 
utilizados como parte de una estrategia  contrainsurgente en iniciati-
vas cívico-militares, los misioneros y voluntarios podían servir como 
agentes encubiertos, de igual forma que las prensas  Cinva-ram pasa-
ron de construir casas a formar barricadas en Vietnam.84

Estas contradicciones quedaron en evidencia con la polémica 
generada por las denuncias de Ivan Illich, maestro de los misione-
ros norteamericanos en el cif, quien en enero de 1967 publicó en la 
revista jesuita America un explosivo artículo dirigido a los católicos 
estadounidenses sobre la parte oscura de la caridad cristiana y su pa-
pel en un proyecto de dominación imperialista: “¿Por qué no con-
siderar, siquiera por una vez, las sombras de la ‘caridad’? ¿Por qué 
no sopesar el amargor de los daños que ocasionamos con nuestros 
sacrificios?”85 “Debemos admitir —afirmaba sin rodeos— que los 
misioneros pueden ser utilizados como peones en una lucha ideo-
lógica de proporciones mundiales”. Y luego insistía: “El influjo de 
los misioneros norteamericanos coincide con el de la Alianza para 
el Progreso, con el de los proyectos Camelot y cia y parece como 
un bautismo de ellos”, es decir, interpretando sus palabras, para ini-
ciarlos, encarnarlos y sacralizarlos.86 La amplia repercusión de las 
tesis de Illich sobre la Iglesia misionera se debió en parte a que el 
artículo fue publicado y distribuido el mismo día que se inauguraba 
la tercera conferencia del Cicop en Boston, con la asistencia de unas 
3 000 personas —entre ellas obispos estadounidenses y latinoameri-
canos— reunidas para discutir acerca de la integración del hombre y 
la sociedad en América Latina. Ilich era nada más y nada menos que 
el director de la mayor institución católica continental de formación 
misionera. El escándalo generado en Boston y la circulación profusa 
del texto en diversos medios alimentó entre el personal misionero 
la autorreflexión sobre el sentido de su trabajo en las comunidades, 

84 Sobre los programas cívico-militares y el Helmet Project en Vietnam, véase La-
tham, Modernization as Ideology, pp. 151-206.

85 Ivan Illich, “Las sombras de la caridad”, Cidoc Informa (Cuernavaca), 1º de fe-
brero, 1967, pp. 37-47. Los detalles de esta polémica pueden verse en Ocampo, México.

86 Illich, “Las sombras de la caridad”, pp. 44-45.
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en un momento en que el entusiasmo reformista inicial decaía y las 
esperanzas de cambio social parecían esfumarse.87

Desde 1966, el cif había advertido la necesidad de estudiar las con-
secuencias políticas, económicas y culturales de la cooperación inter-
nacional y concluyó que existía manipulación de símbolos, imágenes 
e ideologías cristianas en los programas de ayuda externa. La cuestión 
era investigar cómo la ideología intervenía en la elección de alternati-
vas en los programas de educación y bienestar social.88 Aunque Illich 
no se refería de forma literal al Desal en el artículo de America, pues 
allí expresó una valoración positiva de la investigación social y la in-
novación pastoral en general, muchas de las acusaciones lanzadas en 
su artículo encajaban bien para caracterizar las actuaciones de Veke-
mans, el Desal y la Operación Triángulo: “El costo de operaciones de 
una Universidad Católica, de una sociedad misionera o de una cadena 
radial, bien puede hoy en día superar el costo de operaciones de toda 
la Iglesia en todo un país diez años atrás. Un tal crecimiento se hace 
posible tan solo mediante los fondos que en su mayor parte vienen 
del extranjero”.89 El dinero que provenía de fondos recolectados por 
la Iglesia y de los servicios que prestaba a gobiernos, empresas y fun-
daciones privadas, implicaba cada vez mayor dependencia y subordi-
nación política y cultural de América Latina al proyecto geopolítico 
de Estados Unidos. Además: “La Iglesia ha venido a ser una agencia 
a la cual se le confía la administración de programas dirigidos a crear 
el cambio social. Su innegable dedicación le garantiza ciertos resul-
tados. Pero cuando se ve amenazada por el cambio verdadero, se re-
tira antes de permitir que la conciencia social que surge se propague 
como el fuego”. Así, el mensaje de la Iglesia aparecía contrario al cam-
bio social real y al servicio de intereses de los poderosos, ocultando 
los objetivos de adoctrinamiento “en un modo de vida que los ricos 
han escogido como el más conveniente para los pobres”.90

87 Costello, Mission, pp. 122-125.
88 Godot, Center, p. 6.
89 Illich, “Las sombras de la caridad”, p. 39.
90 Illich, “Las sombras de la caridad”, pp. 41-45.
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Proyecto Marginalidad

Vekemans prosiguió de forma consistente los planes iniciales de man-
tener su trabajo en Chile y ampliar su operación a América Latina, 
pese al contexto político e intelectual adverso marcado por la revela-
ción del proyecto Camelot. En 1967 el sacerdote hizo varias visitas a 
Washington, giras prolongadas por Europa y América Latina, con en-
cuentros al más alto nivel en los gobiernos, las jerarquías eclesiásticas, 
las organizaciones internacionales y las fundaciones filantrópicas. No 
está claro hasta qué punto desistió de la Operación Triángulo o sim-
plemente dejó de emplear un nombre tan sospechoso, el caso es que 
entre 1966 y 1970 el Desal consolidó una impresionante operación 
transnacional en proyectos sobre marginalidad y promoción popular 
apoyada con recursos de Estados Unidos y Europa, con una red bien 
establecida de instituciones en Perú, Ecuador, Colombia, Venezuela, 
Costa Rica, Guatemala y República Dominicana. Este crecimiento ex-
traordinario solo se vio alterado tras el triunfo electoral de la Unidad 
Popular de 1970 en Chile, cuando la institución cambió de nombre y 
se trasladó con todo su personal de Santiago a Bogotá.

En 1965 y 1966 el Desal adelantó una serie de seminarios y pu-
blicaciones sobre promoción popular e integración social, que sir-
vieron para discutir las formulaciones teóricas de Vekemans sobre el 
problema y sustentar lo que se denominaría proyecto Marginalidad. 
Entonces Vekemans pasó del estudio de las poblaciones urbanas en 
Chile a reflexionar sobre la marginalidad como un concepto teórico, 
que permitiría englobar un fenómeno social muchísimo más amplio 
y que según sus estimaciones abarcaba casi la mitad de la población 
en América Latina.91 Se trataría de un fenómeno global, radical y 
emergente que tendría origen en la colonización europea, cuyas ca-
racterísticas limitarían el desarrollo y la integración social en los paí-
ses latinoamericanos. Sin embargo, esta teoría seguía observando a 
los marginados como una amenaza política: “Las masas que viven tal 
desorientación, asumen, por lo mismo, una significación política de 
suma gravedad: desde el punto de vista psicológico y para los propó-
sitos de manipulación, son masas disponibles”.92

91 Vekemans, “Marginalidad”, p. 9/24.
92 Vekemans, “Algunos efectos psico-sociales”, p. 8/23.
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En 1966 Desal realizó una gran encuesta en las poblaciones de San-
tiago y ese mismo año comenzó a discutirse el denominado proyecto 
Marginalidad, financiado por la Fundación Ford con la participación 
de un grupo de especialistas del ilpes liderados por el subdirector, 
Fernando Henrique Cardoso. Adriana Petra ha mostrado, a través 
del archivo de la Ford, que el proyecto inicialmente gestionado por 
el Desal estuvo sujeto a permanentes conflictos entre científicos so-
ciales (Vekemans, Cardoso y José Nun) e instituciones (el Desal y el 
ilpes en Chile y el itdt en Argentina), que aspiraban a controlar los 
recursos y la agenda de investigación.93 Sin embargo, hay cierta con-
fusión de los investigadores actuales entre el proyecto financiado por 
la Ford y el programa más general de investigación e intervención so-
cial sobre la marginalidad que, como he mostrado, venía adelantando 
el Desal desde su creación y que continuó hasta inicios de los años se-
tenta; es decir, lo financiado por la Ford fue apenas un componente 
específico de una agenda de investigación e intervención mucho más 
amplia —y mucho más seria en términos científicos y técnicos— que 
el más conocido, muy polémico y nunca terminado proyecto Margi-
nalidad. En todo caso, como lo evidencia la documentación estudiada 
por Petra, las suspicacias generadas por el proyecto Camelot influye-
ron directamente en las decisiones de la Fundación Ford sobre la des-
tinación de sus fondos de investigación en América Latina.94 

En principio, el proyecto aprobado tenía el carácter de investi-
gación comparativa aplicada a los problemas de gestión del cambio 
social: si bien buscaba explicar las causas de la marginalidad, el cono-
cimiento obtenido tenía el objetivo explícito de mejorar las técnicas 
de intervención e informar las políticas de integración social de los 
grupos clasificados como marginales y considerados políticamente 
peligrosos. La Ford, para mostrar su espíritu pluralista y disipar en-
tre la comunidad académica las sospechas sobre la vinculación del 
proyecto con la política internacional del gobierno de Estados Uni-
dos, incorporó al ilpes y constituyó un consejo asesor de alto nivel 
académico, que incluía entre otros a Florestan Fernandes, José Sil-
va Michele na y José Medina Echavarría, además de Vekemans y Car-
doso como representantes del Desal y el ilpes. Este Consejo Asesor 

93 Petra, “El ‘Proyecto Marginalidad’”, pp. 254-255.
94 Petra, “El ‘Proyecto Marginalidad’”, p. 255.
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 escogió al sociólogo argentino José Nun como investigador principal 
y, de acuerdo con su solicitud, le concedió autonomía académica para 
diseñar el proyecto y escoger su equipo de trabajo.95

En el seno de la Cepal se había notado en forma temprana el cre-
cimiento permanente de mano de obra en el sector terciario, que ini-
cialmente se asimiló con la marginalidad.96 Aníbal Quijano —quien 
pertenecía al ilpes pero no participaba directamente en el proyec-
to— comenzó a conceptualizar la noción de “polo marginal”, que 
suponía ya no un grupo disfuncional, sino un resultado de la lógica 
capitalista que por su carácter mayoritario y por la conciencia de sus 
propios intereses podía llegar a oponerse de manera radical al siste-
ma dominante.97 También Nun buscó conceptualizar la marginalidad 
social desde una perspectiva marxista, crítica de las ideas formuladas 
por el Desal, y lo planteó como fenómeno específico de las sociedades 
dependientes en el sistema capitalista.98 Aunque iniciada en Santiago 
de Chile por el Desal y el ilpes, la investigación adelantada por Nun 
pasó en diciembre de 1967 a Buenos Aires, después de un agudo con-
flicto con Cardoso y Vekemans, quienes pidieron la suspensión de la 
financiación y la elección de un nuevo director de la investigación.99 
A pesar de las advertencias de algunos funcionarios sobre la falta de 
experiencia del equipo académico argentino, la Fundación Ford con-
firmó a Nun y financió el proyecto Marginalidad en el itdt con fon-
dos específicos para investigar “sobre los pobres rurales y urbanos en 
América Latina, cuya privación económica, social y política contribu-
ye a la inestabilidad política en toda la región”.100 En el Centro de In-
vestigaciones Sociológicas del itdt, liderado por Gino Germani, Nun 
encontró un espacio académico pluralista para continuar la reconcep-
tualización marxista de la teoría de la marginalidad.101 Así, entre 1968 

95 Cedinci, SJMP/CMS C10/5-2, ff. 2-3, José Nun, “Carta Abierta a los estudiantes de 
sociología de la Universidad de Buenos Aires acerca del Proyecto Marginalidad”, [Bue-
nos Aires], noviembre, 1968.

96 Faria, “Desarrollo económico”, pp. 9-29.
97 Quijano, “La formación”, pp. 141-166.
98 Giusti, Organización, pp. 32-37.
99 Cedinci, SJMP/CMS C10/5-2, ff. 6-7, Nun, “Carta Abierta”.
100 Ford Foundation Annual Report (Nueva York), 1968, pp. 60-61. Traducción propia.
101 Aunque no apareció de forma expresa en el proyecto y su propia perspectiva teó-

rica era distinta, Germani fue el único autor del itdt que publicó un libro de importancia 
sobre el tema en los años siguientes, con el título El concepto de marginalidad.
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y 1970, una agenda común de investigación con la misma fuente de 
financiación —arduamente disputada— quedó dividida entre dos paí-
ses y varias instituciones con perspectivas teóricas enfrentadas.102 Es 
una historia común con finales divergentes.

Nun reclutó a Juan Carlos Marín y a Miguel Murmis como inves-
tigadores principales. Según Murmis, Marín lo persuadió de la nece-
sidad de aceptar los fondos de la Ford “porque daban oportunidad 
realmente de constituir un grupo de trabajo y bueno, de conectarse 
con otros países de América Latina, e íbamos a poder hacer esto y 
aquello”. Murmis aceptó y el proyecto terminó, según su propio testi-
monio, en un “despelote”.103 En Argentina trabajaron también Ernes-
to Laclau (hijo), Nestor D’Alessio, Marcelo Nowersztern y Beba Balvé 
como investigadores; y David E. Apter de la Universidad de Califor-
nia-Berkeley, Eric J. Hobsbawm de la Universidad de Londres y Alain 
Touraine de la Universidad de París como asesores permanentes. La 
investigación también incluía otros especialistas que no estaban en la 
misma agenda de investigación, pero que podían beneficiarse de for-
ma “marginal” con fondos del proyecto.104 En 1968 la investigación 
estaba en una etapa inicial de elaboración teórica, construcción de 
instrumentos y recolección de información de prueba sobre la estruc-
tura de clases (“ocupación, ingreso y consumo”) y política (“solida-
ridades, organización y movilización”) de grupos urbanos y rurales 
en dos casos de “desarrollo medio”, Chile y Argentina. Los dos casos 
de “bajo desarrollo”, Guatemala y República Dominicana, previstos 
en el proyecto inicial, al parecer fueron descartados. El estudio so-
bre estructura de clases se adelantaría mediante censos, encuestas por 
muestreo y monografías sobre jornaleros agrícolas, arrendatarios, mi-
nifundistas, pequeños propietarios, indígenas, obreros y pobladores 
en Chile y Argentina. El estudio sobre política, mucho menos desa-
rrollado, analizaba agremiaciones campesinas y de pobladores por 
medio de encuestas y monografías en Chile.105 Los primeros resultados 

102 Véanse en Ford Foundation Annual Report (Nueva York), 1968, pp. 54-55, 60-61 y 
127-133; 1969, pp. 66-67, 72-73 y 140-147; 1970, pp. 70-75.

103 uba, O, doc. ahri-doc-84, ff. 9 y 11, “Entrevista de Patricia Funes y Dora 
Schwarz stein a Miguel Murmis, Facultad de Filosofía y Letras (cuarta parte)”, Buenos 
Aires, mayo de 1988.

104 Nun, Marín y Murmis, “La marginalidad”, pp. 1-2 y 66-69.
105 Nun, Marín y Murmis, “La marginalidad”, pp. 62-69.
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del proyecto fueron discutidos en un seminario y aparecieron publi-
cados en julio de 1969 en la Revista Latinoamericana de Sociología con 
artículos de Hobsbawm, Nun, Murmis, Laclau, entre otros.106

Ese mismo año apareció el capítulo de Fernando Henrique Car-
doso: “Participación y marginalidad: notas para una discusión teóri-
ca”, que destrozó la argumentación de Nun sobre el ejército industrial 
de reserva, por dar vueltas al problema sin definir si los marginales 
formaban parte del proletariado o eran grupos sociales diferentes.107 
Allí, el énfasis en lo “teórico” dejaba implícito que existía un debate 
de otro tipo, no propiamente conceptual. La corrección política de 
la jerga marxista empleada y el prestigio académico de la nómina 
de asesores y comentaristas no salvó al proyecto de ser denunciado 
por activistas políticos y científicos sociales de izquierda como herra-
mienta de espionaje sociológico.108 Así se sucedieron varios debates 
públicos sobre el tema, en foros universitarios y a través de la revis-
ta Marcha de Montevideo, plataforma de varias polémicas anteriores 
sobre el imperialismo cultural estadounidense.109 Nun intentó expli-
car y defender el proyecto con tres argumentos: la investigación se 
aprovechaba de las contradicciones del sistema capitalista y del im-
perialismo estadounidense; no se trasferirían los datos obtenidos a 
Estados Unidos y estos deberían permanecer en América Latina; y 
la investigación estaba inspirada en el marxismo y no en la teoría de la 
marginalidad del Desal, el desarrollismo cepalino o en la sociología 
funcionalista norteamericana. Para justificar su corrección política, 
aseguró que había consultado con Juan Domingo Perón los objeti-
vos del proyecto en una visita a Madrid y que él “expresó su pleno 
acuerdo”.110 En una carta abierta a los estudiantes de sociología y en 
un artículo publicado en Marcha, Nun presentó el proyecto como una 
investigación con fines revolucionarios y desdeñó la polémica como 
el resultado de una estrategia deliberada de quienes desde la Cepal, el 
Desal y la Fundación Ford se oponían al nuevo enfoque propuesto 

106 Nun, “Presentación”, pp. 174-177.
107 Cardoso, Estado y sociedad en América Latina, pp. 179-198.
108 Mateo de la Calle, “Dependencia cultural y cultura militante”, Cristianismo y Re-

volución (Buenos Aires), noviembre-diciembre, 1970, pp. 21-23.
109 Daniel Goldstein, “Sociólogos argentinos aceitan la maquinaria”, Marcha (Mon-

tevideo), 10 de enero, 1969, pp. 15 y 22.
110 Cedinci, SJMP/CMS C10/5-2, f. 4, Nun, “Carta Abierta”.
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para el proyecto, formulado ya no en términos de integración o de-
pendencia externa, sino a partir de una lectura marxista, según la cual 
la marginalidad era el resultado estructural de un capitalismo depen-
diente: “El pecado imperdonable del Proyecto Marginalidad es pro-
ponerse revelar los mecanismos internos a través de los cuales opera 
el neocolonialismo”.111

En medio del debate, Nun afirmó que la Fundación Ford dejó de 
financiar el proyecto, a pesar de los buenos augurios de los aseso-
res, porque tenía un enfoque marxista y contradecía los intereses del 
imperialismo.112 En efecto, Alain Touraine había predicho una obra 
empírica monumental y una sistematización conceptual de la mar-
ginalidad, con una contribución trascendente sobre su relación es-
tructural con los procesos de cambio económico y social en América 
Latina.113 Nada de eso ocurrió. Quizá por los sobresaltos del proyecto 
o por la inexperiencia de los investigadores o por la falta de seguimien-
to de los asesores, el proyecto no se llevó a la práctica. Como lo señaló 
la Ford en una evaluación posterior, la no ejecución del proyecto se 
debió en principio a conflictos ideológicos y por los recursos finan-
cieros entre investigadores, a la contradicción entre los objetivos pro-
pios de la investigación básica y los propósitos prácticos de informar 
las políticas públicas. Esta tensión fue aparentemente resuelta cuando 
Vekemans fue excluido del proyecto, es decir, cuando la investigación 
dejó de ser un insumo para los programas de integración de los gru-
pos clasificados como marginales, cuyo objetivo era la constitución 
de organizaciones populares de base territorial que sirvieran como 
contrapeso del sindicalismo obrero y barrera de contención contra 
el comunismo. Sin embargo, fue visible entonces otro problema: la 
falta de experiencia y competencia de los investigadores, la dificul-
tad para afinar sus conceptos teóricos, diseñar una investigación con 
mayor coherencia entre teoría y metodología, y sintetizar datos em-
píricos heterogéneos.114 Así, cuando se desató el debate sobre la finan-
ciación internacional, el proyecto no había arrancado o presentaba muy 

111 Cedinci, SJMP/CMS C10/5-2, f. 16; José Nun, “Las brujas que caza el señor Golds-
tein”, Marcha (Montevideo), 17 de enero, 1969, p. 15.

112 José Nun, “I. Del profesor José Nun”, Marcha (Montevideo), 28 de febrero, 1969, 
p. 18.

113 Petra, “El ‘Proyecto Marginalidad’”, p. 258.
114 Petra, “El ‘Proyecto Marginalidad’”, pp. 253 y 257-258.
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pocos avances, como muestra el informe que circuló en diciembre de 
1968 con una reproducción fiel del proyecto presentado en Santiago 
de Chile en mayo de 1967.115

De vuelta a la polémica, las críticas a Nun y su equipo no estaban 
enfocadas al empleo de la marginalidad como concepto, a la calidad 
metodológica del proyecto —la correlación entre medios y fines, por 
ejemplo—, o a que se hubiese empleado los recursos con largueza sin 
entregar resultados concretos. La cuestión planteada era la utilización 
de los datos producidos por la investigación con fines contrainsurgen-
tes, de acuerdo con el ya citado objetivo enunciado por la Fundación 
Ford que vinculaba marginalidad e inestabilidad política: “Estos gru-
pos marginales implican un potencial peligro político para el imperia-
lismo, en tanto que son posibles focos revolucionarios, a los que aquél 
intenta hacer frente mediante diversas vías de acción entre las cuales 
se destacan las políticas demográficas y la estrategia militar continen-
tal con sus programas de acción cívica”. Los críticos argumentaban 
que era ingenuo suponer que esta fundación financiaría un proyec-
to contrario a la política de Estados Unidos, que los datos obtenidos 
bajo una óptica marxista podían ser empleados para fines reacciona-
rios y que nada impediría que los datos estuvieran a disposición del 
imperio, en la medida en que el proyecto estaba sujeto a procesos de 
evaluación y verificación de la información por pares internacionales. 

Además, aducían que el marxismo no solo era una forma de estudio 
de la realidad, sino que implicaba un compromiso revolucionario:

lo que antes podía ser sólo un hecho meramente teórico, discutible 
y (disfrazadamente) resuelto sólo a ese nivel, se presenta a la con-
ciencia de sus actores como posiciones a tomar en un tablero mucho 
más amplio, la sociedad global. Cada hecho “académico” es inmedia-
tamente, y gracias a la dictadura, un hecho político de urgente reso-
nancia, y ya nadie puede zafarse de las disyuntivas que la realidad le 
plantea.116

115 Nun, Marín y Murmis, “La marginalidad”, p. 1.
116 Cedinci, SJMP/CMS C10/5-2, ff. 16-55, Carlos Bastianes y Daniel Hopen, “[Repli-

cando al proyecto de ‘marginalidad’]”, Buenos Aires, abril, 1969. El texto apareció pu-
blicado como “‘El proyecto de marginalidad’, un caso de imperialismo cultural y de es-
pionaje sociológico”, Cristianismo y Revolución (Buenos Aires), noviembre-diciembre, 
1970, pp. 23-24.
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De acuerdo con Silvia Sigal, el periódico oficial del Partido Co-
munista de Cuba, Granma, fue el árbitro último para condenar a los 
sociólogos del itdt.117 Con todo, la intransigencia del “partido cuba-
no” no explica por completo el desenlace de la polémica. El proyecto 
Marginalidad fue financiado por la Fundación Ford, la investigación 
estaba planteada en términos comparados, era operada en relación con 
organizaciones transnacionales, tenía implicaciones ciertas en otros 
países y quedaba expuesta a una crítica pública que no se limitaba a 
controversias sobre el carácter del “intelectual argentino”. A finales de 
los años sesenta y principios de los setenta, las ciencias sociales vieron 
cuestionadas sus propias formas de validación y quedaron expuestas 
a criterios políticos e ideológicos contingentes.118 Sin embargo, la for-
ma específica, histórica, que cobra esta tensión entre ciencia y polí-
tica en Argentina es que la categoría marginalidad en ese momento 
servía como justificación de la acción de la dictadura militar contra 
las villas. Los sociólogos comprometidos en el proyecto, aunque des-
echaron la connotación habitacional del término y criticaron las po-
líticas de integración, estuvieron engolosinados con la posibilidad de 
refundar el concepto marginalidad en el seno de la teoría marxista y 
no observaron de forma crítica el significado que la palabra margina-
lidad encarnaba en ese momento en Argentina. Como mostraré en 
extenso en un capítulo posterior, el Plan de Erradicación de Villas de 
Emergencia puesto en marcha con fondos del bid tenía entre sus obje-
tivos “la eliminación de una situación marginal y de focos propicios a 
los desajustes sociales”.119 El responsable del plan, Ulises Muschietti, 
consideraba la marginalidad como el principal problema que debían 
enfrentar los equipos formados por trabajadores sociales, psicólogos 
y sociólogos.120 En una reunión sobre “urbanizaciones marginales” ci-
tada a finales de 1969 por la usaid en Washington, un representante 
de Argentina planteaba así el asunto: “El Plan comienza entonces con 
la instalación de Equipos de Trabajadores Sociales, dentro de los asen-
tamientos clandestinos, quienes se encargan de desarrollar programas 
diseñados por Sociólogos a partir de la información recogida en el 

117 Sigal, Intelectuales y poder, p. 207.
118 Sigal, Intelectuales y poder, pp. 32-34.
119 mbs, Plan de erradicación, p. 9.
120 “Historia en dos viviendas”, Análisis (Buenos Aires), 15-21 de septiembre, 1970, 

pp. 36-37.
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campo”.121 Estos equipos en el campo se orientaron por la teoría de 
la marginalidad formulada por el Desal y bajo esta fórmula operaron 
el proyecto militar de integración compulsiva de los villeros a la vida 
urbana mediante los nht.122

No era extraño, aunque sí impreciso, que los críticos del plan 
mostraran a un “Dios Sociológico” encarnado por Gino Germani que 
servía para legitimar las políticas autoritarias de integración a la vida 
urbana.123 Hugo Ratier, al tiempo que denunciaba cómo el barrio era 
un territorio ocupado por observadores externos, pregonaba una in-
vestigación que participara de las luchas de la gente: “Ello exige com-
promiso del investigador e identificación con la realidad que intenta 
conocer; es decir, destruye los mitos de la objetividad, la distancia 
entre observador y observado, la pureza y asepsia de la ciencia. Sin 
tal compromiso está demostrado que el pueblo, desde Vietnam y Ar-
gelia hasta Jáchal y Villa Insuperable, sabe arreglárselas para eludir las 
trampas de la ‘ciencia pura’”.124 Un panfleto que circuló en la época 
no solo criticaba el argumento según el cual las villas eran la causa de 
la marginación, sino que mostraba cómo los asentamientos podían 
prosperar en la medida en que los habitantes mejoraran sus condicio-
nes de vida y que, en cualquier caso, la villas eran un factor de innova-
ción y no de marginación social.125 En este contexto, el debate público 
ya no era acerca del proyecto mismo, ni solo sobre sus implicacio-
nes internacionales, sino sobre cómo las categorías emanadas de las 
ciencias sociales tenían efectos sensibles en la vida y los cuerpos de 
los pobladores y en esa medida estaban sujetas a ser contestadas por 
quienes eran clasificados e intervenidos por el poder como margina-
les. La ambivalencia entre marginados y proletarios —el punto débil 
de Nun notado por Cardoso—, encontró así respuesta en la tercera 
peregrinación a Luján de 1971, cuando los villeros de Buenos Aires 
afirmaron explícitamente “no somos marginados”:

121 usaid, Mesa redonda, p. 166.
122 Marcer y otros, “Familia y marginalidad”, pp. 71-96.
123 “‘Villas’ La vida provisoria”, Hora Cero (Buenos Aires), diciembre, 1970, pp. 16-22.
124 Ratier, Villeros y villas miseria, p. 85.
125 ucc, M, CM, f261/51111/1990, ¿Erradicación o transformación de las villas?, Bue-

nos Aires, [s.e.], [1972], pp. 3-4.
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nosotros formamos parte de la sociedad porque construimos todos 
los bienes materiales que usa la misma: Nunca admitiremos que nos 
llamen marginados o villas miserias porque no nos sentimos misera-
bles ni marginados y es por eso que de aquí en más, nosotros mismos 
nos declaramos barrios obreros para demostrar a esa sociedad 
que desprecia a nuestro pueblo que no necesitamos su “visto bueno” 
para sentirnos obreros viviendo en un barrio.126

Universo poblacional

En Chile el proyecto Marginalidad tuvo un desenlace diferente al de 
Buenos Aires. Durante el periodo de 1966 a 1970 se emprendieron 
investigaciones sociológicas, médicas y urbanísticas en diversos paí-
ses de América Latina orientadas por la teoría de la marginalidad del 
Desal, cuyos conceptos se habían convertido en algo así como lengua 
franca de los estudios sociales y urbanos: hablar de la marginalidad 
estaba de moda y era considerado progresista, congruente con una 
óptica reformista de la sociedad. A finales de la década, la teoría de la 
marginalidad alcanzó su punto más alto de reconocimiento a nivel in-
ternacional, generó un amplio debate académico en distintos países, 
marcó la agenda de investigación urbana y la acción de diversas orga-
nizaciones transnacionales, hasta el punto que fue incorporada como 
“hecho” de la realidad por la Iglesia en el documento de Medellín de 
1968.127 Sin embargo, este éxito en la divulgación se vio cuestionado 
en el orden de la investigación social por dos factores: uno de carácter 
interno, relativo a los datos obtenidos de acuerdo con su propia agen-
da de investigación, y otro por los resultados de los trabajos de campo 
realizados simultáneamente en una decena de ciudades de América 
Latina por estudiantes de doctorado de Estados Unidos que trabaja-
ban para evaluar las tesis de la teoría de la modernización sobre urba-
nización y radicalismo político.

A diferencia de sus pares argentinos, más enfocados en la especula-
ción teórica y con claras inconsistencias metodológicas, el Desal  había 

126 ucc, M, CM, carp. Curas Villeros, s.f., “Declaración de los obreros de las villas de 
Capital Federal y Gran Buenos Aires”, Luján, 19 de diciembre, 1971. Mayúscula sostenida 
y subrayado en el original.

127 Celam, La Iglesia, pp. 159 y 217.
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planteado un programa de investigación metódico y amasado una 
cantidad considerable de datos que permitían poner a prueba las hi-
pótesis iniciales de la teoría de Vekemans. El Desal publicó entre 1968 
y 1969 los resultados de la gran encuesta en las “poblaciones margi-
nales” de Santiago de Chile, lo que mostraba la seriedad de su traba-
jo de investigación y la disposición explícita de poner a prueba sus 
teorías. La clave fue valorar cada hipótesis y comparar los resultados 
obtenidos con los datos relativos del conjunto de los habitantes urba-
nos. Los resultados de esa encuesta evidenciaron que el punto central 
de la teoría de Vekemans, la existencia de un grupo social diferen-
ciado del proletariado, “un estrato social diferente” constituido por 
inmigrantes que habitaban las poblaciones, era falso.128 La diferencia 
ecológica, la localización de los asentamientos y la precariedad de las 
viviendas no implicaban que sus habitantes tuvieran unas característi-
cas sociales, económicas y culturales diferentes; la mayoría de los en-
cuestados no eran inmigrantes recientes y su proporción era similar 
a la del conjunto de la ciudad; las poblaciones calificadas como “mar-
ginales” constituían espacios habitados por diferentes grupos ocupa-
cionales, por lo tanto, no constituían un conjunto homogéneo, sino 
heterogéneo en términos sociales.129 Vistas en perspectiva, estas con-
clusiones coincidían con las observaciones de Alejandro del Corro, 
quien en 1963 se había opuesto a comprender a los pobladores como 
habitantes de otro mundo y adjudicó esa visión a una diferencia atri-
buida por los observadores externos.130 Los estudios de las asistentes 
sociales del Hogar de Cristo, quienes adelantaron los censos realiza-
dos por el Servicio del Trabajo en 55 poblaciones entre 1957 y 1959, 
mostraban ya la heterogeneidad social de las poblaciones y, en algu-
nos casos, como en La Victoria, la presencia de una amplia mayoría 
de obreros.131 El informe del Hogar de Cristo que inspiró en los años 
siguientes el trabajo del Desal afirmaba en 1959: “La fisonomía del 
callampero es la misma del obrero de la fábrica y no es otro que éste, 
sólo que la necesidad, la pobreza y el hecho de no haber encontrado 

128 Espinoza, Para una historia, pp. 34-37.
129 Mercado, Puente Lafoy y Uribe-Echevarría, La marginalidad urbana, pp. 262-

272.
130 “techo”, pp. 6-14.
131 Ramírez Díaz, “Poblaciones callampas”, pp. 32-33; Sotomayor Monsalve, “Fiso-

nomía y valores”, p. 33.



Tecnopastoral urbana 181

quien le arrendara casa donde habitar con su prole, lo han impulsado 
a aceptar el albergue del terreno vacío”.132 Asimismo, la teoría de la 
marginalidad fue deducida de los datos generales sobre la diferencia 
entre los procesos de urbanización e industrialización, pero sus ideas 
genéricas sobre desorganización social siempre estuvieron en contra-
vía de sus propias observaciones empíricas y prescripciones normati-
vas sobre la actividad política de base en las poblaciones.133

Varios estudiantes estadounidenses realizaron en la segunda mi-
tad de los años sesenta trabajos de doctorado para evaluar la hipótesis 
de la teoría de la modernización sobre el carácter políticamente dis-
ruptivo de los inmigrantes.134 Inspirados por los estudios de William 
Mangin sobre las barriadas de Lima, estos trabajos comenzaron a 
concluir que los habitantes de las favelas de Río de Janeiro, los barrios 
de invasión en Bogotá, las colonias populares de la Ciudad de México 
y las poblaciones de Santiago de Chile no eran políticamente peligro-
sos, ni irracionales, ni desorganizados, y que lejos de constituir una 
amenaza para el sistema social podían ser una alternativa para mante-
ner su estabilidad en las condiciones de cambio social y urbanización 
propias del Tercer Mundo. Los investigadores estadounidenses re-
chazaron también el concepto de marginalidad, porque sus premisas 
conceptuales y su caracterización de los pobladores estaban basadas, 
como en la teoría de la modernización, en una observación sobre la 
supuesta inestabilidad psicológica y social producida en la transición 
de la “sociedad tradicional” a la “sociedad moderna”.135 De igual for-
ma, Alejandro Portes, en su investigación sobre cuatro poblaciones 
de Santiago, desestimó las tesis sobre la marginalidad: “hallamos indi-
viduos esforzados por lograr una integración estable en la estructura 
urbana, en frecuente contacto con los medios de comunicación; inte-
resados, participantes y creyentes en las organizaciones vecinales, y 
con claras aspiraciones para el futuro y confianza en su logro”.136

El Desal había construido un problema, definido un objeto, pro-
ducido una gran cantidad de datos y trazado políticas para la inter-
vención de los marginados a nivel latinoamericano, pero a finales 

132 Minvu, doc. 837, f. 5.
133 Desal-ide, “Informe sobre poblaciónes marginales”, ff. 21-35.
134 Lipset, Political Man, pp. 138-139.
135 Peattie y Aldrete-Haas, “‘Marginal’ Settlements”, pp. 157-175.
136 Portes, “Cuatro poblaciones”, p. 49.
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de los años sesenta su explicación sobre la marginalidad estaba en la 
quiebra. En ese momento, los estudios sobre Chile comenzaron a po-
ner la palabra marginal entre comillas. Además, más allá de las pres-
cripciones políticas, la política misma no había sido el objeto de sus 
investigaciones, pero fue la dimensión que cobró una importancia de-
cisiva cuando, en 1969, como un anuncio de la campaña electoral pre-
sidencial, las tomas de terrenos urbanos comenzaron a multiplicarse 
en Santiago y otras ciudades de Chile, lo que daría lugar en el curso de 
1970 a la formación de campamentos, invasiones organizadas por par-
tidos o movimientos políticos que buscaban instaurar bases de poder 
electoral o de agitación revolucionaria por medio de organizaciones 
territoriales.137 Para entonces, diversos proyectos de investigación so-
bre “poblaciones marginales” estaban en marcha en el cidu de la Pon-
tificia Universidad Católica.138

Un proyecto sobre estructuras de poder en las poblaciones mar-
ginales fue presentado por el cidu a la Fundación Ford para obtener 
una beca de sostenimiento de la institución en el periodo 1970-1973.139 
Otro proyecto sobre formas de administración de justicia en las po-
blaciones fue iniciado en convenio con el ministerio del ramo.140 El 
proyecto sobre estructuras de poder ponía énfasis en un aspecto que 
se había convertido en un consenso entre los especialistas después de 
la encuesta del Desal: la heterogeneidad social de las poblaciones y la 
necesidad de elaborar una estratificación más minuciosa de los pobla-
dores, pero la parte novedosa era el estudio sobre las Juntas de Veci-
nos que fueron legalizadas por el gobierno democrata-cristiano como 
parte del programa de promoción popular y que eran entrevistas en-
tonces como una instancia capaz de competir con el sindicalismo or-
ganizado liderado por la izquierda marxista.141 Estas investigaciones 
estaban en curso cuando Manuel Castells llegó al país después de la 
elección de Salvador Allende, más o menos al mismo tiempo que 

137 Garcés, Tomando su sitio, pp. 365-416.
138 Otros proyectos sobre política en las poblaciones eran adelantados mediante 

encuestas por Eder Sader en la Universidad de Chile y Joaquín Duque y Ernesto Pastra-
na en Flacso, según Pastrana y Threfall, Pan, techo y poder, p. 38, nota 29.

139 puc-cl, BLC, 711.071183/P816s/1969, ff. 1-3, anexo 2, cidu, “Solicitud de 
Grant”.

140 Cheetham y otros, “Pobladores”.
141 Cohen y otros, “Estructuras de poder”, pp. 32-38.
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 Roger Vekemans dejó Chile y se radicó en Bogotá, donde en los años 
siguientes emprendería una cruzada contra la teología de la libera-
ción. Este hecho representa el ocaso de la teoría de la marginalidad y 
el ascenso de un nuevo ensayo de explicación sobre el espacio de co-
nocimiento e intervención social delimitado en los años sesenta por 
el Desal.

La conformación del equipo poblacional del cidu liderado por 
Manuel Castells (conformado por Franz Vanderschueren, María Te-
resa Chadwick, Rosemond Cheetham, Antonieta Hirano, Santiago 
Quevedo, Teresa Rodríguez, Gastón Rojas y Jaime Rojas) representó 
en su momento la convergencia de una vanguardia científica y polí-
tica, en la medida en que los investigadores se convirtieron también 
en activistas revolucionarios en el proceso de movilización social en 
los campamentos, conventillos y cordones industriales durante el go-
bierno de la Unidad Popular.142 Castells articuló los procesos de in-
vestigación en curso y la información existente sobre las poblaciones 
para ofrecer una crítica de la teoría de la marginalidad y una lectura 
alternativa del problema desde una perspectiva marxista. Como he 
mostrado, este no era un ensayo nuevo, pues desde mediados de los 
años sesenta se estaba buscando la fórmula de alquimia que permitie-
se entender a los grupos clasificados como marginados desde la pers-
pectiva del materialismo histórico. El éxito de esta tentativa se debió 
a la conceptualización previa por la sociología urbana francesa acer-
ca de la ciudad como sistema de reproducción de la fuerza de trabajo 
y escenario de conflicto político por la apropiación desigual de los 
bienes de consumo colectivo.143 Se trataba de un modelo deducido a 
partir de la lógica del capital, pero que estaba especificado en térmi-
nos de la política urbana, con actores y prácticas que podían ser di-
ferenciados mediante una encuesta y relacionados nuevamente con 
la estructura y los conflictos de poder de las clases sociales, primero 

142 A pesar de los reiterados requerimientos a la Pontificia Universidad Católica de 
Chile no fue posible obtener información administrativa sobre este periodo turbulento 
de la política chilena (y de la vida universitaria). La información escrita al respecto pro-
viene de documentos de trabajo y artículos publicados al calor de los hechos por estos 
investigadores.

143 Sobre la formación de la sociología urbana marxista, véase Topalov, “Hacer la 
historia”, pp. 137-174.
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a escala nacional y luego del sistema capitalista en su conjunto.144 En 
Chile, este modelo se formalizó en una encuesta realizada en agosto 
y septiembre de 1971 por el equipo poblacional del cidu en veinte 
campamentos, entre dirigentes, comités o juntas de pobladores y lí-
deres de movimientos o partidos políticos con presencia en el lugar. 
Más que un censo estadístico aplicado a personas, el trabajo se veri-
ficaba a través de discusiones colectivas, recreaba la historia de cada 
asentamiento y la insertaba en una cronología o contexto histórico 
del proceso político. Incluso algunos problemas de interpretación, en 
especial los relacionados con la variable fundamental del estudio, el 
carácter transformador —revolucionario— de la experiencia, se dis-
cutía con los líderes políticos del campamento.145

El hallazgo y la intervención del campamento como unidad de 
análisis y compromiso de lucha se comprende en el contexto de los 
conflictos sociales y políticos generalizados que vivía el mundo de fi-
nales de los años sesenta y principios de los setenta. Fue una rebelión 
en distintos lugares del mundo contra el dominio global de Estados 
Unidos y el conformismo de la Unión Soviética con el statu quo de la 
Guerra Fría, que enfrentó encarnizadamente a las “nuevas” y “viejas” 
izquierdas, que partía de una profunda desconfianza en el papel diri-
gente del proletariado industrial en la revolución y que ya no estaba 
dispuesta a posponer o subordinar las demandas de nuevos actores 
de las luchas sociales.146 En la disputa de “nuevas” y “viejas” izquier-
das un asunto central era la conducción revolucionaria y el papel de 
las organizaciones de masas, pero también los grupos que en una cir-
cunstancia histórica dada podían, a partir de otras contradicciones 
—secundarias—, contribuir a la toma del poder. En la mayoría de los 
casos se supuso que los campesinos serían la piedra de toque de la 
guerra de guerrillas y de una política de masas, pero luego también 
fue visible la masa imprecisa y hambrienta que habitaba las ciuda-
des descrita por Frantz Fanón: “Es en esa masa, en ese pueblo de los  
cinturones de miseria, de las casas ‘de lata’, en el seno del lumpen-pro-
letariat donde la insurrección va a encontrar su punta de lanza urba-
na. El lumpen-proletariat, cohorte de hambrientos destribalizados, 

144 Castells, “Proposiciones teóricas”, pp. 1-26.
145 Un anexo metodológico expone con detalle el diseño de la investigación, véase 

en cidu, “Reivindicación urbana”, pp. 75-81.
146 Wallerstein, “1968”, pp. 431-449.
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desclanizados, constituye una de las fuerzas más espontánea y radi-
calmente revolucionarias de un pueblo colonizado”.147

Tal caracterización general tiene límites claros para Chile.148 Como 
en Argentina y México, en Chile se escenificó esa contradicción entre 
corrientes de izquierda (prosoviéticos, maoístas, guevaristas, cristia-
nos, etcétera) y la búsqueda de nuevos sujetos que pudiesen encarnar 
las masas revolucionarias, en especial los campesinos y de forma tar-
día los pobladores. Sin embargo, en Chile, el Partido Comunista —el 
más poderoso de América— no solo participaba en la dirigencia del 
movimiento sindical, sino que tenía un trabajo largo, masivo y bien 
organizado entre los pobladores urbanos, aunque estaba subordinado 
a la estructura del partido y de los sindicatos. Esto quiere decir que la 
definición e intervención del campamento por la nueva izquierda no 
se realizó en un terreno virgen, sino en el espacio político y simbólico 
del barrio que ya había intentado arrebatar la democracia cristiana a 
los comunistas. En concreto, los investigadores del cidu participaron 
activamente en la construcción del poblador como sujeto revolucio-
nario y para hacerlo tuvieron que enfrentar a los comunistas, opo-
niendo de forma tajante al proyecto reformista un proyecto radical 
cuya quintaesencia eran los campamentos militantes.

La investigación del equipo del cidu buscó definir un universo 
social de los pobladores en el contexto de las clases sociales. Una vez 
realizada esta distinción, las contradicciones específicas de este “uni-
verso” en el ámbito del consumo podrían convertirse, en el contex-
to de la lucha de clases, en un movimiento social urbano, pero esto 
solo sería posible por una estrategia política que cuestionase de for-
ma radical el orden social.149 La definición del “universo poblacional” 
estaba estrechamente ligada a la observación de la heterogeneidad so-
cial que resultó de la encuesta del Desal de 1966. Castells dedujo que 
esa complejidad podía reducirse, de acuerdo con este y otros estu-
dios existentes, al proletariado ocupado en industrias modernas y a 
un sector del proletariado con bajos ingresos ocupados en industrias 
tradicionales y de la construcción no vinculadas con los grandes mo-
nopolios. Este último, considerado mayoritario y caracterizado por 

147 Fanon, Los condenados de la tierra, p. 119.
148 Gould, “Solidarity Under Siege”, p. 349.
149 cidu, “Reivindicación urbana”, pp. 75-81.
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los bajos ingresos, la inestabilidad laboral y la desocupación, permite 
la distinción “leninista” entre la “aristocracia obrera” y un “proletaria-
do en crisis”, principal actor potencial de la movilización social urba-
na.150 Esta era la característica que unía estructuralmente la cuestión 
urbana con la lucha de clases y permitía articular los movimientos so-
ciales con la urbanización dependiente, considerada a su vez como 
una seña específica de las sociedades latinoamericanas en el conjunto 
del capitalismo.

El proletariado en crisis, cuyas reivindicaciones expresaban una 
contradicción secundaria por la apropiación desigual de los bienes 
de consumo colectivo, podría ser cooptado por el populismo para 
reforzar el poder de las clases dominantes, instrumentalizado por 
el reformismo y seguir el camino institucional o convertirse en una 
fuerza de transformación verdadera, en un movimiento social, lo cual 
solo sería posible por la aplicación de una estrategia política adecua-
da encarnada por una vanguardia revolucionaria.151 La formación de 
tribunales de justicia, escuelas, grupos culturales y de atención en sa-
lud, organizaciones económicas y milicias populares diferentes a las 
prescritas por la institucionalidad constituirían el núcleo duro de in-
novación social, siempre y cuando la vanguardia revolucionaria su-
piera encausarlas en el contexto de las luchas por el poder de la clase 
obrera. Así y solo así los campamentos revolucionarios podían llegar 
a constituir “nuevas experiencias capaces de generalización a secto-
res populares más amplios” y, bajo las condiciones adecuadas, serían 
“fuentes de transformación social”, nuevas formas de vida y de rela-
ciones sociales que prefiguraban el futuro socialista.152 Al calor de los 
hechos y con un sesgo que permite identificar la disputa creciente en-
tre reformismo y revolución en el Chile socialista, Juan Carlos Fiori 
observó las contradicciones de este enfoque en 1972:

M. Castells, comprendiendo la necesidad de definir un nuevo objeto 
que inaugure una nueva teoría más allá de la ideología de la margi-
nalidad, queda preso del dualismo y, por consecuencia, al destruir 
la identificación entre mundo marginal y masa marginal, lumpen o 

150 Castells, “Chile”, p. 74. Una versión resumida de este documento se publicó luego 
en Castells, “Movimientos de pobladores”, pp. 9-35.

151 Castells, “Chile”, p. 63.
152 Castells, “Chile”, p. 40.
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ejército industrial de reserva, reconstruye esa identificación en nue-
vos términos: entre campamentos, movimiento de pobladores y 
“proletarios en crisis”.153

La sociología francesa de los movimientos sociales urbanos —con 
varios cambios y autocríticas posteriores— tiene un alcance y com-
plejidad que no puedo analizar aquí en profundidad. En cambio, vale 
anotar cómo, en la práctica, la aplicación de esta teoría y metodología 
en los campamentos de Santiago de Chile —y la apropiación de esta 
experiencia de investigación en América Latina— se proyectaron con 
un sentido tecnopastoral que logró transfigurar las antiguas masas 
marginales temidas y desorganizadas en un probable sujeto revolu-
cionario, cuya acción transformadora podía llegar a ser generalizada 
para la toma del poder. Según la crítica de Jordi Borja, “la teorización 
‘revolucionaria’ de los movimientos urbanos ha llevado a equívocos 
trágicos como el confundir el Santiago de 1973 con el Petrogrado de 
1917, los ‘campamentos’ de una población que ante todo intentaba 
sobrevivir (al lado de un Estado que aparecía más tolerante) con los 
soviets de obreros y soldados de un Estado descompuesto”.154 

El movimiento de pobladores tenía como unidad empírica y 
campo de lucha el campamento, mientras la marginalidad había 
emergido de la intervención católica del pueblo neopagano en la ca-
llampa. Aunque las premisas y conclusiones fueron diferentes, la ma-
yor identidad se produjo por la búsqueda de cierta contextura social 
—un “mundo”, un “universo”, según las expresiones que marcan en la 
época esta diferencia—, que permitiese englobar este conjunto inde-
terminado, heterogéneo y escurridizo para dimensionar su potencial 
político. Esto solo fue posible por el espacio del conocimiento y la in-
tervención transnacional ampliado por el Desal, aunque ahora su sig-
nificado fuera completamente diferente. La peor pesadilla de Roger 
Vekemans se convertía entonces en sueño y promesa de sociedad del 
futuro. En la práctica, esa diferencia fue apropiada y difundida entre 
la nueva izquierda, en especial la izquierda cristiana que sustentaba 
y radicalizaba el mensaje de Medellín, con una presencia extendida 
entre las comunidades urbanas en toda América Latina, en el sentido 

153 Fiori, “A propósito”, p. 24.
154 Borja, “Movimientos urbanos”, p. 1353.
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de una otredad portadora de un potencial de transformación radical de 
la sociedad.

De cualquier forma resultaba paradójico que la conversión de 
los marginales de seres apáticos y anómicos en sujetos revoluciona-
rios coincidiese con la publicación de los resultados de las investiga-
ciones de los autores revisionistas de la teoría de la modernización, 
quienes llegaron a una conclusión diametralmente opuesta y aun 
durante los momentos más álgidos de la Unidad Popular sostuvieron 
su postura: la amenaza de radicalización entre los pobladores urba-
nos había sido exagerada y la movilización por la tierra, la vivienda y 
los servicios debía ser comprendida como un esfuerzo de integración 
política a través del Estado. Una década más tarde Castells revisó su 
postura y coincidió con esta posición cuando aceptó la dependencia 
de los pobladores y de los movimientos urbanos con respecto al Es-
tado y el sistema político.155 Una pequeña nota al pie de Juan Manuel 
Ramírez Saiz detalla con cierto dramatismo este cambio en la pers-
pectiva de quien había sido guía y aliento teórico de las luchas urbanas 
en América Latina: en 1982, en una reunión en México para hablar 
sobre el futuro del movimiento urbano popular, Castells hizo saber a 
los asistentes que los movimientos territoriales dependían del sistema 
político y no representaban una alternativa revolucionaria, que irían 
desapareciendo una vez sus reivindicaciones fueran cumplidas y poco 
a poco darían lugar a otros tipos de lucha.156

Conclusión

La evangelización del pueblo neopagano, un pueblo alejado de las ins-
tituciones eclesiásticas, fue el objeto de la definición de la nueva mi-
sión de la cristiandad en la sociedad industrial. En América Latina, la 
práctica más extendida no fue el apostolado en el trabajo industrial 
asalariado, sino la misión urbana a través de la presencia de sacerdo-
tes y laicos que vivían entre los pobres de las ciudades. Con el princi-
pio de residencia o encarnación territorial de la Iglesia entre el pueblo 
se buscó participar en las organizaciones territoriales, contribuir a la 

155 Castells, La ciudad y las masas, pp. 294-295.
156 Ramírez Saiz, El Movimiento Urbano, p. 201.
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construcción del hábitat y elaborar el mensaje evangélico a partir de 
los sufrimientos, las esperanzas y las luchas de los pobladores. La apli-
cación de este tipo de apostolado estuvo al principio limitado por la 
insuficiencia de recursos y la resistencia de las jerarquías nacionales. 
Entonces el Vaticano, en asociación con los episcopados de Canadá y 
Estados Unidos, formuló un “gran plan” que permitiría la movilización 
masiva de personal católico hacia América Latina. Los resultados efec-
tivos de este plan, las misiones de voluntarios, personal diocesano y 
comunidades religiosas, fueron limitados. Sin embargo, el llamado del 
Vaticano a la solidaridad con América Latina permitió innovaciones 
en el trabajo social, el desarrollo comunitario y las prácticas pastorales 
entre grupos de campesinos, estudiantes y pobladores urbanos.

La misión urbana contribuyó a configurar el barrio como espacio 
geopolítico, porque permitió la movilización a gran escala de perso-
nas, recursos, tecnologías e información entre grupos de pobladores. 
Esta misión fue posible por la descentralización de la Iglesia, el des-
pliegue de instituciones de cooperación internacional católica y la es-
trategia tecnopastoral mediante los conceptos de territorio y pobreza, 
que tuvieron un significado específico en el contexto de la Guerra 
Fría. La competencia católica con el comunismo supuso la observa-
ción del hábitat popular como un espacio privilegiado para la inter-
vención del pueblo neopagano y el despliegue de una misión urbana 
en pos de las masas en las ciudades latinoamericanas. La sociología 
católica, que se institucionalizó en los centros de investigación y ac-
ción católica a finales de los años cincuenta, tuvo un papel esencial en 
la trasmutación del pueblo neopagano en una categoría social situada 
en el limbo entre la tradición y la modernidad. La teoría de la margi-
nalidad suponía que las masas urbanas que habitaban las callampas, 
villas y colonias proletarias estaban desarticuladas de forma radical y 
global de la sociedad. Los marginales eran observados como sujetos 
desorganizados y levantiscos. No obstante, con una organización cor-
porativa estructurada a través del principio de autoridad, estas masas 
podían servir para enfrentar la amenaza comunista, formar un nuevo 
electorado para los “partidos cristianos” e incluso ayudar a recons-
truir en el porvenir un orden social católico en toda América Latina.

En los años sesenta, las organizaciones de cooperación interna-
cional católica ayudaron a definir el hábitat popular como espacio de 
observación e intervención transnacional de las masas urbanas. Para 
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esto se vincularon de forma estrecha con la política internacional del 
gobierno de Estados Unidos, en el marco de la Alianza para el Progre-
so. A pesar de la supuesta neutralidad de la ayuda para el desarrollo, 
hacia mediados de la década fue evidente la vinculación de los proyec-
tos de investigación social con los planes contrainsurgentes de Esta-
dos Unidos —en especial tras la revelación del proyecto Camelot— y 
se produjo un cuestionamiento generalizado sobre los subsidios in-
ternacionales a las ciencias sociales en América Latina. En el mismo 
sentido apuntó la crítica de Ivan Illich sobre el lado oscuro de la ca-
ridad cristiana como un componente de la estrategia de dominación 
imperial de Estados Unidos. Sin embargo, en el plano subjetivo la mi-
sión supuso un duro aprendizaje y una experiencia transformadora 
para los misioneros, acrecentó el conocimiento comparado, alimentó 
la crítica sobre el sistema de dominación internacional y estimuló la 
sensibilidad en distintos países sobre la religiosidad y los conflictos 
sociales en diversos contextos de América Latina.

La gran apuesta teórica de la sociología católica fue la conceptua-
lización de un mundo marginal de prácticas y creencias, una entidad 
diferente de otros grupos sociales, característica del proceso de tran-
sición de la tradición a la modernidad en América Latina. A finales de 
los años sesenta, la teoría de la marginalidad se había convertido en 
un referente común para los investigadores urbanos e informaba la 
actuación de diversas organizaciones transnacionales, pero sus pro-
pias encuestas en el terreno y los datos recabados por investigadores 
de Estados Unidos mostraron que los principales supuestos teóricos de 
la marginalidad no correspondían con la realidad. En Argentina, el 
ensayo de reconceptualización marxista de la marginalidad no fruc-
tificó y el proyecto terminó inmerso en un agudo debate sobre su fi-
nanciación por la Fundación Ford. En Chile, donde se había gestado 
la teoría, hubo una relación mucho más fluida entre la conceptuali-
zación de un mundo marginal y el nuevo concepto de mundo pobla-
cional, socialmente heterogéneo, al cual se vinculó la investigación 
social sobre los campamentos revolucionarios. La definición de los 
movimientos sociales urbanos, concebidos por la sociología urbana 
francesa a partir de las diferencias en el consumo colectivo, se inser-
tó en el espacio antes delimitado e intervenido por el marginalismo y 
trasmutó las temidas masas marginales, ese pueblo neopagano de las 
ciudades, en un sujeto revolucionario.



6. Esquema del sistema de adaptación aplicado por la Fundación Viviendas de Emergen-
cia a través de una escuela de experimentación asistencial o población escuela a media-

dos del siglo xx. 



7. Primer comando de la población La Victoria presidido por el obrero comunista Juan 
Costa, instalado en el terreno tomado por los Sin Casa en la chacra La Feria de Santiago 

de Chile, 1957. (Pontificia Universidad Católica de Chile)



8. Fotograma de la película Las Callampas (1958), dirigida por Rafael Sánchez, que  
recrea el éxodo de los pobladores desde el Zanjón de la Aguada hasta fundar La Victoria.  

(Archivo Fílmico, Pontificia Universidad Católica de Chile)
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4. LA BATALLA POR EL ESPACIO:  
POBLADORES DE SANTIAGO DE CHILE

Los pobladores de Santiago son el grupo urbano más estudiado 
por los científicos sociales dedicados a América Latina. La centrali-
dad de los pobladores chilenos se debe ante todo a la acción colectiva 
organizada y la visibilidad política de las tomas de terrenos en la for-
mación de asentamientos desde 1957. La configuración de las luchas 
de los pobladores como una cuestión relativa a las relaciones de poder 
obedece al protagonismo popular y la articulación de las luchas rei-
vindicativas en el sistema político chileno, la competencia abierta de 
los partidos políticos en el seno de un Estado de compromiso articu-
lado después de la crisis económica de 1929 y colapsado tras el golpe 
militar de 1973.1 Sin embargo, vale también notar el significado polí-
tico y estratégico de la movilización de los pobladores en el contexto 
de la Guerra Fría y la proliferación de nuevas instituciones políticas 
y económicas internacionales después de la segunda posguerra. Las 
lecturas realizadas sobre el proceso de movilización de los poblado-
res en Santiago han influido de manera notable en la orientación de 
las políticas urbanas de otros Estados latinoamericanos y de los pla-
nes de ayuda para el desarrollo implementados por los gobiernos de 
Estados Unidos, así como de las organizaciones transnacionales espe-
cializadas en el hábitat popular. También han tenido un papel central 
en las diferencias de orientación programática de las organizaciones 

1 cidu, “Campamentos de Santiago”, pp. 411-412; Alvarado y otros, “Chile”, pp. 3-5; 
Espinoza, “Historia social”, pp. 71-84.
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comunistas y de la nueva izquierda, en particular sobre el lugar de las 
luchas de los pobladores en el proceso revolucionario.

Este capítulo se concentra en la experiencia chilena entre 1945 
y 1961. Es un ejercicio práctico para observar en el terreno cómo se 
gestaron nuevas tecnologías sociales en las poblaciones de Santiago 
de Chile. La observación comparativa está cifrada en las innovacio-
nes que se producen por la interacción de los pobladores, los funcio-
narios, los pastores y los activistas en el barrio. Dichas innovaciones 
fueron estimuladas por la competencia de la Iglesia católica con el 
Partido Comunista por el control de las organizaciones territoriales. 
Primero recojo los principales antecedentes de la formación del hábi-
tat popular en Santiago hasta 1950 y ensayo una historia de la pobla-
ción Areneros, enclave ribereño en la comuna de Las Condes que fue 
erradicado por la Fundación Viviendas de Emergencia (fve). Aquí 
retomo el concepto de vivienda de adaptación o de emergencia, ya re-
ferido en el segundo capítulo y que exploraré a profundidad en el caso 
de Buenos Aires. A continuación, discuto el papel de los allegados en 
la formación de los comités Sin Casa y muestro la apropiación o el 
empleo estratégico por los comunistas de las técnicas de ayuda mu-
tua y autoconstrucción pregonados por el Punto Cuatro de la políti-
ca de cooperación internacional de Estados Unidos. Luego estudio la 
toma de terreno de La Victoria por comités Sin Casa orientados por el 
Partido Comunista, así como los cambios que ocurrieron cuando los 
camaradas volvieron a la legalidad. Al final, describo cómo la Iglesia 
católica enfrentó el desafío planteado por la organización de los comi-
tés Sin Casa y comenzó a experimentar nuevas tecnologías sociales en 
Santiago, fundamentales para el despliegue de la política pública de 
vivienda y de la teoría de la marginalidad en los años sesenta.

El Barrio Chino de Las Condes

Santiago de Chile tuvo una temprana legislación y una activa política 
de vivienda durante el siglo xx. Las poblaciones urbanizadas cons-
truidas o financiadas por el Estado solo ocuparon un lugar modes-
to en la provisión de vivienda para los trabajadores. Sin embargo, las 
políticas estatales fueron claves en las relaciones entre empresarios 
privados y pobladores urbanos, quienes produjeron diversos compo-



La batalla por el espacio 197

nentes del sistema del hábitat popular: los conventillos y las cités, las 
callampas, los campamentos (o asentamientos por invasión) y los lo-
teos brujos (o urbanizaciones ilegales).

Según Armando de Ramón, desde finales del siglo xix la expan-
sión de la periferia santiaguina se comprende como parte de la incor-
poración sucesiva de las tierras ociosas al mercado y su valorización 
de manera directa e indirecta por la intervención del Estado y por la 
acción de los propios habitantes por medio de mejoras.2 Aun a prin-
cipios del siglo xx, la principal forma de vivienda de los sectores po-
pulares era el asentamiento de familias en terrenos baldíos o públicos 
de la periferia, pero también bajo la modalidad de arriendo a piso, es 
decir, la subdivisión y el alquiler de propiedades rurales en donde sus 
habitantes construían ranchos en los arrabales de la ciudad. Así, en tie-
rras anegadas o poco productivas alejadas del centro cívico urbano se 
establecieron rancheríos o agrupaciones de mejoras como Arenal, El 
Pino y El Carmen en las orillas del río Mapocho; Matadero, Conventi-
llo, Hurtado y Pampilla al sur, y Chuchunco, Puelma y Manuel Rodrí-
guez al oriente. La Ley 1838 de habitaciones para obreros (1906) marcó 
el inicio de la política de vivienda social implementada por el Esta-
do, pero sobre todo creó incentivos para que los propietarios privados 
destruyeran las rancherías y subdividieran sus tierras para construir 
urbanizaciones dedicadas a los empleados y las clases medias, mien-
tras invertían su dinero en los conventillos a los que pasaron muchos 
pobladores cuando escaseó el arriendo barato en la periferia.3

Los conventillos eran viviendas colectivas donde habitaban fami-
lias trabajadoras en cuartos individuales dispuestos en torno a un pa-
tio central o corredor. Los conventillos podían ser construidos con 
formas y materiales diversos, en viejas casonas deterioradas, en edi-
ficaciones sólidas o improvisadas. Las cités eran edificaciones de ins-
piración francesa con cuartos alineados en torno a un patio o pasillo 
construidos especialmente para la vivienda colectiva de obreros y 
sectores medios, pero su diferenciación con respecto a los conventi-
llos podía ser difusa: un conventillo debidamente acondicionado po-
día convertirse en cité y una cité deteriorada podía llegar a considerarse 

2 Ramón, Santiago, p. 143.
3 Ramón, “La población informal”, pp. 7-8.
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un conventillo.4 Más allá del juego de palabras que supone una ma-
yor categoría para cités y menor para los conventillos de acuerdo con 
formas constructivas y normas de higiene, la característica común de 
estas viviendas colectivas era su multifuncionalidad: servían como es-
pacios de habitación, alimentación, trabajo y esparcimiento para sus 
habitantes.

Desde principios de siglo hasta la década de 1960, los conventillos 
fueron el principal espacio de habitación popular en Santiago y en esa 
medida estuvieron sujetos a las políticas públicas que buscaban normar 
su funcionamiento. Al respecto, la labor de los Consejos de Habitacio-
nes Obreras creados por la ley de 1906 tuvo un carácter ambiguo: en-
tre 1906 y 1924 destruyó unas 15 000 piezas o habitaciones y construyó 
menos de 10 000 viviendas. El Consejo tenía la atribución de clasificar 
como insalubres o inhabitables las casas destinadas al arrendamiento, 
y podía adelantar un proceso judicial para su demolición. En Santiago, 
entre 1906 y 1924 el Consejo declaró 2 216 habitaciones como inhabi-
tables y 1 720 como insalubres. En el mismo periodo el Consejo demo-
lió 1 626 conventillos, constituidos por 16 713 piezas y habitados por 
46 794 personas. Las reparaciones en inmuebles declarados insalubres 
—pero no inhabitables— se realizaron en 661 conventillos con 12 339 
piezas y 30 556 habitantes. Hacia finales de los años veinte la aplicación 
de la ley y el desbalance entre destrucción de conventillos y construc-
ción de nuevas viviendas generó alzas en los arriendos, aumento de la 
densidad de los conventillos y más tarde incentivó un nuevo incremen-
to en el arriendo de terrenos bajo el régimen de mejoras en la periferia. 
La huelga de arrendamientos del movimiento de inquilinos y la nueva 
legislación sobre vivienda de 1925 gestaron los primeros mecanismos 
de regulación de los precios de alquiler que se institucionalizaron en la 
década siguiente con un Comisariato General de Subsistencias y Pre-
cios. Sin embargo, como también ocurrió en Ciudad de México y Bue-
nos Aires, muchos empresarios, propietarios de viviendas colectivas, 
encontraron limitadas sus ganancias ante la creciente intervención del 
Estado y movilizaron sus inversiones a la especulación de suelos para 
los grupos medios y a la construcción de “habitaciones baratas” con el 
apoyo del Estado.5

4 Ramón y Gross, “Algunos testimonios”, pp. 67-74.
5 Hidalgo Dattwyler, La vivienda, pp. 53, 67-75, 87, 113-114, 116 y 124-125.
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Hacia finales de los años treinta, 542 432 personas habitaban 
99 203 viviendas en Santiago, de las cuales la mitad —250 000 perso-
nas— vivía en 3 000 conventillos.6 La congestión de las viviendas co-
lectivas y la consecuente expansión del área urbanizada se explican 
por la aceleración de los movimientos migratorios de la población de 
otras regiones hacia la capital, complementarios al proceso de indus-
trialización guiada por la intervención del Estado. Entre 1940 y 1960 
la inmigración contribuyó con la mitad del crecimiento total de la po-
blación de la ciudad, que pasó de 1 350 409 a 1 907 379 habitantes, y se 
localizó inicialmente en viviendas colectivas del centro de la ciudad.7 
Sin embargo, durante este mismo periodo comenzaron a proliferar 
nuevos asentamientos en la periferia urbana, bien a través de nuevas 
poblaciones urbanizadas por particulares o por el Estado, el arriendo 
de piso a mejoreros o el asentamiento paulatino de familias cerca de 
los ríos, en terrenos anegadizos y corredores férreos. En 1952 todavía 
la mayoría de los habitantes populares estaba radicada en conventillos 
(60%), unos más en poblaciones (21%) y otros en callampas (18%).

La población Gabriel González Videla fue creada hacia 1949 y ese 
mismo año se constituyó la fve, que fue parte de un programa de coo-
peración sanitaria interamericana financiado por el gobierno de Es-
tados Unidos y que luego obtuvo recursos del Estado derivados de 
impuestos sobre los juegos de azar. En 1953 cambió su denominación 
a Fundación de Viviendas y Asistencia Social.8 Entre las finalidades de 
la fve estaba la atención de personas “de cierta degradación moral” 
y, por tanto, no solo ofrecía una solución a necesidades materiales, 
como el techo y el abrigo, sino que buscaba transformar “su primi-
tivismo intelectual, elevándolo a la calidad de ser humano”.9 Según 
su diagnóstico de 1950, el signo más trágico del déficit de vivienda 
eran las poblaciones callampas, 20 asentamientos donde vivían 5 000 
familias, con una población estimada de 50 000 personas. Sus causas 
eran explicadas por los altos costos de arriendo y los bajos ingresos, la 
cercanía a los establecimientos industriales y el no pago de arriendo:

6 Behm Rosas, “El problema”, p. 17.
7 Ramón, Santiago, p. 241.
8 “Una solución chilena al problema de la vivienda: Fundación de Viviendas y Asis-

tencia Social”, Mensaje (Santiago de Chile), septiembre, 1957, pp. 312-313.
9 Rojas de la Fuente, “Estudio comparativo”, pp. 5-6.
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Estas poblaciones se componen de casuchas levantadas con madera, 
trozos de hojalata, barro, etc. La falta de servicios de agua y alcantari-
llado hace de ellos verdaderos focos de infección, no sólo para sus ha-
bitantes sino para el resto de la población. La promiscuidad es total y, 
generalmente, en una sola pieza, que sirve de dormitorio, comedor 
y cocina, vive hacinada toda una familia, hacinamiento que alcanza 
a los mismos animales domésticos. Estas mal llamadas poblaciones 
constituyen una verdadera lacra social, que es explotada por deter-
minadas ideologías extremistas con el fin de llevar a la confusión a los 
espíritus y crear tropiezos a la obra de acción social de todo gobierno 
genuinamente democrático.10

La fve desarrolló un programa a partir de la noción de “adapta-
ción”, que buscaba ser una solución integral a los problemas sociales: 
“Un concepto que, partiendo del problema de la vivienda, engloba 
todos los derivados del problema social, para darles solución simul-
tánea”. Estaba dedicada al ámbito del hogar y la familia, en un tra-
bajo que denominaba “estabilización patriarcal del grupo humano”. 
La fve era un ente privado dirigido y gobernado por asistentes so-
ciales cuyas obras fueron “fruto de la tarea desinteresada y altruista 
de un grupo de técnicos esforzados, que actuaron inspirados por la 
conciencia de la desventura de sus semejantes y por la convicción de 
que solo se podría hablar de una sociedad feliz cuando hayan desa-
parecido los factores que provocan situaciones de esta índole”.11 El 
primer barrio de emergencia constaba de 141 pequeñas casas con dos 
piezas divididas por un tabique, distribuidas en 11 pabellones, con 
juegos infantiles, una plaza donde se celebraban los rituales cívicos 
y servicios colectivos como guardería infantil, centro de madres, po-
liclínico, restaurante, central de compras, centros de alfabetización, 
deportivo y cultural, y, claro, una oficina del servicio social. Este ba-
rrio estaba organizado en torno a una visitadora social en jefe, que ac-
tuaba también como directiva del centro de madres, que enseñaba a 
las jefas de hogar los deberes de la mujer como esposa y como madre 
y la educaba para trabajos prácticos. Un grupo de visitadoras sociales, 
enfermeras sanitarias y maestras completaban el equipo que trabajaba 

10 Doroch de Vergara, Hacia un futuro mejor, pp. 21-22.
11 Doroch de Vergara, Hacia un futuro mejor, pp. 2 y 15.
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con los pobladores. Las visitadoras intentaban ganar la confianza de 
la mujer y comenzaban a intervenir en el funcionamiento del hogar: 
legalizar las uniones de hecho, regular el presupuesto familiar y la vida 
laboral del marido. Bajo su guía los niños eran enviados a las escuelas 
y los jóvenes a aprender oficios. En el barrio había otras instituciones 
comunitarias como el comedor, un equipo de fútbol y un conjunto 
folclórico que funcionaban bajo la estricta vigilancia de las visitado-
ras. Las enfermeras se encargaban de la educación sanitaria: uso del 
agua, el jabón, el cepillo de dientes y la dieta de alimentación. Tam-
bién promovían exámenes de sangre, radioscopias, detección de en-
fermedades y vacunación. De acuerdo con el informe de la enfermera 
a cargo, la intervención sanitaria fue resistida por los habitantes del 
barrio. Quizá esta resistencia pueda entenderse por el carácter inva-
sivo y los afanes de “purificación” que entrañaba la acción del equipo 
sanitario, como lo muestra el proceso de fumigación y desinfección 
total cuando el barrio fue invadido por una plaga de insectos y que la 
enfermera asoció con los colchones que los pobladores trajeron de 
la callampa.12

De acuerdo con la noción de “adaptación”, las asistentes sociales 
buscaban trabajar sobre el carácter y las emociones de quienes defi-
nieron como callamperos: “Las taras fisiológicas, producto de la mi-
seria, la convivencia diaria con ésta, el derrumbe moral del individuo 
y una actitud apática y escéptica, derivada de su triste situación, en 
que sólo reacciona el instinto espoleado por la envidia ante los más 
afortunados que él, hacen de éste un ser extremadamente desconfia-
do”. Por ello, se trataba de un programa moral: “En lo que a la obra 
respecta, no puede tratarse exclusivamente de ‘darle una casa’ al me-
nesteroso que la necesita. Hay que ofrecerle a éste simultáneamente 
su educación, o reeducación, según los casos; hay que volverle a insu-
flar el gusto de vivir; es necesario llevarle la salud de cuerpo y alma”.   
Para ese proceso de educación o reeducación se ideó un programa 
completo de asimilación y reincorporación a la sociedad por medio 
de la propiedad: la primera población se convertiría en escuela,  donde 
se reeducaran antes de ser trasladados a poblaciones definitivas como 
propietarios. La González Videla fue convertida en una Escuela de 
Experimentación Asistencial o población escuela, capaz de sacar al 

12 Doroch de Vergara, Hacia un futuro mejor, pp. 29-42.
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sujeto del pasado y llevarlo hacia el futuro: “el crisol donde se refun-
diría el elemento humano para insuflarle una nueva moral, una nueva 
educación cívica, la seguridad de una vida mejor, y la dignidad y el 
valor de su condición como hombre y como parte de la sociedad, con 
todos sus derechos y con todos sus deberes”.13 La representación ico-
nográfica de este proceso de integración compulsivo a la vida urbana 
es elocuente: el pasado representado por el inframundo de la callam-
pa implicaba miseria, degradación y desesperación, por eso los ca-
llamperos pasarían por un filtro del presente, una “población escuela” 
donde serían readaptados a través del matrimonio, la alfabetización, 
la higiene y el ahorro, para ser elevados a un futuro de trabajo útil y 
productivo, progreso y seguridad, hasta su reincorporación plena a la 
sociedad como propietarios de una vivienda.

En 1952, la fve realizó su mayor proyecto hasta la fecha con la 
erradicación del Barrio Chino o Puerto Nuevo de Las Condes y su 
traslado a Quinta Bella, en la comuna de Conchalí. La también llama-
da población Areneros había sido objeto de observación e interven-
ción desde principios de los años cuarenta, cuando surgió fruto de 
una erradicación y fue calificada como una callampa. Sin embargo, 
se trataba de un asentamiento singular, con características sociales y 
ecológicas muy diferentes a las de otros vecindarios urbanos empla-
zados en los intersticios urbanos. La comuna de Las Condes, atrave-
sada por el río Mapocho, aportaba gran cantidad de ripio y arena para 
las construcciones de Santiago. Los mineros artesanales que extraían 
los materiales del río eran llamados “areneros”. El arenero era un pro-
ductor autónomo, dueño de su propio capital, que consistía en una 
barreta, una pala, un rastrillo y un harnero o cernidor. Obtenía los 
materiales por medio de bancos que producían arena fina para estu-
co o del laboreo que producía arena gruesa y ripio. El trabajo de los 
areneros era de “aventureros”, porque a pesar de la construcción de 
barreras (llamadas “pie de cabras”) para impedir que el río se llevara 
los bancos de arena, a menudo las crecidas generaban pérdida de los 
materiales. El arenero no tenía patrón, por lo tanto, era “un amante 
de la libertad”. Había casos de dueños de bancos que tenían trabaja-
dores, pero eran raros y los empleaban solo por dos o tres días. Otras 
veces se juntaban dos o tres areneros para trabajar en una tempora-

13 Doroch de Vergara, Hacia un futuro mejor, pp. 31-32 y 48-49.
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da. El dueño del apero, que trabajaba con un carretón, transportaba 
materiales con caballos y arneses —luego en camión—, era el inter-
mediario entre los areneros y las constructoras. Llevaba una vida pa-
recida al arenero. El dueño del apero y el camionero tenían un timbre 
o sello con el que firmaban los vales para pagar a los areneros los sá-
bados. Era común que los vales se emplearan como papel de cambio 
y los dueños de los negocios también cobraban los vales que habían 
obtenido.14

Las viviendas de los areneros y los dueños de aperos eran rucas o 
casas campesinas, que podían estar localizadas cerca o lejos del lugar 
de explotación. Los areneros se encontraban repartidos a lo largo del 
río Mapocho en Vitacura, Lo Castillo, Lo Rocabarren, Lo Arcaya, Lo 
Curro Bajo, Puente Nuevo, Los Aromos y Lo Barrenechea. En Vi-
tacura se formó una población arenera donde luego llegaron a vivir 
dueños de aperos, obreros industriales, albañiles, carpinteros, lustra-
botas y muchas personas que hacían “pololos”, es decir, trabajo como 
cargadores, domésticos o ayudantes en talleres.15 El barrio tuvo ori-
gen hacia 1940, cuando la Municipalidad de Las Condes facilitó esos 
terrenos en la avenida Costanera a las familias que fueron erradicadas 
del lugar donde se construyó la planta de agua potable en las proximi-
dades de Lo Castillo. El día que los areneros realizaban la mudanza 
llovió torrencialmente y perdieron parte de sus pertenencias. Las 50 
familias allí radicadas tuvieron que limpiar el terreno porque era un 
antiguo botadero de basura y construyeron defensas para proteger-
se de las crecidas del río. En el censo de Carabineros de 1941 había 
121 viviendas y 700 habitantes; en 1944 una asistente social encontró 
280 viviendas, 350 familias y 2 000 personas. Solo una quinta parte 
de la población trabajaba en la extracción de arena, los trabajadores 
no estaban acogidos a ninguna ley laboral y por esto acordaron for-
mar un sindicato,16 pero como había divisiones políticas y religiosas 
se fragmentaron en dos grupos: el más numeroso formó el Sindica-
to Rojo que reunía 200 personas semanalmente en la calle Vitacura; 
mientras otras 60 personas que pertenecían al partido conservador 
convergieron en el Sindicato Amarillo, presidido por el párroco de 

14 Río Rondanelli, “Del servicio social”, pp. 12-17.
15 Río Rondanelli, “Del servicio social”, pp. 18-20.
16 López González, “Población arenera”, pp. 5-7.
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San Ramón.17 Según una estudiante católica que realizaba su práctica 
al servicio de la municipalidad, el Sindicato Amarillo dejó de reunir-
se con la muerte del párroco en 1944 y, al poco tiempo, sus directivos 
pasaron a formar parte del Rojo.18

La gente del Barrio Chino vivía en la Costanera al llegar a Vita-
cura, a cien metros del lugar donde se estaba comenzando a asen-
tar la burguesía chilena. Allí se formó, hermanado con el sindicato 
de los areneros rojos, un comité de pobladores “cuyo único fin era 
unirse para ayudarse mutuamente y conseguir ciertas mejoras en la 
Población. Formado por un directorio de siete personas; deben de 
pertenecer a él todos los pobladores, hombres y mujeres, trabajando 
tenazmente en el sentido de hacer ingresar a los que aún no forman 
parte de ese Comité, pues su lema es: ‘La unión hace la fuerza’”.  Los 
pobladores organizados lograron la instalación de llaves de agua co-
rriente y postes de energía por la Municipalidad, hicieron trabajo 
colectivo para formar defensas contra las crecidas del río y crearon 
una nomenclatura en memoria de los antiguos areneros: la calle prin-
cipal fue nombrada Avenida Chile y las calles que la atravesaban fue-
ron llamadas Benjamín Moya, Ramón Carmona, Bitervo Maldonado, 
José Peña, Valentín Muñoz, Ramón Cofré y José Herrera. De acuer-
do con la misma estudiante de la Pontificia Universidad Católica: “Es 
digna de encomio la obra desarrollada por el Comité, pero desgra-
ciadamente no sólo tiene fin de ayuda, sino que también tiene un fin 
político, pues como hemos dicho anteriormente la mayoría de los ha-
bitantes son comunistas y tratan de atraer y comunicar sus ideas a los 
demás”.  Así pues, fracasado el Sindicato Amarillo, la Iglesia realizó un 
gran esfuerzo por ganar espacio en el barrio, multiplicó la presencia 
de damas caritativas y grupos universitarios que erigieron una capilla 
y una escuela para niños y adultos.19

En los años cuarenta el Barrio Chino era una población bullicio-
sa habitada por trabajadores cuyas formas de vida, producción, inter-
cambio y sociabilidad política parecían resistir bien las pretensiones 
de control y ayuda caritativa de sus vecinos ricos de Las Condes. 
No están claros los detalles, pero lo cierto es que en 1952 el barrio 

17 Río Rondanelli, “Del servicio social”, p. 19.
18 López González, “Población arenera”, pp. 8-9.
19 López González, “Población arenera”, pp. 9-15.
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fue erradicado por la fve en el contexto de la represión que siguió 
a la proscripción legal del Partido Comunista en 1948. Entonces, los 
areneros, que años antes fueron observados como trabajadores so-
lidarios y organizados, se convirtieron súbitamente en degenerados 
morales, primitivos y miserables habitantes de callampas. La erradi-
cación significó el confinamiento de estos trabajadores en un espacio 
fuertemente controlado por funcionarios, que buscaba reeducarlos 
de manera forzada a través de diversos procedimientos técnicos para 
volverlos “seres humanos” y “reincorporarlos” para que ocupasen un 
lugar determinado en la sociedad. El servicio social era esencial para 
la transformación de los sujetos: “Los seres que han sufrido miserias y 
que han perdido la confianza en la vida, porque han vivido en un me-
dio que los aplasta, no pueden readaptarse de inmediato, es necesario 
[sic] una gran labor educacional para lograrlo, pues dejados a su vo-
luntad, se reproduciría en ellos y en su casa las condiciones de la vida 
primitiva”; o dicho de otra forma: “Es menester enseñarles a vivir en 
su casa, que es el primer paso para la formación de un verdadero ho-
gar. Hay que hacerles comprender lo que él significa, y solo cuando 
se haya logrado esta finalidad, podrá ocupar el lugar social que le ha 
sido asignado”.20

Entre septiembre y octubre de 1952, el traslado de la población 
Areneros a Quinta Bella, en la comuna de Conchalí, implicó uno de 
los mayores esfuerzos técnicos de la época. Quinta Bella fue la obra 
más costosa y masiva de las emprendidas por la fve: representaba más 
de 40% del total de viviendas construidas por la institución en Santia-
go y 34% a nivel nacional hasta 1953. Un mes antes del traslado, la fve 
estableció un campamento con médicos y enfermeras, realizó labores 
de vacunación y atención médica, repartió medicinas y leche para los 
niños. Cada uno de los habitantes fue sometido a rayos X y los niños 
hasta 14 años fueron sometidos a un examen médico completo. Las vi-
sitadoras sociales trabajaban en las carpas recolectando información, 
atendiendo problemas individuales y colectivos, dictando charlas y 
presentando películas destinadas a “crear entre los pobladores un am-
biente propicio para iniciar un nuevo género de vida”. El 16 de octubre 
de 1952 fueron trasladadas 600 familias con trasporte y apoyo logís-
tico de las fuerzas militares —imagen común en los   futuros  operativos 

20 Rojas de la Fuente, “Estudio comparativo”, pp. 5-6, 16 y 20-21.
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de erradicación en Chile y Argentina— a un conjunto construido en 
una superficie de 25 hectáreas, en las que se proyectaron 1 400 unida-
des. El sector destinado al arriendo para los pobladores erradicados 
tenía 604 casas pintadas de diferentes colores, con pequeño jardín ex-
terior y patio trasero, living y comedor, habitación matrimonial, una 
o dos habitaciones sencillas, cocina con lavaplatos y baño con ducha. 
Las visitadoras orientaron a las madres sobre la distribución adecuada 
de las habitaciones, uso de los servicios higiénicos, cocina, lavaplatos, 
lavaderos y, de acuerdo con los datos obtenidos en las encuestas, ven-
dieron enseres y menaje doméstico a crédito.21

Hacia 1955 las familias estaban endeudadas por la compra de ob-
jetos como radios, lámparas de lágrimas, catres de bronce, algunos 
de ellos vendidos a crédito por la propia fve. En el Barrio Chino solo 
había cuatro familias que pagaban arriendo y el resto vivían en sus 
propias mejoras. En Quinta Bella, además del arriendo y las cuotas 
por sus compras, los habitantes debían pagar el combustible, la elec-
tricidad y el agua, pero lo más notable es que vivían en casa ajena, 
contados, controlados y administrados por un contingente de 16 vi-
sitadoras, lideradas por una administradora general y supervisora 
que dominaba las instituciones comunitarias, imponía los cánones de 
arrendamiento, centralizaba el crédito y el abastecimiento, dictaba y 
hacía cumplir las normas de moral y salud para los habitantes.22 En la 
medida en que las casas eran arrendadas, la aceptación de las normas 
y del poder de la administración eran obligatorias so pena de ser ex-
pulsadas. Por supuesto, la gente vivía atemorizada con las señoritas, 
como lo revela el testimonio de una estudiante:

Contrariamente a lo que imaginé, mi investigación no resultó, como 
se podría pensar, de fácil realización. Allí donde fui, había una espe-
cie de temor —cada vez que interrogaba— delatado por una inicial y 
resistente negativa a proporcionar cualquier clase de datos que pu-
diesen significar para ellos la pérdida de la casa u otra cosa semejante 
[…] A mi juicio, en cierto modo se justificaba su temor ya que según 
pude averiguar, se les ocurría que se trataba de una investigación de 
la Fundación con el objeto de expulsarlos de la población o de alzar-

21 Rojas de la Fuente, “Estudio comparativo”, pp. 26-34 y 38-40.
22 Rojas de la Fuente, “Estudio comparativo”, pp. 15-16, 36-38 y 47.
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les los arriendos. A quien quiera que visitaba, su pregunta invariable 
era: ¿Y esto para qué es señorita? Como se ve su actitud inmediata era 
de sospecha e inquietud frente a un peligro que no existía. Quizás 
haya sido esta circunstancia la que me ocasionó más dificultades y 
pérdida de tiempo ya que cada vez que practiqué una visita, hube de 
explicar cuáles eran mis intenciones.23

La organización mediante sociedades de ayuda mutua, comi-
tés, clubes deportivos y centros de madres fueron descritos de for-
ma frecuente en varias monografías sobre los areneros. En la nueva 
configuración de la población los servicios de asistencia coparon por 
completo cualquier forma de asociación y solidaridad del asentamien-
to previo. En el centro de la población se proyectaron los servicios co-
munes, pero instituciones como el sindicato, el comité y el club de la 
población no tuvieron cabida en Quinta Bella. Tampoco había lugar 
para los bares donde se desarrollaba la actividad cotidiana, el entrete-
nimiento y la sociabilidad política de los trabajadores. Si por las calles 
de Puerto Nuevo caminaba la memoria de los viejos areneros chile-
nos, en el plano de Quinta Bella las calles representaban los valores 
abstractos y edificantes de una patria impersonal.24

El programa de viviendas de emergencia implicaba la integración 
social a través de un régimen de administración de la vida, el trabajo 
y el tiempo de los pobladores semejante a los sistemas ensayados en 
Londres a mediados del siglo xix.25 La erradicación del barrio y el 
traslado a un nuevo hábitat en la población eran parte de un delicado 
proceso que forzaba la ruptura de las formas de organización, produc-
ción e intercambio que en el barrio se presentaban de forma articula-
da e impedían la generalización del trabajo asalariado, el ahorro y el 
consumo en el mercado. La propiedad era una promesa, el objetivo 
último, imaginable solo en el futuro para aquellos que lograban sor-
tear el tránsito penoso desde la callampa hasta obtener una casa. Los 
muebles y los electrodomésticos eran obtenidos a crédito, pero los 
residentes no tenían acceso real a la propiedad y debían esperar a un 
futuro incierto para tener su casa. Todavía en 1957 la fve prometía 
que comenzaría a vender a los arrendatarios una mínima parte de las 

23 Rojas de la Fuente, “Estudio comparativo”, p. 42.
24 Rojas de la Fuente, “Estudio comparativo”, s.p.
25 Stedman Jones, Outcast London, pp. 179-195.
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viviendas.26 Sin embargo, esta lógica de gestión del cambio social por 
medio de instituciones de vivienda comenzó a ser cuestionada por las 
invasiones de terrenos de los Sin Casa y los programas de viviendas de 
emergencia que se sucedieron a finales de los años cincuenta.

Los Sin Casa

El 30 de octubre de 1957 miles de personas organizadas en comités 
Sin Casa, dirigidos por el Partido Comunista, tomaron la chacra La 
Feria y construyeron allí la población La Victoria.27 La Victoria sim-
bolizó la entrada en la escena política de los pobladores, visibilizó las 
organizaciones y a los líderes de base, y sirvió para poner el problema 
de la vivienda en el centro de la disputa entre el Estado, los partidos 
y la Iglesia.28 La presencia conflictiva de varias organizaciones y pro-
gramas transnacionales hizo que la toma de tierra urbana protagoni-
zada por los pobladores Sin Casa quedara inscrita en el barrio como 
escenario geopolítico de la Guerra Fría. Por su significado político y 
por su configuración en arena de contienda transnacional, la funda-
ción de la población La Victoria es uno de los acontecimientos más 
importantes en la historia urbana de América en el siglo xx. En un 
momento en que la Guerra Fría se estaba desplazando a los territo-
rios descolonizados y la competencia militar se escenificaba más allá 
de los confines del planeta Tierra, en las ciudades latinoamericanas se 
estaba gestando también, a gran escala, una batalla por el espacio.29

La actividad de los pobladores Sin Casa estuvo en parte cifrada en 
la experiencia previa de organización y de lucha de diversos grupos 
urbanos. Los dirigentes provenían de la actividad sindical, sus formas 
de asociación seguían los parámetros de los sindicatos y hasta cierto 
punto sus demandas estaban subordinadas a los objetivos más gene-
rales del movimiento obrero. La reivindicación de los pobladores es-
taba planteada en términos de derecho a la vivienda y de la necesaria 

26 “Una solución chilena al problema de la vivienda”, pp. 312-313.
27 “Derecho a la vida y hogar defienden 1.200 familias”, El Siglo (Santiago de Chile), 

31 de octubre, 1957, pp. 1 y 7.
28 Espinoza, Para una historia, p. 257.
29 “La Cepal revela la enfermedad de América Latina. La batalla por el espacio”, Vea 

(Santiago de Chile), 11 de mayo, 1961: portada.
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mediación del conflicto social a través del Estado. En la primera mi-
tad del siglo xx otras experiencias fueron las ligas o juntas de arren-
datarios de cités y conventillos, movimientos en procura del control 
de precios de la renta y de resistencia a los desalojos, así como los co-
mités de propietarios de sitios a plazo y arrendatarios de terrenos en-
focados en el acceso legal a la propiedad y el mejoramiento de los 
asentamientos.30 Además, es probable que una tradición municipal o 
edilicia hispánica constituyera una práctica política reconocida por 
los pobladores en el proceso de asentamiento y su relación con el Es-
tado. Según Richard M. Morse, entre los pobladores de Santiago y 
otras ciudades de Hispanoamérica esta tradición edilicia se expresó 
en formas rituales e institucionales en las invasiones de tierra median-
te una cuidadosa escenificación y asignación de los papeles o cargos 
durante la toma, legitimación de la victoria por medio de la bandera y 
publicidad estratégica, meticulosa distribución de lotes y formación 
de comités de vecinos, un trazado de calles con provisión para plaza 
y espacios comunes, erección de iglesia y casa comunal, prioridad por 
la legalización de los títulos de tierra y esfuerzos para crear un canal 
de quejas y reclamos hacia la más alta autoridad política.31

Los comunistas chilenos tuvieron una presencia permanente en 
las luchas urbanas desde los años veinte y luego, cuando se multipli-
caron y densificaron las callampas, acompañaron la formación de jun-
tas y comités en los nuevos asentamientos. Desde luego, las múltiples 
experiencias de lucha y las historias de los pobladores no se agotan ni 
pueden ser asimiladas en todo con los comunistas. Aquí me voy a con-
centrar solo en el significado de la presencia de los comunistas en las 
poblaciones, su gran poder de organización territorial, la apropiación 
estratégica de los recursos de la cooperación técnica de Estados Uni-
dos y el conflicto abierto con la Iglesia por la conducción de la movi-
lización social, que convirtieron estas luchas urbanas en una arena de 
contienda transnacional. Durante una década, coincidente a grandes 
rasgos con la vigencia de la Ley de Defensa Permanente de la Democra-
cia (1948-1958) que los excluyó del sistema político, los comunistas 
realizaron innovaciones sin precedentes en las formas de reivindica-
ción, organización y movilización sociales entre la población urbana. 

30 Espinoza, Para una historia, pp. 79-184.
31 Morse, “Recent Research”, p. 61.
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Según Mario Garcés, estas innovaciones de los comunistas fueron de-
sarrolladas en la práctica, a través de las luchas reivindicativas y con 
miras a la ampliación de los derechos sociales, sin un correlato teóri-
co definido en cuanto a la comprensión de los pobladores como su-
jetos políticos.32 Las tomas de terreno y la creación de asentamientos 
urbanos como actos políticos liderados por comunistas prosperaron 
en otros países de América Latina, sobre todo en Colombia, donde a 
finales de los años cincuenta surgió la Central Nacional Provivienda.33 
En Buenos Aires no fue común la toma de sitios, pero la Unión de 
Mujeres Argentinas desempeñó un papel fundamental para la crea-
ción de la fvbe. Sin embargo, hace falta más investigación para deter-
minar, entre otras cosas, si esta estrategia tuvo el aval de Moscú o se 
trató de un desarrollo propio del comunismo suramericano, y cuáles 
fueron las instancias organizativas que permitieron la comunicación 
de prácticas entre diversos países.34

Hacia 1946 el Partido Comunista de Chile elaboró una platafor-
ma que incluía impulsar un “movimiento de masas” basado en rei-
vindicaciones de los inquilinos y los pobladores de la ciudad por 
mejores condiciones de vida, como parte de una revolución de-
mocrática burguesa que prepararía el camino para la revolución 
socialista. De acuerdo con su valoración, la lucha de masas basada 
en reivindicaciones concretas había sido fundamental para el avan-
ce electoral del partido y, a la vez, la representación política local 
servía como eje de la acción partidaria en los barrios. Estas masas 
eran algo diferente a la clase obrera, en la medida en que no estaban 

32 Garcés, Tomando su sitio, pp. 146-150.
33 Arango, La lucha. Pude constatar los rituales y la simbología en el caso del barrio 

Policarpa Salavarrieta en Bogotá, tomado entre 1961 y 1964 por activistas comunistas, en 
el archivo documental, fotográfico e iconográfico del Centro núm. 1, Central Nacional 
Provivienda.

34 El tema de la relación entre los partidos comunistas en América Latina merece 
mayor investigación. Sobre la relación entre el Partido Comunista de Chile y la Unión So-
viética hay varios estudios parciales. Con respecto a la ayuda financiera durante la Gue-
rra Fría, por ejemplo, los estudios sobre la documentación soviética indican que: “Aun 
cuando el comunismo chileno contaba en esa etapa de la historia del siglo xx con una 
indiscutida base social propia y autónoma, esta ayuda soviética, aparentemente modesta, 
contribuía a mejorar la articulación y funcionamiento de su máquina partidista”. Dicha 
ayuda “aseguraba el funcionamiento orgánico, constante y a largo plazo de un partido po-
lítico con determinado arraigo histórico en la sociedad” (Uliánova y Fediakova, “Algunos 
aspectos”, pp. 145-146).
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 incorporadas a la  actividad política y sindical, pero albergaban un 
potencial de organización a través de Juntas de Vecinos, comités de 
adelanto, asociaciones deportivas, culturales y recreativas que po-
dían ser articuladas desde un punto de vista político, por medio de 
la conducción organizada de la vanguardia obrera, el partido, que 
debía canalizar la organización y la combatividad populares en el 
proceso democrático y revolucionario en curso.35

Una década después el Partido Comunista planteó la creación 
de un Movimiento Democrático de Liberación Nacional, con el cual 
buscaba una alianza amplia de obreros, burgueses nacionales, cam-
pesinos, mujeres y jóvenes por las libertades públicas y contra la po-
lítica económica dictada por el Banco Mundial. Sin embargo, en ese 
movimiento liderado por la clase obrera, que incluía tareas concre-
tas con mujeres y jóvenes en asociaciones deportivas y culturales, no 
aparecían de manera explícita las organizaciones reivindicativas loca-
les mencionadas una década atrás.36 Esta situación cambió de forma 
significativa después de abril de 1957, cuando se produjeron protes-
tas masivas y saqueos contra las alzas de precios en las calles Santiago, 
Concepción y Valparaíso, que llevaron a la declaración de Estado de 
sitio y fueron reprimidas de forma violenta por el gobierno. Una lec-
tura autocrítica por la falta de capacidad del Partido Comunista para 
dirigir y canalizar unas protestas que se visualizaron como violentas 
y desordenadas reavivó los interrogantes sobre el papel de las “masas 
políticamente atrasadas” en el proceso revolucionario. Entonces se 
discutió sobre los cambios en la composición de la población chile-
na, el menor peso de los campesinos y el mayor crecimiento de los 
habitantes urbanos, la ampliación de los empleos en el sector de ser-
vicios, el surgimiento de grandes industrias y de pequeños empresa-
rios, el crecimiento de la burguesía, del proletariado y también de un 
grupo denominado “semiproletario”. Estos serían los “trabajadores 
jóvenes” provenientes del campo, sin experiencia política o sindical, 
que habían votado masivamente por Carlos Ibáñez en 1952. Así, la 
educación política y la conducción de clase de estas masas, su incor-
poración en la vida social, deberían recaer ahora en el partido para 

35 Espinoza, Para una historia, pp. 234-238.
36 Espinoza, Para una historia, pp. 266-268; Garcés, Tomando su sitio, pp. 147-148.
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sumarlos a la lucha democrática y popular con miras a la elección pre-
sidencial de 1958.37

En la teoría, el Partido Comunista fue ambivalente con respecto a 
la necesidad de movilizar las masas urbanas y privilegió siempre un eje 
programático vinculado al sindicalismo obrero, pero en la práctica, en 
el ámbito local, activistas comunistas participaron en diversos proce-
sos de organización y movilización reivindicativa en las poblaciones de 
Santiago. Así lo señala el testimonio del líder comunista Juan Araya, 
presidente del Comité de Pobladores Sin Casa de la Provincia de San-
tiago, quien relató su versión de esta historia en 1972: “Para nosotros 
este movimiento que se inició en 1946 y que aún no termina, tiene la 
grandeza de los movimientos de masas de los pueblos antiguos, cuan-
do enormes grupos se trasladaban a lugares lejanos para conseguir una 
vida mejor”.38 El trabajo de los comunistas estaba acompañado por el 
reconocimiento público de las actividades cotidianas de mejoramien-
to en las poblaciones a través del periódico El Siglo.39 Guillermina Fa-
rías, una historiadora local, representaba así la toma del 30 de octubre 
de 1957: “Los tres palos y la bandera, algunos enseres y frazadas, se iba 
formando la caravana. Se parecía al pueblo de Israel en busca de la tie-
rra prometida; los dirigentes eran los profetas de esos tiempos”.40 El 1º 
de noviembre de 1957, el día que los habitantes de La Feria obtuvieron 
el triunfo y nombraron su población, el dirigente Juan Costa recordó 
en una asamblea las luchas libradas durante 12 años hasta llegar a los 
terrenos ocupados. En el mismo evento, Jorge Núñez, dirigente de la 
Agrupación de Pobladores de la comuna de San Miguel, “recalcó que 
este triunfo no pertenece a nadie sino a la propia organización, y dijo 
que este fue el Campo de la Libertad, donde acamparon O’Higgins y 
San Martín, y ahora era el Campo de La Victoria”.41

Como indiqué en el capítulo anterior, quienes más aprendieron y 
llegaron a sistematizar la experiencia organizativa desarrollada por los 

37 Espinoza, Para una historia, pp. 260-270; Garcés, Tomando su sitio, pp. 147-150.
38 Citado por Urrutia, Historia, pp. 71-73.
39 “Robando horas al descanso las brigadas de El Siglo difunden el vocero popu-

lar”, El Siglo (Santiago de Chile), 29 de septiembre, 1958, p. 15. Un testimonio de lec-
tura de El Siglo como medio de educación política puede verse en Garcés, Tomando su 
sitio, pp. 35-36.

40 Farías, “Lucha”, p. 57.
41 “‘Queremos hacer un Chile mejor’, dijeron pobladores de ‘La Feria’”, El Siglo 

(Santiago de Chile), 2 de noviembre, 1957, p. 5.
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comunistas en las poblaciones fueron los sacerdotes jesuitas. Según 
los observadores católicos, la acción de los activistas comunistas es-
tuvo centrada en los allegados, quienes se organizaban en células pe-
queñas conocidas como comités Sin Casa: “Esta acción es sistemática 
y bien organizada. En todas las poblaciones se cumplen las mismas 
consignas y casi siempre actúa el mismo grupo de dirigentes, unos en 
forma abierta, otros, clandestinamente. La acción proselitista se hace 
desde dentro; por lo general hacen vivir al dirigente en las poblacio-
nes y mediante el sistema del allegado introducen a los partidarios, 
formando auténticos núcleos. La acción es directiva, muy poco les 
interesa la parte asistencial. Controlan los Comités, Comandos, Cen-
tros de Madres, Agrupación Provincial y Agrupación Nacional de Po-
bladores”.42 Los allegados eran personas que habitaban con familiares 
o amigos, inquilinos desalojados o inmigrantes recientes que compar-
tían la vivienda en conventillos, callampas o poblaciones. La figura 
del allegado sirvió de puente entre las luchas de los comités de arren-
datarios y los comités Sin Casa. Hacia mediados del siglo xx el punto 
crítico del déficit habitacional radicaba en la congestión de las áreas 
construidas y deterioradas en el centro, cuya expresión sensible fue la 
densificación de callampas en los intersticios del área urbanizada y 
la formación de nuevos asentamientos en la periferia. El trabajo de los 
comunistas tuvo éxito en la medida en que se adecuaba a las deman-
das de la gente y se inscribía en un marco legal, pero sobre todo sig-
nificaba vivir en inquilinatos, callampas y poblaciones durante años. 
Una asistente del Servicio del Trabajo del Hogar de Cristo registró 
así esta presencia: “los comunistas son los que más se han acercado al 
pueblo para hablarles de redención y justicia social, sus dirigentes son 
del pueblo y viven en las callampas”.43

La acción comunista se concentraba en la formación de comités 
entre las personas Sin Casa, que eran afectadas por los procesos de 
renovación urbana en el centro de la ciudad, los constantes desalo-
jos de conventillos o la densificación de las callampas.44 Los comités 
se articulaban con asociaciones locales, sindicatos, iglesias y parti-
dos de una zona urbana, pero tenían un objetivo propio, centrado en 

42 Minvu, doc. 837, ff. 14-15.
43 Sotomayor Monsalve, “Fisonomía y valores”, p. 26.
44 Paiva y Grupo Salud Poblacional, Pasado, s.p.
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 gestionar vivienda mediante diversas instancias del Estado y, si era el 
caso, tomar terrenos agrícolas o fiscales para formar allí asentamien-
tos y presionar por una solución negociada a sus problemas. Incluso la 
actividad de los comunistas en estos comités estaba limitada por una 
reivindicación puntual, difícil de traducir por sí misma en formas de 
organización electoral o afiliación política estables de base territorial 
cuando se alcanzaba el objetivo propuesto. Se trataba de una forma de 
asociación flexible: los participantes en los comités no eran necesa-
riamente comunistas, ni todos los comités tenían influencia comunis-
ta. Diversos comités se asociaban en sectores y bloques para formar 
un asentamiento y una vez constituida la junta o el comando, la acción 
de los activistas comunistas se concentraba en copar los cargos de la 
dirigencia, que permitía controlar parcialmente la adjudicación de si-
tios y el arribo de nuevos allegados:

A veces el elemento más efectivo para esta penetración es el allegado, 
no de necesidad, sino impuesto por situación económica y utilizado 
para reemplazar unos pobladores por otros, o lo que es igual, los de 
una ideología por otra; en efecto, el allegado impuesto paga regular-
mente las cuotas exigidas por el Comando que no pudo pagar su in-
quilino, ésto le da derecho a sucesión del sitio y toma las medidas de 
desalojo que no siempre son acertadas y traen serias consecuencias 
en la destrucción del ambiente familiar. El allegado es la cuña para 
dividir la familia creando el nefasto problema de la promiscuidad de 
unas familias con otras.45

La fortaleza de esta fórmula era que podía reproducirse en el tiem-
po y multiplicarse en diversas poblaciones, dejaba reductos organiza-
dos a cargo de la dirección y creaba nuevos comités con los allegados 
a cada nueva población, pero esta fortaleza era a la vez una debilidad, 
porque una vez constituida la población, en el momento en que el 
Estado y la Iglesia se fijaban allí, el control de la dirección y la orien-
tación política podían ser cuestionados. El control de la directiva era 
inestable y no estaba garantizado, porque la legalización de los pre-
dios, la obtención de bienes y servicios para construir la población 
dependían hasta cierto punto de agentes institucionales externos.

45 Minvu, doc. 837, f. 8.
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El trabajo entre los comités fue de muchos años y solo se hacía vi-
sible cuando se concretaba la conquista del terreno, como muestra el 
relato de Adrián Escalona sobre los allegados de Nueva La Legua en 
la comuna de San Miguel. Tras la formación de un comité en 1947, los 
Sin Casa realizaron diversas gestiones, colectas, intentos de tomas, 
sufrieron desalojos, vivieron en la calle y así pasaron varios años para 
conquistar el terreno y otros tantos para la construcción de las ca-
sas. Una vez conseguido el terreno, en 1951, ocurrió que las familias 
adheridas a los comités superaban la cantidad de sitios entregados y 
muchas parejas fueron rechazadas por las autoridades por no estar le-
galmente casadas, así que por decisión colectiva cada poblador llevó 
allegados a la nueva población, llamada Germán Riesco.46 En la me-
dida en que los reclamos de los allegados no fueron atendidos por el 
gobierno, los comités Sin Casa realizaron una toma de sitios en los 
terrenos adyacentes, donde surgió la población Navidad.47 Aunque el 
relato no lo dice de forma explícita, se puede suponer que esta pobla-
ción insumisa, conflictiva, fue observada con preocupación por las 
autoridades. Pronto llegaron agentes de la Iglesia, en especial semi-
naristas, que prestaban asistencia a la comunidad. Más adelante, el 
Estado propuso y la dirigencia de la población aceptó hacer parte de 
un programa de ayuda mutua y esfuerzo propio en el marco del Punto 
Cuatro de cooperación internacional de Estados Unidos, operado por 
el Cinva, que ofrecía asistencia técnica y materiales para la autocons-
trucción de sus viviendas, mientras los pobladores ponían la mano de 
obra después del trabajo y los fines de semana. El proyecto, uno de los 
primeros de autoconstrucción adelantados por la recién creada Cor-
vi, preveía edificar 654 casas e incluía los componentes fundamenta-
les de asistencia técnica desarrollados por el Cinva: organización del 
trabajo, proceso constructivo y desarrollo de la comunidad. A la ce-
remonia para poner la primera piedra llegaron “autoridades de go-
bierno, el alcalde, regidores, parlamentarios, los señores del instituto 
norteamericano Esfuerzo propio y ayuda mutua, y naturalmente se izó 
la bandera norteamericana junto a la chilena”.48

46 Escalona, “Comité”, pp. 37-48.
47 Ramírez Díaz, “Poblaciones callampas”, pp. 43-46.
48 Escalona, “Comité”, pp. 43-44. Cursiva en el original.
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La cooperación técnica para vivienda tenía un papel complemen-
tario, aunque menor, en las políticas de seguridad hemisférica que 
condujeron a la prohibición del comunismo en el continente ame-
ricano después de 1948. Los programas de ayuda para el desarrollo 
internacional de Estados Unidos, portadores de cierta concepción de 
la pobreza y el cambio social, implicaban que los sujetos y las comu-
nidades debían “merecer” el apoyo del gobierno y contribuir de for-
ma organizada a la solución de sus propios problemas. Pues bien, a 
finales de los años cincuenta la principal demanda pública de los Sin 
Casa era ser incluidos en el programa de ayuda propia y autoconstruc-
ción, definido en el contexto del Punto Cuatro y desarrollado por me-
dio del proyecto de cooperación interamericana sobre la vivienda de 
interés social, en cuya definición el gobierno chileno desempeñó un 
papel fundamental y que hacía parte de las estrategias habitacionales 
de la Corvi. La política de autoconstrucción fue bien recibida por los 
pobladores, pero tuvo una aplicación limitada durante los primeros 
años cincuenta.49 

El programa implicaba una forma de acción preventiva contra el 
comunismo, pero fue convertido en la demanda principal de los Sin 
Casa. Este cambio de significado, el uso de una técnica de control 
como recurso de movilización social, fue posible porque los Sin Casa 
buscaban enmarcar las reivindicaciones en las políticas de vivienda 
oficiales y estaban dispuestos a recibir toda clase de ayuda externa, sin 
importar las diferencias ideológicas, siempre y cuando la distribución 
de los bienes y servicios obtenidos quedara en manos de los dirigen-
tes de los comités, luego constituidos en un comando de pobladores. 
El Partido Comunista estaba proscrito legalmente y en esa medida, 
según apunta Vicente Espinoza: “El temor a la represión parece ha-
ber contribuido al ocultamiento, en el discurso de los pobladores, de 
todos aquellos elementos susceptibles de ser confundidos con plan-
teamientos comunistas”.50 En el Cabildo Abierto de la comuna de San 
Miguel que precedió la toma de La Victoria, realizado el domingo 27 
de octubre de 1957, la petición central fue construir una población a 
través del esfuerzo propio: “No queremos limosnas ni nada regalado; 
deseamos que se nos vendan esos terrenos con facilidades de pago y 

49 Hidalgo Dattwyler, La vivienda, pp. 214-217.
50 Espinoza, Para una historia, p. 260.
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se nos dé ayuda técnica y en materiales para construir nuestras vivien-
das en forma humana”.51

Mario Garcés ha presentado evidencia de que la toma de La Vic-
toria fue dirigida por el Partido Comunista.52 Después de las protestas 
de abril de 1957 y con miras a las elecciones presidenciales de 1958, 
los preparativos estuvieron encabezados por el secretario general, 
Galo González. Los comunistas estudiaron con detenimiento el terre-
no y en septiembre de 1957 realizaron una toma de tierras en Puente 
Alto que sirvió como prueba de lo que sería un desafío inusitado al 
gobierno.53 Hubo una movilización de cuadros en diferentes pobla-
ciones: “De los contactos que se iban haciendo fueron saliendo los 
comités de familias sin casa, se crearon Comités en todas las poblacio-
nes del área sur de Santiago, y a lo largo del Zanjón de la Aguada”.54 
En esos mismos días la Agrupación Provincial de Pobladores, reuni-
da en un pleno ampliado, había acordado realizar una gran moviliza-
ción para exigir el cumplimiento de las leyes en materia habitacional 
y convocó a un Cabildo Abierto en la comuna de San Miguel, reali-
zado luego de dos incendios que afectaron los sectores El Mirador y 
Monte Carmelo del Zanjón de la Aguada, con la asistencia de unas mil 
personas.55 Las autoridades estaban encabezadas por el alcalde de San 
Miguel, Julio Palestro, los regidores Luis Reinoso y Carlos Valdovi-
nos, y el diputado Mario Palestro, todos miembros del recién creado 
Frente de Acción Popular (frap) que aglutinaba a la izquierda socia-
lista y comunista. Por parte de los pobladores hicieron uso de la pa-
labra Alfredo Hormazábal, presidente de la Agrupación Nacional de 
Pobladores; Jorge Núñez, por la Agrupación Comunal de Pobladores 
de San Miguel, y Juan Costa, presidente del Comité del Zanjón de la 
Aguada. En el evento también estuvo presente el sacerdote Alejandro 
del Corro, del Hogar de Cristo. Allí los líderes de los pobladores res-
ponsabilizaron al gobierno por el incendio, pues, un año antes, el 17 
de noviembre de 1956, tras una calamidad similar, los funcionarios 

51 “Las moscas, la miseria y el fuego están asesinando a los del Zanjón”, El Siglo (San-
tiago de Chile), 30 de octubre, 1957, pp. 6-7.

52 Espinoza, Para una historia, pp. 257-263; Garcés, Tomando su sitio, pp. 126-129.
53 Garcés, Tomando su sitio, pp. 126-129.
54 Paiva y Grupo Salud Poblacional, Pasado, p. 3.
55 “Movilización provincial para exigir solución al problema habitacional”, El Siglo 

(Santiago de Chile), 13 de octubre, 1957, p. 7.
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oficiales habían ofrecido el traslado de las familias y apoyo para re-
construir sus casas. Por ello, acordaron solicitar a las autoridades que 
ayudaran con fondos públicos a cada familia damnificada y cumplie-
ran su promesa de entregar los terrenos de La Feria y Lo Valledor para 
reubicar a los pobladores del Zanjón. Cualquier ayuda, exigieron, de-
bía ser canalizada por el comité dirigido por Juan Costa.56

La decisión de los Sin Casa puso en aprietos a los jesuitas, que se 
vieron ante la disyuntiva de apoyar la toma o darle la espalda y renun-
ciar así a competir por la conducción de un movimiento reivindicativo 
en ascenso. El padre Lavín, provincial de los jesuitas, fue informado 
de la situación cuando ya era un hecho que los Sin Casa estaban deci-
didos a emprender la marcha hacia La Victoria:

cuando una población callampa, la más inhóspita, decidió con un 
gesto de digna rebeldía, abandonar y quemar las pocilgas en que vi-
vían para trasladarse a terrenos que la Corvi había adquirido hacía 
tiempo con la promesa de vendérselos, su primera idea fue solicitar 
nuestro apoyo.
 Así llegaron una noche a nuestras oficinas las directivas de la Po-
blación Zanjón de la Aguada, constituida por quince sectores con 
quince mil almas, para pedirnos que les ayudáramos en su radica-
ción y edificación en tales terrenos. Se nos presentó entonces el gra-
ve conflicto de que no podíamos apoyar un movimiento ilegal; pero 
ante la evidencia de que la indignación colectiva de la multitud tras-
pasaría cualquier límite, nos esforzamos por temperar y encausar el 
movimiento por vías normales.57

En los incendios que se presentaron el 15 y 26 octubre de 1957, el 
Servicio del Trabajo del Hogar de Cristo repartió provisiones y cons-
truyó habitaciones de emergencia para los damnificados. Allí emplea-
ron de forma repetida, en múltiples unidades ensambladas a partir 
de paneles de madera y tela asfáltica sobre el terreno, las casas piloto 
que habían probado en la población Navidad en agosto y en la chacra 

56 “Cabildo del Zanjón pide ayuda de 100 mil pesos para los damnificados”, El Siglo 
(Santiago de Chile), 28 de octubre, 1957, p. 5.

57 Álvaro Lavín, “El trabajo del Hogar en las poblaciones”, Mensaje (Santiago de 
Chile), octubre, 1995, pp. 106-108.
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Los Aromos en septiembre de 1957.58 El 28 de octubre aparecía en El 
Mercurio una publicidad del Hogar de Cristo con el siguiente mensa-
je: “130 callampas incendiadas dejaron sin hogar a cientos 
de familias. Nos faltan medios para socorrerlos. Todo, todo nos sir-
ve: ropa, alimentos, madera, clavos y dinero, mucho dinero. por 
favor sacrifique un poco de comodidades ¡y ayúdenos otra 
vez!”59 El cardenal José María Caro visitó a los damnificados del últi-
mo incendio y llevó al Zanjón ayuda de emergencia.60 El cura Alejan-
dro del Corro invitó al cineasta jesuita Rafael Sánchez para hacer un 
registro fílmico de los hechos: “Los callamperos están destruyendo 
los restos de la ‘callampa’ y ellos mismos piden que se tome una pelí-
cula —nos dijo”.61 Sánchez, en compañía de un equipo técnico, filmó 
durante varios días las imágenes que luego incluiría en Las Callampas, 
primera película documental del recién fundado Instituto Fílmico de 
Chile. “¿Valdrá la pena levantar todo esto otra vez?”, es la pregunta 
que guía el famoso documental.62 Del Corro realizó con su Jeep una 
febril actividad en el Zanjón de la Aguada y durante un mes buscó 
“penetrar” en la directiva de los Sin Casa apoyado en ayudas materia-
les, pero encontró una organización flexible y masiva que mantuvo 
el control sobre la distribución de bienes y servicios entre la gente, 
una organización que tenía un claro contenido político y demanda-
ba la acción del Estado, pues como lo señaló el dirigente nacional de 
los Sin Casa, Alfredo Hormazábal, ellos “no reclamaban limosnas sino 
que exigían que el gobierno cumpliera con las leyes […] que se aplica-
ran con sentido clasista y para favorecer a los obreros”.63

58 Minvu, doc. 837, f. 12.
59 El Mercurio (Santiago de Chile), 28 de octubre, 1957, recorte de periódico en So-

tomayor Monsalve, “Fisonomía y valores”, pp. 8-9. Mayúsculas sostenidas en el original.
60 Espinoza, Para una historia, p. 264.
61 Rafael Sánchez, “Callampas”, Mensaje (Santiago de Chile), mayo, 1958, pp. 134-135.
62 puc-cl, AF, A3-030-1, pietaje 1-358, Rafael Sánchez, “Las Callampas”, Santiago 

de Chile, [1958] (película: 16 mm).
63 “Cabildo del Zanjón pide ayuda”, p. 5.
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Primera toma

La toma se inició en la madrugada del 30 de octubre con miles de 
personas procedentes del Zanjón de la Aguada y se prolongó durante 
tres días con la llegada de comités Sin Casa, en su mayoría proceden-
tes de las poblaciones La Legua y Germán Riesco. Además: “La noticia 
se había esparcido por la radio y llegaron refuerzos de allegados, los 
de los conventillos, los arrendatarios y los con orden de desalojo, que 
se fueron sumando”.64 Los primeros ocupantes que se establecieron 
en el sitio, unas 1 200 familias en la mañana del 30 de octubre, fue-
ron secundados por otros hasta llegar a más de 2 000 familias tres días 
después.65 Un año más tarde se encontraban establecidas en la pobla-
ción 3 355 familias en 3 167 viviendas, que sumaban 18 000 personas. 
La magnitud de la toma puede entenderse si se compara con el censo 
total de las poblaciones clasificadas como callampas en Santiago: se-
gún el Hogar de Cristo en 1958 había 200 000 habitantes en callampas, 
quienes representaban en términos relativos una décima parte de la 
población estimada de Santiago en el censo de 1960. Así, 9% de los 
habitantes de Santiago clasificados como pobladores de las callampas 
vivía en La Victoria en 1958: dos terceras partes de ellos provenían del 
Zanjón y una tercera parte de otras poblaciones.66

El 31 de octubre el periódico El Siglo publicaba en primera pági-
na un reportaje con fotos de Gustavo Puelles: las primeras imágenes 
muestran una mujer que avanza hacia la toma, los carretones carga-
dos de enceres, una niña que carga un somier y el campamento im-
provisado con las banderas al aire.67 Una vez realizada la ocupación 
masiva de los terrenos fue preciso iniciar la negociación con el gobier-
no para contener el desalojo y garantizar que las principales reivindi-
caciones de los ocupantes fueran cumplidas. En la mañana se hicieron 
presentes los diputados del frap Mario Palestro, José Oyarce y José 
Cademártori, quienes intercedieron ante carabineros y buscaron ga-

64 Farías, “Lucha”, p. 58.
65 Las cifras sobre la cantidad de ocupantes son tentativas y reflejan tanto el carácter 

dinámico de la toma en los primeros días como los intereses de las partes en magnificar o 
minimizar el hecho, véase Espinoza, Para una historia, p. 252; Garcés, Tomando su sitio, 
p. 126, nota 39.

66 Sotomayor Monsalve, “Fisonomía y valores”, pp. 4-5.
67 “Derecho a la vida y hogar defienden 1.200 familias”, pp. 1 y 7.
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nar tiempo para la negociación. En el campamento también estuvie-
ron el cura Alejandro del Corro y el pastor protestante Eliseo Palma, 
quienes prestaron asistencia a los pobladores desde el primer mo-
mento. En una sesión extraordinaria de la Cámara de Diputados, José 
Oyarce informó sobre la situación y demandó una pronta solución 
por parte del gobierno.68 El alcalde de San Miguel Julio Palestro in-
tentó, sin éxito, negociar con el intendente de Santiago y el ministro 
del Interior para detener el desalojo. Esa misma tarde el cardenal de 
Santiago, José María Caro, acompañado de los dirigentes de la toma, 
se entrevistó con el presidente Carlos Ibáñez y logró evitar el desalojo 
inminente, permitir la entrada de ayuda y abrir las negociaciones en-
tre los ocupantes y el gobierno.69 Frente a una emergencia manifiesta 
era necesario encausar el movimiento “por vías normales”, es decir, 
a través de una negociación entre los máximos jerarcas del Estado y la 
Iglesia.70 El dilema entre la vida y la muerte, el peligro y la esperanza 
que significaba la toma, fue resumido así por el cura Del Corro: “Estas 
gentes están dispuestas a defender el suelo que han conquistado, in-
cluso a costa de matar y morir. Los movimientos de masas populares 
son peligrosos, pero positivos”.71

Los pobladores, organizados en comités y asentados por sectores 
en el terreno, crearon un comando integrado por hombres y muje-
res encargado de las tareas de vigilancia, sanidad, aseo y control del 
campamento. En una asamblea el 31 de octubre los dirigentes dieron 
a conocer los resultados de su entrevista con el presidente Carlos Ibá-
ñez, a quien recordaron su promesa de adjudicar los terrenos de La 
Feria y demandaron la permanencia en el sitio tomado, la aplicación 
de la ley que autorizaba a la Corvi la entrega de sitios y préstamos 
en materiales de construcción.72 El presidente suspendió el desalojo y 
autorizó al Hogar de Cristo para levantar viviendas de emergencia en 
el lugar mientras se resolvía la situación. El 1º de noviembre, en una 
reunión en la Intendencia de Santiago, con la participación de funcio-
narios del gobierno, diputados del frap y representantes del Hogar de 

68 Garcés, Tomando su sitio, p. 137.
69 Sotomayor Monsalve, “Fisonomía y valores”, pp. 10-11.
70 Lavín, “El trabajo del Hogar”, pp. 106-108.
71 Citado por Espinoza, Para una historia, p. 265.
72 “Terrenos conquistados defenderán pobladores. Cuentan con amplia solidari-

dad”, El Siglo (Santiago de Chile), 1º de noviembre, 1957, pp. 1 y 12.
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Cristo, los pobladores obtuvieron la promesa de que no serían desalo-
jados.73 En esta reunión fue determinante la propuesta de la Iglesia de 
prestar ayuda técnica y materiales para construir la población, pues 
el gobierno se negó a incorporar de inmediato a los ocupantes en los 
programas públicos. Luego en La Feria se realizó un mitin y se nom-
bró el campamento como La Victoria.74 Una vez conocido el triunfo 
de los Sin Casa, mil habitantes de la población callampa Salitre qui-
sieron seguir su ejemplo y tomaron sitios en el fundo San Gregorio, 
comuna de La Granja, pero fueron desalojados rápidamente por fuer-
zas policiales.75

A diferencia de Mario Garcés, Vicente Espinoza considera que 
la toma de La Victoria fue una acción espontánea, cuya conducción 
no estaba relacionada con mediadores externos como la Iglesia o el 
frap. La presencia solidaria de mediadores habría sido fundamental, 
en cambio, para la negociación con el gobierno, que en última instan-
cia fue lo que garantizó un resultado positivo de la toma. Luego, en el 
proceso de mediación ante el Estado se ponía en juego la conducción 
del movimiento. La Iglesia católica tuvo un papel central en la media-
ción política y ofreció una alternativa técnica que fue aceptada por 
el gobierno: Alejandro del Corro propuso crear una ciudadela tec-
nopastoral construida con dinero, materiales y asistencia técnica del 
Hogar de Cristo. En esa medida, concluye Espinoza, serían la Iglesia 
y el Estado los que aportarían los contenidos para dar solución a la 
situación creada por la toma, mientras que los partidos de izquierda 
solo acompañaron el proceso.76 Es cierto que la mediación de los re-
presentantes del frap no fue decisiva para el gobierno. También es 
cierto que la Iglesia intentó, mediante una negociación política direc-
ta al más alto nivel del Estado, ganar la iniciativa en la conducción del 
movimiento de los habitantes del Zanjón y más en general de las lu-
chas urbanas que se multiplicaban en ese momento, pero lo hizo por 

73 “Su segunda victoria obtuvieron ayer los pobladores del Zanjón”, El Siglo (Santia-
go de Chile), 2 de noviembre, 1958, p. 5.

74 “¡Conquistaron casa y tierra! Gobierno les prometió lotear y construir”, El Siglo 
(Santiago de Chile), 2 de noviembre, 1958, p. 1.

75 “Pobladores callampas de La Granja se tomaron sitios de ‘San Gregorio’”, El Siglo 
(Santiago de Chile), 4 de noviembre, 1957, p. 12; “Fueron expulsados los ocupantes de 
San Gregorio”, El Siglo (Santiago de Chile), 5 de noviembre, 1957, pp. 6-7, 12.

76 Espinoza, Para una historia, pp. 257-264.
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una razón distinta a la sugerida por Espinoza. Como lo señaló Manuel 
Paiva en su introducción a los testimonios de varios fundadores de La 
Victoria, el Partido Comunista “no era un ente ajeno”, y los militan-
tes no estaban participando solo como mediadores o acompañando 
la toma, sino en la propia organización y dirigencia de los Sin Casa.77 
Esta interpretación la respaldan los propios testimonios de la Iglesia: 
los comunistas no conducían desde afuera el movimiento, lo dirigían 
desde adentro con activistas que eran pobladores —un clero nativo en 
un mundo neopagano— con una presencia cotidiana entre la gente y 
en la dirección de sus organizaciones, desde los comité Sin Casa has-
ta la Agrupación Nacional de Pobladores.78 El gobierno no accedió a 
las solicitudes de la Iglesia porque tuviera mejores ideas técnicas, sino 
porque entendía muy bien el significado político de conceder la victo-
ria a los Sin Casa. Para poder disputar la conducción del movimiento, 
la Iglesia decidió participar en la toma, logró que el gobierno suspen-
diera el desalojo y se comprometió a través del Hogar de Cristo a dar 
ayuda técnica y de materiales para la construcción de la población: 
“Es un hecho de experiencia que en todos los movimientos sociales 
donde hay pesada labor de roturar en una ideología popular descono-
cida, surgen defectos imposibles de prevenir y se descubren senderos 
de los que no se tenía noticia”.79

Hay informes sobre la existencia de al menos dos grupos de po-
bladores organizados en el Zanjón de la Aguada. Uno era el grupo 
conducido por Juan Costa, conformado por 15 comités localizados 
entre Bascuñán Guerrero y Gran Avenida y que trabajaba en contacto 
con las agrupaciones comunal, provincial y nacional de pobladores.80 
Otro grupo reunía comités localizados entre Gran Avenida y Vicuña 
Mackenna, pero este no tuvo visibilidad pública durante los días de la 
toma.81 En La Victoria, el primer comando electo fue considerado el 
resultado de la unidad de los pobladores: “El ejemplo de los poblado-
res del Zanjón de la Aguada de permanente insistencia en la solución 
de su problema, está señalando que sólo la lucha combativa y unita-
ria nos dará el triunfo, como lo han conseguido ellos, saludamos esta 

77 Paiva y Grupo Salud Poblacional, Pasado, s.p.
78 Minvu, doc. 837, ff. 14-15.
79 Minvu, doc. 837, f. 2.
80 “Cabildo del Zanjón pide ayuda”, p. 5.
81 Espinoza, Para una historia, p. 262.
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victoria que es el triunfo de la organización y combatividad”.82 Juan 
Costa, músico itinerante de origen boliviano, antiguo obrero muni-
cipal, técnico en pianos y veterano comunista, fue elegido como pre-
sidente del comando, luego denominado Comité Central. Ese primer 
comando —que aparece en varias imágenes rodeado de papeles— 
tenía a cargo la importante tarea de llevar el censo, coordinar la asig-
nación de sitios y regular la presencia de allegados, labor que tenía un 
carácter solidario, pero también apuntalaba la dirección política del 
campamento. Según un testimonio atribuido a Elena Flores, esposa 
del dirigente: “Aquí mismo hubieron ocho familias que estaban sin si-
tio, y se le están guardando a unos compañeros dirigentes de la cons-
trucción, entonces llegaron unos compañeros y me dicen: nosotros no 
tenemos sitio y ésos que están ahí, les dije yo. —Es que parece que 
el compañero Costa los tiene para algunas personas. No, les dije yo, 
Costa, no sabe, así que instálense ahí no más y cuando llegue Costa le 
dicen que yo les entregué los sitios. Cuando llegó Costa, me retó por 
haber entregado los sitios”.83

A juzgar por algunos testimonios de los protagonistas de la toma, 
en los días iniciales había disponibilidad de espacio y los ocupantes se 
desplazaban por los terrenos hasta encontrar sitio definitivo. Sin em-
bargo, la forma espacial que cobró el campamento y sus sectores no 
fueron arbitrarios, sino que representaron en una primera instancia 
los comités Sin Casa subdivididos en los denominados bloques: “Aquí 
llegaron los comités, no llegaron las cuadras hechas, llegaron los co-
mités y se instalaron en un sitio y después de ahí se iban haciendo los 
bloques […] Había uno que abarcaba cuatro cuadras, había otro co-
mité por allá por el otro lado, que eran cinco bloques y así sucesiva-
mente”. Incluso quienes llegaron tarde a la toma se incorporaban a un 
comité Sin Casa: “él se vino al tiro ese día, con una caña y una bande-
ra, así que nosotros no veníamos organizados, como mucha gente que 
se acopló en el momento mismo, así que nosotros llegamos el segun-
do día, pero aquí, teníamos que acoplarnos a un comité y nos agrega-
mos al comité veintiséis de febrero”.84 Es posible obtener una imagen 

82 “Organización y unidad son la base del triunfo de los sin casa. Declaración de la 
Agrupación Nacional de Pobladores”, El Siglo (Santiago de Chile), 3 de noviembre, 1957, 
p. 4.

83 Paiva y Grupo Salud Poblacional, Pasado, p. 16.
84 Paiva y Grupo Salud Poblacional, Pasado, pp. 7-18.
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general de la primera composición por comités acoplados en bloques 
antes y después de la toma a través del censo del Hogar de Cristo que 
indica la procedencia de los ocupantes y los 27 sectores que consti-
tuyeron en el primer año La Victoria. Muchos de los nombres regis-
trados de los sectores corresponden a los comités originarios o a sus 
lugares de procedencia en Santiago.85 Los Sin Casa formaron bloques 
o grupos de pobladores por sectores, cuyas directivas encabezaban y 
donde para mantener la posesión del sitio era necesario pagar cuotas 
y participar en los trabajos colectivos, pero a su vez estas eran las uni-
dades ejecutivas para la participación en el comando de la población: 
“el problema compañeros es que cada bloque al asistir a reuniones 
del comité o del comando o del comité central de pobladores salían 
tareas y en las tareas salían las resoluciones que iban a plantear en los 
bloques, salían las comisiones a desarrollar los trabajos que se tenían 
que hacer en los Ministerios”.86

Vale reiterar entonces que la presencia de la Iglesia, fundamental 
para la legitimación pública de la toma y principal artífice de la nego-
ciación con el Estado, no se tradujo en capacidad de conducir la or-
ganización territorial. El Hogar de Cristo informó en enero de 1959 
que tenía un miembro en la dirigencia de La Victoria, con influencia 
sobre 15 000 pobladores.87 Sin embargo, no aclaró que se trataba de 
una formación paralela denominada Comité Independiente, que des-
conocía la autoridad del Comité Central mayoritario. Los miembros 
del Servicio del Trabajo del Hogar de Cristo acusaban a los partidos 
Comunista y Socialista de hacer política en las poblaciones y dividir a 
sus habitantes.88 A contramano, los comunistas reclamaban la legiti-
midad de su organización: “Durante este tiempo la población ha sido 
orientada por el Comité Central, cuyos miembros se han sacrifica-
do en forma anónima para dar cumplimiento a la confianza deposi-
tada por la inmensa masa que votó en forma casi unánime por la lista 
unitaria”. Los dirigentes de la población criticaron una y otra vez la 
perspectiva asistencial de la Iglesia, sus limosnas, y afirmaban “que 
no aceptarán el tutelaje de organizaciones que se dicen benefactoras, 

85 Sotomayor Monsalve, “Fisonomía y valores”, pp. 4-5; Paiva y Grupo Salud Pobla-
cional, Pasado, pp. 4-5.

86 Paiva y Grupo Salud Poblacional, Pasado, p. 18.
87 Minvu, doc. 837, f. 13.
88 Sotomayor Monsalve, “Fisonomía y valores”, pp. 18 y 25-26.
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que ayudan a los pobres, a los desamparados”. Además, señalaban al 
Hogar de Cristo por tener intenciones políticas y dividir a los pobla-
dores: “retardando con esas divisiones todos los adelantos que pudie-
ran hacerse en beneficio de cada una de estas familias y, por último, 
manteniendo con su interesado proceder a muchos compañeros en 
la creencia de que deben esperar siempre la ayuda de esas organiza-
ciones”.89 Las debilidades de la presencia católica entre la dirigencia 
fueron enfrentadas mediante la creación de centros de madres —con 
el objeto de despertar el compañerismo y la solidaridad, mejorar el 
cuidado del niño y del embarazo— por alumnas del Servicio Social 
que realizaban prácticas con el Hogar de Cristo. Poco después de la 
apertura de los centros de madres aparecieron comités femeninos di-
rigidos por comunistas y socialistas y también las organizaciones de 
mujeres, fundamentales en la construcción de la población, se con-
virtieron en objeto de disputa.90 Sin embargo, la idea de construir una 
ciudadela tecnopastoral guiada por el Hogar de Cristo en La Victoria 
nunca se realizó, a pesar de que el barrio siguió siendo por años un 
campo de experimentación misional de la Iglesia.

Después del triunfo de los ocupantes de La Feria, la Agrupación 
Nacional de Pobladores reafirmó que durante años había solicitado 
a diversas instancias del gobierno entregar sitios y créditos en mate-
riales para que los trabajadores construyan sus casas: “En Santiago 
hay más de doscientos mil familias que han construido sus casas sin 
ninguna ayuda estatal, en los loteos de las comunas de San Miguel, 
Conchalí, Quinta Normal, etc., lo que demuestra que los trabajadores 
están en condiciones de construir sus casas”.91 Juan Costa explicó así 
sus demandas en una entrevista: “Lo que queremos nosotros es dig-
nificarnos. Por eso solicitamos antes que todo, que la Corvi nos en-
tregue estos terrenos y los lotes. Queremos edificar nuestras casitas 
por el sistema de autoconstrucción”.92 Durante los primeros meses el 

89 La Voz de la Victoria (Santiago de Chile), 1º de mayo, 1959, citado por Alexis 
Cortés, “Los Comunistas y la Toma de Terrenos de La Victoria”, <http://www.g80.cl/
documentos/docs/Los_Comunistas_Toma_La_Victoria.pdf>, (consultado el 12 de ene-
ro de 2013).

90 Sotomayor Monsalve, “Fisonomía y valores”, p. 20.
91 “Organización y unidad son la base del triunfo”, p. 4.
92 “20.000 pobladores del ‘Zanjón de la Aguada’ luchan por escapar de la angustia y 

la miseria”, Vea (Santiago de Chile), 14 de noviembre, 1957, p. 6.
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gobierno nacional prestó poca o ninguna ayuda y mantuvo la incerti-
dumbre sobre la posesión de los terrenos. Construir la población fue, 
en este sentido, una empresa autogestionada acoplada con una fuer-
te organización de base, que se nutrió durante el primer año con la 
solidaridad permanente de diversos grupos urbanos, entre pequeños 
comerciantes, profesionales, estudiantes, obreros, sacerdotes y polí-
ticos, quienes cada uno a su medida aportaron para hacer letrinas, 
calles, escuela, centro de salud, redes eléctricas e hidráulicas. Con sus 
propias manos los pobladores levantaron sus “mejoras” con adobe o 
madera, techo de fonolita, puertas y ventanas de diversas calidades. A 
principios de 1958 comenzó la movilización para legalizar los predios. 
En marzo, en un acto multitudinario, Juan Costa hizo una historia de 
la población y la presentó como “organización ejemplar”. Los presen-
tes solicitaron una audiencia con el presidente y volvieron a exigir la 
posesión de los terrenos ocupados y la aplicación del sistema de auto-
construcción con préstamos en materiales a largo plazo y con la ayuda 
técnica del Estado.93 Hacia septiembre la Corvi anunció la apertura de 
registros para encuestar a los ocupantes y proceder a la entrega de los 
sitios de acuerdo con la ley, pero solo hasta mayo de 1959, como parte 
del plan habitacional del nuevo gobierno, se aprobó su “radicación” 
definitiva en el lugar.94 Con todo, las gestiones para la obtención de 
servicios domiciliarios, urbanización y equipamiento colectivo por 
parte del Estado se prolongaron durante años.95

La historia de La Victoria fue, en buena medida, excepcional. Las 
experiencias de los pobladores y las poblaciones eran muy diferentes 
entre sí, tanto en la forma de acceso al sitio como en la construcción 
de viviendas y dotación de servicios. Sin embargo, las políticas de vi-
vienda del Estado y el marco legal delimitaban las posibles deman-
das de los pobladores. Sócrates Díaz y Dagoberto Guerra, dirigentes 
de la población Roosevelt en la comuna de Barrancas, solicitaron en 
un memorial a la Corvi que se concluyeran los trabajos de urbaniza-
ción de su población. La historia de ese barrio databa de 1948, cuando 

93 “Defenderemos los terrenos con nuestras propias vidas”, El Siglo (Santiago de 
Chile), 3 de marzo, 1958, p. 2.

94 “Entregarán los sitios que ocupan a pobladores de Campamento La Victoria”, El 
Siglo (Santiago de Chile), 29 de septiembre, 1958, p. 15; Garcés, Tomando su sitio, p. 145.

95 “Marcha de la sed efectuaron pobladores de La Victoria”, El Siglo (Santiago de 
Chile), 1º de diciembre, 1960, p. 7.
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empresarios inescrupulosos vendieron sitios de manera irregular, lo 
que se denominaba “loteo brujo”. En 1953 la Corvi acogió esta pobla-
ción y con sus habitantes adelantaron obras como el alcantarillado y 
el acueducto domiciliario. En 1958 quedaban pendientes de terminar el 
colector principal del alcantarillado, la iluminación pública, la urbani-
zación y la pavimentación de las calles. En esta solicitud se evidencia 
cómo los pobladores estaban apropiándose de la política de coopera-
ción internacional en materia de vivienda: “esta población solicita al 
gobierno que se aplique en ésta el plan habitacional del Punto Cuatro, 
o sea, la autoconstrucción, lo que solucionaría el grave problema de 
la construcción de nuestros hogares. Este sistema se puso en práctica 
en la población Germán Riesco y ha tenido éxito”.96 Según el relato 
del dirigente Luis Poblete Jara, en agosto de 1954 él arrendaba una 
pieza en la población Nueva de Matte, en un espacio sin luz ni agua, 
hasta que un día se lanzó a la toma de terrenos en la población Nueva 
Esmeralda, comuna de Conchalí: “Traje mis cosas, paré los tableros y 
como no tenía techo coloqué una carpa que me prestaron. Y comen-
cé a vivir y a trabajar”. Luego de numerosas dificultades y divisiones 
entre los pobladores comenzó el proceso de organización para reunir 
fondos destinados a la compra del terreno. A pesar de no encontrar 
apoyo en instituciones públicas o privadas, hicieron colectas y logra-
ron constituirse legalmente como cooperativa, hasta reunir el dinero 
necesario para la compra. Finalmente, en 1958, cuando se anunció la 
compra y legalización de terrenos, los pobladores pidieron a la Corvi 
ser incorporados en el programa de cooperación técnica y provisión 
de materiales para levantar sus casas y realizar las obras de urbaniza-
ción a través del sistema de autoconstrucción.97

Las reivindicaciones planteadas por los Sin Casa en 1957 fueron 
incorporadas a los programas públicos desde 1959, de manera que los 
comunistas tuvieron que cambiar su demanda fundamental al proce-
so de adjudicación de terrenos entre quienes solicitaban ser incorpo-
rados en los planes del gobierno: esta vez la queja más recurrente fue la 
“tramitación”, es decir, la burocratización del proceso de adjudicación 

96 “Plan de ‘autoconstrucción’ piden pobladores: Barrancas”, El Siglo (Santiago de 
Chile), 8 de febrero, 1958.

97 José Emilio Mora, “Población Nueva Esmeralda, ejemplo de esfuerzo y lucha. To-
maron los terrenos; ahora los compran, combatiendo contra viento y marea”, El Siglo 
(Santiago de Chile), 2 de marzo, 1958, p. 19.
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y entrega de vivienda, que hacía más importante la capacidad de me-
diación política de sus dirigentes, alcaldes, regidores y diputados ante 
las instituciones del Estado, en especial la Corvi.98 Las nuevas condi-
ciones de legalidad, participación electoral y mediación institucional 
pueden observarse con las tomas de terrenos por los Sin Casa de Ger-
mán Riesco, Nueva La Legua, Los Pinos y La Victoria que se sucedie-
ron entre noviembre de 1960 y julio de 1961.99 Las técnicas puestas a 
prueba con la toma de La Victoria fueron replicadas con gran rigor 
en Santa Adriana, pero los resultados fueron diferentes. La negocia-
ción fue realizada por arriba entre los parlamentarios de Santiago y 
el gobierno nacional. Los ocupantes fueron trasladados en un opera-
tivo militar hacia otros terrenos y solo unas cuantas familias se que-
daron en los terrenos ocupados.100 El traslado también fue conflictivo 
porque las obras de adecuación de los terrenos no estuvieron listas, 
los materiales escaseaban y los pobladores exigían que se construye-
ra una “población en forma”, sin hacinamiento, con una escuela, una 
policlínica y un local social.101

El Partido Comunista tuvo una participación activa por medio de 
los comités Sin Casa en la formación de poblaciones en el sur de San-
tiago desde finales de la Segunda Guerra Mundial y durante los años 
cincuenta. Su trabajo de base fue semiclandestino, encubierto, en un 
momento que estaba excluido formalmente del sistema político chi-
leno. La proscripción electoral supuso una mayor dedicación de acti-
vistas comunistas al trabajo de base, durante años, en los vecindarios 
urbanos donde formaron los comités Sin Casa. Los comités, dadas 
las condiciones políticas imperantes, no tenían necesariamente un fin 
electoral inmediato pues, como he intentado mostrar antes, su fortale-
za era trabajar de forma sistemática con un objetivo muy bien delimi-
tado, cuyo sentido político más amplio no podía ser explicitado. Esta 
situación cambió una vez que la proscripción del comunismo comenzó 

98 “Cansados de tantas tramitaciones. Ocuparon terrenos de Santa Adriana”, El Siglo 
(Santiago de Chile), 23 de julio, 1961, pp. 5 y última.

99 Garcés, Tomando su sitio, pp. 196-239.
100 “La operación traslado en la Población Santa Adriana”, Vea (Santiago de Chile), 

7 de septiembre, 1961, pp. 18-19.
101 “Pobladores exigen a la Corvi que cumpla compromisos. Dirigentes de Santa 

Adriana gestionan entrevista con jefes de ese organismo”, El Siglo (Santiago de Chile), 5 
de septiembre, 1961, p. 7; “Un 18 con casa propia celebraron pobladores”, El Siglo (San-
tiago de Chile), 20 de septiembre, 1961, p. 5.
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a perder peso y la ley que la sustentaba fue modificada en 1958. En 
noviembre de 1957, pocos días después de la toma, Salvador Allende, 
recién proclamado candidato a la presidencia por el frap, realizó un 
acto multitudinario en La Victoria. Este sería el inicio de la formación 
de comités electorales, orientados por comunistas y socialistas, fór-
mula que se empleó luego para apoyar candidatos a diputados y sena-
dores, mientras algunos líderes de los pobladores emergieron como 
candidatos para las elecciones locales. La Victoria se convirtió enton-
ces en un fortín electoral de los comunistas y los comités Sin Casa en 
diferentes lugares de la ciudad llegaron a asimilarse más con los co-
mités electorales. En los años sesenta la toma de terrenos se convirtió 
en un recurso político electoral empleado por diferentes partidos y 
facciones políticas, no solo los comunistas y socialistas. El regreso de 
los comunistas a la legalidad y a las elecciones implicó una relación 
mucho más orgánica de los Sin Casa con el partido por medio de sus 
representantes electos, la mayor mediación de sus demandas a través 
de canales políticos institucionalizados y la subordinación de sus rei-
vindicaciones en la plataforma de las luchas obreras.

Segunda toma

La madrugada del 30 de octubre 1957 el jesuita Alejandro del Corro 
participó en la toma de La Victoria y acompañó a los pobladores para 
levantar la población. La presencia de sacerdotes católicos y protes-
tantes junto a la gente alentó la observación de la lucha de los pobla-
dores como la gesta de un pueblo pobre, encarnación de Cristo, que 
marchaba en busca de la tierra prometida: “La mano de Dios estuvo 
con todos, en el testimonio de muchos cristianos que esa noche inte-
graron las columnas. Ahí estaban el padre Del Corro y el pastor Pal-
ma, que con su ejemplo dejaban sin equívocos que ellos estaban con 
los pobres”.102 Un mes después, los jesuitas Rafael Sánchez y Alejan-
dro del Corro escenificaron con actores naturales una segunda toma 
para completar la película Las Callampas, cuya filmación había ini-
ciado con imágenes captadas en los días de la primera toma. Según 
el testimonio de Alicia Vega, asistente de dirección de la película: 

102 Farías, “Lucha”, p. 57.
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“Sánchez dirigió personalmente la llegada de los pobladores al terre-
no y su asentamiento, que se filmó un mes después de transcurridos 
los hechos reales. Siempre estuvo acompañado de Alejandro del Co-
rro, otro sacerdote jesuita, quien era parte del movimiento de la toma. 
Las indicaciones que él daba eran mínimas, ya que respetaba al máxi-
mo el ritmo de los pobladores”.103

Al principio del documental se advierte: “Todos los hechos y per-
sonajes de esta película pertenecen a la realidad y fueron filmados en 
los lugares auténticos”.104 Sin embargo, como lo reconoció su director 
Rafael Sánchez, en una película documental la construcción de esa 
realidad requería un largo proceso de edición e incluso era necesario 
filmar nuevas escenas para ajustarse al argumento y dar sentido a las 
imágenes ya captadas. La parte clave era el proceso de edición: duran-
te la filmación en 16 milímetros se emplearon 750 metros de celuloi-
de, con una duración de 75 minutos, mientras al final del montaje la 
película quedó compuesta por 160 metros de película con una dura-
ción de 20 minutos: “Las tomas, o pequeñas frases visuales con que la 
cámara ha captado la realidad, presentan, una vez terminada la filma-
ción, el aspecto de un voluminoso álbum fotográfico, desordenado, 
sobrante. El primer paso consiste en una selección de tomas según la 
idea central del film, descartando sin compasión todo aquello que no 
sigue su línea”. Las imágenes luego debían recomponerse para servir 
al argumento y comunicar una idea determinada: “Todo film, aunque 
sea un corto descriptivo, necesita un desarrollo de su idea central, di-
vidido en partes. Esta división, calculada sobre la división de todo dis-
curso mental, está guiada por un ascenso del interés. Cada secuencia 
del film es un paso emocional más elevado dentro del conjunto. Al 
igual que cada secuencia debe tender hacia su propio clímax o culmi-
nación”.105 Estos principios formales guiaban el proceso técnico, pero 
en ciertos casos quedaban vacíos o con incongruencias visuales en las 
imágenes originales de la toma que acompañaban el discurso.106 En-
tonces era necesario filmar escenas que ayudaran a articular las partes 

103 Colectivo Miope, “Entrevista con Alicia Vega respecto al documental ‘Las Ca-
llampas’”, 6 de septiembre de 2012, <http://cinechile.cl/entrevistas> (consultado el 6 
de febrero de 2013).

104 puc-cl, AF, A3-030-1, pietaje 1-358, Rafael Sánchez, “Las Callampas”.
105 Sánchez, “Callampas”, pp. 134-135.
106 Sánchez, “Callampas”, pp. 134-135.
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de la historia, que comenzaba con el incendio de la callampa, pasaba a 
la toma de terrenos, seguía la formación de la población y culminaba 
con el trabajo del Hogar de Cristo.

La segunda toma, realizada ante las cámaras, sintetizó la obser-
vación católica de los acontecimientos y mostró su capacidad técni-
ca para comunicar su punto de vista al público: “Por primera vez en 
su historia, el país presencia un movimiento pacífico, donde todos 
unidos trabajan por un mínimo de bienestar”.107 Los pobladores eran 
actores reales y en este sentido podría decirse que la película fue he-
cha con ellos, pero los curas Sánchez y Del Corro estaban dirigiendo 
la escena y los pobladores no hablaban, no había sonido directo, sino 
efectos sonoros, llantos, música y la voz de un narrador que conducía 
el drama. La segunda toma ponía en escena una multitud que actuaba 
con camas, banderas y animales, lo que en el montaje final quedó en 
simultáneo con la lectura del libreto de Raúl Aicardi, director del de-
partamento audiovisual de la embajada de Estados Unidos en Chile:

¿Valdrá la pena levantar esto todo otra vez, a orillas del cauce fétido 
del viejo Zanjón de la Aguada? ¡No! No es posible. Buscando una so-
lución por sus propios medios, miles de hombres, mujeres, ancianos 
y niños avanzan dos kilómetros hacia fuera de la ciudad. Son las dos 
de la madrugada del 30 de octubre de 1957, van hacia el sitio de La 
Victoria, tantos años prometido. Son los primeros que se atreven a 
romper la marcha.
 Todos, sin faltar ninguno, empezaron a movilizarse hacia La 
Victoria. El camino de dos kilómetros asoleado y polvoriento se 
convirtió por muchos días en un reguero humano. No podían espe-
rar mejores medios de trasporte, entonces cargaron sus hombros y 
caminaron.108 

Para apuntalar la idea y seguir el eje dramático hasta el clímax fue 
necesario hacer otras tomas, como la del pastor acoplado a la má-
quina, quien llega a la población conduciendo el Jeep del Hogar de 
Cristo, símbolo de la empresa misionera: “En aquellos momentos di-
fíciles, cuando el fracaso y la desorganización pudieron destrozar este 

107 puc-cl, AF, A3-030-1, pietaje 1-358, Rafael Sánchez, “Las Callampas”.
108 puc-cl, AF, A3-030-1, pietaje 1-358, Rafael Sánchez, “Las Callampas”.
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 esfuerzo, alguien llegó. Vestido como un callampero, seguro, entu-
siasta, apareció el padre del Corro. Aquí levantó también su carpa, 
movilizándose desde ese instante, día y noche, de un lado a otro”.109 El 
niño, quien quema simbólicamente la callampa y luego aparece con 
las manos hacia el cielo junto a una nueva casita de juguete, debió ac-
tuar y ser filmado por separado.110 El documental incluye imágenes 
panorámicas de la población filmadas desde un avión, que en la se-
cuencia final muestran el resultado objetivo y la promesa que encar-
naba el trabajo del Hogar de Cristo para cientos de miles de chilenos.

La edición de la película buscaba articular las partes en un todo, 
seleccionar algunas imágenes de ese “álbum fotográfico” y ordenar-
las de acuerdo con un argumento para ofrecer una interpretación no 
conflictiva de la historia. Las Callampas cuenta la historia de cómo en 
las horas decisivas de lucha la Iglesia y el Hogar de Cristo estuvieron 
con los pobladores. La película se vale de los mismos símbolos realis-
tas desplegados por los comunistas, pero los articula en una narrativa 
histórica diferente: el pueblo de Dios busca la tierra prometida por 
sus propios medios. La presencia en esta histórica jornada y la de-
cisión de hacer parte de un acto ilegal, consultada con el provincial 
de los jesuitas y luego avalada por el arzobispo de Santiago, fue po-
sible por una lectura crítica de la acción social de la Iglesia en las po-
blaciones. La película fue producida por Cáritas y el Hogar de Cristo 
y, de hecho, su público principal fueron los voluntarios del Servicio 
del Trabajo y los pobladores que participaban en instituciones de la 
Iglesia como parte del programa de radicación del gobierno en San 
Gregorio, Lo Valledor y José María Caro: “Las Callampas fue un do-
cumental con un amplio sector para ser exhibido, dado su formato 
en película de 16 milímetros. Había profundo interés en poblaciones, 
universidades, colegios, parroquias y centros culturales. En esos lu-
gares existía una red de proyectores de 16 milímetros, los más nuevos 
habían sido aportados por cáritas a precios rebajados. El interés es 
explicable porque todavía no existía televisión de Chile”.111 El docu-
mental, en términos históricos, representa la construcción del barrio 
como espacio de intervención tecnopastoral, donde se ponía a prue-

109 puc-cl, AF, A3-030-1, pietaje 1-358, Rafael Sánchez, “Las Callampas”.
110 Colectivo Miope, “Entrevista con Alicia Vega”.
111 Colectivo Miope, “Entrevista con Alicia Vega”.
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ba un nuevo estilo de apostolado basado en la noción de residencia y 
se establecía una misión territorial de la Iglesia entre el pueblo neo-
pagano de Santiago: “Sabemos que Dios a veces aparece en la tierra 
encarnado en una obra o en un acontecimiento histórico. La obra de 
Viviendas tiene las características que la huella de Dios deja en la his-
toria de los pueblos”.112

El punto de entrada del Hogar de Cristo para establecer una mi-
sión fueron unos dispositivos móviles denominados mediaguas, for-
mados por paneles de madera y fonolita, que podían instalarse sobre 
el piso de tierra en tres horas. Estas mediaguas constituyeron en el 
primer periodo de trabajo una solución frente a los riesgos a los que, 
según la Iglesia, estaban expuestos los habitantes de las callampas: los 
incendios, las inundaciones, los terremotos y, sobre todo, los comu-
nistas. Por eso se denominaban viviendas de emergencia. Al princi-
pio los instalaban en los mismos terrenos de la callampa y luego, tras 
la toma de La Victoria en octubre, comenzaron a emplearlos para el 
traslado temporal a nuevas poblaciones. Fue esa la alternativa que 
presentaron en las negociaciones con el gobierno en 1957 y que des-
pués fue incorporada en la política del Estado con la llamada Opera-
ción San Gregorio de 1959. Para la Iglesia la situación era grave y la 
única manera de neutralizar a los comunistas era competir por el es-
pacio político en las poblaciones, a partir de una reivindicación sen-
tida por la gente y delimitada por las propias políticas del Estado en 
relación con el Punto Cuatro. Esto estaba acompañado por un cam-
bio en la doctrina social de la Iglesia, nuevas perspectivas teológicas y 
tecnologías que estuvieron marcadas por la incorporación de la socio-
logía como método de interpretación de la realidad latinoamericana. 
La alternativa propuesta por la Iglesia fue afrontar el desafío plantea-
do por los comunistas en el propio campo de las luchas sociales, asu-
mir las reivindicaciones de los pobladores y dar respuestas técnicas a 
las demandas más sentidas de la gente. Sin embargo, según los pro-
pios curas, esto no fue suficiente para ganar la conducción del movi-
miento, porque el trabajo solidario y la construcción de viviendas no 
eran fines sino medios, imposibles de orientar de la forma esperada 
sin una tecnología social.

112 Minvu, doc. 837, f. 21.
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La pastoral católica en los vecindarios urbanos estuvo marcada 
por dos metáforas: la parábola del buen samaritano y la encarnación 
humana de Cristo (el fermento y la masa). La acción católica de la 
Iglesia en Chile, fundada en 1931, se identificó al principio con la me-
táfora del buen samaritano a través de obras de caridad, pero décadas 
después se produjo una pugna entre una parte de la jerarquía tradi-
cionalista y otra renovadora, que finalmente se impuso, partidaria de 
competir activamente por el favor de las masas adelantando progra-
mas sociales.113 Sin embargo, el éxito de la propaganda católica esta-
ba limitado tanto por una prédica centrada en los aspectos religiosos 
como por la escasa cantidad de sacerdotes disponibles para convertir 
en práctica cotidiana el contacto ocasional con las comunidades, en 
un momento en que la población de Santiago estaba creciendo rápido 
y los asentamientos populares se multiplicaban. Desde 1941 el tema 
de la descristianización y la necesidad de una nueva misión en una so-
ciedad secularizada —un mundo neopagano— había sido planteado 
por el jesuita Alberto Hurtado en el libro ¿Es Chile un país católico?, 
que seguía los mismos cuestionamientos que abrieron las puertas a 
la Misión de París: “Una de las causas más profundas del recrudeci-
miento de la moral pagana es la pérdida de la fe en las masas”.114 Los 
obreros vivían en un mundo desacralizado, dominado por el sexo y el 
dinero, en el que el catolicismo estaba siendo amenazado por el mar-
xismo y el protestantismo, pero también las élites podían perderse en 
el marasmo de los sentidos y el placer de la vida moderna, si la Iglesia 
no les ofrecía un propósito, un sentido divino para su existencia. Este 
sentido cristiano de la vida estaba dado por una experiencia de tra-
bajo voluntario y organizado con la juventud de las élites en la acción 
católica, que debería llevar el Evangelio a los pobres y convertir a los 
jóvenes en misioneros laicos. De forma pionera, aunque con recur-
sos limitados, Hurtado empleó la investigación social sobre las parro-
quias y la feligresía como insumo fundamental del trabajo pastoral.115

A finales de 1944 Alberto Hurtado creó un albergue temporal 
para acoger a las personas que vivían en la calle: “Quiere el Hogar de 
Cristo repetir con los pobres de ahora el gesto que Jesús mostró como 

113 Beigel, Misión Santiago, p. 73.
114 Hurtado, ¿Es Chile un país católico?, p. 20.
115 Beigel, Misión Santiago, p. 73.
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 modelo: el del buen Samaritano que viendo herido al pobre, sin pre-
guntar nada lo curó, lo cargó sobre su cabalgadura y lo tomó a su car-
go. ¿Acaso no nos dijo el Maestro: ‘Haz tú lo mismo’?”116 Tras un viaje 
de Hurtado a Europa, en 1947, esta visión de la caridad cristiana se vio 
enriquecida con las corrientes europeas del catolicismo social, que 
permitieron filtrar una nueva concepción de encarnación o compro-
miso con el mundo como forma de ofrecer un verdadero testimonio 
cristiano.117 Además hay evidencias de que Hurtado quiso compartir 
la experiencia de los sacerdotes en el trabajo, cuando entre 1949 y 
1951 hizo gestiones para traer a Chile a los Pequeños Hermanos de 
Foucauld.118 Hurtado murió en 1952 pero dejó en marcha la obra del 
Hogar de Cristo, cuyas técnicas pastorales estuvieron atravesadas a fi-
nales de los años cincuenta por la idea de compromiso encarnado en 
el pobre. Este tipo de comprensión de la pobreza puede ser ilustrado 
con la experiencia de un misionero quien, en 1959, buscó “sentir la 
miseria en carne propia... y llegó hasta la Hospedería del Hogar como 
uno del montón. Vestido como uno, sin avisar... Y así quedó inscrita 
su ficha, entre las 8 mil que llenamos cada año”. Según el testimonio: 
“Fui así, para acompañarlo y para sentirme unido a Él, en la persona 
de cada uno de esos ciento cuarenta y cuatro hombres, muchachos y 
niños, aunque ellos no supieran que iba por ellos por Él para estar con 
Él, que era estar con ellos”.119 La práctica de experimentar la vida del 
otro como medio de comunión implicaba también una nueva mane-
ra de conocer al pobre y la pobreza a partir de la convivencia, que fue 
aplicada desde los años cincuenta por periodistas que dormían en las 
carpas del campamento, estudiantes de asistencia social que pasaban 
meses en las poblaciones y sacerdotes que vivían entre los pobres.

En la década de 1950 la Iglesia en Chile atrajo centenares de mi-
sioneros extranjeros, en especial españoles, mientras la acción social 
católica logró multiplicar sus militantes y tener presencia en diversas 

116 Alberto Hurtado Cruchaga, “¿Cómo nació el Hogar de Cristo?”, Mensaje (Santia-
go de Chile), octubre, 1995, p. 14.

117 Beigel, Misión Santiago, pp. 74-75.
118 Alberto Hurtado, “Carta a María Larraín de Valdés”, Santiago, 23 de mayo de 

1951; Alberto Hurtado, “Carta al P. René Voillaume”, Santiago, 17 de noviembre de 1949. 
Hurtado, Cartas, pp. 255-258.

119 José Aldunate, “Anoche dormí en el Hogar de Cristo”, Mensaje (Santiago de Chi-
le), agosto, 1959, pp. 325-326.
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poblaciones de Santiago.120 Un ensayo técnico de la nueva prédica mi-
sionera se produjo con la capilla automóvil el Buen Pastor, una ca-
mioneta Chevrolet 51 acondicionada para el apostolado callejero, que 
iba por la ciudad “en busca de las ovejitas perdidas por nuestras in-
mensas barriadas obreras donde hay tantas almas que apenas conocen 
a Jesucristo”.121 El dispositivo tecnopastoral realizaba misiones sema-
nales en las callampas y poblaciones de Santiago, incorporando me-
dios como la radio y el cine, además de actividades como confesiones, 
misas, conferencias y conciertos, que servían para llevar el mensaje, 
primero a los niños, luego a las madres y después a los hombres, en 
un proceso bien programado de “penetración” entre el pueblo neo-
pagano.122 En 1952 un grupo de estudiantes de la Pontificia Universi-
dad Católica inició una obra social que luego se extendió a todas las 
facultades de la universidad: “Pensaron en las poblaciones callampas 
en esos grupos de almas abandonados a toda suerte y situación”.123 
Su labor se dirigió a San Manuel, asentamiento ubicado en el Zan-
jón de la Aguada y poblado por 150 familias que vivían en “chozas 
miserables”. En 1954 obtuvieron, gracias a la intermediación ante los 
poderes públicos, el traslado de estas familias para constituir las po-
blaciones Aníbal Pinto y Mario Pérez, ubicadas a la altura del 4100 de 
Vicuña Mackenna. En esta misma zona estaba ubicada la población 
Germán Riesco y, en terrenos colindantes, la Navidad, asentamientos 
creados por los Sin Casa que fueron las bases de los comités que toma-
ron La Victoria, Estrella Polar y Santa Adriana. Allí los universitarios 
hacían trabajo voluntario para educar a los pobladores en el cuidado 
de los nuevos hogares, crearon centros de madres y realizaron visitas 
domiciliarias, mientras un grupo de seminaristas construyó un local de 
madera que sirvió como centro de reunión comunitaria y capilla para 
la misa dominical.124

Este es precisamente el campo misional que abordó de manera 
creativa el Servicio del Trabajo del Hogar de Cristo, creado a mediados 

120 Beigel, Misión Santiago, p. 77.
121 Alfredo Waugh Walker, “Apostolado en los barrios obreros de Santiago”, Mensaje 

(Santiago de Chile), agosto, 1953, pp. 271-274.
122 Waugh Walker, “Apostolado en los barrios”, pp. 271-274.
123 Ramírez Díaz, “Poblaciones callampas”, pp. 43-46.
124 Ramírez Díaz, “Poblaciones callampas”, pp. 43-46; Escalona, “Comité”, p. 41.
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de 1957 por Alejandro del Corro y al que luego se sumó Cáritas.125 El 
Servicio del Trabajo permitió el desplazamiento de la misión católica 
a las poblaciones mediante la construcción de viviendas de emergen-
cia, la encarnación de la Iglesia entre los pobladores y el desarrollo 
de un sofisticado programa tecnopastoral para el pueblo neopagano de 
Santiago: “debemos no sólo dar testimonio, sino vivir la parábola de la 
levadura, en que el católico viviendo su evangelio haga fermentar 
la masa, para lo cual deberá estar dentro de ella y no fuera”.126 En el 
informe “Un trabajo social en las poblaciones callampas” del Hogar 
de Cristo Viviendas (1959), los jesuitas sistematizaron esta tecnología 
social: “Mucho se habla de la carencia de habitación como el proble-
ma básico de las poblaciones. La experiencia ha demostrado que éste 
es problema de la periferia, el problema profundo está en lo social 
con todo lo que el término significa”. La ayuda material y la presen-
cia cotidiana en el territorio buscaban “penetrar dentro de las organi-
zaciones populares, lo que equivale a auscultar los latidos de la masa 
obrera”, un método aprendido de los comunistas que suponía contro-
lar la dirigencia de las poblaciones. “Es necesario que los miembros 
del Servicio tengan como misión particular participar activamente en 
las organizaciones de pobladores. Esta participación se realizará tanto 
en el fomento o creación de estas organizaciones, como para ayudar 
a su buena marcha una vez constituidas”. La participación en la or-
ganización no era en representación de la institución, pero la activi-
dad de los miembros sería “controlada y guiada” por ella y, según este 
informe, un miembro del Servicio del Trabajo había sido aceptado 
como parte de la dirigencia en los comités de La Victoria, Zanjón de 
la Aguada, Lo Valledor, Gabriela Mistral, Puente Manuel Rodríguez, 
entre otros.127

El trabajo manual era un medio, no un fin, y en tal medida este 
nuevo apostolado buscaba diferenciarse de los curas obreros y del tra-
bajo parroquial tradicional. La organización de la comunidad territo-
rial era la táctica apostólica y su método el trabajo en la convivencia: 
“La encarnación en el ambiente de las poblaciones tiene sus etapas, la 
primera es el trabajo manual en construcción de casas, urbanización 

125 Lavín, “El trabajo del Hogar”, p. 107.
126 Marticorena, “Algunas soluciones”, p. 72.
127 Minvu, doc. 837, ff. 7, 13 y 19.
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de terrenos y edificación de talleres. Es la entrada legal a las pobla-
ciones”. Con base en el trabajo manual se estructuraban las siguientes 
etapas de la intervención: los trabajos profesional y técnico, el tra-
bajo social dirigido a la formación de dirigentes y al final el trabajo 
sacerdotal. En el servicio participaban voluntarios, hombres y muje-
res, que podían ser estudiantes secundarios, universitarios, profesio-
nales, empleados, seminaristas, religiosos, obreros o pobladores. El 
sacerdote no se ocupaba en principio del ministerio, sino de la comu-
nión con la población, comprometido “con ellos y por ellos”, como 
“apóstoles de la encarnación en la masa de los pobladores”. Posterior-
mente, el sacerdote o los líderes laicos iniciaban la labor pastoral a so-
licitud de la gente, como ocurrió en el caso del núcleo cristiano de la 
población Gabriela Mistral.128

La población Gabriela Mistral fue el primer experimento de or-
ganización de la comunidad emprendida por el Hogar de Cristo. Esta 
surgió como una toma por familias desalojadas y otras procedentes 
de la Población Nogales, el 11 de enero de 1957 —fecha en que murió 
la nobel chilena—, en un terreno de antiguos pozos de materiales y 
hornos de ladrillos. Ese día se formó una junta que realizó gestiones 
ante la Corvi para conseguir la expropiación del terreno, se encar-
gó de la organización y defensa de la población, con grupos de ron-
das diurnas y nocturnas, cobraba cuotas y asignaba lotes. El Consejo 
Obrero de la Corvi intercedió ante el ministro del Interior para que 
no fueran desalojados. Luego la junta buscó a los dueños del terre-
no y se entrevistó con su abogado para intentar comprar el terreno. 
El abogado pidió que no fueran particulares, sino una organización 
reconocida la que se hiciera responsable. Luego se reunieron con la 
Corvi para solicitar la expropiación del terreno y su transferencia a los 
ocupantes. Entonces se procedió al loteo y se comenzó a reemplazar 
las carpas y los rucos por viviendas con materiales livianos. En abril 
intervino la parroquia, que prestó ayuda para nivelar los terrenos. Ya 
en junio se realizó una nueva elección para la junta, compuesta por un 
presidente, un secretario, un comisionado de disciplina, un tesorero, 
un encargado de organización, dos de salud y uno de deporte. Ante el 
temor de que la Corvi aplicara su sistema de puntaje selectivo (prefe-
rente para familias “constituidas” y en este caso las parejas no  estaban 

128 Minvu, doc. 837, ff. 16-19.



240 Urbanización y revolución

casadas), se dirigieron al Hogar de Cristo para solicitar que éste ad-
quiriera los terrenos y luego los trasfiriera.129 El 18 de noviembre de 
1957, pocos días después de la toma de La Victoria, los pobladores 
firmaron un convenio para la recompra del terreno, que se realizó en 
cuotas y terminó de pagarse en agosto de 1959.130 Un año después de 
la toma el Hogar de Cristo adquirió los lotes, organizó una cooperati-
va (11 de Enero Ltda.) y la elección de un consejo de administración 
en marzo de 1958. La cooperativa 11 de Enero creó dos comisiones, 
una de cobro, que funcionó regularmente, y otra de trabajo encarga-
da de las obras comunitarias, que pronto dejó de reunirse. Por esto se 
eligió de nuevo el consejo de administración y se crearon otras comi-
siones, todas con participación de voluntarios del Hogar de Cristo: de 
salud, autoconstrucción y educación.131

La Iglesia tuvo una presencia temprana en la toma y realizaba re-
partos cotidianos de Cáritas. El párroco construyó una sede social y 
una pequeña capilla en un lote donado por los pobladores, pero luego 
fue abandonada cuando el párroco se trasladó y los feligreses tuvie-
ron que acudir a la población vecina para las actividades religiosas.132 
La “penetración” del Hogar de Cristo en la toma y la organización de 
la cooperativa estuvo marcada por la formación de un equipo cris-
tiano en marzo de 1957, cuyos objetivos eran el conocimiento en-
tre cristianos, la oración comunitaria, la perseverancia en la oración 
y la ayuda mutua. Allí se organizó en marzo de 1959 “la comunidad 
del pan”, que era una asociación de siete familias que por turnos co-
cinaba el pan con el fin de reunir fondos para la construcción de la 
parroquia. La figura central de este equipo era un comunista —trots-
kista— converso al cristianismo que intervenía “en forma disimula-
da” en los problemas domésticos, preparaba matrimonios, bautizos y 
primeras comuniones: “Las reuniones son todos los lunes de 8 1/2 a 
9 1/2 y se desarrollan en la siguiente forma: se reza la primera y la 2a. 
parte del Rosario, se canta un Himno, se reza una oración y después 
se da lectura a un trozo del Evangelio por un asistente a la reunión 
y luego se comenta entre todos, haciendo comparaciones con la vida 
diaria. Luego se canta otro himno, se reza por los enfermos, ausentes 

129 Marticorena, “Algunas soluciones”, pp. 21-25.
130 Lavín, “El trabajo del Hogar”, p. 108.
131 Marticorena, “Algunas soluciones”, pp. 26-29.
132 Marticorena, “Algunas soluciones”, p. 46.
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y por el bienestar de la población”. Este jefe debía ir a cursos con líde-
res católicos de otras poblaciones los primeros viernes del mes. Los 
miembros del grupo hacían retiros espirituales en septiembre, el 1º de 
mayo y el día de Todos los Santos.133

El Hogar de Cristo también organizó el centro de madres con 60 
mujeres de la población, a cargo de un grupo de asistentes sociales y 
señoras de la caridad. El centro buscaba la capacitación de las madres 
para desempeñarse en el hogar, estimular la motivación y autoestima 
personal, fomentar el trabajo organizado, la superación económica y 
desarrollar el espíritu de solidaridad social. También tenía un regla-
mento, en el que además de las faltas por inasistencia se castigaba “la 
mala conducta”. Esto era parte de un sistema más amplio de centros 
de madres controlados por los jesuitas, que aspiraban confederar para 
crear centrales regionales y una central nacional.134 El objetivo del Ho-
gar de Cristo era “organizar a la comunidad” por medio del trabajo y 
la convivencia con un grupo de profesionales, estudiantes, empleados 
y obreros voluntarios. En la población Gabriela Mistral, el equipo es-
taba conformado por un médico, una enfermera, una asistente social, 
un ingeniero, dos alumnas de servicio social, tres alumnos de pedago-
gía, un alumno de leyes, un alumno de economía y cuatro señoras que 
colaboran con el centro de madres. En 1959 era evidente que el Ser-
vicio del Trabajo copaba posiciones dirigentes en la comunidad, pero 
decía “respetar las iniciativas” de los pobladores.135

Otro ejemplo temprano del servicio fue la erradicación de un 
asentamiento calificado como callampa, Puente Manuel Rodríguez, 
la organización de una cooperativa y el traslado de 40 familias para 
formar la población Los Aromos, que se construyó en un terreno pro-
piedad del Hogar de Cristo en la comuna de Conchalí.136 El asenta-
miento en los márgenes del Mapocho se formó entre 1938 y 1940 con 
cuatro familias y luego se densificó por componendas políticas de re-
gidores locales y por compadrazgo. En 1957 vivían allí, en una delgada 
superficie de seis a ocho metros por 300 metros de ancho, 144 familias 
en 137 viviendas. Por los mismos días de los incendios en el Zanjón de 
la Aguada, en la tarde del 12 de octubre de 1957, una vela propició un 

133 Marticorena, “Algunas soluciones”, pp. 31-32.
134 Marticorena, “Algunas soluciones”, p. 40.
135 Marticorena, “Algunas soluciones”, pp. 43-44.
136 Marticorena, “Algunas soluciones”, pp. 8-49.
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incendio que afectó 35 viviendas y dejó cientos de personas sin hogar. 
Los damnificados, entrevistados por El Siglo, solicitaron “al gobierno 
para evitar que se repitan estas lamentables desgracias traslade a la 
población, comenzando por los damnificados, a alguno de los nume-
rosos terrenos fiscales desocupados”.137 Primero acudieron al lugar las 
asistentes sociales del Servicio Nacional de Salud de Matucana para 
hacer una encuesta y al día siguiente llegó el Hogar de Cristo, que 
proporcionó alimentos de Cáritas y ayudó a reconstruir en el mismo 
sitio las viviendas afectadas.138 El Hogar de Cristo intercedió ante la 
Municipalidad de Santiago para obtener una subvención para ence-
res, pero luego se cambió su destino para la compra y habilitación de 
terrenos. El 16 de marzo de 1958 se creó una cooperativa y un consejo 
coordinador de las actividades asistenciales por el Hogar de Cristo y 
el Servicio Nacional de Salud. La cooperativa, formada inicialmente 
por 33 socios y denominada 12 de Octubre, fue el grupo que se trasla-
dó (más cinco familias “agregadas”) entre el 11 de abril y el 3 de mayo 
de 1958. También en este caso las instituciones comunitarias fueron 
completamente copadas por voluntarios del Hogar de Cristo.139

En 1958 el Hogar de Cristo realizó un censo de las poblaciones 
clasificadas como callampas, que contabilizó unos 200 000 habitantes 
—10% de la población de Santiago— en 55 asentamientos. El con-
teo presentó diferentes tipos ecológicos de asentamientos, incluso los 
que eran producto de erradicaciones o tomas de terrenos, y su crite-
rio para la definición de la callampa era el espacio geopolítico de in-
tervención de las tecnologías sociales en la ciudad, el mismo que en 
los años siguientes se denominará población marginal.140 Además de 
estas dos poblaciones pioneras, Gabriela Mistral y los Aromos, realizó 
la “campaña de la fonolita” durante el invierno y multiplicó los trasla-
dos de diferentes asentamientos clasificados como callampas a los te-
rrenos de Lo Valledor. Con esta experiencia acumulada, el Hogar de 
Cristo participó en el grupo directivo del nuevo plan habitacional del 
gobierno que se reunió entre noviembre de 1958 y marzo de 1959.141

137 “Voraz incendio arrasó población callampa”, El Siglo (Santiago de Chile), 13 de 
octubre, 1957, pp. 1 y 7.

138 Lavín, “El trabajo del Hogar”, p. 107.
139 Marticorena, “Algunas soluciones”, pp. 49-53.
140 Sotomayor Monsalve, “Fisonomía y valores”, pp. 4-5.
141 Minvu, doc. 837, ff. 12-13.



La batalla por el espacio 243

La reivindicación del traslado a terrenos propios y ayuda para la 
autoconstrucción fue retomada en 1958 por el Hogar de Cristo en 
diversos sectores de la ciudad, en especial en los asentamientos en si-
tuación de riesgo o en emergencia por inundaciones e incendios. El 
Estado también multiplicó su accionar y aceleró la urbanización de 
los predios de San Gregorio en la comuna de La Granja y de Lo Va-
lledor en la comuna La Cisterna, muy cerca de La Victoria. A finales 
de ese año comenzó a ser discutida una nueva política que buscaba la 
erradicación masiva de las callampas —conocida como Programa de 
Radicación de Pobladores— con gigantescos emplazamientos a don-
de llegaron unas 100 000 personas, la mitad de las clasificadas como 
habitantes de las callampas en la ciudad según los datos de 1958.142 
El cambio de gobierno en 1959 y los primeros años de la administra-
ción de Jorge Alessandri marcaron así la incorporación masiva de la 
autoconstrucción dirigida en sitios urbanizados a la política habita-
cional del Estado, como solución de emergencia para los habitantes 
de las callampas y en clara respuesta a la amenaza de politización de 
los conflictos urbanos. Lo que hicieron en la práctica los comunistas, 
mediante la toma, lo hicieron luego el gobierno y la Iglesia de forma 
más organizada, tecnificada y masiva con el programa de radicación 
de 1959 a 1961. En el proceso se crearon cientos de comités, coope-
rativas de autoconstrucción y sociedades de ahorro, incorporados al 
programa de radicación del Estado y beneficiarios de la caridad cató-
lica del Hogar de Cristo. En cierta forma, este programa encarnó la 
realización de ciudadela obrera que había sido visionada por el Hogar 
de Cristo y, en esa medida, puede entenderse bien que la más grande de 
esas poblaciones de radicación en Santiago llevara el nombre de José 
María Caro, primer cardenal chileno y benefactor de los ocupantes 
de La Victoria, que murió en diciembre de 1958. En marzo de 1960, 
el presidente Dwight Eisenhower visitó el barrio, donde fue recibido 
de forma efusiva por los habitantes. Poco después de su viaje a Chile, 
el presidente dijo en una reunión con empresarios y políticos latinoa-
mericanos reunidos en Puerto Rico que América Latina necesitaba 
ayuda, pero no dirección de Estados Unidos, tal como mostraba el 
ejemplo del “slum” que había visitado en Santiago: “Aquí está el punto. 

142 Hidalgo Dattwyler, La vivienda, pp. 255-257; Garcés, Tomando su sitio,  
pp. 172-173.
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Nunca había visto personas tan felices, porque ellos mismos estaban 
haciendo el trabajo”.143

Conclusión

Los asentamientos populares de Santiago de Chile fueron un espacio 
transnacional clave para la observación y la clasificación de los habi-
tantes del barrio en América Latina. Su importancia radica en la vi-
sibilidad de los movimientos de pobladores y su articulación con el 
sistema político chileno. Sin embargo, también cabe notar las innova-
ciones en las tecnologías sociales gestadas durante los años cincuenta 
en esta ciudad, que no implicaron solo el empleo de ciertos modelos 
preestablecidos, sino su transformación práctica por la interacción 
entre funcionarios, pastores, activistas y pobladores. El aspecto más 
significativo de estas innovaciones fue la apropiación de la noción de 
autoayuda (self-help), un componente fundamental que articulaba la 
organización social local con las técnicas de construcción del hábitat 
popular.

La noción de vivienda de emergencia sirvió para configurar la vi-
vienda como un dispositivo de gestión del cambio social, pero implicó 
la negación de las formas de organización social y apropiación del te-
rritorio de los pobladores. El servicio social era un aparato de control 
que tenía a cargo la preparación de las familias antes de ser erradica-
das y la administración de los conjuntos habitacionales donde serían 
radicados los habitantes de las callampas. La erradicación de los po-
bladores del Barrio Chino fue un ejemplo de un programa radical de 
integración, que conllevó la desaparición de un vibrante vecindario 
de areneros, bien organizado, con un profundo sentido histórico, y el 
traslado de sus habitantes a un espacio aséptico, dominado por sím-
bolos abstractos, controlado en todos los detalles, donde se buscaba 
inculcar los valores capitalistas sobre el ahorro y la propiedad priva-
da. Este era también un programa de gestión del tiempo y el cambio 
social: la callampa sería el pasado, la población de emergencia el pre-

143 Sam Pope Brewer, “President Warns on Pushing Latins; Says Nations Want 
Help but Not Direction -Caribbean Assembly Parley Ends”, The New York Times (Nueva 
York), 5 de marzo, 1960, pp. 1 y 2. Traducción propia.
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sente y la casa propia el futuro de la ciudad. Sin embargo, las posibi-
lidades de replicar este modelo eran limitadas, pues implicaba pasar 
por este filtro purificador de la técnica a cientos de miles de personas 
que hacia mediados de siglo llegaron a poblar las callampas. Además, 
la promesa del futuro no parecía realizarse en los barrios construidos 
y sus habitantes permanecían en arriendo, endeudados, sometidos a 
la caridad y bajo un régimen de administración que les impedía apro-
piarse de las viviendas.

La Ley de Defensa Permanente de la Democracia proscribió le-
galmente al Partido Comunista durante una década (1948-1958). 
Aunque todavía el partido privilegió su vinculación orgánica con la 
clase obrera, durante ese periodo de exclusión del sistema electoral 
los camaradas gestaron con los pobladores algunas innovaciones sig-
nificativas en las formas de organización y movilización sociales. A 
mediados del siglo xx se produjeron repetidos intentos de tomas de 
terrenos por comités Sin Casa en el sur de Santiago. Estos comités es-
taban formados por grupos de personas que vivían en calidad de alle-
gados en casas de familiares o amigos, organizados para conseguir un 
terreno donde construir sus viviendas. Una vez conseguido el terreno, 
se reproducían en otros comités Sin Casa a partir de los allegados a la 
nueva población, como ocurrió en la población Germán Riesco, epi-
centro de movilizaciones y experimentos sociales, donde se ejecutó el 
proyecto piloto del programa de ayuda mutua y esfuerzo propio en 
el marco del Punto Cuatro. A diferencia de las viviendas de emergen-
cia, la ayuda mutua y esfuerzo propio estimulaban la iniciativa orga-
nizada de los pobladores en la construcción de los asentamientos y la 
apropiación de una vivienda adecuada a sus necesidades: significaba 
encadenar las promesas del pasado, el presente y el futuro en un solo 
movimiento. La organización de los comités Sin Casa implicó una edu-
cación política en las luchas populares que fue construyendo una histo-
ria mediante símbolos plasmados en imágenes y escrituras —la toma, 
el ruco y la bandera—, memoria que informaba la práctica social y 
permitía comprender la reivindicación de los habitantes urbanos por 
la vivienda como parte del relato mayor de la lucha del pueblo chileno 
por sus derechos y para mejorar sus condiciones de vida.

Esta reivindicación cobró un sentido más preciso en octubre de 
1957 cuando miles de personas, en su mayoría habitantes de las ca-
llampas en el Zanjón de la Aguada, realizaron un Cabildo Abierto 
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para demandar el cumplimiento de las promesas del gobierno y la ra-
dicación en terrenos donde construir viviendas con su propio trabajo. 
Poco después los comités llevaron a cabo una gigantesca toma en los 
terrenos de La Feria que dio vida a la población La Victoria. La Iglesia 
evitó el desalojo e hizo presencia en la toma, en un intento por encau-
sar para sus propios fines el movimiento, pero la organización de los 
comunistas prevaleció e hizo posible iniciar la autoconstrucción de 
viviendas, las redes de servicios y el equipamiento comunitario, con 
el apoyo solidario de estudiantes, intelectuales y sindicatos. Esta ex-
periencia singular inspiró la multiplicación de las tomas y las deman-
das de los pobladores para obtener sitios y hacer parte de los planes 
de autoconstrucción. Los comunistas, legalizados de nuevo en 1958, 
comenzaron a emplear los comités Sin Casa como comités electora-
les, establecieron relaciones orgánicas con la estructura partidaria y 
subordinaron sus reivindicaciones en las plataformas del sindicalis-
mo. En los años siguientes, el Estado tuvo que incorporar estas de-
mandas de los pobladores a través de la formulación de un nuevo plan 
habitacional. A principios de los años sesenta, mientras la toma de te-
rrenos se generalizó como recurso electoral por diferentes partidos, 
la principal reivindicación adoptada por los Sin Casa fue contra la tra-
mitación, el proceso burocrático que suponía la integración de la au-
toconstrucción en las políticas estatales y la mayor mediación de sus 
demandas a través de canales políticos institucionalizados.

El conflicto y el aprendizaje cruzado entre diversos actores loca-
les y transnacionales produjeron formas novedosas de articular la or-
ganización social con las técnicas de producción del hábitat. Así lo 
observaron los jesuitas cuando fracasaron en ganar la conducción del 
movimiento de los Sin Casa en la población La Victoria. Los católicos 
se quejaron en múltiples ocasiones sobre la capacidad de los comités 
orientados por los comunistas de recibir bienes y servicios y luego 
utilizarlos para sus propios fines. Era necesaria la encarnación entre 
las masas y la solidaridad efectiva de los curas con los desposeídos por 
medio del trabajo y la convivencia. Para conquistar el movimiento no 
bastaban la solidaridad, la asistencia técnica o los materiales, si no po-
dían tomar también la organización y la dirigencia de la población. 
Su opción fue “penetrar” en el movimiento, construir una ciudadela 
neopagana bajo la autoridad de la Iglesia y ofrecer un proyecto histó-
rico alternativo de salvación para la gente sin techo. En los años se-
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senta esta estrategia de “penetración” católica estuvo asociada con la 
formu lación de una teoría explicativa sobre el fenómeno, la teoría de 
la marginalidad, que alcanzó su madurez con la Alianza para el Pro-
greso y el “gran plan” de la Iglesia en América Latina. Entonces Roger 
Vekemans planteó una alternativa viable para enfrentar el comunis-
mo, que primero puso en marcha en Chile y luego intentó proyectar 
al conjunto de América Latina: los medios para enfrentarlo proven-
drían del extranjero, pero la solución real estaba a flor de tierra y pro-
vendría de las callampas.



9. Las villas de Retiro en perspectiva, con la ciudad de Buenos Aires al fondo (c. 1977). La 
fotografía aérea tuvo un papel fundamental en la observación e intervención de las villas 

de Buenos Aires. (Universidad Católica de Córdoba, Argentina)



10. Fotogramas de la película de Ricardo Alventosa realizada en 1968 a todo color y en  
35 mm para promocionar la erradicación y el traslado compulsivo de los habitantes de las 
villas a los Núcleos Habitacionales Transitorios (nht) por los militares. (Archivo General 

de la Nación, Argentina)



11. “Por una Argentina sin villas, sin miseria ni explotación”, “¡Erradiquen la miseria! ¡No 
las villas!” fueron algunas de las pancartas en la primera peregrinación villera a Nuestra 

Señora de Luján en 1969. (Universidad Católica de Córdoba, Argentina)
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5. “¡NO SOMOS MARGINALES!”:  
VILLEROS DE BUENOS AIRES

En Argentina la cuestión villera fue planteada en términos de des-
integración de un sector de la población de la sociedad, una amenaza 
latente en términos políticos y una forma de caos en el trazado or-
denado —la grilla— de la ciudad. En buena medida, la organización 
y la movilización de los villeros estuvieron marcadas por procesos 
alternativos de apropiación de las categorías impuestas y de lucha 
contra estas visiones autoritarias y tecnocráticas, plasmadas a través 
de programas de clasificación, readaptación o expulsión de la Capi-
tal Federal. Los breves periodos de juego democrático constituyeron 
ventanas para que se articularan las demandas de los pobladores con 
programas alternativos a la erradicación de viviendas, e incluso du-
rante las dictaduras se plantearon programas de participación so-
cial, basados en la organización y el desarrollo de la comunidad. Sin 
embargo, el enfoque autoritario sobre la gente de las villas puede ser 
catalogado como una política del Estado argentino, en la medida en 
que atravesó diversos gobiernos, civiles y militares, comunales y na-
cionales, en democracia y en dictadura, con una persistencia a toda 
prueba. La definición de las villas como un espacio de alteridad cons-
tituido al margen de la sociedad convirtió al barrio en el centro de 
diversas experiencias de intervención por parte de agentes estata-
les, partidos políticos, movimientos y organizaciones transnacionales, 
cuya presencia implicó una reconfiguración permanente de la orga-
nización social a nivel local. Inspirados en procedimientos abstractos e 
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impersonales, arquitectos, ingenieros, sociólogos y asistentes socia-
les buscaron localizar y caracterizar espacios hasta entonces ilegibles 
para el poder.1

Este capítulo se ocupa de los diferentes ensayos de observación y 
erradicación de la población villera de Buenos Aires. También exami-
na las estrategias de resistencia adoptadas frente a una política siste-
mática del Estado que condujo, desde principios de los años sesenta, 
a la relocalización y expulsión de centenares de miles de personas de 
la Capital Federal en un periodo de dos décadas que terminó con el 
retorno a la democracia en 1982. En el primer apartado presento el de-
sarrollo de las técnicas de observación, clasificación e intervención 
para la erradicación de las villas desplegadas tras el derrocamiento de 
Juan Domingo Perón por la Revolución Libertadora. En el segundo 
apartado examino las técnicas de desarrollo comunitario, los progra-
mas de reeducación e integración compulsiva de los villeros a la vida 
urbana, iniciados por el gobierno radical y continuadas por la dicta-
dura de Onganía en el contexto de la Alianza para el Progreso. En 
el tercer apartado describo las formas de organización vecinal en las 
villas de El Retiro y en el cuarto destaco el papel de los sacerdotes 
tercermundistas en la movilización contra los planes de erradicación. 
En el quinto apartado describo el activismo y la movilización en las 
villas, la resistencia contra la erradicación y la formulación de planes 
alternativos de urbanización en los primeros años setenta. En el sexto 
y último apartado estudio los planes de erradicación y los intentos de 
resistencia de los villeros durante la dictadura del Proceso de Reorga-
nización Nacional.

Plan de emergencia

Argentina era el país más urbanizado y Buenos Aires era la ciudad 
más poblada de América Latina hacia mediados del siglo xx. Duran-
te las primeras décadas del siglo Argentina había recibido constantes 
oleadas migratorias provenientes del sur y el este de Europa, inicial-
mente destinadas a poblar el interior de la República pero lentamente 
transferidas a Buenos Aires. La crisis económica de 1929 produjo el 

1 Scott, Seeing like a State, p. 58.
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viraje de la economía exportadora hacia una rápida industrialización 
de bienes primarios y la desarticulación progresiva de los enclaves 
productivos en el campo, lo que estimuló una nueva oleada de migra-
ciones provenientes del norte y el occidente del país, así como de tra-
bajadores rurales de Chile, Paraguay y Bolivia. Desde los años treinta 
surgieron asentamientos de inmigrantes europeos, la Villa Desocupa-
ción y Villa Esperanza en Puerto Nuevo, con las características ecoló-
gicas que dos décadas después serían adjudicadas a las villas miseria. 
Durante el gobierno de Juan Domingo Perón (1946-1955) este tipo 
de asentamientos, ahora ocupados mayoritariamente por inmigran-
tes de las provincias y los países limítrofes, siguieron creciendo en los 
márgenes de las instalaciones portuarias, las líneas del ferrocarril y las 
fábricas, a veces estimulados o tolerados por las autoridades y otras 
veces como viviendas públicas de carácter transitorio convertidas 
en vecindarios permanentes.

El gobierno peronista instituyó el derecho a la vivienda como de-
recho social, construyó numerosos conjuntos habitacionales —tam-
bién algunos de “emergencia”, como Villa Inmigrantes, Lacarra y 
Villa Lugano— y escenificó por medio del urbanismo la presencia de 
las masas en la ciudad.2 La propaganda de la época identificó la cau-
sa peronista con los nuevos inmigrantes y mostró la transición de la 
villa hacia la vivienda social como un proceso de dignificación de los 
trabajadores campesinos en contacto con el mundo industrial. Para el 
efecto empleó historias de inmigrantes sin refugio, tragedias de inqui-
linos desalojados, dibujos animados con fábulas sobre pájaros, pano-
rámicas aéreas de gigantescos proyectos de vivienda y el lenguaje de 
la propaganda de guerra (“cada ocho minutos y medio una casa nue-
va”).3 Sin embargo, la identificación entre el peronismo y los nuevos 
inmigrantes cobró una significación distinta tras la caída del régimen 
en 1955, cuando el gobierno de la Revolución Libertadora comenzó 
un ajuste de cuentas con el peronismo y los sociólogos se cuestiona-
ron qué grupos sociales habían sustentado al régimen depuesto. De 
allí surgió una situación paradójica: mientras los sociólogos comenza-
ron a sugerir que los nuevos inmigrantes urbanos serían la base social 

2 Ballent, Las huellas, pp. 243-267.
3 agn-ar, legajo 1236, tambor 575, “Nuestro Hogar. Propaganda del 2º Plan Quin-

quenal, por R. García Ibáñez, Antonio Cunill y M. Soffici” (película: 35 mm), Buenos 
Aires, [1952-1955].
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del autoritarismo, el Estado controlado por los militares desplegó una 
política de corte autoritario hacia los pobladores villeros.

Tras el derrumbe del régimen peronista, el gobierno de la Revo-
lución Libertadora creó la cnv, realizó una investigación de campo 
en villas del Gran Buenos Aires, estableció contactos y recibió visitas 
del departamento de Asuntos Sociales de la onu, la división de vi-
vienda y planeamiento de la oea y el Cinva, y formuló el Plan de emer-
gencia (1956) para la reeducación de los pobladores y la demolición 
compulsiva de sus viviendas. El plan estaba dirigido a la producción de 
sujetos capaces de ayudarse a sí mismos, sin dependencias del go-
bierno, respetuosos de la propiedad privada y proclives a la iniciativa 
empresarial, antídotos contra “cualquier dictadura política o econó-
mica”.4 Según una definición de 1958: “Las ‘villas miseria’ son casi 
todas agrupaciones de vivienda rudimentarias e improvisadas, cons-
truidas por sus ocupantes sobre terrenos ajenos —a veces fiscales o 
municipales— generalmente bajos y anegadizos”.5 Esta definición 
ecológica se comprendía también como una diferencia radical en el 
plano cultural: “Nos encontramos con un hecho social y psicológico: 
agrupaciones recientes de viviendas distintas a las urbanas, levanta-
das en terrenos fiscales o privados por invasión de gente pobre, que 
ha resuelto así el problema de habitación y que chocan fuertemente 
con la edificación y los viejos residentes urbanos de una de las ma-
yores metrópolis mundiales; se trata de un fenómeno de distancia y 
rechazo social, por eso los urbanos las llaman ‘villas miserias’ en for-
ma genérica”.6

El plan dividía sucesivamente la población de las villas entre per-
sonas solas o matrimonios sin hijos y matrimonios con hijos, trabaja-
dores con o sin ingresos suficientes para financiar la construcción de 
su casa con ayuda oficial, trabajadores de bajos salarios y desocupa-
dos crónicos o circunstanciales. El realojamiento en planes de vivien-
da social estaba diseñado solo para familias con hijos que no tenían 
ingresos suficientes para comprar un terreno y construir una vivien-
da con créditos del Estado. Otra categoría, “los individuos que pue-
dan perjudicar al cuerpo social (enfermos, desvalidos, inadaptados y 

4 Pablo y Ezcurra, Investigación social, p. 19.
5 cnv, Plan de emergencia, p. 37.
6 Pablo y Ezcurra, Investigación social, pp. 14-15.
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delincuentes)”, podrían ser “eliminados” mediante su ingreso a ins-
tituciones especializadas. El residuo era la población de “los barrios 
de latas” que estaba formado por grupos “normales” y “anormales”: 
“personas que aceptan su condición por imperativos económicos y 
personas que no saben vivir de otra manera”. En este punto el plan 
introdujo la necesidad de una vivienda de adaptación, que no era solo 
un lugar de habitación, sino un dispositivo técnico capaz de discipli-
nar los cuerpos e integrar a los sujetos al medio urbano.7 En el pri-
mer grupo la función de la vivienda de adaptación era limitada, pues 
“constituirá una etapa en el camino de elevación material y social”, 
mientras en el segundo grupo era una “verdadera herramienta educa-
tiva”. En congruencia con las investigaciones sobre urbanismo e inge-
niería industrial adelantados en la época, la vivienda transitoria sería 
un microcosmos del orden industrial, una pequeña máquina de habi-
tar que enseñaría el orden y las jerarquías de la vida urbana moderna.8

La vivienda de adaptación tenía implícita una doble referencia a 
la política de vivienda peronista. En 1949 el barrio Los Perales había 
sido inaugurado por Eva Perón como materialización del derecho a la 
vivienda y del goce pleno por los trabajadores de las comodidades de 
la vida moderna.9 Luego del derrocamiento de Perón se difundió una 
“leyenda negra” sobre el barrio, según la cual sus habitantes destro-
zaron los departamentos por falta de educación apropiada.10 Por ello 
la vivienda de adaptación fue definida como una transición necesaria 
entre la habitación precaria y el hogar permanente dotado de como-
didades, para “evitar así la desdichada experiencia de tantas viviendas 
flamantes que fueron desmanteladas por sus ocupantes, quienes que-
maron los pisos de parquet, inutilizaron artefactos, extraviaron acce-
sorios y desmontaron puertas e instalaciones”. Solo una vez adaptados 
los habitantes se produciría el realojamiento en viviendas permanen-
tes, que deberían ser duraderas, estar integradas al entorno urbano y 
contar con equipamiento colectivo. En este caso la referencia era un 
conjunto erigido durante el primer gobierno peronista cerca del bota-

7 Pablo y Ezcurra, Investigación social, pp. 16-17.
8 cnv, Plan de emergencia, pp. 51-56.
9 agn-ar, legajo 352, tambor 510, “Sucesos Argentinos; 362. Se inaugura el barrio 

‘Los Perales’. Asisten el Intendente municipal y la Sra. de Perón. Ambos hacen uso de la 
palabra refiriéndose a la trascendencia de la obra” (película: 16 mm), Buenos Aires, 1949.

10 Aboy, Viviendas, pp. 115-136.
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dero de basura de Quinta el Molino, denominado primero Villa Car-
tón y clasificado luego como Villa núm. 2 (Lacarra), constituido por 
1 059 unidades fabricadas con cartón prensado, dotadas con servicios 
de electricidad, acueducto y alcantarillado domiciliario. Una vivienda 
permanente inadecuada era una “adaptación al revés que nos mostra-
ría nuevamente a corto plazo, remozado y sancionado oficialmente, 
el hecho de las Villas Miseria”.11

El plan inicial no contó con información cuantitativa adecuada, 
por eso ordenó levantar un “catastro total de esas poblaciones”, que 
buscaba el “conocimiento de su composición, lugar de origen y de sus 
condiciones de vida y de trabajo anteriores a su traslado”, e investi-
gar “las causas reales determinantes de su pauperismo actual, como 
también el momento inicial del periodo de tiempo en que se define su 
mayor gravitación, con la esperanza de alcanzar soluciones adecua-
das aconsejables”.12 Entretanto, las asistentes sociales buscaron crear 
formas de organización de la comunidad impuestas desde arriba, que 
servirían para canalizar las demandas locales y facilitar la implemen-
tación de los programas públicos. El diagnóstico general era que la 
gente estaba desorganizada y requería su orientación para construir 
instituciones comunitarias “democráticas”, de la misma manera que 
las aerofotografías mostraban la contradicción evidente entre las for-
mas accidentadas de las villas y las formas repetitivas de la grilla urba-
na. Los individuos vivían una situación de “transición cultural”, por lo 
tanto, el papel del Estado consistía en acelerar el tiempo de adapta-
ción por medio de las tecnologías sociales.13

“País limpio pueblo sano”, proclamaba un noticiero de cine ofi-
cial sobre la erradicación y los planes de vivienda,14 pero el plan no 
tuvo efectos duraderos sino hasta los años sesenta. Su principal lega-
do fue la presencia cruzada de nuevos actores y saberes en el barrio.15 
Durante estos años Gino Germani adelantó la primera investigación 

11 cnv, Plan de emergencia, pp. 52, 56, 84 y 152.
12 cnv, Plan de emergencia, p. 84.
13 Pablo y Ezcurra, Investigación social, pp. 16-17.
14 agn-ar, legajo 671, tambor 352, “Sucesos Argentinos; 904. El subjefe de la policía 

federal, capitán de Fragata Aldo Luis Molinari inspecciona una de las Villas Miseria. Pro-
yecto de las casas que el gobierno ordenará edificar para reemplazarlas” (película: 35 mm), 
Buenos Aires [agosto, 1956].

15 Ratier, Villeros y villas miseria, pp. 10-11.
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sociológica sobre la ciudad y la villa, basada en encuestas aplicadas 
por estudiantes universitarios en Isla Maciel.16 El ambiente para la en-
cuesta no era el más propicio, según el sociólogo, por la desconfianza 
popular y la conflictividad social, sumada al “continuo temor de los 
habitantes de las ‘villas’ de ser desalojados y varios hechos que confir-
maban esos temores (allanamientos, censos realizados con personal 
armado de la policía, etcétera)”.17 El caso es que en ese momento se 
desplegaron las principales técnicas de clasificación e intervención de 
la población villera que serían empleadas en las décadas siguientes: 
encuestas, censos, mapas, fotografías, aerofotografías e imágenes en 
movimiento.18

Desde principios de los años sesenta la intervención y clasifica-
ción de la villa pasó a manos de la mcba, sobre todo tras la creación de 
la cmv en 1961. La realización de un censo completo de las villas de la 
Capital Federal significó un hito especial en el tratamiento tecnocrá-
tico de la cuestión de la vivienda, visible por los dispositivos que co-
menzaron a emplearse para la comunicación entre los funcionarios. 
En el censo de villas levantado en 1957 cada uno de los asentamientos 
tenía un toponímico, pero en el censo de 1962 las villas censadas fue-
ron numeradas del 1 al 33, configurando la denominación oficial con 
que el Estado reconoció a los asentamientos en el curso de los planes 
subsiguientes (Villa núm. 1, Villa núm. 31, etcétera). La ficha de cada 
uno de los asentamientos numerados estaba precedida por mapas y 
aerofotografías, acompañados de información detallada sobre demo-
grafía, ocupación y escolaridad de sus habitantes.19

Hacia 1963 la mcba inició un programa con asistentes sociales 
para la creación de Juntas Vecinales.20 Dos años después la mcba ar-
ticuló otro plan de erradicación de las villas en el Parque Almirante 
Brown, con componentes similares a los establecidos en la Operación 
Sitio que por entonces iniciaba el gobierno chileno en Santiago con 
recursos del bid. Además de crear un sistema de asignación de puntajes 
y ofrecer la posibilidad de autoconstrucción en lotes con servicios, se 

16 Gorelik, “La aldea en la ciudad”, pp. 80-81.
17 Germani, “Investigación”, p. 6.
18 cnv, Plan de emergencia, pp. 24 y 51.
19 Dirección de Estadística de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, “Cen-

so ‘Villas De Emergencia’”.
20 Wilson, Voice of the Villas, p. 7.
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preveía la creación de “centros de la comunidad” en cada villa, don-
de las trabajadoras sociales cumplían tareas de “promoción social”. 
Según Ziccardi, desde 1963 el gobierno nacional regularizó a los in-
migrantes extranjeros, realizó mejoras en los asentamientos, otorgó 
legitimidad a las organizaciones villeras y frenó los desalojos.21 A pe-
sar de que el gobierno nacional necesitaba el apoyo político de los 
villeros y estuvo dispuesto a negociar mejoras puntuales en ese mo-
mento, la planificación a largo plazo tenía una orientación distinta. 
Durante el breve periodo democrático de 1963 a 1966, la implemen-
tación del plan de erradicaciones continuó, aunque maquillado con 
algunos programas de desarrollo comunitario y mejoramiento de las 
viviendas, adecuadas a los requerimientos formales de la Alianza para 
el Progreso.22

La cmv fue la entidad encargada de ejecutar el “plan de desa-
rrollo urbano integral” financiado por la mcba con un préstamo del 
bid en 1965.23 Para fundamentar la solicitud al bid, una misión de 
la usaid y la fch de Estados Unidos realizó un estudio sobre las 
condiciones de las villas localizadas en el área del Parque Almirante 
Brown (villas 5, 6 y 18). En su informe Albert Wilson se distanció 
de la interpretación corriente sobre las villas como entidades en-
trópicas y en cambio resaltó la capacidad de innovación, empren-
dimiento y organización de sus habitantes. Su conclusión fue que 
los pobladores estaban en capacidad de pagar los préstamos de nue-
vas viviendas y que se mostraban dispuestos a ser erradicados sin 
emplear la fuerza. También advirtió sobre el tono autoritario que 
existía en algunas dependencias del gobierno y las prácticas de dis-
criminación de la población villera prevalecientes en un sector de la 
sociedad.24 El informe fue bien recibido y reiteradamente citado por 
los técnicos argentinos en planes e informes posteriores para de-
mostrar la capacidad de pago, pero omitieron cualquier referencia 

21 Ziccardi, “Políticas de vivienda”, pp. 68-71.
22 Francisco Rabanal, “Mensaje de la Intendencia Municipal al Consejo Deliberante 

sobre la erradicación de villas de emergencia”, Boletín Municipal de la Ciudad de Buenos 
Aires (Buenos Aires), 4 de noviembre, 1965, pp. 2130-2131.

23 bid, CIP, AR-0106: 117/SF-AR y 136/OC-AR, anexo iii, f. 4, bid, “Informe técni-
co-administrativo-financiero. División de análisis de proyectos”, Washington D.C., mayo 
de 1966.

24 Wilson, Voice of the Villas, pp. 72-74. Traducción propia.
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a su visión optimista de los villeros, su negativa a calificarlos como 
marginales y sus advertencias sobre el uso de métodos autoritarios 
por los funcionarios estatales.

El “Plan piloto para la erradicación de villas de emergencia” (1966) 
que hacía parte de la iniciativa financiada por el bid fue tan solo un 
borrador porque el proyecto resultó aprobado a finales de 1966, una 
vez depuesto el gobierno de Arturo Ilia e instalada la dictadura de la 
Revolución Argentina.25 En su lugar, los militares implementaron el 
Plan de Erradicación de las Villas de Emergencia (1967), que produ-
jo el desalojo masivo de habitantes y la destrucción de las viviendas 
en el área en que se construían los nuevos conjuntos habitacionales 
y autopistas en la zona portuaria y el suroeste de la ciudad. El nue-
vo plan estaba compuesto por un programa de “promoción social” 
(erradicación de las villas y “extracción” de los pobladores a los nht) 
y otro para la construcción de viviendas definitivas. La mayor parte 
de energía y recursos se dedicaron al primer programa, mientras que 
el segundo sufrió considerables retrasos y tuvo una ejecución limita-
da. Mientras las viviendas transitorias fueron construidas por empresas 
privadas, el Ejército estuvo encargado de la ejecución de los servicios 
exteriores, infraestructura y obras complementarias, del desalojo y la 
demolición de las villas, el traslado y la distribución de los poblado-
res en los nht.26 El encargado de ejecutar el programa de promoción 
era el Ministerio de Bienestar Social (mbs), que intervino en las villas 
mediante sus secretarías de Estado de Promoción y Asistencia de la 
Comunidad (Sepac), de Vivienda (sev) y de Estado de Salud Públi-
ca (sesp). La Sepac, creada durante el onganiato, formó parte de un 
proyecto de Estado comunitario, descentralizado, como medio para 
construir una nueva democracia a partir de cuerpos inter medios, 
compatible con un papel subsidiario del Estado en la economía y la 
sociedad. Así pues, los planes tecnocráticos y autoritarios incluyeron 
componentes “sociales” o “comunitarios” como parte de las políticas 
de erradicación entre 1956 y 1971.27 Sin embargo, la práctica de es-
tas instituciones en las villas, en lugar de matizar parecen reafirmar 
la imagen de un Estado burocrático autoritario controlado por los 

25 cmv, “Plan piloto”, pp. vii y 96-100.
26 mbs, Plan de erradicación, p. 60.
27 Gomes, “El Onganiato”, p. 282.
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 militares, que buscó despolitizar, excluir y reprimir los movimientos 
populares.

Para legitimar el plan se realizó una campaña publicitaria con do-
cumentales y noticiarios cinematográficos que evidenciaban las pre-
cariedades de las villas y ensalzaban las realizaciones del gobierno 
militar en los nht. Los noticiarios de la época mostraban de forma 
reiterada los operativos de erradicación, con imágenes de la demoli-
ción y la quema de asentamientos antes del traslado de sus habitan-
tes en camiones militares.28 Contraponían el barro, las filas para el agua 
en grifos y las caras sucias de los niños con imágenes de las Fuerzas 
Armadas preparando el material de construcción, instalando servi-
cios sanitarios y realizando las conexiones eléctricas en los nht.29 En 
una película de Ricardo Alventosa se publicitaba, con música de Astor 
Piazzolla y en imágenes a todo color, las visitas a las viviendas transi-
torias antes de ser entregadas y el traslado definitivo de los villeros a 
los nht en un operativo militar. El documental presentaba a niños 
jugando con agua corriente y adultos probando las luces eléctricas, 
sigue los pasos de su primera exploración a las habitaciones, la insta-
lación de los enseres, labores de jardinería y el uso de los juegos in-
fantiles. El libreto estaba basado en los textos básicos del plan y en su 
concepción del “problema social”: “Fundamentalmente, todas estas 
familias vivían marginadas del resto de la sociedad. A su falta de espa-
cio, de comodidades, de seguridad, se sumaba su aislamiento. Todo 
ocurría dentro del ámbito cerrado de la villa de emergencia. Esto es 
lo primero que el nht debe resolver”. La cámara sigue las labores co-
tidianas de las trabajadoras sociales, los operativos sanitarios, las ac-
tividades de entretenimiento para los niños de la guardería y los cursos 
de alfabetización para adultos, instrumentos de ese proceso de adap-

28 agn-ar, Acervo Fílmico, Legajo 2262, Tambor 201, “Noticiero Panamericano; 
1470. Villa miseria” (película: 16 mm), Buenos Aires, 1968.

29 agn-ar, Acervo Fílmico, legajo 2255, tambor 259, “Noticiero Panamericano; 
1516. A raíz de un plan de erradicación de viviendas se presentan imágenes de villas de 
emergencia y de los nuevos barrios en construcción” (película: 16 mm), Buenos Aires, 
1969; agn-ar, Acervo Fílmico, legajo 2256, tambor 260, “Noticiario Panamericano; 
1517. Paneo de una villa de emergencia. Resumen de los logros alcanzados en tres años 
del gobierno del general Onganía” (película: 16 mm), Buenos Aires, 1969; agn-ar, Acer-
vo Fílmico, legajo 2075, tambor 1341, “Argentina al Día y EPA 748-518. El batallón de 
ingenieros de Construcción 601 construye un núcleo habitacional” (película: 16 mm), 
Buenos Aires, 1970.
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tación e integración a la vida urbana. Al final, un hombre quema su 
casa ante las cámaras para simbolizar el fin de la villa y el inicio de 
una nueva vida.30

El núcleo paranoico

La intervención autoritaria de los militares en las villas de Buenos 
Aires estuvo marcada a finales de los años sesenta por la implemen-
tación de los núcleos transitorios o nht como dispositivos tecnoló-
gicos que buscaban transformar el comportamiento y la subjetividad 
humanas. Estos dispositivos de integración forzada a la vida urbana 
fueron la respuesta al diagnóstico sobre la falta de integración social, 
el aislamiento espacial y la diferencia cultural de los habitantes de las 
villas.31 El objetivo explícito era la erradicación total de las villas, ope-
rando con “rigor táctico” para evitar que vuelvan a surgir: “Erradicar 
es, pues, el primer objetivo. Pero el mismo procedimiento conlleva 
otro, que es la promoción social de las familias. Antes de la erradica-
ción, los técnicos sociales practican una acción orientada a inducir a 
un proceso de motivación para el cambio”. Las palabras claves eran 
“promoción”, “participación”, “motivación” y “libre decisión” de la 
gente, que permitirían, entre otras cosas, “la eliminación de una si-
tuación marginal y de focos propicios a los desajustes sociales”. Para 
los habitantes de las villas había tres alternativas: aceptar el traslado 
a habitaciones transitorias e inscribirse en los programas para obte-
ner vivienda definitiva, desplazarse a lotes propios con la promesa de 
obtener un crédito hipotecario para construir una vivienda mínima 
o regresar a las provincias o los países de origen con algún apoyo del 
gobierno. Aquí comenzaba la labor pedagógica, pues, según los mi-
litares, estas alternativas “imponen una elección y con ella una libre 
decisión que tiene un evidente valor social”.32

El gobierno formó equipos con trabajadoras sociales, educadores 
de la comunidad, psicólogos y administradores dirigidos por un jefe 

30 agn-ar, Acervo Fílmico, número de video 544, Ricardo Alventosa, “Plan de erra-
dicación de villas de emergencia” (película: 35 mm), Buenos Aires, 1968.

31 Andrés Ruggeri, “Un golpe para los escépticos”, Esquiú (Buenos Aires), 12 de oc-
tubre, 1969, pp. 31 y 45.

32 mbs, Plan de erradicación, pp. 3 y 9.
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de barrio. Los equipos ejecutaban una acción coordinada de “motiva-
ción al cambio”: trazaban una nueva división de cada villa por sectores 
y orientaban liderazgos, realizaban el censo de familias y numeraban 
cada vivienda, aseguraban el congelamiento de la población e impe-
dían que ingresaran nuevas familias. La reconfiguración del poder 
en los asentamientos y la fragmentación de los liderazgos permitiría 
erradicar a la gente con poca resistencia y su “extracción” a los nht. 
Como lo evidencian los documentos fílmicos y fotográficos de los 
operativos de erradicación, los villeros y sus pertenencias eran “pu-
rificados” con humo esterilizante cuando eran trasladados en camio-
nes militares a los alojamientos transitorios.33 En los nht se iniciaban 
los llamados “operativos sanitarios”, en los cuales los equipos sociales 
obligaban a la gente a realizarse exámenes médicos, pruebas de san-
gre, radiografías y vacunaciones, y los dirigían a programas específi-
cos para menores, embarazadas, adolescentes, alcohólicos y personas 
enfermas. Además, imponían un férreo control por medio de inspec-
ciones, premios y castigos, una organización vecinal por sectores y la 
elección de liderazgos por medios “democráticos”. De acuerdo con 
los estudios previos, el cambio social podía ocurrir en el lugar de ori-
gen, con o sin intervención del gobierno, pero a un alto costo y en un 
tiempo muy largo, de manera que el nht fue concebido como dispo-
sitivo disciplinario para acelerar en el tiempo y hacer más eficiente el 
proceso de adaptación de los inmigrantes a la vida urbana.34

Estos equipos operaban durante las dos primeras fases del plan: 
un periodo de dos a seis meses en las villas de emergencia, durante el 
cual se preparaba a las familias para la erradicación; y un periodo de 
tres semestres en los nht después del cual los habitantes estarían ya 
preparados para pasar a la “vivienda propia”, en asentamientos asimi-
lables a un “barrio obrero”.35 Según una psicóloga que formó parte de 
los equipos sociales y realizó un balance crítico de su participación en 
el proceso de erradicación:

Su característica general fue —tanto en el nivel dirigente como en el 
técnico— el miedo a la gente reunida. Así como se calificó  sistemática 

33 Pocorobba y Martino, “Los operativos sanitarios”, p. 208.
34 mbs, Plan de erradicación, pp. 10 y 64-71.
35 Marcer y otras, “Familia y marginalidad”, pp. 71-72.
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y apresuradamente a todo vecino que protestaba […] como “líder ne-
gativo”, siendo positiva toda aquella persona que iba a buscar refu-
gio en las maternales palabras de la “señorita”; se trató de impedir la 
formación de sociedades de Fomento o Juntas Vecinales en los Ba-
rrios erradicados, o se vio mal toda aquella organización social de la 
población que no pasara por el control y aprobación del Equipo mi-
nisterial, no porque la gente quisiera aislarse de la ayuda brindada, 
sino porque la misma no se ajustaba a sus necesidades. Es decir, se 
ha trabajado, aunque rodeados de planteos técnicos y sociológicos 
de vanguardia, en la vieja forma de las “Damas de Caridad”. Aquí en 
realidad no había nada que “donar” o “rifar”, pero se asemejaban los 
métodos paternalistas de subestimación del Pueblo y su propia orga-
nización. Esto redunda, dentro del exclusivo punto de vista del tra-
bajo social, en una relación del Asistente Social con la población, de 
tipo paternal y personal, en donde se considera a la población como 
un conjunto de individuos aislados, cada uno con su problemática 
que lo transforma en un ente despegado de su medio, en un conejito 
de indias en un laboratorio. Interpretado de esta manera, cada habi-
tante de estos Barrios es un paciente que hay que curar, un psicótico 
que hay que analizar o una máquina que hay que componer.36

Llama la atención la presencia de psicólogos con orientación psi-
coanalítica en los equipos sociales que realizaban trabajo de preven-
ción primaria y secundaria en seis villas de la Capital Federal. Los 
sujetos tratados eran mujeres embarazadas, niños próximos a ingre-
sar a la escuela, niños con “problemas orgánicos”, pacientes infec-
to-contagiosos resistentes al tratamiento, adolescentes y alcohólicos. 
Los psicólogos también intervenían grupos en juntas vecinales, guar-
derías y clubes de madres. El diagnóstico inicial era que los ville-
ros vivían en la marginalidad, entendida como ambigüedad entre el 
adentro y el afuera, y caracterizada por la incapacidad de simbolizar, 
predecir el futuro y comunicarse, lo que los conduce al fatalismo y la 
acción irracional. El coordinador científico de los psicólogos, Rober-
to Harari, siguiendo el esquema de simbiosis y ambigüedad postulado 
por José Bleger, afirmaba que “en los individuos de la población mar-
ginal con la que trabajamos se da una mala elaboración de la posición 

36 Pocorobba, “Actualización”, p. 283.
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glischrocárica, de manera tal que las porciones del Yo y del mundo 
externo que quedan apresadas en el Núcleo Aglutinado son compa-
rativamente mayores que los individuos de cualquier otra clase so-
cial”.37 En este proceso de “promoción social” para el cambio en el 
plano subjetivo, los especialistas atribuyeron a la gente del barrio toda 
clase de sentimientos, fantasías y negaciones patológicas. La eviden-
cia empírica demuestra todo lo contrario: mientras las personas so-
metidas a la intervención social planteaban cosas sensatas y leían con 
acierto los planes del gobierno militar, los psicólogos fantaseaban y 
negaban la realidad.

Según dos psicólogas del equipo, los pobladores “sienten” que van a 
“ser desalojados y expulsados”. Existe, según las especialistas, una “fan-
tasía de desalojo, incrementada con el anuncio de la erradicación”. Los 
villeros querían ser trasladados a vivir cerca de sus vecinos y amigos. 
Esto se interpretó como una identidad individual y grupal que no es-
taba consolidada. La gente temía ser controlada en los nht: “se pue-
de observar una segunda etapa donde prevalece la ansiedad paranoide; 
ésta surge fundamentalmente frente a las futuras y nuevas normas de 
vida en el barrio transitorio. Es muy frecuente el temor de ser contro-
lados, en cuanto a horarios, visitas, ingestión de bebidas alcohólicas, 
etcétera”. Los pobladores organizados en juntas vecinales no creían en 
las viviendas propias prometidas por el Estado, temían que iban a se-
guir siendo desalojados y observaban con desconfianza la erradicación: 
“Actualmente, ante la próxima erradicación, surge en el grupo la fanta-
sía de repetición de los desalojos y, por tanto, gran desconfianza con 
respecto al cumplimiento de las etapas del plan. En una reunión con la 
Junta [vecinal] sus miembros manifestaron que pensaban en la posibi-
lidad de que las viviendas definitivas no existieran nunca y que después 
de un tiempo (un año) se los desalojaría del barrio transitorio”. Final-
mente, las organizaciones locales temían perder influencia tras la erra-
dicación por el poder creciente del equipo social en los nht: “ante la 
inminencia del traslado, comienza a prevalecer en el organismo la an-
siedad paranoide y la competencia con el equipo social”.38

El resultado de esta visión esquemática del sujeto clasificado como 
primitivo y marginal y su supuesta incapacidad para comunicarse fue 

37 Harari, “Reflexiones”, p. 67.
38 Lerner y Cervigni, “La erradicación”, pp. 133-147.
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visible en los conflictos entre técnicos y pobladores. En una discu-
sión de la Junta de Vecinos de un nht, alguien del equipo de promo-
ción dijo: “‘Tenemos que hablar las cosas para aclararlas, aunque nos 
agarremos de los pelos’. A esto respondieron ofendidísimos: ‘Ustedes 
quieren que nos agarremos de los pelos, como si fuéramos salvajes… 
¿Qué creen, que somos hombres de las cavernas?’”39 Otras psicólogas 
calificaban como falta de capacidad de abstracción que la gente cul-
para al equipo social por la erradicación: “Por ejemplo, la decisión de 
la erradicación es adjudicada a los trabajadores sociales; algunos habi-
tantes que no estaban de acuerdo con la misma le manifestaron al tra-
bajador social: ‘Usted no puede hacerme esto de sacarme de la villa, 
usted está en contra mía…’”.40 Los equipos sociales tenían dificultad 
para reconocer las redes de poder en las que se encontraban inmersos 
y por eso adjudicaban a “vínculos caracterizados por la verticalidad y 
la dependencia” el tratamiento cortante que los entrevistados daban 
al equipo social, sin reconocer que trabajadoras sociales y psicólogas 
ejercían poder en la circulación de bienes y servicios en la comuni-
dad, que representaban al poder del Estado y que regulaban el orden 
al interior de los albergues transitorios.41

Solo de manera tardía los psicólogos realizaron un balance críti-
co de su participación en este plan del gobierno militar y de las rela-
ciones de los villeros con los equipos técnicos. En una encuesta que 
evaluaba la relación de las personas con las instituciones de asistencia 
pública en educación y salud, notaron que muchas respuestas estaban 
condicionadas por las relaciones de poder entre el entrevistado y el 
entrevistador: para hablar sobre la guardería, la escuela y el hospital, 
los pobladores intentaban adivinar la respuesta correcta.42 En el pro-
grama de educación destacaron el papel del abandono de la escuela 
en el primer año como una de las causas de la persistencia de la margi-
nalidad, porque sentenciaba en un evento temprano la división entre 
la “sociedad global” y la “subcultura marginal”. Los estudios sobre la 
incorporación infantil en el sistema escolar mostraron que la prueba 
de Lauretta Bender arrojaba cifras desproporcionadas de problemas 
físicos y emocionales: los índices sobre daños orgánicos o físicos, 

39 Marcer y otras, “Familia y marginalidad”, p. 86.
40 Lerner y Cervigni, “La erradicación”, pp. 140-141.
41 Gonçalves y otros, “Entrevistas diagnósticas”, pp. 121-130.
42 Lerner y Marino, “Investigación actitudinal”, pp. 217-253.
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frecuentes en los test aplicados a los niños, no estaban sustentados 
por la historia clínica o por otras pruebas aplicadas; y los indicadores 
sobre psicosis y deficiencia mental tampoco aparecían respaldados 
por otros test ni por la observación de los psicólogos.43 Así, había pro-
blemas de conducta entre pequeños previamente diagnosticados con 
lesiones cerebrales y de inhibición entre aquellos mal diagnosticados 
como débiles mentales, que conducían muchas veces al abandono, 
por diversas razones, de la escuela. Los psicólogos se resistieron de 
antemano a considerar que la mayoría de los niños fueran oligofréni-
cos, orgánicos, sicóticos o neuróticos graves y propusieron que estos 
resultados mostraban las malas condiciones sociales o ambientales y 
de carencias en cuanto a estimulación y tratamiento especial.44

Los “operativos sanitarios” mostraron inconsistencias y limitacio-
nes similares. Se suponía que los habitantes de las villas no asistían al 
médico ante los primeros síntomas de la enfermedad, luego para el se-
guimiento y el control clínico de su caso, porque se resistían al cambio 
y tenían dificultades para adoptar pautas de salud modernas. Aquí los 
psicólogos interpretaron que la desigualdad y la marginación se expre-
saban en la atención médica, el tratamiento impersonal y cosificante 
de los servicios públicos hospitalarios, la dificultad para adquirir me-
dicinas y seguir tratamientos. Mientras la cita frente al médico era una 
situación que reafirmaba la diferencia social, la consulta al curandero 
sería una manera de entablar una relación personal con alguien que 
podía hablar su mismo idioma, escuchar y entender sus problemas. 
También criticaron los métodos compulsivos de los “operativos sa-
nitarios”, porque las acciones de diagnóstico y profilaxis reproducían 
“de un modo quizás mucho más profundamente sentido y humillante 
(oportunamente publicitado) el rechazo y el atropello que la sociedad 
urbana prodiga al ciudadano campesino”. La fumigación de los villeros 
erradicados equivalía a una “purificación”: “A nivel simbólico esto co-
rresponde a la fantasía latente de quitarles la enfermedad y la suciedad 
que previamente había sido depositada en ellos. A partir de tal recibi-
miento las personas y sus bártulos pasan a ocupar sus viviendas ‘de-
centes’”.45 Ya radicados en los nht, los especialistas en salud aplicaban 

43 Balada y otros, “Experiencias”, pp. 161-170.
44 Loviscek y otras, “El ingreso a la escuela”, pp. 171-194.
45 Pocorobba y Martino, “Los operativos sanitarios”, pp. 207-216.
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vacunas, tomaban muestras de sangre y radiografías de forma masiva 
para diagnosticar y prevenir enfermedades, sin embargo, la interven-
ción produjo un aumento en la ansiedad de los pobladores, pues en 
los nht se diagnosticaba, pero no se ofrecía tratamiento, mientras los 
hospitales cercanos colapsaban por la remisión de nuevos casos.

Hacia 1970 la población alojada en los nht era de 17 273 perso-
nas en 3 802 grupos familiares. Para entonces, según los especialistas, 
el objetivo de producir un cambio en las condiciones de vivienda y 
en las “pautas de relación” de la población no había sido alcanzado.46 
Según los primeros reportes de prensa sobre los nht, las viviendas 
transitorias fueron bien recibidas por sus moradores porque contaban 
con servicios de energía eléctrica, acueducto y alcantarillado, aun-
que algunos se quejaban por la estrechez del espacio.47 Según el plan 
estas viviendas eran “de paso”: su precariedad y carácter impersonal 
deberían estimular a la gente para salir de allí. Los sectores organiza-
dos y politizados de los villeros comprendieron con claridad que los 
nht eran un instrumento de discriminación y disciplinamiento so-
cial: “Los delegados son elegidos por ellos para que respondan a sus 
planes. Al primero que protesta se lo echa sin más trámite. Se lo acusa 
de ‘agitador’, de ‘subversivo’, etc., es decir, que tenemos que aceptar 
lo que nos imponen, nos guste o no nos guste”.48 Los habitantes se 
quejaban de pagar por casas donde nada era propio y vivían vigila-
dos, con un estricto reglamento que controlaba las visitas e impedía 
cualquier mejora o apropiación efectiva de las viviendas, desde poner 
clavos en las paredes hasta tener mascotas. En esa medida califica-
ban los nht como “campos de concentración (casuchas precarias que 
son verdaderas cuevas de ratas) con vigilancia militar, alambrados de 
púas, pago de alquileres y electricidad desmedidos, agua corriente y 
electricidad deficiente, instalación de cloacas que no funcionan y de-
sagües que no existen”.49 Durante la tercera peregrinación a Nuestra 

46 Marcer y otras, “Familia y marginalidad”, pp. 71-72.
47 “Villas miseria con luz eléctrica, agua corriente y alguna queja”, Panorama (Bue-

nos Aires), 25 de junio, 1968, pp. 25-26.
48 “Imagen desde adentro de una vivienda transitoria que se erradicó hace un año”, 

La Voz de las Villas. Órgano de la Federación de Villas y Barrios de Emergencia de la Capital 
(Buenos Aires), abril, 1970, p. 4.

49 ucc, M, CM, carp. Erradicación, “Qué es la erradicación”, Boletín de villas núm. 1 
(Buenos Aires), [1970], s.p.



268 Urbanización y revolución

Señora de Luján de 1971 los habitantes de los nht denunciaron así 
las viviendas transitorias: “Por medio de este nombre se designa a lo 
que en realidad es un campo de concentración, los que vivimos en él 
somos víctimas de la injusticia de un sistema que nos considera mar-
ginados y nos convierte en parias en nuestra propia patria”. Por ello 
se resistieron a bajar la cabeza y señalaron que los nht también eran 
barrios obreros: “Ricos temblad: llegó la hora de los pobres”.50

La misma estrategia de control ensayada en los nht fue continua-
da en el barrio Güemes (o Ciudad General Belgrano) construido en 
la Provincia de Buenos Aires para la radicación de algunos villeros. 
De acuerdo con el arquitecto Rodolfo Livingston, el espacio que es-
taba delante de las casas era propiedad común y estaba destinado a 
sendero, pero no podía emplearse para colocar sillas o plantar un jar-
dín. En el fondo de la casa había un patio de 5 x 3 metros, limitado 
por muros, donde se suponía debían concentrarse las actividades de 
esparcimiento familiar. Tanto en el patio como en los techos estaba 
prohibido construir o agregar cualquier elemento decorativo que al-
terara la apariencia de la fachada. Tampoco podía agregarse decora-
ción en las zonas comunes. Según la declaración del encargado de la 
mcba: “No podemos permitirlo, esto se convertiría en un carnaval… 
pero no hay nada que hacer, les cuesta entenderlo y a cada rato tene-
mos que demoler los cercos, los quinchos y esos muritos que ponen 
en los techos”. Esto contrasta con el testimonio de un vecino: “Sabe 
señor, nosotros quisiéramos poner un quincho para hacer un asadito, 
para todos los de este sector, pero no nos dejan. Y, me quiere decir 
¿dónde pongo la piletita de lona para los pibes? Afuera está prohibido 
y sobre el techo no podemos porque no nos dejan poner una baran-
da para que los chicos no se caigan. Acá no se puede hacer nada, haga 
de cuenta que la casa no es de nosotros, pero bien que se acuerdan de 
cobrarnos la cuota”.51

50 ucc, M, CM, carp. Curas Villeros, s.f., “Declaración de los obreros”.
51 Livingston, Arquitectura, pp. 186-187.
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Gente de barrio

A la pregunta sobre qué había dejado tras ser erradicado y traslada-
do a los nht un hombre respondió llanamente: “…perdí a mi barrio 
querido”.52 Los habitantes distinguían su asentamiento como un ba-
rrio, palabra que denotaba la configuración de un espacio histórico 
singular, con diferencias étnicas y sociales marcadas, donde elegían 
sus propias autoridades y controlaban la asignación de recursos para 
las obras comunitarias, contrapuesta a las clasificaciones que les eran 
impuestas. En Buenos Aires la formación de estos barrios se produjo 
mediante familias y personas, de manera paulatina, y no existía, como 
fue común en Santiago de Chile, una organización previa para ocupar 
los terrenos.53 La forma de ocupación del espacio estaba vinculada 
con el parentesco o las redes de inmigración por regiones, países de 
origen o, en otros casos, relaciones laborales. Según Hugo Ratier las 
mismas redes de inmigración a través de familias y paisanos sirvie-
ron como formas iniciales de asociación entre los villeros, en clubes 
de fútbol o grupos de comparsas de carnaval.54 Donde vivían trabaja-
dores de fábricas o empresas vecinas, los sindicatos fueron la matriz 
de las organizaciones barriales (como ocurría en las villas de Retiro, 
residencia de ferroviarios y portuarios).55 Las organizaciones vecina-
les tenían cierto reconocimiento institucional en la ciudad de Buenos 
Aires desde 1960, pero su labor estaba acotada a labores de fomen-
to, actividades culturales y deportivas, sin una clara representatividad 
política a nivel local.56 A partir de 1963, la mcba, como parte de su 
estrategia de erradicación, inició un proceso de organización comu-
nitaria y dos años después reportó que existía una junta vecinal o más 
funcionando en veinte villas de la capital.57 El encuadre institucio-
nal de las Juntas de Vecinos significaba reconocimiento y legitimidad 

52 Lerner y Cervigni, “La erradicación”, pp. 133-147.
53 Ziccardi, “Políticas de vivienda”, p. 22.
54 Ratier, Villeros y villas miseria, pp. 82-87. En la copa de fútbol que se jugaba en 

septiembre de 1968, los nombres de algunos equipos en competencia revelaban el origen 
de los participantes: Los Jujeños, Defensores de Saldías, Echeverría, San Pablo, Guara-
níes, Once Estrellas, Los Chaqueños, Unidos de Boca y San Pablo. “Campeonato de fút-
bol”, La Voz de Villa Saldías (Buenos Aires), 18 de septiembre, 1965, p. 4.

55 cnv, Plan de emergencia, p. 42.
56 Ziccardi, “Políticas de vivienda”, p. 86.
57 Rabanal, “Mensaje de la Intendencia Municipal”, pp. 2130-2131.
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para gestionar recursos ante las autoridades, pero también represen-
taba una amenaza en la medida en que el control de estas organiza-
ciones era fundamental en los planes de erradicación. Al parecer, la 
competencia entre agencias estatales, sindicatos, grupos católicos y 
comunistas en las villas estimuló la consolidación de comisiones, jun-
tas o uniones vecinales, denominaciones alternativas de las organiza-
ciones locales que tenían a cargo tareas de mejoramiento del barrio, 
eventos artísticos o deportivos, aunque su objetivo más común era la 
resistencia frente a los repetidos intentos de erradicación por parte de 
las autoridades.

La presencia de activistas comunistas en las villas fue importante 
desde finales de los años cincuenta, pero hay poca información so-
bre la fvbe, fundada en 1958 y consolidada durante el periodo del 
gobierno radical entre octubre de 1963 y junio de 1966. Poco antes 
del ascenso del nuevo gobierno, la fvbe se reunió con el presidente 
Illia para denunciar sus carencias materiales, la necesidad de mejoras 
en la dotación de servicios, la discriminación a la que estaban some-
tidos y los problemas legales de los inmigrantes extranjeros, asuntos 
que ratificó luego en un memorial que exigía al presidente detener los 
desa lojos, otorgar amnistía a los inmigrantes extranjeros y reconocer 
la participación de los villeros en los planes de vivienda.58 La fbve 
apoyó el gobierno radical y obtuvo ayudas puntuales para la creación 
de escuelas, construcción de dispensarios médicos y mejoramiento de 
servicios comunitarios, pero la mcba continuó el programa de erradi-
caciones y organizó comisiones vecinales paralelas, de manera que la 
alianza de la fbve con el gobierno comenzó a decaer con los primeros 
desalojos a mediados de 1965. La fbve ensayó nuevas alianzas con los 
sindicatos peronistas en oposición al gobierno, pero al reducir su in-
terlocución con las autoridades también comenzó a perder represen-
tatividad entre las bases.59

En el periodo entre 1963 y 1968 se aceleró el proceso de pobla-
miento de las villas y se consolidaron las organizaciones locales. El 
proceso de poblamiento y organización comunitaria puede observarse 
con mayor detalle a través del caso de Saldías, uno de los barrios cerca-
nos a Puerto Nuevo y a la estación de trenes de Retiro que  conformaban 

58 Ziccardi, “Políticas de vivienda”, pp. 61-68 y 92-93.
59 Rabanal, “Mensaje de la Intendencia Municipal”, pp. 2130-2131.
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el asentamiento clasificado por las autoridades como Villa núm. 31. 
Como lo muestran diversos registros fotográficos, desde finales de 
los años veinte se habían asentado en Puerto Nuevo grupos de inmi-
grantes europeos recién llegados, que con la Gran Depresión de 1929 
habitaron un asentamiento denominado Villa Desocupación.60 El go-
bierno de Perón construyó pabellones prefabricados para formar un 
barrio de emergencia: Inmigrantes, cuyos primeros habitantes pasa-
ron lentamente a otras zonas de la ciudad, mientras el asentamiento 
se hacía permanente y en sus inmediaciones se instalaban nuevas ca-
sillas. Con las obras para el ensanche de la estación de Retiro en 1948 
quedaron vagones y construcciones prefabricadas donde se instala-
ron trabajadores ferroviarios en un lugar primero conocido como Ki-
lómetro 3 y luego identificado con Saldías. En la extensa área paralela 
al ferrocarril y la avenida Costanera, entre Kilómetro 3 e Inmigrantes, 
con el apoyo de los sindicatos y la tolerancia del gobierno, comen-
zaron a construirse viviendas de familias inmigrantes del interior del 
país y de Bolivia, Paraguay y Chile. Para 1958 existía allí una cancha 
de fútbol, una fábrica, un club social, un bar, un taller de costura y 
una capilla.61 La densificación del área, vinculada con la progresiva 
provisión de grifos de agua y mejoras en las vías, posibilitaron la ocu-
pación rápida en terrenos propiedad de Yacimientos Petrolíferos Fis-
cales (ypf). Durante la vigencia del Plan de emergencia, a finales de 
los años cincuenta, se extendió el área ocupada para formar los ba-
rrios Comunicaciones y Martín Güemes. Finalmente, a principios de 
los años sesenta, luego del relleno de zonas inundables, mejoras en las 
vías internas y algunas obras de urbanización en las zonas adyacentes, 
se ocupó el área entre Comunicaciones y Kilómetro 3 con la forma-
ción del barrio Laprida.62 El crecimiento de la población en la zona, 
que casi se triplicó entre 1963 y 1966 pasando de 6 731 a 19 620 habitan-
tes, se produjo de acuerdo con la sectorización existente.63

La diferenciación clara entre los barrios Comunicaciones, Saldías, 
Laprida, ypf, Inmigrantes y Güemes se gestó a principios de los años 

60 Los registros fotográficos de Villa Desocupación y sus habitantes se encuentran 
en agn-ar, caja 1023, sobre 19.

61 Pablo y Ezcurra, Investigación social, p. 6.
62 cmv, Investigación aerofotográfica, pp. 13-14.
63 “Más de medio millón de habitantes de las Villas de Emergencia representan un 

dramático problema”, La Razón (Buenos Aires), 14 de mayo, 1968, p. 9.
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sesenta; por ello, al trazar la historia de Saldías, la Unión Vecinal cifró 
en 1962 el origen del barrio y de su organización, aunque se tratara de 
uno de los asentamientos con mayor antigüedad en el área.64 Al pare-
cer, la Unión Vecinal surgió o se diferenció de otro organismo mayor 
ese año, con la realización de elecciones de junta directiva. Hacia 1965 
esta junta había dejado de ser operativa y fue dinamizada de la mano 
de los programas de la mcba para crear centros de la comunidad: se 
creó una nueva comisión electoral con la asesoría de trabajadoras so-
ciales, abogados y escribanos, que redactó estatutos, definió padro-
nes y convocó unas elecciones que llevaron a la conformación de un 
Consejo Directivo con personas de diversos sectores.65 Además de la 
Unión Vecinal existían otras instituciones comunitarias como la aso-
ciación cooperadora de la Escuela Provincial del Norte, el Club Juve-
nil Los Inconscientes, la Biblioteca Saldías, la guardería y el centro de 
salud de niños, un consultorio médico y una escuela para adultos. La 
existencia de una capilla, San Martín de Tours, implicaba una fuerte 
presencia de la Iglesia en la comunidad y garantizaba la ayuda católica 
a través de Cáritas.66

En 1965, al mismo tiempo que se renovaba el liderazgo en la Unión 
Vecinal, se creó el Club de Madres y se inició la construcción de una 
sede para sus actividades.67 Luego se comenzó a publicar un periódi-
co, La Voz de Saldías, con los nombres alternativos de La Voz de la 
Villa o Voz del Barrio: “Los testimonios han sido numerosos y todos 
coinciden; la necesidad de información se hacía sentir. Nuestro perió-
dico ha venido a satisfacerla. Esperamos, con el apoyo de todos, no 
desmayar en nuestro esfuerzo”.68 La biblioteca vecinal tenía 16 libros, 
la mayoría eran de historia, con títulos como San Martín, Historia de 
las invenciones, La Conquista del Perú, y obras edificantes para muje-
res como Nuestro hogar de cada día, Lecturas para la niña que va a ser 

64 ucc, M, CM, carp. Villa 31, s.f., “Unión vecinal de Villa Saldías 19-9-68”, Buenos 
Aires, 19 de septiembre de 1968.

65 “La nueva Unidad Vecinal”, La Voz de Villa Saldías (Buenos Aires), septiembre, 
1965, pp. 1-2.

66 “Entidades de la Villa”, La Voz de Villa Saldías (Buenos Aires), septiembre, 
1965, p. 1.

67 “Club de Madres”, La Voz de Villa Saldías (Buenos Aires), septiembre, 1965, p. 3.
68 “Carta al lector”, La Voz de Villa Saldías (Buenos Aires), 18 de septiembre, 

1965, p. 1.
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mujer y Libro de los Hobbies.69 La escuela para adultos contaba con un 
ciclo primario completo con cursos de dactilografía, práctica de es-
critorio, contabilidad, inglés, música, corte y confección, peinados, 
industrias del hogar, dibujo y labores.70 Por entonces la Unión Vecinal 
se mostraba activa en el arreglo de calles, construcción de desagües e 
instalación de un teléfono público, con el apoyo del gobierno, la filan-
tropía o por autogestión de la comunidad.71 La instalación del teléfo-
no contó con apoyo filantrópico y representó una auténtica novedad 
en el barrio: “Ahora la villa está más cerca de todos, porque las seño-
ras pueden comunicarse con los maridos al trabajo, se puede llamar 
a la ambulancia, etc. etc.”.72 Más adelante el Club de Madres ofreció 
visualización colectiva de televisión los jueves, sábados y domingos.73 
En 1967, la Unión Vecinal “realizó con toda eficacia y rapidez la nu-
meración de las casas por unidad y sector”, instrumento necesario 
para la mejor comunicación y localización entre los vecinos.74

Otras obras que concitaban esfuerzos comunitarios en Saldías 
eran el sostenimiento de la escuela y la edificación de un centro de 
salud. La escuela del barrio era privada y se sostenía con la coopera-
ción de los vecinos y las donaciones recibidas por medio de la capilla. 
En 1966 la escuela tenía 290 alumnos que estaban a cargo de nueve 
profesoras pagadas por la parroquia San Martín de Tours, tres de las 
cuales recibían pagos eventuales del Estado. Para su sostenimiento la 
comunidad realizaba rifas, bailes y proyecciones de cine, que solo al-
canzaban para ofrecer mate y pan a los pequeños, pagar arreglos de 
las instalaciones y comprar unos pocos materiales de enseñanza.75 A la 
escuela, que era el orgullo del barrio, se sumó en 1966 otro proyecto 
gestado cuando Arturo Illia recibió a los dirigentes villeros en la casa 
de gobierno y prometió apoyo en materiales para la construcción de 
un centro de salud conjunto para Saldías y Laprida. El mandatario vi-
sitó Saldías, al parecer a mediados de año y poco antes de ser depuesto 

69 “Biblioteca Barrio Saldías”, La Voz de Villa Saldías (Buenos Aires), 18 de septiem-
bre, 1965, p. 3.

70 “Escuela de Adultos”, La Voz de Villa Saldías (Buenos Aires), 6 de mayo, 1966, 
pp. 1-2.

71 “Noticias”, La Voz de Villa Saldías (Buenos Aires), 18 de septiembre, 1965, p. 2.
72 “Teléfono público”, La Voz de Villa Saldías (Buenos Aires), [junio, 1966], p. 2.
73 La Voz del Barrio V. Saldías (Buenos Aires), 28 de septiembre, 1967, pp. 1-3.
74 “Unión Vecinal”, La Voz del Barrio (Buenos Aires), noviembre, 1967, p. 1.
75 “Escuela Primaria”, La Voz de Villa Saldías (Buenos Aires), 6 de mayo, 1966, p. 2.



274 Urbanización y revolución

por los militares.76 La ejecución de la obra tardó dos años, contó con 
la ayuda de médicos del hospital de niños, y fue inaugurada el 29 de 
septiembre de 1968 con un acto de izada de bandera argentina y las 
palabras del presidente de la Unión Vecinal, Ramón Rojas.77

La inauguración del centro de salud era una tremenda conquista 
en un momento difícil, porque con el golpe militar y los anuncios so-
bre nuevas erradicaciones la situación en el barrio había comenzado a 
cambiar. Según reportó el periódico La Voz del Barrio, en noviembre 
de 1967 los vecinos recibieron una inesperada visita: “Hace unos días 
hizo su aparición en la Villa un camión del ejército. Estaba repleto de 
alimentos, frazadas, lámparas. Y sin gritar ‘agua va’ comenzaron a re-
partirlo. Y fueron las corridas, los empujones y… los insultos. ¿Cuán-
do comprenderán estos señores, con uniforme o sin él, que la gente 
que vive en nuestros barrios irónicamente llamados de emergencia 
también tiene dignidad? Por si fuera necesario, la Unión Vecinal quie-
re dejar perfectamente aclarado que no ha tenido ni la más mínima 
participación en el ‘inesperado reparto de ropa’”.78 Meses después, 
el 23 de junio, se realizó una Asamblea General en el barrio Saldías 
para informar sobre los planes del gobierno y nombrar cuatro repre-
sentantes para una comisión formada de manera paritaria por los seis 
barrios que conformaban la zona de Retiro. Esta comisión intentó ha-
cer gestiones ante el mbs hasta que su solicitud de “participación de la 
gente del Barrio en la elaboración del plan” fue rechazada. Entonces, 
los villeros se manifestaron en contra de la erradicación: “No que-
remos que nos echen. Que decidan por nosotros. Si nos vamos, lo 
haremos dignamente”.79 Frente a la amenaza de desalojo, la directiva 
de la Unión Vecinal buscó fortalecer la organización y promovió reu-
niones por sector con el fin de mantener un contacto estrecho entre 
vecinos.80 Entre agosto y diciembre de 1968 decidieron hacer encuen-
tros por zonas para informar sobre el problema de la erradicación en 

76 “Proyector de películas”, La Voz de Villa Saldías (Buenos Aires), [junio, 1966], 
pp. 3-4.

77 “Acto de amor y esperanza”, La Voz del Barrio (Buenos Aires), 18 de octubre, 
1968, pp. 1 y 5.

78 “Inesperado reparto de ropa”, La Voz del Barrio (Buenos Aires), noviembre, 
1967, p. 2.

79 “Erradicación”, La Voz del Barrio (Buenos Aires), 5 de julio, 1968, p. 1.
80 “Reuniones por sector”, La Voz del Barrio (Buenos Aires), 8 de mayo, 1969, p. 2.
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los que habría participado la mayor parte de los pobladores.81 Esto 
supuso una reflexión sobre la democracia y la participación en las or-
ganizaciones comunitarias: “la Unión Vecinal actual modificó su for-
ma de trabajo y va al encuentro de la gente. Decide entonces realizar 
reuniones en las cuales se tratan problemas específicos y en los mis-
mos, los vecinos exponen sus problemas y soluciones, es decir, que 
de comunes espectadores pasan a ser actores y solucionadores de sus 
problemas”.82

Hacia finales de los años sesenta los villeros habían comenzado a 
consolidar formas propias de asociación democrática en el plano lo-
cal. Estas formas de organización local no correspondían con la nu-
meración de las villas tal como habían sido clasificadas por parte del 
Estado. Cada barrio estaba dividido en sectores y estos a su vez en 
pasillos o callejones: los representantes de los pasillos afrontaban las 
demandas específicas de los vecinos y hacían parte de la comisión del 
sector, mientras el presidente hacía parte de la comisión vecinal del ba-
rrio. La Junta de Delegados constituía la instancia de coordinación de 
las comisiones vecinales y de representación de las demandas colecti-
vas frente a las autoridades. Pero la máxima instancia democrática era 
la Asamblea General, reunida con ocasión de una amenaza externa 
inminente.83 Estos fueron los espacios de democracia local que per-
mitieron la resistencia villera contra el Plan de Erradicación y sostu-
vieron al movimiento villero en la primera mitad de los años setenta, 
de la mano de los curas villeros.

Curas villeros

El proyecto modernizador de la dictadura de la Revolución Argentina 
tenía una influencia explícita del nacionalismo católico, que se definía 
de acuerdo con los principios de orden, autoridad, responsabilidad 
y disciplina.84 El Plan de Erradicación de 1967 fue concebido como 

81 “El problema de la erradicación”, La Voz del Barrio (Buenos Aires), 21 de agosto, 
1968, p. 1; “Nuevos delegados”, La Voz del Barrio (Buenos Aires), diciembre, 1968, p. 1.

82 ucc, M, CM, carp. Villa 31, s.f., “Unión vecinal de Villa Saldías 19-9-68”.
83 “Los villeros de Retiro. 3a nota”, Noticias del País (Buenos Aires), 5 de abril, 

1974, p. 4.
84 Burdick, For God, pp. 30, 128-129.
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un instrumento capaz de restituir un orden social resquebrajado por 
la irrupción de las masas pauperizadas en la ciudad y forjar en los 
habitantes de las villas valores de responsabilidad y disciplina que 
los habilitarían para su integración plena a la vida urbana, pero tam-
bién tenía por objeto eliminar obstáculos para la renovación urbana 
y la construcción de infraestructura, que hacían parte de los grandes 
proyectos de desarrollo adelantados en Argentina durante los años 
sesenta con la financiación y el apoyo técnico de las organizaciones 
transnacionales. Así, la modernización estatal, la eficiencia técnica, la 
liberalización económica y la mayor apertura a la inversión extranje-
ra directa tenían como requisito la restitución de un supuesto orden 
social armónico basado en la autoridad, que habría sido quebrantado 
por la secularización, el pluralismo político y la masificación. Sin em-
bargo, en diferentes lugares del país, como en la planta hidroeléctrica 
de Chocón, en Neuquén, y en las villas de Buenos Aires, estos proyec-
tos modernizadores fueron catalizadores de conflictos sociales en los 
cuales la movilización religiosa fue un medio para expresar el descon-
tento y la protesta populares.85 En Buenos Aires, los sacerdotes que 
trabajaban en las villas desde 1965 y que fueron autorizados por la je-
rarquía católica en 1969 se pronunciaron públicamente contra los pla-
nes militares y a favor de los pobladores, realizaron un plantón frente 
a la Casa Rosada y promovieron peregrinaciones masivas al santuario 
de Luján contra el plan de erradicación. La presencia de los curas vi-
lleros, vinculado con el mstm, constituyó un valioso aporte para los 
procesos de organización y resistencia de los habitantes de las villas 
en las décadas siguientes.

Los “sacerdotes obreros” fueron una de las mayores influencias 
para el mstm y su práctica apostólica entre los trabajadores constitu-
yó un motivo de conflicto permanente en el seno de la Iglesia.86 Como 
señalé antes, por las limitaciones eclesiásticas a la práctica del trabajo 
manual y por la forma en que esta experiencia fue apropiada en Amé-
rica Latina a partir del principio de residencia, la actividad pastoral de 
los “curas obreros” tuvo lugar en el barrio y no en la fábrica. En los años 
cincuenta se estableció una comunidad misionera en la parroquia de 
Todos los Santos y las Ánimas de Buenos Aires, donde tres sacerdotes 

85 Burdick, For God, pp. 148-149.
86 Burdick, For God, pp. 116-117.
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trabajaban en equipo con una población neopagana de 20 000 almas.87 
En los años sesenta existieron diversas experiencias de apostolado en-
tre los trabajadores urbanos argentinos. El jesuita José Llorens, uno de 
los primeros curas villeros en Argentina, fue a vivir al barrio San Martín 
de Mendoza: “Era un problema de fe, porque mi vida no tenía sentido: 
entonces fui en busca del pobre”. Con el tiempo, su trabajo en el basural 
dejó de ser sacramental y ceremonial, comenzó a organizar a la gente 
y a pregonar la acción directa, en una comunidad con amplia presen-
cia de inmigrantes chilenos y donde los pobladores hablaban de forma 
abierta sobre las tomas de terrenos en Santiago. En el partido de 
Avellaneda, Francisco Huidobro vivía con los pobres en un conventillo 
y ayudaba a organizar el sindicato, trabajaba en una fábrica, celebraba la 
misa vestido como los trabajadores, con pan y vino comunes.88

El cura Carlos Mugica, miembro de una familia prominente de 
Buenos Aires, comenzó a trabajar en la educación de adultos y a visi-
tar las villas de Buenos Aires hacia 1965.89 En un acto con un marca-
do simbolismo, acaso más profano que las liturgias obreras ensayadas 
por Huidobro, Mugica se despojaba de su investidura religiosa y se 
ponía la camiseta de un equipo local para competir codo a codo en 
los torneos futbolísticos.90 De acuerdo con el testimonio de Mugica, 
el “sentimiento de culpa” por haber consentido el derrocamiento de 
Perón y la represión de la resistencia peronista constituyó el punto 
de partida de su incursión en las villas y su conversión al peronismo: 
“El proceso comenzó entonces por allí, por la presencia de sacerdo-
tes en las ‘villas-miseria’, por la presencia directa del sacerdote con 
el pueblo, es decir, comenzó realmente ese cambio, y muchos sacer-
dotes y laicos comprendieron que no se puede evangelizar al hombre 
sino a través de sus problemas concretos y reales”.91 Como asesor de 

87 Carlos Hurtado, “Una parroquia bonaerense, comunidad misionera”, Mensaje 
(Santiago de Chile), octubre, 1954, pp. 366-368.

88 “El pueblo empieza a luchar por el poder cuando entiende el evangelio”, Mayoría 
(Buenos Aires), 8 de febrero, 1972.

89 agn-ar, caja 2904, sobre 36, foto 347280, “El padre Mugica en Villa 20 -1967- 
hacía sus primeras incursiones en la villa. qepd” (fotografía papel: 18 x 14 cm.), Buenos 
Aires, 1967.

90 agn-ar, caja 2904, sobre 36, foto 347279, “El R.P. Carlos Mugica durante una 
visita a la villa núm. 20 (Lugano) para dar comienzo a un partido de fútbol” (fotografía 
papel: 24 x 18 cm.), Buenos Aires, [c. 1965].

91 Mugica, Peronismo y cristianismo, p. 84.



278 Urbanización y revolución

la Juventud Universitaria Católica, Mugica identificó su propia trayec-
toria con la vida y muerte del colombiano Camilo Torres Restrepo. 
Aunque a finales de los años sesenta se desmarcó de la prédica de una 
revolución armada y se centró en labores de organización y movili-
zación popular, su experiencia misionera con los villeros de Buenos 
Aires y con jornaleros campesinos en el norte de Argentina marcó 
de forma significativa a sus discípulos Fernando Abal Medina, Car-
los Gustavo Ramus y Mario Eduardo Firmenich, que tras la muerte 
en combate del cura guerrillero crearían el comando Camilo Torres y 
luego fundarían la guerrilla de los Montoneros.92

En la segunda mitad de los años sesenta otros “sacerdotes obreros” 
comenzaron a trabajar y vivir en las villas: Jorge Vernazza y Héctor Bo-
tán en la Villa núm. 20, Rodolfo Ricciardelli en las villas núm. 1-11-14 
del Bajo Flores y Jorge Goñi en la Villa núm. 30 de Colegiales. El jesui-
ta José María Meisegeier, quien colaboraba con la capilla de Saldías, se 
convirtió hacia 1969 en el párroco de San Martín de Tours. Esa expe-
riencia de los “curas obreros” fue uno de los campos de mayor inno-
vación pastoral y en el estilo de vida de los sacerdotes. Sin embargo, 
como lo anotó Michael A. Burdick, estas innovaciones también requi-
rieron cambios en la teología pastoral que permitiesen legitimarlos.93 
La revista Cristianismo y Revolución, dirigida por Juan García Elorrio, 
permitió reconciliar radicalismo político y religión cristiana, y consti-
tuyó un medio de comunicación efectivo de la actividad de grupos de 
sacerdotes comprometidos con la causa popular en diversas partes 
de América Latina.94 El llamado de los obispos del Tercer Mundo y su 
interpretación de la encíclica papal sobre el progreso de los pueblos 
alentó el trabajo comprometido con las comunidades urbanas y rura-
les.95 El apoyo de cientos de sacerdotes a esta declaración fue el punto 
de referencia para la creación del mstm y su organización a nivel nacio-
nal en el primer semestre de 1968.96 Entre los firmantes del documento 

92 Gillespie, Soldados de Perón, p. 129.
93 Burdick, For God, pp. 116-117.
94 Gillespie, Soldados de Perón, p. 84; Burdick, For God, p. 131.
95 “Manifiesto de obispos del Tercer Mundo”, Punto Final (Santiago de Chile), 19 de 

diciembre, 1967: suplemento, pp. 2-6; “Manifiesto de obispos del Tercer Mundo”, Cris-
tianismo y Revolución (Buenos Aires), abril, 1968, pp. 42-46.

96 Colmex, BDCV, Fol. 322.0982, s.f., Miguel N. Ramondetti, “Carta a Mons. Helder 
Camara”, Buenos Aires, 31 de diciembre de 1967.
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en Buenos Aires se encontraban los sacerdotes que trabajaban en la 
villas, en especial Héctor Botán, Jorge Vernazza y Rodolfo Ricciarde-
lli, quienes integraban el secretariado nacional del movimiento.97 En 
principio, los tercermundistas criticaron el viaje papal a Bogotá y vie-
ron con recelo la II Conferencia del Episcopado Latinoamericano rea-
lizada entre agosto y septiembre en Medellín, Colombia. Sin embargo, 
luego de conocido el documento de Medellín, apareció como forma 
de legitimación institucional y teológica de una pastoral renovada por 
la presencia mesiánica de sacerdotes entre los pobres.

En diciembre de 1968 los tercermundistas hicieron un ayuno de 
50 horas antes de la Navidad, como respuesta activa al llamado de Me-
dellín contra la injusticia y la desigualdad: “En un mundo entristeci-
do por el hambre, las guerras y la explotación de los hombres, nos 
rehusamos a festejar con despreocupada alegría al Señor recién naci-
do, y a disfrutar con egoísmo nuestra mesa navideña, a disfrutar con 
indiferencia nada cristiana una Eucaristía, que solo podrá servir para 
nuestra condenación”.98 Por esos mismos días 19 sacerdotes tercer-
mundistas realizaron una manifestación en la Plaza de Mayo contra la 
erradicación de las villas de emergencia. En una carta dirigida al pre-
sidente Juan Carlos Onganía y distribuida en hojas volantes durante el 
evento, los sacerdotes presentaban los casos de habitantes del interior 
que en medio de la explotación, la falta de trabajo y la miseria se tras-
ladaban a la capital para formar las villas. Los manifestantes rechaza-
ban que la solución fuera parar la inmigración o erradicar a la gente a 
través de viviendas provisorias, denunciaban que el plan no buscaba 
el bienestar de las personas, sino mejorar el ornato de la ciudad y ga-
rantizar los intereses económicos de los poderosos: “¿Con una ciudad 
bella y progresista, no se querrá dar una sensación de bienestar y or-
den que ocultan una realidad muy distinta?”99

97 Colmex, BDCV, Fol. 322.0982, s.f., Sacerdotes para el Tercer Mundo, “Lista de Sa-
cerdotes que adhieren al ‘mensaje de los 18 obispos del Tercer Mundo’”, [Buenos Aires], 
[1968-1973].

98 Sacerdotes del Tercer Mundo, “La hora de la acción”, Cristianismo y Revolución 
(Buenos Aires), marzo, 1969, pp. 16-17.

99 ucc, M, CM, carp. Curas Villeros, s.f., “Feliz navidad ¿Para quién? Sacerdotes de la 
Capital Federal y Gran Buenos Aires presentaron esta semana al Presidente de la Nación 
Gral. Juan Carlos Onganía, una carta”, Buenos Aires, diciembre de 1968. Publicado tam-
bién como “Sacerdotes de las villas apelan a Onganía”, Cristianismo y Revolución (Buenos 
Aires), marzo, 1969, pp. 18-19.
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En medio de conflictos entre diversos sectores de la Iglesia, en 
mayo de 1969 los obispos argentinos implementaron las principales 
conclusiones de Medellín en el Documento de San Miguel, con un plan 
de pastoral popular según el cual “la acción de la Iglesia no debe ser 
solamente orientada hacia el pueblo, sino también, y principalmente, 
desde el pueblo mismo”.100 Esto suponía identificarse y comprender 
al pueblo, apoyar sus luchas y organizaciones, incentivar su capaci-
dad creativa y transformadora, y partir de sus necesidades y aspira-
ciones como forma de mantener y extender la presencia de la Iglesia, 
en especial en lugares afectados por el proceso de urbanización, la 
inmigración interna y de los países limítrofes. Meses después, en con-
cordancia con esta nueva prédica pastoral, el obispo auxiliar de Bue-
nos Aires, Juan Carlos Aramburu, dio a conocer un auto que creaba 
un equipo sacerdotal en las villas de la Capital Federal. En el auto pas-
toral, Aramburu señaló que este sería un experimento misionero en el 
que los curas vivirían “integrados al medio”, compartirían la pobreza 
y privaciones de los villeros, sus necesidades, sueños y esperanzas, y 
podrían realizar trabajo manual, dosificado y proporcionado con el 
estudio, la oración y la labor ministerial.101 A pesar de las críticas de 
los sectores ortodoxos, el arzobispo reconocía así la contribución po-
tencial de los sacerdotes jóvenes para ampliar la presencia de la Igle-
sia entre las masas: su heterodoxia sería el riesgo que esta debía pagar 
por la revitalización del catolicismo entre un pueblo neopagano que 
estaba alejado de la fe.102

En 1969 el equipo estaba conformado por Héctor Botán, Jorge 
Vernazza, Carlos Mugica, Manuel Pérez Villa, Rodolfo Ricciardelli, 
Jorge Goñi y José María Meisegeier. En los años setenta se incor-
poraron al equipo Daniel de la Sierra en Villa núm. 21 de Barracas, 
Miguel A. Valle en Villa núm. 20 de Lugano y Celso Mejido Díaz, 
Leoncio Herrero y Francisco Blanco en Villa núm. 3, Soldati. Según 
Vernazza, al principio realizaban trabajos manuales “en una fábrica 
de automotores, dos en talleres de carpintería, otro en una herrería, 

100 Conferencia Episcopal Argentina, “Documento de San Miguel”, p. 41.
101 “Mons. Juan Carlos Aramburu dio a conocer un auto pastoral dirigido al clero y 

los fieles, trata de la acción de sacerdotes en villas de emergencia”, La Prensa (Buenos 
Aires), 29 de septiembre, 1969.

102 Burdick, For God, p. 172.
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y otros en service de ascensores y hasta en una verdulería”.103 Sin em-
bargo, la dedicación de tiempo completo a las actividades sacramen-
tales y de promoción social en las villas sustrajo a los sacerdotes del 
trabajo asalariado. Los curas realizaban reuniones quincenales de 
coordinación y retiros anuales dedicados a la oración y la reflexión 
conjunta, pero no vivían en una sola comunidad, sino en diversos 
asentamientos, la mayoría en las villas de acuerdo con el principio 
de residencia, con la notable excepción de Carlos Mugica, que labo-
raba cotidianamente en Retiro, pero vivía con su familia en un ex-
clusivo sector de la ciudad.104

En el contexto de una dictadura que se preciaba por sus ideales 
cristianos, la movilización religiosa se convirtió en un medio fun-
damental para la organización y protesta de los villeros. A finales de 
1969 los curas organizaron la primera peregrinación a Nuestra Señora 
de Luján.105 Según lo evidencian las fotografías del evento, así como 
los discursos de los sacerdotes y los pobladores en el santuario, fue un 
acto religioso con un claro contenido reivindicativo contra el plan de 
erradicación. Una pancarta abogaba: “por una Argentina sin villas, sin 
miseria ni explotación”. Otra manta elaborada por José María Meise-
geier rezaba: “Erradiquen la miseria, no las villas”.106 El periódico del 
barrio Saldías informaba así del suceso:

Cerca de 250 vecinos de Saldías concurrieron el domingo 28 en pe-
regrinación hasta nuestra Virgencita Gaucha de Luján para pedir por 
los problemas de todas las villas de Capital Federal y Gran Buenos 
Aires. Estuvieron representadas unas 50 villas, y cerca de cinco mil 
argentinos, paraguayos y bolivianos fuimos a rogar a la Virgen por 
todos nuestros problemas. Como habrán leído en los volantes que 
se pegaron y repartieron por el barrio, fuimos a pedir por un techo 
digno para nuestros hijos, por un salario justo para los trabajadores 

103 Vernazza, Para comprender, p. 9.
104 ucc, M, CM, carp. Curas Villeros, s.f., Carlos Mugica, “Oración para quienes co-

laboran en los barrios de emergencia. Meditación en la villa”, [Buenos Aires], octubre de 
1971.

105 Vernazza, Para comprender, pp. 25-29.
106 ucc, M, CM, s.f., “‘Por una Argentina sin villas, sin miseria ni explotación’, pri-

mera peregrinación villera a Luján”, Buenos Aires, 28 de diciembre de 1969; ucc, M, CM, 
s.f., “‘Erradiquen la miseria, no las villas’, primera peregrinación villera a Luján”, Buenos 
Aires, 28 de diciembre de 1969.
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argentinos y por una patria nueva donde haya paz, justicia y trabajo 
para todos; en especial para los obreros, quienes con su trabajo, es-
fuerzo y cansancio de las 8 y 10 hs. de jornada, llevan adelante el país 
y su progreso.107

En su declaración, los curas villeros desmintieron la propaganda 
oficial sobre el plan de erradicación: los militares lograron realojar 
7 000 familias de manera transitoria y solo iniciaron la construc-
ción de 300 viviendas, sin proporcionar una sola vivienda definitiva. 
Para los curas la solución del problema de la vivienda implicaba un 
cambio estructural, pero podía ensayarse una alternativa inmedia-
ta: construir viviendas obreras en los mismos terrenos de las villas, 
con la mano de obra de los villeros, facilitar créditos a las personas 
necesitadas, derogar la normativa que obligaba el congelamiento de 
la población de las villas y mejorar la provisión de servicios. Los vi-
lleros se pronunciaron en las escalinatas del templo de Luján: “Los 
vecinos villeros rechazamos indignados las normas policiales de ‘in-
tegración a la sociedad’ que se imponen en las villas transitorias”. El 
problema no solo era de viviendas, sino de salarios y de condiciones 
dignas de vida: “venimos con nuestros curas villeros a ofrendar a la 
mamá del divino peleador, nuestra decisión de pelear para liberar-
nos, como peleó su hijo Jesucristo, sin miedos, jetoneando las ver-
dades y enfrentando la muerte en defensa de la vida plena a la que 
aspiramos”.108

Durante una manifestación en la II Exposición Internacional del 
Confort Humano —que exhibía productos como radios, tocadiscos, 
televisores, cocinas y todo tipo de mobiliario para la “comodidad 
del hombre”—, los curas villeros llevaron un cartel gigante con la 
imagen ampliada de una villa y un panfleto que denunciaban las con-
tradicciones de la sociedad de consumo y la demagogia de las políticas 
aplicadas por el gobierno en las villas: “¿Para qué confort? ¿confort 
para quiénes?”, preguntaban.109 En la tercera peregrinación a Luján 

107 “Peregrinación a Luján”, La Voz del Barrio (Buenos Aires), [enero, 1970], pp. 1-2.
108 “Villas, la marcha a Luján”, Cristianismo y Revolución (Buenos Aires), enero, 

1970, pp. 16-17.
109 “Demostración de sacerdotes del Tercer Mundo”, El Cronista (Buenos Aires), 3 

de diciembre, 1971; “También espectáculo”, La Razón (Buenos Aires), 3 de diciembre, 
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los curas villeros llamaron a la unidad fraterna y a continuar la lucha: 
en la villa, contra el egoísmo, la falta de solidaridad, la mezquindad, 
la apatía y la codicia; fuera de la villa, contra las estructuras de do-
minación, la desigualdad y la injusticia.110 En Luján, los peregrinos 
lanzaron una declaración calificándose a sí mismos como obreros 
habitantes de las villas, reclamaron el cambio drástico de las estruc-
turas sociales y su subordinación a intereses imperialistas. Su crítica 
más fuerte estaba dirigida al plan de erradicación y la reducción en 
alojamientos transitorios, que consideraban un medio para domesti-
car la disidencia. Aquí afirmaron con fuerza: “no somos margina-
dos: Nosotros los villeros, los llamados marginados de la sociedad, 
repudiamos enérgicamente, con justicia y como hombres de trabajo 
este calificativo que nos impusieron las autoridades y cierto sector 
de la sociedad”. Se identificaban entonces como albañiles, zapate-
ros, electricistas, obreros metalúrgicos y operarios de los frigorífi-
cos: “somos los artífices de todas las cosas creadas por el trabajo”.111

Villeros de Perón

En respuesta a la política de erradicación del gobierno militar, los ve-
cinos de Retiro realizaron elecciones para comisiones vecinales, jun-
tas de madres y clubes juveniles, proceso que condujo a la creación de 
la Junta de Delegados en abril de 1968. La Junta estaba conformada 
por los representantes de cada uno de los seis barrios asentados en 
la zona portuaria clasificada genéricamente por la mcba como Villa 
31: Güemes, Inmigrantes, Comunicaciones, Laprida, ypf y Saldías. 
Además de rechazar la política de erradicación, las comisiones agru-
padas en la Junta promovieron mejoras en infraestructura y servicios 
colectivos con el apoyo del Ejército de Salvación, Cáritas y el Centro 
de Cultura Popular. En julio de 1968 la Junta se reunió con la Confe-
deración General del Trabajo de los Argentinos (cgta) para pedir su 

1971; ucc, M, CM, carp. Curas Villeros, s.f., Movimiento de Sacerdotes para el Tercer 
Mundo, “Acto ante la exposición”, Buenos Aires, 2 de diciembre de 1971.

110 ucc, M, CM, carp. Curas Villeros, s.f., Equipo Pastoral de Sacerdotes de Villas de 
Emergencia, “Declaración”, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1971.

111 ucc, M, CM, carp. Curas Villeros, s.f., “Declaración de los obreros”. Mayúscula 
sostenida y subrayado en el original.
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apoyo en contra del plan de erradicación e incorporar las demandas 
específicas de los trabajadores radicados en las villas en los programas 
de acción sindical.112

La orientación de la Junta de la Villa 31 para fortalecer las organi-
zaciones vecinales y realizar acciones concretas en el territorio cons-
tituyó una de las bases programáticas de los movimientos villeros en 
los años setenta, durante una coyuntura favorable marcada por la cri-
sis del gobierno y el consecuente recambio de poder al interior de la 
dictadura, desatados por el ascenso de la protesta obrera y popular 
entre 1969 y 1971. A su vez, en 1971 se produjo una crisis en la agencia 
gubernamental encargada de coordinar el plan de erradicación y se 
sucedieron una serie de cambios institucionales para atenuar el des-
contento de la población por el rezago en el programa de viviendas 
definitivas y la precariedad de los nht. El gobierno nacional flexibili-
zó las restricciones impuestas y brindó ayuda puntual para la recons-
trucción de viviendas destruidas por incendios y el mejoramiento de 
los servicios básicos, sin renunciar a los proyectos de erradicación en 
el mediano plazo. La mcba comenzó a prestar asesoría técnica para 
las obras adelantadas por las comisiones vecinales de Villa 31 y un 
equipo técnico de la cmv desarrolló un programa piloto de participa-
ción comunitaria para el realojamiento de la Villa 7. La implementación 
de experiencias alternativas fue posible en la medida en que un gru-
po de jóvenes que formaba parte de los técnicos de la cmv comenzó 
a plantear un compromiso efectivo con la suerte de los pobladores y a 
radicalizar sus posturas políticas.113 Este viraje significó una lectura 
de las nuevas corrientes de la arquitectura y la antropología, en boga 
por entonces, que reclamaban una solución al problema de la vivien-
da desde una perspectiva popular.

En los años setenta las villas se convirtieron en espacios disputa-
dos por partidos y organizaciones revolucionarias. La fvbe lanzó en 
1970 una plataforma de lucha en la cual demandaba la independen-
cia de las comisiones vecinales, se oponía al plan de erradicación y la 
violencia gubernamental contra la población e instaba a los villeros a 
establecer alianzas con otros sectores obreros y populares en contra 

112 Pastrana, “Historia”, pp. 124-141; Ziccardi, “Políticas de vivienda”, pp. 134-136. 
Las actividades de la Junta de Delegados entre 1969 y 1971 aparecen registradas en los 
documentos de ucc, M, CM, carp. Villa 31, s.f.

113 Ziccardi, “Políticas de vivienda”, pp. 205-214.
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de la dictadura militar,114 pero al mismo tiempo redes guerrilleras y 
movimientos políticos de nueva izquierda hicieron presencia en las 
organizaciones locales y entraron en conflicto con los antiguos diri-
gentes comunistas.115 El Partido Revolucionario de los Trabajadores 
(prt) y su brazo armado, el Ejército Revolucionario del Pueblo (erp) 
tuvieron una presencia temprana en las villas y en junio de 1970 in-
tentaron crear una organización villera que criticó los planes de erra-
dicación, denunció las viviendas transitorias como cárceles y llamó a 
la lucha organizada contra la dictadura.116 Las Fuerzas Armadas Pe-
ronistas (fap) y los Montoneros fueron las organizaciones armadas 
más activas e influyentes en las villas de Buenos Aires. Los movimien-
tos guerrilleros, además del adoctrinamiento y la formación de redes 
clandestinas, impusieron la propaganda armada como nueva forma 
de acción entre las masas, escenificada mediante la distribución de 
bienes obtenidos en operaciones de secuestro, extorsión y robo a em-
presas y bancos, que presentaban como acciones en retaliación por 
los operativos de erradicación. En enero de 1970 un comando de las 
fap robó juguetes y amplificadores de sonido para realizar un acto de 
propaganda en Villa Piolín, donde detuvieron a una asistente social 

114 Una propuesta de programa circuló en 1970: ucc, M, CM, carp. Villas Miseria en 
general, s.p., “Proyecto de programa para ser considerado en la reunión de delegados de 
la Federación de Villas y Barrios de Emergencia de la Capital Federal”. Luego publicada 
en La Voz de las Villas. Órgano de la Federación de Villas y Barrios de Emergencia de la 
Capital (Buenos Aires), abril, 1970, pp. 2-3. Un último programa de la fvbe apareció en 
septiembre de 1972, véase Ziccardi, “Políticas de vivienda”, pp. 186-187. Esta intentó, sin 
lograrlo, mantenerse activa y competir con otras organizaciones emergentes vinculadas 
al peronismo, para lo cual convocó a una reunión extraordinaria el 17 de noviembre de 
1973, véase ucc, M, CM, carp. Villas Miseria en general, s.p., “Liberación=Vivienda Dig-
na. Dependencia=Villas Miseria”, La Voz de las Villas. Órgano de la Federación de Barrios 
y Villas de Emergencia (Buenos Aires), noviembre, 1973, pp. 1-4.

115 La crítica por la nueva izquierda puede sintetizarse en la consigna “Contra las fal-
sas y traidoras Federación de Villas” de un panfleto de 1970, véase ucc, M, CM, carp. Vi-
llas Miseria en general, s.p., “¡¡¡Los villeros en pie de lucha junto al resto de la clase obrera 
y el pueblo!!!”, Buenos Aires, 1970.

116 ucc, M, CM, carp. Villas Miseria en general, s.p., Organización de Lucha de los 
Habitantes de las Villas, “Por una Argentina liberada y sin villas”, Buenos Aires, [junio de 
1970]. También elaboró un detallado programa de acción de sus militantes en las villas, 
véase ucc, M, CM, carp. Villas Miseria en general, s.f., “Programática del prt y Villas”, 
[Buenos Aires], [1971] [folleto]. Según el testimonio de José Meisegeier, en colabora-
ción con los curas villeros, el prt publicó el folleto ¿Erradicación o transformación de las 
villas?, Buenos Aires, [s.e.] [1972], véase ucc, M, CM, f261/51111/1990.
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y un uniformado, “repartieron juguetes entre los niños e hicieron re-
tumbar la marcha peronista”.117

Meses después, el 1º de octubre, un comando conformado por 
cuatro hombres y una mujer armados con metralletas desarmó a un 
policía federal que resguardaba el sitio donde cientos de personas ha-
bían sido erradicadas en los días anteriores. Según la información de 
prensa, el 27 de septiembre de 1970 efectivos policiales llegaron al 
lugar en horas de la noche, lanzaron gases lacrimógenos y dispara-
ron al aire, antes de demoler las casas y dejar en la calle a 800 perso-
nas.118 Dos días después el dirigente vecinal Pánfilo Genes declaró a 
la prensa: “Consideramos que las villas son la imagen, la expresión, 
de un hondo problema social, económico, político… un problema de 
estructura. Hemos dicho muchas veces: primero, hay que erradicar 
la miseria; después, las ‘villas miseria’”.119 El hecho había sido infor-
mado por diferentes medios escritos y presentado en radio y televi-
sión.120 Así pues, el día de la toma, en un comunicado dirigido a los 
“trabajadores de Villa Güemes”, los guerrilleros afirmaban:

Una vez más el atropello injusto a familias humildes… una vez más 
vienen a apalearnos. Hace ya tiempo que perdimos todo derecho: 
a la vivienda, a la educación, a una vida digna […] Hoy sabemos de 
sobra que no nos darán por las buenas lo que es nuestro, que a este 
gobierno gorila no le interesa la clase trabajadora, que la policía y el 
ejército no están para defendernos a nosotros. Pero los peronistas 
no estamos acostumbrados a agachar la cabeza: sabemos organizar-
nos, luchar y armarnos, en la villa, el barrio, la fábrica, en nuestras 
organizaciones revolucionarias. Hoy respondemos con violencia a la 
violencia de los responsables de este nuevo atropello. Por el retorno 

117 “Audaz operativo comando cumplióse en ‘Villa Piolín’. Juguetes para los niños 
pobres”, Crónica (Buenos Aires), 4 de enero, 1970, p. 6. En 1974, un grupo peronista lo-
cal fue encargado por el erp de repartir leche y chocolates. Según un comunicado, “La 
juventud peronista de la Zona Eva Perón a [sic] tomado a su cargo el reparto de la leche 
y chocolates enviados por el E.R.P. como parte de lo convenido con la Ford Motors, en 
razón de ser un organismo político y peronista de la zona” (ucc, M, CM, carp. Villa 31, 
s.f., “A los compañeros de la zona Eva Perón -Ex Zona 31”, Buenos Aires, abril de 1974).

118 “Rudo desalojo de una villa”, Crónica (Buenos Aires), 28 de septiembre, 1970, p. 1.
119 “Villa: continúan sin techo”, Crónica (Buenos Aires), 29 de septiembre, 1970, p. 3.
120 “Para el ex periodista Rodolfo Baltiérrez, ahora, informar bien al pueblo es hacer 

sensacionalismo”, Crónica (Buenos Aires), 29 de septiembre, 1970, p. 1.
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del pueblo y Perón al poder. Caiga quien caiga y cueste lo que cueste. 
Venceremos.121

Sin embargo, la opción por una revolución armada comenzó a ser 
matizada —aunque no desechada— por los peronistas de izquierda 
ante el llamado a elecciones presidenciales y la posibilidad efectiva 
del retorno del peronismo al poder. A diferencia de los trotskistas, los 
peronistas de izquierda entrevieron la posibilidad de un cambio revo-
lucionario por la vía electoral y buscaron establecer organizaciones 
de base que apoyarían un futuro gobierno popular. Los Montoneros 
crearon una serie de organizaciones de masas: la Juventud Peronista 
( jp, Regionales), concentrada en actividades a nivel de barrio; la Ju-
ventud Universitaria Peronista y la Unión de Estudiantes Secundarios; 
una rama femenina, Agrupación evita; y en el plano urbano articu-
laron el Movimiento de Inquilinos Peronistas y el Movimiento Villero 
Peronista (mvp). Los secundarios y los villeros fueron, según Richard 
Gillespie, los movimientos de masas más numerosos después de los 
universitarios.122 La jp sería la encargada de movilizar políticamen-
te a los villeros mediante asociaciones con fines electorales y de enviar 
a las villas especialistas y estudiantes universitarios —articulados en 
Equipos Político-Técnicos— que podrían hacer viables algunas de sus 
reivindicaciones más urgentes: el mejoramiento de los asentamientos 
existentes, creación de escuelas y centros médicos, construcción de 
viviendas y servicios comunitarios.123 Los jóvenes peronistas también 
se movilizaron en el campo cultural con el teatro villero, escenificado 
por el grupo Octubre con gran éxito entre los espectadores.124

El proceso electoral abierto en 1972 fue acompañado por tomas 
en instalaciones industriales y edificaciones públicas protagonizados 
por los sectores más combativos del sindicalismo. Entretanto, el auge 
de la movilización en las villas estuvo acompañado por protestas y to-
mas semejantes, aunque de menor escala, a las protagonizadas por los 
pobladores en Santiago de Chile en el mismo periodo. Como en San-
tiago, estas acciones estuvieron marcadas por la competencia entre 

121 “Sujetos copan Villa Güemes”, Crónica (Buenos Aires), 2 de octubre, 1970.
122 Gillespie, Soldados de Perón, p. 170.
123 Ziccardi, “El tercer gobierno peronista”, pp. 154-155.
124 “Grupo Octubre: el teatro ‘villero’”, Primera Plana (Buenos Aires), 9 de sep-

tiembre, 1972, pp. 50-51.
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diferentes facciones partidistas, aunque en las tomas de Buenos Aires 
se realizaron en edificaciones ya construidas y no en terrenos desocu-
pados, de igual forma que las diferencias políticas eran entre facciones 
del peronismo y no entre partidos políticos. Las tomas más significa-
tivas fueron efectuadas en el conjunto de vivienda General Belgra-
no —luego denominado barrio Güemes—, construido como parte del 
programa del bid en Buenos Aires y que después de cinco años de ini-
ciado el plan de erradicación no había sido terminado. En septiembre 
de 1972, cincuenta familias de las villas de Retiro, Colegiales y Lugano 
tomaron las casas, instalaron ollas comunitarias, llenaron de arengas 
el lugar, levantaron barricadas y enarbolaron la bandera argentina 
en el techo de las edificaciones. La policía cargó contra los ocupantes 
y desalojó las casas, justo en el momento en que arribaba una mani-
festación de los ocupantes del nht de San Petersburgo, dispuestos a 
retomar las viviendas que les habían sido adjudicadas.125 En febrero de 
1973, dos mil villeros se concentraron en la Plaza de Mayo para exigir 
la expropiación de las tierras donde se asentaban las villas de Retiro y 
rechazar la erradicación ante la inminencia de la construcción de una 
autopista. La policía disparó al aire para dispersar la multitud y detu-
vo a diez manifestantes, pero las mujeres y los niños presentes se ne-
garon a desalojar la plaza y consiguieron liberarlos.126

En plena campaña electoral, a finales de 1972, los líderes locales, 
los curas villeros y los dirigentes de la juventud peronista comenza-
ron a discutir la necesidad de crear una organización que representara 
a las comisiones vecinales de toda la Capital Federal y se constituyera 
en un interlocutor político para el futuro gobierno peronista. Había 
acuerdo entre diferentes grupos sobre la necesidad de impulsar una 
organización de masas en una coyuntura electoral favorable para la 
movilización social, pero las visiones sobre sus objetivos eran diver-
gentes, de manera que el proceso estuvo marcado en los siguientes 
meses por constantes conflictos y no llegó a consolidarse. En febre-
ro de 1973 un grupo de dirigentes anunció la creación del Frente 
Villero de Liberación Nacional (fvl). Sin negar su filiación peronis-
ta, el fvl propuso una plataforma de corte reivindicativo: la suspen-

125 “El clamor de los que no tienen casa”, Así (Buenos Aires), 29 de septiembre, 
1972, pp. 14-15.

126 “Represión policial para militantes y villeros. Corridas y presos en sector céntri-
co”, Mayoría (Buenos Aires), 23 de febrero, 1973.
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sión de los desalojos y la mejora de los asentamientos existentes con 
la participación de los usuarios, la expropiación de tierras ocupadas 
y la edificación de viviendas en estos mismos terrenos o en otros en 
las mismas áreas de la ciudad.127 El fvl buscó el aval del gobierno de 
la ciudad y fue reconocido como interlocutor legítimo de los pobla-
dores villeros ante la mcba, que asignó una suma de dinero para la 
compra de materiales y la realización de mejoras en las viviendas exis-
tentes.128 Sin embargo, un mes después comenzó a evidenciarse una 
fisura interna. Por una parte, un sector cuestionó el papel de los cu-
ras villeros y la tendencia revolucionaria del peronismo en el seno del 
movimiento, reivindicó su papel como organización emanada de las 
luchas de los villeros y negó categóricamente ser el producto de agen-
tes externos paternalistas. Por otra parte, el sacerdote Carlos Mugica 
denunció la cooptación de algunos líderes por la dictadura mediante 
la ayuda para mejoras y el empleo selectivo de esos recursos para limi-
tar la influencia de la jp en las comisiones vecinales.129

Pasadas las elecciones en las que fue elegido Héctor Cámpora 
como presidente de la República y días antes de la posesión del go-
bierno peronista, el fvl convocó al Primer Congreso Villero de Libe-
ración Eva Perón con la consigna “por una patria liberada y sin villas, 
la patria socialista”, que respaldaba el nuevo gobierno y demandaba la 
expropiación de las tierras ocupadas por las villas, la aplicación de 
un plan de mejoras y la construcción de viviendas definitivas.130 Con 
todo, en un comunicado de prensa paralelo, una fracción que había 
apoyado este proceso llamó a la creación de la Comisión para la Or-
ganización del Movimiento Villero Peronista y denunció “la falta de 

127 Ziccardi, “El tercer gobierno peronista”, pp. 160-161.
128 “Está en pie el Frente Villero de Liberación”, Mayoría (Buenos Aires), 3 de mar-

zo, 1973.
129 “El Frente Villero de Liberación niega su nexo con el P. Mugica”, La Razón (Bue-

nos Aires), 13 de marzo, 1973; “Mugica y los villeros”, Clarín (Buenos Aires), 17 de mar-
zo, 1973. Mugica desautorizó la carta publicada en La Razón, firmada por el presidente 
del fvl, e indicó que era de un coordinador. Se refirió a la “infiltración” en las villas por la 
Vanguardia Comunista —organización marxista-leninista de orientación maoísta—, aso-
ciada con funcionarios de la mcba y en contra de la jp (“Documentan graves anomalías 
en numerosas Villas de Emergencia”, Crónica [Buenos Aires], 21 de marzo, 1973).

130 ucc, M, CM, carp. Villas Miseria en general, s.f., Frente Villero de Liberación, 
“Compañero villero: concurre con tus vecinos!! Al gran acto del Primer Congreso Ville-
ro de Liberación ‘Eva Perón’”, Buenos Aires, mayo, 1973.
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representatividad y la hechura gorila del Frente”, cooptado por el go-
bierno municipal en alianza con otros grupos revolucionarios opues-
tos al peronismo (Vanguardia Comunista, de orientación maoísta).131 
En mayo de 1973 un grupo peronista del nht Croava, con el apoyo de 
funcionarios de la cmv, tomó de nuevo algunas viviendas desocupa-
das del barrio General Belgrano. Advertidos de la toma, otro grupo 
de funcionarios de la cmv decidió movilizar nuevos grupos villeros y 
adjudicatarios hasta copar completamente las viviendas con unas tres 
mil familias. La toma y retoma produjeron enfrentamientos entre di-
versas facciones que terminaron con la intervención del Ejército y el 
desalojo de las viviendas.132

Tanto el fvl como el mvp reclamaron la representatividad de las 
comisiones vecinales ante el gobierno peronista y apoyaron las rei-
vindicaciones de expropiación de tierras y mejoramiento de los ba-
rrios en los mismos asentamientos. El fvl era concebido como una 
organización reivindicativa, liderada por dirigentes de las comisio-
nes vecinales, y buscaba una solución al problema de la vivienda por 
parte del Estado. En consecuencia, dialogó con el sector de la dere-
cha peronista a cargo del mbs para hacer efectivas las mejoras en los 
asentamientos con la colaboración del gobierno. El mvp constituía 
un movimiento político acorde con la estrategia de frentes de masas 
de la jp y los Montoneros, en cuya plataforma se sostenía que “no 
habrá solución para las villas si ésta no es determinada y conducida 
por los mismos villeros”. El mvp realizó campañas de obras comuni-
tarias, salud y recreación en las villas con equipos de técnicos y espe-
cialistas que permitieron ampliar su influencia entre los pobladores 
hasta convertir el movimiento en una organización nacional. Más 
que la reivindicación por la vivienda, se trataba de una demanda po-
lítica: “queremos ser actores y no meros receptores en este nuevo pro-

131 ucc, M, CM, carp. Villas Miseria en general, s.f., “Comunicado de Prensa [Co-
misión Organizadora del Movimiento Villero Peronista]”, Buenos Aires, 17 de mayo, 
1973.

132 “Actuaron grupos internos del peronismo en un barrio de La Matanza. Connota-
ciones políticas en la ocupación de viviendas”, La Opinión (Buenos Aires), 20 de mayo, 
1973, p. 8; “Aclara su intervención en los desalojos el Primer Cuerpo del Ejército”, La 
Opinión (Buenos Aires), 20 de mayo, 1973, p. 8; “Confusiones: el drama de la vivienda”, 
Panorama (Buenos Aires), 24 de mayo, 1973; “Nuevos intentos de ocupación ilegal de 
viviendas”, La Prensa (Buenos Aires), 29 de mayo, 1973.
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ceso de liberación”.133 La propuesta del mvp era novedosa porque 
presentaba una alternativa organizada de participación política de la 
población y un programa técnico de transformación de los asenta-
mientos. De acuerdo con el documento “Niveles y formas de organi-
zación popular para encarar tareas de Reconstrucción Nacional”, se 
trataba de un programa de renovación de las villas existentes como 
un proceso organizado mediante cooperativas y empresas populares, 
constituidas a la vez como formas de autogobierno y poder político 
a nivel local.134 Sin embargo, en la práctica el mvp no estuvo exen-
to de una conducción vertical por parte de la izquierda peronista y 
su apuesta por subordinar las reivindicaciones locales a un proyecto 
político global. Esto llevó al fvl a hacer un llamado a la unidad y re-
clamar la autonomía del movimiento villero: “de afuera recibimos 
aportes, ayuda, pero no órdenes. Las órdenes las damos nosotros en 
la villa”.135

En agosto de 1973 la sede de la cmv fue tomada por obreros de 
la construcción y técnicos de la institución. Allí convergieron ambas 
organizaciones en una Comisión Unificadora Villera Peronista para 
respaldar la continuidad de la cmv como ejecutora de los planes de vi-
vienda del Estado, a contramano de la creciente importancia del mbs 
en la política de vivienda y sus compromisos con la empresa priva-
da y el capital internacional.136 Para el efecto reclamaban el apoyo de 
Perón, quien por entonces había iniciado su campaña presidencial, 
para convertir las villas en barrios obreros, mejorar los asentamientos 
existentes y construir las viviendas con participación de los usuarios 

133 ucc, M, CM, carp. Villa 31, s.f., “¿Qué es el movimiento villero peronista?”, Bue-
nos Aires, junio de 1973.

134 ucc, M, CM, carp. Villas Miseria en general, s.p., Movimiento Villero Peronista, 
“Niveles y formas de organización popular para encarar tareas de reconstrucción nacio-
nal”, [Buenos Aires], [marzo-abril 1973]. La puesta en práctica de esta propuesta puede 
verse, por ejemplo, en el barrio Saldías de Villa 31 (ucc, M, CM, carp. Villa 31, s.f., “Co-
municado de la Comisión Organizadora”, Buenos Aires, mayo de 1973).

135 Frente Villero. Órgano de difusión del FVPL (Buenos Aires), junio, 1973, citado por 
Ziccardi, “El tercer gobierno peronista”, p. 163.

136 ucc, M, CM, carp. Villas Miseria en general, s.f., Juventud Trabajadora Peronista, 
“[Ante la situación creada en la Comisión Municipal de la Vivienda]”, Buenos Aires, 26 
de agosto de 1976; ucc, M, CM, carp. Villas Miseria en general, s.f., Juventud Trabajadora 
Peronista, “31 de agosto: reencuentro de Perón con los trabajadores”, Buenos Aires, 31 
de agosto de 1973.
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según el modelo del plan piloto ya ensayado en la Villa 7.137 Con base 
en esa experiencia, así como de un contacto estrecho con los dirigen-
tes villeros, un grupo de técnicos de la cmv estableció mesas de tra-
bajo como instancias de concertación entre la mcba y los pobladores, 
primera forma institucionalizada de participación de los beneficiarios 
en los programas de vivienda. Las diferencias entre las organizacio-
nes se resolvieron con la adhesión del fvl al mvp en diciembre de 1973 
— tras el regreso de Perón a Argentina y su elección como presiden-
te—, cuando se reanudó el proceso de erradicación de la Villa 31 para 
la construcción de una autopista. Entonces se realizó una asamblea de 
pobladores que decidió presentar un plan urbanístico para construir 
la autopista y convertir la villa en un barrio obrero, sin necesidad de 
ser erradicados del asentamiento. Tal propuesta fue respaldada por 
el Congreso de la Vivienda Popular, celebrado ese mismo mes con 
la participación de diversas universidades, entidades públicas y orga-
nizaciones populares.138 El plan fue entregado y discutido con Perón 
en una reunión con el mvp, el 23 de enero de 1974, pero el presidente 
insistió en que la erradicación era un hecho e invitó a los villeros a se-
cundar el Plan Alborada sin resistencia.139

El gobierno proponía hacer efectivo un plan masivo de construc-
ción de vivienda y beneficiar a los pobladores erradicados, pero no 
reconocía la principal demanda de los villeros: mejorar los asenta-
mientos existentes con la participación de los beneficiarios. Perón se 
encargó de persuadir a los vecinos de la Villa 31 de aceptar los planes 
oficiales y expresó su deseo de “erradicar totalmente las villas de emer-
gencia”.140 Los primeros desalojos fueron realizados por efectivos del 
Ejército el 19 de marzo de 1974. Perón, en compañía del ministro José 
López Rega, entregó llaves y visitó nuevas viviendas en la  Provincia 

137 ucc, M, CM, carp. Villas Miseria en general, s.f., Comisión Unificadora Villera 
Peronista, “Comunicado”, Buenos Aires, 31 de agosto de 1973; ucc, M, CM, carp. Villas 
Miseria en general, s.f., “Compañeros: en este momento compañeros del barrio y los mi-
litantes de la Juventud Peronista de la Zona Eva Perón están apoyando la toma del edifi-
cio de la Comisión Municipal de la Vivienda”, [Buenos Aires, agosto-septiembre, 1973].

138 “Clausuróse el congreso sobre vivienda popular”, La Nación (Buenos Aires), 24 
de diciembre, 1973, p. 7.

139 “Erradicación de la Villa de Emergencia de Retiro”, La Nación (Buenos Aires), 
20 de marzo, 1974, p. 11.

140 La Nación (Buenos Aires), 24 de enero, 1974, citado por Ziccardi, “El tercer go-
bierno peronista”, p. 168.
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de Buenos Aires, dejando sentado “que en poco tiempo más hemos de 
erradicar todas esas villas miseria, porque lo que más nos interesa 
desterrar del país es precisamente la miseria”.141 Días después, el 25 de 
marzo, el mvp volvió a la Plaza de Mayo para demandar la suspensión 
de los desalojos y enarboló su programa alternativo para la conver-
sión de las villas en barrios obreros. Un grupo que intentó llegar a la 
Plaza de Mayo para unirse a la manifestación fue reprimido por la po-
licía, que asesinó a Alberto Chejolán. Según el informe policial los ma-
nifestantes portaban banderas guerrilleras y se enfrentaron a la policía 
con piedras y disparos.142 De acuerdo con los documentos gráficos, 
una pancarta del mvp estaba cruzada por el símbolo de Montoneros.143 
Otras fuentes afirman que los manifestantes marchaban con la bande-
ra argentina entonando el himno nacional y la marcha peronista, gri-
tando la consigna: “Aquí están/éstos son/los villeros de Perón”.144

Durante los primeros meses de 1974, el equipo técnico de la iz-
quierda peronista fue desplazado de la cmv, la experiencia de las me-
sas de trabajo quedó suspendida y el mvp perdió los apoyos que tenía 
dentro del Estado. Así, pese a que el mvp creció significativamente de 
la mano de la izquierda peronista y llegó a vincular otras organizacio-
nes de las regiones en un movimiento nacional, no pudo hacer frente 
al plan de erradicación y fue excluido de los procesos de decisión en el 
gobierno sobre los programas de vivienda. Radicalizada su posición y 
confirmada su adhesión a una estrategia revolucionaria, el movimien-
to fue reprimido y perdió el apoyo de un sector de los curas villeros y 
de un grupo de dirigentes de la Capital Federal, por lo que compartió 
el ostracismo de la izquierda peronista tras el rompimiento con su lí-
der en mayo de 1974.

141 “Perón visitó en Ciudadela un barrio que aloja a erradicados de una villa”, La Ra-
zón (Buenos Aires), 20 de marzo, 1974, p. 7; “Palabras de Perón”, La Razón (Buenos Ai-
res), 22 de marzo, 1974, pp. 1 y 4; “‘Erradicaremos todas las villas’, dijo Perón”, La Nación 
(Buenos Aires), 23 de marzo, 1974, sección 2, p. 4.

142 “Un villero resultó muerto durante una manifestación disgregada por la policía 
por no estar autorizada”, La Razón (Buenos Aires), 26 de marzo, 1974, p. 9; “Un manifes-
tante perdió la vida entre Alem y Mitre”, La Nación (Buenos Aires), 26 de marzo, 1974, 
p. 10; “Informe policial sobre la muerte de un hombre”, La Nación (Buenos Aires), 27 de 
marzo, 1974, p. 4.

143 Blaustein, Prohibido vivir aquí, p. 51.
144 “Los villeros de Retiro. Última nota”, Noticias del País (Buenos Aires), 7 de abril, 

1974, p. 4.
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La represión y la cooptación de las organizaciones por parte del 
gobierno, así como la deriva de la izquierda peronista y su escisión 
del gobierno, marcaron el declive del movimiento villero en los me-
ses previos a la muerte de Perón. Los curas villeros, entre ellos Carlos 
Mugica, quien hasta entonces había sido el más conocido e influyen-
te sacerdote peronista, decidieron distanciarse de las posiciones del 
movimiento. En mayo de 1974, Mugica fue asesinado por la Alianza 
Anticomunista Argentina (aaa), un escuadrón de la muerte dirigido, 
según se conoció después, por López Rega, la mano derecha de Perón 
que estaba a cargo de la erradicación de los villeros en su despacho del 
mbs.145 Por entonces los conflictos al interior de la Iglesia, la polariza-
ción política y el ascenso de la violencia oficial y guerrillera llevaron 
a los curas villeros a revaluar su papel en las comunidades. Sin aban-
donar por completo el ministerio profético y el compromiso políti-
co, su actividad se concentró en la denuncia de las violaciones de los 
derechos humanos y en la promoción social por medio de proyectos 
locales, sin una conexión directa con un proyecto político global.146 
Los curas villeros, como otros movimientos sacerdotales de izquier-
da en América Latina, cuestionaron la prédica de ilustración del pue-
blo desde arriba y revaloraron las expresiones religiosas, las formas 
de solidaridad y las estrategias económicas populares. Sin embargo, 
la idea de construir organizaciones de base a partir de los propios 
problemas de la gente se desplegó en una coyuntura muy difícil por 
el advenimiento de la dictadura militar en 1976 y el inicio del proceso 
de erradicación compulsiva de la población villera en mayo de 1977.

Terror y resistencia

Las erradicaciones tuvieron un ritmo irregular en los primeros años 
setenta, mientras las habitaciones transitorias se convertían en per-
manentes por la escasa construcción de viviendas definitivas. Incluso 
tras el ascenso del tercer gobierno peronista en 1973, las tentativas de 
participación ciudadana y mejoramiento de los asentamientos exis-
tentes fueron acotadas y se privilegió continuar con la estrategia ya 

145 Biase, Entre dos fuegos, pp. 317-318.
146 Dodson, “Priests”, pp. 58-72.
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ensayada, esta vez a través del denominado Plan Alborada trazado 
por Perón, consentido parcialmente por la población y ejecutado por 
los militares. Sin embargo, dos décadas después de la formulación del 
Plan de Emergencia, los resultados efectivos de la política de erradica-
ción eran cuestionables. Aunque no está claro en qué medida se trató 
de una ampliación de las categorías censales o de un aumento real de 
los habitantes, la población sujeta a las políticas de erradicación que 
fue de 33 920 habitantes en 1957, 42 462 en 1962 y 93 554 en 1966, lle-
gó a sumar 213 823 habitantes en 1976. Este año la población villera 
tuvo la mayor participación relativa en la población total de la ciudad 
(7.3%) en la segunda mitad del siglo xx.147

En 1976 la dictadura del Proceso de Reorganización Nacional re-
novó el plan de erradicaciones, pero esta vez con una estrategia de 
desplazamiento forzado y terror contra los pobladores calificada, sin 
ningún recato, como “una solución definitiva”. A diferencia de los 
planes precedentes, el Estado no pretendía ninguna fórmula de cons-
trucción de vivienda o adaptación temporal de los inmigrantes al me-
dio urbano, sino una terapia de choque: la erradicación en sí misma 
“estaba destinada a propulsar a las familias hacia el encuentro de una 
solución definitiva, liberándolos del estado de marginalidad en que 
se encontraban, para insertarlas en la comunidad en plena capacidad 
de realización”.148 El plan preveía tres etapas. La etapa de “congela-
miento” correspondía a un proceso técnico y administrativo ya ensa-
yado anteriormente: a partir de aerofotografías, planos y cartografía 
los técnicos procedían a la numeración consecutiva de cada una de las 
viviendas; luego levantaban un censo, entregaban una identificación 
a cada familia y abrían un expediente para el seguimiento del caso. 
Con esta información controlaban cualquier construcción o la densi-
ficación de las viviendas existentes. La etapa del “desaliento” implica-
ba la prohibición de la actividad económica y el despliegue policivo 
para “motivar” a la gente a mudarse o regresar a la provincia o el país 
de origen.149 Así la tercera etapa, la erradicación, llevó a la demoli-
ción de las viviendas y el desplazamiento de unos 200 000 habitantes 
de la Capital Federal entre 1977 y 1982, de tal manera que hacia 1983 

147 mcba, La población.
148 cmv, “Villas”, p. 12.
149 cmv, “Villas”, pp. 13-20.
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solo quedaban en las villas unos 15 000 de los habitantes censados en 
1976.150 Como lo reportaron en 1980 los sacerdotes consagrados a las 
villas, las acciones de intimidación y violencia fueron la nota distinti-
va durante las etapas de “desaliento” y “erradicación”.151 Menos que 
desaparecer, los pobladores fueron trasladados y erradicados varias 
veces, desplazándolos a núcleos transitorios, terrenos baldíos o villas 
en la Provincia de Buenos Aires.152

El gobierno militar implementó sus planes con amenazas, deten-
ciones arbitrarias, allanamientos y desalojos forzados. La mcba lan-
zó una campaña publicitaria que hizo eco de los prejuicios racistas de 
los habitantes de Buenos Aires contra los habitantes de las villas —en 
especial bolivianos y paraguayos— y remarcó el estereotipo según el 
cual los villeros eran inmorales, holgazanes y criminales, propietarios 
de autos y televisores que voluntariamente permanecían en las villas 
para perpetuar un estilo de vida “marginal”. Frente a los actos de te-
rror oficial y legitimación de la violencia por parte de la dictadura y 
los medios afectos al régimen, los curas villeros plantearon una estra-
tegia alternativa de resistencia que combinó la denuncia pública ante 
las autoridades civiles y eclesiásticas, la búsqueda de apoyos en organi-
zaciones internacionales con cierta autonomía en el seno de la Iglesia, 
la organización de cooperativas de autoconstrucción de vivienda y la 
interposición de querellas judiciales para suspender los desalojos. En 
1977 y 1978 los curas enviaron sendas cartas al arzobispo de Buenos 
Aires para dar cuenta de los tratos inhumanos y pedir la solidaridad 
de la jerarquía con los villeros.153 Mientras la Junta Militar Argentina 

150 “En un tren especial regresaron al altiplano 283 personas, llevándose consigo un 
centenar de niños nacidos en Argentina”, La Opinión (Buenos Aires), 24 de septiembre, 
1977, p. 7.

151 ucc, M, CM, carp. Curas Villeros, ff. 1-18, “La verdad sobre la erradicación de las 
villas de emergencia en el ámbito de la Capital Federal”, Buenos Aires, 31 de octubre de 
1980. Este documento fue suscrito por Héctor Botán, Miguel Ángel Valle, Daniel de la 
Sierra, Rodolfo Ricciardelli, Jorge Vernazza, José Meisegeier y Pedro Lephaille.

152 “Éxodo sin destino. Llegaron a Esteban Echeverría y vuelven a ser desalojados”, 
Clarín (Buenos Aires), 13 de septiembre, 1979, p. 33; “Ministro Fernández Gil: ‘no pode-
mos enviar villeros a nadie’. El ministro de gobierno bonaerense, Guillermo Fernández 
Gil, expresó que aproximadamente 100 000 villeros fueron enviados desde la metrópoli 
hacia la provincia”, Clarín (Buenos Aires), 27 de agosto, 1981, p. 29.

153 ucc, M, CM, carp. Curas villeros, s.f., “Carta del equipo pastoral de villas de emer-
gencia de la arquidiócesis de Buenos Aires al señor Arzobispo”, Buenos Aires, 30 de mayo 
de 1977; ucc, M, CM, carp. Curas villeros, s.f., “[Carta del equipo pastoral de villas de 
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celebraba el Mundial de Fútbol de 1978, los curas elaboraron informes 
completos sobre la situación social y religiosa de las villas, refutaron las 
afirmaciones racistas del gobierno y documentaron numerosos casos 
de traslado de los pobladores de un lugar a otro o su desplazamiento a 
terrenos sin urbanización.154 Escribieron al presidente de la nación exi-
giendo que se cumpliera con el compromiso legal de apoyar los esfuer-
zos de los vecinos para acceder a la vivienda antes de ser erradicados 
y que se aplazaran los desalojos para que pudieran encontrar o cons-
truir viviendas.155 También el arzobispo conminó en agosto de 1979 al 
Intendente Municipal a desestimar el uso excesivo de la fuerza en las 
erradicaciones y cooperar con la labor liderada por Cáritas —instancia 
encargada de prestar asistencia técnica y efectuar la colecta de recur-
sos— para establecer cooperativas de construcción.156

Las autoridades aceptaron concertar el proceso de erradicación 
con Cáritas y evitar el uso de la fuerza, pero en la práctica la violen-
cia oficial y los desalojos continuaron durante 1979 y 1980.157 Frente 
a la reiterada sordera del gobierno a los reclamos oficiales de Cáritas, 
los curas villeros hicieron pública sus denuncias en el documento “La 
verdad sobre la erradicación de las villas de emergencia en el ámbi-
to de la Capital Federal”, en el que atacaban duramente la política de 
erradicación:

Este procedimiento premeditado y arteramente realizado, por la 
cantidad de familias y personas a las que afectó gravemente; por las 
violaciones y atropellos a la dignidad humana que involucró, ha sido 

emergencia de la arquidiócesis de Buenos Aires al señor Arzobispo de Buenos Aires]”, 
Buenos Aires, 15 de mayo de 1978.

154 ucc, M, CM, carp. Curas villeros, s.f., Equipo arquidiocesano de pastoral de villas 
de emergencia de la ciudad de Buenos Aires, “Informe sobre las villas de la Capital Fe-
deral”, Buenos Aires, julio de 1978. En la carpeta hay diversas versiones de este informe 
fechadas entre junio y agosto de 1978.

155 ucc, M, CM, carp. Curas villeros, s.f., “[Carta del equipo pastoral de villas de 
emergencia al Presidente de la Nación, General (R.E.) Jorge Rafael Videla]”, Buenos Ai-
res, 18 de mayo de 1979.

156 ucc, M, CM, carp. Curas villeros, s.f., “Carta de Juan Carlos Aramburu al Inten-
dente de la ciudad de Buenos Aires Osvaldo Andrés Cacciatore”, Buenos Aires, 23 de 
agosto de 1979.

157 ucc, M, CM, carp. Cáritas, s.f., “Carta de Cáritas Argentina al Intendente Munici-
pal de la ciudad de Buenos Aires Brigadier Osvaldo A. Cacciatore”, Buenos Aires, 15 de 
octubre de 1979.
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y sigue aun siendo una manifiesta injusticia y un agravio tal a los sen-
timientos humanos y cristianos de esta ciudad, que perdura como un 
estigma en su seno, precisamente al cumplirse 400 años de su segun-
da fundación.158

La jerarquía eclesiástica desautorizó el documento y unos días 
después el arzobispado procedió a una amonestación eclesiástica, 
frente a la cual los curas villeros insistieron en su deber sacerdotal y 
cristiano de denunciar las violaciones a los derechos humanos.159 Las 
otras alternativas previstas, la organización de cooperativas y la ins-
tauración de causas legales contra las autoridades siguieron su curso. 
Los curas desarrollaron un programa cooperativo de construcción 
con el método de “ayuda mutua y esfuerzo propio”. Esta idea había 
surgido en julio de 1978 como una alternativa positiva a la política de 
erradicación, a partir de la experiencia de una cooperativa de mu-
jeres bolivianas apoyada por el jesuita José Meisegeier en la capilla 
Cristo Obrero de Retiro.160 Cada sacerdote procedió a la formación 
de otras siete cooperativas con apoyo internacional, asesoría técnica de 
profesionales voluntarios y la mano de obra de hombres y mujeres 
que trabajaban los fines de semana en la construcción de sus casas.

158 ucc, M, CM, carp. Curas Villeros, ff. 1-18, “La verdad sobre la erradicación”. 
Este documento fue publicitado, con reservas, por algunos periódicos: “En un tono 
polémico y agresivo los sacerdotes de villas de emergencia salen en defensa de sus ha-
bitantes”, La Prensa (Buenos Aires), 12 de diciembre, 1980; “Villas de emergencia de 
Buenos Aires. Enérgico documento pastoral”, Clarín (Buenos Aires), 12 de diciembre, 
1980, p. 37.

159 ucc, M, CM, carp. Curas villeros, s.f., Agencia Informativa Católica Argentina, 
“Aclaración sobre un documento de sacerdotes”, Buenos Aires, 16 de diciembre de 1980. 
La desautorización fue ampliamente difundida por los medios: “Se desautoriza un docu-
mento de sacerdotes”, Crónica (Buenos Aires), 17 de diciembre, 1980; “Aclaración sobre 
una denuncia de sacerdotes”, La Nación (Buenos Aires), 17 de diciembre, 1980; “Acla-
ración”, Clarín (Buenos Aires), 17 de diciembre, 1980; “Descalifican declaración de sa-
cerdotes ‘villeros’”, La Razón (Buenos Aires), 17 de diciembre, 1980. ucc, M, CM, carp. 
Curas villeros, s.f., Arzobispado de Buenos Aires, “Amonestación canónica”, Buenos Ai-
res, 2 de enero de 1981; ucc, M, CM, carp. Curas villeros, s.f., “[Carta del Equipo arqui-
diocesano de pastoral en Villas de Emergencia a Guillermo Leaden, Arzobispo auxiliar 
de Buenos Aires]”, Buenos Aires, 24 de febrero de 1981.

160 Vernazza, Para comprender, pp. 95-108.
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Menos que una experiencia de una gran cooperativa de los ville-
ros, se trataba de pequeños proyectos locales con un reducido nú-
mero de beneficiarios cuyas viviendas estarían emplazadas en la 
Provincia de Buenos Aires. Algo más de mil familias participaban en 
ocho cooperativas: Copacabana, conformada por 108 familias en San 
Miguel y José C. Paz; Madre del Pueblo, 180 familias en San Juan Jus-
to y Merlo; Libertad, 46 familias en Laferrerre; Nuestra Señora de 
Caacupé, 70 familias en José Mármol; Luján de los obreros, 120 fami-
lias en Laferrerre; 5 de noviembre, 250 familias en Florencia Varela; 
Cildañez, 250 familias en Laferrerre, y 8 de septiembre, 40 familias en 
Ciudad Oculta.161 En octubre de 1980 el cias argentino convocó a un 
Seminario de la Vivienda Económica en el cual convergieron conse-
jos, equipos técnicos y grupos de apoyo de las ocho cooperativas para 
crear la Secretaría de Enlace, luego conocida como Sedeca, encar-
gada de coordinar las iniciativas locales y publicar la revista Vivienda 
Popular.162 Hacia finales de 1980, después de varios años de trabajo, 
la cooperativa Copacabana comenzó a entregar viviendas en San Mi-
guel, partido General Sarmiento, mientras las otras siete cooperativas 
adelantaban trabajos para la construcción de otros barrios que serían 
terminados y entregados entre 1981 y 1982.163 Las cooperativas fue-
ron lideradas por los curas, quienes eran sus tesoreros, como parte de 
programas de caridad católicos y con fuertes exigencias de disciplina 
en el trabajo voluntario entre los usuarios. Esto hizo que la organiza-
ción de cooperativas y el traslado de los villeros a sus nuevas viviendas 
no estuvieran exentos de conflictos y dificultades. Según el presbítero 
Jorge Vernazza, uno de los sacerdotes de la Villa 1-11-14 en Bajo Flo-
res, “solía decir, con cierta sorna, que si alguna vez había alimentado 
veleidades colectivistas, ya se había curado de espanto”. Además, ter-
minadas las obras por dos cooperativas del Bajo Flores, casi la mitad 
de los adjudicatarios —30 y 50% de cada uno de los grupos—, decidió 

161 ucc, M, CM, carp. Curas villeros, s.f., Equipo arquidiocesano de pastoral de villas 
de emergencia, “Lista de cooperativas formadas en villas de emergencia”, Buenos Aires, 
31 de octubre de 1979.

162 “Hitos más destacados en la historia del ucc, M, CM”, Vivienda Popular (Buenos 
Aires), agosto, 2006, pp. 6-7.

163 “Adjudican vivienda en San Miguel”, La Nación (Buenos Aires), 24 de junio, 
1980; “San Miguel Housing Proyect. Building for the Future”, Buenos Aires Herald (Bue-
nos Aires), 5 de diciembre, 1980; “Techo y esperanza”, Clarín (Buenos Aires), 16 de di-
ciembre, 1980.
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no mudarse a las nuevas viviendas en la Provincia de Buenos Aires y 
continuar viviendo en las villas de la Capital Federal, en la medida que 
la violencia y la erradicación fueron disminuyendo por la crisis del go-
bierno militar entre 1981 y 1982.

En adelante, justo en el momento en que comenzaban a proliferar 
los “asentamientos” o invasiones de tierras en la Provincia de Buenos 
Aires, los esfuerzos de los sacerdotes se concentraron en programas 
de cooperativas para la provisión de “lotes con servicios”, sistema de 
menor costo y mayor cobertura que dejaba la construcción de vivien-
das en poder de los usuarios. Los pocos que lograron quedarse en las 
villas siguieron resistiendo a la erradicación, como algunos habitan-
tes de las villas de Retiro y Perito Moreno.164 En paralelo al programa 
cooperativo, con ayuda de un grupo de la Asociación de Abogados y 
del Centro de Estudios Legales y Sociales (cels), los villeros siguie-
ron una estrategia legal para detener los desalojos: demandas colec-
tivas para exigir el cumplimiento de las normas edilicias, según las 
cuales debería darse alternativas de “vivienda decorosa” a los pobla-
dores antes de demoler las viviendas y erradicar las villas.165 Así surgió 
en 1977 la Comisión de Demandantes, cuya lucha alcanzó sus prime-
ros resultados en 1979 con un amparo concedido por un juzgado civil 
para la suspensión temporal de los desalojos. Sentado el precedente, 
nuevas demandas lograron retrasar los desalojos y permitieron ade-
lantar los proyectos cooperativos o simplemente resistir en las villas 
hasta el final del régimen militar.166 Más adelante las querellas de la 
Comisión de Demandantes —conformada por representantes de las 
villas 6, 15, 16, 20, 21, 31— se fueron ampliando hasta exigir que se 
otorgaran viviendas propias, sin distingo de sus recursos, a cada fami-
lia erradicada.167

La lectura de conjunto de este proceso permite entrever la con-
tinuidad, en medio de algunos sobresaltos, de un programa de desa-

164 “Otras 500 familias a punto de ser desalojadas elevan su protesta: ‘No dejaremos 
el hogar’”, Crónica (Buenos Aires), 25 de julio, 1979, p. 9.

165 Daniel Kon, “Ahora los villeros le contestan a Cacciatore”, La Semana (Buenos 
Aires), 10 de diciembre, 1980, pp. 14-18.

166 Blaustein, Prohibido vivir aquí, pp. 104-107.
167 ucc, M, CM, carp. Villas miseria en general, s.f., Comisión de demandantes de los 

barrios de emergencia de la Capital Federal, “A las autoridades y a la Opinión Pública en 
general”, Buenos Aires, 28 de noviembre de 1981.
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rrollo urbano basado en una concepción autoritaria de la ciudad. La 
sucesión de dictaduras facilitó el desarrollo de grupos de especialistas 
y formas de comunicación bien establecidos, cuyos programas pudie-
ron persistir en el tiempo con poca interferencia de la política. La idea 
de una solución radical estaba ya perfilada entre los funcionarios desde 
finales de los años sesenta, según la crítica certera que esbozaba un 
documento erp de 1971:

Como se sabe, el Gobierno fundamenta todo su Plan de Erradicación 
sobre la base de que la gente que vive en las villas es “marginal”. Es 
decir, no son como los demás. Son como los “residuos de la socie-
dad” según palabras de uno de los maestros pensadores del destro-
nado Onganía y que, por lo tanto, hay [que] “reeducarla”. Aún más. 
Algunos funcionarios piensan que esta reeducación es imposible y 
que lo mejor es obligarla a que vuelva a sus provincias, o alojarlos en 
los alojamientos transitorios, o eliminarlos de a poco.168

En efecto, unos técnicos suponían que la eliminación física de los 
asentamientos, por sí misma, garantizaría la integración en la vida ur-
bana y reduciría las fracciones del proceso de cambio social sin nece-
sidad de concesiones políticas. Otros más radicales concluyeron que 
los habitantes de las villas no estaban adaptados a la vida urbana y no 
merecían vivir en la ciudad: “Nosotros solamente pretendemos —afir-
maba en 1981 el encargado de la cmv, Guillermo del Cioppo— que vi-
van en nuestra ciudad quienes están preparados culturalmente para 
vivir en ella […] Concretamente: Buenos Aires no es para cualquiera 
sino para el que lo merezca, para el que acepte las pautas de una vida 
comunitaria agradable y eficiente. Debemos tener una ciudad mejor 
para la mejor gente”.169 Los planes de erradicación significaron prime-
ro la reeducación forzada y luego el desplazamiento masivo de la po-
blación hacia la periferia, con base en la diferencia entre “calidad de 
vida” y “calidad humana”, que permitiría poner en juego dispositivos 

168 ucc, M, CM, carp. Villas Miseria en general, s.f., “Programática del prt y Villas”, 
[Buenos Aires], [1971].

169 “Cuando vivir en Buenos Aires significa un privilegio. Sobre la destrucción en 
algunos mitos estadísticos y a un verdadero tratamiento del problema habitacional, el 
doctor Guillermo del Cioppo, subsecretario de la Comisión Municipal de la Vivienda”, 
Competencia (Buenos Aires), marzo, 1981, pp. 30-34.
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para mejorar la “calidad de la población”.170 Buenos Aires era conce-
bida entonces como escenificación de una ciudadela ideal, ordenada 
por parámetros burgueses de belleza y eficiencia, que excluía a los po-
bres, los advenedizos, la subversión y la protesta del espacio urbano 
y la vida social.171

Conclusión

Desde mediados del siglo xx, los villeros fueron observados por los 
gobiernos argentinos como grupos inestables, desorganizados, cuyo 
lugar indefinido entre la tradición y la modernidad los convertía en 
una masa informe que podía servir para legitimar el populismo. Las 
villas fueron observadas como lugares entrópicos, diferentes ecoló-
gicamente de la ciudad burguesa, en los cuales se reproducía la igno-
rancia y la miseria de los inmigrantes. A mediados de los cincuenta 
esta definición de diferencia cultural y ecológica era compartida por 
diversos gobiernos latinoamericanos, pero en comparación con San-
tiago de Chile y la Ciudad de México, en Buenos Aires esta visión 
orientó la política urbana del Estado por lo menos hasta 1982.

Entre 1956 y 1982 se diseñaron y pusieron en marcha varios pro-
gramas de erradicación de la población villera. El Plan de Emergencia 
(1956) configuró la villa como espacio de intervención y clasificación, 
donde se pusieron a prueba dispositivos de legibilidad (el plano, el 
censo, la aerofotografía y las imágenes en movimiento) y disciplinas 
(la arquitectura, la ingeniería, la sociología y la asistencia social) que 
tradujeron en términos abstractos la población y el territorio de las vi-
llas para hacerlas inteligibles para los funcionarios del Estado. El cen-
so completo de las villas fue una labor iniciada en los años sesenta con 
la numeración de los asentamientos —su representación como obje-
tos trazados sobre el plano— y terminada en los años setenta con la 
identificación pormenorizada de las casillas y los servicios comunita-
rios en cada asentamiento. A finales de los años cincuenta se concibió 
la vivienda transitoria como un mecanismo para acelerar la integra-
ción de los inmigrantes a la vida urbana y se planteó la necesidad de 

170 Oszlak, Merecer la ciudad, p. 158.
171 Oszlak, Merecer la ciudad, p. 284.
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dispositivos complementarios para convertirlos en ciudadanos respe-
tuosos de la propiedad, ocupados de sus propios problemas, empren-
dedores e independientes del gobierno.

Sin embargo, solo en los años sesenta se pusieron en marcha ins-
tituciones y programas específicos para la formación de juntas o co-
mités vecinales como parte esencial de las políticas de erradicación. 
La incorporación de la “promoción social” en los planes de erradica-
ción fue una demanda explícita de los observadores externos para la 
aprobación del “plan de desarrollo urbano integral” de Buenos Aires, 
financiado por el bid en el marco de la Alianza para el Progreso. El 
“Plan piloto para erradicación de villas de emergencia” (1966) de la 
cmv sistematizó los componentes de desarrollo comunitario e intro-
dujo los nht como dispositivos de integración forzada de los villeros 
a la vida urbana. Con la Revolución Argentina, estas técnicas de or-
ganización se incorporaron al Plan de Erradicación (1967) financiado 
por el bid, a través de nuevas instituciones de promoción y asisten-
cia de la comunidad. Los militares en el poder tradujeron así su visión 
de un Estado comunitario y descentralizado, estructurado mediante 
organizaciones intermedias, que entrañaba la promesa de una demo-
cracia sin partidos. Sin embargo, como demostraron sin ambigüedad 
el confinamiento y el tratamiento compulsivo por especialistas en los 
nht, el empleo de las técnicas de organización fue el medio por cual 
el Estado autoritario controlado por los militares buscó despolitizar, 
excluir y reprimir a quienes clasificó como marginales.

La organización de los villeros estuvo estrechamente ligada a la 
resistencia contra los planes de erradicación. El poblamiento de las vi-
llas se realizó por parentesco o redes de inmigración, que fueron 
las matrices de las primeras asociaciones barriales junto a los sindi-
catos fabriles en los años cincuenta. Desde 1958 se formó la fvbe 
de orientación comunista en las villas de Buenos Aires, que en 1963 
enarboló una completa plataforma de reivindicación contra la erradi-
cación y las deportaciones de inmigrantes extranjeros, por el apoyo 
a las mejoras realizadas en los barrios y la participación en los pro-
gramas de vivienda. Las autoridades edilicias reconocieron la existen-
cia de juntas o comités locales al inicio de los años sesenta, primero 
limitados a labores de fomento y luego instrumentalizados para los 
planes de erradicación. La Iglesia también tuvo presencia temprana 
en los asentamientos a través de clubes de madres, asociaciones de 
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padres y cooperativas. Es posible que la competencia de los funcio-
narios estatales, activistas comunistas y pastores católicos en las villas 
haya favorecido la consolidación de organizaciones locales entre 1963 
y 1968. Estas organizaciones emergieron en la resistencia contra el 
Plan de Erradicación de 1967, con la creación de una Junta de Delega-
dos de las villas de Retiro en 1968, consagrada a fortalecer la organi-
zación comunitaria y realizar mejoras concretas en infraestructura y 
servicios. Hacia finales de la década, mientras la influencia de la fvbe 
orientada por los comunistas decaía, la presencia de los sacerdotes de 
la pastoral villera y de grupos de la izquierda revolucionaria estimuló 
la comunicación entre comités dispersos y su vinculación con proyec-
tos políticos globales.

Después de Medellín, los curas villeros desempeñaron un relevan-
te papel en la movilización religiosa contra la erradicación y por la 
organización de los villeros para mejorar sus condiciones de vida. En 
los años setenta, con el apoyo de jóvenes técnicos y activistas de iz-
quierda, los villeros llegaron a construir un amplio movimiento, que 
contestó su clasificación como marginados y presentó una platafor-
ma alternativa para convertir las villas en barrios obreros. Este movi-
miento tuvo auge durante las elecciones que permitieron el ascenso 
del tercer gobierno peronista, pero se diluyó con las disputas entre di-
ferentes facciones cuando Perón asumió el poder. De hecho, el líder 
utilizó su ascendiente entre las organizaciones villeras para negar el 
proyecto alternativo de construir barrios obreros en las villas y con-
tinuó con las erradicaciones. Cuando los militares tomaron el poder 
en 1976, las organizaciones villeras se encontraban fragmentadas y en 
franca retirada. Entre 1977 y 1980, cientos de miles de personas fue-
ron expulsadas de las villas y sometidas a un régimen de terror insti-
tucionalizado.

En resumen, los planes de erradicación formulados desde 1956 in-
cluían componentes dedicados a los problemas de desarrollo y parti-
cipación comunitaria, que eran requeridos para acceder a las fuentes 
de financiación internacional y permitían la operación de los progra-
mas de vivienda a escala local, pero en la medida en que los planes 
fueron planteados a partir de una profunda desconfianza en la políti-
ca, así como una visión negativa sobre la capacidad de los villeros de 
organizarse y participar activamente en la solución de sus problemas, 
la inclusión de componentes comunitarios tuvo un fuerte sesgo auto-
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ritario. Para los funcionarios del Estado la falta de integración de los 
inmigrantes podría ser encarada de forma mecánica e instrumentali-
zar los componentes comunitarios de la acción estatal para los fines 
de la erradicación de las villas. Esta concepción persistió desde me-
diados de los años cincuenta y tuvo auge a finales de los sesenta, pero 
sufrió un cambio significativo en 1977, cuando la dictadura de Vide-
la marcó un punto de ruptura con las tecnologías sociales preceden-
tes. Entonces se canceló la intervención de sociólogos y trabajadoras 
sociales que realizaban labores comunitarias en las villas como parte 
de los programas de erradicación. Si los nht entrañaban una remota 
concepción reformista que consideraba a los villeros sujetos capaces 
de adaptarse —con las dosis adecuadas de persuasión, coacción y vio-
lencia— a la vida urbana moderna, al final se llegó a concluir que eran 
una causa perdida y no tenían la “calidad humana” necesaria para ha-
bitar la ciudad. Tanto el programa de reeducación forzada plasmado 
en los nht como la expulsión de cientos de miles de personas de la 
Capital Federal mediante las erradicaciones constituyeron en su con-
junto uno de los ejemplos más depurados del uso del urbanismo como 
un método autoritario en la historia de América Latina del siglo xx.



12. Fotografía de Casasola que muestra una manifestación del presidente Adolfo López 
Mateos con la presencia de la Federación de Colonias Proletarias en la Ciudad de México 

en 1961. (Fototeca Nacional, Instituto Nacional de Antropología e Historia)



13. En enero de 1976 fuerzas policiales y paramilitares incendiaron y saquearon 
el Campamento 2 de Octubre, siete personas fueron asesinadas y cientos fueron 

detenidas. (Revista Punto Crítico)



14. El Bloque Urbano de Colonias Populares (bucp) del Valle de México, “Por la unidad 
de todos los explotados del mundo”. (Sencos, Escuela Nacional de Antropología e 

Historia)



15. Fotogramas de la película Iztacalco, Campamento 2 de octubre, ganadora del Premio 
Ariel al mejor cortometraje documental de México en 1979. (Filmoteca, Universidad 

Nacional Autónoma de México)
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6. COLONOS Y POLÍTICA EN CIUDAD DE MÉXICO

A diferencia de Santiago de Chile y Buenos Aires, en la Ciudad de 
México la emergencia de las masas urbanas, lejos de constituir una 
amenaza real o imaginada para el orden social, sirvió para apuntalar 
el poder del régimen del partido único en el Estado. Aunque en térmi-
nos comparativos el crecimiento medio anual de la población urbana 
en México fue mucho mayor que en Argentina y Chile entre 1950 y 
1980, el Estado mexicano logró conciliar las demandas burguesas a fa-
vor de la industrialización, la inmigración masiva del campo y la con-
centración metropolitana con una gestión exitosa —desde el punto de 
vista del Estado— de los conflictos sociales en la ciudad. Los líderes 
de los asentamientos aseguraban el apoyo de los colonos mediante ca-
nales informales, acuerdos particulares e interacciones cotidianas con 
los funcionarios del Estado, necesarios para la obtención de recursos. 
Esta era una forma de mediación política sensible a la heterogenei-
dad social de los pobladores y a las diferencias entre asentamientos, 
con unos costos mínimos y unas concesiones muy limitadas para la 
población. Tales mediaciones tuvieron lugar en una extensa red de 
clientelas políticas con vínculos informales en diferentes instancias 
del gobierno federal. La integración en el sistema político de estos 
mediadores y sus redes se producía a través de recursos simbólicos y 
rituales cívicos que promovían los ideales de la Revolución mexicana, 
elementos indispensables para legitimar entre los colonos la autori-
dad y el orden sociopolítico vigente.
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Este capítulo estudia las relaciones entre los colonos y el Estado 
en el área metropolitana de la Ciudad de México en las décadas de 
1960 y 1970. En el primer apartado presento los antecedentes de la 
formación del hábitat popular y el papel del Estado en la urbaniza-
ción de las zonas campesinas. En el segundo examino cómo los caci-
ques locales gestionaban por vías informales, no institucionalizadas, 
los recursos para la urbanización, el reconocimiento de las colonias 
y la legalización de los terrenos, así como las estrategias del enredo y 
la cooptación de los movimientos de colonos por parte del gobierno. 
El tercero está dedicado a la experiencia de las organizaciones revo-
lucionarias, en su mayoría formadas por estudiantes universitarios 
que intentaron construir una forma de poder alternativo en las colo-
nias populares. El cuarto indaga sobre la posición del colono como 
actor revolucionario y la fundación de la colonia Rubén Jaramillo, 
un referente fundamental para la creación del Frente Popular Inde-
pendiente (fpi), la primera organización de masas que buscó articu-
lar las luchas de diferentes colonias populares. El quinto y el sexto 
analizan la historia de la Unión de Colonos, desde su constitución 
a mediados de siglo en tierras ejidales de Iztacalco, pasando por su 
conversión en el Campamento 2 de Octubre —base del Bloque Ur-
bano de Colonias Populares (bucp)— hasta su cooptación por el go-
bierno a finales de los años setenta.

Colonias populares

Los estudios sobre el proceso de urbanización de la Ciudad de Mé-
xico coinciden en afirmar que el hábitat popular contemporáneo se 
comenzó a formar entre las décadas de 1930 y 1950 y se consolidó en-
tre las décadas de 1960 y 1970.1 El hábitat popular está conformado por 
las vecindades, las ciudades perdidas, los fraccionamientos clandesti-
nos, las colonias proletarias y las unidades habitacionales financiadas o 
subsidiadas por el Estado.2 A estas categorías pueden sumarse otras 
menos visibles como los “arrimados” —quienes viven con parientes 
o amigos— y los cuartos de servicios alquilados en las azoteas, tipos 

1 Perló Cohen, “Política y vivienda”, p. 770.
2 Sudra, “Low-Income”, pp. 114-233.
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complementarios a las casas de huéspedes, mesones, posadas y dor-
mitorios públicos que habían existido desde principios del siglo xx.3

Desde finales del siglo xix y hasta 1930, las vecindades localiza-
das en el primer cuadro de la ciudad fueron el hábitat popular más 
difundido entre los sectores populares. Mientras la burguesía y las 
nacientes clases medias constituían nuevos emplazamientos urbanos 
y abandonaban el centro histórico, el alquiler de cuartos con servi-
cios compartidos en los viejos caserones coloniales y decimonónicos 
fue la principal alternativa habitacional para los trabajadores. Ade-
más, entre 1930 y 1942 fueron construidas grandes vecindades en el 
centro y en el anillo inmediato del primer cuadro de la ciudad, dise-
ñadas con patios internos y cuartos en serie para el alquiler de vivien-
da colectiva a los sectores populares (una de estas nuevas vecindades 
fue la Casa Grande, donde Oscar Lewis describió la vida de una fami-
lia de inmigrantes en su libro Los hijos de Sánchez).4 La congelación 
selectiva de las rentas —de acuerdo con el precio y la localización de 
las casas— en el centro histórico de la ciudad, vigente desde 1942, 
constituyó un alivio para sus pobladores, pero aceleró el deterioro 
de los inmuebles por falta de mantenimiento y desestimuló nuevas 
construcciones en la zona. Hacia finales de los años veinte y princi-
pios de los treinta, en los límites del área construida y en la periferia 
inmediata del centro de la ciudad, se formaron las ciudades perdidas, 
fenómeno que acompañó el crecimiento urbano en las dos décadas 
siguientes. A diferencia de las vecindades, en estos asentamientos 
precarios y sin dotación de servicios los habitantes pagaban alquiler 
por el uso de suelo donde construían sus habitaciones en madera, 
hojalata y materiales de desecho.5

Los fraccionamientos de terrenos comerciales destinados a traba-
jadores en la periferia de la ciudad aparecieron en la segunda mitad del 
siglo xix. Pese a las reiteradas regulaciones del orden local y federal que 
a partir de 1875 prohibieron establecer colonias en lugares sin provi-
sión de servicios, los loteos en condiciones precarias fueron comunes 
en diferentes grupos sociales en las primeras décadas del siglo xx.6 En-
tre 1941 y 1952 se aceleró la construcción de este tipo de asentamientos 

3 Barbosa, “Insalubres e ‘inmorales’”.
4 Lewis, Los hijos de Sánchez. Véase también Eckstein, The Poverty, p. 48.
5 Ward, “The Squatter”, p. 340.
6 Urbina Martínez, “De discursos”, pp. 48-94.
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por la diferenciación normativa entre fraccionamientos dedicados a 
usos residenciales y usos para colonias populares. Un poco antes, en 
la segunda mitad de los años treinta, en particular durante el gobierno 
del presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940), aparecieron las llama-
das colonias proletarias o paracaidistas por la ocupación directa de te-
rrenos en el límite del área urbanizada, donde los colonos construían 
sus viviendas con materiales livianos y sin dotación de servicios pú-
blicos. Muchos de estos nuevos asentamientos fueron regularizados 
con la expropiación de terrenos en el periodo 1940-1946.7 Después 
de 1952, cuando el regente Ernesto P. Uruchurtu prohibió la creación 
de nuevos fraccionamientos populares en el Distrito Federal —norma 
vigente hasta 1970—, la expansión de estos asentamientos se produjo 
en tierras ejidales y en los municipios adyacentes. La diferencia entre 
las urbanizaciones irregulares y las colonias proletarias es a veces su-
til. Aunque ambas tienen como efecto la subdivisión en lotes de un 
terreno para la construcción de viviendas, las primeras fueron cons-
tituidas por empresarios a partir del fraccionamiento de terrenos con 
títulos dudosos de propiedad o sin cumplir las normas urbanísticas y 
las segundas fueron creadas por los colonos mediante la ocupación 
directa de terrenos baldíos. A medida que este proceso de urbaniza-
ción se aceleró y extendió por las áreas rurales, nuevos asentamientos 
fueron emplazados en tierras de comunidades y ejidos, entidades de 
derecho y regímenes de propiedad corporativa sobre la tierra, creadas 
como parte de la política de reforma agraria adelantada después de la 
Revolución mexicana. Desde los años cincuenta, los fraccionamien-
tos irregulares y los asentamientos surgidos en las comunidades agra-
rias fueron más importantes que las colonias de paracaidistas como 
forma de creación del hábitat popular, lo que llevó el área urbanizada 
más allá de los límites del Distrito Federal hasta el vecino Estado de 
México.8

Bien fuese por cambios en las clasificaciones censales, por trans-
formación de las ciudades perdidas en colonias populares o por transfe-
rencia de la población de antiguos tugurios a nuevos asentamientos, 
el hecho es que para los años sesenta la mayoría de la población vivía 

7 Azuela, “Evolución de las políticas de regularización”, pp. 221-231.
8 Azuela, “Los asentamientos populares”, pp. 144-146 y 154-155.



Colonos y política 315

en colonias populares.9 Según los datos de Tomasz Sudra, John Tur-
ner y Peter Ward, tres cuartas partes de los 8.4 millones de habitantes 
metropolitanos en 1970 vivían en el sistema del hábitat popular: unas 
100 000 personas en viviendas unifamiliares o multifamiliares cons-
truidas por el Estado y 112 000 en ciudades perdidas; dos millones 
residían en alquiler en las edificaciones del centro y su anillo adya-
cente y en pequeñas vecindades localizadas en las colonias populares 
ya establecidas; entre 3 y 3.5 millones en las colonias populares cons-
tituidas por ocupaciones de terrenos, fraccionamientos irregulares y 
asentamientos en tierras comunales y ejidales.10 Según otras fuentes, 
200 000 personas vivían “arrimadas” y 50 000 en cuartos de servicios 
de azotea.11

México fue uno de los primeros países latinoamericanos en in-
troducir el concepto de planeación en su legislación, en 1935, pero 
el desarrollo institucional de la planeación urbana fue limitado en 
las décadas siguientes.12 Durante el siglo xx la construcción de vi-
viendas por el Estado para los sectores populares fue muy escasa, 
al menos en comparación con la dinámica de conversión de tierras 
agrícolas en urbanas por parte de empresarios fraccionadores y colo-
nos paracaidistas. La Dirección de Pensiones Civiles, creada en 1926 
y encargada de la financiación de vivienda, fue la única dependen-
cia abocada a este problema hasta 1947. Entre 1947 y 1950 esa di-
rección —que más tarde se convertiría en el Instituto de Seguridad 
y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (issste)— con-
cedió préstamos para vivienda por una suma equivalente al total de 
los concedidos por dicha institución entre 1926 y 1946. Sin embargo, 
este aumento fue mínimo en relación con el déficit de vivienda y be-
nefició solo a la burocracia pública.13 La presión de los empleados 
públicos, sumada a la de los trabajadores sindicalizados de los secto-
res industrial y de servicios, organizados de manera corporativa en 

9 Banco Nacional Hipotecario, El problema, pp. 135, 165, 187 y 209; Copevi, “La 
producción”, pp. B5-B6; Gilbert y Ward, Asentamientos populares, pp. 22-23.

10 Ward, “The Squatter”, pp. 333-334.
11 Los datos de Sudra y Ward concuerdan en general con los de otro estudio coor-

dinado por Priscila Connolly, salvo la precisión sobre los arrimados y los habitantes de 
cuartos de servicios. Véase Copevi, “La producción”, pp. B11-B24.

12 Violich, Cities of Latin America, p. 207.
13 Perló Cohen, “Política y vivienda”, pp. 784 y 814.
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torno al Estado, condujo a la creación de nuevas instituciones espe-
cializadas en la construcción, financiación y provisión de vivienda. 
Así surgieron el Banco Nacional Hipotecario Urbano y de Obras Pú-
blicas (bnh) (1947), el programa de vivienda en arrendamientos del 
Instituto Mexicano del Seguro Social (imss) (1953) y el Invi (1954). 
Sin embargo, una vez más los beneficiarios de los programas de vi-
vienda fueron los empleados públicos y obreros especializados, con 
un escaso impacto real en los sectores de más bajos ingresos. Entre 
1960 y 1970, en el marco de la Alianza para el Progreso impulsado por 
Estados Unidos en América Latina, el gobierno mexicano planteó un 
programa de mayor envergadura que buscaba consolidar el merca-
do de la construcción y financiación de la vivienda, jalonado por el 
sector privado.14 Para el efecto creó dos fondos que respaldarían un 
Programa Financiero de la Vivienda, con el cual se construyeron en 
el periodo unas cien mil viviendas en todo el país, esto es, una suma 
similar a las unidades habitacionales producidas por el sector público 
entre 1926 y 1963. Como ocurrió con otros programas inspirados por 
la Alianza para el Progreso en América Latina, las viviendas vendidas 
a precios de mercado solo fueron accesibles para un reducido gru-
po de la población. La acción directa del Estado en la financiación 
y construcción de vivienda estuvo orientada a fortalecer el mercado 
inmobiliario, al cumplimiento de las demandas particulares de secto-
res organizados —obreros y empleados— y su integración en el apa-
rato político del gobierno. También benefició la creación de empleos 
y la financiación en la industria de la construcción y funcionó como 
plataforma política para publicitar el compromiso social del Estado 
con los pobres, pero su efecto sobre la oferta de vivienda para la ma-
yoría de la población urbana fue mínimo.15

Sin embargo, el Estado sí contribuyó de manera indirecta a la 
formación del hábitat popular, al diferir la formulación de una po-
lítica comprensiva de planificación urbana y promover normas que 
por su carácter parcial o por su ambivalencia facilitaron la prolifera-
ción de las colonias populares. Un caso es la distinción de los fraccio-
namientos para usos industriales y residenciales con respecto a los 

14 Paul P. Kennedy, “Mexico Attacks Housing Problem; U.S. Aid Expected to Help 
Ease Crucial Shortage”, The New York Times (Nueva York), 26 de noviembre, 1963, p. 30.

15 Castells, “Apuntes”, pp. 1173-1178; Gilbert y Ward, Asentamientos populares, p. 17.
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fraccionamientos dedicados a establecer colonias populares. Los 
primeros se debían ajustar al reglamento de la ley de fraccionamien-
tos (1941), según el cual los empresarios requerían inscribir los te-
rrenos en el registro público de la propiedad y acreditar su posesión, 
obtener el deslinde catastral del terreno, realizar un proyecto de pla-
nificación, hacer un depósito por concepto del costo de los proyec-
tos de las obras de urbanización y otorgar diversas garantías para la 
realización de las obras. Los segundos estarían sujetos al Reglamen-
to de Asociaciones pro Mejoramiento de las Colonias del Distrito 
Federal (1941), por el cual se excluía al empresario urbanizador de 
la obligación de realizar obras de urbanismo y dotación de servicios 
públicos. Tales obras estarían a cargo del Departamento del Distrito 
Federal, con la colaboración de los colonos.16 Algo similar ocurrió 
en el Estado de México.17 En el caso de las tierras agrícolas bajo el ré-
gimen de propiedad colectiva —el ejido— que estaban excluidas del 
mercado, no podían ser vendidas ni rentadas. Pero el Código Agra-
rio de 1942 estableció un mecanismo para su transformación en pro-
piedad privada por medio de las asignaciones de solares urbanos a 
personas ajenas al ejido: los “avecindados” o “colonos”. Esta asigna-
ción creó un mercado especulativo de solares con la complicidad o 
participación de las autoridades comunitarias, el Comisariado Eji-
dal. En 1954 el Reglamento de Zonas de Urbanización de los Ejidos 
buscó controlar este problema a través de la segregación de tierras 
para la constitución legal de las zonas urbanas de los ejidos, proceso 
que suponía primero reconocer el usufructo y luego su transición a 
propiedad privada. Durante este periodo de transición las autorida-
des agrarias del gobierno y el Comisariado Ejidal se convirtieron en 
fraccionadores de las zonas urbanas segregadas, de manera que las 
superficies afectadas y la población ajena al ejido crecieron acelera-
damente hasta convertirse en colonias populares.18

El relajamiento de las normas era una alternativa que podía ser em-
pleada a favor de ocupantes de terrenos, empresarios fraccionadores 
y comisarios ejidales, pero su efecto más relevante fue que mediante 
cierta interinidad legal se fortalecía la necesidad de intermediación 

16 Perló Cohen, “Política y vivienda”, p. 796, nota 77.
17 Cornelius, Los inmigrantes, pp. 44-45.
18 Bejarano González, “La irregularidad”, pp. 800-801.
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política para legalizar la posesión de terrenos y la dotación de servi-
cios públicos. En palabras de Antonio Azuela: “El régimen jurídico 
de la propiedad del suelo en estos asentamientos no fue objeto de una 
regulación de carácter general. El estatus de la tenencia del suelo en 
estas áreas era sumamente ambiguo pues dependía de las relaciones 
de poder en cada asentamiento, entre los pobladores y los líderes, y 
entre éstos y el gobierno”.19 Las expectativas entre los colonos de ges-
tionar ante el gobierno la legalización de la propiedad y la dotación de 
los servicios públicos fueron la fuente principal del poder derivado 
de los caciques en las comunidades. Al mismo tiempo, la gestión per-
manente de estos recursos en el aparato burocrático y la concesión de 
beneficios limitados fueron empleados por el Estado para asegurar la 
lealtad de los caciques y las comunidades locales.20

El enredo

En la Ciudad de México no existen evidencias claras de conflictos re-
lacionados con la presencia de activistas de izquierda en las colonias 
populares hasta los años sesenta. Esto se debe en parte a que en Mé-
xico algunas tendencias de izquierda se identificaban con facciones 
cooptadas por el partido de gobierno y grupos políticos disidentes 
que son difícilmente comparables con los suramericanos. El único 
indicio al respecto data de 1947-1949, cuando surgió un movimien-
to urbano organizado en las colonias Escuadrón 201, Sector Popu-
lar y Ricardo Flores Magón de Iztapalapa.21 Entonces las autoridades 
señalaron a los colonos rebeldes como comunistas, algo que puede 
atribuirse al inicio de la Guerra Fría y a la intención de deslegitimar 
su lucha.22 El caso es que un grupo dirigido por Trinidad Riquelme 
y Arturo Velazco había organizado a los habitantes de la colonia Es-
cuadrón 201 para legalizar la propiedad de los lotes que ocupaban en 

19 Azuela, “Los asentamientos populares”, p. 143.
20 Vélez-Ibáñez, La política.
21 Perló Cohen, “Política y vivienda”, pp. 795 y 819-828.
22 agn-mx, G, IPS, C. 0112-4, f. 7, “Líderes que están avivando el fuego en las colo-

nias y que estiman que solo creándole problemas graves al gobierno, se podrán solucio-
nar los problemas de las colonias populares”, México D.F., 1949.
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renta desde hacía dos décadas.23 A pesar de los intentos de desalojo, 
la represión policial y las presiones de funcionarios locales, el movi-
miento logró obtener la expropiación y reducir el precio de venta de 
los lotes en los terrenos expropiados, hizo alianzas con los sindicatos 
obreros independientes y conquistó simpatías entre los estudiantes.24 
El gobierno, además de emplear la represión con grupos de choque y 
desalojos, intentó limitar su expansión en distintos puntos de la ciu-
dad con la creación de una Coalición de Colonias del Distrito Fede-
ral, cuyas demandas de legalización y expropiación se conjugaban con 
condenas a los “agitadores” y muestras de adhesión al presidente de 
la República.25 El papel de esta coalición o más adelante de la fcp fue 
modesto y estuvo limitado a coyunturas particulares como las elec-
ciones, en la medida en que la heterogeneidad social de los colonos 
impidió consolidar una integración corporativa similar a la de obre-
ros y campesinos. En cambio, la política en las colonias populares es-
tuvo estrechamente vinculada con intermediarios de los servicios y 
bienes colectivos, los caciques, quienes a cambio demandaban cuotas 
de sostenimiento a los vecinos, chantajeaban a los posesionarios con 
expulsarlos si no obedecían, comerciaban con lotes baldíos, promo-
vían invasiones de terrenos o se apropiaban de los dineros comunes. 
Pese a las reiteradas quejas de los colonos, los conflictos cotidianos 
en el territorio fueron regulados con éxito por caciques locales y fun-
cionarios corruptos, mientras el garante máximo de la legitimidad del 
sistema era el jefe de Estado, considerado árbitro y defensor de los 
desposeídos.26

Un caso especial de conflicto urbano era el desalojo porque, si 
se hacía público, cuestionaba la lealtad mutua entre los colonos y el 

23 agn-mx, G, IPS, C. 0112-4, ff. 1-3, “Memorándum, México D.F. a 30 de agosto de 
1948”, México D.F., 30 de agosto de 1948; agn-mx, G, IPS, C. 0112-4, f. 12, “Llamado a los 
Colonos y a las autoridades”, El Popular (México), 12 oct.,1948; agn-mx, G, IPS, C. 0112-4, 
ff. 17-19, “Estudiantes y colonos”, México D.F., 17 de junio de 1949.

24 agn-mx, G, IPS, C. 0112-4, ff. 1-3, “Memorándum”; agn-mx, G, IPS, C. 0112-4,  
f. 12, “Llamado”; agn-mx, G, IPS, C. 0112-4, ff. 17-19, “Estudiantes y colonos”.

25 “Influencias extrañas en los desórdenes de los colonos. Casas Alemán dijo que se 
obrará con toda energía para evitar se altere la calma”, Excélsior (México), 17 de junio, 
1949, pp. 1 y 12a; agn-mx, G, IPS, C. 0112-4, ff. 20-28, “Informe sobre los trabajos del 3er. 
Consejo General, a que convocó la Coalición de Colonos del Distrito Federal”, México 
D.F., 15 y 16 de junio de 1949.

26 Cornelius, Los inmigrantes, pp. 164-165.
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gobierno. El 12 de septiembre de 1966, las autoridades del Distrito 
Federal desalojaron y demolieron 400 casas en las colonias Pedregal 
del Ajusco y Santa Úrsula dejando dos niños y una mujer embarazada 
muertos. Los colonos habían comprado lotes desde hacía unos diez 
años sin que fuera legalizada su propiedad. Fidel Kuri Servín, directivo 
de la empresa de compraventa de lotes, fue señalado como el respon-
sable de la urbanización irregular y de aliarse con el propietario legal 
del terreno para expulsar a sus ocupantes.27 Las personas afectadas 
fueron invitadas al parlamento por diputados federales del opositor 
Partido Acción Nacional (pan), donde ingresaron con una pancar-
ta que decía: “Queremos justicia y a cambio de justicia nos tumban 
nuestras casas”.28 La difusión en los periódicos de las muertes y las de-
moliciones, la presión de la oposición y la inmediata movilización de 
los colonos llevaron a que ese mismo día los diputados del pri toma-
ran distancia de las acciones de las autoridades del Distrito Federal, 
pidieran a los colonos de todo el país comprender “que las acciones 
de los gobiernos no pueden ser estrictamente uniformes” e invoca-
ran el compromiso del presidente de la República con los pobres.29 
En consecuencia, Ernesto P. Uruchurtu, regente del Distrito Federal 
desde 1952, reconocido por prohibir nuevos fraccionamientos popu-
lares, el control estricto de las invasiones de terrenos y la legalización 
de su propiedad, tuvo que renunciar a su cargo el 15 de septiembre 
de 1966.30 Sin embargo, el desalojo violento de los terrenos también 
dejó ver el enredo político que permitía la urbanización irregular en la 
zona: además del fraccionador, participaron en la venta de lotes Juan 
Toledo Toledo, presidente de la fcp, y Blas Ramírez Ordóñez, anti-
guo representante de la colonia. Según el testimonio de los colonos, 
“al reclamar a los vendedores éstos manifestaban que no importa que 
se quejen ante quien lo deseen, ya que solo reciben  ó rdenes de influ-

27 agn-mx, G, IPS, C. 447-2, f. 15, “Problema de los colonos de la col. Pedregal-Ajus-
co”, México D.F., 13 de septiembre de 1966.

28 agn-mx, G, IPS, C. 447-2, ff. 13-14, “Colonos de los terrenos Pedregal-Ajusco es-
tán frente a la Cámara de Diputados protestando por haber sido desalojados por órdenes 
del Departamento del D.F.”, México D.F., 13 de septiembre de 1966.

29 agn-mx, G, IPS, C. 447-2, ff. 21-24, “1er. discurso pronunciado en la H. Cámara 
de Diputados, en torno a los hechos acaecidos en el Pedregal del Ajusco, el día de ayer”, 
México D.F., 13 de septiembre de 1966.

30 Óscar Hinojosa, “A 15 años de su condena en la Cámara reaparece el bulldozer 
como razón de Estado”, Proceso (México), 9 de marzo, 1981, p. 16.
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yentes y de políticos”.31 Por la visible complicidad del líder del fcp en 
los hechos, el pri citó a un congreso extraordinario de colonias popu-
lares en enero de 1967 para pronunciarse a favor de la legalización de 
la propiedad de la tierra y de la unidad de los colonos en respaldo al 
presidente Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970).32

En otros casos la situación de conflicto se generaba cuando un ca-
cique local, con sus propias redes de apoyo y relaciones, amenazaba 
el predominio de otro en una colonia vecina con un fraccionamiento 
o invasión de paracaidistas. En octubre de 1967, vecinos de la colonia 
La Presa, Tlalnepantla, Estado de México, se quejaron ante la Pro-
curaduría General de Justicia estatal por la invasión de terrenos y la 
venta de lotes por el Comisariado Ejidal de Santa María Ticomán, co-
munidad localizada en la delegación Gustavo A. Madero del Distrito 
Federal. En la colonia La Presa vivían 300 familias en posesión de 25 
hectáreas y, según la denuncia, el asentamiento había sido reconocido 
una década atrás durante el gobierno de Adolfo Ruiz Cortines (1952-
1958). El representante de los colonos, Rafael Velázquez Sánchez, 
aseguraba que el comisario ejidal José María Yáñez estableció una ofi-
cina en la colonia San Felipe de Jesús, Distrito Federal, donde vendía 
lotes en tierras ejidales y ofrecía el servicio de legalización asociado 
con Manuel Priego Bárcenas, funcionario del Departamento Agrario. 
El funcionario notificó a los posesionarios que los terrenos en cues-
tión pertenecían al ejido y debían desalojarlos o los perjudicaría, ante 
lo cual estos se reunieron en una asamblea y acordaron crear un siste-
ma de alarmas con campanas y cohetes para defender “el patrimonio 
de sus hijos” en caso de una invasión.33

En algunas colonias el conflicto se debía a la competencia por 
el liderazgo local y se expresaba en las quejas de una facción de los 
habitantes sobre sus representantes: denuncias por corrupción, uso 
de violencia, participación en fraccionamientos, cobro de cuotas y 

31 agn-mx, G, IPS, C. 447-2, ff. 16-18, “Situación que prevalece en la colonia Pedre-
gal-Ajusco”, México D.F., 13 de septiembre de 1966.

32 agn-mx, G, IPS, C. 459-1, ff. 507-508, “Primer congreso extraordinario de las colo-
nias populares del D.F.”, México D.F., 20 de enero de 1967.

33 agn-mx, G, IPS, C. 468-1, ff. 484-486, “Información de Tlanepantla. Los colonos 
de ‘La Presa’”, México D.F., 11 de octubre de 1967; agn-mx, G, IPS, C. 468-1, f. 472. “Los 
integrantes de la colonia ‘La Presa’ se preparan para repeler a los de la colonia ‘Tico-
mán’”, México D.F., 11 de octubre de 1967.
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comisiones a los colonos. Un caso de este tipo es la queja presenta-
da por Luis Hill Álvarez, presidente de la Asociación de Padres de 
Familia, contra Longinos Hurtado Tinajero, subdelegado de Granjas 
de Navidad, una colonia de la delegación Cuajimalpa donde habita-
ban alrededor de 13 000 personas. Hurtado Tinajero era considerado 
fundador de esta colonia, a la que llegó con su familia en 1957, ma-
nejaba de manera discrecional las colectas para obras de la escuela, 
las cuotas para la gestión de permisos del mercado, los fondos para la 
construcción de obras de beneficio común y las limosnas para la Vir-
gen de Guadalupe. Como era de esperar, las autoridades no encon-
traron extraño el control del cacique sobre los recursos locales, pero 
sí detectaron un conflicto de poder: los habitantes se encontraban 
divididos entre quienes lo apoyaban y quienes apoyaban a Luis Hill 
Álvarez. Unos, al parecer la mayoría, afirmaban que era corrupto y 
fanfarrón, que se ufanaba de sus contactos con las autoridades. Otros 
reconocían su trabajo como dirigente, en particular las gestiones para 
instalación de los servicios públicos, construcción de la escuela y re-
paración de las calles, tareas que requerían una estrecha relación con 
las autoridades del Distrito Federal.34

La documentación estudiada permite conocer con detalle cómo 
operaban políticos y caciques locales. En principio los tratos eran el 
producto de la gestión necesaria para obtener recursos del Estado a 
favor de su comunidad, ya que su propio liderazgo estaba asociado 
con la capacidad de interlocución con los funcionarios. Sin embar-
go, también se trataba de un pacto que implicaba que los líderes de 
la comunidad fueran integrados en redes políticas más amplias como 
beneficiarios de permisos, cargos de elección popular o puestos buro-
cráticos. Entretanto, la mayoría de la población seguía excluida y sin 
obtener los beneficios prometidos por el Estado. Si en general se pue-
de decir que la urbanización es el resultado de la negociación entre los 
colonos y el Estado, esta negociación era realizada a través de media-
dores especializados y con la intervención de contactos interpersona-
les, de manera que más que una entidad abstracta y tecnocráticamente 

34 agn-mx, G, IPS, C. 1144A-1, ff. 150-151, “Atento memorándum a la consideración 
del C. Subsecretario de Gobernación Don Fernando Gutiérrez Barrios”, México D.F., 
15 de febrero de 1971; agn-mx, G, IPS, C. 1144A-1, ff. 146-149, “Situación que guarda el 
problema planteado por un grupo de vecinos de la colonia Navidad, de Cuajimalpa D.F.”, 
México D.F., 16 de febrero de 1971.
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ordenada los colonos tenían acceso al Estado a través de esas formas 
de mediación política para resolver sus problemas.35

La tolerancia a las invasiones y la promesa de legalizar la pose-
sión de terrenos era utilizada como moneda de cambio por la fide-
lidad electoral de los colonos al gobierno, de igual manera que los 
actos electorales eran una oportunidad de reafirmar la alianza del pri 
con los sectores populares. La campaña del candidato del pri Luis 
Echeverría Álvarez en las colonias del Distrito Federal creó una co-
yuntura de expectativas y oportunidades para la acción colectiva de 
los colonos. El discurso del candidato sobre la necesidad de hacer una 
revolución en la Revolución, la crítica del caciquismo y la promesa 
de luchar por la regularización de la tenencia de la tierra, legitimó los 
reclamos de los colonos contra los abusos de los intermediarios polí-
ticos y por legalizar las tierras e instalar servicios públicos en sus ve-
cindarios. La campaña incluía actos públicos ofrecidos por el sector 
popular del pri y los representantes de las colonias que escenificaban 
“el contacto directo con el pueblo”.36 Por ejemplo, en un desayuno 
con vecinos de las colonias Pantitlán, Caracol, Arenal y López Mateos 
de Iztacalco, el futuro presidente escuchó discursos de los dirigentes 
locales que agradecían a las autoridades su trabajo por la regulariza-
ción y la urbanización de los asentamientos. En su respuesta, el candi-
dato afirmó que en la política como en el amor se hacían promesas a 
menudo incumplidas, por lo tanto no se comprometería con asuntos 
puntuales. Luego agregó: “Si la Revolución Mexicana hubiera crea-
do un régimen dictatorial, estaríamos controlando el crecimiento de 
las ciudades. Lo que el régimen de la Revolución desde hace muchos 
años está haciendo, es tratar de resolver el problema creado por el 
crecimiento de las ciudades, y le duele los problemas que ustedes es-
tán viviendo”.37

35 Núñez, Innovaciones, p. 62.
36 agn-mx, G, IPS, C. 1252A-1, ff. 914-919, “Programa de actividades del Lic. Luis 

Echevarría Álvarez durante el recorrido que efectuara el día 8 de marzo de 1970 por el 
XXII Distrito Electoral del D.F. en su campaña electoral para la Presidencia de la Repú-
blica”, México D.F., 8 de marzo de 1970.

37 agn-mx, G, IPS, C. 1252A-1, ff. 143-145, “Desayuno ofrecido por el sector popular 
del pri al Lic. Luis Echevarría Álvarez en el mercado de la colonia Arenal”, México D.F., 
5 de noviembre de 1969; agn-mx, G, IPS, C. 1252A-1, ff. 146-147, “Discurso pronunciado 
por el Lic. Luis Echeverría, el día 5 de noviembre de 1969”, México D.F., 5 de noviembre 
de 1969.
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El Movimiento Restaurador de Colonos (mrc) de Ciudad Ne-
zahualcóyotl, Estado de México, comenzó en 1969 como un grupo 
organizado a partir de varios comités locales, vinculado con el Parti-
do Popular Socialista (pps) y encabezado por el carpintero Artemio 
Mora Cruz, que demandaba suspender los pagos a los fraccionadores, 
detener los desalojos a los deudores morosos y legalizar la posesión de 
sus terrenos con el reconocimiento oficial de las tierras como pro-
piedad de la nación.38 A partir de redes de parentesco y compadraz-
go, un grupo de mujeres, “las viejas chingonas”, defendían durante el 
día sus hogares de los fraccionadores que actuaban con el apoyo de 
la policía.39 En 1970 el mrc había crecido hasta reunir 50 000 colonos 
aproximadamente, estaba bien establecido a través de la expedición 
de credenciales, la recolección de cuotas mensuales, además de un 
comité de vigilancia armado que se encargaba de enfrentar a la poli-
cía y solucionar las disputas entre los vecinos, con capacidad de cues-
tionar de manera directa la autoridad del presidente municipal y los 
regidores locales. Ese año el auge del mrc también fue visible porque 
logró entablar —y presumir en público— contactos de alto nivel con 
las autoridades federales.40

El momento de mayor auge del mrc coincidió con la llegada de 
Echeverría a la presidencia en diciembre de 1970. Ese mes los diri-
gentes del mrc se reunieron con el gobernador Carlos Hank, quien se 
comprometió a colaborar para la expropiación de los terrenos, asig-
nó abogados para adelantar los trámites pertinentes y dio instruccio-
nes para frenar las acciones represivas. Este evento es considerado 
el inicio del enredo del movimiento, en la medida en que las rela-
ciones con funcionarios públicos, imprescindibles para alcanzar sus 
objetivos, concedieron a sus líderes el poder para disponer de los 

38 agn-mx, G, IPS, C. 1174A-2, f. 606, “[Oficio de la Secretaría del Patrimonio Nacio-
nal en que se certifica que ‘Los terrenos que forman el ex-Lago de Texcoco son propie-
dad de la Nación’]”, México D.F., 18 de noviembre de 1970.

39 Vélez-Ibáñez, La política, pp. 149 y 177-182. Véase también Alba Muñiz, “Con-
trol”, pp. 92-94.

40 agn-mx, G, IPS, C. 1174A-2, f. 608, “[Credencial con firmas autógrafos del presi-
dente, secretario general y secretario de organización del ‘Movimiento Restaurador de 
Colonos A.C.’]”, México D.F., [1970]; agn-mx, G, IPS, C. 1174A-2, ff. 531-533, “Se pre-
sentó ante el palacio municipal de ciudad Netzahualcóyotl una comisión de 25 personas, 
pertenecientes al Movimiento Restaurador de Colonos de la colonia Metropolitana”, Mé-
xico D.F., 25 de noviembre de 1970.
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recursos locales.41 El mrc se expandió entre vendedores de tianguis 
y taxistas, realizó constantes plantones y visitas a funcionarios en To-
luca y Ciudad de México, e incluso llegó a reunirse con el presiden-
te de la República, hasta que el gobierno estableció un fideicomiso 
para la regularización de la tenencia de la tierra en Ciudad Nezahual-
cóyotl. Entre tanto se produjeron varias divisiones entre los líderes 
del movimiento, cada uno con sus propias redes de lealtades entre la 
población, a la vez que se sucedieron acusaciones por corruptelas y 
connivencia con los fraccionadores. Quienes hasta hace poco criti-
caban a los políticos y su complacencia con los fraccionadores, acep-
taron cargos públicos y participaron en el fraccionamiento ilegal y 
el fomento del paracaidismo.42 Tras la cooptación de los principales 
dirigentes del movimiento surgieron otras organizaciones entre los 
colonos que continuaron la lucha contra los fraccionadores, el fidei-
comiso y el gobierno con el apoyo de estudiantes y un sector reduci-
do de la Iglesia católica. Algunos colonos anunciaron la continuación 
de la huelga de pagos. Entonces comenzaron a proliferar las quejas 
por la violencia y los desalojos ejercidos por los antiguos jefes del 
mrc, ahora convertidos en funcionarios.43

Las brigadas

En los años sesenta distintas vertientes de la izquierda estaban de 
acuerdo con que los colonos no eran capaces de enfrentarse al go-
bierno o gestar una movilización social independiente. Este problema 
estuvo presente en la definición de las iniciativas políticas posteriores 

41 Vélez-Ibáñez, La política, pp. 183-184; agn-mx, G, IPS, C. 1174A-2, ff. 594-596, 
“Para plantearle diversos problemas, los miembros del Movimiento Restaurador de Co-
lonos de Cd. Nezahualcóyotl A.C. se entrevistaron con el C. gobernador del Estado, C. 
prof. Carlos Hank González”, México D.F., 26 de diciembre de 1970.

42 agn-mx, G, IPS, C. 1174b-2, ff. 573-578, “En la plaza de la Constitución de la Ciu-
dad de México, se efectuó hoy la concentración organizada por el Consejo Restaurador 
de Colonias [sic] de Cd. Netzahualcóyotl”, Nezahualcóyotl, 18 de enero de 1972; “Netza-
hualcóyotl: ‘El milagro mexicano’”, Punto Crítico (México), abril, 1973, pp. 30-31.

43 agn-mx, G, IPS, C. 1153B-1, ff. 214-215, “En el fsi, se repartieron unos volantes 
en que los colonos comuneros, denuncian a los cc. Presidente de la República, procura-
dor general de justicia y el jefe del D.A.A.C. de los atropellos de que son objeto, llamando 
al fideicomiso de Nezahualcóyotl ‘fraudecomiso’”, México D.F., 9 de octubre de 1973.
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al surgimiento y represión sangrienta del movimiento universitario 
de 1968. Después de la masacre de Tlatelolco el 2 de octubre de 1968, 
la obsesión de los intelectuales universitarios radicalizados fue buscar 
al pueblo que no los había apoyado durante sus primeras jornadas de 
lucha. Existía consenso entre los grupos de inspiración marxista-leni-
nista acerca del lugar estructural de la vanguardia del proletariado en 
la revolución social, mientras que en una versión maoísta, objeto de 
innumerables debates dogmáticos, los campesinos también comen-
zaron a ser vistos como sujetos revolucionarios. Los colonos urbanos 
no aparecían con claridad como un sector con el mismo potencial y 
solo en el curso de los años setenta la práctica mostró a los activistas 
de izquierda la dificultad para subvertir los gremios obreros y campe-
sinos institucionalizados y el mayor potencial de movilización en las 
luchas urbanas.44 Tal aproximación no provino de la izquierda vincu-
lada con la órbita soviética, sino de diversos grupos de la nueva iz-
quierda con variadas expresiones locales: brigadistas universitarios, 
grupos de estudio, organizaciones locales y movimientos sacerdotales 
de izquierda. Se trataba de pequeños colectivos revolucionarios, ope-
rativos bajo diferentes siglas sectarias y corrientes ideológicas que se 
creaban, dividían y fusionaban de manera permanente, dinamizadas 
por conflictos endógenos o por las tendencias del comunismo y los 
movimientos de liberación nacional a escala internacional.45

Los grupos maoístas opuestos —por cuestiones tácticas— a la lu-
cha guerrillera fueron los más innovadores en las tareas de organi-
zación y movilización social. Su presencia en la escena política era 
reciente, aunque sus militantes provenían de experiencias políticas 
precedentes y su posición estaba informada por los debates plantea-
dos en la izquierda mexicana desde finales de los años cincuenta.46 A 
grandes rasgos vale notar que los grupos más influyentes en la orga-
nización de masas fueron la Sección Ho Chi Minh, la Organización 
Revolucionaria Compañero y Política Popular. La Sección Ho y Com-
pañero eran facciones disidentes de la Liga Comunista Espartaco, 
coalición que en los años sesenta agrupó diversas tendencias surgidas 
de la división a escala mundial entre chinos y soviéticos. El grupo Po-

44 Víctor Orozco, “Las colonias populares y los movimientos de masas”, Punto Críti-
co (México), 10 de diciembre, 1976, pp. 21-22.

45 Barbosa, “La izquierda radical”, pp. 111-138.
46 Bennett, “Orígenes del Movimiento Urbano”, pp. 89-102.
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lítica Popular fue formado por profesores y estudiantes de Economía 
en la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), influido 
por el maoísmo francés y creado al calor de la represión del movi-
miento estudiantil de 1968. Hacia 1976, por razones políticas y perso-
nales, en medio de encarnizadas peleas sectarias, Política Popular se 
dividió entre la Línea Proletaria y la Línea de Masas, una inclinada por 
articular el trabajo político en torno al sector obrero-sindical y otra a 
partir de organizaciones territoriales. En los ochenta la Línea de Ma-
sas se fusionó con la Sección Ho para dar lugar a la Organización de 
Izquierda Revolucionaria (oir)-Línea de Masas, mientras Compañe-
ro construyó el Movimiento Revolucionario del Pueblo (mrp) a par-
tir de alianzas con otras corrientes.

Política Popular constituyó un filtro teórico común para la vincu-
lación entre las luchas de reivindicación social y las nuevas formas de 
organización democrática revolucionaria. Su primer y más notable 
documento, Hacia una política popular, fue redactado por Heberto 
Castillo y Adolfo Orive Berlinguer.47 El texto en cuestión hacía un lla-
mado para recrear con el pueblo —viviendo con él y luchando con 
él— el ejercicio de la política. Se trataba de encontrar con el pueblo 
una alternativa para hacer política independiente del control institu-
cionalizado del Estado y construir formas de organización democrá-
tica, popular y revolucionaria. En documentos posteriores, con una 
influencia más clara del maoísmo, Política Popular desarrolló una no-
ción de democracia radical y protagónica de los sujetos populares, 
opuesta a una sociedad autoritaria y antidemocrática, que debía con-
solidarse, ampliarse y desarrollarse en las organizaciones de la nueva 
izquierda como “única garantía de que el futuro será lo que quere-
mos que sea porque éste empezará a ser construido en el presente”. 
La estrategia planteada fue la creación de brigadas políticas, cuyo ras-
go distintivo sería su integración en las luchas locales para construir 
brigadas populares. Esto permitió una distinción clara entre los bri-
gadistas que estaban inmersos en las luchas de las masas y los simples 
activistas que solo las observaban de manera externa desde la univer-
sidad o un partido. También planteó una visión de la investigación so-
cial basada en la preeminencia de la práctica sobre la teoría: primero 
el análisis de las contradicciones entre clases sociales y su papel en la 

47 Heberto Castillo, “La rebelión”, Proceso (México), 15 de enero, 1994.
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correlación de fuerzas a partir de las luchas de las masas, y después 
distinguir las ideas justas de las falsas y sintetizarlas para llevarlas de 
nuevo a las masas. Si el método de lucha política y de investigación 
social ponía el acento en la vinculación con las masas, de aquí se deri-
vó una moral revolucionaria, el control de la subjetividad de los mili-
tantes, su renuncia a los valores burgueses individualistas y su fusión 
plena con los fines de la organización.48

Con todo, el conjunto de conceptos, métodos y preceptos mo-
rales de la denominada línea de masas fueron apropiados de manera 
diversa entre la nueva izquierda en los años setenta. Las diferencias 
versaban sobre la necesidad de un proceso descentralizado o uno cen-
tralizado, la dirección del proceso revolucionario por el proletaria-
do o por una alianza obrero-campesina, la participación o no en los 
procesos electorales, las alianzas o no con sectores afines al estable-
cimiento, la lucha popular ininterrumpida y por etapas o el estableci-
miento de un doble poder hasta la toma del Estado. También había 
posiciones distintas sobre cuál era el lugar de los colonos urbanos en 
el proceso revolucionario. Unos veían en los colonos un sector atra-
sado, lumpen, pragmático y difícil de ubicar en términos de clase, y 
otros observaban sujetos revolucionarios, posibles agentes del cam-
bio social. Esta cuestión se resolvió en la práctica por la interacción de 
los brigadistas universitarios con los colonos urbanos. Para sorpresa 
de los propios activistas, la práctica mostró el potencial de articula-
ción de reivindicaciones urbanas con formas de organización demo-
crática revolucionaria, pero esto implicó que por su propia definición 
las nuevas formas de organización territorial fueran muy sensibles a 
las necesidades y los ritmos singulares de los colonos.49 Su expresión 
característica fueron colonias que buscaban construir una organiza-
ción independiente con respecto del Estado, gestionar de manera 
autónoma los recursos locales y forjar un orden político y social que 
anticiparía en el presente la democracia directa y el Estado socialista. 
Aunque los activistas —y algunos académicos— hayan buscado deli-
near una historiografía con múltiples referencias a procesos sociales y 
económicos, estos movimientos fueron sobre todo un fenómeno po-
lítico, no solo por la participación decisiva de militantes y facciones 

48 Bracho, “La izquierda”, pp. 69-87.
49 Núñez, Innovaciones, pp. 114-124.
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de izquierda en su seno, sino por la concepción de las organizaciones 
independientes como espacios de constitución de nuevos sujetos po-
líticos colectivos.50

La vinculación de los brigadistas con luchas locales se verificó pri-
mero en ciudades como Monterrey, Torreón y Durango, y luego en 
el centro del país en ciudades como Puebla, Cuernavaca y Distrito 
Federal. Una experiencia anterior se había registrado en la ciudad de 
Chihuahua, donde un grupo de estudiantes influido por la Revolu-
ción cubana promovió una invasión de tierras para fundar la colonia 
Francisco Villa. En los primeros años la colonia fue pensada por sus 
dirigentes como un centro revolucionario articulado con un foco gue-
rrillero establecido en la región, capaz de irradiar la lucha de clases a 
escala nacional. En los años setenta viró hacia una concepción de la 
colonia como organización territorial para la articulación de las lu-
chas populares, aunque sin formar parte de las principales corrientes 
maoístas de la línea de masas. En el plano nacional, tras el revés del 
movimiento estudiantil de 1968, los dirigentes de Política Popular pu-
sieron en marcha su plan para llegar al pueblo por medio de brigadas, 
compartir sus luchas y sufrimientos y construir formas de organiza-
ción política a partir de sus propias necesidades. Acorde con la estra-
tegia maoísta de cercar el centro desde la periferia, entre 1969 y 1973 
numerosos brigadistas de la Ciudad de México se desplazaron para 
hacer “trabajo de masas” en las zonas rurales de Durango, Zacatecas, 
San Luis Potosí, Tlaxcala, Nayarit y Estado de México. Para la inser-
ción de las brigadas los cuadros actuaban de manera semiclandestina 
en las regiones, amparados en algunos casos por contactos con fun-
cionarios del gobierno federal y de los estados.

Si los primeros experimentos se realizaron en comunidades agra-
rias, los resultados más visibles a corto plazo fueron en las luchas 
urbanas, a menudo mediante grupos de estudiantes y movimientos 
cívicos locales preexistentes.51 Entonces, los activistas se radicaron 
estratégicamente en las periferias urbanas, donde sería posible cons-
tituir y desarrollar organizaciones independientes del poder del Esta-
do.52 Las ocupaciones de terrenos no eran nuevas, pues venían siendo 

50 Perló Cohen y Schteingart, “Movimientos sociales urbanos”, p. 116; Núñez, In-
novaciones, p. 113.

51 Bennett, “Orígenes del Movimiento Urbano”, p. 95.
52 Núñez, Innovaciones, p. 127.



330 Urbanización y revolución

 empleadas por empresarios privados y funcionarios públicos como 
estrategia para urbanizar las zonas rurales y acrecentar el poder elec-
toral del pri. Lo novedoso en los años setenta fue que las invasio-
nes se realizaron con una “perspectiva revolucionaria”, dirigidas por 
ciertas vanguardias políticas.53 Así surgieron entre otras las colonias 
Mártires de San Cosme (1971), Mártires de Tlatelolco (1972) y Tie-
rra y Libertad (1973) en Monterrey; Tierra y Libertad (1972) en To-
rreón; División del Norte (1973) en Durango; Rubén Jaramillo (1973) 
en Cuernavaca; y el Campamento 2 de Octubre (1975) en la Ciudad 
de México. Las organizaciones territoriales también sirvieron como 
base para la formación de frentes de masas —o coaliciones de diversos 
sectores sociales— como el Comité de Defensa Popular de Chihuahua 
(1972), el Frente Popular Independiente en la Ciudad de México 
(1973), el Frente Popular Tierra y Libertad de Monterrey (1976) y el 
Comité de Defensa Popular de Durango (1979).54

Es preciso aclarar que las colonias independientes no eran las únicas 
ni las más difundidas organizaciones de base territorial en las ciudades, 
sino que eran la forma más visible de múltiples luchas reivindicati-
vas asociadas con la legalización de predios, la dotación de servicios 
públicos, la construcción de equipamiento comunitario o el costo de 
vida, realizadas con una relativa independencia del control del Esta-
do. Sin embargo, desde el punto de vista de la izquierda revoluciona-
ria, las colonias independientes más audaces eran concebidas como 
una concreción en el presente del futuro socialista. En este sentido 
eran también ciudades utópicas, cuyos habitantes deberían compartir 
unos valores y seguir unas prácticas opuestas a las de la sociedad ca-
pitalista y el Estado autoritario. Esto se refería tanto a la organización 
interna del asentamiento como a la vida cotidiana de sus pobladores. 
Las colonias implementaron mecanismos de participación como las 
asambleas y los órganos ejecutivos a través de comisiones de cultu-
ra, salud, solidaridad, educación, aguas, electricidad y vigilancia. A su 
vez crearon organizaciones económicas populares como las ollas y los 
comedores comunales, las cooperativas de materiales y de construc-
ción con trabajo colectivo obligatorio. Este nuevo orden lo plasmaron 

53 “Posesionarios de Monterrey: cinco años de experiencia”, Punto Crítico (Méxi-
co), junio-julio, 1973, pp. 39-41.

54 Ramírez Saiz, El Movimiento Urbano, pp. 46-49.
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también en el territorio mediante la nomenclatura de las calles y las 
instituciones locales que vinculaba los personajes de las luchas gue-
rrilleras mexicanas y mundiales: Rubén Jaramillo, Genaro Vázquez, 
Lucio Cabañas, Mao Tse Tung o Ernesto Guevara. Las comisiones 
políticas y de vigilancia crearon mecanismos de justicia y punición 
interna: tribunales populares, cárceles en donde se castigaba a los in-
fractores menores, comités de vigilancia que conservaban armas y 
preparaban a los pobladores para la autodefensa. Las comisiones de 
vigilancia eran también las encargadas de hacer cumplir la prohibi-
ción de cantinas, prostíbulos, billares y el consumo de alcohol y ma-
rihuana. En algunos casos las normas internas y la educación popular 
presentaban la vida colectiva y la solidaridad como valores socialistas 
en oposición al individualismo y la propiedad privada capitalistas.55

Además de ser un pedazo del cielo en la tierra, las colonias inde-
pendientes representaron una oportunidad para expandir los movi-
mientos de masas desde una base territorial, constituían espacios de 
confluencia, fuerzas de apoyo, retaguardia estratégica y escenarios 
de socialización política alternativa, que permitían la articulación de 
grupos de ejidatarios, campesinos sin tierra, obreros no sindicaliza-
dos y pequeños comerciantes en una organización capaz de negociar 
sus propias reivindicaciones. Allí se formaban agremiaciones de cho-
feres, obreros de la construcción, vendedores ambulantes, ejidatarios 
y campesinos sin tierra carentes de representatividad en las organiza-
ciones existentes o que estaban descontentos con la dirigencia oficial. 
La organización de la colonia servía como retaguardia para los movi-
mientos populares, permitía evitar una derrota rápida y sostener las 
luchas obreras y estudiantiles por largos periodos de tiempo. Podían 
ser soporte de los frentes populares, junto a los obreros, campesinos 
y estudiantes, y amplificar la capacidad de movilización de masas para 
resistir la represión y realizar manifestaciones públicas en las calles. 
Eran centros de formación y aprendizaje político donde las discusio-
nes y las asambleas, los contactos con estudiantes, profesores y acti-
vistas, los conflictos y las relaciones con los funcionarios del Estado 
contribuían a la formación de un tipo de cuadro político de extracción 
popular. Estos agitadores constituían la red de cuadros para las orga-
nizaciones democráticas revolucionarias, aunque por sus limitaciones 

55 Barbosa, “La izquierda radical”, pp. 112-113.
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personales y sociales —“de clase”— fueran muy sensibles a la influencia 
de intermediarios del Estado. Finalmente, las colonias inde pendientes 
eran escenarios privilegiados para las actividades políticas de grupos 
estudiantiles o con antecedentes en el movimiento universitario, pues 
allí encontraban una oportunidad de vincularse al movimiento de ma-
sas y salir de la escuela para complementar su formación.56

A diferencia de lo ocurrido en otros estados mexicanos, en la ca-
pital los brigadistas universitarios encontraron difícil establecer nue-
vas colonias por invasiones de tierras. En cambio, las colonias donde 
tuvo mayor influencia la izquierda revolucionaria eran asentamien-
tos recientes o ya establecidos, donde existían conflictos de los co-
lonos contra ejidatarios, fraccionadores y funcionarios corruptos. 
Eran conflictos locales del mismo tipo que los descritos en el aparta-
do anterior, suscitados por desalojos, disputas entre colonias o gru-
pos rivales, resistencia a los abusos y la violencia de fraccionadores o 
comisariados ejidales vinculados con intermediarios políticos. Algu-
nas colonias donde los activistas lograron hacer “trabajo de masas” 
eran producto de invasiones realizadas por líderes “charros” del pri, 
como Santo Domingo de los Reyes en Coyoacán y San Miguel Teo-
tongo en Iztapalapa. Otras estaban localizadas en terrenos ejidales 
en disputa, fraccionamientos irregulares y zonas expropiadas por el 
Estado como Cerro del Judío en Magdalena Contreras, Campamento 
2 de Octubre en Iztacalco y colonia Ajusco en Coyoacán. En las ta-
reas de agitación política, como parte de su propio aprendizaje entre 
las masas, los activistas de izquierda debieron trabajar a partir de las 
prácticas y las formas de socialización política de los colonos, funda-
das en las relaciones personales con los caciques, el paternalismo del 
Estado y el discurso revolucionario oficial. Sin embargo, en ese pro-
ceso también comenzaron a difundirse entre los sectores populares 
formas alternativas de sociabilidad y aprendizaje políticos, construi-
das inicialmente a partir del trabajo de los universitarios en interac-
ción con los pobladores.

Los estudiantes fueron reprimidos de manera constante y la poli-
cía política mexicana seguía paso a paso sus movimientos desde 1968. 
Las promesas de apertura política del presidente Luis Echeverría fue-
ron cuestionadas con la marcha estudiantil del 10 de junio de 1971, en 

56 Orozco, “Las colonias populares”, pp. 21-22.
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la que los estudiantes se pronunciaron por la democratización de la 
enseñanza, contra la reforma educativa del gobierno, por la democra-
cia sindical y en solidaridad con el movimiento estudiantil de Monte-
rrey. Esta manifestación fue atacada con violencia por un escuadrón 
paramilitar que dejó heridos, muertos y desaparecidos. Entretanto, 
en diferentes regiones del país surgieron grupos guerrilleros articu-
lados con antiguas luchas agrarias y en las ciudades se multiplicaron 
las acciones de pequeños comandos armados de estudiantes incon-
formes que empleaban el robo bancario, el secuestro y la propagan-
da armada como estrategia de lucha política.57 A contramano, grupos 
paramilitares de inspiración anticomunista ejercieron el terror contra 
las reuniones sindicales, campesinas y estudiantiles independientes.58 
Mediante la infiltración y la acción militar —y paramilitar—, con eje-
cuciones, desapariciones y torturas, en los primeros años de la década 
de 1970 el gobierno logró desarticular o aislar los principales coman-
dos guerrilleros urbanos.59

Entre las diversas posiciones políticas presentes en el movimiento 
universitario, la línea de “democratización de la enseñanza y vincu-
lación con el pueblo” fue la que tuvo mayores repercusiones para las 
luchas urbanas. Los movimientos más significativos se radicaron en 
las facultades de Arquitectura, Economía y Medicina, en los Colegios 
de Ciencias y Humanidades (cch) Oriente y Vallejo y en las prepara-
torias populares de la unam. La apuesta por la democratización de la 
enseñanza se escenificó en las facultades en 1972 y 1973, contra la ins-
titucionalidad universitaria y por la creación de unas normas y unos 
poderes alternativos constituidos por estudiantes, profesores y traba-
jadores, proyecto denominado de autogobierno y cogobierno. La ex-
periencia más desarrollada de autogobierno se produjo en la Escuela 
Nacional de Arquitectura, donde la Asamblea Plenaria asumió como 
máxima autoridad de este centro, cuyos objetivos públicos eran la 
vinculación de la teoría con la praxis, el diálogo crítico y autocrítico, 
el conocimiento de la realidad nacional y la práctica de una arquitec-
tura al servicio del pueblo. Esto implicaba el cambio en los programas 

57 “El fuz, la guerrilla urbana y la toma del poder”, Punto Crítico (México), junio, 
1972, pp. 27-31.

58 “1971: año de violencia”, Punto Crítico (México), enero, 1972, pp. 43-47.
59 Aquí seguimos grupos, demandas y periodos sugeridos por Rivera Godínez, “El 

movimiento estudiantil”, pp. 487-527.



334 Urbanización y revolución

y los métodos de estudio universitarios, de manera que los benefi-
ciarios de la educación pública estuvieran dedicados a solucionar los 
problemas del pueblo.60 En el autogobierno de arquitectura conflu-
yeron estudiantes y profesores de tendencias anarquistas, maoístas y 
socialdemócratas con unos postulados académicos precisos, articula-
dos en la práctica con las luchas populares, lo que planteó una nueva 
alternativa para hacer efectiva la llamada “alianza obrero-campesi-
no-estudiantil”.61

En los años setenta los estudiantes conjugaban con fluidez el ver-
bo “brigadear”, es decir, participar en las brigadas comprometidas 
con los procesos de lucha popular. Según las observaciones de la po-
licía política mexicana, esta práctica se hizo visible en la Ciudad de 
México hacia 1971, cuando aparecieron también luchas urbanas en 
que los estudiantes se podían comprometer activamente. Una parte 
de la labor de los estudiantes fue conectar diversas luchas, pues es-
taban presentes en múltiples contextos denunciando la represión o 
llamando a secundar la causa de los colonos, presentando periódicos 
murales o repartiendo volantes. Los estudiantes de las preparatorias 
populares y los comités de lucha de algunas facultades de la unam y 
el Instituto Politécnico Nacional (ipn) formaron brigadas de propa-
ganda y trabajo social que constituyen uno de los sellos distintivos 
del periodo. En las reuniones de los sindicatos, en los autobuses, en 
las concentraciones públicas y por supuesto en los centros académi-
cos, la presencia de los estudiantes era anotada con cuidado en los 
reportes de inteligencia.62 Unos comités de lucha, como los de la Pre-
paratoria Popular número 1 o el de la Escuela Nacional de Econo-
mía, cumplían una función de agitación y activismo.63 Otros comités 
de lucha estaban implicados en actividades guerrilleras, como bien lo 
ejemplifica el caso de los estudiantes de la unam pertenecientes a la 

60 Germinal Pérez Plaja, “El autogobierno de arquitectura: breve cronología e inter-
pretación”, Revista Autogobierno (México), noviembre, 1976, pp. 1-3.

61 Rivera Godínez, “El movimiento estudiantil”, pp. 496-501.
62 agn-mx, G, IPS, C. 1150b-1, ff. 306-309, “Han llegado al Zócalo dos grupos más de 

personas procedentes de San Antonio Escobedo Mpio. de Polotitlán, Estado de México”, 
México D.F., 29 de septiembre de 1972.

63 agn-mx, G, IPS, C. 1155A-1, f. 161, “4 colonos del cerro ‘El Judío’ ejido de San 
Bernardo, Ecatepec, D.F. llegó hoy a la Preparatoria Popular núm. 1”, México D.F., 15 
de noviembre de 1973.
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colonia Rubén Jaramillo, detenidos y torturados por las autoridades.64 
Sin embargo, también existían grupos de discusión política y acadé-
mica que buscaban una manera “científica” de hacer la revolución, 
distinguiéndose de las acciones de agitación de los comités de lucha 
y el aislamiento de los grupos guerrilleros. Tal es el caso de un gru-
po de autogobierno del taller 7 de arquitectura en la unam, en el que 
cincuenta estudiantes discutían un modelo de acción revolucionaria 
basado en la investigación académica y acción política que suponía 
el control total de una población, luego de una región y después de 
grandes zonas del país, que permitirían en un momento de crisis to-
mar por asalto el poder. Este tipo de proyectos ofrecen claves sobre 
la intervención de los estudiantes en los ejidos y las colonias popula-
res durante esa década.65 Los autogobiernos y comités de lucha de la 
unam fueron la base para la participación de los estudiantes en dos 
experiencias que marcaron los movimientos urbanos en los años se-
tenta: la colonia Rubén Jaramillo y el Campamento 2 de Octubre. Asi-
mismo, la Escuela de Arquitectura fue el escenario donde se gestó la 
primera coalición de estudiantes y colonos en la Ciudad de México: el 
Frente Popular Independiente (fpi).66

Colonos y estudiantes

La colonia Rubén Jaramillo fue creada tras la invasión de tierras por 
seis familias en Temixco, estado de Morelos, entre el 30 y 31 de mar-
zo de 1973.67 Las tierras invadidas habían sido expropiadas a los eji-
datarios por el gobernador de Morelos, pero fueron a parar a manos 
de su hijo, quien pretendía fraccionarlas, de manera que la invasión 
constituyó también una denuncia de la actuación venal del gobierno. 
Los primeros pobladores llegaron desde las casas de vecindad y las 

64 Montaño, Los pobres, p. 195.
65 agn-mx, G, IPS, C. 1155A-2, ff. 386-390, “En el taller 7, del llamado autogobierno 

de Arquitectura de la unam, se integró un grupo para efectuar una ‘revolución científica’ 
a escala nacional con el propósito de indoctrinar a diversos sectores sociales y establecer 
la dictadura del proletariado”, México D.F., 12 de diciembre de 1973.

66 Enzástiga Santiago, “La Unión”, pp. 125-178.
67 Una versión literaria de estos hechos véase en Poniatowska, Fuerte es el silencio, 

pp. 181-259.
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 colonias populares de Cuernavaca, con la promesa inicial de obtener 
lotes de 400 metros cuadrados. Muy pronto, el asentamiento inicial 
creció con la llegada masiva de personas provenientes de diversos 
pueblos de Morelos y de los vecinos estado de Guerrero y la Ciudad 
de México, lo que obligó a reducir el tamaño de los lotes y produjo 
múltiples conflictos.68 La importancia simbólica de esta experiencia 
radicaba en los vínculos de su dirigente, Florencio Medrano, con Ru-
bén Jaramillo —líder agrario que luchó durante la Revolución en el 
Ejército Libertador del Sur con Emiliano Zapata y que fue asesinado 
en las inmediaciones de Xochicalco, Morelos, en 1962— en un am-
plio movimiento contra los terratenientes y por la dignidad de los 
campesinos de la región. De manera que esta colonia proletaria “im-
pregnada del espíritu revolucionario de Rubén Jaramillo y de Emilia-
no Zapata, una comunidad social nueva, por su ideología y su actitud 
política”, constituyó un referente obligado para quienes veían allí un 
escenario más de la lucha de clases en México.69 Tal como había ocu-
rrido en 1968 en la colonia Francisco Villa de Chihuahua, la colonia 
Rubén Jaramillo surgió como parte de un proyecto revolucionario 
más amplio y radical. El comité de lucha, que dirigía la organización 
y se encargaba del control social interno, era un aparato clandestino 
de la Asociación Nacional Obrero Campesina Estudiantil, de orien-
tación maoísta y vinculada con focos guerrilleros establecidos en el 
estado de Guerrero.70 Este comité funcionaba en torno al liderazgo 
personal de Florencio Medrano, quien controlaba el ingreso de nue-
vos habitantes, la asignación de lotes, los trabajos colectivos y el con-
tacto con el exterior. Su hermano, Primo Medrano, encabezaba una 
“guardia roja” o “comando de expropiaciones”, encargado de la vi-
gilancia local y de ejecutar acciones armadas —secuestros y robos— 
para financiar el movimiento.71

Esta colonia estaba localizada en la periferia de la ciudad de Cuer-
navaca y no en la capital federal, pero se convirtió rápidamente en 
un referente político para los estudiantes de la Ciudad de México.72 

68 Montaño, Los pobres, p. 185.
69 “Nace la Colonia Rubén Jaramillo”, Punto Crítico (México), mayo, 1973, p. 34.
70 Castellanos, México armado, pp. 238-240.
71 femospp, Informe histórico, pp. 439-440.
72 agn-mx, G, IPS, C. 1153B-1, f. 62, “Hoy en la Preparatoria Popular núm. 1 de Li-

verpool, se presentó un grupo de activistas de la Facultad de Ciencias de la unam, a pedir 
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En las labores de movilización, asistencia médica y educación políti-
ca el comité contó con el apoyo de brigadas universitarias, luego al-
gunos estudiantes se integraron a la dirigencia del asentamiento. La 
peregrinación de universitarios en los llamados “domingos rojos” —o 
weekends revolucionarios— constituyó una experiencia práctica de 
educación política para profesores y estudiantes universitarios.73 La 
alianza de universitarios y colonos fue eficiente en la gestión local, es-
tableció molinos de maíz, comedores colectivos, una escuela popular, 
puso en servicio un mercado a bajo costo y una posta para la asisten-
cia médica con la colaboración de las autoridades.74 También publi-
có un periódico local, El Chingadazo, como medio de divulgación de 
las directivas y para una educación revolucionaria. Los dirigentes se 
reunieron varias veces con el gobernador y con representantes del 
gobierno federal con el objetivo de legalizar la tenencia de la tierra 
y conseguir la dotación de servicios públicos. Primero propusieron 
un modelo cooperativo para la construcción de viviendas, obras de 
urbanización y servicios, aunque después fue evidente que los altos 
costos de los materiales hacían necesaria una mayor intervención del 
Estado. El comité de lucha buscó aprovechar las divisiones entre el 
gobernador estatal y el gobierno federal para obtener beneficios en 
las negociaciones. Hacia julio de 1973, a pesar de que el asentamiento 
no se había consolidado, los dirigentes creyeron que era el momento 
adecuado para radicalizar su confrontación y ampliar la movilización. 
Así lo hicieron, con cierto éxito, mediante la toma de las edificacio-
nes públicas para exigir la remoción de las autoridades electas en los 
municipios vecinos, en oposición a los gremios corporativos oficia-
les y sus caciques locales. El Chingadazo publicó llamados a la vio-
lencia como la única estrategia legítima para hacer la revolución. En 
contravía, los partidarios del pri exigieron en una manifestación pú-
blica al gobierno la expulsión de los colonos y, a mediados de sep-
tiembre, días antes de las fiestas patrias, los propietarios de expendios 
de alcohol y prostíbulos desataron una intensa campaña contra la  

al alumnado ayuda para los colonos de la colonia ‘Rubén Jaramillo’ del Estado de More-
los”, México D.F., 14 de julio de 1973.

73 “Historia de la Facultad de Ciencias (VI)”, Ciencias (México), julio-septiembre, 
1985, pp. 36-39.

74 agn-mx, G, IPS, C. 1153B-1, ff. 72-74, “Activistas del Comité de Lucha de la Escue-
la Superior de Física y Matemáticas”, México D.F., 5 de octubre de 1973.
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colonia, cuya dirigencia prohibía el consumo de bebidas embriagan-
tes y la asistencia a casas de lenocinio. El resultado de la tensión en la 
zona fue la movilización de tropas del Ejército, que garantizó la ven-
ta de licor en las festividades patrias e intimidó a los colonos de la 
Rubén Jaramillo.75 A pesar del cerco militar, los días 24 y 25 de septiem-
bre un comando armado de 18 personas salió de la colonia rumbo a 
la zona rural de Guerrero, donde buscaba contactar una célula de la 
Brigada Campesina de Ajusticiamiento, brazo armado del Partido de 
Los Pobres, organizaciones clandestinas encabezadas por Lucio Ca-
bañas. Según las declaraciones de los estudiantes detenidos —que 
deben tomarse con reserva porque pudieron obtenerse bajo tortu-
ra—, la cita tenía como objetivo definir apoyos concretos al movi-
miento guerrillero y coordinar una invasión de tierras para fundar 
una nueva colonia revolucionaria.76 El comando tuvo un enfrenta-
miento con la policía local en el que murió una persona, dos resulta-
ron heridas y siete quedaron detenidas.77 Florencio Medrano escapó 
y luego formó un grupo guerrillero, el Ejército Popular de Libera-
ción Unido de América, en el que combatió hasta su muerte a finales 
de la década.78 Estos hechos precipitaron la ocupación de la colonia 
por dos mil soldados del Ejército y la detención temporal de un cen-
tenar de personas entre colonos y universitarios el 28 de septiembre 

75 Montaño, Los pobres, pp. 190-193.
76 agn-mx, G, IPS, C. 1490a-6, ff. 1-20, “Declaraciones de personas detenidas duran-

te la intervención del Ejército en la colonia ‘Rubén Jaramillo’, en Temixco, Mor.”, México 
D.F., 29 de septiembre de 1973. Según los informes de la policía política, la cita con Caba-
ñas no se llevó a cabo. Sin embargo, Pedro Medrano, quien fue detenido en esa ocasión, 
afirmó muchos años después que “una comisión de 18 personas de la colonia Rubén Ja-
ramillo nos transportamos a Nanche Dulce, Iguala. Toda la noche platicaron mi hermano 
y Lucio Cabañas. Cuando empezamos a constituir un movimiento armado con mayor or-
ganización, el Ejército, un día después de la entrevista, de manera inusitada nos ubicó y 
tuvimos un enfrentamiento” ( Julio Aranda, “Detrás de los secuestros en Morelos podría 
estar el erp, como sucedió en los años setenta con las guerrillas de Lucio y Genaro”, Pro-
ceso [México], 17 de agosto, 1996).

77 femospp, Informe histórico, pp. 352-353. De acuerdo con los documentos de la 
Secretaría de la Defensa Nacional y Dirección Federal de Seguridad, citados en este in-
forme, el enfrentamiento se suscitó después de que el comando secuestró a una perso-
na que presentó resistencia y fue asesinada. Alguien dio aviso a la policía y esta cercó al 
comando porque ellos no conocían la zona. La interpretación de los hechos es cercana a 
la que ofrecieron los medios y no está respaldada por las declaraciones de los detenidos, 
quienes afirmaron que estaban comiendo cuando fueron detectados por las autoridades.

78 Castellanos, México armado, p. 347.
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de 1973.79 Sin embargo, la acción represiva del Ejército fue selectiva 
y no incluyó el desalojo del asentamiento, sino el remplazo de la di-
rectiva y el control de los servicios de asistencia social, el proceso de 
titulación de tierras y la instalación de servicios públicos.80

Es poco creíble una versión que señala a los jóvenes universitarios 
como responsables de la desarticulación de las demandas puntuales 
de los colonos con el discurso de la revolución armada y la movili-
zación en solidaridad con otras luchas sociales, sin una adecuada or-
ganización y democracia de base.81 Más bien parece que la estrategia 
inicial de crear un “territorio liberado” generó una profunda distan-
cia entre la dirigencia y las bases, entre las demandas puntuales de 
los colonos y el discurso político revolucionario.82 En efecto, algunos 
estudiantes llegaron a participar en las directivas, en la edición del 
periódico local y en el “comando de expropiaciones”, pero la parti-
cipación de los universitarios se produjo sobre todo en jornadas de 
trabajo voluntario para la construcción del equipamiento comunita-
rio y en la búsqueda de alternativas de educación popular en la es-
cuela local.83 Por ejemplo, un grupo de profesores y estudiantes de 
matemáticas trabajó durante tres meses en la formación de normalis-
tas y en la adecuación de los programas escolares a las necesidades 
concretas de la colonia. Desde luego, en matemáticas más que en otras 
disciplinas, la exigencia de adecuar los conocimientos a las prácticas 
populares y las demandas políticas resultaba problemática, pero coin-
cidía con las preocupaciones planteadas en diversas facultades sobre 
la democratización de la enseñanza y la vinculación con el pueblo. El 
trabajo en la colonia Rubén Jaramillo fue una escuela política para es-
tudiantes y profesores, en la medida en que allí se llevó a la práctica, 
aunque de manera frágil y fugaz, una forma de autogobierno local y 
una alianza entre las masas y los universitarios.84

79 “Brutal represión a la colonia ‘Rubén Jaramillo’”, Punto Crítico (México), sep-
tiembre-octubre, 1973, p. 52.

80 “Colonia ‘Rubén Jaramillo’: crónica mínima”, Punto Crítico (México), febre-
ro-marzo, 1974, pp. 15-16.

81 Montaño, Los pobres, pp. 185-196.
82 “La lucha popular: otro frente de combates sociales”, Punto Crítico (México), 31 

de noviembre, 1976, pp. 32-37.
83 enah, R, Cencos, caja 0193, Comunicación Cencos núm. 41-73, ff. M19-M21, “In-

vade el ejército colonia Rubén Jaramillo en Morelos”, México D.F., 3 de octubre de 1973.
84 “Historia de la Facultad de Ciencias (VI)”, pp. 36-39.
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La lectura de este proceso estuvo marcada por los acontecimien-
tos en Chile, donde el movimiento de pobladores y los campamentos 
revolucionarios de Santiago tuvieron gran protagonismo en el deba-
te político y en la investigación urbana durante el gobierno de Salva-
dor Allende. Tras el derrocamiento violento del presidente Allende, 
el 11 de septiembre de 1973, en México se produjo una intensa movi-
lización en rechazo de la intervención de Estados Unidos y en apoyo 
al depuesto gobierno de la Unidad Popular.85 El golpe de Estado en 
Chile precedió dos semanas a la incursión del Ejército en la colonia 
Rubén Jaramillo, de manera que la movilización para denunciar la re-
presión en esta y las muestras de apoyo al pueblo de Chile marcharon 
de la mano en los meses de octubre y noviembre de 1973.86 Entonces 
se intensificaron tanto la presencia de colonos de Iztacalco, Cerro del 
Judío y Nezahualcóyotl en los foros universitarios como las labores 
de agitación y propaganda de los estudiantes en diferentes planteles.87 
En ese contexto, el 24 de noviembre de 1973 se realizó en la Escuela 
de Arquitectura la “Primera Asamblea Popular”, en la que se selló una 
nueva alianza entre estudiantes y colonos a través de una comisión 
organizadora del fpi. En el papel, se trataba de una coalición de orga-
nizaciones cívicas y políticas —partidarias de la línea de masas— en la 
que participarían colonos, obreros, campesinos y estudiantes con una 
plataforma básica de lucha contra el imperialismo e independencia 
del Estado para “destruir el gobierno de los ricos e imponer uno autén-
ticamente popular”.88 En la primera asamblea tuvieron asiento pocos 
movimientos populares: un grupo de colonos en huelga de pagos en 
Ciudad Nezahualcóyotl, la Unión de Colonos de Iztacalco e  Iztapalapa 

85 enah, R, Cencos, caja 0193, Comunicación Cencos núm. 38-73, ff. M18-M20, 
“Cincuenta mil manifestantes en el D.F., protestan contra el golpe militar chileno”, Méxi-
co D.F., 17 de septiembre de 1973.

86 agn-mx, G, IPS, C. 1153B-1, ff. 72-74, “Activistas del Comité de Lucha”; agn-mx, 
G, IPS, C. 1153B-1, f. 508, “El Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias de la unam está 
organizando diversos actos políticos de solidaridad con el pueblo de Chile, que se efec-
tuarán del 18 al 26 del mes en curso”, México D.F., 17 de octubre de 1973.

87 agn-mx, G, IPS, C. 1153B-1, f. 71, “A las 17 horas los líderes del steunam inicia-
ron pláticas relacionadas con el aumento de salarios”, México D.F., 5 de octubre de 1973; 
agn-mx, G, IPS, C. 1153B-1, f. 101, “La conferencia de prensa de los colonos de la ‘Rubén 
Jaramillo’ de Cuernavaca, Mor.”, México D.F., 5 de octubre de 1973.

88 “Primera Asamblea Popular, un paso más para la unidad del pueblo”, Frente popu-
lar (México), enero, 1974.
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y un reducto del depuesto Comité de Lucha de la colonia Rubén Ja-
ramillo. En cambio, los estudiantes estaban representados por cinco 
grupos: Comité de Arquitectura en Lucha, Frente de Activistas de 
Economía en Lucha, Frente de Activistas de Ciencias Políticas, Fren-
te de Activistas de la Preparatoria Popular de Tacuba y Coordinadora 
de Brigadas del cch-Oriente. El fpi comenzó como un movimiento 
conformado por tres colonias populares y cinco comités estudianti-
les, en los que participaban diez facciones políticas de diversos mati-
ces de izquierda.89 Su composición fue muy heterogénea, tanto por la 
variedad de asociaciones presentes como por el tipo de participación 
—militancia, adhesión, observación— de los sujetos, los grupos y los 
movimientos políticos.90

En 1974 el fpi contaba con la participación de otros movimien-
tos de colonos como San Miguel Teotongo (Iztapalapa), Padierna 
(Tlalpan), Santo Domingo de los Reyes (Coyoacán) y Cerro del Ju-
dío (Magdalena Contreras). A su vez se integraron grupos de activis-
tas estudiantiles de Ciencias, Medicina, Filosofía y Letras y Trabajo 
Social de la unam, acompañados por otros de la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia (enah). Esto reprodujo una dualidad en su 
composición, con marcada influencia estudiantil y poco arraigo en 
las bases de las colonias, que persistió hasta su división en abril de 
1975.91 Más que un frente de masas organizado, la acción de esta frá-
gil coalición se tradujo en actos puntuales de solidaridad con diversos 
movimientos sociales en el Valle de México. En marzo de 1974, el fpi 
realizó un primer acto de denuncia contra la represión en las colonias 
Rubén Jaramillo, Héroes de Padierna e Iztacalco.92 En junio se movi-
lizó en solidaridad con las huelgas de trabajadores en la Refinería de 
Tula, Hidalgo, y Lido Texturizados, en Naucalpan, Estado de México. 
En agosto organizó una concentración en el Zócalo de la ciudad y en 
septiembre una toma de autobuses en San Agustín Ecatepec, como 
protesta contra el alza de las tarifas de transporte. En enero de 1975 
efectuó mítines en San Agustín Ecatepec y un acto contra la política 
urbana del gobierno en las colonias Santo Domingo y Ajusco.93

89 Enzástiga Santiago, “La Unión”, p. 175, nota 5.
90 Barbosa, “La izquierda radical”, pp. 111-138.
91 Moctezuma, “La Coordinadora”, p. 203.
92 “El movimiento popular: una oleada continua e incontenible”, Punto Crítico (Mé-

xico), abril, 1974, pp. 12-13.
93 Enzástiga Santiago, “La Unión”, pp. 133-134.
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Con todo, muy pronto aparecieron fisuras entre tres facciones con 
intereses divergentes. Una fracción estaba representada por Francis-
co de la Cruz, dirigente del Campamento 2 de Octubre de Iztacalco, 
quien se oponía a otras de carácter ideológico, formadas en su mayoría 
por estudiantes y activistas políticos a quienes descalificó como ene-
migos de México. Esta situación fue discutida en dos reuniones, el 12 
y 19 de abril de 1975, las cuales concluyeron con la expulsión de Fran-
cisco de la Cruz.94 Sin embargo, la mayoría de las bases en las colo-
nias optó por retirarse del movimiento y acompañar a los colonos del 
Campamento 2 de Octubre.95 Pero entre estudiantes y activistas tam-
bién existían disputas entre un sector decidido por la construcción de 
un partido proletario de orientación marxista-leninista y opuesto a la 
participación electoral, frente a otro proclive a construir una organi-
zación de masas conducida por ellas mismas y resuelto a participar en 
las elecciones. Estas tensiones se escenificaron en un congreso reali-
zado en la Escuela de Arquitectura de la unam en septiembre 1975, 
en el cual el fpi decidió participar en las elecciones del año siguiente, 
lo que condujo a una ruptura con la tendencia del partido proletario y 
más tarde a su desaparición en 1977, el mismo año en que comenzó a 
operar la Comisión Organizadora de la Unión de Colonias Populares 
del Valle de México, un movimiento urbano que estuvo activo duran-
te los años ochenta.

Zona expropiada

El Campamento 2 de Octubre fue creado tras una invasión de tierras 
en Iztacalco el 10 de marzo de 1975. En los años setenta esta fue la úni-
ca colonia creada en la Ciudad de México a través de una toma de te-
rrenos con clara intencionalidad política e independiente del control 
del Estado. Sin embargo, su singularidad se debe entender en el con-
texto de los conflictos precedentes por el uso de la tierra en esta zona 
ejidal en los límites entre Iztapalapa e Iztacalco, próxima al centro de 
la ciudad, donde desde mediados del siglo xx existía una extensa pro-

94 Enzástiga Santiago, “La Unión”, pp. 136-137.
95 “Iztacalco, colonos en lucha”, Punto Crítico (México), 1-15 de agosto, 1975,  

pp. 18-19.
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piedad de casi cuatro millones de metros cuadrados sin urbanizar. Es 
probable que existieran avecindados en la zona, quienes habrían obte-
nido solares y esperaban reclamar posesión de los terrenos amparados 
en las normas que permitían segregar zonas urbanas de los ejidos, pero 
el asentamiento masivo de familias en esta zona comenzó después de 
1955, cuando el Canal de la Viga pasó a ser un drenaje cubierto y el 
agua escaseó para las labores agrícolas, de manera que los ejidatarios 
optaron por arrendar los terrenos agrícolas para la construcción de vi-
viendas. En 1958 y 1959 los ejidatarios y avecindados rentaron lotes 
donde se construyeron asentamientos transitorios, similares a las ciu-
dades perdidas, en los que también se establecieron habitaciones en 
renta.96 “Empezamos a rentar a cincuenta centavos el metro cuadra-
do”, comentaba Donato Martínez Baeza, quien vivía en la zona desde 
1958: “Después nos subieron a cinco pesos el metro cuadrado”. Por 
su parte, Estela Huerta Soto afirmaba: “Yo rentaba un cuartucho, sin 
servicios, sin nada, en 175 pesos mensuales a Macedonio Gutiérrez”.97

Hacia 1960 vivían unas 1 500 familias en la zona ejidal. El creci-
miento de la población y el desarrollo urbano irregular en una zona 
céntrica con alto valor comercial motivaron al gobierno a declarar de 
utilidad pública e iniciar el proceso de expropiación de los terrenos eji-
dales en 1962, con el objetivo explícito de construir una urbanización 
para “personas de modestos recursos”.98 Sin embargo, la declaratoria 
de utilidad pública aceleró el fraccionamiento de la zona. Mientras el 
gobierno del Distrito Federal no adelantó ninguna obra de urbani-
zación, los ejidatarios y avecindados estimularon las invasiones y la 
especulación con los terrenos. Había múltiples conflictos entre pro-
pietarios, colonos y arrendatarios asentados en 13 colonias. Quienes 
se declaraban como propietarios se resistían a la expropiación y exi-
gían la restitución de tierras, al tiempo que seguían cobrando rentas y 
desalojando con violencia a los arrendatarios morosos.99 En 1967 un 

96 “Iztacalco: política de tierra arrasada”, Punto Crítico (México) 15-30 de febrero, 
1976, pp. 13-20.

97 Miguel López Saucedo, “‘Campamento Dos de Octubre’. Surgen más barracas; se 
derrumba un líder”, Proceso (México), 25 de junio, 1977, pp. 12-15.

98 “Decreto que declara de utilidad pública la formación de un núcleo de población 
en la zona sureste de la ciudad de México”, Diario Oficial (México), 15 de octubre, 1962, 
pp. 7-10.

99 Andrade Esparza, “Causas estructurales”, s.p.
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grupo de colonos constituyó una asociación legal, la Unión de Colo-
nos de Santa Cruz Iztacalco e Iztapalapa, Zona Expropiada, que recla-
maba la posesión de buena fe de los terrenos y cuyo objetivo público 
era hacer cumplir el decreto de expropiación sobre la construcción de 
viviendas populares. El líder de este movimiento era Francisco de la 
Cruz, un colono que estudió la preparatoria y concluyó estudios de 
derecho en la unam. Su liderazgo en Iztacalco, similar al de un cacique 
local, estaba basado en la invasión constante de tierras, la distribución 
de lotes y la venta de credenciales de la Unión de Colonos: “Vamos, to-
memos la tierra —decía—, démosla a la gente, que al final de cuentas 
ella la defenderá”.100 Como en otras colonias surgidas en ese periodo, 
la asignación de lotes era una de las fuentes de poder local. La Unión 
de Colonos reivindicaba la posesión de buena fe en el momento de la 
expropiación, pero legitimaba las invasiones sucesivas al señalar que 
“todos los que se acerquen y tengan necesidad de vivienda, estarán en 
igualdad de derechos y condiciones, siempre y cuando se integren a 
la lucha común”. La dinámica de invasión y repartición sucesiva de te-
rrenos fue uno de los problemas en las negociaciones con el gobierno, 
pues De la Cruz siempre exigía solución para todos los colonos radi-
cados en la zona, pero también sectores afectos al gobierno realizaban 
invasiones de terrenos en la zona expropiada, con la participación de 
dirigentes del partido oficial y la tolerancia de las autoridades locales, 
como medio para dividir a los colonos, restarle fuerza al movimiento 
y recobrar el control político de la zona.101

En un principio, los colonos pedían protección del Estado ante 
los constantes desalojos y las acciones de violencia de los ejidatarios. 
Su estrategia era la presentación de reclamos o peticiones formales y 
la reiterada expresión de confianza y apoyo a las políticas del gobier-
no.102 Sin embargo, hacia 1972 los desalojos con apoyo policial, los 
conflictos con otros pobladores y la presencia de intermediarios del 
partido oficial condujeron al movimiento a perfilar su lucha contra el 
gobierno: “Hace diez largos años que vivimos en una zona  expropiada, 
pero más que eso ha sido un campo de concentración, entre policías, 
granaderos y los políticos priístas traidores, falsos, acarreado res, toda 

100 López Saucedo, “‘Campamento Dos de Octubre’”, pp. 12-15.
101 “Iztacalco, colonos en lucha”, pp. 18-19.
102 Lauro López, “Vecinos de la zona expropiada Ixtacalco-Ixtapalapa piden que los 

ayude el nuevo gobierno”, El Día (México), 8 de diciembre, 1970, p. 9.
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su misión en esta zona es causar divisiones entre nosotros, con ayuda 
de agentes de la Confederación de Trabajadores de México (ctm) que 
por desgracia viven aquí”.103 Ese año el gobierno del Distrito Federal 
vendió parte de la zona expropiada para la construcción de un conjun-
to habitacional a través del Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda 
para los Trabajadores (Infonavit), pero las viviendas en construcción 
estarían dedicadas a sectores con empleo estable, trabajadores afilia-
dos a la maquinaria corporativa del gobierno y su precio quedaría fue-
ra del alcance de la mayoría de los colonos asentados en la zona. El 
inicio de las obras generó más desalojos y violencia contra los colo-
nos, que fueron reacomodados en un emplazamiento cercano.104 En 
ese momento aparecieron en la zona estudiantes de arquitectura de la 
unam y del ipn que colaboraron con un grupo de colonos reubicados 
por el inicio de las obras. Según un informe de la policía política, los 
estudiantes presentaban así su trabajo: “Nosotros somos varios estu-
diantes del Politécnico y de la Universidad y trabajadoras sociales que 
hemos hechos censos, porque de aquí pensamos sacar nuestras Tesis 
y nos hemos abocado a ayudar estas gentes”.105 Los estudiantes, en 
consecuencia con la línea de vinculación con el pueblo, buscaron al-
ternativas técnicas para resolver el problema habitacional y radicali-
zar el discurso político del movimiento.106

Los años 1973 y 1974 fueron claves en la consolidación y radica-
lización de la Unión de Colonos, lo que permitió en 1975 articular su 
reivindicación por la tierra y la vivienda con un discurso de transfor-
mación política en el orden local. Tras los desalojos el 25 de septiem-
bre de 1972, cuando varias familias fueron detenidas por la policía, 
la Unión de Colonos se reorganizó y amplificó su movilización. El 8 
de abril de 1973, los colonos efectuaron un acto conjunto con los es-
tudiantes de la unam y el ipn para demandar al gobierno el cumpli-

103 “Ixtacalco-Ixtapalapa. ¿Casas para el pueblo?”, Punto Crítico (México), noviem-
bre, 1972, p. 37.

104 enah, R, Cencos, Boletín Cencos núm. 209-75, ff.1-4, Mario Monroy Gómez, 
“Prosiguen su lucha, desde hace doce años, los colonos de Iztacalco-Iztapalapa”, México 
D.F., 22 de julio de 1975.

105 agn-mx, G, IPS, C. 1152B-1, ff. 414-415, “En la Oficina de Planeación y Fomen-
to de la Vivienda Popular del D.D.F., se efectuó una reunión entre su titular arq. Rubén 
Vargas y los representantes de los colonos de Ixtacalco e Ixtapalapa”, México D.F., 12 de 
abril de 1973.

106 “Ixtacalco-Ixtapalapa. ¿Casas para el pueblo?”, p. 37.
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miento del decreto expropiatorio y otros compromisos adquiridos 
por las autoridades del Distrito Federal, el reconocimiento de sus de-
rechos como ocupantes de buena fe y el acatamiento de un amparo 
que los defendía contra los desalojos.107 “En concreto —dice el repor-
te de la policía política—, lo que reclaman es no salir de ahí y que se 
les reconozca la antigüedad con que cuentan de estar viviendo en ese 
sitio”.108 El 9 de abril, el delegado de Iztacalco Mario Alvirez, el re-
presentante del Infonavit Roberto Tello, el presidente de la Unión de 
Colonos Francisco de la Cruz y los estudiantes de arquitectura Abel 
Araiza Castro y Arturo Legorreta se reunieron para dialogar sobre un 
plan de vivienda en el lugar Los Picos de la zona expropiada. El plan 
de vivienda estaba adelantado, pero subsistían diferencias sobre el ta-
maño de los lotes, pues mientras los colonos pedían que cada lote 
fuera de 120 metros cuadrados, las autoridades los ofrecían de 90. Por 
demás, mientras Francisco de la Cruz se mostraba conciliador y par-
tidario del diálogo, los estudiantes que lo acompañaban interpelaron 
de manera directa al delegado, exigiendo ver los planos, demandando 
garantías para el cumplimiento del acuerdo y recordando las matan-
zas estudiantiles del 2 de octubre de 1968 y el 10 de junio de 1971.109 
Cuando en una reunión siguiente los planos solicitados fueron pre-
sentados, colonos y estudiantes increparon al funcionario del Distrito 
Federal por plantear una solución de vivienda sin tener en cuenta la si-
tuación laboral de los colonos. “Francisco de la Cruz, expresó que esta-
ba de acuerdo y que ya les iban a dar las casas, pero no sabía que harían 
respecto a su trabajo, porque la mayoría de los habitantes son cam-
pesinos”. En otra reunión con el delegado las tensiones volvieron a 
aflorar, esta vez por los anuncios de que los colonos serían reubicados 
fuera del área expropiada.110 A pesar de las declaraciones del delega-

107 enah, R, Cencos, caja 0191, Comunicación Cencos núm. 14-73, ff. M19-M20, 
“Marcha de protesta de colonos en Iztacalco”, México D.F., 4 de abril, 1973; “Ixtacalco. 
Marcha de protesta”, Punto Crítico (México), abril, 1973, p. 34.

108 agn-mx, G, IPS, C. 1152B-1, f. 328-329. “Organizada por la ‘Unión de Colonos de 
Iztacalco e Iztapalapa, zona expropiada’, se efectuó hoy una marcha”, México D.F., 8 de 
abril de 1973.

109 agn-mx, G, IPS, C. 1152B-1, ff. 366-368, “Dirigentes de los colonos de Ixtacalco e 
Ixtapalapa, se reunieron con el delegado Mario Alvirez y con los representantes de Info-
navit”, México D.F., 9 de abril de 1973.

110 agn-mx, G, IPS, C. 1152B-1, ff. 414-415, “En la Oficina de Planeación y Fomento 
de la Vivienda Popular”; agn-mx, G, IPS, C. 1152B-1, ff. 511-513, “Los colonos de Iztacal-
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do de Iztacalco contra la represión, la desconfianza de los estudiantes 
estaba bien fundada, pues como lo descubrió la policía política meses 
después, “junto a la Escuela Secundaria hay unas casas deshabitadas, 
pero el Delegado las tiene ocupadas por personas que tienen radios de 
gran alcance, para poder comunicarse con la policía en caso de desór-
denes por parte de los colonos de Iztacalco. (Se desconoce a qué cor-
poración pertenecen)”.111

Los diálogos no fructificaron y el 1º de mayo los colonos y los es-
tudiantes de Iztacalco y Nezahualcóyotl se hicieron presentes en el 
Zócalo de la ciudad para intentar entrevistarse con el presidente Luis 
Echeverría y denunciar a los funcionarios que pretendían desalojar-
los y apropiarse de los terrenos ocupados. Mientras en el Zócalo 32 
colonos y estudiantes eran detenidos, en Iztacalco un grupo respal-
dado por la policía desalojó a varias familias de sus terrenos y saqueó 
la sede de la Unión de Colonos.112 Según las cartas dirigidas por Fran-
cisco de la Cruz al director del Centro Nacional de Comunicación So-
cial (Cencos), José Álvarez Icaza, la “policía ex-secreta” confiscó sin 
orden judicial documentos del movimiento, estudios sobre vivienda 
popular realizados por los estudiantes de arquitectura y equipos de 
comunicación y propaganda.113 Días después se anunció un acuerdo 
entre colonos y autoridades, pero no llegó a consumarse al conocerse 
que se pretendía implementar en el sector un fideicomiso similar al 
de Nezahualcóyotl. El 19 de julio, en una manifestación convocada en 
la Escuela Secundaria núm. 123 por los estudiantes del  cch-Oriente 
en respaldo a los colonos, más de 200 menores y 100 adultos fueron 
 reprimidos y detenidos, acusados de secuestrar autobuses, entre ellos 
el líder De la Cruz. Según los reportes de inteligencia: “Hay fotogra-
fías en las que se puede apreciar cuando la Policía está con sus garro-

co e Iztapalapa se reunieron hoy con el delegado del Departamento del Distrito Federal, 
Mario Alvirez”, México D.F., 17 de abril de 1973.

111 agn-mx, G, IPS, C. 1152B-2, ff. 510-511, “Se dice que el líder de los colonos de 
Iztacalco, Francisco de la Cruz, tiene fotografías de las arbitrariedades cometidas por la 
policía”, México D.F., 21 de julio de 1973.
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tes y rifles, subiendo a los estudiantes a las patrullas para conducirlos 
a la delegación de Iztapalapa y también cuando es golpeado por la 
Policía Francisco de la Cruz”.114 Al día siguiente, mientras De la Cruz 
permanecía detenido, un grupo de hombres y mujeres intentó abor-
dar la comitiva del presidente Echeverría. Interceptados por la guar-
dia presidencial, fueron llevados ante el regente del Distrito Federal, 
a quien interpelaron sobre la represión policial y la presencia de agen-
tes encubiertos del gobierno en Iztacalco: “que todos los colonos es-
tán cubiertos de represiones y que a todos los estudiantes los atacaban 
como si fueran perros rabiosos”.115

Luego de salir de la cárcel y ante la persistencia del cerco policial 
a las instalaciones de la Unión de Colonos, De la Cruz se refugió oca-
sionalmente en la Escuela Nacional de Arquitectura, donde conoció 
de primera mano el proceso de autogobierno. Durante ese periodo el 
movimiento también entró en contacto con la colonia Rubén Jarami-
llo, cuya experiencia sería valorada por los colonos como parte de su 
aprendizaje político.116 La Unión de Colonos estuvo presente en los 
actos de denuncia y respaldo al Comité de Lucha de la Rubén Jarami-
llo, mientras los estudiantes levantaban las banderas de ambos mo-
vimientos en rechazo a la represión oficial.117 Hacia finales de 1973, 
el prestigio de la Unión de Colonos había convertido a Iztacalco en 
un centro de encuentro de diversas luchas sociales urbanas e inclu-
so recibía visitantes extranjeros, como los dos indígenas de Estados 
Unidos que fueron detenidos y expulsados del país “por estar vocife-
rando en contra del gobierno mexicano”.118 En noviembre de 1973, la 
Unión de Colonos fue una de las tres organizaciones de base que con-
fluyeron con los estudiantes en la creación del fpi. Durante 1974, su 
participación en las movilizaciones conjuntas en solidaridad con sin-

114 agn-mx, G, IPS, C. 1152B-2, ff. 510-511, “Se dice que el líder de los colonos de 
Iztacalco”.

115 agn-mx, G, IPS, C. 1152B-2, ff. 499-501. “Colonos de Iztacalco trataron de hablar 
con el c. presidente de la República y los agentes de seguridad los ante el jefe del D.D.F.”, 
México, D. F., 21 de julio de 1973.

116 “Iztacalco, ciudad y ciudadanos en lucha”, Punto Crítico (México), 1-15 de sep-
tiembre, 1975, pp. 20-23.

117 agn-mx, G, IPS, C. 1153B-1, f. 71, “A las 17 horas los líderes del steunam”.
118 agn-mx, G, IPS, C. 1155A-2, ff. 254-256, “Fueron detenidos ayer los dirigentes in-

dio americanos ‘Dennis’ George y Banks Christopert y varios estudiantes por estar voci-
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dicatos obreros y colonias independientes parece haber estrechado su 
relación con otras organizaciones sociales y estimulado su radicaliza-
ción política. De hecho, cuando el fpi se dividió en abril de 1975, la 
mayoría de las organizaciones de colonos y una parte significativa de 
los estudiantes siguieron a la Unión de Colonos. De la Cruz señaló que 
su movimiento participaba “en la práctica y con bases” en el fpi, pero 
“con ellos no se obtenía nada más que grandes asambleas donde se 
hacía la Revolución, pero sin llegar a nada, era el puro membrete”.119

Campamento 2 de Octubre

El 10 de marzo de 1975 la Unión de Colonos realizó una invasión de 
terrenos, un acto con clara intencionalidad política que dio vida al 
Campamento 2 de Octubre, cuyo nombre revela la apropiación de la 
experiencia de los campamentos chilenos y la presencia ideológica 
del movimiento estudiantil mexicano. Hasta entonces los objetivos 
públicos de la Unión de Colonos habían estado fincados en recursos 
legales y peticiones dirigidos al Estado, limitados a la legalización de 
la posesión de los lotes. En cambio, el Campamento representó un es-
fuerzo para la construcción de una organización democrática e inde-
pendiente, cuya lucha no se limitaba a la legalización de los terrenos 
ocupados, sino que buscaba la politización de los colonos: “nuestro 
objetivo no sólo es la tierra ni solo la casa, nuestros objetivos son lo 
más que se encuentre. Queremos que nuestros hijos sean otro tipo de 
gente: una colonia combativa, una colonia solidaria, para que el pue-
blo vaya despertando y vea que los iztacalcos no sólo tienen su casita 
y ya se retiran de la lucha. Es necesario reeducar a la gente, que se en-
tienda que esta lucha es permanente”.120

Los colonos aspiraban a construir en el territorio una organiza-
ción democrática revolucionaria de los sectores populares. Aunque 
en la práctica persistió una organización centrada en el liderazgo per-
sonal, el Campamento buscó superar el “centralismo” con el “trabajo 
de base”, estableció una Asamblea como máximo órgano de autogo-

119 “Iztacalco, colonos en lucha”, pp. 18-19.
120 “A un año de la represión: habla Francisco de la Cruz”, Punto Crítico (México), 
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bierno y un comité ejecutivo encargado de promover las tareas de al-
fabetización, vigilancia y difusión. En las tareas de educación tenía 
un papel importante la música, que se difundía a través de parlantes 
y buscaba impregnar la vida cotidiana de los pobladores: “Programa-
ción de música en todo el campamento de las cinco de la mañana a 
las once, para ir borrando la musicalidad de los ricos y poder llevar la 
música de protesta al pueblo. Esto es una necesidad imperiosa entre 
nosotros”.121 También buscaron alternativas para el mejoramiento de 
las condiciones de vida en la zona, tanto con campañas de alfabetiza-
ción, cursos de mecánica y carpintería como de una cooperativa que 
vendía a precios bajos y un comedor colectivo que preparaba comida 
para los más necesitados, además de las comisiones de solidaridad ex-
ternas. El Campamento coordinaba las tareas de la zona expropiada 
por medio de brigadas que operaban en once secciones, “con respon-
sables que escogen entre los más conscientes”. Según los testimonios 
de un grupo de vigilancia, compuesto en su mayoría por mujeres: “A 
través de las brigadas la gente está demostrando lo que quiere, lo que 
piensa […] De aquí salen brigadas a otras colonias y sabemos que cada 
caso es especial, pero las experiencias se transmiten, así como noso-
tros recibimos experiencias de la Rubén Jaramillo y de Las Lajas de 
Guerrero, nosotros también vamos a transmitir”.122

Con el proceso de organización territorial en el Campamento au-
mentaron la hostilidad y la represión oficiales. A mediados de 1975, 
José Parcero López, director de Habitación Popular del Distrito Fe-
deral, afirmó que el decreto expropiatorio ya había sido cumplido 
y desconoció a la Unión de Colonos como interlocutor para la solu-
ción del problema. La estrategia del gobierno era negociar caso por 
caso, de manera que unas 200 familias serían radicadas en el área y las 
restantes deberían inscribirse como solicitantes de tierra o vivienda 
para ser erradicadas a otros sitios.123 A su vez, los funcionarios dispu-
sieron levantar habitaciones temporales para trasladar a las personas 
 erradicadas de la misma zona, construir un cuartel policial y adelan-
tar obras de urbanización, medidas que fueron observadas por los di-
rigentes de la Unión de Colonos como una estrategia para cercar al 

121 López Saucedo, “‘Campamento Dos de Octubre’”, pp. 12-15.
122 “Iztacalco, ciudad y ciudadanos en lucha”, pp. 20-23.
123 enah, R, Cencos, Boletín Cencos núm. 242-75, ff.107-115, Mario Monroy Gó-

mez, “Panorama urbano-popular en México”, México D.F., 24 de agosto de 1975.
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Campamento.124 Las autoridades acusaban a Francisco de la Cruz de 
realizar invasiones de tierras y cobrar por los lotes, mientras los co-
lonos aseguraban que eran los servidores públicos —en cabeza del 
presidente de la fcp, el delegado de Iztacalco y el director de Habi-
tación Popular del Distrito Federal— quienes favorecían el paracaidis-
mo.125 El 2 de agosto de 1975 la policía destruyó un local destinado a la 
escuela y detuvo a decenas de personas. Según Francisco de la Cruz, 
estos hechos ratificaban la necesidad de abandonar las vías legales, sin 
embargo, unos días después, las negociaciones se reactivaron y las par-
tes llegaron a un acuerdo que reconocía a la organización de colonos, 
planteaba la realización de un censo y la legalización de los terrenos.126

Las expectativas que despertó la creación del Campamento entre 
estudiantes y activistas revolucionarios iban más allá de las de los co-
lonos. Estos señalaban a los pobladores la necesidad de continuar la 
lucha cuando los terrenos fueran legalizados y descartaba toda solu-
ción parcial a sus problemas en el capitalismo, mientras que un régi-
men socialista expropiaría y nacionalizaría los terrenos baldíos para 
impulsar una verdadera reforma urbana.127 La necesidad de los colo-
nos de sostener una posición de fuerza para hacer cumplir los acuer-
dos firmados con el gobierno y el temor de los activistas de que la 
legalización de la propiedad condujera a la cooptación del sector más 
dinámico del movimiento llevaron a la formación del bucp, una or-
ganización de masas conformada por las organizaciones escindidas 
del fpi. En el bucp participaron otras organizaciones locales como 
la Unión de Colonias Independientes de Ciudad Nezahualcóyotl, el 
Consejo Independiente de la Colonia Ajusco, la Unión de Colonos 
de San Miguel Teotongo, la Unión Popular de Colonos de Cerro del 
Judío, la Asociación Civil de Campesinos y Colonos de Santa María 
Chimalhuacán y La Unión de Inquilinos de la Colonia Martín Carrera.

124 enah, R, Cencos, Boletín Cencos núm. 189-75, ff.1-8, Mario Monroy Gómez, “In-
formación sobre los movimientos de colonos en junio de 1975”, México D.F., 2 de julio 
de 1975.

125 “El paracaidismo se realiza ahora a nivel oficial: el líder de Iztacalco-Iztapalapa”, 
Excélsior (México), 2 de noviembre, 1975, p. 10A.

126 “Matanzas, desalojo y represión en las colonias [y] en el campo”, Punto Crítico 
(México), 15-31 de agosto, 1975, pp. 3-7; “Iztacalco, ciudad y ciudadanos en lucha”, 
pp. 20-23.

127 “Matanzas, desalojo y represión”, pp. 3-7; “Los paracaidistas son desempleados”, 
Punto Crítico (México), 15-31 de agosto, 1975, p. 6.
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El bucp se presentaba como una organización “surgida de las ba-
ses y dirigida por ellas”, “como una necesidad de dar la lucha de ma-
nera organizada e independiente de las organizaciones charras del 
Estado y contra la burguesía en el poder”. Sus demandas incluían la 
lucha por tierra y hogar para cada mexicano, por la urbanización to-
tal del espacio habitado (servicios básicos, escuelas, hospitales) y por 
la congelación de las rentas, pero se perfilaba también como una or-
ganización con un programa de acción político que buscaba romper 
el aislamiento de las colonias populares, cuyas luchas reivindicativas 
deberían ser superadas por una estructura orgánica de masas a nivel 
nacional, sujeta a la vanguardia del proletariado “en la construcción 
del Estado socialista de obreros, campesinos y clases medias de la po-
blación”.128 El bucp estuvo activo cerca de dos años, hasta principios 
de 1978, pero su existencia fue más bien episódica y no necesariamen-
te orgánica. Según Pedro Moctezuma: “solamente el Consejo Inde-
pendiente de la Colonia Ajusco y la Unión de Colonos de San Miguel 
Teotongo además del propio Campamento 2 de Octubre, contaban 
con participación de masas, en la cual la coordinación carecía de or-
ganicidad y objetivos claros pues en el Bloque había un fuerte peso de 
práctica de tipo caudillista”.129

A esto debe agregarse la dualidad entre la pugnacidad del discur-
so político revolucionario y la continuidad de la presentación de de-
mandas mediante canales legales. Cuando en noviembre de 1975 el 
candidato presidencial oficial José López Portillo realizaba un acto 
de campaña en el conjunto de Infonavit en Iztacalco, los colonos del 
Campamento lo invitaron a visitarlo: “Vamos a llegarle grueso al can-
didato —afirmaba Francisco de la Cruz—, no a insultarlo porque él 
no nos ha hecho nada ni tiene que ver con nosotros sino que lo co-
nocemos de la Universidad; pero sí le vamos a pedir que sea vigilante 
de esto y a medida que se vaya cumpliendo el convenio firmado con 
el gobierno, participaremos en su política”.130 El candidato visitó el 
Campamento unos días después y el dirigente, a nombre del bucp, 
reiteró al candidato que a pesar de la pobreza y la injusticia su movi-

128 “Bloque Urbano de Colonias Populares, ‘Alto a las agresiones en Iztacalco’”, Pun-
to Crítico (México), segunda quincena de febrero, 1976, p. 16; “Prensa independiente: 
Bloque Urbano”, Punto Crítico (México), 15 de marzo, 1977, p. 28.

129 Moctezuma, “La Coordinadora”, pp. 203-204.
130 “El paracaidismo se realiza ahora a nivel oficial”, p. 10A.
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miento respetaba la Constitución y las leyes: “Por ello le pedimos que 
sea usted vigilante de los problemas de las colonias populares del Dis-
trito Federal. Nosotros respetamos sus decisiones, siempre y cuando 
a nosotros se nos siga respetando”.131

La movilización constante de los colonos y su vinculación más es-
trecha con otras luchas urbanas limitaron las posibilidades de coopta-
ción por el gobierno. En esa medida, la represión no tardó en volver 
y en enero de 1976 fuerzas policiales y paramilitares incendiaron y sa-
quearon el Campamento, asesinaron a siete personas, golpearon y de-
tuvieron a cientos de colonos. Para Francisco de la Cruz esta fue una 
retaliación por politizar su lucha: “Y ese es el gran error, primero, el 
de haber nacido pobres y segundo, el haber radicalizado nuestro mo-
vimiento. Pero no van a domesticarnos, no nos interesa su política, 
no nos interesa su dinero, la verdad solo nos interesa la dignidad de 
los amolados”.132 El 25 de enero un incendio mató a tres niños, quemó 
varias casas y el archivo con fotografías, diapositivas y documentos 
del Campamento. Entre los restos del incendio los colonos colocaron 
una manta que decía: “Esta es su obra, asesinos”. El 30 de enero, 600 
policías, granaderos y paramilitares entraron a las casas, golpearon 
a sus moradores, detuvieron a 32 personas y asesinaron a los colo-
nos Miguel García y Jesús García.133 La prensa de la ciudad destacó la 
versión de las autoridades que justificó lo ocurrido con el argumento 
de que el Campamento era centro de operaciones políticas radicales 
y los colonos eran ocupantes ilegales de terrenos.134 Al otro día un 
grupo de mujeres buscó acudir a los periódicos para denunciar la si-
tuación, pero fue interceptado por la policía. En las siguientes sema-

131 El Día (México), 6 de noviembre, 1975.
132 Bloque Urbano de Colonias Populares, “Alto a las agresiones en Iztacalco”, Punto 

Crítico (México), segunda quincena de febrero, 1976, pp. 13-20; “Iztacalco: política de 
tierra arrasada”, pp. 13-20.

133 enah, R, Cencos, caja 0196, Boletín Cencos núm. 5-1-76-27, ff. 1-5, “Autoridades, 
colonos y prensa ante el incendio de Iztacalco”, México D.F., 27 de enero de 1976; Sadot 
Fabila Alva y Lauro López, “Violento enfrentamiento entre colonos de Apatlaco y la poli-
cía”, El Día (México), 31 de enero, 1976, p. 1; “Tiroteo de policías y colonos en Apatlaco”, 
Excélsior (México), 31 de enero, 1976, p. 14A; “Segundo atentado contra los colonos”, 
Punto Crítico (México), segunda quincena de febrero, 1976, p. 20; Lauro López, “Las 
32 personas detenidas en Apatlaco, fueron consignadas”, El Día (México), 1º de febrero, 
1976, p. 17; “31 de los 32 colonos libres”, Excélsior (México), 2 de febrero, 1976, p. 4a.

134 “ddf: El Campamento 2 de Octubre, centro de operaciones políticas”, El Día 
(México), 1 de febrero. 1976, p. 17.
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nas continuó el hostigamiento con la quema de viviendas, escaseó 
el agua y surgieron los primeros casos de tifoidea en la zona. Entre 
tanto, los colonos exigieron respeto para su organización, a la vez 
que diversas organizaciones políticas y sociales crearon cadenas de 
solidaridad nacional e internacional con el movimiento y de repudio 
al gobierno.135

El objetivo de la segunda arremetida policial era asesinar al líder, 
que huyó a Ciudad Nezahualcóyotl y luego se estableció en Atlaco-
mulco, Morelos. En el Campamento quedaron a cargo los dirigentes 
Eleazar Ruiz Cruz, Alberto Carvajal Valdés, Donato Martínez Baeza, 
Juan Pablo Sánchez Espinosa, Estela Huerta Soto y Yolanda Zúñiga 
de Maldonado. A la distancia, Francisco de la Cruz buscó mantener 
el control sobre el Campamento, mandaba instrucciones a otros di-
rigentes y recibía dinero para su sostenimiento, pero su liderazgo se 
debilitó por su ausencia, de manera que regresó a la Ciudad de Mé-
xico en diciembre de 1976. Según Francisco de la Cruz, durante su 
ausencia los dirigentes habrían descuidado la solidaridad con otros 
movimientos, la organización en las bases y las tareas de educación, 
lo que indicaría un abandono de la táctica de lucha permanente.136 
Sin embargo, los disidentes habían reconstruido el Campamen-
to, sostenido su lucha independiente y los actos de solidaridad con 
otros movimientos, en un contexto adverso después de la represión 
de enero de 1976.137 Además realizaron el Primer Encuentro Sobre 
Movimientos Sociales Urbanos en julio de 1976, convocado por el 
bucp con la expectativa de impulsar “posibles formas de coordina-
ción y líneas de acción a nivel nacional”. En este encuentro se discu-
tió la participación de los colonos en la Conferencia Nacional de la 
Insurgencia Obrera, Campesina y Popular, así como las posibilida-
des de trabajo en el Frente Nacional de Acción Popular, iniciativas 
de corta duración que buscaban la articulación del sindicalismo in-

135 enah, R, Cencos, caja 0196, Boletín Cencos núm. 5-1-76-33, s.f., “Clamor popu-
lar de protesta ante las agresiones a los colonos de Iztacalco”, México D.F., 1º de febrero 
de 1976; “Iztacalco: continúa la represión”, Punto Crítico (México), primera quincena de 
marzo, 1976, p. 20; enah, R, Cencos, Boletín Cencos núm. 5-1-76-103, ff. 8-9, “Panorama 
urbano y popular en México”, México D.F., primer trimestre de 1976.

136 enah, R, Cencos, caja 0197, Boletín Cencos 5-1-77-30, ff.1-2, “A un año del incen-
dio del Campamento 2 de Octubre”, México D.F., 25 de enero de 1977; “A un año de la 
represión: habla Francisco de la Cruz”, pp. 21-23.

137 “Iztacalco: continúa la represión”, p. 20.
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dependiente con las luchas urbanas y la organización política de las 
colonias populares mediante una coordinación nacional. Pero las or-
ganizaciones de colonos más importantes del país no asistieron al en-
cuentro, la presencia de representantes del Valle de México fue muy 
limitada y las colonias que integraban el bucp no lograron ponerse 
de acuerdo sobre cómo llevar a la práctica la idea de organizar un 
movimiento de masas.138

La situación en la segunda mitad de la década de 1970 fue adversa 
para las organizaciones independientes, al menos en relación con el 
auge de las luchas urbanas entre 1971 y 1975. La represión y la divi-
sión del Campamento 2 de Octubre constituyen hitos de este declive, 
al menos en la capital mexicana, y coinciden con el último año del 
gobierno de Echeverría y los primeros del gobierno de José López 
Portillo.139 La división se produjo en enero de 1977 cuando el grupo 
que había estado a cargo del Campamento abandonó la Unión de Co-
lonos y creó el Comité Democrático Independiente, acontecimiento 
acompasado por acusaciones mutuas en la prensa, manifestaciones y 
enfrentamientos.140 Desde la firma del convenio para la regularización 
de la propiedad llegaron 500 familias adicionales a las 3 944 contabi-
lizadas en el censo de 1975.141 Lo más probable es que las dos faccio-
nes recibieran beneficios de la venta de terrenos y el cobro de cuotas 
obligatorias de las nuevas invasiones, y que la fuente del conflicto por 
el poder gestado durante la ausencia del líder se debiera precisamen-
te al control de esos recursos. Según Margarita Nolasco, el censo era 
una herramienta del Estado para evitar la densificación de los asen-
tamientos existentes y una garantía para los colonos incluidos en el 
proceso de regularización, pero también era un instrumento de poder 
sobre los colonos, empleado tanto por sus dirigentes como por las au-
toridades del gobierno. Era un instrumento de control interno en el 
Campamento, en la medida en que la permanencia de una familia en 

138 Ramírez Saiz, El Movimiento Urbano, pp. 55-56; “Encuentro del Bloque Urbano 
de Colonias Populares”, Punto Crítico (México), 9 de agosto, 1976, pp. 23-25.

139 Moctezuma, “El movimiento”, pp. 61-87.
140 enah, R, Cencos, caja 0197, Boletín Cencos 5-1-77-37, ff. 1-2, “Francisco de la 

Cruz aclara su posición y demanda reacomodo para los colonos del Campamento 2 de 
Octubre”, México D.F., 28 de enero de 1977; “Denunciamos una agresión más al Cam-
pamento 2 de Octubre”, Punto Crítico (México), junio, 1977, pp. 21-22; “Incendio en el 
Campamento 2 de Octubre”, Punto Crítico (México), 30 de julio, 1977, pp. 25-27.

141 “Regulación piden en el ‘2 de Octubre’”, Proceso (México), 2 de enero, 1977, p. 25.



356 Urbanización y revolución

los listados estaba sujeta a pagos semanales y participación en actos 
políticos, utilizado con frecuencia para integrar a nuevos seguidores 
y excluir contendientes políticos.142

En febrero de 1977, el regente del Distrito Federal Carlos Hank 
señaló que: “Es muy difícil gobernar con el pueblo desorganizado”, 
y durante los siguientes meses se empeñó a fondo en una campa-
ña de “organización” para poner en marcha los nuevos dispositivos 
de participación política.143 Estos cambios se ajustaban a otros que 
otorgaban mayor competencia a los delegados en las obras locales, 
de manera que pudiesen responder directamente por las demandas de 
las Juntas de Vecinos. Se esperaba así crear un sistema instituciona-
lizado de participación, que liberase la presión constante sobre los 
altos funcionarios del gobierno y limitase el margen de maniobra 
política para el manejo de los recursos.144 Frente a tal afirmación 
distintos activistas y colonos del bucp respondieron que “sabemos 
organizarnos y organizados estamos luchando”. En otras palabras, sí 
estaban organizados, pero no como lo quería el gobierno: “Nos han 
tratado de organizar, pero esta organización viene de arriba hacia 
abajo: nosotros la tenemos de abajo hacia arriba”. Así también rei-
vindicaron la importancia de la Asamblea como forma de decisión 
democrática: “la participación de todo el pueblo en las discusiones 
es capaz de conseguir las ideas correctas e indicar el método correc-
to que se ha de seguir en beneficio de cada integrante del pueblo en 
su lucha diaria”. Para entonces los objetivos públicos del movimiento 
sobrepasaron la reivindicación sobre la tenencia de la tierra, la ur-
banización total de los lotes y la congelación de rentas: “Hoy lucha-
mos en el Bloque Urbano de Colonias Populares por una sociedad 
igualitaria y sin clases; que las clases populares las vayan transfor-
mando gradualmente; que vayamos teniendo una economía natu-
ral y para el pueblo, autosuficiente”. Concluían insertando su lucha 
en el proceso revolucionario mundial: “Buscamos una revolución  
democrática, que sea parte de la revolución mundial de los pue-
blos del proletariado socialista, que luchan resueltamente contra el  

142 Nolasco, “Los tolerados”, pp. 243-260.
143 enah, R, Cencos, caja 0198, Comunicación Cencos núm. 22-77, ff. 11-12, “Colo-

nos y Población”, México D.F., 29 de mayo-4 de junio de 1977.
144 Gilbert y Ward, Asentamientos populares, pp. 178-179.
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imperialismo”.145 Así, no es de extrañar que una nota sobre el Cam-
pamento 2 de Octubre publicada en The New York Times llamara 
la atención sobre la música revolucionaria, la escuela denominada 
Mao Tse-Tung y el carácter “potencialmente explosivo” del movi-
miento urbano organizado en el bucp.146

Sin embargo, las veleidades revolucionarias del Campamento 
comenzaron a languidecer poco después cuando se hizo clara la 
apuesta de los colonos para transar con el gobierno y el enredo de 
Francisco de la Cruz.147 Pese a que los estatutos consignaban de ma-
nera expresa la necesaria independencia de la Unión de Colonos fren-
te al Estado, la posición del dirigente se impuso y los disidentes de 
izquierda se encontraron aislados y sin respaldo de las bases.148 Poco 
después se oficializó la afiliación de Francisco de la Cruz y la Unión 
de Colonos al partido oficial como una forma directa de neutralizar 
al Comité Democrático Independiente y sus apoyos en el gobierno 
del Distrito Federal.149 En esos años De la Cruz comenzó a gestionar 
un acuerdo con la policía de tránsito para la legalización de más de 
mil taxis —“los tolerados”—, cuyos propietarios se adhirieron al cam-
pamento y operaban de manera irregular desde 1975.150 En 1980 el 
enredo del dirigente con el poder estaba consumado y su posición 
frente al gobierno parecía inmejorable: la regularización de terrenos y 
las licencias de taxis estaban bajo su control, las órdenes judiciales en 
su contra quedaron suspendidas e incluso presentó su nombre como 
candidato a la gobernación de su natal estado de Oaxaca, pero en mar-
zo de 1981 su situación cambió radicalmente y terminó encarcelado 
acusado de varios cargos criminales. Desde la cárcel, Francisco de la 

145 enah, R, Cencos, caja 0198, Comunicación Cencos núm. 11-77, ff. 11-20, “El Blo-
que Urbano de Colonias Populares del Valle de México refuta a Hank González y define 
su organización”, México D.F., 16 de marzo de 1977.
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xico), octubre, 1978, pp. 25-27.
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Cruz declaró que “el fracaso de todo líder es confiar en las autorida-
des. Yo confié, creí en convenios, en las promesas, y aquí estoy”.151 
Simultáneamente y con un gran despliegue policial el gobierno fede-
ral adelantó el desalojo y la demolición de las viviendas de unas 600 
familias del Campamento cuya propiedad no había sido legalizada.152

Conclusión

Los colonos urbanos contribuyeron a fortalecer el régimen político 
mexicano en un periodo de rápido cambio social y masificación de la 
ciudad durante la segunda mitad del siglo xx. Hasta los años setenta 
el Estado mexicano empleó de forma limitada los instrumentos de 
la planificación urbana, pero logró gestionar, a través de recursos 
políticos y por canales informales, los conflictos sociales asociados 
con la inmigración y la formación de nuevos asentamientos. A dife-
rencia de los campesinos y obreros, la integración de los colonos ur-
banos al sistema político no se produjo mediante un vínculo de tipo 
corporativo al gobierno del partido único, sino por una mediación 
política descentralizada, muy atenta a la heterogeneidad social y las 
demandas puntuales de los pobladores urbanos, con costos peque-
ños para el establecimiento y beneficios menores para la población. 
Sin embargo, al igual que otros sectores sociales, los colonos partici-
paban de los símbolos y rituales de la Revolución mexicana, que ser-
vían para reafirmar su subordinación al sistema político y económico  
vigente.

Esto fue posible porque desde los años cuarenta la normatividad 
urbana y agraria dejó zonas borrosas para la incorporación masiva 
de predios de la periferia como nuevas colonias urbanas sin títulos 
legales, servicios e infraestructura, que debieron ser regularizadas 
una y otra vez por las autoridades. La tolerancia o incluso la compli-
cidad con paracaidistas, ejidatarios y fraccionadores permitió aliviar 
la presión por acceso a la tierra e incentivó la autogestión de las co-
munidades para construir los asentamientos, pero al mismo tiempo 

151 Miguel Cabildo, “‘El fracaso de todo líder, confiar en las autoridades’: De la 
Cruz”, Proceso (México), 9 de marzo, 1981, pp. 13-16.

152 “20 años de lucha por un hogar sepultados bajo jardines. Del 2 de Octubre, ‘ni el 
recuerdo’”, Proceso (México), 9 de marzo, 1981, pp. 12-13.
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sentó las bases del poder derivado de los intermediarios que asegu-
raban la gestión de los recursos públicos. Estos intermediarios es-
pecializados eran caciques urbanos, conocedores de las necesidades 
y los puntos de vista locales, quienes a través de redes clientelares 
realizaban la gestión ante las autoridades de títulos de tierra, servi-
cios e infraestructura urbana. A cambio de los recursos y la legiti-
midad que otorgaban los favores del gobierno, los caciques locales 
movilizaban a los colonos en las elecciones, las manifestaciones y 
los actos cívicos del partido de gobierno. El papel clave de estos in-
termediarios se fue transformando en la medida en que los asenta-
mientos comenzaron a ser regularizados y se introdujeron cambios 
en la política urbana.

Desde los años cuarenta el Estado empleó sobre todo mediacio-
nes de carácter político para hacer frente a las demandas de los in-
migrantes urbanos en la Ciudad de México, operando en espacios 
locales y de manera personalizada, relegando a un segundo plano 
los instrumentos de la planificación desarrollados para la interven-
ción estatal en otros contextos. Esto permite entrever la originalidad 
que reportó la formulación e implementación de una política urba-
na que integró diversos componentes formales en la segunda mitad 
de los años setenta: construcción y financiación de vivienda para 
los trabajadores, regularización de la propiedad de la tierra en los 
asentamientos populares, descentralización urbana y regional, crea-
ción de nuevas instituciones técnicas y racionalización de la admi-
nistración pública. Tales medidas implicaron reformas en el marco 
constitucional y legal: la reforma del artículo 27 de la Constitución 
y la promulgación de la Ley General de Asentamientos Humanos de 
1976, que extendía la noción de regulación de la propiedad privada a 
las ciudades y sentaba así las bases jurídicas de un sistema de planifi-
cación a nivel nacional.

La Ciudad de México fue considerada por el Estado como un te-
rritorio políticamente seguro. Solo hacia 1970 México observó el 
ascenso de las luchas populares urbanas y el surgimiento de nuevas 
formas de sociabilidad política revolucionaria en colonias indepen-
dientes del control del Estado. Con todo, pese a su radicalidad, los 
movimientos independientes de colonos no llegaron a constituir un 
riesgo para el establecimiento. Hacia 1977, incluso antes de la coopta-
ción del Campamento 2 de Octubre, las luchas de reivindicación ur-
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bana habían perdido la fuerza que tuvieron en la capital del país unos 
años atrás. Por una parte, el proceso de regularización de la propie-
dad de la tierra significó un mayor control del Estado sobre la prin-
cipal demanda de los colonos urbanos. Por otra parte, el auge inicial 
de las luchas estuvo sustentado en la capacidad de reconocer las prác-
ticas políticas y el tipo de liderazgo locales, pero posteriormente es-
tas mismas prácticas minaron la continuidad de los movimientos y 
permitieron su cooptación por el gobierno. El aporte de las colonias 
independientes se debió menos a la difusión de una utopía revolucio-
naria y más a su capacidad de recrear formas de asociación democrá-
tica entre los colonos.

La estrategia para contener la movilización independiente fue de 
corte clientelista, con prácticas de mediación política en el ámbito 
local que reforzaban el papel de los caciques locales, las divisiones 
internas y el intercambio de bienes y servicios por apoyo político, 
como lo muestran los ejemplos del mrc de Ciudad Nezahualcóyotl 
y la Unión de Colonos de Iztacalco. La cooptación de la dirigencia 
de Iztacalco, con la misma fórmula que ya había tenido éxito en Ne-
zahualcóyotl, muestra que este tipo de estrategia política no se extin-
guió en 1976 o 1977, sino que persistió como un recurso disponible 
para resolver conflictos que implicaban la politización y organiza-
ción independiente de los colonos. Fue una estrategia contingente, 
de corto plazo, que se aplicó también en zonas de gran conflictivi-
dad, como la colonia Santo Domingo de los Reyes en Coyoacán y 
el municipio de Ecatepec, pero no parece claro que el esfuerzo de 
racionalizar la administración pública urbana pudiese tener alguna 
influencia directa y a corto plazo para limitar los conflictos sociales. 
De hecho, antes de poner en marcha nuevos instrumentos como los 
fideicomisos para la regularización de la tierra fue necesario un ar-
duo esfuerzo de persuasión y enredo de los caciques locales, sin los 
cuales era difícil movilizar a los colonos en torno al programa de re-
gularización. Por lo demás, la utilización de los canales de influencia 
política local favorecía los esfuerzos coyunturales del partido oficial 
para obtener apoyo en las elecciones, pero en la medida en que se 
crearon las condiciones jurídicas y administrativas para adelantar la 
regularización de las tierras, los líderes locales eventualmente per-
dieron la base de su poder con la comunidad, de manera que era po-
sible que los colonos acudieran a mecanismos formales de relación 
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con las instituciones públicas. Las historias de diferentes colonias 
muestran que en el curso del proceso de regularización, el prestigio 
y el poder de los caciques locales decayó, surgieron otro tipo de lide-
razgos y se fortaleció una relación más fluida entre los colonos y las 
instituciones urbanas.





363

REFLEXIÓN FINAL

Las ciudades han tenido un papel especial en las conceptualizacio-
nes del cambio social en el Tercer Mundo. En la segunda mitad del 
siglo xx se observó el hábitat popular como una desviación del mo-
delo de urbanización europeo y de sus habitantes como masas pobres 
y anómicas que no se habían incorporado a la vida moderna. La ob-
servación e intervención transnacional de la ciudad en América Lati-
na hizo posible que fenómenos diferentes, experiencias y vecindarios 
socialmente heterogéneos, pudieran ser comparados y concebidos 
como parte de un mismo problema social. La idea de una diferencia 
radical solo pudo ser establecida mediante la comparación, de ma-
nera que la teoría social y la historia de la industrialización y la ur-
banización en Estados Unidos y Europa sirvieron, primero, como 
parámetros establecidos del cambio social y, después, como referen-
cia para la crítica de una concepción lineal del cambio social en Amé-
rica Latina. Desde el punto de vista opuesto, la observación sobre la 
urbanización de América Latina contribuyó a redescubrir la historia 
de la pobreza como un fenómeno que radicaba en el seno del capita-
lismo y los estados nacionales occidentales, en los vecindarios de ca-
pitales metropolitanas de los siglos xix y xx, y de las políticas sociales 
como una manera de colonización hacia adentro de un conjunto he-
terogéneo de grupos, sociabilidades y formas de vida subordinados, 
cuya complejidad no podía ser explicada únicamente en términos de 
la economía política y cuyas prácticas en el territorio resistían la ge-
neralización del trabajo. En un sentido teórico e historiográfico, la 
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problematización contemporánea de la pobreza tiene una genealogía 
posible, o si se quiere una heterología, en la historia de las ciudades 
latinoamericanas del siglo xx.

En este trabajo he examinado teorías y formas de intervención, 
métodos de disciplina y control, de mejoramiento de la población y 
gestión del cambio social observados por las ciencias sociales, a partir 
de un cuestionamiento sobre la relación entre urbanización y revolu-
ción. En el contexto de la Guerra Fría la observación sobre las ciuda-
des latinoamericanas adquirió un significado más preciso porque se 
consideraban escenarios claves en la disputa por el sentido de la mo-
dernidad y la dirección de la historia global. Después de la Revolución 
cubana se pensó que las masas urbanas podían representar más que 
un problema ecológico un riesgo político, en la medida en que esta-
ban en una situación de transición entre la tradición y la modernidad, 
desprovistas de lazos con el mundo rural y no integradas por com-
pleto al mundo urbano. Así, se incursionó en el barrio como espacio 
geopolítico, donde estaban en juego los problemas locales, las reivin-
dicaciones puntuales de la gente y las pujas políticas nacionales, pero 
asociados con las disputas por el poder a nivel global. 

Varios dispositivos técnicos y políticos han sido ensayados para 
convertir una realidad diversa en un objeto que puede ser conocido, 
intervenido y transformado en las ciudades latinoamericanas. Los 
primeros ensayos se produjeron a partir del concepto de vivienda de 
adaptación, que debía reconfigurar a las personas y los grupos socia-
les a partir de un régimen de vida administrado de forma técnica, de 
acuerdo con los modelos de la ingeniería industrial sobre la organiza-
ción científica del trabajo en las fábricas. Se trataba de erradicar a la 
gente y trasladarla a un lugar temporal, transitorio, donde bajo una 
estricta supervisión debía cambiar sus conductas, individualizarse y 
adquirir las destrezas para incorporarse en la sociedad por medio de 
la propiedad. En Santiago de Chile, la competencia entre comunistas 
y católicos en las callampas incentivó otra configuración a partir de 
los procesos de autoorganización barrial de los comités Sin Casa y las 
políticas de autoconstrucción dirigida de la cooperación internacio-
nal de Estados Unidos. El énfasis de este modelo de gestión del cam-
bio social fue sobre los procesos de organización de base mediante la 
construcción del hábitat con apoyo del Estado y la integración comu-
nitaria en un modelo corporativo regido por la autoridad, a través de 
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la promoción popular. En este modelo tecnopastoral se proyectó por 
primera vez la posibilidad de articular, a través de la Iglesia, a la gen-
te destechada de América Latina como una fuerza capaz de enfrentar 
al comunismo. En Buenos Aires, el modelo estuvo marcado por una 
visión militarizada y autoritaria de la integración mediante la técnica, 
que preveía la importancia del desarrollo de la comunidad solo como 
un mecanismo para asegurar los planes de erradicación. Sin embar-
go, en la medida en que los procesos metódicos de reeducación fra-
casaron, se descartó cualquier reforma y se impuso la solución total 
de expulsión forzada de los villeros de la ciudad. En la Ciudad de Mé-
xico el modelo suponía la integración de las comunidades a través de 
la interacción cotidiana de los caciques urbanos con políticos y fun-
cionarios del Estado en redes clientelares. Con esta fórmula, atenta 
a las diferencias de los asentamientos y la heterogeneidad de sus ha-
bitantes, el gobierno se ocupaba al detalle de los problemas a través 
de mediadores políticos especializados que pertenecían a las propias 
comunidades. A pesar de su relativo éxito, a finales de los años seten-
ta el Estado mexicano buscó también racionalizar las instituciones y 
los espacios urbanos para combinar la intermediación política con los 
procedimientos impersonales.

El saber histórico de las luchas urbanas posibilitó que la experien-
cia de los pobladores populares urbanos en Santiago de Chile, Buenos 
Aires y la Ciudad de México trascendiera la lejanía y la distancia que 
los imaginaba en otros mundos o en el pasado y puso de presente su 
papel fundamental en la historia y la sociedad contemporánea como 
constructores de la ciudad. En contravía de los presupuestos de una 
ciudad ordenada, tecnocrática y brillante, la experiencia urbana de 
América Latina del siglo xx fue fundamentalmente política: el paisaje 
urbano de las ciudades contemporáneas es el resultado de las negocia-
ciones y luchas de los pobladores urbanos con el poder. Pero esa ex-
periencia política fue también un aprendizaje desde el punto de vista 
del poder, en la medida en que se descubrió la capacidad de las formas 
de regulación política, basadas en la organización, para hacer más 
flexibles y eficientes los sistemas técnicos. Así, las innovaciones en los 
dispositivos de gestión del cambio social no fueron una reproducción 
de los conceptos previos sobre la ciudad modernista o de los instru-
mentos de planificación económica y social. Son el fruto de un proce-
so no programado, accidentado, que se derivó de la contestación y la 
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resistencia práctica de los programas de transformación técnica ade-
lantados por los especialistas en el espacio geopolítico del barrio. En 
este sentido, la innovación en las tecnologías de la organización pro-
dujo transformaciones no solo en las maneras de concebir este objeto 
social y urbano, sino en el conjunto de las relaciones de dominación. 
Ya no se trata de pensar la ciudad como un espacio tecnológicamen-
te ordenado, controlado de manera centralizada e impersonal, ni del 
supuesto regreso a un pasado holístico liberado de la tecnología, sino 
de las formas singulares en que la organización social —la política, en 
el más amplio sentido— se acopla con los instrumentos técnicos, de 
igual forma que las organizaciones transnacionales aprendieron en los 
asentamientos populares a informar y basar sus operaciones en sis-
temas descentralizados y autogobernados para hacerse más eficientes, 
más poderosas, sin necesidad de emplear un control directo y centra-
lizado sobre la población.
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