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Fanny Natali de Testa
(Francisco Casanova, 1871. Museo del Estanquillo)

ESTUDIO PRELIMINAR

F N  T.  
E  ,     

   

El 8 de febrero de 1886, La Patria Ilustrada colocó en 
su primera plana un retrato de la ya por ese entonces 
famosa Fanny Natali de Testa, cuyo pie la señalaba como 
“redactora artística de La Patria”. En ese mismo número 
se incluía “un bosquejo de la brillantísima carrera de tan 
renombrada artista”.¹ Este texto, luego reproducido en 
La Juventud Literaria en 1887 y en Violetas del Anáhuac 
en 1888, constituye la principal fuente sobre la vida y 
trayectoria de la talentosa cantante y cronista.²

¹ Sin firma, “Fanny Natali de Testa”, en La Patria Ilustrada (8 de 
febrero de 1886), pp. 69-70.

² Sin firma, “Fanny Natali de Testa”, en La Juventud Litera-
ria (28 de agosto de 1887), pp. 195-196; y Laureana Wright de 
Kleinhans, “Fanny Natali de Testa”, en Violetas del Anáhuac (23 
de septiembre de 1888), pp. 494-495. Este último texto, a pesar de 
estar firmado por Laureana Wright, reproduce el publicado el año 
anterior en La Juventud Literaria.
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manas Natali, quienes acompañaban, en esa ocasión, a 
la ya consagrada Elena D’Angri:

Pero el gran suceso de aquel año fue la brillante tempora-

da de ópera con que alegró a México el muy distinguido 

empresario Max Maretzek, a quien la capital debió la pri-

mera visita de la inolvidable Compañía de la Steffennone. 

“A la cabeza de mi nueva Compañía —dijo Maretzek 

en su prospecto— se encuentra la ilustre artista Elena 

D’Angri, cuyos triunfos en los teatros de París, Londres, 

San Petersburgo, Milán, Madrid y Nueva York la han 

colocado en la categoría de una de las grandes artistas de 

la presente generación […]. Esta excelente artista, con las 

jóvenes y cumplidas hermanas Natali, que han encantado 

al público de La Habana durante dos temporadas conse-

cutivas, la una como prima donna absoluta, y la otra como 

primo contralto, no dudo que cuando cada una de ellas sea 

conocida llegarán a ser favoritas del público mexicano, 

proporcionándole la rara oportunidad de oír un conjunto 

de voces sin igual y que, merced a asiduos trabajos y a la 

práctica constante, han llevado a la perfección.⁵

Sin embargo, Fanny Natali no se quedó en el país 
luego de esta primera visita, sino que viajó a Europa con 

⁵ Enrique de Olavarría y Ferrari, Reseña histórica del teatro en 
México, II, p. 340.

Aquella sucinta biografía señala que Fanny fue hija 
de un acaudalado banquero de Dublín, cuya familia emi-
gró a Filadelfia, Estados Unidos.³ Ahí, la joven recibió 
las primeras lecciones de canto de la mano del célebre 
maestro Natale Perelli. El talento de la niña no tardó 
en hacerse notar: “En compañía de su hermana Inés, 
artista tan notable como la de que hablamos, cantaba en 
conciertos y fiestas de beneficencia, entusiasmando a lo 
más granado de la sociedad de Filadelfia”.⁴ Poco tiempo 
después, a pesar de la renuencia de su familia, las her-
manas Natali firmaron un contrato con un empresario 
de ópera que las llevó a cantar a Venezuela. Así, con ape-
nas 17 años, Fanny y su hermana ya se presentaban en 
Nueva York y en distintas ciudades de Estados Unidos, 
acompañando a Adelina Patti.

Luego de una temporada de gira en el Teatro Tacón, 
en La Habana, Fanny arribó a México en 1861. Enrique 
de Olavarría y Ferrari apunta lo siguiente sobre las her-

³ No he localizado algún documento que corrobore la fecha de 
nacimiento de Fanny Natali. Sin embargo, de acuerdo con la Reseña 
histórica del teatro en México de Enrique de Olavarría y Ferrari, así 
como con la citada biografía, la cantante y escritora tendría 18 años 
cuando se presentó en 1861 en México, por lo que calculo como año 
tentativo de su natalicio 1843.

⁴ Sin firma, “Fanny Natali de Testa”, en La Patria Ilustrada, 
op. cit., p. 69.
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El domingo 29 de marzo de 1885, en el Diario del 
Hogar, apareció un anuncio de proporciones medianas, 
el cual señalaba: “Academia de canto, de declamación y 
otros estudios preparatorios para la escena lírica bajo la 
dirección de la señora Fanny Natali de Testa y el señor 
Enrique Testa”.⁹ No deja de llamar la atención que, a 
nivel tipográfico, el nombre de la cantatriz ocupe una 
posición central, con un tamaño mucho mayor que el de 
su marido y también cantante, lo que prueba su impor-
tancia en el medio musical. En adelante, el magisterio 
en el mundo de la ópera será una de las facetas más 
importantes en su carrera.

Conviene apuntar que años atrás Fanny Natali había 
empezado a distinguirse como una personalidad en el 
medio artístico y cultural mexicano; a su alrededor se 
congregaron figuras destacadas y jóvenes aspirantes del 
campo artístico nacional. Así lo corrobora una nota en 
La Patria Ilustrada, el 9 de agosto de 1886:

⁹ Sin firma, “Academia de canto”, en El Diario del Hogar (29 
de marzo de 1885), p. 7. El anuncio completo señala lo siguiente: 
“El día 6 del próximo abril se abrirá dicha Academia en el Salón 
de la Sociedad Filarmónica Francesa, calle de Santa Isabel, número 
8. / Las clases para las alumnas se verificarán los martes, jueves y 
sábados de 10 a 12 de la mañana; y las [clases] para los alumnos, los 
lunes, miércoles y viernes de 6 a 8 de la noche. / Precios convencio-
nales. / México, marzo 28 de 1885”.

el objetivo de concluir su formación como cantante: es-
tudió en París y cantó en Madrid. Luego su itinerario se 
vuelve complicado, viaja por el mundo, vuelve a México 
en algunas ocasiones y comienza a consagrarse como 
cantante de ópera.

En una nota de El Siglo Diez y Nueve, el 15 de junio de 
1877, se tiene noticia de ella nuevamente en el país: “En 
la lista de los pasajeros llegados a Veracruz en el vapor de 
Nueva York se encuentra el nombre de la Sra. Fanny Na-
tali de Testa. / Nuestros lectores recordarán que El Siglo 
anunció hace ocho días que se esperaba la llegada de la 
distinguida artista, y deseamos que la compañía de ópera 
del Nacional la contrate”.⁶ En otra nota, pero del 19 de 
junio de 1877, de El Órgano de los Estados se corrobora 
esta información: “El vapor City of Mérida trajo entre 
sus pasajeros a esta célebre cantatriz. Sea bienvenida, el 
público mexicano se prepara a admirar y a aplaudir su 
famoso mérito”.⁷ Tal parece que Fanny Natali de Testa 
se instaló de forma definitiva, pues se comentan sus 
participaciones de manera regular en el medio nacional.⁸

⁶ Sin firma, “Gacetilla. La Sra. Natali”, en El Siglo Diez y Nueve 
(15 de junio de 1877), p. 3.

⁷ Sin firma, “Gacetilla. Fanny Natali de Testa”, en El Órgano de 
los Estados (19 de junio de 1877), p. 3.

⁸ Todavía hasta 1883 se tiene noticia de ella en eventos operís-
ticos (Sin firma, “Ecos diversos. Velada”, en El Nacional, 3 de abril 
de 1883, p. 2).
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Soledad Goyzueta, Rosa Palacios, Adelina Patti, Gustavo 
Campa, Ricardo Castro, Alberto Michel y hasta el mis-
mísimo Ignacio Manuel Altamirano:

Otra noche, hizo su aparición Altamirano, el Maestro, a 

quien no conocía sino de nombre y de lejos. Y a pesar de 

que su reputación debía pesarle ya, no lo demostraba, al 

contrario, a todos habló, de preferencia a nosotros, los 

pequeños, los que nos le acercábamos vacilantes, a él, car-

gado de triunfos, en el otro extremo de la azarosa carrera, 

con cicatrices en lugar de heridas, descansando después 

de la lucha. De cuando en cuando, sacudía su melena, su 

cara de león se animaba, crecido ya con la propia plática, 

y exclamaba regocijado, contentísimo:

—¡Soy indio, indio puro, indio por los cuatro cos-

tados!¹¹

No es de extrañar que, tras haber cultivado todas 
estas relaciones y amistades a lo largo de los años, a la 
muerte de Fanny Natali, acaecida el 24 de marzo de 1891 
a causa de un mal cardiaco, los periódicos de la época 
hayan destacado la enorme y distinguida concurrencia 
de asistentes a su servicio, así como el profundo afecto 
que le profesaban.¹²

¹¹ Federico Gamboa, Impresiones y recuerdos, p. 104.
¹² Sin firma, “El último adiós”, en El Nacional (26 de marzo de 

1891), p. 2.

Los lunes de Titania cada vez están más concurridos por 

artistas y hombres de talento y por hermosas y distingui-

das señoritas. La crema del arte se da allí cita. Bien lo dijo 

alguien cuando, al hablar de estas agradables reuniones, 

decía que en ellas no tenían carta de introducción, sino 

los que el cielo había dotado de talento. La notable es-

critora ha logrado lo que ninguna de las otras personas 

que recibían llegaron a conseguir: mantener por más de 

cuatro años sus recepciones semanales, sin que hayan 

decaído en brillantez y animación.

¿Queréis saber la causa?… ¿No es Titania un hada?… 

Las hadas poseen varillas mágicas.¹⁰

Como se desprende de la cita anterior, las famosas 
reuniones de los lunes de Titania, seudónimo de nuestra 
autora, datan, al menos, de 1882. Estas veladas en su 
casa, ubicada en el Hotel Iturbide de la Ciudad de Mé-
xico, ocuparon un papel protagónico en la sociabilidad 
del campo cultural y artístico de la época y colocaron a 
su organizadora en el centro de la vida pública. Federico 
Gamboa señala en Impresiones y recuerdos que fue ahí 
donde conoció y convivió con un gran número de acto-
res, músicos, cantantes y escritores; invitados, favoritos 
y discípulos de la aclamada y querida Titania: Luisa 
Théo, Clementina de Vére, Adela Gini, el tenor Pizzorni, 

¹⁰ U.V.W., “Ecos de la semana. Salones y Teatros”, en La Patria 
Ilustrada (9 de agosto de 1886), p. 367.
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ojos”.¹⁴ El misterio —si es que alguna vez lo hubo— no 
duró mucho. O al menos no para los lectores de El Na-
cional, del 31 de diciembre de 1881, donde un columnista 
muy molesto, que convenientemente no firma su colabo-
ración, aclara que no atenuará sus críticas, aunque “la 
Sra. Nataly [sic] conteste [sus] artículos firmando con el 
nombre de Titania”.¹⁵

En adelante, la ya conocida cantante labró una pro-
lífica carrera como cronista en ésta y muchas otras pu-
blicaciones, como El Diario del Hogar (1882-1884, 1886-
1888),¹⁶ La Patria y La Patria Ilustrada (1884-1886), El 

¹⁴ Juvenal, “Charla de los domingos”, en El Monitor Republicano 
(23 de octubre de 1881), p. 1.

¹⁵ Sin firma, “El Nacional. Teatros”, en El Nacional (31 de di-
ciembre de 1881), p. 3.

¹⁶ En una nota del diario The Two Republics, del 3 de mayo de 
1888, se lee lo siguiente: “Titania, the charming fashion writer and 
theatrical and music critic of the Diario del Hogar, has severed her 
connection with that journal. It is to be hoped that Titania will not 
allow her pen to rust, and that her pleasant reviews will soon be 
forthcoming again”. No deja de llamar la atención que inmedia-
tamente después de este comentario, el mismo diario incluya lo 
siguiente: “Our esteemed contemporany, the Diario del Hogar, hav-
ing abandoned the candidacy of Mr. Iglesias, publishes a long list 
of presidential candidates, suitable to all phases of public opinion. 
The Diario is evidently becoming demoralized since its chosen can-
didate has declined to enter the contest, and it is very probable that 
the candidates whom it mentions are no more inclined to permit 

Otra de las importantes facetas de esta autora fue su 
labor como cronista y crítica de espectáculos en distin-
tos diarios de la época. Su trayectoria en soportes heme-
rográficos va desde 1881 hasta 1891, año de su muerte. 
Durante toda esta década, a la par de sus actividades 
como cantante, profesora y mediadora cultural, Fanny 
Natali colaboró asiduamente como cronista en un gran 
número de publicaciones.

La aparición de las crónicas firmadas por Titania, 
su seudónimo más conocido,¹³ en La República no pasó 
inadvertida para el famoso Juvenal —seudónimo de 
Enrique Chávarri—, quien en su “Charla de los do-
mingos”, un 23 de octubre de 1881, saludó a su nue-
va  colega y destacó el estilo irónico con el que trataba 
algunos asuntos. Juvenal incluso señala sus sospechas 
sobre quién se  esconde detrás de este seudónimo, sin 
embargo, no se atreve a revelar su identidad: “Ya nos he-
mos sospechado quién puede ser Titania, ya algo hemos 
podido entrever de su semblante; su fino antifaz de ter-
ciopelo no ha sido suficiente para encubrirla a nuestros  

¹³ También empleó, en menor medida, los seudónimos de Am-
neris y La-Re-Do. Sin embargo, fue más conocida por Titania, 
que en el folklore es la reina de las hadas. Probablemente tomó el 
nombre de uno de los personajes de Oberón, ópera de Planché y 
Weber (María del Carmen Ruiz Castañeda y Sergio Márquez Ace-
vedo, Diccionario de seudónimos, anagramas, iniciales y otros alias…,  
p. 1426).
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irreparable, a la dama virtuosa que supo adunar con las 

glorias de la escena los triunfos de la pluma, el amor ma-

ternal más lleno de ternura.

El escritor es un amigo del público. Su voz, sus opi-

niones, su vida, su pensamiento pertenecen a los que lo 

leen, se forma un círculo de íntimos que lo recorren con 

mirada cariñosa y Titania contaba con las simpatías de 

una sociedad que la respetaba por su virtud y la admiraba 

por su talento.¹⁹

Luego de este breve bosquejo de la vida y obra de tan 
importante autora en el campo cultural y literario de la 
segunda mitad del siglo , sorprende su ausencia, su 
olvido y el escaso interés que la crítica contemporánea 
ha tenido por una figura central en el ejercicio cronísti-
co y musical del antepasado siglo. “¡Quién tuviera a la 
mano las incomparables revistas de Titania!”,²⁰ se la-
menta Carmen en La Calandria, de Rafael Delgado. Esta 
edición busca, dentro de sus modestos límites y a tantos 
años de distancia, poner de nuevo, a la mano, algunas de 
estas famosas crónicas.

¹⁹ Sin firma, “La señora Fanny Natali de Testa”, en El Nacional 
(26 de marzo de 1891), p. 2.

²⁰ Rafael Delgado, La Calandria, p. 338.

Nacional (1888-1891), El Partido Liberal (1889) y La Ju-
ventud Literaria.¹⁷

Gamboa, al evocar la figura de Titania, caracteriza 
así sus textos: “en sus crónicas traslucíase la pericia de 
quien conoce a fondo el oficio; puntualizaba defectos 
que el público no advertía; realzaba cualidades; fundó 
una o dos reputaciones y, mujer al fin, salían sus revistas, 
aun las más severas, con un aura de benevolencia des-
vanecida y dulce”.¹⁸ Al final de su vida, Fanny Natali no 
sólo fue reconocida por el prestigio de su voz, su labor 
magisterial y sus relaciones públicas, sino también por 
su pluma, por ser una escritora notable y querida por el 
público. En una nota necrológica de El Nacional, el 26 de 
marzo de 1891, se lee lo siguiente:

Hemos perdido no sólo a la Titania que nos ayudaba en 

nuestras tareas y era por todos querida, sino a la amiga 

the use of their names than was Mr. Iglesias” (Sin firma, “Thursday, 
May 3, 1888”, en The Two Republics, 3 de mayo de 1888, p. 2).

¹⁷ Fanny Natali de Testa figura en el directorio de “Colaborado-
res literarios” de La Juventud Literaria, sin embargo, sólo he podido 
localizar un texto firmado por Titania (Titania, “A las rosas en su 
día”, en La Juventud Literaria, 28 de agosto de 1887, pp. [193], 195). 
Advierto dos alternativas, que Fanny Natali colaboró bajo otro seu-
dónimo, hasta ahora no documentado, o que su inclusión es más 
bien de carácter simbólico y honorario.

¹⁸ Federico Gamboa, op. cit., p. 100.
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tado de un largo proceso de apropiación del discurso 
público por parte de las mujeres:

Con el ramo de oliva entre las manos como muestra de 

la regeneración intelectual de la mujer, vivificadas con 

las puras enseñanzas de la antigüedad, se presenta hoy 

al público el modesto periódico Las Hijas del Anáhuac y 

reverentemente dirige su cordial saludo a todas las clases 

de la sociedad, a la prensa de todos los matices políticos, 

y a los hombres del poder y del Estado, trilogía poderosa 

que con sus magníficos arneses ha podido evolucionar 

victoriosamente en beneficio de la paz, el orden y la cul-

tura de la patria mexicana.²³

Conviene enfatizar este saludo porque, si bien se tra-
ta de un proyecto con un equipo editorial femenino, su 
público, como ellas mismas lo dejan en claro, no se cir-
cunscribe exclusivamente a las mujeres de la época; por 
el contrario, se busca establecer un diálogo con el común 
de la sociedad y con los distintos medios impresos que 
en ella transitan. Al hacerlo, el equipo hace patente la 
necesidad de participación activa, más allá de los roles y 
normas comunes a las prácticas culturales del momento.

tentan el nombre de Las Hijas del Anáhuac, sin que ello fuera motivo 
para modificar el orden de sus números y directorio.

²³ La redacción, “Saludo”, en Las Hijas del Anáhuac (4 de diciem-
bre de 1887), p. [2].

V  A   “C  
  ”,  T

En su estudio sobre las mujeres en la prensa mexicana 
del siglo , Lucrecia Infante Vargas señala el periodo 
que va de 1870 a 1907 como un momento crítico, “ex-
presión cúspide, por un lado, del ingreso de la escritura 
de las mujeres en la cultura impresa decimonónica y, por 
otro, del proceso que sentó las bases para el estableci-
miento de una autoridad intelectual femenina y de una 
tradición literaria escrita por mujeres”.²¹ No es de extra-
ñar, entonces, que tanto la prolífica carrera de Titania 
como el surgimiento de una publicación tan importante 
como lo fue Violetas del Anáhuac coincidan bajo las con-
diciones sociales, materiales y discursivas de la florecien-
te sociedad porfiriana de fin de siglo.

Cuando el 4 de diciembre de 1887 aparece el primer 
número de Las Hijas del Anáhuac,²² lo hace como resul-

²¹ Lucrecia Infante Vargas, De la escritura al margen a la dirección 
de empresas culturales: las mujeres en la prensa literaria mexicana del 
siglo  (1805-1907), p. 155.

²² El 22 de enero de 1888, Las Hijas del Anáhuac anunciaron 
en su primera plana que, a causa de “haberse publicado en estos 
últimos días una pequeña hoja suelta con el mismo título que el de 
nuestro periódico”, cambiarían su nombre, a partir de su próximo 
número, al de Violetas del Anáhuac, el cual mantuvieron hasta su 
desaparición. Por lo que solamente sus ocho primeros números os-
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Fue en este mismo contexto que, un 23 de septiem-
bre de 1888, vio la luz un retrato de su estimada cola-
boradora, Fanny Natali de Testa, acompañado del perfil 
biográfico citado previamente. Gracias a esto es posible 
concluir, entre otras cosas, que para ese momento Tita-
nia tenía el aprecio y admiración de sus compañeras de 
planas en Violetas y era valorada como una mujer nota-
ble de la cultura y las artes. Pero también se advierte la 
voluntad del equipo editorial por colocar en la escena 
pública, por exhibir de forma explícita, la abundante y 
heterogénea tradición de mujeres que interesaba al gru-
po de colaboradoras y que debía ser conocida y valorada 
por la sociedad de su tiempo.

En términos editoriales, tanto Las Hijas del Anáhuac 
como luego Violetas del Anáhuac se distinguieron por el 
uso de dos columnas, una estructura constante en sus 
contenidos y un cuidado casi impecable en lo que se 
refiere a gazapos y errores tipográficos. Asimismo, solían 
incluir un “Sumario” al inicio, que orientaba sobre los 
contenidos y las plumas que participaban en el número. 
El precio de su suscripción en México era de 75 centavos 
al mes y el de un número suelto iba de los 20 a los 25 
centavos. Si se le compara con otras publicaciones de 
la época, su precio no era exorbitante. Por ejemplo, en 
1888, la suscripción al Diario del Hogar era de 75 centa-
vos mensuales, mientras que para La Patria y La Patria 
Ilustrada era de 1 peso con 23 centavos al mes. Lo ante-

Desde el número 1 de Las Hijas del Anáhuac, el lector 
encontró algunos de los rasgos distintivos que dieron 
identidad a toda la publicación; por ejemplo, en su por-
tada aparece un retrato de Carmen Romero Rubio de 
Díaz, acompañado, luego, de su biografía. Fue un interés 
constante para el equipo liderado por Laureana Wright 
abrir la mayoría de sus números con retratos y biografías 
de mujeres notables de la cultura, la sociedad y las artes. 
Gracias a este proyecto biográfico sabemos la curiosidad 
que despertaban figuras como sor Juana Inés de la Cruz, 
de quien se dice lo siguiente como introducción a su vida:

Siendo esta precoz y brillante estrella de la literatura 

patria la única que floreció en su época y la primera 

que desde el triste fondo de un claustro tomó entre sus 

delicados dedos la pluma de la poesía dramática, erótica 

y mística, revelando en sentidos y sonoros versos los 

elevados sentimientos de la mujer, no hemos querido 

que falte en la serie de retratos que nos hemos propuesto 

publicar esta bella y simpática imagen (no obstante haber 

sido copiada ya por algunos otros periódicos), ni hemos 

querido omitir los datos biográficos que conocemos de 

esta culminante escritora, siempre cara e interesante para 

todo corazón mexicano.²⁴

²⁴ Laureana Wright de Kleinhans, “Sor Juana Inés de la Cruz”, 
en Violetas del Anáhuac (12 de febrero de 1888), p. 122.
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contra el atraso, de cuyo choque tiene que desprenderse 

indefectiblemente la luz.²⁵

Fanny Natali de Testa, ya para 1887 una escritora 
reconocida en distintos diarios de la época, se unió al 
proyecto Las Hijas del Anáhuac desde su segundo núme-
ro. Ahí inauguró su “Crónica de la semana” con un sa-
ludo a sus lectores y con la promesa de conversar sobre 
los distintos sucesos notables de aquellos días. Ya desde 
esta primera colaboración sobresale el famoso spleen 
del siglo, un tópico de todo cronista de ese entonces: 
“Los días de esta semana han pasado de una manera 
algo monótona, sin que hayamos tenido ningún acon-
tecimiento, ningún suceso social, ningún chisme, por 
lo que no sabemos de qué charlar hoy”.²⁶ Así, Titania 
expresará, en éste y en otros textos, su aburrimiento, su 
tedio y la melancolía de vivir en una ciudad en la que 
“no pasa nada”.

Visto en términos generales y en relación directa 
con los contenidos de la publicación, la “Crónica de la 
semana” de Fanny Natali buscaba establecer una cone-
xión con el presente. Mientras era permitido en otros 

²⁵ La redacción, “Prospecto”, en Las Hijas del Anáhuac (4 de 
diciembre de 1887), p. 2.

²⁶ Titania, “Crónica de la semana”, en Las Hijas del Anáhuac (11 
de diciembre de 1887), p. 20.

rior señala que, incluso en términos comerciales, Violetas 
del Anáhuac era un producto cultural competitivo, en un 
contexto como lo fue la década de 1880.

Sobre sus contenidos, conviene destacar que en Vio-
letas del Anáhuac siempre hubo una permanente variedad 
genérica: es posible reconocer tres partes en la estructura 
de un número ordinario; la primera estaba dedicada a 
los artículos científicos, políticos, geográficos, históricos, 
a las biografías de mujeres notables y a las distintas na-
rraciones de tipo literario; la segunda, como una suerte 
de puente, era la “Crónica de la semana” por Titania y 
la última era la sección destinada a las distintas compo-
siciones poéticas de sus colaboradoras. Esta pluralidad 
de discursos es congruente con los objetivos de la publi-
cación, que desde su primer número planteó como uno 
de sus fines:

Mejorar en cuanto nos sea posible la condición actual 

de la mujer, dedicándole nuestros humildes trabajos, por 

corta que pueda ser su utilidad; estimulando su amor al 

arte y a la ciencia; afirmando sus principios morales y 

cultivando sus bellas dotes literarias; haciéndola tomar 

parte en el torneo de las letras; proporcionándole el espa-

cio que necesita para explayar sus ideas; animándola para 

que emprenda la noble campaña del pensamiento contra 

la apatía, del estudio contra la ignorancia, del progreso 
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siempre está en una estrecha relación con las condicio-
nes de la prensa y del consumo de los lectores de su 
momento, y no vive de forma independiente a éstas. Es 
importante destacar esta condición porque la escritura 
de Titania, así como la de muchos de sus contemporá-
neos, no se puede desvincular de las consideraciones del 
campo discursivo y material en las que se inscribe.

L “C   ”  
   

En este apartado analizaré cómo la “Crónica de la se-
mana” en Violetas del Anáhuac constituye un proyecto 
singular de escritura, en el cual Fanny Natali de Testa 
buscaba cumplir con la revista de la semana, pero tam-
bién retomar temas y trabajar estilísticamente textos que 
le interesaban como escritora.

Conviene mencionar, en primer lugar, que 1888 fue 
un año muy activo en cuanto a sus labores como cronis-
ta. Desde finales de 1887 empezó a colaborar, domingo 
a domingo, con la “Crónica de la semana” para Violetas 
del Anáhuac; en el mismo 1888 participaba en el Dia-
rio  del Hogar con “Ecos de la semana”, que veía la luz 
todos los jueves. Luego de su ruptura con este rotativo, 
documentada en mayo, Titania saludó nuevamente a sus 
lectoras un domingo 6 de mayo de 1888 desde El Na-

espacios de la misma Violetas la reflexión profunda y 
abstracta, los vuelos líricos y el análisis histórico, Titania 
llamaba la atención de sus lectores sobre lo inmediato, 
sobre los hechos que incidían directamente en la vida 
pública, en los espectáculos y en la cultura de la sociedad 
porfiriana a la que pertenecía.

Como señalaré en el siguiente apartado, la “Crónica 
de la semana” se vincula directamente con el ejercicio de 
lo que —de acuerdo con Rodríguez Lehmann— la crí-
tica ha llamado “géneros menores” o “ilegítimos” en el 
siglo : “relatos para señoritas”, crónicas de moda, 
crónicas sociales, ensayos de corte más intimista, relatos 
de viaje, formas de la publicidad, crónicas de la ciudad, 
entre otros.²⁷ Expresiones discursivas que no tuvieron el 
prestigio y la recepción que otros géneros más consoli-
dados consiguieron, pero que, sintomáticamente, fueron 
espacios mucho más abiertos a la experimentación, a la 
hibridez y al libre ejercicio de la escritura.²⁸

Aquí conviene recordar que, cuando nos aproxima-
mos a los géneros de la prensa decimonónica, hay que 
tener presente que éstos estaban mediados y hasta cierto 
punto condicionados por las formas y dinámicas de los 
soportes hemerográficos. Es decir, la idea de un género 

²⁷ Cecilia Rodríguez Lehmann, Hijos ilegítimos del campo litera-
rio, p. 9.

²⁸ Ibid., p. 10.
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como algunos otros que señalaré en los textos incluidos 
para esta edición, apunta a que, a pesar de que Titania 
tenía en activo otras columnas con temas semejantes, no 
buscaba —o quizá no le era permitido por sus lectores y 
por los diarios— repetirse.

Visto en términos generales, si comparamos sus cró-
nicas en el Diario del Hogar y en El Nacional con las 
de Violetas del Anáhuac, salta a la vista que en Violetas 
Fanny Natali parece ensayar otra vertiente de escritura 
cronística. No es sólo hablar sobre moda, espectáculos 
o eventos sociales, sino que también hay lugar para los 
distintos intereses de la escritora: mujeres notables de 
las letras y la cultura, análisis de fiestas populares como 
el carnaval y asomos, quizá apenas bosquejos, a la na-
rrativa de ficción.

Como se ha visto, Violetas del Anáhuac era el espacio 
idóneo para explorar temas que no estuvieran estricta-
mente vinculados con los espectáculos o la vida social. 
No porque estos tópicos en sí fueran de algún modo 
censurables, sino porque quien quisiera ahondar en ellos 
tenía a su disposición a la Titania del Diario del Hogar y 
luego a la de El Nacional. Asimismo, no hay que olvidar 
la línea editorial que la misma publicación dejó asentada 
desde su primer número: colaboraciones sobre distintos 
temas de índole social, científica, artística, política e 
histórica que favorecieran la inserción de la mujer en la 
cultura y la intelectualidad mexicana.

cional, con su columna “Paréntesis de la política. Cartas 
semanales”:²⁹

Amables lectoras:

Titania os saluda cariñosamente y os dedica esta 

carta, la primera de una serie que va a publicar en las 

columnas de El Nacional, y desea ardientemente poder 

entreteneros unos momentos conversando con vosotras 

sobre los sucesos de la semana.

No es la Titania de Shakespeare que os dirige este 

saludo, es una pobre mortal que no posee ningún poder 

mágico con que hechizaros y que sólo tiene de la fantás-

tica reina de las hadas su bonito nombre.³⁰

Ya desde este momento se notan las divergencias 
entre ambos proyectos de escritura, lo que termina por 
acentuar su paralelismo. Mientras que en su saludo para 
su primera colaboración en Las Hijas del Anáhuac Fanny 
Natali se dirige a su público como “lectores”, aquí hay 
una clara interpelación a las “lectoras”. Este indicio, así 

²⁹ La última colaboración de Titania, tan sólo unos días antes 
de morir, salió el 22 de marzo de 1891 en El Nacional (Titania, “Pa-
réntesis de la política. Carta semanal”, en El Nacional, 22 de marzo 
de 1891, p. 1).

³⁰ Titania, “Paréntesis de la política. Cartas semanales”, en El 
Nacional (6 de mayo de 1888), p. 1.
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más, desde la perspectiva de los dueños de los periódi-
cos— o el del maestro.³² No deja de llamar la atención 
que Fanny Natali haya desempeñado, a su manera, am-
bos trabajos.

Clark de Lara también señala que, bajo estas circuns-
tancias, apareció una nueva figura que rivalizó con el 
escritor en las páginas de los diarios: el reporter. Las co-
laboraciones de este nuevo actor de los medios impresos 
se caracterizaban —paradójicamente— por la imparcia-
lidad y el sensacionalismo. En respuesta, figuras como 
Ignacio Manuel Altamirano emprendieron una defensa 
del periodista-literato, quien vio en la crónica la manera 
de contrarrestar la creciente influencia del reporter. Para 
ello, Altamirano, en 1880, caracterizó este género como 
una modalidad textual donde convivían la “belleza de la 
forma” con “el interés del asunto”; es decir, un tipo de 
texto situado en la tensión entre el suceso de actualidad 
y la función estética del discurso.³³

³² Belem Clark de Lara, “La crónica en el siglo ”, en La 
República de las Letras, I, pp. 341-342. Es, curiosamente, en la ficción 
donde podemos encontrar un ejemplo de las dinámicas y transfor-
maciones de la figura del escritor-periodista durante esta época. En 
su novela El cuarto poder (1888), Emilio Rabasa, bajo el seudónimo 
Sancho Polo, retrata la trayectoria de un joven aspirante a escritor 
de provincia que llega a la ciudad, ingresa a un periódico y se perca-
ta de las distintas contradicciones de la escritura en diarios.

³³ Ibid., p. 342.

A pesar de todo esto, es importante destacar que no 
es que Fanny Natali abandone la moda, las funciones 
de ópera y los eventos de sociedad en Violetas, sino que 
los hace convivir con otros intereses. Su escritura, así, 
se vuelve un claro ejemplo de lo que Rodríguez Leh-
mann identificó como un fenómeno de estos géneros 
“menores”: “son precisamente estas formas impuras e 
ilegítimas las que nos ponen en evidencia, de una mane-
ra transparente, las tensiones y fuerzas que entraron en 
juego en la construcción del campo literario latinoame-
ricano”; y es que “estos registros menos estructurados, 
más flexibles —precisamente por la baja expectativa 
que generaban—, permitían explorar nuevos contratos 
de lectura y de negociación con los lectores; así como 
nuevas maneras de entender lo literario”.³¹ De tal modo 
que la naturaleza híbrida y heterogénea de sus conteni-
dos hace de este tipo de escritura un corpus interesante 
para su análisis.

Conviene recordar que la “Crónica de la semana” 
de Titania se encuentra en un contexto clave para el 
desarrollo del género en México. Como menciona Belem 
Clark de Lara, desde la década de 1870, el país y sus 
dinámicas culturales habían comenzado a resentir los 
efectos de la modernidad, de tal suerte que la figura del 
escritor asumió o el papel del periodista —un asalariado 

³¹ Rodríguez Lehmann, op. cit., p. 10.
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Mientras que, en su colaboración para Violetas del 
Anáhuac, Titania abre el texto enfatizando la figura de 
Clara Halloran como escritora y pianista, en el Diario 
del Hogar le da menos importancia a su labor como es-
critora en favor de la evocación de su primer encuentro:

En estos días nos ha llegado un eco tristísimo de los Es-

tados Unidos; eco que nos trae la noticia de la muerte de 

una inspirada literata y artista americana.

Clara Hallaran [sic], la elegante escritora y distinguida 

pianista acaba de morir en un manicomio en Nueva York, 

después de algunos meses de grandes sufrimientos físicos 

y morales.

Tuvimos el gusto de conocer a Clarita; la encontra-

mos por primera vez en una pequeña reunión en casa 

del maestro Altamirano, y nos encantó con su amena 

conversación y con su talento musical.³⁶

Mientras que en Violetas del Anáhuac inicia de este 
modo su colaboración:

Esta semana nos ha traído un eco muy triste; el de la 

muerte de una escritora americana bien conocida en Mé-

xico, donde ha pasado algunos años de su vida, por su 

talento literario y musical y por su distinción.

³⁶ Titania, “Ecos de la semana”, en Diario del Hogar (9 de fe-
brero de 1888), p. 1.

Así, dentro de sus singularidades, la “Crónica de 
la semana” se ve afectada por las distintas condiciones 
de su contexto. Si bien es difícil considerar a Fanny 
Natali en competencia directa con el reporter y, por lo 
tanto, ferviente defensora de la crónica a la manera de 
Manuel Gutiérrez Nájera —el prestigio de su pluma, su 
fama como artista, sus distintas relaciones públicas y 
su magisterio en el mundo de la música la colocan en 
una posición muy ventajosa socialmente—, su escritura 
no deja de inscribirse en este complejo panorama y dar 
muestras significativas de su influencia.

Un claro ejemplo es el primer texto que incluye esta 
edición. En “La muerte de una escritora” (29 de enero 
de 1888),³⁴ Titania aborda, en su primera parte, el dece-
so de Clara Halloran. Sobre este mismo asunto, Fanny 
Natali volvió a escribir, días más tarde, pero en su co-
lumna “Ecos de la semana”, para el Diario del Hogar.³⁵ Si 
se contraponen ambos textos, saltan a la vista marcadas 
divergencias.

³⁴ Como señalo en la “Advertencia editorial”, en la presente 
edición he tomado la decisión de renombrar los textos de Titania. 
El principal motivo para esto radica en evitar la ambigüedad, pues 
las tres colaboraciones tienen el mismo título y no cuentan con nin-
gún otro paratexto que ayude a distinguirlas. No obstante, señalo 
siempre en nota los datos originales de su publicación.

³⁵ Titania, “Ecos de la semana”, en Diario del Hogar (9 de fe-
brero de 1888), p. 1.
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hace muchos años está encerrada en una casa de locos 

en Nueva York.³⁸

En Violetas del Anáhuac parece ensayar un tratamien-
to mucho más libre y lírico en el contexto de la lamenta-
ción por alguien querido y por una artista atormentada:

¡Qué melancólica historia!

Clara era hija de un tísico y de una loca; su padre 

murió de la terrible enfermedad y su madre está encerrada 

desde hace muchos años en la misma casa de dementes 

donde expiró la hija.

La elegante literata, la inspirada artista, heredó la tisis 

y la demencia de los autores de sus días.

¡Triste herencia!

Visto en estos términos, la Titania de Violetas bus-
ca enaltecer la imagen de la escritora y pianista como 
una mujer notable y de cultura, aunque con un destino 
funesto. Un objetivo que, no olvidemos, estaba en con-
cordancia directa con los principios de la revista. En 
contraste, en el Diario del Hogar Fanny Natali se permite 
un estilo menos solemne, más informativo, que incluso 
da lugar a comentarios suspicaces o hasta impertinentes:

³⁸ Titania, “Ecos de la semana”, en Diario del Hogar (9 de fe-
brero de 1888), p. 1.

Clara Hallaran [sic] que escribía aquellas notables 

cartas firmadas Clara Bridgeman, que se publicaban en 

el Times Democrat de Nueva Orleans, y que ha tomado 

parte como pianista en algunos conciertos en esta ciudad; 

la autora de encantadoras correspondencias enviadas de 

aquí a otros periódicos de los Estados Unidos y de una 

notable Historia de México murió hace pocos días en un 

manicomio en Nueva York.³⁷

Estas dos formas de abordar a una misma personali-
dad apuntan a dos propósitos distintos. Ya que, si bien a 
simple vista parece tratarse de otra versión de un mismo 
texto, tanto el tono, el énfasis en algunos pasajes, la es-
tructura y el tratamiento revelan que nos encontramos 
frente a dos textualidades diferentes.

Así, mientras en el Diario del Hogar, Titania asume 
un tono mucho más informativo y hasta se permite re-
cordar dónde vivía la escritora cuando estaba en el país:

Clarita vivía aquí, en la avenida Balderas y recibía a sus 

amigos los sábados en la tarde, acogiendo a sus visitas 

con gran distinción y amabilidad.

Su salud era muy quebrantada, pues había heredado 

la terrible enfermedad de que murió su padre, la tisis. 

Heredó también la demencia de su madre, la cual desde 

³⁷ Titania, “Crónica de la semana”, en Violetas del Anáhuac (29 
de enero de 1888), p. 105.
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mexicano, Julio Ituarte. Tomaron parte en este concierto 

las señoritas Margarita Hernández, Luz del Villar, Aurora 

Peralta, Guadalupe Alvarado y Paulina Longeviaille.⁴⁰

En el Diario del Hogar se narra con mucho más de-
talle:

La noche del lunes asistimos a una amena velada en el 

Teatro Hidalgo, verificándose en aquel coliseo la distribu-

ción de premios de las Escuelas de la Compañía Lancas-

teriana, y habiendo organizado el inspirado compositor y 

pianista, Julio Ituarte, un concierto vocal e instrumental 

compuesto de escogidos trozos, que fueron ejecutados 

por conocidos profesores y distinguidos dilettanti.

Hubo también poesías y discursos leídos por dos 

literatos y por algunos alumnos de las escuelas.

Después de tocar la orquesta el Himno Nacional, 

aquellos profesores ejecutaron con gusto y colorido la 

obertura de Los mosqueteros del rey, de Adam.⁴¹

La moda no escapa al afán de síntesis que se advierte 
en Violetas del Anáhuac: “Luz del Villar estaba encan-
tadora luciendo una toilette de faya color rosa pálido, 

⁴⁰ Titania, “Crónica de la semana”, en Violetas del Anáhuac (29 
de enero de 1888), pp. 105-106.

⁴¹ Titania, “Ecos de la semana”, en Diario del Hogar (26 de 
enero de 1888), p. 1.

¿Será que nunca había amado, o que una desgraciada 

pasión le había arrebatado todas sus ilusiones?

No sabemos de seguro, pero nos inclinamos a creer 

que no conocía los goces y los sufrimientos del amor, y que 

su alma era árida, y su cerebro estaba agotado por la lectura 

de obras clásicas y severas, y por los continuos estudios.³⁹

Sin embargo, éste no es el único lugar donde se ad-
vierten tratamientos distintos. Pues, como ya he men-
cionado, las colaboraciones de Violetas incluyen, además, 
la crónica de los espectáculos de la semana. Y si a prime-
ra vista puede tenerse la impresión de que no existe un 
cambio significativo en cómo Titania narra y reseña las 
puestas en escena y los atuendos de las damas asisten-
tes, un análisis comparativo apunta hacia lo contrario.

Lo que en su “Crónica de la semana” en Violetas 
apenas se menciona:

Los sucesos de la semana no han sido muy interesan-

tes, siendo los únicos acontecimientos los espectáculos 

teatrales y la distribución de premios de las escuelas de 

la Compañía Lancasteriana que se verificó la noche del 

lunes y que estuvo muy animada, habiendo organizado 

un brillante concierto el inspirado compositor y pianista 

³⁹ Titania, “Ecos de la semana”, en Diario del Hogar (9 de fe-
brero de 1888), p. 1.
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práctica no es del todo ajena a la labor del cronista de 
finales del siglo , pues, como señala Ana Elena Díaz 
Alejo, “los escritores muy prolíficos se ven obligados a 
recurrir a sus propios archivos, particularmente a los que 
cumplen una función circunstancial: allí suelen sustituir 
fechas, personas, obras. Estas contaminaciones reve-
lan obsesiones estilísticas o temáticas”.⁴⁵ No obstante, 
como señalaré a continuación, Titania, como muchos 
otros cronistas, no sólo retoma textos y los coloca en 
su nueva versión como una suerte de recortes, sino que, 
al volver a ellos, además de actualizarlos y adecuarlos 
a su circunstancia, buscó mejorar estilísticamente su 
contenido.⁴⁶

Una edición como la presente busca hacer explícitos 
estos cambios, estas reelaboraciones y obsesiones, a la 
luz de principios y criterios ecdóticos. Ahí radica, en 
parte, la valía de una edición crítica, pues gracias a ésta 

⁴⁵ Ana Elena Díaz Alejo, Edición crítica de textos literarios, p. 48.
⁴⁶ Salvadas las distancias y las particularidades de cada autor, 

es interesante observar semejanzas entre Titania y El Duque Job, de 
quien señala Celene García Ávila que “cada vez que Gutiérrez Ná-
jera refunde segmentos de trabajos anteriores en nuevas entregas, 
somete sus textos a una renovación constante” (C. García Ávila, “El 
taller poético de Gutiérrez Nájera en sus crónicas”, en Belem Clark 
de Lara, Concepción Company Company, Laurette Godinas et al., 
eds., Crítica textual. Un enfoque multidisciplinario para la edición de 
textos, p. 115).

cubierta con tul del mismo color bordado de plata”.⁴² En 
oposición al Diario del Hogar: “Luz del Villar estaba muy 
interesante, llevando una preciosa toilette de faya de co-
lor de rosa pálido con holanes, de la misma tela; el sobre 
vestido de tul blanco bordado de plata, como también 
las mangas que llegaban hasta el codo, y un pequeño 
fichú; un traje muy elegante y vaporoso”.⁴³

Estas distinciones entre ambos proyectos pueden 
estar motivadas, en parte, por el espacio con el que con-
taba Fanny Natali en ambas publicaciones, no obstante, 
conviene notar que no existe una diferencia significativa 
entre la extensión de su columna en Violetas y la del 
Diario del Hogar. Por el contrario, más allá de los lími-
tes espaciales, no hay que olvidar que se trata de dos 
publicaciones con una identidad distinta, con públicos 
diferentes y con una línea editorial propia.

Pero las particularidades textuales en su escritura 
van más allá de esta relación con el Diario del hogar. En 
“Un carnaval sin máscaras”, Fanny Natali retoma otro 
texto de su autoría que había sido publicado con algu-
nos años de anticipación en La Patria Ilustrada.⁴⁴ Esta 

⁴² Titania, “Crónica de la semana”, en Violetas del Anáhuac (29 
de enero de 1888), p. 106.

⁴³ Titania, “Ecos de la semana”, en Diario del Hogar (26 de 
enero de 1888), p. 1.

⁴⁴ Titania, “Ecos dominicales”, en La Patria Ilustrada (23 de 
febrero de 1885), p. 115.
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tres columnas y, en su mayoría, sus colaboradores eran  
hombres.

Por ejemplo, tan sólo en su edición del 23 de febrero 
de 1885, fecha en la cual apareció la primera versión de 
“Un carnaval sin máscaras”, la primera plana de La 
Patria Ilustrada muestra un retrato de Salvador Díaz 
Mirón, luego un texto firmado por Agapito Silva titu-
lado “Algunas campañas (Fragmentos arrancados a un 
libro de memorias)” y cierran su número tres poemas 
traducidos: “Ilusión” de Goethe, “Éxtasis” de Schiller y 
“Las cerezas” de Victor Hugo, esta última composición 
con un marcado sentido erótico. Así, resulta significativo 
que, algunos años después, Fanny Natali decidiera reto-
mar precisamente estas colaboraciones y no otras para 
una publicación enmarcada en un proyecto intelectual 
ceñido en la inserción femenina dentro de la cultura y 
las ciencias mexicanas.

Sobresalen, no obstante, como puntos en común 
entre ambas publicaciones, La Patria Ilustrada y Violetas 
del Anáhuac, el cuidado editorial de sus textos y el interés 
que tenían por la escritura literaria, a la par de otras pre-
ocupaciones de índole social y política. De tal modo que, 
quizá, es pertinente considerar que Fanny Natali buscó 
dar continuidad a una serie de textos que iban más allá 
de la revista de la semana y, por lo tanto, se acercaban a 
una concepción de la escritura cronística como espacio 
de creación.

el lector o el estudioso puede comprender la trayectoria 
y los procesos de escritura de un corpus. En este caso 
en particular nos encontramos frente a un texto que ya 
había aparecido en otro soporte hemerográfico, bajo dis-
tintas condiciones y con una circunstancia no del todo 
semejante al proyecto Violetas del Anáhuac.

La relación de Fanny Natali de Testa con La Patria 
Ilustrada es otro de los momentos clave de su trayec-
toria como cronista. Titania colaboró con este rotativo 
desde el 27 de octubre de 1884⁴⁷ hasta el 19 de abril 
de 1886,⁴⁸ con “Ecos dominicales”. No deja de llamar 
la atención que en algunos comentarios posteriores a 
su salida del diario, los colaboradores de esta publica-
ción aluden a ella como una querida excompañera.⁴⁹ 
La edición ilustrada aparecía los lunes, estaba acom-
pañada por un abundante trabajo gráfico, usualmen-
te de tono satírico-burlesco sobre personajes o asuntos 
de política nacional. Su puesta en página constaba de 

⁴⁷ Titania, “Ecos dominicales”, en La Patria Ilustrada (27 de 
octubre de 1884), pp. 675-676.

⁴⁸ Titania, “Ecos dominicales”, en La Patria Ilustrada (19 de 
abril de 1886), pp. 182-183.

⁴⁹ “Hablando de esta obra la espiritual Titania, antigua y siem-
pre apreciable compañera, que honró por algún tiempo las colum-
nas de La Patria, se expresa en estos términos […]” (Alejandro, 
“Impresiones tristes y alegres”, en La Patria Ilustrada, 17 de marzo 
de 1890, pp. 222-223).
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Un escritor francés dice que el Diablo ha sido la primera 

máscara cuando se disfrazó de serpiente para ofrecer una 

manzana a nuestra madre Eva, que el árbol de la ciencia 

del bien y del mal fue el primer testigo de la primera 

mascarada, y que se puede considerar el jardín del Edén 

como la cuna del carnaval.

Nosotros creemos que el Diablo fue el que inició el 

disfraz, o sea la mentira, la farsa, el engaño.

¡Felicitémonos, bellas lectoras, de que el Diablo per-

tenezca al género masculino!⁵⁰

Este afán por retirar el contenido religioso de la 
versión de 1888 se confirma, además, por la forma como 
concluye la de 1885, y que en Violetas se omite:

El fardo de nuestros pecados debe ser muy chico, pues no 

ha habido ocasión de aumentarlo en carnaval.

De todos modos, si como dicen los padres de nuestra 

Iglesia Católica, el más justo peca siete veces al día, bueno 

será prepararnos para la confesión.

Oremos, ayunemos y renunciemos a las vanidades 

mundanales en esta época de recogimiento espiritual, 

para conquistar el derecho de divertirnos en la Pascua.⁵¹

⁵⁰ Titania, “Ecos dominicales”, en La Patria Ilustrada (23 de 
febrero de 1885), p. 115.

⁵¹ Titania, “Ecos dominicales”, en La Patria Ilustrada (23 de 
febrero de 1885), p. 115.

Así, mientras en el testimonio de 1885 de La Patria 
Ilustrada Titania resalta el baile en el Teatro Nacional y 
la presentación de la Estudiantina Española en el Zócalo 
de la Ciudad de México, en 1888 suprime estos comen-
tarios. Y si bien esto se debe a un afán por actualizar el 
texto, el resto de las variantes señala una lectura atenta 
donde la autora decide cambiar palabras, añadir algunos 
matices y dar un sentido más exacto o sintético.

Los cambios entre una y otra versión suelen ser adje-
tivos (inmenso por gran), introductores de oraciones su-
bordinadas (que por los cuales), precisiones entre plural 
y singular (los juegos por el juego) o vacilaciones entre las 
conjunciones copulativas y disyuntivas (o por y).

Otro fenómeno que resalta en este tránsito del tex-
to es la formación de párrafos. Mientras que en 1885 
Titania opta por párrafos extensos, en 1888 decide se-
pararlos en unidades más pequeñas. En ello se advierte 
un cuidado en el sentido, pues suele ocurrir cuando 
en un mismo fragmento se tienen dos o más ideas no 
del todo relacionadas entre sí.

Quizá de los cambios más significativos entre estas 
dos versiones sea, en el testimonio de Violetas del Aná-
huac, la omisión de los comentarios con una carga reli-
giosa católica: desaprobaciones morales fundadas en lo 
diabólico y lo divino. Por ejemplo, en La Patria Ilustrada 
en 1885 se lee:
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digresión de la autora sobre el tema y, finalmente, fun-
ciona como una suerte de introducción para un relato 
de bandidos, que termina por dominar el resto de la 
colaboración.

Nuevamente, esta práctica no es del todo ajena a 
la naturaleza multiforme de la crónica. Otro ejemplo 
significativo lo encontramos en un contemporáneo de 
Fanny Natali: Manuel Gutiérrez Nájera. Ana Elena Díaz 
Alejo menciona al respecto de la narrativa del famoso 
Duque Job:

La narrativa najeriana procede del periodismo. Allí nació 

y luego fue pasando por diferentes tamices que dieron lu-

gar a otras tantas versiones hasta llegar al pulimento últi-

mo que permitió la presentación editorial en un volumen, 

como en el caso de Cuentos frágiles (1883), o a versiones 

que aparecieron repetidamente, pero siempre con alguna 

variante estilística que afinaba el texto.⁵²

Del mismo modo, el procedimiento de Gutiérrez 
Nájera para dar estructura a sus crónicas de naturaleza 
narrativa no difiere mucho del usado por Titania en 
esta colaboración. Alicia Bustos Trejo señala tres etapas: 
reflexión sobre un asunto, meditación en tono ligero y, 

⁵² Ana Elena Díaz Alejo, “Introducción”, en Manuel Gutiérrez 
Nájera, Obras . Narrativa . Relatos (1877-1894), p. LIV.

El trabajo de Titania sobre su propio texto evidencia 
algunas consideraciones notables. La primera es que 
probablemente la autora creyó poco oportuno hacer én-
fasis en este tipo de comentarios cuando lo retomó para 
Violetas. Ello señala que, o bien la publicación no estaba 
interesada en incluir material de esta clase, o la misma 
Fanny Natali no deseaba identificar su escritura con 
el ámbito de lo religioso. Visto desde otra perspectiva, 
puede ser que este tipo de comentarios fueran recibidos 
como un tratamiento irónico a un asunto relativamente 
serio, por lo que convenía a la publicación y a la autora 
omitirlos para evitar así algún tipo de polémica. Por 
otro lado, estos cambios revelan una adecuación que va 
más allá de lo inmediatamente circunstancial, pues nos 
hablan de una lectura atenta de los contenidos, una de-
puración que finalmente pone de manifiesto el proceso 
de escritura, los temas que le interesaban y la manera en 
la que cambiaron para la cronista.

El caso de “Unos bandidos muy filarmónicos” es 
interesante porque ejemplifica la naturaleza híbrida y 
flexible de la escritura cronística de Fanny Natali. En 
esta colaboración Titania da cuenta, en su primera parte, 
de los espectáculos de la semana. Luego, con motivo de 
la llegada de turistas norteamericanos al país, comienza 
a narrar la anécdota de una joven estadounidense que 
se lamentaba por no haber recorrido México cuando 
los bandidos asolaban sus caminos. Esto da pie a una 
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Antes se arriesgaba uno a romper los huesos y se exponía 

a ser robado por algún Fra Diávolo y su banda, pues en 

este camino solían salir con frecuencia los compadres, 

atacando la diligencia y llevándose todo lo que tenían 

los pasajeros.

Una cantatriz que ha viajado mucho en nuestra Repú-

blica nos contó que hace algunos años, al dirigirse a Gua-

najuato, para tomar parte en una temporada de ópera, que 

se inauguraba en aquella ciudad, encontró a los ladrones 

cerca de San Juan del Río. Era de noche; los bandidos a 

caballo hicieron detener la diligencia y la rodearon pre-

guntando con ferocidad los nombres de los pasajeros.⁵⁴

Ahora, compárese con su segunda versión de 1888, 
en Violetas del Anáhuac:

Antes se arriesgaba uno a romperse los huesos y se expo-

nía a ser robado por algún Fra Diávolo y su banda, pues 

en este camino solían salir con frecuencia los compadres, 

atacando la diligencia y llevándose todo lo que tenían los 

pasajeros.

Una artista que ha viajado mucho en esta República 

nos contó que hace algunos años, al dirigirse a Gua-

najuato, para tomar parte en una temporada de ópera 

⁵⁴ Titania, “Ecos dominicales”, en La Patria Ilustrada (17 de 
agosto de 1885), p. 515.

finalmente, la narración.⁵³ Y si bien hay diferencias entre 
ambos proyectos de escritura y, por lo tanto, entre am-
bas estéticas, las prácticas de trabajo sobre los textos y la 
forma en la que se estructuran revelan que Fanny Natali 
de Testa está inserta en una tradición con rasgos com-
partidos y comunes para muchos otros escritores.

No por ello debe entenderse que Titania tenía el 
objetivo de concretar estos textos como narraciones au-
tónomas que llegaran al libro; pues hasta ahora no co-
nozco algún dato que lo sugiera. Lo que sí puedo señalar, 
a partir de un análisis de las lecciones variantes entre 
1885 y 1888, es que esta narración en particular fue ob-
jeto de una revisión estilística, que parece motivada por 
un interés más estético que circunstancial, ya que, por sí 
mismo, este “cuento” de bandidos, inserto en la crónica 
de 1885, no tenía alguna restricción o particularidad que 
debiera ser actualizada. Por lo que, de haberlo querido, 
Fanny Natali pudo incluirlo, sin ningún cambio, como 
parte de su “Crónica de la semana” en 1888.

Lo hizo, finalmente, pero no sin antes modificar 
algunos tiempos y formas verbales, preposiciones y sus-
tantivos. Estrictamente los cambios realizados no al-
teran el argumento ni el sentido de la historia. Véase, 
como ejemplo, el siguiente fragmento publicado en 1885 
en La Patria Ilustrada:

⁵³ Alicia Bustos Trejo, “Introducción”, en Manuel Gutiérrez 
Nájera, Obras . Narrativa . Relatos (1877-1894), p. LXXV.
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la breve reflexión de los caminos al interior de México, 
visto desde la lente de la crítica textual revela un trabajo 
estilístico cuidadoso. Además, apunta a que la misma 
Titania consideraba pertinente retomar sus colaboracio-
nes de La Patria Ilustrada y ofrecerlas a una publicación 
con una línea editorial distinta, como lo fue Violetas del 
Anáhuac. Esta conexión señala que, posiblemente, Fan-
ny Natali consideró que sus públicos no eran del todo 
diferentes y, por lo tanto, era el lugar, no para ofrecer la 
crónica o la revista de la semana como en el Diario del 
Hogar, sino para permitirse volver sobre su escritura.

Por su contenido, este relato de bandidos está cerca 
de los intereses de sus contemporáneos en materia na-
rrativa, pues, aunque Titania pretende situar la acción en 
un momento previo al progreso ferrocarrilero, lo cierto 
es que los bandidos y salteadores de caminos seguían 
siendo, junto con muchos otros problemas, una realidad 
de su momento.⁵⁶ Tampoco pasan inadvertidos algunos 

⁵⁶ Dice Alicia Bustos Trejo sobre el cambio entre las narraciones 
al estilo de “Playera” de Justo Sierra y las de autores como Pedro 
Castera y Rafael Delgado: “Como contrapartida, pocos años des-
pués, la narrativa mexicana se afincará en la realidad más inmediata 
de sus autores y éste es el rasgo que domina en los cuentos de Pedro 
Castera, de Rafael Delgado, de José López Portillo y Rojas y de Ángel 
de Campo (Micrós), quienes unas veces con el amargo sabor de la 
ironía, y otras con una sencilla pero emocionada descripción del 
paisaje, ya sea en el ambiente campirano o en el citadino, nos dejan 

italiana, que se inauguraba en aquella ciudad, encontró 

a los ladrones cerca de San Juan del Río. Era de noche; 

los bandidos a caballo hicieron detener la diligencia y la 

rodearon preguntando con ferocidad los nombres de los 

pasajeros.⁵⁵

Como se puede apreciar, los cambios son mínimos y 
se concentran, como ya señalé, en trabajar el estilo. Visto 
en comparación con el caso anterior —“Un carnaval sin 
máscaras”—, es significativo que la escritora no decida 
omitir ningún pasaje. Ni siquiera cuando la aterrada 
actriz se encierra en su habitación, porque intuye que 
los bandidos la buscarán para violentarla. Y si bien este 
temor no se cumple, la historia pudo haber escandali-
zado a alguien que creyera, de acuerdo con los valores 
y la moral de la época, que aquellos temas no eran para 
“señoritas”.

Aquí conviene recordar lo señalado por Rodríguez 
Lehmann. Y es que parece ser la misma naturaleza híbri-
da de la crónica, su flexibilidad y las expectativas de su 
público lo que finalmente le proporcionan a Fanny Na-
tali el lugar adecuado para aprovechar y retrabajar textos 
que le gustaron u obsesionaron. Lo que en apariencia 
se muestra como una anécdota, muy a propósito sobre 

⁵⁵ Titania, “Crónica de la semana”, en Violetas del Anáhuac (17 
de junio de 1888), p. 332.
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escena operísticas, pero también de ahondar en otros 
tantos temas e intereses, presentes a lo largo de su escri-
tura. Conocer las prácticas más comunes en su proyecto 
cronístico pone de manifiesto la manera en la que se 
inscribe en una tradición, pero también hace explícito el 
tránsito de sus gustos, de sus intereses y el proceso de 
reescritura y cambios al que sometía sus textos.

Buena parte de lo aquí vertido podrá corroborarse 
solamente cuando se ponga en marcha un proyecto que 
plantee el rescate y edición de todas sus crónicas, en ésta 
y en otras publicaciones donde participó activamente. 
La presente edición crítica busca fincar un precedente 
operativo que guíe esta tarea pendiente.

Tlalpan, 2023

ecos cervantinos, pues mientras otros abordan estos te-
mas con un tono mucho más serio, trágico o reflexivo, 
Fanny Natali parece fabular con una situación que raya 
en lo inverosímil por su misma comicidad: un grupo de 
salteadores de provincia que, casualmente, son asiduos 
a la ópera y terminan compartiendo la mesa con sus 
víctimas. Todo esto aderezado con equívocos lingüís-
ticos, engaños y un final donde, milagrosamente, sus 
protagonistas salen ilesos.

Una breve cala a estos tres textos ejemplifica lo ver-
sátil y heterogénea que fue la escritura de Titania. Echa 
por tierra una primera impresión que sólo busque en 
sus crónicas un ejercicio periodístico fundado exclusiva-
mente en su interés por los espectáculos y por la moda. 
La Titania de Violetas del Anáhuac es capaz de dar sus 
impresiones y su juicio de las más recientes puestas en 

conocer la realidad del México de sus días” (Alicia Bustos Trejo, 
“Introducción”, en Manuel Gutiérrez Nájera, Obras . Narrativa 
. Relatos 1877-1894, p. ). Sobre la narrativa de bandidos en 
el siglo , que por sí mismo es un tema extenso y complicado, 
conviene señalar que, de acuerdo con Irma Elizabeth Gómez y Luz 
América Viveros, fue un fenómeno que convivió con un interés his-
tórico, científico y ensayístico que veía en el bandidaje uno de los 
problemas centrales en la construcción de la nación (Irma Elizabeth 
Gómez y Luz América Viveros Anaya, “Estudio preliminar”, en José 
Tomás de Cuéllar, Obras . Narrativa . Las gentes que “son así”. 
Perfiles de hoy, p. ).
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ADVERTENCIA EDITORIAL

Fanny Natali de Testa, bajo el pseudónimo Titania, co-
laboró de forma ininterrumpida con su “Crónica de 
la semana” desde el núm.  2 de Hijas del Anáhuac (11 
de diciembre de 1887) hasta el núm. 47 de Violetas del 
Anáhuac (28 de octubre de 1888), lo que arroja un total 
de 45 colaboraciones. Para la presente edición crítica 
retomo un corpus de tres textos que buscan ser una 
muestra de su participación en la revista. Para facilitar 
su identificación los he renombrado conforme a su con-
tenido, pero conservo la información suficiente que da 
cuenta de su título original. La historia textual de estas 
tres crónicas es la siguiente:

 1. La muerte de una escritora [Titania, “Crónica de 
la semana”, en Violetas del Anáhuac, año  , tomo  , 
núm. 9 (29 de enero de 1888), pp. 105-107]
De acuerdo con las dos grandes etapas del proce-

so de crítica textual expuestas por Alejandro Higashi 
(2013), la recensio arrojó que esta colaboración no cuenta 
con más de una versión. Los asuntos que trata son reto-
mados en dos ocasiones. La primera vez como: Titania, 



  6362  

de 1888, p. 1; donde alude de forma distinta y en extenso 
a los espectáculos retomados para su crónica en Violetas 
del Anáhuac. La collatio codicum permitió concluir que 
sólo el testimonio de La Patria Ilustrada del 23 de febrero 
de 1885 constituye una versión con valor ecdótico y el 
resto son textos que, si bien tratan en alguna parte la 
misma materia, la presentan de forma distinta a nivel 
estructural y con un sentido diferente. Conviene seña-
lar que la versión de 1885 es comparativamente más 
breve que la de 1888, ya que en Violetas del Anáhuac 
la autora añade la crónica de espectáculos de la sema-
na; por lo que señalo en nota a pie cuando la de 1885  
concluye.

 3. Unos bandidos muy filarmónicos [Titania, “Crónica 
de la semana”, en Violetas del Anáhuac, año , tomo , 
núm. 28 (17 de junio de 1888), pp. 331-333]
La recensio de la última colaboración que integra este 

corpus arrojó un testimonio relacionado: Titania, “Ecos 
dominicales”, La Patria Ilustrada, año , núm. 33, 17 de 
agosto de 1885, pp. 515-516. Luego de la collatio codicum, 
se llegó a la conclusión de que se trata de una versión 
con valor ecdótico donde se relata, con la misma estruc-
tura e igual sentido, la misma anécdota de bandidos 
que en Violetas del Anáhuac. Sin embargo, ambos textos 
difieren en su inicio, pues uno da cuenta de los espec-
táculos de la semana de 1885 y el otro, de los de 1888. 

“Ecos de la semana”, El Diario del Hogar, año , núm. 
113, jueves 26 de enero de 1888, p. 1; donde amplía y 
reformula lo dicho sobre la escritora Clara Halloran. La 
segunda ocasión como: Titania, “Ecos de la semana”, El 
Diario del Hogar, año , núm. 125, jueves 9 de febrero 
de 1888, p. 1; donde vuelve a aludir al concierto con mo-
tivo de la distribución de premios de las escuelas de la 
Compañía Lancasteriana. Tras la collatio codicum se llegó 
a la conclusión de que se trata de reelaboraciones y no 
de versiones de un mismo testimonio: no se mantiene la 
misma estructura, se modifica el orden de los párrafos, 
se reformulan ideas con un sentido distinto y, en com-
paración con el texto publicado en Violetas del Anáhuac, 
se amplifican pasajes y datos.

 2. Un carnaval sin máscaras [Titania, “Crónica de la 
semana”, en Violetas del Anáhuac, año , tomo , núm. 
12 (19 de febrero de 1888), pp. 137-139]
La recensio arrojó tres textos emparentados con esta 

colaboración. El primero de ellos, en orden de publica-
ción, es: Titania, “Ecos dominicales”, La Patria Ilustrada, 
año , núm. 8, 23 de febrero de 1885, p. 115. El segundo 
es: Titania, “Ecos dominicales”, La Patria Ilustrada, año 
, núm. 11, 15 de marzo de 1886, pp. 122-123; donde 
retoma y sintetiza algunos pasajes alusivos al carnaval. 
El tercero y último es: Titania, “Ecos de la semana”, El 
Diario del Hogar, año , núm. 131, jueves 16 de febrero 
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De acuerdo con el objetivo de la etapa de emendatio, 
corrijo las poquísimas erratas evidentes en los textos; 
por ejemplo, baríteno. Por tratarse de casos excepciona-
les, no se indican en nota. En lo que concierne a la etapa 
de dispositio textus y de acuerdo con lo expresado en la 
hipótesis de trabajo, las versiones de Violetas del Anáhuac 
presentan un cuidado editorial que facilita su lectura; sin 
embargo, con el objeto de presentar un texto legible para 
el lector contemporáneo, tomo las siguientes decisiones 
de actualización:

• Modernizo, de acuerdo con las normas ortográfi-
cas vigentes, el uso de mayúsculas y minúsculas; 
por ejemplo, los días de la semana (Lunes, Martes, 
Miércoles…) y los meses del año (Enero, Febrero, 
Marzo…) los escribo con minúscula inicial cuando 
no están al inicio de una oración o después de un 
punto.

• Desato abreviaturas; por ejemplo, señor por Sr. y 
señorita por Srita.

• Conservo el uso de cursivas, ya que es sistemático 
para referir títulos de obras, palabras con un sentido 
específico (compadres cuando alude a los ladrones 
de caminos), préstamos lingüísticos (toilette) y neo-
logismos (cancanescas). Excepto cuando se trata de 
personajes de obras, los cuales coloco en redondas 
para esta edición.

Sólo señalo variantes cuando ambos textos convergen y 
tratan los mismos asuntos.

Con base en la examinatio y selectio del corpus y de sus 
distintas versiones localizadas en la etapa de recensio, la 
hipótesis de trabajo¹ de la presente edición crítica toma 
como textos base los testimonios de Violetas del Anáhuac 
por tratarse, en todos los casos, de la última voluntad de 
la autora, por haber sido publicados con un cuidado edi-
torial mucho mayor que sus versiones en otras publica-
ciones y porque se busca brindar una muestra de la labor 
cronística de Fanny Natali de Testa en una publicación 
tan importante para el ejercicio periodístico y literario de 
las mujeres en el México decimonónico.

Los resultados de la etapa de recensio mostraron que, 
en la mayoría de los casos, se tiene una tradición de tex-
tos cronísticos con más de una versión y con constantes 
contaminaciones y reelaboraciones de la autora. Asimis-
mo, conviene señalar que esta edición busca proporcio-
nar un antecedente que permita caracterizar la escritura 
de Fanny Natali de Testa en Violetas del Anáhuac, así como 
orientar, en un futuro, el rescate y edición crítica del res-
to de estas crónicas y muchas otras en distintas publica-
ciones, donde hasta el día de hoy permanecen inéditas.

¹ Sigo a Alejandro Higashi, quien define “hipótesis de trabajo” 
como “el sistema complejo de decisiones, apoyadas en evidencia 
empírica y en suposiciones, que explican la génesis y transmisión 
de una obra” (2001, p. 537).
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El aparato crítico distingue cuatro tipos de notas. 
El primero es de ubicación, que en todos los casos co-
rresponde a la nota 1 al inicio de cada texto, en ellas se 
asientan los datos de localización del texto editado y, en 
caso de haberlas, de las distintas versiones hemerográfi-
cas, de acuerdo con la información expuesta al inicio de 
la presente Advertencia. El segundo tipo señala las lec-
ciones variantes; para su identificación empleo el año de 
publicación (por ejemplo, 1885). El tercero busca señalar 
cómo la crónica de Titania está en constante diálogo con 
las formas de producción escrita en la prensa y con los 
distintos discursos que convergen en ésta, por tal moti-
vo, se refieren en nota a pie los anuncios y comentarios 
de las puestas en escena a las que alude, así como las 
distintas opiniones y notas periodísticas relacionadas 
con los temas que desarrolla en extenso en este corpus: 
la escritora Clara Halloran, el carnaval en la Ciudad de 
México y los bandidos de los caminos al interior de la 
República. Finalmente, el último tipo de notas tiene 
por objeto ilustrar al lector sobre aquellos personajes 
notables en la época y que, en la actualidad, han caído 
en un relativo olvido. Conviene aclarar que como Titania 
conocía un sinnúmero de personalidades de la sociedad 
de su momento, estas notas no buscan ser exhaustivas, 
sino sólo brindar una orientación inicial sobre las men-
ciones más sobresalientes.

A. G. V.

• Actualizo la puntuación en los siguientes casos: eli-
mino la coma cuando separa el sujeto del verbo con-
jugado en una oración y la agrego cuando se usa para 
introducir información parentética, pero sólo se ha 
marcado al inicio o al final del inciso; normalizo el 
uso de los tres puntos suspensivos (…), ya que usual-
mente aparecen más de cuatro; coloco las comillas de 
cierre antes del punto y, en el caso de los diálogos, 
normalizo el uso de raya (—) a los estándares ac-
tuales.

• Actualizo la acentuación de palabras; por ejemplo, 
retiro la tilde de monosílabos (fué/sér), preposiciones 
(á) y conjunciones (ó/é).

• Modernizo el uso de g/j agena, s/x extremecido, n/ñ 
companía. Conservo, como parte del uso de la época, 
las grafías wals, mazurka, polka y champagne, que 
aparecen siempre en redondas y escritas de la misma 
manera.

• Los nombres de personas en otras lenguas, castella-
nizados por la autora o escritos con grafías distintas 
a las usadas actualmente, se conservan como en 
el texto original. Sólo aclaro en nota su escritura 
correcta o actual; por ejemplo, el apellido Hallaran 
(como lo escribe Titania) y Halloran, como se docu-
menta en otros diarios de la época.

• Sustituyo los asteriscos (***) para distinguir las dis-
tintas secciones por blancos.
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LA MUERTE DE UNA ESCRITORA¹

Esta semana nos ha traído un eco muy triste; el de la 
muerte de una escritora americana bien conocida en 
México donde ha pasado algunos años de su vida por su 
talento literario y musical y por su distinción.

Clara Hallaran, que escribía aquellas notables cartas 
firmadas Clara Bridgeman, que se publicaban en el Ti-
mes Democrat de Nueva Orleans, y que ha tomado parte 
como pianista en algunos conciertos en esta ciudad; la 
autora de encantadoras correspondencias enviadas de 
aquí a otros periódicos de los Estados Unidos y de una 
notable Historia de México murió hace pocos días en un 
manicomio en Nueva York.²

¹ Conozco una versión: Titania, “Crónica de la semana”, en 
Violetas del Anáhuac (29 de enero de 1888), pp. 105-107.

² Según una nota de The Two Republics (8 de abril de 1887, p. 4), 
el nombre de la escritora fue Clara Halloran y no Hallaran –posible 
confusión fonética de Fanny Natali–. La también pianista visitó 
varias veces el país y escribió sobre este asunto; por ejemplo, El Si-
glo Diez y Nueve (29 de agosto de 1884, p. 2) reprodujo como parte 
de su Gacetilla un fragmento de una de sus “correspondencias” 
con el nombre “México es un pueblo intelectual”; a su vez, The 
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acompañan a esa pasión. Le repugnaba hablar del amor 
y tenía marcada antipatía por las piezas de canto cuya 
letra encerraba frases amorosas y por las obras literarias 
que trataban del amor.

No conocía el cariño filial ni el amor maternal, no 
había penetrado en su alma un afecto más vivo que el 
que nace de la amistad.

Clara Hallaran era una amiga incomparable y era 
mujer dulce, amable, con modales muy finos, una con-
versación muy amena y un gran talento.

Todos los que tuvieron la fortuna de tratarla la que-
rían muchísimo y ella gozaba de la estimación de algu-
nos de nuestros mejores literatos.

Tuvimos el gusto de encontrarla varias veces en la so-
ciedad y nos encantaba como causeuse y como pianista.³

Tenía gran cariño por México y sólo su quebrantada 
salud la hizo alejarse del país que había adoptado como 
suyo.

Se dirigió a Nueva York y estaba viviendo con una 
parienta, cuando dio señales de demencia. Su cerebro 
estaba agotado por los estudios, por la lectura de obras 
clásicas y por reflexionar demasiado sobre lo que leía.

³ La misma Fanny Natali relató en dos ocasiones sus partici-
paciones como pianista en distintos conciertos en el país (Titania, 
“Ecos dominicales”, en La Patria Ilustrada, 10 de agosto de 1885, 
p. 499, y Titania, “Ecos dominicales”, en La Patria Ilustrada, 8 de 
febrero de 1886, p. 62).

¡Qué melancólica historia!
Clara era hija de un tísico y de una loca, su padre 

murió de la terrible enfermedad y su madre está en-
cerrada desde hace muchos años en la misma casa de 
dementes donde expiró la hija.

La elegante literata, la inspirada artista, heredó la 
tisis y la demencia de los autores de sus días.

¡Triste herencia!
Clara Hallaran era sumamente delicada y los ali-

mentos que tomaba no eran suficientes para sostener la 
vitalidad en un pájaro.

No daba señales de demencia hasta últimamente, 
pero siempre ha sido algo excéntrica.

No era hermosa, pero su figura era distinguida e in-
teresante. Tendría 30 años cuando murió y nunca había 
amado, así es que su alma era árida, pues el amor para 
el corazón de una mujer es tan necesario como el rocío 
para una flor.

No había conocido el amor en ninguna de sus innu-
merables fases, su ser nunca se había estremecido con 
las emociones, mezcla de sufrimientos y de goce, que 

Two Republics (18 de diciembre de 1884, p. 4) publicó un artículo 
titulado “The Hidalgo Lyceum. A Famous Mexican Literary Society 
Described by Clara Bridgeman”. Y, dos años más tarde, El Partido 
Liberal (2 de diciembre de 1886, p. 1) reprodujo en su primera plana 
otra de sus colaboraciones en el Democrat, en la cual relataba su 
visita a la casa del célebre escritor Guillermo Prieto.
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Hablemos de algo más alegre, pues la muerte de la dis-
tinguida escritora americana nos ha conmovido extraor-
dinariamente y no queremos que la tristeza que experi-
mentamos contagie a nuestros lectores.

Los sucesos de la semana no han sido muy intere-
santes, siendo los únicos acontecimientos los espectácu-
los teatrales y la distribución de premios de las escuelas 
de la Compañía Lancasteriana, que se verificó la noche 
del lunes y que estuvo muy animada, habiendo orga-
nizado un brillante concierto el inspirado compositor 
y pianista mexicano, Julio Ituarte.⁴ Tomaron parte en 
este concierto las señoritas Margarita Hernández, Luz 
del Villar, Aurora Peraza, Guadalupe Alvarado y Paulina 
Longeviaille.⁵

⁴ Julio Ituarte (1845-1905), compositor y pianista nacido en 
la Ciudad de México, fue alumno de los músicos José M. Oviedo, 
Agustín Balderas, Tomás León y Melesio Morales. Maestro en el 
Conservatorio Nacional, escribió un gran número de composiciones 
para piano y dos zarzuelas, entre ellas destaca “A una golondrina”, 
con letra de Juan de Dios Peza, “La lisonjera” y “Secretos del alma” 
(Luis Ariel Waller González, Características de la música mexicana 
del siglo : un catálogo comentado de obras y compositores, p. 233).

⁵ Esta distribución de premios se llevó a cabo la noche del lunes 
24 de enero. En ella se distinguió a los alumnos más sobresalien-
tes y se entregaron los títulos de profesoras a las alumnas de sus 
escuelas. El evento se realizó en el Teatro Hidalgo (M. Covarrubias 
y Acevedo, “Noticias generales. Distribución de premios”, en El 
Municipio Libre, 26 de enero de 1888, p. 3).

Tuvo también un desengaño con su obra: Historia 
de México, no queriendo publicarla el editor a quien la 
ofreció, a pesar de ser una joya literaria según la opinión 
del maestro Altamirano y de otros escritores mexicanos.

Clara, comprendiendo que se volvía loca, dijo un día 
a su parienta: “Te suplico me encierres en un manico-
mio, pues hay momentos en que tengo deseos de matar 
a tus hijos”.

La llevaron a la misma casa de locos donde estaba su 
madre, tomando grandes precauciones para que la des-
graciada no la viera pasar con los otros dementes incura-
bles. Últimamente, Clarita Hallaran se puso peor, estando 
su salud más quebrantada y aumentando su demencia.

Tenía momentos de lucidez y en ellos hablaba de 
México con gran cariño. Los doctores opinaron que, si 
ella pudiera volver a este país, habría esperanzas de su 
salvación, pero su delicado estado de salud no permitía 
que emprendiera el viaje.

Desde seis días antes de su muerte rehusaba toda 
clase de alimentos y una mañana exhaló el último sus-
piro, expirando como un pájaro herido.

Antes de morir recobró la razón y pasó a la eternidad 
con una plegaria en sus labios y sus ojos volteados hacia 
el cielo, pidiendo misericordia al Ser Supremo.

¡Pobre Clara Hallaran!
¡Colocamos en tu tumba una corona de pensamien-

tos rociada con nuestras lágrimas!
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fantasía sobre melodías de La Traviata, ejecutándola con 
gusto y brío.

La señorita Longeviaille lució una toilette de faya 
color de rosa pálida cubierta de muselina de la India, 
blanca, con la que estaba muy elegante.

Julio Ituarte tocó una fantasía sobre temas de la obra 
Coppéllia, de Delibes, con Mariano Lozano, y El despertar 
del león, de Kontski, con Fernando Fierro y los dos trozos 
fueron aplaudidos calurosamente.

La orquesta ejecutó una obertura perfectamente, el 
joven Daniel P. Serrano tocó muy bien en el piano el Tré-
molo, de Gottschalk; Manuel Serrano ejecutó con gusto 
una fantasía sobre motivi de Un ballo in maschera, en el 
violín; Anselmo Alfaro y Gerardo Silva leyeron con ele-
gancia una inspirada poesía y un elocuente discurso, al-
gunos alumnos de las escuelas leyeron también poesías 
y el programa terminó con una hermosa marcha, tocada 
con brío por los profesores que formaron la orquesta.

La distribución de premios estuvo muy interesante 
y pasamos unas horas sumamente agradables en esta 
velada.

La Compañía Francesa ha abierto un nuevo abono de 
seis representaciones, que principia esta noche, ponién-
dose en escena la bonita opereta de Suppé titulada Fa-
tinitza, y la empresa nos ofrece en estas funciones La 
Juanita, Madame Favart, La fille de Madame Angot, y otras 

Margarita Hernández se presentó ataviada de seda 
gris, adornada de encaje blanco, llevando en su toca-
do y en su corsage ramos de gardenias frescas, y cantó 
admirablemente el aria de las joyas, de Fausto, y la es-
cena del último acto del Otello, de Verdi, que encierra la 
Canción del sauz y el Ave María, entusiasmando al audi- 
torio.

Luz del Villar estaba encantadora luciendo una toi-
lette de faya color de rosa pálido, cubierta con tul del 
mismo color bordado de plata, y fue colmada de aplau-
sos interpretando la graciosa romanza Música prohibida 
y la difícil aria Una voce poco fa, de la ópera El barbero de 
Sevilla, que cantó brillantemente.

Hubo un murmullo de admiración en el público al 
aparecer la hermosa Aurora Peraza con un elegante traje 
de faya y gasa azul pálido adornado de blonda blanca, 
ostentando en su tocado una aigrette de plumas azules, y 
este murmullo se convirtió en calurosos aplausos al can-
tar la bella yucateca la romanza de Rotoli, titulada Perche 
destarmi, y una bonita guaracha que tuvo que repetir a 
instancias de los concurrentes.

La simpática Guadalupe Alvarado, ataviada de seda 
negra con listas amarillas, ejecutó en el piano, a cuatro 
manos, con su maestro Julio Ituarte, la gran fantasía de 
Cerimelle sobre temas de Los hugonotes, tocando la pieza 
con maestría, y Paulina Longeviaille, otra aventajada 
discípula del señor Ituarte, interpretó con él una bella 
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La noche del miércoles se puso en escena la linda 
opereta de Varney Les mousquetaires au couvent, tomando 
parte en ella la Bennati, la Pirard y la Nordall.⁹

Esta obra salió perfectamente y la representación 
estuvo muy animada, asistiendo a ella una concurrencia 
un poco más numerosa que la que acude generalmente 
al Gran Coliseo en esta temporada.

Julia Bennati desempeñó perfectamente el papel de 
Simonne, papel que creó en París, y fue muy aplaudida 
en el wals del tercer acto. Volvió a cantar la canción 
María la O y tuvo que repetirla a instancias del público.

Mary Pirard interpretó el tipo de Louise con mucha 
gracia.

En el tercer acto, cantó la canción Bras dessus, bras 
dessous, que fue muy aplaudida y que tuvo los honores 
de la repetición.

La Nordall no cantó muy bien la bonita romanza 
del segundo acto, pero estuvo encantadora en el papel 
de Marie.

ella, tan amable y sonriente, no habrá dejado de fruncir el ceño”, 
dice al respecto Enrique Chávarri sobre el mismo evento (Juvenal, 
“Charla de los domingos”, en El Monitor Republicano, 29 de enero 
de 1888, p. 1).

⁹ Titania nuevamente se refiere a una puesta en escena en el 
Teatro Nacional, a cargo de la Compañía de Ópera Francesa, la cual 
se llevó a cabo el 25 de enero (Sin firma, “Teatro Nacional”, en El 
Tiempo, 25 de enero de 1885, p. 3, y Sin firma, “Les mousquetaires au 
couvent”, en Le Trait d’Union, 24 de enero de 1888, p. 3).

obras de su repertorio. Terminando el abono, el cuadro 
se dirige a La Habana, donde dará otra temporada.⁶

La noche del martes se verificó el beneficio de Jenny 
Nordall y se volvió a dar Le grand mogol, que salió mejor 
que nunca.⁷

Julia Bennati cantó aquella noche admirablemente, 
recibiendo entusiastas demostraciones. Intercaló en el 
segundo acto la popular danza de Iradier titulada María 
la O, que dijo con muchísima gracia, teniendo que repe-
tirla entre ruidosos aplausos.

La graciosa beneficiada fue obsequiada con varios 
ramos de flores y algunos regalos y fue aclamada en las 
piezas que tuvo a su cargo.⁸

⁶ Un anuncio del Teatro Nacional en La Voz de México menciona 
lo siguiente: “Concluyendo con la función del miércoles las veinte 
del abono anunciado, y deseando la empresa poner algunas obras 
no representadas, porque su estudio y ensayos lo han motivado, 
abre un abono por sólo seis funciones en que se presentarán La 
Juanita, Mlle. Angot y otras del agrado de este respetable público” 
(Sin firma, “Miscelánea. Teatro Nacional”, en La Voz de México, 24 
de enero de 1888, p. 3).

⁷ Un anuncio en El Siglo Diez y Nueve señala que el martes 24 
de enero, a las ocho y media, se llevará a cabo la decimonovena 
función de abono, en beneficio de Mlle. Nordall. En ella se pondrá 
en escena la ópera en tres actos Le Grand Mogol (Sin firma, “Diver-
siones públicas. Teatro Nacional”, en El Siglo Diez y Nueve, 23 de 
enero de 1888, p. 3).

⁸ “La señorita Nordall, esa graciosa artista tan guapa y garbosa, 
la linda princesa Bengalina, ha tenido un beneficio tan malejo, que 
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Anoche se debe haber vuelto a ofrecer Les mousque-
taires au couvent, para la función de gracia de Tony y hoy 
se pondrá en escena Le serment d’amour en la tarde y 
Fatinitza en la noche.

En el Teatro Arbeu la empresa ha ofrecido El testa-
mento azul a sus abonados en estos días, y la pieza fue 
recibida con entusiasmo, siendo muy aclamados en ella 
Romualda Moriones, Matilde Navarro, Alonso y Obre-
gón, y gustando mucho los bonitos trozos que ha escrito 
el maestro Austri para esta obra.¹²

En el Teatro Hidalgo siguen deleitando a los habitués 
de aquel coliseo la inteligente actriz Mariana Rivero, 
el excelente actor Campuzano y algunos de los otros 
artistas que forman el cuadro que actúa en el hermoso 
teatro.¹³

venal, “Charla de los domingos”, en El Monitor Republicano, 29 de 
enero de 1888, p. 1).

¹² Un anuncio en El Tiempo señala que la Gran Compañía de 
zarzuela tendrá una función extraordinaria, el jueves 26 de enero, 
con rebaja en sus precios, en la cual ofrecerá El testamento azul, 
zarzuela en tres actos, y Ponciano y Mazzantini, zarzuela en un acto 
(Sin firma, “Teatro Arbeu”, en El Tiempo, 26 de enero de 1888, p. 3).

¹³ En una nota de La Patria, un par de semanas antes, se men-
ciona que se pone en escena, con una gran concurrencia, Serralo 
de Tánger, “pieza en que se distinguieron notablemente Mariana 
Rivero, la actriz predilecta del público del Hidalgo, y los señores 
Campuzano, Zendejas y Arteaga. No había una sola localidad dis-

Guernoy en el de Gontram se distinguió más que en 
los otros en que se ha presentado durante la temporada.

Maris hizo un gallardo Brissac y representó graciosa-
mente la escena del sermón, cuya repetición fue pedida 
por el auditorio.

Tony y la Stani estuvieron bien caracterizando los 
personajes del Abbé Bridaine y el de la superiora. Los 
coros y la orquesta excelentes, y el público de muy buen 
humor.¹⁰

La noche del jueves se verificó la función de gracia del 
distinguido barítono Maris, con escasa concurrencia.¹¹

¹⁰ “Hemos saboreado la alegre música de Los mosqueteros en el 
convento, opereta muy popular en México, y aunque aquel gracioso, 
casi no es gracioso, se ha aplaudido a las listas colegialas, que re-
tozan agradablemente sobre la escena. / ¡Ah! Si la parte masculina 
de la compañía fuera de la fuerza de Pirard y de Bennati, nada 
tendríamos que pedir”, opina al respecto Chávarri (Juvenal, “Char-
la de los domingos”, en El Monitor Republicano, 29 de enero de  
1888, p. 1).

¹¹ Un anuncio en El Siglo Diez y Nueve menciona que el jueves 
26 de enero, a las ocho y media, se llevará a cabo la función extraor-
dinaria en beneficio de monsieur Maris. Se dará el primer acto de Les 
cloches de Corneville, el primer acto de Le petit duo y el segundo de Le 
grand mogol (Sin firma, “Teatro Nacional”, en El Siglo Diez y Nueve, 
25 de enero de 1888, p. 3). Enrique Chávarri opina lo mismo que 
Titania: “Maris, el barítono, con todo y su fresca voz, no tuvo mejor 
suerte, su beneficio estuvo triste, no obstante que para él eligió los 
actos de las operetas que más han gustado en la temporada” (Ju-
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Estos son los únicos sucesos que hemos tenido en 
estos días, ningún acontecimiento social.

Recibimos cartas últimamente de Adelina Patti y de 
Sarah Bernhardt.¹⁵ La primera nos escribe de Lisboa 

aparece el ilustre cura Hidalgo, abre un inmenso huevo de oro y de 
él brota entre pabellones tricolores el numen de la libertad. / Por 
supuesto que el público aplaude a rabiar” (Juvenal, “Charla de los 
domingos”, en El Monitor Republicano, 29 de enero de 1888, p. 1).

¹⁵ Adelina Patti (1843-1919), soprano prima donna nacida en 
Madrid, estudió en Nueva York y tuvo gran éxito en Europa. Llegó, 
como parte de una de sus giras, a la Ciudad de México a finales de 
1886, donde fue un éxito en taquilla. Recordada como una de las 
cantantes más importantes de ópera del siglo  a nivel interna-
cional (Ingrid Saray Bivián Carmona, El ruiseñor mexicano: la ópera 
en México durante la segunda mitad del siglo  a través de la vida 
de Ángela Peralta Castera, p. 50n) // Sarah Bernhardt (1844-1923), 
famosa actriz francesa, realizó múltiples giras y cautivó al público de 
su momento. Como parte de su gira internacional “Vuelta al mundo 
de Sarah Bernhardt”, se presentó en la Ciudad de México del 6 al 
19 de febrero de 1887. A propósito de estas presentaciones, Manuel 
Gutiérrez Nájera escribió lo siguiente: “Yo no puedo descansar, no 
puedo dormir, después de haber oído a esta mujer. Dormir, no; so-
ñar, sí. Verla es trabajar; es sentir que nuestros nervios ya no están 
en nosotros, sino en ella. No es una mujer; es todas las mujeres. 
No es inmortal porque no morirá, sino porque ha vivido siempre 
(Manuel Gutiérrez Nájera, “Cartas a Justo Sierra, . Sarah Bernhar-
dt”, en Obras . Crónicas y artículos sobre teatro, , 1885-1889, pp. 
187-188. Publicado por primera vez como: El Duque Job, “. Sarah 

La Cenicienta atrae numerosa concurrencia a la tien-
da de la Plaza de Santo Domingo.

La noche del martes los hermanos Orrin dieron una 
representación en favor de la Sociedad Hijas del Tra-
bajo, estando la tienda llena, y la noche del viernes se 
verificó el beneficio del payaso Bannack, con numerosa 
concurrencia.¹⁴

ponible” (Sin firma, “Noticias. Teatro Hidalgo”, en La Patria, 18 de 
enero de 1888, p. 3).

¹⁴ Un anuncio de Le Trait d’Union menciona: “Martes 24 de fe-
brero de 1888, gran función a beneficio de la Sociedad del ramo de 
la cigarrería Hijas del Trabajo, dedicado a las damas de honor de la 
misma. / A petición de la Junta, se presentará la interesante panto-
mima / La Cenicienta / O el zapatillo de cristal / En la que aparecen las 
testas coronadas de Europa, 150 niños y niñas, damas de la corte, 
magnates, chambelanes, soldados, etc., etc., y cuya pantomima ha 
llamado justamente la atención por la riqueza de sus trajes, lujo en 
sus decoraciones, bailes y evoluciones” (Sin firma, “Circo-Teatro 
Orrin. Plaza de Santo Domingo”, en Le Trait d’Union, 24 de enero 
de 1888, p. 3). Sobre su éxito y su contenido menciona Chávarri: “El 
circo Orrin continúa haciendo su agosto con la famosa pantomima 
La Cenicienta. / De todos los espectáculos que tenemos en México, 
el circo es ahora el más concurrido; llenos hasta más no poder ha 
tenido el domingo, el martes, el viernes y el jueves en la tarde. / Al 
principio de la temporada el público había mostrado cierta indi-
ferencia por el circo, ahora ha hecho de moda la tienda de Santo 
Domingo, y a la verdad que, en las noches de llenos con mucha luz 
y animación del espectáculo, aquello presenta un bonito aspecto. / 
La Cenicienta ha sido reformada con un cuadro patriótico en que 
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UN CARNAVAL SIN MÁSCARAS¹

Lectores, ¿podéis comprender que haya Carnaval sin 
máscaras? Pues tal ha sido el Carnaval de este año.

El martes hubo gran² número de carruajes³ en el Pa-
seo de la Reforma e infinitas fueron las personas que por 
allí transitaban,⁴ pero las máscaras brillaban por su au-

¹ Conozco dos versiones: Titania, “Ecos dominicales”, en La 
Patria Ilustrada (23 de febrero de 1885), p. 115; y Titania, “Crónica 
de la semana”, en Violetas del Anáhuac (19 de febrero de 1888), pp. 
137-139. La versión de 1888 añade en su segunda parte información 
sobre los espectáculos de la semana, por lo que señalo en nota 
cuando 1885 concluye.

² 1885: inmenso por gran
³ 1885 añade: ocupados por nuestras más elegantes damas,
⁴ Era costumbre de la época el “Paseo de Carnaval” en calles de 

la capital: “Esta tarde, según la costumbre que reina entre nosotros, 
se efectuará el paseo del Carnaval en la Avenida Juárez y Calzada 
de Reforma. Siendo mucha la cantidad de gente que a estos lugares 
concurre, tanto el Gobierno del Distrito como el Ayuntamiento han 
tomado las disposiciones del caso para que la policía cuide el orden 
más estricto, y el aseo y riego de las calzadas sean convenientes 
para el completo solaz de la concurrencia” (Sin firma, “Noticias 

donde estaba cantando en ópera y enloqueciendo al 
difícil público. Nos dice que de aquella ciudad iba a 
Madrid, volviendo después a Lisboa y embarcándose el 
8 de marzo para la América del Sur.

Sarah Bernhardt está muy contenta con el matrimo-
nio de su hijo Mauricio, que se casó hace poco en París 
con la princesa Virginia Jabloucky.

Las dos grandes artistas nos dicen que conservan los 
más gratos recuerdos de México.

A propósito de Sarah, antes del matrimonio de su 
hijo, un amigo de la familia de la novia le indicó que 
daría mucho gusto a dicha familia si el novio tuviera un 
título, y la eminente trágica le contestó: “¡qué título hay 
más noble que el de hijo de Sarah Bernhardt!”

Es cierto que el genio vale más que un blasón y las 
riquezas. ¡Hay muchos príncipes, condes y marqueses y 
una sola Sarah Bernhardt!

Titania

Bernhardt. Cartas a Justo Sierra”, en El Partido Liberal, 13 de febrero 
de 1887, p. 1).
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sencia; es decir, había unas pocas⁵ que se mostraban en 
las calles, no como para divertirse y dar broma a los de-
más, sino como cumpliendo con un solemne deber.⁶ En 
la noche vimos unos cuantos disfrazados por el Zócalo, 
los cuales⁷ andaban cabizbajos y tristes, como suspiran-
do por la muerte entre nosotros del Rey de la Locura.⁸

municipales. Paseo de carnaval”, en El Municipio Libre, 14 de febrero 
de 1888, p. 3).

⁵ 1885: un carro con marineros por unas pocas
⁶ 1885 añade: Hubo también otro carro de máscaras que arrojaban 

anuncios; y
⁷ 1885: que por los cuales
⁸ 1885: de esta temporada festiva por del Rey de la Locura // 1885 

añade dos párrafos: El baile en el Teatro Nacional estuvo algo más ani-
mado que los del año anterior, pero según nos cuentan no tenía aquello 
el aspecto de un baile de máscaras, faltándole el brío, la alegría y las 
mistificaciones que distinguen a esta clase de reuniones. / La Estudiantina 
Española prestó algo de animación al martes de carnaval, cantando aque-
lla noche varias piezas de su repertorio en el kiosko del Zócalo y siendo 
aplaudida con entusiasmo por la numerosa concurrencia; pero en lo ge-
neral el Carnaval ha entrado en nuestra ciudad tristemente. El fantástico 
rey de las locuras, con su careta, sus campanillas, sus trajes multicolores, 
sus bromas y sus intrigas, ha desaparecido; el Carnaval se fue como tantas 
otras costumbres nacionales. // A propósito del Carnaval, llaman la 
atención las semejanzas entre Titania y Juvenal: “Hagamos constar, 
no sin cierta pena, que el Carnaval no ha estado de lo más divertido 
y animado. / Hasta los elementos se conjuraron para impedir que 
Arlequín y Pierrot se dieran gusto a su sabor. / Apenas allá a lo 
lejos hemos oído la voz de falsete de un máscara descarriado. Esto 

No se celebra ya en ninguna parte esta alegre tem-
porada como hace algunos años, pero se sigue conser-
vando la costumbre en Italia,⁹ en Francia, en Rusia, en 
la América del Sur, en Alemania, en los Estados Unidos 
y en Yucatán.¹⁰

En Italia el Carnaval es ardiente, entusiasta, ruidoso; 
en Francia es ligero, orgiástico y desenfrenado; en Espa-
ña, alegre, misterioso, cubriendo innumerables intrigas 
amorosas; en Rusia es frío y monótono;¹¹ pesado y sen-

no tiene remedio, el buen país en que vivimos adora el spleen y se 
pirra por tener siempre el aspecto de la Gran Cartuja. / El domingo, 
el Paseo de la Reforma estaba bastante concurrido, eso sí, pero sin 
carnavalesca animación” (Juvenal, “Charla de los domingos”, en El 
Monitor Republicano, 19 de febrero de 1888, p. 1).

⁹ 1885 añade: en España,
¹⁰ 1885: en Alemania, en la América del Sur y en los Estados Unidos 

por en la América del Sur, en Alemania, en los Estados Unidos y en Yu-
catán // Se lee en El Siglo Diez y Nueve el siguiente anuncio: “Bailes 
de Carnaval. Los habrá en la Lonja de Mérida, Yucatán, los días 11, 
12, 13 y 14 del mes actual, según se ve por las invitaciones que se 
han circulado y han recibido varias personas de esta capital” (Sin 
firma, “Gacetilla. Bailes de Carnaval”, en El Siglo Diez y Nueve, 9 de 
febrero de 1888, p. 3). Otra nota señala: “El Carnaval se celebra con 
gran pompa en Mérida. Llegan los días señalados para el esperado 
Carnaval y la juventud rayando en locura y entusiasmo prepara 
las fiestas” (Sin firma, “El Carnaval en Mérida”, en El Álbum de la 
Mujer, 12 de febrero de 1888, p. 56).

¹¹ 1885: amorosas. Es frío y monótono en Rusia por amorosas; en 
Rusia es frío y monótono
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Se cuenta que un turco que visitó aquella ciudad en 
este tiempo, al regresar a su país,¹⁹ dijo al sultán: “Los 
franceses se vuelven todos locos en ciertos días del año 
y aplicándoles un poco de ceniza en la frente recobran 
el juicio”.²⁰

En España, y sobre todo en Madrid, se celebra el 
Carnaval con elegancia y lujo, entre bailes de máscaras, 
corridas de toros, disfraces y paseos. Es la época en que 
los amantes se aproximan impunemente, protegidos por 
el dominó, la careta y el misterio.

En Alemania se animan y se disfrazan como en otros 
países, pero se divierten de una manera más seria. En 
sus mascaradas se visten generalmente con trajes de la 
Edad Media, mas el tipo tradicional y popular en aquella 
época es el del estudiante, con su larga pipa, su gorra y 
su bolsa de tabaco suspendida de sus alamares.

En Rusia las diversiones carnavalescas se reducen a 
los espectáculos de saltimbanquis y de fieras, a bailes de 
fantasía y procesiones en trineos.

Buenos Aires y Montevideo son quizás, después de 
Italia, los países más festivos²¹ en tiempo de Carnaval.

¹⁹ 1885: regresó a su país y por al regresar a su país
²⁰ 1885: que los franceses se volvían todos locos en ciertos días del 

año y que aplicándoles un poco de ceniza en la frente recobraban el juicio 
por “Los franceses se vuelven todos locos en ciertos días del año y aplicán-
doles un poco de ceniza en la frente recobran el juicio”

²¹ 1885 añade: del mundo

sual en Alemania; triste y severo en los Estados Unidos 
y muy juguetón en la América del Sur y en Yucatán.¹²

El país en donde se celebra con más entusiasmo hoy 
día es Roma. En¹³ la última noche del Carnaval, las calles 
de la Ciudad Eterna ofrecen el aspecto de un inmenso 
incendio, pues es cuando se verifica la batalla de los 
moccoli o velas.

Cada persona lleva una vela encendida en la mano 
y el combate consiste en procurar que se apaguen las de 
los demás y en defender la suya.

Entre el juego¹⁴ de los moccoli, la lluvia¹⁵ de flores 
y de bon-bons que cae¹⁶ de las ventanas, los huevos lle-
nos de harina y¹⁷ de confites que se lanzan a los carruajes 
y a los paseantes, los caprichosos trajes de mil colores, 
las músicas, la broma y la risa, el Carnaval en Roma es 
digno de verse.

En toda la Italia se celebran los días que preceden a 
la Cuaresma¹⁸ de la misma manera.

En París el Carnaval parece una gran orgía, en la que 
dominan la locura, la sensualidad y la embriaguez.

¹² 1885 omite: y en Yucatán
¹³ 1885 omite: En
¹⁴ 1885: los juegos por el juego
¹⁵ 1885: las lluvias por la lluvia
¹⁶ 1885: caen por cae
¹⁷ 1885: o por y
¹⁸ 1885 añade: casi
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Los árabes celebran su Carnaval solamente de noche 
y de un modo algo lúgubre.

En una provincia del Brasil se ponen en lugar de 
caretas, cabezas de tigres, de caballos, de leones, de pan-
teras y de otros animales, adornándolas con grandes 
plumas.

En Bohemia se verifica la mascarada del oso, for-
mando una procesión con un oso apócrifo, su conductor 
y su cortejo. Esta procesión pasa por muchas²⁸ calles, pa-
rándose en la puerta de las casas. Las²⁹ máscaras beben 
a la salud de los propietarios y hacen bailar³⁰ con ellos a 
las mujeres, jóvenes y viejas, de la familia.³¹

²⁸ 1885: algunas por muchas
²⁹ 1885: Los por Las
³⁰ 1885: haciendo bailen por y hacen bailar
³¹ En un texto aparecido en El Cronista de México en 1881, M. 

Can-Can, uno de los múltiples seudónimos de Manuel Gutiérrez 
Nájera, disertaba en forma semejante sobre las distintas maneras en 
que se celebra el Carnaval alrededor del mundo; al igual que Titania, 
Nájera aborda con especial interés el caso de Italia y también da 
cuenta de la figura del oso como parte del folklore de esta celebra-
ción: “Los eslavos pasean durante el Carnaval un oso apócrifo. Esta 
procesión, más o menos numerosa, se detiene invariablemente en 
cada casa, para hacer una colecta. Es raro que a los dones en plata 
o en objetos y animales no acompañe un buen tarro de vino para 
los enmascarados, cosa que, si por una parte les conviene y les 
obliga siempre a estar alegres, también por otra les hace abandonar 
temprano la tarea, dejando a brazos más firmes y seguros la carga 

Una de las diversiones populares es la de mojar a los 
paseantes, lanzándoles huevos llenos de agua, que están 
cerrados con cera, escogiendo a las máscaras²² lujosas 
como víctimas. Las damas son quienes emprenden con 
más²³ ardor esta lucha hidráulica.

En la Isla de Haití, en tiempo de²⁴ Carnaval, los ne-
gros dan prueba de que una parte de la humanidad se ríe 
de la otra, pues cubren sus rostros con una careta blanca, 
poniéndose una mascada en la cabeza para esconder su 
típica cabellera; se visten con traje europeo, llevando un 
cinturón de cuero adornado con campanillas, y atavia-
dos así todos los²⁵ máscaras, hombres, mujeres y niños, 
avanzan y retroceden metódicamente tocando tambores.

En Venezuela se celebra el Carnaval de un modo 
análogo al de Italia, y nos dicen que en Yucatán las di-
versiones carnavalescas son parecidas.²⁶

En Nueva York, las festividades de aquellos días con-
sisten en grandes bailes de trajes y procesiones organi-
zadas por²⁷ las colonias francesa y alemana.

²² 1885: las máscaras más por a las máscaras 
²³ 1885: mayor por más
²⁴ 1885: del por de
²⁵ 1885: todas las por todos los
²⁶ 1885 omite: y nos dicen que en Yucatán las diversiones carnava-

lescas son parecidas
²⁷ 1885: que organizan por organizadas por
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¿Debemos alegrarnos de la decadencia de las festivi-
dades carnavalescas?

Nosotros opinamos que sí, pues estas festividades³³ 
nos parecen restos del paganismo, teniendo su origen 
en las bacanales y saturnales, fiestas paganas, celebradas 
con procesiones, bailes y disfraces.

Los griegos y los antiguos romanos solemnizaban 
los misterios del dios Baco de una manera muy parecida 
a las modernas locuras carnavalescas.

Las bacantes, sacerdotisas de este dios, bailaban por 
las calles casi desnudas, llevando solamente una piel de 
tigre y un cinturón formado de hojas de vid. Las seguían 
gran número de ninfas y un cortejo de hombres vestidos 
de sátiros y de silenos, unos a pie y otros montados en 
burros. Acompañando esta procesión iban músicos to-
cando tambores, platillos y clarines.

No se sabe de fijo de dónde viene el Carnaval con sus 
locuras y su grotesca fisonomía.³⁴

³³ 1885 omite: estas festividades
³⁴ 1885 añade tres párrafos: Un escritor francés dice que el Diablo 

ha sido la primera máscara cuando se disfrazó de serpiente para ofrecer 
una manzana a nuestra madre Eva, que el árbol de la ciencia del bien 
y del mal fue el primer testigo de la primera mascarada, y que se puede 
considerar el jardín del Edén como la cuna del Carnaval. / Nosotros cree-
mos que el Diablo fue el que inició el disfraz, o sea la mentira, la farsa, 
el engaño. / ¡Felicitémonos, bellas lectoras, de que el Diablo pertenezca 
al género masculino! // 1885 inicia el siguiente párrafo: El Carnaval

En cada país se celebra el Carnaval de un modo di-
verso y en ninguno de una manera tan monótona como 
en México.

Las bulliciosas diversiones que se verificaban aquí 
hace algunos años pertenecen al pasado.³²

de los dones recibidos. / El uso prescribe que las mujeres todas de 
la casa, aun las viejas, bailen con los que forman el cortejo” (Ma-
nuel Gutiérrez Nájera, “Costumbres de Carnaval”, en Obras II. La 
vida en México, en prensa. Publicado por primera vez como: M. 
Can-Can, “Memorias de un vago”, en El Cronista de México, 12 de 
marzo de 1881, pp. 171-173). Es probable que Fanny Natali de Testa 
haya tenido presente el texto de Gutiérrez Nájera como una de sus 
fuentes al momento de redactar esta crónica; sin embargo, también 
es posible que sólo se trate de una coincidencia, pues, a diferencia 
de M. Can-Can, Titania sí tuvo oportunidad de viajar por el mundo 
y, por lo tanto, de haber presenciado de primera mano mucho de 
lo que aquí narra.

³² Manuel Gutiérrez Nájera ya se lamentaba, en 1881, de la 
poca animación de las celebraciones carnavalescas en la capital: “El 
Carnaval nos ha dado un soberano bromazo. Teníamos esperanzas 
de que fuera animado como pocos, y resulta que la animación, como 
la voz de Tauffenberger, salió borrego. Bien mirado esto, es justo. El 
Carnaval no es más que el permiso concedido a la locura para que 
haga de las suyas en calles y plazuelas, en teatros y paseos” (Manuel 
Gutiérrez Nájera, “Locuras de Carnaval”, en Obras . Meditaciones 
morales, p. 75. Publicado por primera vez como: M. Can-Can, “Cró-
nica humorística. Memorias de un vago”, en El Cronista de México, 
5 de marzo de 1881, p. 157).
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El gran coliseo estaba decorado con gusto artístico, 
presentando un hermoso aspecto con las guirnaldas y 
ramos de flores, las banderas de los colores nacionales 
y los innumerables espejos que lo adornaban.

Los ocho focos de luz eléctrica y las lámparas pom-
peyanas que lo iluminaban producían un efecto mágico, 
bañando con sus argentinos rayos a las fantásticas figu-
ras que bailaban en el salón.

Algunas conocidas familias ocupaban los palcos y 
parecía[n] haber vuelto a la época en que los bailes 
de Carnaval eran una de las diversiones predilectas de 
nuestra sociedad.

Una excelente orquesta ejecutaba lánguidos walses, 
alegres polkas y mazurkas, voluptuosas danzas y can-
canescas cuadrillas, y la mayor parte de los asistentes se 
entregaron con gran animación al arte de Terpsícore, 
bailando hasta las cinco de la mañana y saliendo la 
concurrencia del gran coliseo sin que haya habido en 
esta fiesta carnavalesca el más leve disgusto.

Felicitamos al señor Julián Montiel por el buen éxito 
que ha tenido el baile del martes de Carnaval y por lo 
ordenado que estuvo.³⁹

³⁹ La armonía en que se realizó el evento fue corroborada por 
Juvenal: “El baile de máscaras del Teatro Nacional fue notable, muy 
notable por el orden que en él reinó. / No es broma, créanlo uste-
des, no hubo en el gran salón ni una riña, ni una sola, ni el más 

Al desaparecer de la vía pública, se va refugiando en 
los salones y allí vive todo el año. Su careta es invisible, 
porque el ingenio la sabe ocultar.

Los primeros días de la³⁵ semana no han tenido 
absolutamente ningún carácter carnavalesco y hemos 
entrado en la Cuaresma de la manera más tranquila, sin 
habernos divertido algo antes de principiar la temporada 
de penitencia³⁶ y ayunos.³⁷

Se inauguraron los bailes de máscaras en el Teatro 
Nacional la noche del martes, con muy buen éxito.³⁸

³⁵ 1885: Según ya dijimos, los primeros días de esta por Los primeros 
días de la

³⁶ 1885: penitencias por penitencia
³⁷ 1885 añade y concluye con los siguientes párrafos: El fardo 

de nuestros pecados debe ser muy chico, pues no ha habido ocasión de 
aumentarlo en Carnaval. / De todos modos, si como dicen los padres 
de  nuestra Iglesia Católica, el más justo peca siete veces al día, bueno 
será prepararnos para la confesión. / Oremos, ayunemos y renunciemos a 
las vanidades mundanales en esta época de recogimiento espiritual, para 
conquistar el derecho de divertirnos en la Pascua.

³⁸ 1885 omite desde este párrafo hasta el final del texto. // Un 
anuncio en La Convención Radical Obrera informaba como parte de 
las diversiones públicas la puesta en escena de Los dominós blancos 
y Los lanceros el 12 de febrero y para el 14 del mismo mes “un luci-
do y elegante baile de máscaras” en el Teatro Nacional (Sin firma, 
“Diversiones públicas”, en La Convención Radical Obrera, 12 de 
febrero de 1888, p. 4).
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El teatro estaba completamente lleno y la representa-
ción entusiasmó a la numerosa concurrencia.

Se puso en escena la linda comedia titulada Los do-
minós blancos y el juguete cómico Los lanceros, agradando 
las dos obras mucho a los espectadores.

La comedia tuvo una buena interpretación.
La beneficiada se distinguió en el papel de Joaquina, 

desempeñándolo con mucha gracia.
Emilia Calvo nos presentó una dulce y simpática 

Mercedes y la señora González y la señorita Carreras 
caracterizaron perfectamente los personajes de doña 
Tomasa y Asunción.

Mazzantini fue aplaudido estrepitosamente en el 
papel de Luis, que interpretó de la manera más artística, 
haciéndonos admirar nuevamente su inspiración dramá-
tica y su gran naturalidad.

(Manuel Gutiérrez Nájera, “Mazzantini, torero y actor”, en Obras 
. Crónicas y artículos sobre teatro, , 1885-1889, p. 267. Publicado 
por primera vez como: El Duque Job, “Correo de los teatros”, en El 
Partido Liberal, 6 de enero de 1888, p. 3). // José Bayard González, 
mejor conocido como Badila (1858-1908), picador de toros de la 
cuadrilla de Luis Mazzantini que, al igual que él, incursionó en 
los escenarios tanto españoles como mexicanos, con una notable 
aceptación del público (Elvira López Aparicio, nota 2 a Manuel 
Gutiérrez Nájera, “La muerte de Saleri, de J. Monroy”, Obras . 
Crónicas y artículos sobre teatro, , 1885-1889, p. 272).

Nos dicen que el baile de esta noche va a estar es-
pléndido.

Desde la marcha de la Compañía Francesa no hemos te-
nido grandes novedades en nuestros teatros. La función 
más notable que tuvimos en estos días ha sido la que se 
dio a beneficio de la simpática actriz Carmen Alentorn, 
en el Teatro Nacional, tomando parte en ella el elegante 
diestro Luis Mazzantini y el popular picador Badila.⁴⁰

modesto trompis, ni el pleito más pacífico” (Juvenal, “Charla de los 
domingos”, en El Monitor Republicano, 19 de febrero de 1888, p. 1).

⁴⁰ En un anuncio de El Tiempo se lee: “Magnífica y escogida 
función para la noche de hoy, a beneficio de la señora Carmen 
Alentorn, en la que tomarán parte los señores Luis Mazzantini y 
José Bayard, Badila. / Se pondrá en escena la comedia en tres actos 
titulada Los dominós negros y la pieza en un acto, Los lanceros (Sin 
firma, “Teatro Nacional”, en El Tiempo, 12 de febrero de 1888, p. 4). 
Conviene aclarar que el título correcto, Los dominós blancos, es el que 
utiliza Titania y que corrobora un anuncio de la misma fecha en La 
Convención Radical Obrera (Sin firma, “Diversiones públicas”, en 
La Convención Radical Obrera, 12 de febrero de 1888, p. 4). // Luis 
Mazzantini y Eguía (1856-1926), torero español de origen italiano, 
tuvo varias presentaciones en México. Desde 1887 participó en el 
beneficio del actor Francisco E. Solórzano. El 7 de enero de 1888 
regresó a las tablas en el elenco de El noveno mandamiento, en el 
Teatro Nacional, función donde asistió el presidente Porfirio Díaz 
y su esposa. Tuvo una popularidad notable en la época: “El señor 
Mazzantini parece absorber toda la atención y todo el dinero del 
público”, dice Manuel Gutiérrez Nájera en una de sus crónicas 
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El auditorio lo aclamó, llamándolo a la escena para 
que recibiera las demostraciones de su admiración.

El señor López desempeñó muy bien el papel de 
Enrique, el señor Arenas hizo con gracia el de Pepito, 
y los otros actores contribuyeron al buen conjunto. Los 
dominós blancos encantaron a la concurrencia y los intér-
pretes fueron llamados a la escena después de cada acto.

La hermosa bailarina Magdalena Puig y el hábil bai-
larín Tranquilino Herrera ejecutaron el jarabe perfecta-
mente, y el juguete cómico Los lanceros fue recibido con 
aplausos y risa.

Badila sobresalió en este sainete, interpretando ar-
tísticamente el tipo de un soldado andaluz, causando la 
más agradable impresión en el público.

La beneficiada caracterizó con chiste y naturalidad el 
personaje de Brígida y los demás actores estuvieron bien 
en sus respectivos papeles.

El beneficio de Carmen Alentorn no podía ser más 
brillante, por lo que la felicitamos sinceramente.⁴³

(Manuel Gutiérrez Nájera, “La muerte de Saleri, de J. Monroy”, 
en Obras . Crónicas y artículos sobre teatro, , 1885-1889, p. 272. 
Publicado por primera vez como: El Duque Job, “Humoradas domi-
nicales”, en El Partido Liberal, 12 de febrero de 1888, pp. 1-2).

⁴³ Sobre la puesta en escena en beneficio de Carmen Alentorn 
dice Enrique Chávarri: “El salón estaba enteramente lleno, porque 
¡friolera! se presentaba Mazzantini, el héroe del día, y se presentaba 
Badila, otro héroe del día. / Dos toreros de renombre en la escena. 

Caracterizó el personaje del marido calavera, con 
suma elegancia y gallardía, excitando la hilaridad del 
auditorio en la escena del baile y en la del último acto, 
que matizó con arte y delicadeza.

El público lo llamó a la escena tres o cuatro veces 
para tributarle una merecida ovación.

Mazzantini presta interés y brío a la obra en que 
toma parte y el anuncio de su nombre es suficiente para 
llenar el teatro.⁴¹

Badila es también un actor muy gracioso. Interpretó 
el tipo de don Lino con mucho talento, representando 
chistosamente la escena del baile y trazando la embria-
guez del viejo enamorado como un verdadero artista.⁴²

⁴¹ El mismo Duque Job arremetió contra las dotes histriónicas 
del famoso torero: “No diré que como actor sea detestable ni que 
descabelle las comedias, pero sí digo que, como actor, cobra muy 
caro. Por un principio fijo, siempre he asistido gratis a las comedias 
de aficionados. No comprendo la curiosidad que encierra esta pre-
gunta: ¿Cómo representará un torero? Es evidente que representará 
mal. Entre nosotros hay cierta tendencia a emplear a los hombres 
en aquello que no saben hacer. El mejor día se anuncia que el señor 
Mazzantini dirá misa a cinco pesos la entrada” (Manuel Gutiérrez 
Nájera, “Mazzantini, torero y actor”, en Obras . Crónicas y ar-
tículos sobre teatro, , 1885-1889, . 267. Publicado por primera vez 
como: El Duque Job, “Correo de los teatros”, en El Partido Liberal, 
6 de enero de 1888, p. 3).

⁴² También este picador-actor no era del agrado de Gutiérrez 
Nájera, como lo deja ver en una de sus crónicas en El Partido Liberal 
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Salimos de ella conservando siempre la misma opi-
nión respecto del salvaje espectáculo, pero admirados 
de la extraordinaria habilidad, el arrojo y la destreza del 
afamado diestro.⁴⁴

Mazzantini en el redondel es una gran figura. Todo 
lo que hace es esencialmente artístico y estético, y se 
queda uno maravillado con su intrepidez y con su ex-
trema elegancia.

Seguimos diciendo que el espectáculo es repugnante, 
pero dedicamos un tributo de admiración al notable 
torero, el cual con su arte y su valor supo entusiasmar 
a una enemiga acérrima de las corridas de toros, como 
lo es

Titania.

⁴⁴ Hay una crónica del evento en El Nacional; el texto llama la 
atención por el rechazo a este tipo de espectáculos: “En resumen, 
la  corrida no desagradó al público, muy escaso por cierto en nú-
mero, lo que prueba que va enfriándose la afición y que terminará 
pronto por consunción el espectáculo taurino en esta ciudad. / La-
mentarán esto unos cuantos centenares de individuos, celebrándolo 
el arte y la civilización que rechazan espectáculos en pugna ya con el 
espíritu progresista del siglo” (Jusen Raziere Amet, Moro Gazul, 
“Plaza de Colón. Cuadrilla de Luis Mazzantini”, en El Nacional, 14 
de febrero de 1888, p. 2).

Esta apreciable artista tuvo otra función de gracia en 
León la noche del martes, prestando Luis Mazzantini su 
cooperación, con la amabilidad que le distingue.

Se puso en escena en aquella representación la co-
media titulada El noveno mandamiento, y nos dicen que el 
teatro estaba lleno de bote en bote y que el distinguido 
diestro fue recibido con extraordinario entusiasmo por 
el público de aquella ciudad.

A propósito de Mazzantini, el domingo pasado asis-
timos a la corrida de toros en la Plaza de Colón, atraídas 
por el deseo de ver torear al célebre diestro antes de 
marcharse de este país, y por una amable invitación que 
el galante torero nos envió.

Nuestros lectores saben que nunca asistimos a esta 
bárbara diversión y sólo la fama de Mazzantini nos hizo 
volver a una plaza de toros.

Sólo esto bastó para agotar casi las localidades del gran teatro. / 
Y como, cual de costumbre, aplaudía el respetable público a Maz-
zantini; cualquier gesto, cualquiera palabra, cualquier ademán, era 
seguido de entusiastas aplausos, y sin embargo, el valiente torero 
será y es de mucho mérito estoqueando a un toro, pero en la escena 
no es por cierto un Vico, ni un Talma, ni un Calvo” (Juvenal, “Charla 
de los domingos”, en El Monitor Republicano, 19 de febrero de 1888, 
p. 1). Ante la opinión de Enrique Chávarri y de Manuel Gutiérrez 
Nájera, habría que considerar que, probablemente, Titania estaba 
demasiado comprometida con Mazzantini y con Badila, por lo que 
buscó apoyarlos a pesar de su mal desempeño en las tablas.
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UNOS BANDIDOS  
MUY FILARMÓNICOS¹

Seguimos vegetando, sin acontecimientos y con sólo la 
distracción de los espectáculos teatrales; así es que prin-
cipiamos nuestra crónica de hoy dando a los lectores 
cuenta de las representaciones que nos han ofrecido las 
diferentes empresas en esta semana.

En el Teatro Nacional se puso en escena la noche 
del domingo la popular opereta de Suppé intitulada 
Boccaccio, que tuvo una interpretación regular, llevando 
los honores Enriqueta Alemany y Soledad Goyzueta, que 
interpretaron perfectamente los papeles del protagonista 
y de Fiammetta.²

¹ Conozco dos versiones: Titania, “Ecos dominicales”, en La 
Patria Ilustrada (17 de agosto de 1885), pp. 515-516; y Titania, “Cró-
nica de la semana”, en Violetas del Anáhuac (17 de junio de 1888), 
pp. 331-333. Como señalo en la Advertencia Editorial, ambos textos 
difieren en su inicio, por lo que sólo señalo variantes cuando los dos 
convergen, momento que anuncio en nota a pie.

² En un anuncio en La Patria se informa que el domingo 10 de 
junio, a las ocho y media de la noche, se pondrá en escena Boccaccio, 
zarzuela en tres actos, con la participación de Enriqueta Alemany 
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Chole Goyzueta nos presentó una Fiammetta se-
ductora y los espectadores aprobaron el buen gusto de 
Boccaccio, envidiando al joven escritor florentino, parti-
cularmente al cantar el último dúo con ella.

Chole vistió en los primeros actos un primoroso tra-
je corto de lana azul pálido y blanco, estilo Edad Media, 
con una especie de gorrita de terciopelo azul celeste y un 
velo de tul blanco en la cabeza, y se veía muy linda; en el 
último acto se presentó con una hermosa toilette de raso 
y gasa azul pálido adornada con grandes ramos de rosas 
amarillas; la peluca rubia que llevó le favorecía mucho y 
su aspecto era ideal.

Cantó con delicadeza y sentimiento la romanza del 
primer acto, con brío el terceto de las cartas, distinguién-
dose en los dúos con la Alemany, particularmente en el 
del último acto que tuvo los honores de la repetición.

La Gallardo y la Moya desempeñaron con acierto sus 
papeles respectivos. Isidoro Pastor estuvo muy cómico 
en el de Randolfo y Marimón hizo un buen tonelero.

17 de noviembre de 1887, p. 1). Federico Gamboa da cuenta de su 
cercanía con Fanny Natali cuando la evoca entre los asistentes a 
sus veladas de los lunes: “Allí Soledad Goyzueta, la mente llena de 
esperanzas y la garganta de notas aterciopeladas, firmada ya su pri-
mera contrata, nos cantó una noche algo muy triste y muy bonito, 
que todos le pedimos repitiera” (Federico Gamboa, Impresiones y 
recuerdos, pp. 102-103).

La Alemany estaba algo débil de voz a causa de una 
indisposición que ha sufrido últimamente, pero carac-
terizó con gracia al personaje del conteur del Decamerón 
que los autores del libreto han presentado como el héroe 
de algunos de sus cuentos, ejecutando con elegancia sus 
números y llevando el traje varonil con donaire.

en el Teatro Nacional (Sin firma, “Diversiones. Teatro Nacional”, en 
La Patria, 10 de junio de 1888, p. 3). // Enriqueta Alemany, tiple 
española de fama mundial. Al concluir la década de 1870, ya se 
presentaba con éxito en el Teatro Circo Barcelonés, realizó una 
gira por Guatemala y finalmente arribó a México en junio de 1887, 
como parte de la compañía de zarzuela del también famoso tenor 
Isidoro Pastor; la cantante debutó en tierras mexicanas con “Jugar 
con fuego”, el 12 de junio de 1887, con una gran expectación de la 
prensa de la época, quien ya daba noticia suya desde su salida de 
Guatemala (Sin firma, “Noticias del repórter. Artistas”, en La Patria, 
4 de mayo de 1887, p. 3). Pronto llamó la atención de Titania, quien 
para el 30 de junio de ese mismo año comentó: “Es una artista de 
gran mérito con la fisonomía más móvil que puede verse” (Titania, 
“Ecos de la semana”, en Diario del Hogar, 30 de junio de 1887, p. 1). 
// Soledad Goyzueta, tiple mexicana que se hizo muy famosa en la 
década de 1880, con la compañía de Isidoro Pastor; solía interpretar 
los papeles de clásicos del género español e hizo una gira triunfal 
por La Habana. Ya Titania se había expresado favorablemente de 
ella en los siguientes términos: “Soledad Goyzueta volvió a presen-
tarse y cantó la cavatina de la ópera Ernani, de un modo admirable, 
encantando a los asistentes con los dulces acentos de su voz, con 
su pasión y con aquellas escalas y trinos que fueron ejecutados a 
la perfección” (Titania, “Ecos de la semana”, en Diario del Hogar, 
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le hizo una verdadera ovación, pidiendo con instancia la 
repetición de la pieza.

Marimón dijo muy bien la frase entre bastidores y el 
entusiasmo del auditorio no tuvo límites. Se terminó la 
función con La Gran Vía que fue acogida con entusias-
tas aplausos.⁴ La noche del miércoles se puso en escena 
El juramento, que salió bien y Chole Goyzueta cantó la 
cavatina de El trovador en el primer entreacto, siendo 
muy aclamada.

El viernes tuvimos Campanone y Torear por lo fino.
Se están ensayando El Gran Mogol y otras obras.
En el Teatro Arbeu se puso en escena, la noche del 

sábado, la graciosa comedia de Miguel Echegaray in-
titulada Enseñar al que no sabe, en la que se distinguió 
muchísimo Luisa Martínez Casado, matizando artísti-
camente el tipo de Luisa, recibiendo entusiastas y me-
recidos aplausos.

⁴ Esta opinión es compartida por otros cronistas: “En el desem-
peño de las mismas, rayaron a gran altura el expresado señor Ma-
rimón y los artistas que le secundaron, pues todos y cada uno, por 
su parte, procuraron salir airosos, mereciendo por ello espontáneas 
demostraciones de aprobación del distinguido y numeroso audito-
rio que en esa noche y a pesar de la pertinaz lluvia que caía desde las 
primeras horas de la tarde, concurrió a nuestro Gran Coliseo a dar 
una prueba de estimación al apreciable artista” (A. Perez C., “Charla 
semanaria”, en El Siglo Diez y Nueve, 16 de junio de 1888, p. 1).

En un entreacto Trinidad Cuenca bailó con mucha 
gracia un baile flamenco que tuvo que repetir y, al llamar-
la el público a la escena otra vez, tocó la vihuela con ha-
bilidad, tributándole la concurrencia ruidosos aplausos.

El martes se verificó el beneficio del tenor Marimón 
y Neptuno hizo muy mala obra al beneficiado, pues cayó 
un fuerte aguacero a la hora que empezaba la función. 
Sin embargo, la concurrencia era regular y Marimón 
recibió aplausos y algunos regalos, por lo que le felici-
tamos.³

Se puso en escena la zarzuela intitulada El dominó 
azul, que fue bien interpretada por la Alemany, la Ors, 
Labrada y el beneficiado, que cantó las diferentes piezas 
que tenía a su cargo, con gusto y expresión, suspirando 
la romanza con delicado sentimiento.

En el primer entreacto Chole Goyzueta cantó admi-
rablemente la cavatina de La Traviata en la que el público 

³ En un anuncio en La Voz de México se lee lo siguiente: “Be-
neficio del señor Marimón. Esta noche tendrá lugar la función de 
gracia del aplaudido tenor serio señor Marimón. / Este tenor, por 
mil títulos recomendable y digno de aprecio, y que, por sus rele-
vantes dotes artísticas, como por la exquisita corrección y finura 
de sus modales, se ha atraído las simpatías del público, tendrá, 
no lo dudamos, casa llena” (Antonio de P. Moreno, “Miscelánea. 
Beneficio del señor Marimón”, en La Voz de México, 12 de junio de  
1888, p. 3).
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La obra no agradó. Este arreglo de la obra de Alejan-
dro Dumas, hijo, no es muy bueno.⁶

Los animales sabios en el Teatro Principal han hecho 
las delicias de los niños y sus nanas en esta semana y la 
señorita Luisa Fogassi ha recibido demostraciones de 
aprobación por la habilidad con que domina a estos ani-
malitos.⁷

Nos dicen que la Fogassi no es italiana, como indica 
su apellido, sino americana.

A propósito de americanos, vamos a tener una ava-
lancha de ellos en nuestra ciudad el mes entrante.

Hay furor ahora en los Estados Unidos por visitar 
a este país y en lugar de ir a Europa en el verano, como 
tenían costumbre las familias americanas, se está po-
niendo de moda pasar uno o dos meses en nuestro país.

⁶ Se lee en una crónica de La Juventud Literaria una severa críti-
ca a la dirección de la obra: “Y sería cansado el referir todas las es-
cenas que [en] esta obra se han puesto malamente. Sobre este punto 
el señor Burón es quien tiene la culpa, como director de escena. En 
La Dama de las Camelias se notó la falta de movimiento escénico y 
la monotonía de algunas escenas por esta misma causa” (Héctor, 
“Crónica”, en La Juventud Literaria, 17 de junio de 1888, p. 194).

⁷ En una crónica en El Siglo Diez y Nueve se lee: “No obstante 
lo avanzado de la estación veraniega, continúan muy concurridos 
los espectáculos públicos, habiendo llamado mucho la atención los 
trabajos de los animales sabios que la empresa Salvini exhibe en el 
antiguo Teatro Principal” (José M. Gutiérrez Zamora, “Charla sema-
naria”, en El Siglo Diez y Nueve, 9 de junio de 1888, p. 1).

Burón estuvo inimitable en el papel del marqués y 
Torrecilla representó el de Pedro con gracia.

Los otros actores contribuyeron al buen conjunto y 
la obra agradó mucho.

La noche del domingo no pudimos asistir a este 
coliseo, nos dicen que la Martínez Casado y Burón es-
tuvieron inspirados interpretando las obras El padrón 
municipal y Bodas trágicas.

El martes, Luisa alcanzó un nuevo triunfo en Lo 
positivo y en el monólogo Un cráneo bajo una tempestad.

Burón dio prueba en esta función de su talento ar-
tístico, deleitando a la concurrencia en la comedia y en 
el monólogo, en que casi no habló.⁵

La representación que causó más sensación en esta 
semana ha sido la del jueves, poniéndose en escena La 
Dama de las Camelias. Luisa Martínez Casado se elevó 
a grandísima altura en el papel de la protagonista, en-
cantando al público con su gran inspiración artística. 
Leopoldo Burón hizo bien el papel de Arturo y los demás 
actores desempeñaron con acierto los que tenían a su 
cargo.

⁵ Se trata de una compañía de éxito en la época: “La compañía 
del señor Burón, que actúa en el Arbeu, continúa viento en popa. 
Desde su debut hasta hoy sus representaciones equivalen a otros 
tantos llenos y ovaciones para Luisita y el señor Burón, y a fe que 
ambos lo merecen” (A. Perez C., “Charla semanaria”, en El Siglo Diez 
y Nueve, 16 de junio de 1888, p. 1).



    109108    

Parece un sueño el que pueda uno hoy ir de aquí a las 
ciudades del interior en tan pocas horas, cuando antes 
se empleaba tanto tiempo, y en la estación de las lluvias 
la llegada era problemática.¹⁵

¡Y qué sacudidas! ¡Qué vuelcos y qué emociones!
Al pasar por aquellos¹⁶ caminos, pensábamos mu-

chas veces¹⁷ que, si Dante hubiese¹⁸ conocido lo que era 
viajar de esta manera en el interior de México en tiempo 
de aguas, estos viajes hubieran figurado en su Infierno¹⁹ 

¹⁵ 1885: Dios sólo sabe cuándo se podía llegar por la llegada era 
problemática // Ya en 1880 Manuel Gutiérrez Nájera se maravillaba 
por lo cortos que eran los viajes al interior del país cuando se hacían 
en tren: “En esta época de los caminos de hierro, los viajes son un 
mito. Sale usted y llega. No hay aventuras, no hay incidentes. La 
maleta y el viajero deben experimentar las mismas sensaciones. 
No puede uno ni siquiera quejarse de la dureza del carruaje. Un 
excelente sillón à la Voltaire convida al sueño. Las poblaciones 
pasan, los árboles vuelan, y cuando vuelve uno a su casa, apenas si 
ha tenido tiempo de leer la tercera plana del periódico, de visitar a 
algún amigo o de salir del teatro” (Manuel Gutiérrez Nájera, “Una 
excursión a Puebla”, en Obras . Arte. Viajes. Espectáculos. Artículos 
y crónicas, p. 105. Publicado por primera vez, en dos entregas, como: 
M. Gutiérrez Nájera, “Una excursión a Puebla”, en La Voz de España, 
31 de enero y 12 de febrero de 1880, p. 3 y p. 3, respectivamente).

¹⁶ 1885: estos por aquellos
¹⁷ 1885: muy a menudo por muchas veces
¹⁸ 1885: hubiera por hubiese
¹⁹ 1885: habría figurado en su Inferno por estos viajes hubieran 

figurado en su Infierno

Una joven americana nos dijo el otro día: “Estoy en-
cantada de México, voy a visitar las ciudades del interior 
y sólo siento una cosa:⁸ no haber llegado al país⁹ en la 
época en que los famosos ladrones infestaban los cami-
nos, pues era cosa característica de México”.¹⁰

Creemos que si esta admiradora¹¹ de lo característico 
hubiese¹² conocido México antes del progreso ferroca-
rrilero, cuando por todas partes había¹³ diligencias y 
ladrones, [se] le hubiera acabado el deseo de viajar por 
nuestra República.

Nosotros hemos emprendido estos viajes, encon-
trando a los ladrones¹⁴ y el recuerdo que nos han dejado 
no es tan agradable.

⁸ A partir de aquí en adelante convergen 1885 y 1888, por lo 
que comienzo a señalar variantes // Sobre el latente problema con 
los bandidos se lee, en una nota del 9 de junio del mismo 1888, el 
asalto a un rancho en Guanajuato, por una tropa de siete hombres. 
Estos mismos sujetos eran buscados por un crimen similar contra 
los empleados del Ferrocarril Nacional Mexicano, en Hidalgo (Sin 
firma, “Gacetilla. Asalto en despoblado”, en El Tiempo, 9 de junio 
de 1888, p. 3).

⁹ 1885: a México por al país
¹⁰ 1885: del país por de México
¹¹ 1885: este amante por esta admiradora
¹² 1885: hubiera por hubiese
¹³ 1885: hubo por había
¹⁴ 1885: bandidos por ladrones



    111110    

Cuando el marido de la artista pronunció el suyo, el 
jefe de los ladrones²⁷ exclamó en tono muy²⁸ jovial:

—¡Hombre! ¿Cómo está usted? ¿Y su esposa?
La cantatriz, que estaba en un rincón de la diligencia, 

bastante asustada, contestó con toda la amabilidad po-
sible bajo las circunstancias, y los bandidos la²⁹ llenaron 
de respetuosas atenciones, diciéndole cuántas veces la³⁰ 
habían admirado en el Teatro Nacional, pues eran³¹ ban-
didos muy filarmónicos.

Convidaron a los cantantes a cenar con ellos, ha-
biendo parado la diligencia cerca de una pequeña posa-
da. La artista les dio las gracias y les dijo que se retiraba 
a un cuarto por encontrarse muy cansada.

Una vez en su habitación, se apresuró a poner todos 
los muebles que contenía contra la puerta.

Su esposo³² se vio obligado a acompañar a los com-
padres, como los llamaba la gente del pueblo, en la cena, 
y no comió muy a gusto, pues los rostros feroces de sus 
anfitriones y las pistolas, cuchillos y otras armas de que 
estaba rodeado le quitaron el apetito.

²⁷ 1885: omite: de los ladrones
²⁸ 1885 omite: muy
²⁹ 1885: ladrones le por bandidos la
³⁰ 1885: le por la
³¹ 1885 añade: unos
³² 1885: marido por esposo

como uno de los más terribles suplicios, castigando el 
gran poeta²⁰ el amor ilícito de Francesca da Rimini y 
Paolo, con colocar a los²¹ amantes en una diligencia, 
condenándolos²² a un continuo viaje entre México y 
Guadalajara.

Antes se arriesgaba uno a romperse²³ los huesos y se 
exponía a ser robado por algún Fra Diávolo y su banda, 
pues en este camino solían salir con frecuencia los com-
padres, atacando la diligencia y llevándose todo lo que 
tenían los pasajeros.

Una artista²⁴ que ha viajado mucho en esta²⁵ Re-
pública nos contó que hace algunos años, al dirigirse 
a Guanajuato, para tomar parte en una temporada de 
ópera italiana²⁶, que se inauguraba en aquella ciudad, 
encontró a los ladrones cerca de San Juan del Río. Era 
de noche, los bandidos a caballo hicieron detener la 
diligencia y la rodearon preguntando con ferocidad los 
nombres de los pasajeros.

²⁰ 1885: y hubiera castigado por castigando el gran poeta
²¹ 1885: colocando a los dos por con colocar a los
²² 1885: y condenándoles por condenándolos
²³ 1885: romper por romperse
²⁴ 1885: cantatriz por artista
²⁵ 1885: nuestra por esta
²⁶ 1885 omite: italiana
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Afortunadamente para el falso apuntador, su interro-
gante sabía menos todavía de música que él.

Cuando subieron los pasajeros en la diligencia a 
las cuatro de la mañana siguiente, los bandidos habían 
desaparecido,³⁵ y al preguntar algo acerca de ellos al 
cochero, éste les contestó:

—¿Están ustedes soñando? Aquí no ha habido nin-
gún ladrón.

Se supo más tarde que el cochero era cómplice de 
los³⁶ bandidos tan aficionados a la buena música y a la 
propiedad ajena.

Los ladrones pertenecen al pasado, habiéndolos³⁷ 
ahuyentado el silbido de la locomotora.³⁸

Nos alegramos ahora de haberlos encontrado alguna 
vez, pues ser robado en el camino real por una banda 
de banditi causa una sensación que no se experimenta 
todos los días.

Además, era pintoresco³⁹ ver una banda de ladrones 
mexicanos montados en magníficos caballos, espléndi-
damente enjaezados y bajando una montaña a galope, 

³⁵ 1885: no quedó la menor traza de los bandidos por los bandidos 
habían desaparecido

³⁶ 1885: estos por los
³⁷ 1885: habiéndoles por habiéndolos
³⁸ 1885 añade el siguiente párrafo: Se han retirado diciendo como 

Azucena: Ai nostri monti ritorneremo.
³⁹ 1885: cosa pintoresca por pintoresco

Los galantes ladrones brindaron a la salud de la can-
tatriz y, al retirarse el marido, le enviaron con él dulces 
y champagne.

Robaron todo lo que tenían los demás viajeros, hasta 
su ropa, pero no tocaron absolutamente nada de lo que 
pertenecía a los dos artistas, tratándolos con la más fina 
caballerosidad.

Entre los pasajeros se encontraba un buen señor su-
mamente miedoso, que iba a desmayarse al ver acercarse 
[a] los bandidos.

Notando las atenciones que tuvieron con la señora, 
le dijo al oído:

—¡Por Dios! Le suplico que³³ diga que pertenezco 
también a la compañía de ópera.

Ella lo presentó al jefe como el apuntador, así es que 
fue tratado también con alguna consideración y convi-
dado a cenar.

Uno de los ladrones entró en conversación con él, y 
hablando de las representaciones de ópera en México, a 
las cuales no había asistido, le preguntó:

—¿Y qué tal es la prima donna?
El desgraciado, que no era voto, contestó:
—Pues tiene una³⁴ hermosa voz de… barítono.

³³ 1885 omite: que
³⁴ 1885: muy por una



115

114    

BIBLIOGRAFÍA

B C, Ingrid Saray, El ruiseñor mexicano: 
la ópera en México durante la segunda mitad del siglo 
 a través de la vida de Ángela Peralta Castera. Tesis. 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Facultad de Filosofía y Letras, 2014.

G, Federico, Impresiones y recuerdos. Buenos Ai-
res, Arnoldo Moen, 1893.

G N, Manuel, Obras . La vida en Mé-
xico. Edición crítica y notas de Belem Clark de Lara 
y Carolina Reyes Gómez. Estudio preliminar de B. C. 
de L. Índices de B. C. de L. y C. R. G. México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, Coordina-
ción de Humanidades, Instituto de Investigaciones 
Filológicas, Seminario de Edición Crítica de Textos, 
(en prensa).

G N, Manuel, Obras . Meditaciones 
morales (1876-1894). Edición crítica, introducción, 
notas e índices de Belem Clark de Lara. México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Ins-
tituto de Investigaciones Filológicas, 2007 (Nueva 
Biblioteca Mexicana, 161).

sus zarapes de brillantes colores⁴⁰ agitados por el viento 
y cruzados artísticamente sobre el hombro izquierdo, de 
manera de esconder casi⁴¹ toda la cara, dejando ver sólo⁴² 
un ojo que lanzaba miradas feroces a las pobres vícti-
mas que iban a despojar, con⁴³ sus grandes sombreros 
jaranos adornados con toquillas de oro o de plata, sus 
calzoneras con botonadura lujosa, sus espadas, pistolas 
y otras armas, y luego la posición arrogante que tomaban 
al gritar al cochero⁴⁴: “¡Párese!”

Sí,⁴⁵ era muy pintoresco y valía la pena⁴⁶ haber su-
frido el miedo, con tal de haber visto a los ladrones de 
aquella época.⁴⁷

Es bueno salir de la monotonía de la vida una que 
otra vez, y ser sacudido por fuertes emociones.

Titania

⁴⁰ 1885: colores brillantes por brillantes colores
⁴¹ 1885 omite: casi
⁴² 1885: menos por dejando ver sólo
⁴³ 1885 omite: con
⁴⁴ 1885 añade: de la diligencia
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⁴⁷ 1885: haberlos visto por haber visto a los ladrones de aquella 

época.
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“¡Quién tuviera a la mano las incomparables revistas de 

Titania!”, se lamenta Carmen en La Calandria de Rafael 

Delgado. Titania, seudónimo más conocido de la también 

cantante de ópera, actriz, profesora de música, crítica teatral y 

de modas Fanny Natali de Testa, fue una famosa cronista de 

finales del siglo  en México que supo retratar su época, así 

como explorar las distintas facetas y posibilidades de un 

género tan versátil e híbrido como lo fue la crónica en los 

diarios y revistas de aquellos años. Los tres textos que rescata 

esta edición son apenas una muestra de los alcances de la 

escritura de Fanny Natali y una invitación para que los 

lectores contemporáneos conozcan nuevamente a la afamada 

Titania, colaboradora de una de las revistas más importantes 

para la cultura femenina mexicana, Violetas del Anáhuac.
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