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INTRODUCCION

El siglo x1X, con sus numerosos e importantes descubrimientos tec-
noldgicos, favorecio los viajes al facilitar las comunicaciones de toda
clase. Aunque atin no se podia hablar de “turismo” —nacido a finales
del siglo x1x a partir de las élites que solian pasar la temporada inver-
nal en la Costa Azul o las costas de Mar Negro, como los aristocratas
ingleses y rusos—, los mercaderes, funcionarios, eclesidsticos y co-
merciantes no tardaron en embarcarse, junto con numerosos emi-
grados europeos, hacia los paises americanos. Los que habian sido
virreinatos y ahora eran Estados independientes, como Peru y Méxi-
co —la antigua Nueva Espana—, atrajeron viajeros de toda clase, se-
ducidos por el brillo de la plata y diversas posibilidades de desarrollo.
México recibié entonces a extranjeros, de paso unos, pero muchos de
ellos con la esperanza de establecerse alli, al menos por una tempora-
da, y de hacer fortuna. Algunos dejaron testimonios de sus andanzas
por el pais.

Este fue el caso de Mathieu Henri de Fossey, nacido a principios
del siglo x1x —en 1805 0 en 1808, seglin los autores— en Dijon, la
hermosa capital de los antiguos duques de Borgona. De Fossey, de-
cepcionado por el ascenso de Luis Felipe, el “rey burgués”, al trono
de Francia, abandon¢ su tierra natal para establecerse en México.
El tenfa entonces veintitantos afios y se embarcd con un grupo de
franceses para desarrollar un proyecto de colonizacién del Istmo
de Tehuantepec, casi virgen todavia. Su familia pertenecia a la pe-
quena nobleza, llevaba un apellido frecuente en el oeste, norte y
este de Francia, y lo sigue siendo, como es el caso de la actriz de
cine Brigitte Fossey, quien tuvo sus horas de gloria en la segunda
mitad del siglo pasado. Actualmente existen descendientes de ape-
llido De Fossey, dedicados algunos de ellos al cultivo de la vid que
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produce el famoso vino de Borgofia. Mathieu estudié en la Acade-
mia de Dijon.!

Aquel proyecto de colonizacion, mal concebido, peor organizado
y falto de recursos, result6 ser un desastre. Algunos de los colonos
regresaron a Francia, otros desaparecieron sin dejar huellas y De Fos-
sey decidié quedarse en México y probar fortuna. Se dedicé a la edu-
cacion dando clases personalmente, formando maestros y maestras,
creando escuelas para nifios y nifias, publicando textos y métodos
para los docentes. Fue un divulgador de la ensefianza tal como se
practicaba entonces en Francia y sus actividades lo pusieron en con-
tacto con familias y personajes que lo arraigaron en la sociedad
mexicana. Por no convenirle la altura y el clima de la capital, se vio
obligado a recorrer todo México por razones diversas, en particular
laborales. A diferencia de Humboldt y de la Marquesa Calderén de la
Barca, otros europeos que visitaron México por las mismas fechas,
sus actividades lo llevaron a conocer todas las clases sociales, desde
los indios de Oaxaca hasta los gobernadores de las provincias, la aris-
tocracia, los campesinos, los comerciantes, los mineros, los aduane-
ros, etcétera.

Pero aparte de la gran diferencia que existe entre la presencia en
México de Mathieu de Fossey y las de Humboldt y de la famosa Mar-
quesa Calderoén de la Barca, encontramos también una gran diferen-
cia en las situaciones respectivas de estos tres personajes. En efecto,
el sabio germano lleg6 a México como lo que era, o sea, un gran y ya
famoso cientifico, duefio de una amplia cultura, viajero tan erudito
como curioso. Sus intereses, enfoques y sensibilidad eran ante todo
de tipo cientifico y su nobleza le hizo frecuentar personalidades de la
élite mexicana reconocidas tanto por sus conocimientos como por su
rango social. En cuanto a la Marquesa Calderén de la Barca, su sexo,
su clase y rango social limitaron sus posibilidades de conocer pro-
fundamente México, pues solo frecuentd personajes de la flor y nata
local y podemos pensar que sus contactos con los sectores populares

! Algunos autores lo mencionan como estudiante en la Ecole Normale Su-

périeure de Paris, pero no encontré su nombre entre las listas de los anti-
guos alumnos de esta prestigiada institucion.
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se limitaron a los que mantuvo con sus sirvientas y subalternos. Por
tanto, ella viajo en el pais como una verdadera turista de clase alta de
nuestros tiempos. Mathieu de Fossey, buen conocedor de la joven Re-
publica Mexicana, criticé a los viajeros extranjeros, como los franceses
Michel Chevalier, Jacques Ampére y el aleman Isidoro Lowenstern.
Los tres, segun él y por razones distintas, dieron ideas negativas, fal-
sas, limitadas y hasta denigrantes de México. En cuanto a la Marque-
sa Calderdn de la Barca, De Fossey la considera “una pedante por sus
costumbres [que] sélo se ocupa de futilidades, ve detalles y no entien-
de nada de sintesis”* Si la critica es dura, no deja de ser justa, aunque
tampoco podemos negar que la prosa de la aristdcrata escocesa agra-
de al lector, tal vez precisamente por su ligereza.

De Fossey no era un erudito, un cientifico, un viajero con actitud
de turista, un comerciante ni un diplomatico. Era pobre, en definiti-
va; vino y creyo en un proyecto azaroso de colonizacién y solo tenia
las ideas, conocimientos y anhelos de un ilustrado del siglo xvri1 de
pequena nobleza provinciana. Era en realidad un emigrado dotado
de cierta cultura y mas educado que la mayoria de los que, como él,
llegaban a tierras americanas a principios del siglo x1x. Habia aban-
donado Dijon, su familia, amigos y tierra para establecerse en Méxi-
co y compartir la suerte de la joven republica. Y fue lo que hizo. Tras
el fracaso del proyecto de colonizacién del Istmo de Tehuantepec,
mal concebido y peor llevado, sin fortuna personal, pero dueno de
los conocimientos de un pequefio noble francés de provincia, decidié
dedicarse a la ensefianza, que desarrolld, expandi6 y practicé perso-
nalmente durante los treinta y tantos aflos de su residencia en el pais,
convirtiéndose en un pionero, en particular por desarrollar la educa-
cion femenina.

Su vida personal y familiar se mexicanizo totalmente. Casado en
primeras nupcias con la francesa Juana Bernard —ignoramos si el
matrimonio se habia llevado a cabo antes o después de llegar a Méxi-
co—, tuvo con ella dos hijas, Maria Manuela Clara Fossey Bernard,
en 1832, y Maria Francisca Fossey Bernard, en 1834. Esta ultima tuvo
por madrina a la hermana mayor del entonces presidente de México,

> Mathieu H. de Fossey, Le Mexique, nota 64,( p. 439 de esta ed.).
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dona Francisca Antonia Lopez de Santa Anna Pérez de Lebrén, lo que
revela que el humilde pedagogo extranjero mantenia también rela-
ciones con las esferas mas altas de México. De Fossey enviudd de
dofia Juana Bernard y en 1862 se volvid a casar con una exalumna,
ahora profesora en una de las escuelas fundadas por él, la mexicana
Prudencia Vazquez, nacida en un pueblo del entonces Toluca o tal vez
Veracruz. De Fossey tenia entonces 54 afos y Prudencia Vazquez 3s.

De Fossey celebr¢ la llegada a México del emperador Maximilia-
no y de la presencia francesa, pues deseaba y esperaba que el pais se
acercara a Europa y temia la proximidad y los anhelos expansionistas
de Estados Unidos, que ya se habian apoderado de la mitad de lo que
antes fue la Nueva Espaiia. Su joven esposa, Prudencia Vazquez, tam-
bién dedicada a la ensefianza de mujeres jovenes, fue honrada por la
emperatriz Carlota, quien le otorg6 en 1865 la Cruz de la Orden Im-
perial de San Carlos por su labor educativa en pro de las mujeres.
Pero al caer el imperio sostenido por los franceses, De Fossey y su
esposa, que habian aplaudido al Imperio, optaron o se sintieron obli-
gados a abandonar México. A partir de entonces, su huella se pierde
un poco. Parece ser que la pareja se establecié un tiempo en San Fran-
cisco, California, luego en Valparaiso, Chile, y finalmente en Lima,
donde parece haber fallecido. Sus fechas de nacimiento eran dudosas;
lo fueron también sus fechas de muerte, pues segun los autores, De
Fossey falleci6 en 1870 o en 1879. Es muy probable que muriera des-
enganado, después de haber dedicado su vida a la expansién de mo-
delos educativos novedosos, tanto en México como en Chile y Peru.

Ademas de su constante labor educativa, De Fossey escribié no
sélo textos relativos a la ensefianza sino también libros sobre el Mé-
xico decimononico. En efecto, sus numerosos viajes y estancias en la
republica le habian permitido conocer directamente regiones, pue-
blos, actividades, sociedades y personas como ningtin otro extranje-
ro. Amoé su pais de adopcidn, lo conocio, admird y no dejé de criticar
lo que le pareci6 criticable. Tuvo también el deseo de hacerlo conocer
tanto a los propios mexicanos como a los franceses. Su primer libro
tue Viaje a México, publicado en México por la Imprenta de Ignacio
Cumplido en 1844. En 1994 sali6 a la luz México, una nueva edicién
en castellano del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, con un
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prologo de José Ortiz Monasterio. En 1857 aparecié Le Mexique, edi-
tado en Paris por Henri Plon éditeur, un libro mucho mas rico que la
primera version de 1844, pues abarcaba una temporalidad mayor;
hubo una reedicién de este libro en 1862 y una reimpresion en 1926.
En los ultimos afos, con el auge del estudio de la historia de la educa-
cion en México, aparecieron varios estudios y articulos relativos a este
tema, algunos de ellos dedicados a la obra educativa de De Fossey, en
particular en Colima, ciudad donde vivié unos afos y a la que llegé a
apreciar. Hasta ahora no sabemos nada de los ultimos afios que vivid
De Fossey. Si bien nunca fue un hombre particularmente jovial, es
probable que el exiliado que fue sintiera un profundo desencanto al
final de su vida, como francés de nacimiento y formacion y luego como
mexicano por su familia y los empefios de toda su vida en México.

Existe una bibliografia modesta relativa a Mathieu de Fossey, acce-
sible en medios electrénicos, razén por la que no se incluye en la
presente edicion. Sdlo sefialaré los trabajos en curso de David A. Ol-
vera-Ayes sobre De Fossey que, en mayo de 2021, s6lo aparecen como
comunicaciones privadas a algunos autores.

Mi agradecimiento tan merecido como célido para Beatriz Mo-
ran, quien reviso el texto de la traduccidn con la pericia que la carac-
teriza, y para Pilar Vazquez, quien remedi6é mi notable incompeten-
cia en practicas electrénicas.

Solange Alberro
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PREFACIO

Numerosos libros se han publicado ya sobre México: arqueologia,
historia natural, politica, etnografia, costumbres, usos, religiones, co-
mercio, industria, de modo que aquel hermoso pais ha sido estudia-
do en muchos aspectos y, sin embargo, se puede decir que, salvo la
gran obra del sefior de Humboldt, uno de los monumentos que hon-
ran un siglo, México no inspiré ninguna obra cientifica o literaria
digna de recordarse. Obviamente, los viajeros no carecieron de talen-
to para dar a conocer aquella parte del continente americano, pero
ellos se encontraban en una situacion falsa para poder opinar acerta-
damente, y también en condiciones desfavorables para describir lo
que veian sus ojos. Por sélo hablar aqui de quienes describieron aquel
pais como viajeros o que lo estudiaron como filésofos y moralistas, la
mayoria de ellos escribieron a la carrera y por tanto sin esmero, de-
jando en la sombra los hechos mas interesantes, mientras se dedica-
ron largamente a hechos secundarios que no merecian ser consigna-
dos. En cuanto al caracter y a las costumbres de los mexicanos, impera
la fantasia y son representados bajo los peores aspectos. Para descri-
bir con verdad un pais nuevo, no basta quedarse en ¢l algunas sema-
nas y hace falta dedicar tiempo al asunto. Con tanto mas éxito cuanto
uno se aleja totalmente de los prejuicios de nacionalidad. Sin embar-
go, bien parece que la mayoria de los viajeros del viejo continente que
llegan a visitar el nuevo cuidan de traer consigo, como parte esencial
de su equipaje, sus prevenciones nativas, sus ideas preconcebidas, sus
opiniones prejuiciosas. Detractores de nacimiento y criticos de cuan-
to ven por primera vez, no aceptan nada de lo que se les presenta bajo
una forma desconocida para ellos. Sus costumbres y su educacion
europea se oponen a la independencia de su pensamiento y no lo-
gran opinar acertadamente sobre los hombres y las cosas de una tie-
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rra extrafia. Estan fascinados por su nacionalidad: a menudo son, de
muy buena fe, injustos y denigrantes, por no ser capaces de tomar en
cuenta las diferencias que introducen en los pueblos la diversidad de
origen y de raza y sobre todo del clima, al que Montesquieu otorga
con razon una gran importancia en las costumbres. En suma, estos
observadores superficiales o prejuiciosos apenas aceptan reconocer
que se puede encontrar talento, razén, heroismo y virtudes en un
pueblo que no habla sus lenguas y viste de otra manera que ellos. Esto
nos hace recordar el ameno chiste de Montaigne respecto de los tres
salvajes que fueron presentados al rey Carlos IX en Rouen, los que se
expresaron de un modo tan sabio como prudente: “Esto no esta mal:
ipero vaya, ellos no llevan greguescos!”

He vivido mucho tiempo en México y lo recorri varias veces por
todas partes. Mis proyectos, mis aficiones o los azares de la vida me
llevaron aqui y alla, desde la choza del colono o la tienda del viajero
hasta los mayores centros de poblacion. Sin enajenar mi independen-
cia, he aceptado en aquel pais desempenar funciones honradas y mis
obligaciones me granjearon numerosas relaciones: mi corazén conci-
bié numerosas amistades que seran siempre valiosas para mi y que
me consolaron durante mi largo exilio, pese a que éste fuera volunta-
rio. De modo que vi bajo todos sus aspectos, todas sus latitudes,
aquella tierra tan fecunda y de tan ricos coloridos, y estudié todos los
grados de su civilizacién, desde el indio que vive en las soledades mas
lejanas hasta el ciudadano de la metrépolis, aquella sociedad mexica-
na aun mal conocida o, al menos, mal considerada. Lo que vi, lo que
senti, lo escribi: asi es como nacié esta obra. Puedo decir, a mi vez,
como Montaigne, a quien acabo de citar: éste es un libro de buena fe.

Pese a mi deseo de no herir a nadie, no ignoro que algunas pagi-
nas de este libro van a herir la susceptibilidad de muchos mexicanos.
;Qué puedo hacer? No quise escribir sélo un panegirico. Estimo de-
masiado el papel del escritor para rebajarlo al del adulador, pese a
todo. Dije la verdad porque quiero ser tutil. Me parece que es la tinica
manera de saldar mi deuda de hospitalidad con este pais. Pero al es-
cribir este libro sobre México, yo no podia olvidar, como francés, a
Francia. Para el viajero lejano, la patria es siempre el pensamiento
secreto acariciado en lo profundo del corazdn, el mas querido entre
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todos. Por tanto, este libro interesa también a los franceses. Ademas,
sde qué pais se puede hablar hoy en dia, en el que la civilizacion de
Francia no haya brillado y dejado su influencia? Esta influencia fran-
cesa es ahora muy fuerte en la sociedad mexicana y ninguna nacién
puede rivalizar con la nuestra en este punto. Lo quise averiguar. En
cuestiones de otro tipo, también traté de mostrar, en la medida de lo
posible, que la dominacién francesa es la tinica que podrian soportar
los mexicanos, en caso de que ellos solicitaran algin dia una inter-
vencion extranjera, o si los gabinetes de Europa se la impusieran por
ser imprescindible para su propia seguridad.

Este libro atafie a casi todas las cuestiones. El politico y el econo-
mista lo leeran con provecho, el comerciante encontrara aqui adver-
tencias utiles, el colono unos datos importantes, el arquedlogo y el
turista algunas nociones que los guiaran durante sus viajes. También
el naturalista podra encontrar en él muchas cosas que no habian sido
observadas hasta ahora.

Aqui no me apegué a una metodologia muy rigurosa: dejo un
tema y tomo otro, y luego regreso al que habia olvidado. Las nociones
y los hechos conectados por relaciones naturales estan dispersos,
mezclados con nociones y hechos de orden totalmente distinto. Una
distribucion logica de las materias podria ser mas comoda para el
lector que quiere instruirse, pues ésta facilitaria sus investigaciones.
Esto es cierto, pero en este libro me dirijo mucho menos a los cienti-
ficos que a la parte mas ilustrada de la sociedad. Yo viajo, y digo lo
que veo en el camino. Al seguirme en mis excursiones se puede gozar
del placer de la variedad, que tanto atrae a todo el mundo. ;Habré
logrado mi meta, al alejarme de las reglas de una metodologia rigu-
rosa? Le toca al lector contestar esta pregunta.

17






CAPITULO

Proyectos sobre la comunicacion de los dos mares por el istmo de
Panama, el lago de Nicaragua y el rio del Coatzacoalcos.- Colonizacion
del Coatzacoalcos.- Proyecto del sefior Laisné de Villevéque.- Salida de El
Havre.- Idea del viaje.- El Petit Eugene 'y La Glaneuse.- Paso de la barra de
Minatitlan.- Mentiras de los directores de la colonia.- Desastres de las
expediciones y motivos de sus desgracias.- Campamento a orillas del
rio.- Indios de raza pura, indios mestizos.- Viaje a Acayucan.-
Cosoliacac.- Altipan.- Dona Marina, también llamada La Malinche.-
Costumbres de los habitantes de Altipan.- Primera comida mexicana.-
Gritos en el desierto.- Episodio sobre la caza del mono.- Pueblo de
Soconusco.- Acayucan, su situacion.- Niguas.- Cultivos abandonados.
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La idea de unir el Atlantico al Gran Océano por un canal que cruce el
continente americano ha sido seriamente estudiada varias veces. Ha-
biles ingenieros fueron enviados desde Europa por los reyes de Espa-
fna con el fin de explorar los lugares que resultarian los mas adecua-
dos parala realizacion de aquel proyecto. Pero, fuera porque juzgaron
que las dificultades no podian resolverse o porque los costos parecie-
ron excesivos, se abandond el asunto, a pesar de que aquella comuni-
cacion interocednica hubiera acortado las distancias, facilitado las
transacciones comerciales con la costa occidental del nuevo conti-
nente y creado riquezas para la regién que abriria de esta manera el
paso de las mercancias de Europa, América y Asia.

El lago de Nicaragua, el istmo de Panama y el de Tehuantepec
fueron los tres puntos propuestos para la union de ambos mares. Si
bien el primero ofrecia una comunicaciéon mas facil y el segundo un
trayecto mas corto, el istmo de Tehuantepec llamé mas particular-
mente la atencion de Espafia y las Cortes que, al adoptar las conclu-
siones de la Regencia del reino en el mes de abril de 1814, autorizaron
al gobierno a emprender los trabajos para el canal proyectado.

Una nueva expedicion a estos lugares tuvo lugar en 1842, por par-
te de un capitalista de México, el senor José Garay, quien habia obte-
nido una amplia concesidn territorial en las orillas del Coatzacoalcos,
con la condiciéon de establecer alli una colonia y de abrir una comu-
nicaciéon entre ambos mares. Los ingenieros encargados de esta co-
misién reconocieron la posibilidad de canalizar el istmo por medio
de los rios del Coatzacoalcos, del Malatengo, del Chichihua, del Tari-
fa, del Monetza y del Chicapa, los que, a partir de la llanura de Tarifa,
fluyen en sentido contrario: los cuatro primeros hacia el golfo de Mé-
xico y los dos otros hacia la laguna de Tehuantepec.

21
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Sin embargo, este proyecto estaba por encima de las fuerzas de
un vulgar especulador. Asi, el sefior Garay s6lo pensé en lograr be-
neficios sobre la venta de su privilegio. Transcurrieron varios afos
en tramites infructuosos con inversionistas europeos. Todos queda-
ron deslumbrados, pero ninguno se atrevi6 a entrar en un negocio
tan importante. Por fin, el estadounidense Sloo compro el privilegio
y este acontecimiento volvié a mover los intereses y las pasiones
de los mexicanos y de sus ambiciosos vecinos. La guerra se habia
vuelto inminente entre los dos pueblos cuando el presidente Ceba-
llos, al tomar el poder a principios de 1853, supo habilmente conju-
rar la tormenta.

Desde entonces, a pesar de la espera general, la Compania ameri-
cana no hizo nada. Después de habérselo propuesto, retrocedié ante
las dificultades. Mientras los trabajos para abrir el istmo de Panama
se estaban acabando, la via de union por el Coatzacoalcos seguia
siendo un problema (1).

Si los estadounidenses hubieran procedido en esta circunstancia
con la actividad que convierte a las sociedades anglosajonas en un
enjambre de abejas, esta obra estaria casi terminada y la cantidad de
poblaciones que llegarian desde América y Europa fecundarian ya
estas riberas silvestres con su limo civilizador, al cambiar en cultivos
metodicos una vegetacion desordenada y en frutas preciosas unos
productos estériles.

Esperando que esta transformacion se lleve a cabo por el poder
de accion de aquellos incansables pioneros, se leeran con interés al-
gunas noticias sobre la naturaleza de los lugares de los que hablamos,
sobre su clima, sus productos, asi como sobre la solucion del proble-
ma de la colonizacidn en este pais, al que un desgraciado intento dejé
una mala fama. Pero antes de empezar, volvamos a las causas que me
llevaron al Coatzacoalcos, y a las circunstancias de mi viaje relacio-
nadas con la colonizacidon.

Después de los acontecimientos de 1830, decidi buscar en Améri-
ca medios de existencia independientes de las opiniones politicas y
de cualquier sistema de gobierno. El sefior Laisné de Villevéque aca-
baba de publicar sus escritos sobre la colonia del Coatzacoalcos y, de
todos los rincones de Francia, colonos de condiciones diversas acu-
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dian a El Havre, entusiasmados por aquella tierra prometida, por la
que dejaban su patria, la que tantos de ellos no iban a volver a ver.
A mi también me sedujeron las promesas de este cuestor de la Cama-
ra de Diputados, al que yo suponia honrado y sensato, y me fui a El
Havre con los sefiores Gabard y De Bourges, para vigilar el carga-
mento del navio que iba a llevarnos a México.

Detengamonos un momento para echar un vistazo al prospecto
publicado por el sefior Villevéque. El gobierno mexicano, segtin de-
cia, buscando poblar el istmo de Tehuantepec en las orillas del Coatza-
coalcos, le habia concedido para ello un territorio muy amplio en la
orilla derecha de aquel rio, a unas cincuenta leguas de su embocadu-
ra. Para animar a los colonos, les habia concedido por diez afios una
exencion de los derechos de entrada sobre todas las cosas necesarias
para la colonia. El sefior Giordan, asociado del sefior de Villevéque,
quien se habia establecido en las orillas del rio, era el duefio de una
plantaciéon magnifica de cana de aztcar, de maiz y de varios cientos
de miles de cafeteros, cacaoteros, naranjos, platanos, etcétera. El iba
a recibir a los colonos a su llegada, les proporcionaria de inmediato
los medios para establecerse lo mas rapida y comodamente posible
sobre la concesién y nos brindaria todos los socorros que pudiéramos
necesitar. Luego se recomendaba a los jefes de los establecimientos
no llevar dinero ni plata, porque no les serian en absoluto utiles en el
desierto, pero si debian proveerse de viveres y material importante
para la explotacion para seis meses después del desembarque, llevar
como obreros a artesanos pertenecientes a distintos ramos, asocian-
dolos por contrato a los futuros beneficios del establecimiento, etcé-
tera. He aqui lo que se le decia a los colonos; veamos ahora lo que
encontraron en la colonia y lo que fue de ellos.

Habiamos esperado encontrar en El Havre algiin agente de los
directores de la colonia para que nos guiara en las elecciones del flete
y del cargamento de un navio, pero estos sefiores no extendian su
solicitud hasta alla. Tuvimos que ocuparnos solos de detalles que nos
eran desconocidos y caminar como ciegos en casi todas nuestras
operaciones. Por tanto, ;qué ocurri6? Nos engafaron en todo y par-
ticularmente en el precio, la calidad y la cantidad de los viveres que
nuestro comisionario mandé embarcar.
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Afortunadamente nuestra expedicion se componia s6lo de dos
sociedades. No nos fue dificil ponernos de acuerdo y cubrir las nece-
sidades de 45 obreros y de algunos pasajeros durante la travesia. Pero
en las demas expediciones, mucho mas numerosas que la nuestra, y en
las que mandaban jefes que discrepaban de vision y de caracter o que
habian dejado unos a otros las diligencias que necesitaban la salida y
el abastecimiento del navio para una navegaciéon de al menos dos
meses, falt6 una infinidad de cosas de primera necesidad. Nos dimos
cuenta s6lo cuando esto ya no se podia remediar.

Por fin, el 27 de noviembre de 1830, el brick Petit Eugene zarpo6 'y
nos dio mucho placer alejarnos de las costas de Normandia. Desde
hacia dos meses el viento nos era contrario, y sélo por sorpresa algu-
nos navios salian de vez en cuando del puerto, aprovechando un
cambio pasajero en su direccion. Por la impaciencia que la espera nos
habia causado, junto con el temor de entrar en el canal, dominaba en
nosotros el sentimiento penoso que alberga uno al dejar su pais para
lanzarse a un destino venturoso.

Antes de mediodia, una lluvia helada acompanada de borrascas
empez0 a caer; la noche fue pésima, el dia siguiente fue aun peor y nues-
tra marcha siguié tan a menudo acompanada por tempestades y vien-
tos contrarios que el 1 de enero de 1831 estdbamos tan solo a la altura
de las Azores, habiendo capeado tres veces en este corto trayecto.

Durante este primer mes de navegacion pasamos muchas veces
malos momentos. Al no tener el Petit Eugéne espacios suficientes,
tuvimos que mandar construir en la cala para nuestros obreros un
entrepuente muy incomodo por su poca altura, y para nosotros, en el
lugar de la despensa y la prolongacién del entrepuente, una camara
que sélo recibia luz y aire por una escotilla. Ademas, esta iinica aber-
tura quedo6 casi un mes herméticamente cerrada, pues las olas la
inundaban en cuanto la abriamos para renovar el aire.

Nuestra recamara, que habia conservado su primer destino de
despensa, ofrecié durante los primeros ocho dias un aspecto extrafo.
Imaginese un cuarto de cuatro pies y medio de alto, rodeado de ca-
mas donde yacen pasajeros medio muertos por el mareo, latas de
conservas cuyas tapas estallaron, panes de aztcar, costales de ciruelas
pasas, de bizcochos, botes de vino y aguardiente, etcétera: todo esto
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revuelto, golpeado con mucho ruido, rodando de estribordo a babor
y despidiendo un olor nauseabundo.

A falta de grumete, alguno de nosotros se atrevia a veces a bajarse
de la cama para componer este desorden, pero poco seguro en sus
movimientos, poco sélido en un piso resbaloso a causa de un banda-
zo que anegaba las extremidades de la gran verga, ocurria a menudo
que después de esfuerzos vanos, regresaba a su cama mojado, adolo-
rido y pasmado de frio.

Pero el afio de 1831 empezd para nosotros bajo auspicios mas fa-
vorables. El tiempo se puso hermoso y pronto pudimos gozar del
calor tropical casi temperado en pleno mar. El capitan nos ahorrd la
ceremonia ridicula y grosera del bautizo. Es mas o menos lo mejor que
hizo durante el tiempo que vivimos juntos (2). Esta ceremonia, que con-
siste en inundar con agua de mar a los pasajeros que cruzan los tré-
picos por primera vez, no es nada divertida y, por lo regular, sélo
sirve para fastidiar a todo el mundo.

Recuerdo todavia con gusto las veladas que pasabamos en el
puente, las que prolongdbamos casi siempre hasta media noche. Al
confiar en el porvenir, gozabamos plenamente de la dulzura de las
horas presentes. Sentados en la cuarta, nos gustaba compartir recuer-
dos de nifiez. Nuestros obreros alemanes cantaban canciones de su
pais y, cuando llegaba la hora del ponche, cantdbamos todos a coro
los refranes de Béranger.

Mientras, nuestro ruinoso brick iba cavando un surco de fuego
en las aguas fosforescentes y avanzaba lentamente pese a tener las
bonitas desplegadas, como si llevara, a pesar suyo, esta alegre reu-
nién a una tierra de desolacion. Aun cuando soplaba un viento fuer-
te, s6lo navegabamos a unos siete nudos, y la lentitud de esta marcha
nos permitié entrar en el mar de las Antillas hasta el 20 de enero.
Habiendo pasado Santo Domingo y Cuba, anduvimos vagando mu-
cho tiempo en el golfo de México, zarandeados por el mal tiempo, y
solo fue hasta el atardecer del 13 de febrero del dia 79 de navegacién
cuando divisamos el fortin desmantelado que controla la embocadu-
ra del Coatzacoalcos.

El capitan mandé fondear, dejando para el dia siguiente el paso
de la barra. Todos estabamos en el puente, considerando con silen-
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ciosa satisfaccion la boca de este rio, que considerabamos nuestro, y
aquellos inmensos bosques que ibamos pronto a recorrer como amos.
El aire era tranquilo, el cielo perfectamente puro y el volcan de Tuxtla’
se dibujaba al oeste en los ultimos fulgores del sol, como en medio de
una gloria magica.

La noche ya iba desplegando sus sombras cuando la vigia sefiald
una vela en el norte. Pronto esta vela se hizo mas distinta y la vimos
con sorpresa dirigirse hacia nosotros. Era el brick La Glaneuse, el que
habia salido de El Havre diez dias antes que nosotros y que llevaba
también 150 colonos al Coatzacoalcos. Los pobres estuvieron tres
meses en el mar y padecieron las primicias de los males que los espe-
raban al término tan deseado de su viaje. Por la imprevision del jefe
de expedicion, carecieron de lo necesario durante la travesia y las
ultimas distribuciones s6lo fueron de unas onzas de harina que cada
quien preparaba como podia para su comida; ademads, aparte de las
tempestades que ellos atravesaron como nosotros, su navio habia to-
cado unos arrecifes de las costas de Tabasco y los marineros trataron
de defender su vida contra el furor de las olas. S6lo un azar podia
salvarlos del fin tragico que los amenazaba: este azar los salvd y los
abismos del mar los devolvieron al Coatzacoalcos, que los reclamaba
Como su presa.

La Glaneuse se detuvo no lejos de nosotros. Tuvo al dia siguiente
el honor de intentar pasar la primera barra. Tres navios, el América, el
Hércules y la Diana, nos habian precedido y ya conociamos su suerte
funesta: el primero habia naufragado al pasar la barra; el segundo, sin
atreverse a intentarlo, habia encallado mas tarde en la costa, empuja-
do por el viento del norte; la Diana habia entrado felizmente en el rio,
pero solo habia franqueado la barra para evitar correr la suerte del
Hércules.

Por tanto, seguiamos todos los movimientos de La Glaneuse con
ansiedad. Mientras esperabamos el resultado de su maniobra, el
curso de la vida parecia suspendido en nosotros. Sin embargo, no

! Dicho de otro modo, el Pico San Martin, entre Alvarado y el Coatzacoal-
cos; hizo erupcion en 1793 y las cenizas que lanzé llegaron a Perote, a 57
leguas en linea recta.
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sabiamos todavia hasta qué punto era importante que se efectuara el
paso. Ignorabamos que en el caso contrario tendriamos que pagar
costos incalculables para mandar llevar el cargamento a Minatitlan
en pequeas piraguas que se voltean con extrema facilidad, y no ha-
briamos podido suponer que los directores ni siquiera hubieran
puesto una canoa a nuestra disposicion, ni en la barra ni en Mina-
titlan. Los colonos de las expediciones anteriores se habian quedado
treinta y cuarenta dias en la playa y no lograron subir parte de su
material a Minatitlan y a la concesion, sino vendiendo la otra en un
precio irrisorio.

La Glaneuse tenia a bordo al practico de barra y al capitan del for-
tin; el primero dirigi6 la maniobra y, segtin la direcciéon que ya habia
tomado el Ameérica, dej6 la barra a la derecha y llevé el brick a un
placel; luego, aprovechando el momento de disturbio y de tumulto
que siguid a la conmocién que acababamos de sufrir, regres6 a su
chalupa, en la que el capitan lo habia precedido.

Cuando vimos este hermoso brick inclinarse sobre la quilla y
oimos a los marineros gritar: “{La Glaneuse encallo, esta perdidal!’,
un profundo sentimiento de piedad, de simpatia y de terror nos
dejo inmdviles y mudos. Cada uno de nosotros presentia instintiva-
mente que la desgracia que golpeaba a aquellos naufragos nos ame-
nazaba también y que el Petit Eugéne no tendria tal vez una mejor
suerte. Sin embargo, la esperanza regresé poco a poco. Nuestro ca-
pitan, cambiando enseguida de maniobra, se dirigié hacia el fuerte.
Por lo tanto, avanzamos dejando a La Glaneuse detras de nosotros.
Pasamos la barra y el Petit Eugene entrd en la cuenca del Coatza-
coalcos a la hora misma en que fusilaron en Cuilapa al infortunado
Guerrero.

Sin embargo, La Glaneuse trataba de salir del placel donde se en-
contraba. Se echd un ancora a unos treinta metros del navio. Luego,
la tripulacién y los pasajeros todos juntos empezaron a tirar del ca-
ble, jalando el buque sobre el ancora. Un éxito total premid sus es-
fuerzos: pronto se ofa el roce de la quilla sobre la arena y el navio
quedo boyante. Al tomar la direccion que habiamos seguido, La Gla-
neuse entrd en el rio y recibié el testimonio ruidoso y sincero de
nuestras felicitaciones. Nos quedamos dos dias en la barra. Una vez
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en tierra, los colonos de La Glaneuse no se acordaron de que habian
estado a punto de ser victimas de la impericia o de la perfidia del pi-
loto;? sélo pensaron en preparar con el producto de su caza una co-
mida que les hiciera olvidar las privaciones padecidas a bordo.

El primer pajaro que mis gentes mataron no me dio una buena
idea de la caza americana: se trataba de aquellos buitres llamados en
México zopilotes y en Nueva Orleans carancros;’ se nutren de anima-
les muertos y hacen de basureros. Mientras mis gentes desplumaban
aquel pajaro, les asombraba su hediondez; ésta se volvié tal cuando lo
vaciaron que, renunciando a su tarea, echaron a los peces del rio
aquel primer trofeo de su destreza. Ahi donde hay una choza, se ven
zopilotes, que abundan sobre todo en Veracruz. Todo revela en ellos
la bajeza de sus funciones, pues hay algo horrendo en la forma de su
cabeza y en la piel negra y arrugada de su cuello.

Minatitlan, lugar de residencia del aduanero, era también donde
descargamos. Aunque no hay mds que unas diez leguas del mar a
aquel pueblo, llegamos hasta la noche; sin embargo, no se nos hizo
largo el tiempo. Observabamos con mirada avida los bosques que
pasaban delante de nosotros, el curso del rio que en algunos lugares
es de gran belleza, las masas verdes de ramas entrelazadas que avan-
zaban de cada lado hasta 15 0 20 pies de las orillas, a veces curvando-
se en arcos, a veces al ras de la superficie del agua. Aqui era el Uspa-
napan, que baja de los montes de Chiapas llevando a Coatzacoalcos
el tributo de sus aguas transparentes. Mas lejos, Barragantitlan,* cu-
yas chozas de cafias dominan el rio; algunas mujeres de cuerpo co-
brizo y desnudo hasta la cintura miraban el navio con inquietud, y
los hombres, al detener el movimiento de sus hamacas, parecian sor-
prendidos de la novedad del espectaculo. De vez en cuando se podia
ver, tendido en la arena, un caiman que, al acercarnos, optaba por

> Los pecios de los navios eran una rica presa para aquel piloto y para sus
vecinos de la barra.

> Dela palabra inglesa corrupta carrion-crow. Es el Cathartes urubii (zopi-
lote de cabeza negra).

* Este pueblito ya no existe, los indios lo abandonaron a causa de los mos-
quitos.
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regresar a las aguas, o una iguana’® de un verde dorado que, después
de intentar dar unos pasos para huir, se detenia mirandonos de ma-
nera inteligente, para medir el peligro que podia amenazarla.

Al dia siguiente de nuestra llegada a Minatitldn, cuando los tintes
rosados de la aurora empezaban a dorar las cimas de los manglares
que bordean la orilla, bajamos a tierra para visitar las supuestamente
hermosas plantaciones y los susodichos extensos cultivos del sefior
Giordan. Al desembarcar nos recibieron algunos de los primeros co-
lonos, los que no teniendo ya ni sociedad, ni obreros, ni dinero, se
encontraban sin recursos en esta aldea selvatica, a dos mil leguas de
su pais. Pero lo que mas nos sorprendi6 fue enterarnos de que el di-
rector de la colonia no tenia una bellisima habitacién sino en su ima-
ginacion, y que todas sus posesiones se reducian a una pequeia cho-
za de madera y un jardin de diez metros cuadrados.

Le habriamos hecho pagar caro nuestra decepcion a aquel mise-
rable, de haber estado él en el lugar donde debia estar, pero desde
hacia mucho tiempo se habia visto obligado a huir para sustraerse del
furor de los colonos.

No tenfamos ni dos horas de haber llegado cuando casi la mayoria
de nuestros obreros que podian ejercer un oficio vinieron a declarar-
nos con cierta groseria que nos dejaban. Se habian enterado de que los
alcaldes de los pueblos vecinos, lejos de obligarlos a cumplir con sus
compromisos con nosotros, favorecian su desercion y les pagaban una
piastra al dia, y a veces mds, para que trabajaran en sus casas.

En el momento en que dirigiamos los reproches mas duros a estos
hombres, que violaban un compromiso sagrado y nos estafaban el costo
de su pasaje, el capitan vino a decirnos que el administrador de la adua-
na exigia 400 piastras (dos mil francos) de derecho de tonelaje del Petit
Eugene en el puerto de Coatzacoalcos. Después de algunas reclamacio-
nes, pagamos. Afortunadamente habiamos traido, pese al consejo del
sefior De Villevéque, el dinero suficiente para satisfacer el arancel cuya
existencia nos habia sido comunicada. Pero cuando el aduanero nos

> Laiguana es una especie de lagarto inofensivo de dos a tres pies de largo;

su carne delicada se parece a la de la rana y la del pollo, sus huevos son
mejores que los del bogavante. Una de las que comimos llevaba 39 huevos
en el vientre, gruesos como los del pichoén.
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anuncid, ademas, que debiamos pagar derechos sobre todo lo que te-
niamos, nuestra indignacion estallé. Tuvimos que resolvernos a echar
mano de lo que para nosotros era una cuestion de vida o muerte, nues-
tro material de explotacion, e incluso de nuestras provisiones de boca:
la pélvora, el plomo para cazar, el plomo en salmdn, el hierro, el acero,
las cadenas, el cordaje, pedazos de telas y hasta los quesos de Holanda,
todo se entreg6 a la aduana. El administrador retuvo para los derechos
lo que se le antojé y nos devolvié el resto, es decir, muy poca cosa y
como si fuera un favor, mas de un mes después de haber desembarcado.

La desesperacion empezé entonces a cundir entre los nuevos co-
lonos que habian venido sin una determinacién fuerte y bien arraiga-
da. Lo vieron todo perdido sin remedio, y arrastraron con ellos a
aquellos cuya resolucion era la mas firme y tenian los planes mejor
elaborados. Por lo tanto, nuestras sociedades se desbandaron y nin-
guna fue a la concesion. Algunos se establecieron en Almagres, un
pueblito situado a la orilla derecha del rio a ocho o diez leguas de
Minatitlan, donde se quedaron hasta que se les acabaron los recursos,
y los demas se fueron a Acayucan, San Andrés, Veracruz y México.

En lugar de los 300 colonos al menos que debian encontrarse reu-
nidos en la concesion, ofreciendo ya los recursos de un cuerpo com-
pacto y organizado, ahora no quedaba mas que una docena de ellos
dispersos aqui y alla, los que se empefiaban en quedarse en los bos-
ques, ocupados en cazar para vivir mas que en desmontar y cultivar
para el futuro.

De modo que, aun cuando nuestras sociedades hubieran queda-
do intactas sobre las tierras de la concesién, con obreros llenos de
animo, celo y actividad, hubiera sido casi imposible mantenerse alli
y, mds aun, hacer que floreciera un establecimiento. Para alcanzar
esta meta habria sido necesario llegar a un lugar ya preparado para
recibirnos, donde antes se hubieran talado los bosques, construido
chozas, piraguas, y sembrado maiz en las tierras favorables para este
cultivo, lo que nuestra falta de experiencia no podia adivinar. Pero
los directores no habian invertido una sola piastra en el interés de la
colonia. Por tanto, la colonia no encontré en aquella tierra mas que
dificultades innumerables y de toda clase, que paralizaban todos sus
esfuerzos y le negaban cualquier esperanza de éxito.
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Los primeros colonos tuvieron que dedicarse de inmediato a ta-
lar los bosques y a preparar las tierras destinadas al cultivo: cambia-
ron subitamente de manera de vivir, al pasar del reposo absoluto del
navio a las faenas mas rudas bajo un cielo de fuego. Y esta brusca
transicion, que cuidadosamente se debe evitar bajo los trépicos, trajo
pronto con ella enfermedades y muertes. Durante el desmonte tuvie-
ron que luchar contra la naturaleza bajo mil formas diferentes: la du-
reza de los bosques, el grosor y el tamafio de los arboles, los reptiles,
los insectos de toda clase y particularmente los mosquitos, cuyas nu-
bes enteras venian a hostigar a los trabajadores y causaban a estos
desdichados hinchazones y plagas espantosas de ver.

Por fin, después de muchas desgracias y pruebas, la esperanza
empezaba a renacer. Un terreno bastante grande era cultivado; cada
dia notabamos con alegre sorpresa los progresos de una vegetacion
prodigiosa, las chozas se ampliaban con construcciones nuevas o con
algiin mueble util. Pero entonces llegaron las lluvias, las inundacio-
nes, y los colonos, desesperados, vieron cambiarse en lagunas sus her-
mosos cultivos. Todo se perdio y varios colonos, prisioneros en sus
chozas por la subida de las aguas, no lograron escapar sino con mu-
chas dificultades.

La estacion de las lluvias es la de las enfermedades. Atacan con
violencia a los europeos recién desembarcados, cuando ellos ignoran
las precauciones necesarias para evitarlas o cuando les faltan los cui-
dados y remedios necesarios para combatirlas. No existe la fiebre
amarilla en el Coatzacoalcos, pero hay fiebres intermitentes o ataxi-
cas mas o menos peligrosas. Habian muerto, en el espacio de algunos
meses, al menos unas sesenta personas de las 350 que nos habian
precedido.

En lo peor de estos desastres fue cuando todos los colonos, al
abandonar sus desiertos invadidos por las aguas, las enfermedades y
las desgracias de toda clase, empezaron a dispersarse por todo Méxi-
co. Aquellos que vivian en la concesion de las orillas de la Sarrabia® se
fueron a Guichicovi, Tehuantepec y Oaxaca, donde se entregaron a
distintas actividades, o a Veracruz, para volver a embarcarse, mien-

¢ Afluente del Coatzacoalcos.
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tras los que estaban menos alejados de los Almagres o que se habian
establecido en Uspanapan regresaron a Minatitlan.”

Aquel pequeiio pueblo se convirtié en un hospital carente de en-
fermeros. No se veian en todas las chozas mds que moribundos aban-
donados o convalecientes de piel amarilla, cuya sensibilidad quedaba
debilitada por los sufrimientos.

Sin embargo, la guadafa de la muerte, golpeando ciegamente, res-
petaba unas viudas y unos huérfanos. Algunas madres de familia sin
recursos encontraron en su ternura materna la fuerza necesaria para
luchar contra tantas desgracias. Pero otras, después de vencer las an-
gustias de la enfermedad, sucumbieron a las de la miseria. Algunos
nifos fueron recogidos por caridad por criollos de la costa, otros se
convirtieron en sus domésticos, y algunas jovenes llevadas por la
desesperanza del abandono cayeron en vergiienza.?

Tal era mas o menos el estado de la colonia cuando desembarca-
mos; sin embargo, el relato de estas desgracias no hizo sobre nosotros
mds que una impresion pasajera.

La estacion a la cual estabamos llegando era la mas hermosa del
afo. La naturaleza, como si quisiera seducirnos, desplegaba ante noso-
tros sus riquezas y esplendores, y nuestra atencion era distraida por
una cantidad de productos curiosos. Las frutas eran excelentes, la
caza abundante y llena de interés. Gozdbamos de todo, encantados
por esta vida nueva, jcomo si las desgracias pasadas no pudieran re-
gresar de nuevo!

Habiamos mandado levantar nuestras tiendas a la orilla del rio, a
poca distancia de las chozas del pueblo, construidas sobre una loma,
y los obreros que se habian quedado con nosotros por fidelidad ha-
bian construido algunas pequefias cabanas de ramas de palmeras.
Los colonos de La Glaneuse habian levantado también, sobre una li-
nea perpendicular a la orilla, chozas de ramas que parecian bosque-
cillos y que proporcionaban a aquella playa algo de frescura y de fies-
ta campirana.

7 Minatitlan y los pueblos de la region de Coatzacoalcos son insalubres,

pero en la concesidn, el clima es salubre.
$ Estas desgracias golpearon particularmente a los obreros colonos.
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Para nosotros, las mafanas estaban realmente llenas de encanto.
En cuanto salian los primeros rayos del sol, ahuyentando a los mos-
quitos y penetrando en el caliz de las flores para beber sus perfumes
con el rocio de la noche, uno disfrutaba de un aire fresco y perfuma-
do que se respiraba con delicias. El grito de la chachalaca® anunciaba
el amanecer de los bosques y los pajaros entonaban su himno mati-
nal. Era cuando nuestro campo empezaba a animarse. Unos, con la
escopeta en el hombro, salian para cazar; otros, con el hacha en la mano,
iban a cortar lefia para encender los fuegos de la mafnana. Algunos
indios (3) de los pueblos vecinos llegaban cargados de frutas y de
azucar que nos vendian barato, y otros, empufiando machetes,'® co-
rrian a sus piraguas para ir a plantar lejos su maiz y sus platanos o
cazar las tortugas o las iguanas del rio.

A las diez de la manana el calor empezaba a volverse incomodo. Las
chozas de palmeras frescas propiciaban un asilo fresco, pero mi tienda
era inaguantable: el calor desde medio dia hasta las cuatro horas hacia
subir el termémetro de Réaumur a los treinta grados, de suerte que
nos veiamos obligados a abandonarla durante el dia y a llevar nuestros
trastes nomades a la orilla del agua, bajo la sombra de un tamarindo.

Una hora antes del ocaso, el pueblo salia por segunda vez de su
modorra: las mujeres iban a buscar agua a la fuente, los indios trafan
forraje verde para nuestros caballos (4), los baistas llegaban en gran
numero a la orilla del rio y nuestros cazadores que habian salido por
la manana regresaban a sus piraguas llenos de caza que recordaba la
monteria de Saint-Germain después de una caza de Carlos X.

Las orillas del Coatzacoalcos rebozan de pajaros de formas gra-
ciosas u originales y revestidos con los colores mas vivos. Un natura-
lista puede lograr alli una coleccién facil y preciosa. En cuanto a noso-
tros, ocupados por intereses inmediatos, vimos todo esto con una
mirada distraida, sin poder pagar nuestro tributo a la ciencia. Sin
embargo, siempre era una pena renovada ver despojar de sus mas
hermosos adornos a los pdjaros mas raros, pues el sabor de su carne
no siempre correspondia al de su plumaje. El magnifico loro rojo de

’  Chachalacamelt de Hernandez, Crax vociferans.

' El machete sirve a los indios de arma y de instrumento de cultivo.
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alas azules y amarillas, el tucan, la garceta blanca servian para prepa-
rar la sopa de mis gentes, mientras que el hoco de penacho festonea-
do, destinado a mi comida, era asado sin piedad.

En cuanto bajaba el sol los mosquitos nos invadian. Los loros,
volando de dos en dos, se enfilaban hacia Tabasco y las miriadas de
luciérnagas' luminosas que cubrian las marismas lanzaban por mo-
mentos chispas mas brillantes.

Entonces, frente a cada choza, chispeaba la llama de una fogata
alrededor de la cual nos reuniamos para evitar la importunidad de
los mosquitos que el humo alejaba. Alli, desplumando la caza para la
comida de la mafana siguiente, cada uno contaba lo notable que le
habia ocurrido en sus excursiones, qué animales nuevos habia entre-
visto, los insectos singulares que habia descubierto, las serpientes
monstruosas que habia podido matar y las impresiones de sorpresa o
de terror que habia experimentado. La alegria era general y las risas
ruidosas que salian de todos los circulos sélo cesaban cuando el sue-
fio nos llamaba bajo nuestros mosquiteros.

Transcurrieron tres semanas de este modo; los colonos de La
Glaneuse se dispersaron poco a poco y nos quedamos unos cuantos
en Minatitlan, esperando lo que la aduana debia devolvernos. Acam-
pamos mas de un mes en el rio, pero la alegria habia disminuido. Ya
las enfermedades empezaban a asolar nuestros rangos, y no transcu-
rria una semana sin que nos enteraramos de la muerte de algtn re-
cién desembarcado.

Pude todo el tiempo observar la singularidad del caracter del
hombre cuando se encuentra lanzado fuera de su esfera acostumbra-
da. Habia pensado que, arrojados a una tierra lejana, unidos por los
mismos intereses, fraternizariamos todos; que el solo hecho de ser
franceses o colonos constituiria un derecho a nuestra confianza y a
nuestra amistad, y que, teniendo a menudo la necesidad de acudir
a nuestros vecinos, habriamos estado mas dispuestos a mantener re-
laciones con ellos. Ahora bien, apenas desembarcamos, resulté que
quienes fueron amigos en el navio se volvieron indiferentes unos con
otros. Cada uno obraba sin preocuparse de nadie y se volvia ajeno a

""" Luciérnagas coruscas.
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todos. Estuvimos revueltos casi un mes con los colonos de La Gla-
neuse y, sin embargo, habia entre ellos y nosotros tan pocas relacio-
nes que, con muy pocas excepciones, ignorabamos hasta sus nombres.
iNos hallamos cara a cara muchas veces y casi siempre sin dirigirnos
la palabra! Se podia creer que nuestros intereses eran contrarios y
que nos mirabamos con celo en un mismo teatro.

Hablo al menos de lo que acontecia con quienes, tomando en
cuenta seriamente su posicion, estaban preocupados por el futuro
incierto. Porque habia también entre los colonos hombres apasiona-
dos por los placeres, vueltos amigos por el vino y los naipes, pero que
ante los primeros golpes de la desgracia se desalentaron del todo.

Se encuentran en esta costa de México unos indios de raza pura,
mestizos,'” negros y zambos, nombre que se da a la mezcla de razas
indias y africanas. Los indios son de caracter dulce y costumbres sen-
cillas, los otros son astutos y llenos de vicios. Los mestizos y los zam-
bos tienen la mente mas aguda que los indios de los climas célidos,
de modo que tendrian una buena condicién si no estuvieran devora-
dos por la pasion del juego.

Llegaban muchos de ellos de los pueblos vecinos para comprar-
nos armas y pélvora. Su traje es original. Por encima de un calzén de
paino de Pontivy, que baja hasta media pierna, llevan otro de tercio-
pelo del mismo largo, bordado con oro o plata y abierto a los lados
desde arriba de la rodilla, de modo que puede moverse libremente y
ventilar las piernas. Este calzon esta retenido en la cintura por una
faja de franjas de oro cuyos cabos caen por detrds. Su camisa, de pe-
chera y pufios, es de una tela muy fina y de un blanco resplandecien-
te; sus zapatos son de piel de ciervo con forma de botines abiertos por
dentro para impedir que alli se concentre el calor, y estan provistos
de enormes espuelas con estrellas de 2.5 pulgadas de diametro, de las
que se desprenden al bajarse del caballo. Su sombrero es de fieltro
negro o gris, con grandes alas adornadas de galones de oro de platay
estd aderezado con una toquilla”® del mismo metal. Finalmente, un

2 El cruce de razas india y europea produjo los mestizos.

La toquilla es un cordén redondo del grosor de un mefiique, que da dos
o tres vueltas alrededor del sombrero.
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cuchillo colgado a su lado, cuya riqueza varia segun los individuos,
complementa este traje. Hablaremos mas tarde de sus caballos y de
los arneses con los que se les adorna.

En cuanto a los indios de climas calidos, su indumentaria es la
mas sencilla posible. Se compone de un calzén de tela y de un som-
brero de hojas de palmeras. Las mujeres se envuelven en una tela de
algodon desde la cintura hasta las rodillas y cuando salen del pueblo
se cubren la espalda y el pecho con un pedazo de la misma tela en
cuyo medio ellas sacan la cabeza." La mayor limpieza impera entre
estos habitantes de las costas y todas las piezas de su vestimenta siem-
pre son recién lavadas. Las mujeres se bafian al menos una vez al dia,
se enjabonan la cabeza, el cuerpo y trenzan luego sus cabellos, dan-
doles suavidad y brillo con el aceite que sacan del hueso de mamey."”

En la provincia de Coatzacoalcos hay muchos pueblos de indios
de raza pura que no conocen mas lengua que la de los aztecas. Algu-
nos, llamados por los criollos “gente de razén”, hablan espafol y sir-
ven de intérpretes. Los viajeros tienen muchas dificultades en medio
de estas poblaciones indigenas si no encuentran a un intérprete. Al
llegar a un pueblo de indios se alojan por derecho en la casa comun,
a donde el alcalde tiene la obligacién de mandarles dos topiles, o sea
dos adjuntos, los que, mediante una corta retribucion, atienden a sus
caballos y preparan la cena. Esta casa s6lo consta de un cuarto, amue-
blado con una mesa y un banco, que constituye el tribunal del alcal-
de, de suerte que uno se ve obligado a dormir en el suelo si no ha
tomado la precaucion de traer una cama.

Durante los dos meses que pasé en Minatitlan recorri los pueblos
de los alrededores, buscando los lugares mas apropiados para que
pudiera establecerme en ellos. Al haberme parecido adecuada por las
posibilidades que ofrece la posicion de Acayucan, decidi asentarme
alli, y cuarenta mulas trajeron mi bagaje. En aquellos caminos poco
concurridos, los arrieros no toman por carga mas que la mitad o la

!4 Esta parte del traje se llama “huipil”

Todas las frutas cuya forma es mas o menos esférica y cuyo hueso es
duro estan comprendidas en lengua mexicana bajo el nombre genérico de
tzapotl, que los espafioles cambiaron a “zapote”. El mamey es también un
zapote (Clavijero).
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tercera parte del peso que suelen recibir aquellos que frecuentan las
grandes rutas, que esta fijado en 400 libras por bestia. Son pobres y
solo tienen mulas malas y debilitadas por una nutricién insuficiente.

El camino de Acayucan esta trazado en medio de bosques cuyos
arboles apretados y enredados en su crecimiento por la lujuriante
vegetacion solo presentan masas impenetrables de ramas, lianas y es-
pinas. Por encima de las olas de esas masas verduzcas y negras, emer-
gen aqui y alld palmitas de colores tiernos, ficus frondosos, palos de
fierro, ceibas cuyas raices salen de la tierra a una altura de 12 a 15 pies.
De cada rama adornada con los brillantes colores del satiriéon cuelgan
lianas desiguales fantasticamente entrelazadas a las de las ramas veci-
nas, en las que juegan a veces monos chicos que se mecen sobre co-
lumpios naturales y se lanzan de un arbol a otro, viajando de esta
manera en las profundidades de aquellos bosques.

El primer pueblo que encontramos al salir de Minatitlan fue
Cosoleacac, cuyas casas de adobe cubiertas de palmeras reciben la
sombra de naranjos y de cidras siempre llenos de flores. Las muje-
res del lugar son bastante hermosas, aunque demasiado entradas en
carnes.

Luego viene Altipan, pueblo muy antiguo cuyos habitantes son
de raza pura, como los de Cosoleacac. Es, segun la tradicién del pais,
la patria de la famosa india dofia Marina (5). Clavijero dice que nacid
en Painala, pueblo de la provincia de Coatzacoalcos, pero las infor-
maciones a las que tuve acceso no me han indicado que algtin pueblo
con este nombre exista o hubiera existido. En otra historia de México
se lee que ella era de Huilotla, y tampoco he tenido noticias de ese
lugar. Sin embargo, existe cerca de Acayucan el pueblo de Holuta,
conocido por ser muy antiguo y haber sido bastante poderoso; tal vez
se refieren a éste. Sin embargo, con o sin razdn, Altipan reivindica el
honor de haber sido la cuna de aquella mujer cuyo genio abrié a Cor-
tés la via a México.

Las mujeres de este pueblo justifican su antigua fama de belleza.
Entre estas indias fue donde vi las formas mas perfectas, aunque con
contornos demasiado visibles. Su traje es ademas muy apropiado
para hacerlas resaltar, pues la Uinica parte de su cuerpo que esta cu-
bierta se encuentra moldeada por la tela apretada que la envuelve.
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En estas comarcas tan calurosas la naturaleza es precoz y las jove-
nes de 13 0 14 afos parecen ser de 18 0 20 afos; pero si su desarrollo
es rapido, su belleza desaparece rapidamente también, pues sobrevi-
ve raras veces a la edad de 25 anos. Aunque el crecimiento sea mads
lento en los muchachos, no es excepcional, sin embargo, encontrar a
un chico de 14 o0 15 aflos que ya sea padre de familia. Acontece tam-
bién muy a menudo que un padre de familia case a su hijo antes de la
pubertad y se arrogue sobre la joven esposa unos derechos que al hijo
ni siquiera se le ocurre disputarle atn.

La inmoralidad impera en todos los pueblos de Coatzacoalcos, y
sobre todo en Altipan. Aqui, todo esta revuelto, todos los deberes son
ignorados: un hijo con su madre, un padre con su hija, un hermano
con su hermana, llevan juntos relaciones incestuosas e intercambian
de manera escandalosa sus derechos mas sagrados. Sin embargo, el
amor, el verdadero amor, es desconocido por ellos. Los dos sexos no
son atraidos uno hacia el otro sino por la mera atraccion de un placer
puramente egoista, y se vuelven indiferentes el uno al otro en cuanto
se separan (6).

El cura de Altipan ayudé mucho a los colonos. Les dio socorros
de dinero, los recibié en su casa, los cuid6 en sus enfermedades vy,
aunque fue enganado por algunos a pesar de sus buenos procedi-
mientos, jamas mostro resentimiento, y su celo y su caridad hacia los
demas no se enfriaron.

Llegado temprano a Altipan, decidi pasar el dia alli. El calor em-
pezaba a ser insoportable y los que me seguian a pie estaban cansados;
se habian acostado a la sombra de un naranjo cuyas frutas bajaban
hasta el suelo, y me costé trabajo impedirles abusar de la prodigalidad
de la Pomona americana. Aquel dia comimos muy a lo indio: nos sir-
vieron tasajo cocido con chile rojo, frijoles negros y tortillas.

El tasajo, llamado tassao en nuestras colonias, es una carne de res
que ponen a secar al sol después de haberla salado y cortado en tiras.
Siempre conserva un olor y un sabor poco agradables.

Los mexicanos ponen chile en abundancia a todos sus guisos;
incluso hay muchos indios miserables que sélo se alimentan con tor-
tillas y chile. Estas tortillas, que se comen por doquier en México a
guisa de pan, se hacen con maiz remojado en agua de cal y luego
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molido. Cuando la masa esta lo suficientemente preparada, la cuecen
como galletas redondas y delgadas en un plato de barro expuesto a la
llama de un fuego fuerte. Para que la tortilla sea soportable hace falta
comerla muy caliente. Se moldea cada bocado de modo que uno pue-
da usarla como si fuera una cuchara y los dedos hacen de tenedores
y cuchillos.

Los frijoles son la parte esencial de todas las mesas mexicanas:
para el desayuno, la comida y la cena, en casa del rico como en la del
pobre, se sirve un plato de frijoles con manteca, a modo de entremés.

Hablando de la manera de preparar y de cocer la tortilla, ya men-
cioné todos los muebles de una choza de indios. En efecto, después
de la piedra sobre la que se muele el maiz,'® el plato sobre el cual se
cuece la masa, el tarrito en el que se hace el atole,"” utensilios de pri-
mera necesidad que la mujer trae como dote a su marido, el mobilia-
rio no se compone mas que de un petate de junco que sirve de cama,
de mesa y de asiento. Si afladimos a esto un cantaro, algunas tazas de
calabaza y una imagen cubierta de humo de la Virgen o de algin
santo, se tiene el inventario de lo que se puede encontrar en la casa de
un indio de las provincias internas. En la casa del indio de climas
calidos hay ademas una hamaca en la que él se mece, mientras su
mujer procura, antes de cada comida, hacer la tortilla, tarea que la
mantiene ocupada gran parte del dia. Este ultimo es mucho mas feliz
que el indio de las provincias altas, que lleva una vida de privaciones
continuas, mientras que el primero disfruta sin pena de las riquezas
de la vegetacion. De modo que, conforme uno se aleja de las costas,
percibe un cambio llamativo en la clase de los indios. Cuanto mas se
sube, mas sucios se ven y uno acaba por ver sélo harapos de una su-
ciedad asquerosa. Las mujeres, jovenes o viejas, tienen una aparien-
cia horrenda por la miseria y se buscaria sin éxito un rasgo gracioso
en su fisionomia degradada.

Al dia siguiente reanudé la marcha bastante tarde, de modo que
tuve que soportar el calor mas fuerte del dia, pero me consol¢ la vista
de una inmensa cantidad de los pajaros méas hermosos que cria la

6 Llamada metate por los espaioles.

7" Papilla de maiz.
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América. De todas partes zumbaban los colibris que se sostenian in-
moviles en el aire mientras que, introduciendo sus picos en el caliz de
las flores, aspiraban el néctar con sus lenguas puntiagudas. Los loros,
los pericos, los tucanes, las chachalacas coronaban los arboles mas
altos, mientras los macizos verdes en medio de los cuales el camino
se encuentra encajonado estaban cubiertos de otros pequefios paja-
ros amarillos, rojos, verdes, azul de cielo o de mil colores a la vez, que
se ponian o levantaban el vuelo y, siempre en movimiento, parecian
pétalos de flores movidos por el viento.

Antes de llegar a Soconusco, pueblo indio a una legua de Acayu-
can, nos sorprendid una lluvia tormentosa. Apuré el paso de mi ca-
ballo, dejando detras de mi a mis gentes que iban caminando. Un
instante después oi en lo tupido de los bosques unos gritos espanto-
sos, semejantes al barrito del elefante. Su intensidad aumentaba mi-
nuto a minuto; el animal, me parecia obvio, se estaba acercando a mi
rapidamente.

Acababa justamente de dejar mi escopeta para estar mas comodo
bajo el abrigo y no tenia ninguna intencion de esperar a pie firme a
aquel campeo6n amenazador. Por tanto, me habia alejado lo mas rapi-
do posible y el alejamiento reducia progresivamente las ondas sono-
ras que me traian aquella voz del desierto, cuando oi el disparo de un
arma de fuego. Ya no dudé que mis gentes hubieran sido atacadas y
regresé al galope para descubrir el resultado del combate. Pero cual
no fue mi sorpresa cuando los vi acercarse con un mono'® de tres pies
de alto, jque uno de ellos llevaba triunfalmente sobre sus hombros!
Me senti algo confuso por mi terror, ya que jamas habia oido decir
hasta entonces que un mono echara tan horribles aullidos (7).

Sin respetar la semejanza de este huésped silvestre con la especie
humana, hervimos una parte de €I, rostizamos la otra y todos comi-
mos sin el menor asco. La carne es negra y se parece, en cuanto al
sabor, a la del borrego, salvo un leve saborcillo salvaje.

Sin embargo, si bien comia entonces carne de mono sin repug-
nancia, confieso que no pude hacerlo algun tiempo después al ente-
rarme de las circunstancias de la muerte del pobre animal que me

'8 Era un Mycetes ursinus.
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invitaban a compartir. Me impresionaron tanto que habria realmente
creido cometer un acto de antropofagia.

Habiendo ido a cazar dos colonos en los bosques de Acayucan,
entraron en una espesura donde habian advertido algunos monos, y
luego de decidir cudl querian matar, le dispararon cuatro veces. El
animal recibi6 las cuatro balas, pero no cayd, porque cuando el plo-
mo no llega al corazén o a la cabeza del animal, aunque esté mortal-
mente herido, conserva suficiente fuerza para mantenerse en el arbol.
Los cazadores volvieron a cargar sus armas y lo abatieron con el sex-
to disparo; entonces, uno de ellos, viendo en la cima del mismo arbol
un pequeilo mono que ahi se habia refugiado, le disparé y lo hizo
caer. Tomandolo por una pata lo echo sobre el cuerpo del mono
grande, que parecia privado de vida. Pero he aqui que el moribundo,
saliendo de su inmovilidad, tom¢é este animalito, lo rode6 con sus
largos brazos, echo un grito desesperado, y levantaindose con un mo-
vimiento convulsivo, parecié buscar el lugar donde el plomo morti-
fero lo hirié y querer reanimarlo con leves sacudidas. Pero ya agota-
do por este esfuerzo supremo, volvid a caer, echando un ultimo grito,
y murié manteniendo apretado en su pecho a este querido y desgra-
ciado objeto de su ternura.

Acayucan, ciudad capital del distrito de Coatzacoalcos, se halla a
una distancia de 15 leguas mas o menos al oeste de Minatitlan. Es un
gran pueblo de tres mil almas, cuya mitad se compone de criollos. El
calor es el mismo que en las orillas del Coatzacoalcos, pero no se esta
atormentado por los mosquitos durante la estacion buena y hay muy
pocos en tiempos de lluvias. Esto se debe a que la situacién de este
pueblo en una loma excluye los pantanos de ella y que la gran distan-
cia que separa a las chozas aleja los bosques circunvecinos del centro,
mas habitado.

Pero como el mal suele siempre acompanar al bien, se padece el
inconveniente de las niguas, especie de pulgas'® imperceptibles que
entran en la carne, particularmente en los pies, donde ponen hue-
vos cuyas larvas crecen con una rapidez prodigiosa. Si uno no cuida
de extraerlas con la primera sensacion de dolor, en pocos dias la

" Pulex penetrans.
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herida se hace lo suficientemente profunda como para que le quepa
un guisante. {No se puede imaginar, si uno no lo ha experimentado
todavia, la irritacion y el dolor que causa la existencia prolongada
de estos pequenos chancros, a menudo en numero de cinco o seis,
en cada dedo del pie! A veces los puntos enfermos se extienden y se
reiinen en una sola llaga, pese a la atencién que pone uno cada dia
en buscar nuevos nidos. Su desarrollo es tan rapido que se descubre
al atardecer una amplia mancha donde no habia nada en la mana-
na. Tuve los pies muy maltratados por estos malditos insectos. Pero
los indios, que no tienen mas zapatos que sandalias, tienen los de-
dos roidos. He visto a uno cuyo dedo grueso habia desaparecido
totalmente.

Una vez instalado en Acayucan, mandé desmontar a poca distan-
cia del pueblo para plantar una milpa. Pero pronto los avisos me lle-
garon de todas partes: unos decian que habia escogido mal el lugar y
me aconsejaban regresar hacia el rio; otros, mas sensatos, me demos-
traban que habiendo fracasado la meta de nuestra expedicion, mis
esfuerzos en agricultura serfan infructuosos; que lo menos triste que
podia acontecerme seria poder vivir pobremente y sin esperanza de
mejorar mi situacion. Ya los pocos hombres que me habian sido fieles
empezaban a dudar. Eran vifieros, antiguos servidores de mi familia
que habian pedido seguir mi fortuna. El cambio de sus costumbres, el
recuerdo del pueblo y también quiza el de su buen vino de Borgofia
en un pais en el que no hay mas que agua tibia para satisfacer una sed
inextinguible, hacian tambalear su primera resolucion. Soélo aspira-
ban regresar a Francia y esperaban de mi el favor de que los despidie-
ra. Desde el primer dia del desembarque me habia sentido también
desanimado vy, si habia todavia pensado en colonizar, era mas bien
por seguir una idea fija que me habia traido a México que por el efec-
to de una voluntad deliberada. Por tanto, después de haberme extra-
viado durante algun tiempo en un laberinto de ideas contrarias,
anuncié finalmente mi salida para Veracruz, con gran satisfaccion de
toda mi gente.

Entonces, no pensé mas que en deshacerme de mi bagaje a cual-
quier precio, antes de que las lluvias llegaran a aprisionarme. Ya en
Minatitlan, para evitar la pérdida de mi vino y de mi aguardiente,
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que no hubiera podido conservar mucho tiempo en toneles,® habia
transformado mi tienda en una especie de almacén de vinos. En
Acayucan me hice comerciante, pero poco experto en la ciencia mer-
cantil, me deshice con bastante suerte de mis viveres, de mis armas,
de mis municiones de caza y acabé abandonando por casi nada a un
colono revendedor cuanto me quedaba de hierro, acero y utiles de
toda clase. Una vez que hube renunciado a los proyectos que tanto
me habian ocupado, me apresuré a conocer otro mundo y a correr la
suerte de un nuevo destino, alli donde no percibia todavia un camino
abierto.

Antes de abordar a Veracruz, regresemos a la colonia. Demos un
conocimiento exacto de los lugares, de la fertilidad del suelo, de las
riquezas de las producciones, de los mercados a los que el colono
puede mandar lo sobrante de sus cosechas, asi como de los inconve-
nientes inherentes al clima. Luego volveremos a buscar la solucién
del problema de una colonia francesa en México.

%0 Existe en la costa de Veracruz un parasito socavado, el comején, que
perfora en pocos dias las duelas de los toneles y las pacas de telas.
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Curso del Coatzacoalcos.- Malpaso.- Hermosura de los bosques del alto
Coatzacoalcos.- Los monos.- Los caimanes.- El jaguar.- Su fuerza.-
Modos de cazarlo.- El puma.- Los jabalies.- Maderas preciosas de los
bosques.- Rica produccion del suelo.- Mercados.- El pais zapoteco.-
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El Coatzacoalcos es un rio hermoso, pero su curso no es extenso. Nace
en las soledades desconocidas de las cordilleras y el punto mayor' al
que se llega, cuando se remonta su curso, esta alejado del pueblo de
Santa Maria Chimalapa sélo por unas 25 leguas al noroeste de Te-
huantepec. También este rio es llamado del Corte, porque los espafio-
les embarcaban alli sobre balsas las arboladuras que antiguamente
iban a talar en los bosques de Tarifa para los astilleros de La Habana.

El Coatzacoalcos recibe también numerosos afluentes que incre-
mentan progresivamente sus aguas. En la primera parte de su curso
ofrece rapidos frecuentes’ que vuelven la navegacién muy dificil.
Pero se hace facil a partir de Malpaso, a cerca de cuarenta leguas de
la barra, no sélo para las piraguas sino también para las embarcacio-
nes que necesitan varios pies de agua. Los barcos mas grandes pue-
den incluso subir hasta el Coachapa, es decir, a 12 leguas de la embo-
cadura. Lo ancho de su cauce varia en general de 100 a 150 metros, y
a veces su extension es cuatro o cinco veces mayor. En tiempos de
lluvias, las aguas que invaden los bosques arrancan arboles que luego
abandonan en las orillas o arrastran hasta el mar.

El puerto de Coatzacoalcos es seguro. Su bahia es espaciosa y, no
lejos de alli, al remontar el rio se encuentran a la izquierda unas lagu-
nas profundas en las que cientos de navios podrian abrigarse contra
el viento del norte mas furioso. Esta barra es mejor que las de todos
los demas rios de México, por su posicion fija y porque nunca la obs-
truyen las arenas movedizas. Tiene de 12 a 14 pies de profundidad y,

! La altura en este punto en relacion con el nivel del mar es de 119 metros

(Moro).
> Soélo se puede cruzar en piraguas o en barcos llanos, y esto con muchas
dificultades en la estacion seca.
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por tanto, es accesible a los navios que no necesitan mas agua. Si los
marinos que traian las expediciones le tuvieron tanto miedo es por la
perfidia del piloto que habia mencionado peligros que no existian.

En el Malpaso, donde hubo una concesién, el rio esta encajonado
entre rocas. En otras partes, de cada lado de las llanuras, corren sus
aguas en una pendiente desigual a través de rocas e islotes que vuel-
ven peligrosas las corrientes. Alli, el barquero debe luchar contra los
torbellinos y el cauce desigual que presenta sucesivamente partes
tranquilas, rapidos, estrechos y vados, en los que falta el agua para
mantener a flote una piragua con carga.

Los caimanes y los lagartos abundan en el Coatzacoalcos; se pue-
den tomar precauciones para evitarlos, si bien s6lo conoci a un colo-
no que fue victima de su ferocidad (8). Bien es cierto que otras per-
sonas fueron devoradas, pero su suerte ya estaba decidida porque se
habian ahogado.

Sin embargo, después de haber probado la carne humana, los cai-
manes se han vuelto el terror en algunos parajes. El duefio de la ha-
cienda® de San Nicolas, en el rio de San Andrés, me cont6 que pocos
meses antes de mi visita, un caiman que rondaba desde hacia dias en
lugares habitados devord a una nifia pequefa en la orilla, y al dia si-
guiente cort6 en dos a un indio que cruzaba el rio a nado.

El largo ordinario de este saurio es de 8 a 12 pies, pero hay otros
mucho mas grandes. Los colonos de la primera expedicidn, al ir a los
Almagres, sacaron uno cuyo cuerpo estaba fuera del agua. La bala lo
alcanzo en la frente y lo hirié mortalmente, y en vano el animal buscé
refugio en el fondo de las aguas. El dolor lo obligd a regresar a la su-
perficie, lo que permitié que los colonos le echaran una soga corredi-
za y lo jalaran al remolque durante todo el dia. Cuando llegaron al
término de su viaje, lo subieron a la playa y se quedaron aterroriza-
dos cuando lo vieron: tenia 18 pies de largo.

Cuando los primeros colonos subieron a la concesion, encontra-
ron cinco o seis aldeas de indigenas escalonadas en el rio. Habian
sido enviados alla desde los distintos pueblos de los alrededores para
llevar a cabo el proyecto de colonizaciéon del gobierno. Pero poco a

> Una hacienda es lo que llamamos en nuestras colonias una estancia.
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poco abandonaron sus nuevos hogares para regresar a los antiguos,
al no poder aguantar el tormento de los mosquitos.

Sin embargo, los indios de Minatitlan, de Altipan y otros pueblos
plantan alli maiz, cafia de aztcar y platanos, de los que no cuidan mas
que en tiempos de cosecha. Alli es donde talan los arboles con los que
hacen sus piraguas, a menudo de cincuenta pies de largo, y cortan las
tablas de cedro que venden a los criollos. Como herramientas no tie-
nen mas que el hacha, de suerte que no pueden sacar de cada arbol
mads que una tabla.

Desde la barra hasta los Almagres la vegetacion sdlo es pintores-
ca, pero remontando el rio se ve en todo su esplendor. Es realmente
magnifica en Malpaso. De ambos lados del rio se extienden bosques
virgenes de arboles gigantes cuyas ramas comienzan a menudo a cin-
cuenta pies del suelo y van formando un domo verde impenetrable a
los rayos del sol. La ceiba de espeso follaje, las palmeras de tronco
esbelto y majestuoso, el dragonero con sus manchas de sangre, la ce-
drela olorosa, el liquidambar de perfumada resina, el guayacan de
madera dura, el granadillo de ramas flexibles, el cuapinol de goma
dorada, todos estos arboles y muchos otros buscan el sol irguiéndose
y compitiendo para alcanzar sus rayos, de los que esperan fuerza y
belleza. La sombra proyectada por sus follajes priva al suelo de cual-
quier otra vegetacion, de modo que se podia recorrer comodamente
en calesa vastos espacios en los que la vista se pierde pronto al hun-
dirse en sus tenebrosas profundidades. El viajero que desde la orilla
observa aquel cuadro vivo de una naturaleza virgen no puede esca-
par a un sentimiento de terror religioso, que le revela por qué los
druidas habian establecido el santuario de sus divinidades en los bos-
ques primitivos de nuestro viejo continente. La aparicién de una ma-
nada de cerdos cafés,* que obedecen a un jefe, a veces llega a animar
aquellas soledades. Otras veces es un mono que se columpia por la
cola o un tigre que camina lentamente y expresa su aburrimiento con
largos bostezos.

* Se trata del pécari de los naturalistas. El macho tiene una glandula lum-

bar de la que se escapa un hedor fétido y que el cuchillo del cazador debe
quitar rdpidamente. La carne de la hembra es mejor.
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Los tigres, llamados también jaguares,’ atacan raramente al hom-
bre, porque encuentran abundante alimento en los bosques, las pra-
deras y los pastizales de las haciendas. Por tanto, los duefios de las
grandes haciendas tienen cazadores de tigres en campafa constante.
En el marquesado de Cortés, cerca de Tehuantepec, que el sefior M.
Guergue de Oaxaca compro6 al Duque de Monteleone,® se matan por
lo regular unos cincuenta al aflo. A pesar de esto, se pierden bastan-
tes reses.

Aquellos cazadores no siempre llevan fusiles: a menudo sélo car-
gan sogas con las que estrangulan al animal. He aqui la manera como
lo hacen. Cuando descubren las huellas de la bestia, la persiguen con
una docena de perritos entrenados para esta caza, los que la alcanzan
pronto. Asustado por los gritos del hombre y los ladridos de los pe-
rros, el tigre trepa a un drbol. Mientras se queda exclusivamente aten-
to a los movimientos y a los ladridos de los perros, los cazadores le
echan la soga al cuello por medio de un palo terminado por un rejo.
Después de haber atado fuertemente la soga al arbol, lo pican en el
flanco, el tigre se lanza y queda suspendido.

Existe otro tipo de caza de tigre muy curioso: es el que hacen los
pécaris. Aquellos jabalies son peligrosos cuando estan en bandas y
cuando se les ataca. Si un tigre maté o hirié a alguno de ellos, se en-
cuentra a veces rodeado y atacado también. El arbol mas cercano le
sirve entonces de refugio, pero los pécaris no renuncian a su vengan-
za: son tenaces, se quedan al pie del drbol, donde su nimero crece
continuamente y se quedan alli varios dias si es necesario, hasta que
el hambre obligue al prisionero a bajar. Por fin, el tigre se lanza y em-
pieza un terrible combate. Pero, aunque él haga muchas victimas, aca-
ba por ser destrozado a dentelladas.”

> Enlos altos del Coatzacoalcos y Tehuantepec se encuentran los jaguares

mas hermosos de México. Compré pieles de ellos que tenian 5.5 pies desde
la nariz hasta el principio de la cola.

¢ Descendiente de Cortés por las mujeres y heredero de sus titulos y de sus
bienes.

7 Un indio de Coatzacoalcos me dijo que habia atestiguado este hecho, y
es de notar que aquellos hombres sencillos, como antafio los iroqueses,
nunca mienten; sélo creen con facilidad la mentira. Esto se halla ademas
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También se encuentra en aquellos climas célidos el puma, llama-
do vulgarmente ledn sin melena. Menos grande y fuerte que el ja-
guar, se distingue también de aquel por su pelaje, que es gris y ama-
rillo con manchas mas oscuras, las que desaparecen cuando muere.

En cuanto a los demas animales que pueblan los bosques del
Coatzacoalcos, el colono nada tiene que temer para si mismo: el ga-
to-tigre, el coyote® y el lobo, que no hacen la guerra mas que a sus
gallinas; el armadillo acorazado, que la hace a su maiz; la danta, que
so6lo aprecia como alimento las hierbas de los riachuelos y las hojas
tiernas de los arboles. Finalmente, el mono titi se esconde de prefe-
rencia en las espesuras inaccesibles para el hombre, donde las palme-
ras, los arboles de zapotes y los guamuchiles le brindan sus frutos
mas sabrosos y abundantes.

El colono goloso encuentra para su mesa perdices’ en las barran-
cas protegidas del viento del norte, liebres o conejos en los matorrales
de las sabanas. En las lomas arboladas, en el ocaso, el gallo silvestre de
la India se traiciona al revelar su presencia llamando a sus comparie-
ras dispersas. Las orillas del rio abastecen la variedad del servicio con
el trullo y el pato gordo, la tortuga y la iguana. En las aguas profun-
das, la red del pescador recoge el bagre y el bobo de carnes firmes y
blancas, y en los riachuelos tributarios encuentra la trucha dorada
que no habria rechazado el paladar exigente de Brillat-Savarin. En
cuanto a las frutas regaladas por los distintos climas de México, su
variedad es innumerable. Tendré la oportunidad de hablar de las es-
pecies principales en el curso de mi viaje.

Pero otros cultivos nos atraian en aquella tierra extranjera, cuya
nomenclatura es numerosa y su riqueza sin par. Se trata primero del
cacao, el café, la cana de aztcar, la vainilla y los cereales, luego el algo-
don, el tabaco, la cochinilla, el afil, la zarzaparrilla, la jalapa, etcétera.

El cacao del Coatzacoalcos es de una calidad igual a la de Tabasco,
provincia limitrofe, y es superior al de Guayaquil, de Maracaibo y hasta
de Caracas. Tabasco proporciona apenas la quinta parte del cacao que

confirmado por lo que dijeron al sefior de Humboldt los indios de la misién
de Ature, en Venezuela.— Voyage aux régions équinoxiales.
8 Este cuadrupedo estd entre el zorro y el lobo.

° Esla especie que los naturalistas llaman colins.

51



MEXICO - MATHIEU HENRI DE FOSSEY

se consume en México. El resto viene en gran parte de Guayaquil, y no
llega a Veracruz sino después de haber pasado por Nueva York o Ham-
burgo, cosa que le parecerd extraia al que ignora que no existen comu-
nicaciones directas entre México y los Estados de América del Sur.

Si algunos buques de cabotaje traen a los puertos del oeste los
productos de otras regiones, apenas bastan para el consumo de los
habitantes de esa costa.

El cultivo del arbol de cacaotero era muy comun en tiempos de
Moctezuma: se molia la almendra del cacao con maiz y se preparaba
una bebida llamada chocolatl. Las almendras de cacao funcionaban
en el imperio azteca como medio de intercambio, y ain hoy en dia
sirven de moneda en Tehuantepec y en los pueblos de Chiapas. El
valor de un medio real es representado por 36 almendras.

El café de Coatzacoalcos es al menos tan bueno como el de Ori-
zaba. Su grano es pequefo y redondo. Cuando lo proporciona un
viejo tronco, s6lo se da uno de igual calidad en Colima.

El cultivo de la cafia de aztucar no cuesta mucho trabajo bajo la
influencia de una atmosfera ligeramente himeda y de un rocio abun-
dante, que hacen inutiles los trabajos de riego que son imprescindibles
en las regiones del centro y de la costa occidental. Ofrece ademas una
ventaja sobre la vertiente opuesta de las cordilleras, y ésta consiste en
que permanece siete u ocho afnos en pleno rendimiento, mientras que
en las regiones donde el riego es necesario hace falta cambiarla cada
dos afios. El sefior de Humboldt la encontré mas abundante en aztcar
que la de la isla de Cuba y de los plantios de Santo Domingo.

La liana que lleva la vainilla también es de facil cultivo, pero la
preparacion de las vainas necesita cuidados minuciosos. Casi toda la
vainilla con la que México abastece a Europa es cosechada en el esta-
do de Veracruz.

Los cereales se reducen al arroz y al maiz. La cebada y el trigo no
dan espigas en los climas calidos. La altura a la que se empieza a sem-
brar el trigo de Europa en las vertientes de las cordilleras es mas o
menos de mil metros arriba del nivel del mar, y se puede seguir cul-
tivandolo hasta los tres mil metros."

10 Essai sur la Nouvelle-Espagne de A. de Humboldt.
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En cuanto al maiz, su produccion rebasa todo lo que podrian
imaginarse nuestros granjeros europeos. Ademas, se aclimata igual-
mente en las regiones de temperaturas mas opuestas. Sin embargo, el
calor junto con la humedad es la condicién mas favorable para su
desarrollo y la abundancia de sus productos. En cincuenta dias se
logra una cosecha, de suerte que el mismo afo se logran tres en el
suelo fecundo del istmo y rinde al campesino, por precio de sus cui-
dados, 400 0 500 por uno y a veces mas.

El algodén de San Andrés de Tuxtla y el de Cosamaloapan, en las
orillas del Alvarado, son famosos por su finura y su blancura, pero
son inferiores, sin embargo, al que se cosecha en la parte meridional
del estado de Oaxaca. El grano sembrado produce un arbusto de dos
a tres pies y las capsulas se abren al cabo de cuatro meses.

El tabaco, que algunos colonos lograron sembrar en las orillas del
rio, era de excelente calidad. Lo estimaban tanto como el de Tabasco,
donde la mejor clase, llamada de corral, es considerada a menudo
como la de Vuelta Abajo (La Habana). Los plantios de Orizaba y de
Coérdoba proporcionan al estanco la mayor parte del tabaco necesa-
rio para el consumo del pais. El tabaco de los cigarros es ligero, pero
su aroma es muy agradable.

La cochinilla que se da en los plantios de nopal de Oaxaca podria
dar un tinte magnifico en las tierras que separan los rios del Sarrabia
y del Malatengo. El colono que tuviera la ayuda de una familia nume-
rosa podria sacar grandes beneficios si se aplicara a la cria de este
insecto colorante.

El anil del istmo es el mas hermoso de la republica, pero su cultivo
esta muy abandonado en México y no es suficiente el que se produce
para las necesidades del pais. La zarzaparrilla crece admirablemente
en las canadas humedas y sombreadas de los montes de Guichicovi. El
volvulo cuyas raices numerosas proporcionan la jalapa, protegeria con
su follaje espeso los setos de tulipanes, de naturas y de dalias arbores-
centes, con los cuales el colono rodearia los cultivos de su huerto.

Fuera de aquellos vegetales, hay otros que sirven a la alimenta-
cion del colono y, ademas, le aseguran un beneficio econémico. Se
trata de los platanos, papas, camotes, frijoles, pistaches de tierra (ca-
cahuates), pimiento rojo, melones, sandias, pifas, etcétera.
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El platano es un cultivo de mucho interés para el habitante de las
llanuras que no superan los 1550 metros sobre el nivel del mar. Nin-
guna planta produce una masa de sustancia tan considerable en tan
pequeno espacio: cada mata proporciona un racimo que contiene de
100 a 160 frutas y pesa de cincuenta a setenta libras. El tamano del
platano varia de 6 a 14 pulgadas; los de Guichicovi son los mas her-
mMosos y mejores que se conocen.

Hay dos tipos de platanos: uno da el platano propiamente dicho
y el otro, el higo-plétano. Este se come crudo y su pulpa es tierna y
sabrosa. Cocido bajo la ceniza o frito, el primero brinda un alimento
absolutamente delicioso.

Un platanar se perpetua solo sin pedir mas cuidados al hombre
que el de calzar dos veces al afio el pie de la planta y de cortar aquellos
cuyo fruto esta maduro. Ademas, todas las plantas nutritivas que
abundan en el istmo y los valles hiimedos de los estados de Veracruz,
Oaxaca y Michoacan son tan féciles, en cuanto a cultivo, que dos dias
de trabajo a la semana son suficientes para que un solo hombre pro-
cure la subsistencia de una familia entera.

Junto con el platano crece la yuca, otra planta alimenticia de la
que se distinguen dos especies, una dulce y otra amarga. La raiz de
la primera puede ser comida sin peligro, pero la otra es venenosa. Sin
embargo, la fécula de ambas raices, llamada harina de yuca, sirve
para hacer pan. Se separa el jugo venenoso de la fécula de yuca amar-
ga exprimiendo la raiz rallada. El pan de mandioca es muy nutritivo
y es uno de los principales alimentos de los negros de las Antillas.

La patata que llaman camote es una especie de papa dulce, cuyo
sabor se parece al de la castana. El hame es mas desabrido.

Esta acumulacion de productos que la tierra solo procura en es-
tas regiones, hara de la provincia de Coatzacoalcos la mas rica de
México y de la América Espafola, cuando las orillas del rio sean ha-
bitadas por hombres trabajadores y cultivadas como aquellas del
Ohio. Ademas, el colono encontrara para sus producciones una sali-
da facil: Veracruz sélo esta a cincuenta leguas de la desembocadura
del rio y las frutas de la regiéon podran venderse en el pais mismo o
ser exportadas. Los consignatarios estan listos para sacar beneficios
de los productos coloniales. La Nueva Orleans sélo se encuentra a
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cuatro dias de distancia para un buque de vapor. Por otra parte, los
estados de Tabasco, Chiapas y Oaxaca pueden recibir cereales, bes-
tias y productos industriales.

La provincia de Oaxaca comprende los paises zapoteco y mixe. Se
extiende en la costa del océano Pacifico desde Soconusco, que la se-
para de Guatemala, hasta Rio-Jope. La lengua que alli se habla no
tiene ninguna relaciéon con el mexicano.

Los indios mixes viven en una regién montafiosa en el sureste del
Coatzacoalcos y en el noreste de Tehuantepec; ellos hablan también
una lengua particular. Menos civilizados que los indios zapotecos, se
comunican poco con ellos y observan todavia las practicas de sus
cultos antiguos.

Desde la cordillera de los montes mixes baja el rio de Sarrabia,
que atraviesa el hermoso valle de Boca del Monte, pueblo pequefio
fundado a algunas leguas de Coatzacoalcos por el sefior Tadeo Ortiz,
antiguo jefe de la colonizacién del gobierno. Algunas familias de co-
lonos hicieron esfuerzos inttiles para fijarse en este pueblo, pero fue-
ron ahuyentados por la multitud de insectos en medio de los cuales
tenfan que vivir y por su impotencia en tan completo aislamiento.

Boca del Monte se encuentra en el camino de Guichicovi y de
Tehuantepec, que no es mas que un sendero suficientemente amplio
para que pase una mula con carga. Su curso sinuoso cruza el bosque
que le proporciona su sombra junto con los ricos adornos de su vege-
tacion multiforme. Sin cansar al viajero embriagado por los perfu-
mes de la manana, lo lleva en pocas horas al pueblo populoso de
Guichicovi, capital de los mixes.

Aquel pueblo ofrece un caracter original que no se vuelve a en-
contrar en ninguna parte de México. He aqui lo que un colono que se
quedo casi un afo entre ellos cuenta de su origen (9):

Cuando Pizarro y sus compaieros acabaron la conquista del Perq, la
mayoria de los pueblos que vivian en los valles de los Andes huyeron
para sustraerse a los males de toda clase con que los abrumaban los
vencedores. Se fueron a los montes, dejando desiertos entre los espao-
les y ellos. Pero aquellos de los peruanos que se habian quedado se
volvieron insuficientes para los trabajos que les imponian y las cazas
con lebreles fueron usadas para buscar a los que habian huido bajo el
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azote de los opresores. Fue entonces cuando algunas familias que to-
maron el nombre de mixes optaron por escapar a cualquier precio de su
tirania, y huyendo a lo largo de las cordilleras con una marcha de varias
lunas, llegaron a las orillas del Sarrabia.

Alli, creyéndose protegidos ya de las persecuciones de sus enemi-
gos, deliberaron acerca del lugar que iban a saludar con el dulce nom-
bre de patria. Los mas viejos entre ellos sometieron a prueba de fuego
la tierra que pisaban. Enterraron un tizén en un hueco hecho a propo-
sito, el que al dia siguiente estaba apagado. Se reconocié entonces que
la voluntad del sol era que sus hijos continuaran su camino. Cuatro
emisarios salieron en el acto mismo y empezaron a buscar un lugar
adecuado. Después de horas de marcha, fatigados y jadeantes, descan-
saron a la sombra de un enorme coapinol,' cuyas largas ramas de folla-
je espeso y abundante los protegian en todas las horas del dia de los
rayos abrasadores del sol. La belleza notable de los alrededores y los al-
tos montes que los ocultaban hicieron decidirse a los enviados. De nue-
vo, se hizo la ceremonia religiosa del tizon, y al ver que el fuego se habia
mantenido hasta el dia siguiente, se acordé de manera unanime que
aquel lugar era el término del viaje y la nueva patria que el sol destinaba
a sus adoradores. Guichicovi (pueblo nuevo) es el nombre que hasta
ahora le han dado los exiliados de los Andes, y el coapinol sigue siendo
para ellos objeto de gran veneracion y de un culto religioso al que nada
podria hacerles renunciar. El sol ya no tiene, como antafo en Quito, su
templo brillante de oro, sus virgenes, sus solemnidades: todo ha sido
destruido con el mismo hierro que destruy¢ el Templo de Jerusalén y
entreg6 al desierto la ciudad mads poblada. La cruz aparecié triunfante
por doquier. Sin embargo, todavia le quedan muchos corazones que
ganar entre aquellos indios. Las creencias de sus antepasados se mantu-
vieron intactas entre ellos de generacion en generacion. Los tormentos
pudieron obligar a unos a mostrarse hipdcritas, pero en las tinieblas, se
juntan en lo profundo de las cuevas y se entregan en toda libertad a sus
practicas y su culto nacional. {Desgraciado el ministro del Evangelio
que manifiesta demasiado celo por su conversion! Uno de aquéllos, que
una mala estrella condujo hace pocos afos a Guichicovi," se atrevié a
levantar el hacha sobre el arbol sagrado, el coapinol. El primer hachazo
hirié profundamente el corazén de todos los indios. La muchedumbre

Hymenoea courbaril.
Los espaiioles escriben Guachicovi.
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armada clamé contra el sacrilegio y con gritos furiosos se abalanzé so-
bre el imprudente profanador. Lo desarmaron y echaron, bajo pena de
perder la vida si acaso se le ocurria volver al pueblo. Numerosas fumi-
gaciones, rezos fervientes y penitencias generales hicieron olvidar el
ultraje por el que el arbol venerado habia estado casi al borde de ser
victima, y se reestablecio la paz. A fuerza de suplicas, el cura obtuvo el
perdon y pudo regresar a su parroquia, con la condicion expresa de no
volver a caer en la misma falta. Celebra tu misa, le dijo el orador mixe,
sin preocuparte por saber si asistimos a ella; bautiza a los nifios, entie-
rra a los muertos, observa todas las ceremonias de tu religion, pero cui-
date de no perturbarnos en nuestras costumbres antiguas.

Todos los pueblos indigenas que estuvieron bajo el yugo espafiol,
aunque menos obstinados que los habitantes de Guichicovi, sélo
adoptaron de la nueva religion la practica del culto exterior. En cuan-
to al culto moral, lo confundieron con aquél de sus antiguas divini-
dades. Los indios dirigen a una imagen de santo las oraciones que
habrian sido antafio para sus penates. Asimilan la pasién de Cristo a
las apoteosis sanguinarias de las victimas humanas, y la adoracion de la
Virgen de Guadalupe o de los Remedios al culto de Centeotl y de Ome-
cihuatl.” Y no hay ni siquiera hipocresia en ellos: cuando se entregan
a las practicas del catolicismo se puede decir que no cambiaron de
religién, sélo anadieron a sus antiguas supersticiones las del cristia-
nismo de los tiempos barbaros.

Después de haber presentado bajo su aspecto mas favorable la tie-
rra que se habia escogido para una colonia francesa, regresemos a las
incomodidades y los males que provienen de ella y que parcialmente
ya vimos en el capitulo precedente. Ya leimos que la fiebre amarilla no
existe alli, pero que la estacion de las lluvias provoca fiebres intermi-
tentes de las que uno se protege solo tomando precauciones contra la
humedad. Los mosquitos son un suplicio perpetuo para quienes vi-
ven en las selvas y en las orillas del rio, y aunque estuviera desmonta-
do y cultivado el campo, siempre los habria en tiempos de lluvias.

Estos mosquitos atormentan dia y noche. Cierto mosquito que
lleva distintos nombres, porque los hay de muchas clases, desaparece

B Diosas de la mitologia mexicana.
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al amanecer y regresa al ocaso en enjambres tan gruesos y largos que
parecen nubes. Uno se protege de ellos durante la noche, cubriendo
la cama con un mosquitero, pero durante el dia es menos facil defen-
derse del jején, abundante en los paises arenosos y cuyo piquete pro-
duce un dolor hiriente como una quemadura.

Los insectos dpteros son numerosos. Entre los mas incomodos
esta el talaje,"* cuyo piquete deja por mas de un mes una mancha
azulada que se vuelve muy dificil de curar si uno no puede resistir el
escozor que causa; las garrapatas, que atacan a menudo por centena-
res cuando pasa uno por un bosque o en las hierbas de una sabana:
esta especie hunde la cabeza en la piel y se queda alli todo el tiempo
que se le deja; las niguas, que ya conocemos; los alacranes, que son
muy numerosos en las habitaciones, bajo los muebles, en la ropa, en
los zapatos, en todas partes: los nifios de tierna edad mueren a menu-
do a causa de su piquete, y los adultos padecen mucho durante un dia
o dos (10). También las tarantulas, las escolopendras, las serpientes
de especies mas o menos peligrosas, pero de una vecindad mucho
mas soportable que la de los insectos que acabo de enumerar porque
pocas veces muerden. Finalmente, las hormigas que se meten por
doquier, lo ensucian y lo devoran todo. La que llaman arriera es el
azote de los campesinos y se distingue facilmente por las pequenias
espinas que lleva encima.

Todos estos inconvenientes tienen que tomarse muy en cuenta
por parte del europeo que decida hacerse colono. No basta con tener
una firme resolucion para luchar contra ellos; también falta sentir
que uno tiene la fuerza para hacerlo. Entre aquellos que las expedi-
ciones trajeron para colonizar, muchos eran incapaces de llevar a
buen fin una empresa de esta naturaleza, porque en su vida anterior
no habian visto nada, hecho nada, aprendido nada que los hubiera
preparado para esta nueva vida.

De este modo, se atribuyeron los desérdenes de la colonia a la
inepcia general de los colonos. Sin embargo, no era el caso. Ocurrié
con las expediciones del Coatzacoalcos lo de siempre en semejantes

* Es una especie de acarido del que los entomologos hicieron un género

bajo el nombre de Argas.
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casos: gente que razonaba mal se mezcl6 con los que actuaban ade-
cuadamente. Pero la mayor parte de los jefes colonos eran hombres
capaces para lo que venian a emprender; sélo renunciaron a su pro-
yecto por la incuria y las mentiras de los directores que habian hecho
imposible su ejecucion (11).

Estoy lejos de pensar, sin embargo, que nuestros emigrados fran-
ceses reunian todas las condiciones que hacen a los buenos colonos.
No, no creo que nuestros compatriotas se resignen facilmente a un
exilio perpetuo. Sélo abandonan su pais con la esperanza de volver
pronto, después de haber hecho fortuna. Sin embargo, no hay que
ocultarlo: el colono debe renunciar casi para siempre a su pais natal
porque, aunque hubiera hecho fortuna, esto ocurriria sélo después
de 25 0 30 aflos de trabajo, es decir, después de que sus costumbres y
la influencia de un nuevo clima lo hubieran vuelto esclavo de la tierra
extranjera.

Sin embargo, no pretendo negar de manera absoluta la existencia
del espiritu colonizador en Francia. Sélo quiero hacer entender que
es mas dificil alld que en cualquier otro lugar encontrar colonos
constantes, y que no se podra retenerlos en el desierto y hacerles
apreciar su nuevo modo de vida sin que una sabia direccion dada a
la colonizacidn haya preparado con anticipacion los medios necesa-
rios. Pero para lograr este resultado hacen falta hombres inteligentes
y experimentados a la cabeza de esta empresa. Si les falta una de es-
tas condiciones, sus proyectos abortardn y los colonos seran sacrifi-
cados.

De este modo, hemos visto muy pocos directores de colonias que
hubieran dado a sus proyectos el discernimiento y la mesura que re-
sultaban imprescindibles. Parece, al contrario, que todos fueron vic-
timas de un espiritu de vértigo que les privé del sentido comun.

Cuando se quiere colonizar, no basta con escoger un punto del
que el diccionario geografico asegura ser fértil y dotado de un clima
agradable. Hace falta también mandar exploradores inteligentes que
se queden alli un tiempo suficiente para descubrir la verdad, ponerse
al tanto de los usos agricolas del lugar, estudiar sus recursos. Hace
falta obtener el apoyo de los Estados a los que se pertenece, asi como
de las franquicias que proporcionen al colono los medios mas rapidos
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que le permitan lograr su meta y crear el bienestar a su alrededor.
También, si el lugar sefialado no se encuentra cerca de unas ciudades
importantes en las que pueda vender o intercambiar el producto de
sus cosechas, la administracion de la colonia debe facilitarle su salida
por todos los medios posibles. Si todo favorece el proyecto de coloni-
zacién, esos mismos exploradores designados ahora como comisa-
rios de la colonia contrataran 150 a 200 indigenas bajo las condiciones
que se acostumbran en el lugar, para que trabajen en la construcciéon
de las chozas, en el desmonte y en los primeros cultivos. Una vez he-
cho todo esto, se publicaran los proyectos en los que se ofrecera a los
colonos pequefias propiedades ya productivas que aseguraran su
existencia. Cada terreno vendido en un precio moderado por los je-
fes de sociedades parciales indemnizaria a la Compaiia General por
sus adelantos y el comercio inmenso que haria con los productos de
la colonia la enriqueceria en pocos afos (12).

Si el sefnor Laisné de Villevéque hubiera actuado de este modo en
la colonia del Coatzacoalcos, habriamos visto las orillas de este rio
poblarse como por encanto. Los inconvenientes inherentes a los cli-
mas calidos siempre alejarian a algunos colonos, pero tres cuartos de
ellos se quedarian alli y el director, que habria por su lado logrado
una fortuna inmensa, seria bendecido. En cambio, el sefior Laisné de
Villevéque quedo arruinado por los dafos y perjuicios que tuvo que
pagar a unos cuantos colonos que habian sido engafiados por él y
cay6 en el desprecio publico. Las orillas del Coatzacoalcos se queda-
ron desiertas y algunos de los colonos de las ultimas expediciones,
que se habian quedado alli por falta de recursos, se suicidaron para
dejar de sufrir.

Sélo un hombre entrado en afios, que habia llegado en el Petit Eugene,
quedaba todavia alli en 1837, en medio de la selva, donde vivia como
un salvaje. Lo conocian como el sefior Charles. Desde los primeros
dias de navegacion nos habiamos dado cuenta de que era hipocon-
driaco y, aunque hablaba con sentido comun, sus ideas eran erraticas.
Aislado en una cabafa en la orilla del Sarrabia, vivia al dia con el
producto de la caza. El chayote, el pecari y el corzo le brindaban co-
mida abundante y delicada. En cuanto a vegetales, encontraba el bro-
te de palmera, que cocia bajo la ceniza, y los del nopal, que aderezaba
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con manteca de mono y jugo de limén. A veces afladia a su dieta
frutas silvestres o un panal de miel, perfumado de hematoxilina, que
habia hurtado a las abejas del bosque. Cuando la caza era mala, se
conformaba con el higo nutritivo, el platano y los huevos de algunas
gallinas, las que a grandes penas protegia de los gatos-tigres y de las
culebras.

Nunca se ponia tan feliz como cuando veia las vigas de su choza
llenas de racimos de platanos, y le gustaba contar el nimero de frutas
cuando, ya cansado, se acostaba en el petate. Luego se dormia con
aquel sueno apacible que nunca le falta al hombre laborioso.

Varios franceses establecidos en Tehuantepec y en Juchitan iban
cada afio a comprar mercancias a Veracruz. Avanzando por lo mas
corto a través del istmo, se embarcaban en Malpaso y de camino visi-
taban a nuestro ermitafio. Rios de vino y de cofac recordaban enton-
ces al viejo anacoreta la sensualidad del mundo que habia abandona-
do, y estaba al colmo de la alegria cuando recibia de sus huéspedes
algunas municiones para la caza. Era como una moratoria para la
pena de muerte, y por ello los recibia en su casa con mucha amabili-
dad, poniendo a su disposicidn su petate y su almohada, que consis-
tia en un tronco de arbol cavado para que alli pudiera descansar la
cabeza. Este nuevo Robinson, cuya barba caia en el pecho, tenfa una
piel de caiman cosida con hilo de pita'® a guisa de zapato. Su vesti-
menta consistia en un pedazo de terliz o una estera de junco, y por
tocado, una piel de tigre.

Cierto dia se qued6 muy perplejo porque, al no saber una palabra
de espafiol, no podia entender lo que le decian dos indios del puebli-
to de Boca del Monte, los que habian sido mandados por el alcalde
para pedirle que, como creyente, participara en la reparacion del
pantedn. Su respuesta fue original en su ingenuidad: dijo de la mane-
ra mas seria del mundo que se le hacia extraordinario que le pidieran
contribuir a las tareas relativas a un pantedén que no usaba.

Este infeliz estuvo varias veces a punto de ir alli a ocupar su lugar.
Solo, abandonado, sin recursos, padecié de una perineumonia de la

5 Especie de aloe cuyos filamentos sirven para hacer hilo para coser y
cordajes.
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que fue salvado por alguno de aquellos milagros que la naturaleza
obra a veces. Pero permaneci6 seis semanas tumbado en el petate, y
se sostuvo durante aquel tiempo sélo con tortillas secas y un poco de
agua que los indios le trafan a grandes intervalos. Afortunadamente,
cuando la enfermedad lo abandono ya no se preocupaba por el por-
venir, no queriendo pensar en lo que aquel porvenir le traeria en
cuanto a dolores y miserias, tanto mas grandes cuanto que nadie lo
compadeceria si persistia en acabar su vida en la soledad, como anti-
guamente sucedié con San Pablo en los desiertos de la Tebaida.

Una de las expediciones que sufrio tal vez mas que otras fue la del
Tiburén, navio de Marsella que habia anclado en Minatitlan seis me-
ses después de nuestra salida. Esta sexta expedicion, de la que los
colonos no tardaron en desparramarse como lo habiamos hecho no-
sotros, desembarcé cuando las enfermedades ya nos habian atacado
y la muerte, aqui y all, ya anunciaba los grandes golpes que pronto
nos iba a asestar. El solsticio de verano dio la sefial. Llegd con su cor-
tejo acostumbrado de tempestades, truenos y tormentas, echando
torrentes de males sobre los recién llegados. Las escenas de dolor de
las que sobre todo la Fabrica'® habia sido el teatro el ano anterior,
empezaron a regresar y cada dia traian el duelo y las miserias. Pese a
mi repugnancia por presentar al lector cuadros de sufrimientos, hay
uno en particular que por su horror no puedo dejar de mencionar.
Estas personas fueron pasajeros de mi brick.

El sefior Sombret y su esposa, que habia llegado en su ultimo mes
de embarazo, sin obreros y solos, se habian ido a vivir a la barra del
Coatzacoalcos, enfrente de las moradas de unos indios pescadores.
Era el lugar mas insalubre y menos fértil de las orillas del rio y no se
podia escoger peor lugar. Alli, aunque era un colono casi sexagena-
rio, quiso construir su choza y llamé a los indios para que le ayuda-
ran. Pero éstos, pronto hartos de las exigencias raras expresadas en
un lenguaje incomprensible para ellos, dejaron la obra sin techarla.

Una fuerte fiebre ya habia atacado a esta desgraciada pareja cuan-
do la sefiora Sombret dio a luz. Sin mas abrigo que un mosquitero,
expuestos a los ardores del dia y al rocio de la noche, sintieron pronto

' Antiguo nombre de Minatitlan.
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que sus males aumentaban. El marido deliraba y no podia proporcio-
nar a su esposa ninguno de los cuidados que exigia su estado. En
vano la sefiora Sombret se esforzaba por mascar algo de bizcocho
seco con el fin de obtener la leche necesaria para alimentar al recién
nacido: el pecho materno no daba mas que unas gotas de leche insu-
ficientes y pronto el nifio chup¢ sélo sangre caliente, que lo transfor-
mo en poco tiempo en un esqueleto horroroso. Sélo le quedaban tal
vez un dia o dos de existencia, cuando cierta mafana resultdo que
unas hormigas, azote de aquellos climas, lo habian devorado durante
la noche.

Sin embargo, los indios desde la otra orilla, habian notado la des-
aparicion de los huéspedes de la choza inacabada. Pusieron una pira-
gua al agua, cruzaron el rio y al entrar en la cabafia quedaron sobre-
saltados ante tan lastimoso espectaculo. Decidieron transportarlos
de inmediato a Minatitlan, donde podrian recibir por parte de sus
compatriotas los cuidados que exigia su estado. En el acto, las cajas y
los baules fueron trasladados a la piragua. Los dos enfermos fueron
colocados uno a los pies del otro y la endeble embarcacion, empujada
por el doble ramo, se alejo rapidamente de aquel lugar de desgracias.

Ya habian recorrido la mitad que los separaba del pueblo sin ac-
cidente, cuando una funesta rama de arbol, que no podia verse por-
que estaba a ras del agua, volte¢ la piragua y precipito al rio a ambos
agonizantes. Los indios empezaron a buscarlos, aunque estaban se-
guros de que sdlo sacarian cadaveres. Pero se quedaron admirados
cuando los moribundos volvieron a la vida al cabo de unos minutos
y parecieron incluso haber recobrado todas sus fuerzas al beber el
agua salada traida por la marea.

En cuanto a las pocas cosas y al poco dinero encerrado en los
baules, todo se perdié. Los indios, después de simular algunas bus-
quedas, declararon no haber podido salvar nada. El sefior y la sefiora
Sombret llegaron por tanto a la Fabrica sin mas ropa que la que lleva-
ban puesta, sin mas recursos que los que la Providencia, en sus desig-
nios ocultos, les deparaba. Los echaron en una choza vacia, sobre un
montoén de hierba seca, donde la mujer murié pocos dias después,
pero el marido, enérgico y fuerte por naturaleza, sali¢ victorioso de
aquella lucha con la muerte. Hace poco todavia estaba lleno de vida
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en una ciudad de México, en la que su industria le proporcionaba
una comodidad decente.

Echemos ahora un velo sobre estas desgracias, que los diarios del
momento comentaron ampliamente, y alejémonos de un lugar que se
nos hizo tan funesto.
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Salida para Veracruz.- El Paso San Juan.- El rio del mismo nombre.-
Falta de viveres.- Los corzos.- Miedo de una de mis gentes.- Uno se
acostumbra a la idea del peligro.- Padecimientos durante el viaje.-
Los mosquitos.- La hacienda de San Nicolds.- Una hermosa mafana.-
Tlacotalpan.- Encantos de las jovenes criollas.- Hospitalidad.- Comida en
casa de un criollo.- El cigarro.- La balandra.- Alvarado.- Estancia desagra-
dable.- El tamal.- Una revista de jarochos.- Puente de Alvarado.- El
sloop.- La balandra sale del puerto.- Calma.- Tiburones.- La Isla de los
Sacrificios.- El fuerte de San Juan de Ulta.- Veracruz.
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Dos caminos llevan de Acayucan a Veracruz. Uno trazado entre los
bosques, otro formado por el curso de los rios San Juan, San Andrés,
de Alvarado y por el mar. Yo preferi el viaje por agua, por ser mas
pintoresco, y en los ultimos dias de junio sali con mis gentes y mi
bagaje para Paso San Juan, aldea situada en el rio del mismo nombre,
a cuatro leguas de Acayucan. Antes de llegar al paso, mandé a mis
cazadores a excursionar en la sabana para conseguir para la cena otra
cosa que tasajo. Se juntaron con nosotros cuando llegabamos al pue-
blo, trayendo en su morral un conejo y dos jovenes chachalacas. Mis
gentes hicieron una fogata sobre el alto que domina el embarcaderoy
todos se dedicaron a preparar el festin mientras yo iba a buscar una
embarcacion.

Encontré una gran piragua que no tenia cargamento, la consegui
por treinta piastras, junto con dos indios para que nos llevaran a Tla-
cotalpan, en el rio de Alvarado. Al atardecer mandé trasladar alli mi
bagaje y al dia siguiente el barquero empujo a la deriva, mientras el
amanecer ahuyentaba las nubes de mosquitos que la noche habia
traido.

El rio de San Juan baja de la cordillera de los mixes y desemboca
en el Alvarado, enfrente de Tlacotalpan, después de haberse juntado
con el rio de San Andrés. Es navegable en todas las estaciones a partir
del Paso. Los bosques que crecen hasta las orillas acantiladas de su
lecho terroso echan de cada lado lazos verdes y lianas serpentinas, en
cuyo follaje se asoman en cada momento iguanas de larga cola o tor-
tugas de escamas preciosas, que desaparecen rapidamente al acercar-
se algun humano. Cuando una de las orillas se vuelve plana, la cu-
bren cocodrilos de todos los tamafios. Por su forma y tamaio, parecen
ser de lejos unos troncos de arboles. Pese a estar acostumbrados a
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verlos asi, nos equivocabamos a menudo, y para evitar una sorpresa
caiamos en otra, al atribuir a drboles arrancados la vida que negaba-
mos a los caimanes.

Su nimero era a veces espantoso, y llegamos a contar hasta cua-
renta de ellos mientras se calentaban al sol en un espacio de 200 a
300 pies. Cuando la piragua que llevaba a los colonos pasaba cerca de
ellos, se metian de uno en uno en las aguas, y la idea de que nos ha-
llabamos rodeados por aquellos temibles animales nos provocaba a
veces un estremecimiento de terror. Algunos no se dignaban huir y
fijaban en nosotros un ojo engurruiado, fascinante como el de la
serpiente.

Las orillas del rio San Juan no tienen mas habitantes que los del
Coatzacoalcos. Sélo al cabo del segundo dia de navegacion fue cuan-
do divisamos algunas pequefias granjas, compuestas de dos o tres
cabanas rodeadas de papayos. También vimos varias casas abando-
nadas, sin duda desde el comienzo de la temporada de lluvias. Los
duenos de estas habitaciones sencillas, al vivir como discipulos de
Didgenes, no tienen costumbres que cambiar ni comodidades que
echar de menos al abandonarlas. Se trasladan con sus animales a
unas sabanas abiertas donde, bajo un refugio levantado de prisa que
apenas los abriga, con una hamaca que los mece y les trae el suefo,
ignoran que es posible estar mejor y se quedarian siempre donde la
suerte los trajo si el interés de sus rebafios no los obligara a cambiar
de lugar. Al consistir el valor de sus viviendas sélo en la cantidad de
animales que poseen, se alejan cuando lo exige la estacion de las llu-
vias y vuelven con la temporada seca, cuando las aguas se han retira-
do y el limo dejado por la inundacién ya fertiliz6 los pastizales.

En medio de estas soledades nos encontramos muy perplejos:
s6lo habiamos traido del Paso lo necesario para almorzar, y antes de
que finalizara el primer dia tuvimos que recurrir a las tortillas secas
de los indios para matar el hambre. Pero al dia siguiente nuestros
barqueros nos sefialaron una playa en la que el corzo, atraido por la
Bignonia salicifolia, llega en manadas para ramonear los matorrales.
Efectivamente, apenas habiamos llegado divisamos un gran numero
de ellos que huyeron disparados. Matamos uno, que mis gentes des-
cuartizaron en el acto. Hicieron cecina con los filetes y se hirvieron
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los muslos sin ningin condimento. A pesar del hambre, que hace
poco exigentes a los convidados, comimos esta carne desabrida con
mas repugnancia que apetito.

Poco falt6 aquel dia para que uno de mis hombres no fuera devo-
rado por un caiman. Habia matado un pato, que se habia caido al rio
a seis pasos de la orilla. La piragua alcanzé la orilla y el hombre se
meti6 al agua para alcanzar a su presa. Pero en cuanto avanzaba la
mano para tomarla, una enorme boca provista de dientes largos y
puntiagudos se abrié ante él, tragd el pato y desaparecid. Jamas este
desgraciado habia padecido semejante susto: permanecié un mo-
mento como si estuviera petrificado en el lugar mismo donde habia
visto el monstruo, sin tener la fuerza de huir ni la conciencia de lo
que habia ocurrido.

Sin embargo, uno se acostumbra muy rapido al peligro. Obvia-
mente, ninguno de nosotros ignoraba cuan inutil era tomar precau-
ciones contra los ataques de aquellos animales; a pesar de esto, para
aplacar las comezones insoportables que nos causaban los piquetes
de mosquitos soliamos dejar caer nuestras piernas en el rio mientras
la piragua avanzaba en la superficie. La suerte nos favorecié en aquel
entonces, pero no se gana siempre cuando se arriesga mucho.

En verdad pasamos noches horribles en aquel viaje. La tormenta
rugia encima de nuestras cabezas hacia las dos o tres de la tarde, y la
lluvia cafa luego a torrentes hasta el dia siguiente. [bamos cubiertos
de un toldo hecho de pieles de vaca sin curtir que, bajo la acciéon del
calor y de la humedad, despedia un olor fétido. Pero nuestro peor
suplicio era cuando los bosques se tefifan con un color rojizo en la
puesta del sol. Llegaban entonces enjambres de mosquitos, tan grue-
sos que el sol perdia su brillo. Pese al juego de nuestros panuelos,
nuestros refugios pronto se quedaban invadidos por ellos. Me acu-
rrucaba, me escondia completamente en mi abrigo, volcando todas
mis facultades hacia una inica meta: tapar herméticamente las aber-
turas cuya existencia sefialaba la actividad de un enemigo zumbante,
pero sofocado de calor y falto de aire, me veia obligado a descubrir-
me. A menudo, después de una lucha de varias horas, cafa en un
acceso de furor contra los mosquitos, contra la naturaleza y contra
mi mismo: furor impotente por el que sdlo yo padecia. Con la cabeza
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entre las manos, me quedaba sin moverme. Resignado a sufrir, me
ofrecia en sacrificio a este azote digno de figurar en los tormentos
del Tartaro. Me ponia tieso contra el dolor y una sonrisa de conde-
nado llegaba a mis labios, mientras estos insectos infernales arrecia-
ban sus ataques. Pero al final, vencida por el dolor y el suefio, mi
paciencia cedia a estos males y yo volvia a buscar bajo mi abrigo una
tregua de un instante y un reposo emponzonado con el veneno de
mil piquetes.

Al atardecer de nuestro cuarto dia de navegacion llegamos a la
hacienda de San Nicolas, en la que pudimos descansar de las fatigas
de las noches anteriores. Nos sirvieron una cena abundante de pesca-
do fresco, sazonado con uvas pasas, olivas, almendras y alcaparras.
Comimos con el apetito debido a nuestra larga abstinencia y nos dor-
midos con el son de las guitarras de un fandango y de las voces chi-
llonas de los bailadores y los musicos.

Un poco antes del amanecer, cuando los alegres bailadores regre-
saban a sus hamacas y al suefio, nos alejamos del techo hospitalario.
Mejor dispuesto que los dias anteriores a recibir impresiones agrada-
bles, asisti con delicia al despertar de la naturaleza. El cielo no tenia
nubes, un céfiro perfumado acariciaba las aguas y formaba rizos lige-
ramente en la superficie; los rayos del sol naciente empezaban a dorar
la cima de los arboles, en las que hacia tiempo que el pajaro burlén
esperaba estos primeros rayos, que celebraba con un canto de cien
tonadillas (13); la calandria salia de su nido suspendido, que el viento
mece encima del agua; el cardenal, desplegando su purpura, perse-
guia a los mosquitos rezagados, mientras que la espatula de alas rosa-
das, apoyada en una pata en medio de las cafiaveras, seguia atenta al
zumbido de la piragua que iba aguas arriba.

Poco a poco las aguas del rio se volvieron planas como un espejo.
Apenas se veian ligeros arcos concéntricos formados por el oleaje
sobre la estela. Sin embargo, ibamos rapidamente y nuestros barque-
ros se afanaban. Era domingo y tenian ganas de llegar temprano a
Tlacotalpan para oir misa. Efectivamente, no tardamos en ver frente
a nosotros las casas blancas de este lindo pueblo.
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Tlacotalpan' es una pequefia Venecia en tiempos de aguas. La
inundacion cubre parte del pueblo, pese a la pendiente ligera del lito-
ral en la que se halla construido. Pero en lugar de las pesadas gondo-
las, adornadas con blasones aristocraticos, se ven deslizar en el agua
sencillas piraguas, ligeras como cortezas de corcho y rapidas como
saetas. El domingo muchas de aquellas barquillas surcan las calles
bajas, se asoman de repente entre las habitaciones y desaparecen de-
tras de ellas de la misma manera. Las jovenes tienen un donaire par-
ticular al remar: juegan juntas cuando se encuentran y manejan sus
piraguas con singular destreza. El cinto rojo que sostiene sobre sus
caderas sus faldas de muselina clara realza admirablemente su cintu-
ra, y el rebozo,” pasado cual bufanda bajo el brazo izquierdo, confiere
a su galanura una gracia que destaca sus encantos naturales. De he-
cho, son las criollas mas lindas de esta costa. Aparte de sus ojos her-
mosos, que son el atributo ordinario de las mexicanas, tienen en la
fisionomia algo ingenuo que les otorga un encanto infinito.

Las casas de aquel pueblo sélo tienen una planta baja con una
galeria abierta que da a la calle, a la que van a respirar el aire fresco al
anochecer. El cuerpo principal de la vivienda consta sélo de una es-
tancia o dos de gran tamafo, cuyo menaje consiste en mesitas esqui-
neras recargadas de relicarios de santos, de banquetas de madera y de
algunos asientos de cuero llamados butaques.

Los vecinos de este pueblo acogen cumplidamente a los extrafios
y la primera casa en la que entramos se volvio nuestra posada. Mis
gentes fueron llevadas a la cocina y cenamos con los huéspedes. Era
la primera vez que tenia la ocasion de observar el orden del servicio
de las comidas y los usos acostumbrados en la mesa en casa de unos
criollos ricos de esta costa.

Una hora antes de la cena se nos presentaron rebanadas de sandia
que se derretian en la boca como agua dulce; luego, un cuenco de
chicozapotes, limones dulces y pifias. Cuando pasamos a la mesa sir-
vieron a cada comensal un tazén de caldo blancuzco y turbio, pero

! La poblacion de Tlacotalpan constaba de cinco mil almas en 1851.

El rebozo es un pafio de una tela de algodon o de seda con el que las
mujeres se cubren los hombros y la cabeza.

2
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muy sabroso (14); trajeron después dos sopas muy espesas, que toma-
mos con tortillas o pan. La carne hervida de buey fue servida con
jamoén y legumbres. Luego la mesa se cubrid sucesivamente de hue-
VOs con queso, salsas de tomate, pimientos verdes rellenos, mole de
guajolote espolvoreado de ajonjoli tostado, cerdo fresco guisado con
calabazas, carnes fritas colocadas en lechugas, lechugas aderezadas
con aceite rancio y vinagre dulce y, finalmente, frijoles de San An-
drés. El postre solo consté de mermeladas y de un vaso de agua.
Los mexicanos sdlo beben después de comer y muchos de ellos s6lo
comen dulces para despertar la sed. A veces se sirve un frasco de
vino de Jerez o de Burdeos y se llena un vaso que pasa de mano a
mano, pero se trata mas bien de honrar a un extranjero que de una
costumbre.

El desorden que imperd en el servicio me mostré que los mexica-
nos no habian avanzado mas en la ciencia del mayordomo que en el
arte del cocinero. Pero lo que me escandalizé y me puso de mal hu-
mor fue la costumbre cinica de echar vientos del estémago, sobre
todo en la mesa. Esta licencia asquerosa es aun practicada en toda la
republica, con la excepcion de la capital y de algunas familias distin-
guidas de provincia, donde fue proscrita desde que los viajes a Euro-
pa se volvieron frecuentes y que la sociedad de los extranjeros ha ci-
vilizado las costumbres.

Al acabar el festin se coloco en la mesa una estufita de plata llena
de ascuas cubiertas de ceniza y cada uno empez6 a preparar su ciga-
rroy a darle forma con los dedos. Aspirar el humo del tabaco se vuel-
ve entonces para los mexicanos lo que es para nosotros el café: un
digestivo y una fuente de sensaciones agradables. Cuando uno se acos-
tumbra a tragar el humo del cigarro se resuelve dificilmente a renun-
ciar al tabaco. Después de haber saboreado este placer, el criollo se
retira para dormir la siesta y sdlo se despierta al cabo de una hora o
dos para volver a fumar, mientras espera el chocolate. Se fuma co-
munmente de 25 a 30 cigarros al dia.

La noche misma de mi llegada me enteré de que una balandra
saldria para Veracruz. Reservé mi pasaje y al dia siguiente por la ma-
fana, después de que el comandante tomara su chocolate (ya que un
mexicano lo hace todo metddicamente), se puso la vela al viento. En
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pocos minutos Tlacotalpan y el embarcadero desaparecieron a nues-
tros ojos detras de las masas arboladas de la orilla sinuosa.

Me seria dificil dar una idea adecuada de la acumulacion reinan-
te en el puente y de la muchedumbre de pasajeros que se hallaban al
pie del mastil y alrededor del hueco de cuatro pies cuadrados que
servia de camara a la nave. Grandes jarras de leche, sandias, melones,
canastas de platanos, aguacates, pifias, papas, huevos, etcétera, por
encima de las jaulas de pollos y de guajolotes, de loros y de media
docena de puercos atados por una pata que no apreciaban en absolu-
to su condicion y lo manifestaban con gritos ensordecedores: era un
mercado flotante. También hombres, mujeres, nifios, viejos, indios,
mulatos sentados en botes o a horcajadas sobre jaulas completaban la
carga de la balandra, cuyo puente a ras del agua solo tenia un borde
de seis pulgadas de alto. La suerte de todo este cargamento no era
dudosa si el menor viento del norte hubiera soplado en el mar, pero
el patron nunca se arriesga a salir de Alvarado si no esta seguro de
alcanzar Veracruz antes del peligro. La distancia es tan corta, que sus
predicciones muy pocas veces lo engafian.

El rio de Alvarado nace en los montes del pais zapoteco y descar-
ga sus aguas en el golfo de México. Papaloapan es el nombre que los
indigenas le daban, pero los espaioles le llamaron como el primer
capitan que navegd en sus aguas, como ya habian hecho con el rio de
Tabasco, al que bautizaron como Grijalva. Sin embargo, el antiguo
nombre maya, Maia, acab6 por prevalecer sobre el nombre espafol,
mientras que el de Papaloapan es ahora poco conocido.

Desde Tlacotalpan hacia el mar este rio se encuentra estrechado,
aunque no encajonado, en un lecho profundo. Los bosques tupidos
que parecen crecer en medio de sus aguas lo protegen de los vientos
del este y del oeste, de tal manera que nuestra vela latina no pudo
henchirse. Fue preciso hacer remolcar la malandra por dos canoas
montadas con ocho remeros. Sin embargo, llegamos suficientemente
temprano a Alvarado para esperar arribar a Veracruz antes del ano-
checer, si nuestro patrén lo hubiera considerado necesario. Pero un
mexicano jamas tiene prisa: quiso esperar al dia siguiente, aunque el
viento era excelente, y este desgraciado retraso nos retuvo prisione-
ros 14 dias en Alvarado. Al acercarse la noche, una banda negra se
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elevd desde el horizonte en el norte y en el oeste, pronto envolvié el
cielo y cubrid la tierra de tinieblas. Cay¢ la lluvia, ligeras borrascas
levantaron las olas y al dia siguiente el mar estaba agitado y nuestra
salida del puerto ya era imposible.

No hay posada en Alvarado® y ni siquiera se encuentra, como en
los pueblos indios, el recurso de la casa comun. La hospitalidad pa-
triarcal de los criollos de Tlacotalpan ofrece veinte asilos para un via-
jero. Pero los habitantes de Alvarado son los mas egoistas de todos
los pueblos a los que he viajado en la Republica Mexicana. En vano
busqué un lugar para pasar la noche: ninguna puerta se abri6 al “in-
glés”* y me vi obligado a campear con mis gentes bajo el peristilo del
puerto.

Esperaba ser mas afortunado en mis busquedas los dias siguien-
tes, pero éstos no trajeron ningun cambio en mi situaciéon. No sélo
permanecimos bajo nuestra galeria durante 14 dias, expuestos a las
intemperies de la estacion, en una época en que la fiebre amarilla no
eximia a los europeos, sino que también nos negaron la comida en
todas partes donde nos presentamos, aun cuando yo ofrecia el doble
de lo que se acostumbra pagar. S6lo dos dias después de nuestra lle-
gada mis gentes descubrieron una choza de indio donde aceptaron
darnos de cenar.

Despiertos tempranamente por el mugir de las vacas que venian
a ordefar en la orilla, nos pasdbamos la mafiana mirando los movi-
mientos de los pescadores que preparaban sus redes. Después, nues-
tra unica ocupacion hasta la noche consistia en mirar las olas que
llegaban hasta nosotros y en espantar al jején que nos perseguia. La
lluvia que caia casi de forma continua nos obligaba a quedar inmévi-
les en nuestros lugares, los que s6lo dejabamos a la hora de nuestras
comidas.

No es un placer menos grande el comer cuando uno se aburre
que cuando se tiene hambre. De modo que nunca menos que ahora
me fijé en el sabor de las viandas que me servian; aunque eran muy

> Lapoblacién de Alvarado era de dos mil almas en 1851.

* Nombre que se daba entonces a todos los extranjeros, porque los prime-
ros que llegaron a México eran ingleses.
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sencillas, las encontraba exquisitas. Por lo regular eran huevos estre-
llados, frijoles negros, pescado cocido en mucha agua con chile, jito-
mates y manteca de puerco. Nos servian al mismo tiempo tortillas
calientes y una infusion de té del pais con sabor agradable, que los
botanistas conocen bajo el nombre de ambrosia. Nos dieron también
algunos buenos tamales, que las mujeres de Alvarado saben preparar
a las mil maravillas. Ya conocia este antiguo manjar mexicano por-
que lo habia comido varias veces en Acayucan, pero fue en Alvarado
cuando estudié su sabor, otorgandole un mérito que no le encuentro
hoy en dia. El tamal esta hecho con un pedazo de puerco fresco o de
guajolote, sazonado con chile rojo y algunos ingredientes, y envuelto
en masa de maiz. Se forman panecitos que se colocan en hojas de
platano o de maiz, los que se ponen a hervir en agua durante 24 ho-
ras. Este manjar es uno de los que le servian a Moctezuma (15).

Durante mi estancia en Alvarado se paso revista a las tropas de la
guarnicion, lo que fue una diversiéon en la monotonia de nuestra
existencia. Nunca he visto algo tan grotesco y dificilmente se puede
imaginar el estado preciso de miseria y suciedad de estos cuerpos de
soldados costefios que llaman “jarochos” Voy a tratar de dar una
imagen de ellos.

Esta reunion de miserables, que llevaba el nombre pomposo de
regimiento, estd compuesta por unos 150 indios, negros, mestizos y
zambaigos, unos vestidos con pantalones de tela y sarapes de lana,
otros de calzones y harapos de camisas. Sus sombreros de paja esta-
ban ennegrecidos por el tiempo y, con excepcion de los jefes y de los
suboficiales, ninguno de estos extrafos guerreros llevaba zapatos. En
cuanto a sus armas, no estaban en mejor estado; los granaderos lleva-
ban un fusil y una cartuchera con correajes resecos y ennegrecidos,
varios sélo tenian un fusil, mientras que los demas estaban armados
con palos de escoba.

De esta tropa de miserables la vista iba de modo natural a los
oficiales, sobre todo el coronel cuyo sombrero, coronado de tres plu-
mas tricolores, estaba adornado de una escarapela del tamano de la
mano. Su uniforme azul con vueltas rojas lucia un corte tan raro que
delante solo llegaba a la mitad del pecho, mientras los faldones reba-
saban las corvas. Un cinturén de ocho pulgadas de ancho tapaba un
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poco el ridiculo que producia este contraste de proporciones, pero
los oficiales que no gozaban de esta marca de distincién eran real-
mente curiosos de ver: parecian estar vestidos por delante con el tra-
je de un enano y por atras, con el de un gigante.

He visto mas tarde en las grandes ciudades de México otras tro-
pas vestidas y armadas de manera conveniente y hasta vi cuerpos
magnificos, pero debo decir que su esplendor dura poco. Los solados
no cuidan en absoluto de su equipo y los oficiales dejan mucho que
desear en cuanto se refiere a su uniforme.

A los 14 dias de nuestra estancia en Alvarado el tiempo se com-
puso, si bien el viento todavia era malo. Aproveché para explorar el
puerto y sus alrededores. El pueblo esta situado en una peninsula y
queda separado del mar por unas dunas. Cuando estos cerros de are-
na se calientan con los rayos verticales del sol, el calor se vuelve exce-
sivo. Entonces la fiebre amarilla hace estragos entre las personas que
no estan aclimatadas. No la padecimos, sin embargo, porque aquel
mal fue benigno aquel afio o bien porque acababamos todos de pagar
al clima algun tributo con alguna enfermedad mas o menos grave, y
nuestra sangre empobrecida nos concedia un plazo de gracia ante
esta plaga de las costas.

El puerto de Alvarado es inmenso y seguro, pero la barra del rio
es mala. Su posicion es inconstante como las arenas movedizas y su
profundidad no permite el acceso mas que a navios de poco tirante.
Por una razén semejante, casi todos los rios de México que desembo-
can en el golfo no pueden recibir navios de alto tonelaje; y como la
naturaleza no concedi6 a la costa oriental de este pais bahias o ense-
nadas suficientes para ofrecer a los navios un anclaje sin peligro, esta
vasta republica carece totalmente del lado de Europa de un puerto
que merezca este nombre.

Por fin sali6 el sol, rodeado de sus rayos mas brillantes; no habia
ninguna nube en el cielo azul, el viento que soplaba desde el este nos
prometia una navegacion corta y facil. El puente de la Malandra ya
no estaba tan obstruido; al haber nuestra larga estancia en Alvarado
obligado a los granjeros a abandonar la meta de su viaje, ellos se ha-
bian regresado a Tlacotalpan. Pasamos la barra cuando el sol ya esta-
ba alto y vimos con satisfaccion desaparecer detras de nosotros las
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dunas que nos ocultaban la vista de un pueblo que nos habia tratado
como parias.

En medio de la travesia, la calma chicha nos aprision¢ en las olas
inmoviles. La mirada alcanzaba la profundidad verdosa, iluminada
por los rayos solares; descubria tiburones que nadaban tranquila-
mente y merodeaban alrededor de nuestro pequefio navio. Nos que-
damos asi sin movimiento, como sorprendidos por los hielos de un
océano polar, hasta que la brisa vespertina lleg6 a hinchar nuestra vela.
Entonces alcanzamos en poco tiempo las arenas a flor de agua de la
Isla de Sacrificios, y cuando se puso el sol anclamos en el fuerte de
San Juan de Ulda, al alcance de un tiro de caindn de Veracruz, cuyas
casas blancas me parecieron los monumentos finebres del cemente-
rio del Pére-Lachaise. Me arrojé a una canoa, llegué al muelle y cuan-
do entré a esta ciudad y respiré su aire emponzofiado, no pude defen-
derme de un sobrecogimiento indecible.
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El primer establecimiento espanol en el continente septentrional ame-
ricano fue fundado en 1519 por Hernan Cortés. Después de haberse
apoderado de las costas de Yucatan y del Coatzacoalcos, se detuvo en
el territorio de los totonacos, donde mandé levantar algunas casas
junto con un pequefio fuerte para sus tropas en caso de ataque. Esta
colonia naciente recibi6 el nombre de Villa Rica de la Vera Cruz, pero
la ciudad que actualmente lleva este nombre no se levantd sobre los
fundamentos de ésta, ya que la construyeron en su cercania, a fines del
siglo xv1, por orden del Conde de Monterrey, virrey de México.

Esta ciudad se volvié el almacén general de las mercancias espa-
folas y de las producciones mexicanas; fue el centro de las riquezas
que llenaron durante mas de dos siglos las arcas del tesoro de Espana.
Diez anos de estancia en Veracruz bastaban para adquirir una fortu-
na colosal, pero cabe decir que la plaga de la fiebre amarilla mermo el
ntmero de los elegidos, casi un siglo después de su fundacién. Esta
fue la causa que impidi6 que Veracruz se desarrollara mas: los espa-
foles que llegaban a México buscando fortuna, seguros de prosperar
donde quiera que se establecieran, iban naturalmente a huir de un
lugar donde habia que jugar con la muerte.

El caracter celoso de los espafioles no permitié jamas a las nacio-
nes extranjeras penetrar al Dorado ni abastecerse de las mismas
fuentes que ellos. Sin embargo, algunos europeos llegados en el sé-
quito de los virreyes lograron establecerse en México y entrar en los
caminos de la fortuna. Pero el odio y la envidia no tardaron en perse-
guirlos: muchos de ellos quedaron arruinados y algunos terminaron
su carrera en los calabozos de la Inquisicion.

Sélo con el ascenso de Iturbide al trono imperial en 1822 algunos
extranjeros ingleses y franceses se atrevieron, por su cuenta y riesgo,
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a recorrer los antiguos dominios de estos avidos conquistadores. Du-
rante mucho tiempo, el pueblo mexicano e incluso la clase alta de la
sociedad habian sido mantenidos en la idea de que del otro lado del
océano Atlantico no habia mas pais que Espafia, y que Francia, Ingla-
terra, Alemania, etcétera, solo eran provincias del vasto imperio de
los catdlicos. Ademas, se les habia inculcado la idea extravagante de que
los habitantes de aquellas provincias tenian en su conformacion tan-
to la naturaleza de la bestia como la del hombre,' que hablaban una
lengua diabdlica y estaban excluidos de la comunién de los fieles.
Esta creencia habia arraigado con el tiempo en la profunda ignoran-
cia de los criollos, haciéndoles confundir con el pueblo judio a todas
las naciones que viven fuera de la peninsula hispanica; asi, designa-
ban bajo el nombre genérico de “judio” a cualquier hombre que no
fuera espafiol. Mas tarde, cuando llegaron los primeros ingleses al
pais, el nombre de judio fue cambiado por el de inglés, que la gente
del pueblo conservoé en la época del bloqueo de los franceses en 1838.

La poblacion de Veracruz era, a mi llegada, de unas seis mil al-
mas. Ahora es de ocho mil, aunque el célera habia cobrado la mitad
de estas vidas. Jamas rebaso los 16 mil cuando el monopolio del co-
mercio estaba en manos de los espafoles.

La ciudad es bastante bonita en su conjunto, hay algunas casas
hermosas, barrios lindos, pero también algunos muy feos y sucios.
Las calles que orillan el mar de ambos lados del muelle son verdade-
ras cloacas, vueltas mas asquerosas por las nubes de zopilotes que las
ocupan como si fueran sus duefos.

Veracruz es, para las personas no aclimatadas, uno de los puntos
mas insalubres del globo y, gracias a las revoluciones de México yala
apatia de los mexicanos, seguird siendo sin duda uno de los lugares al
que el viajante temerd llegar. Cayenne era antiguamente una tumba
para los europeos, pero desde que se hicieron las obras de sanea-
miento, la fiebre amarilla desapareci6 de alli. En las Antillas francesas
disminuy6 mucho, pero en Veracruz esta plaga conocida como “vé-
mito negro” nada perdié de su peligrosidad y sélo espera la estacion

! Los espafoles habian hecho creer a los mexicanos que nuestra columna

vertebral se prolongaba en cola como ocurre con los animales.
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favorable para contestar con un grito de muerte a las acciones de gra-
cias de los recién desembarcados. Cuanto mds numerosos son, me-
nos oportunidades de salvacion para cada uno, y cuanto mas joven y
mas robusto es uno, mas rapido cae.

Tres causas principales determinan en las ciudades populosas la
existencia de la fiebre amarilla: un fuerte calor, la vecindad de panta-
nos y la reunién de personas que no estan aclimatadas. Pero hace
falta que estas tres causas sean simultdneas: si falta una, el mal ya no
existe. El mes de mayo, cuando el sol llega al cenit de estas comarcas
y abrasa la atmosfera, es la época en que se desarrolla el germen de
la fiebre amarilla. La enfermedad aumenta de intensidad hasta sep-
tiembre y desaparece en noviembre. También es la temporada en que
el agua de las lluvias inunda la tierra y forma grandes charcos de los
que no puede salir. El aire se encuentra saturado de vapores bom-
beados por los rayos del sol vertical, y estos vapores llevan consigo
las miasmas mortiferas de las tierras empapadas y de los vegetales
podridos.

Es la época en que unos viajantes imprudentes llegan a respirar
aquel aire envenenado y caen fulminados como por un rayo. En vano
aquellos que no son retenidos en el puerto por intereses comerciales
cruzan la ciudad para llegar a lugares menos insalubres, ya que a me-
nudo ocurre que sean atacados por el mal en este corto trayecto. Aun-
que huyan, llevan consigo el mal que los ataca; pronto los dolores los
obligan a detenerse, y al dia siguiente jla tierra se cierra sobre ellos!

Los viajeros atacados por la fiebre amarilla al cruzar Veracruz
raramente pasaran de Puebla; suelen morir en Xalapa, en Puente Na-
cional o incluso en Santa Fe, a tres leguas de su destino.

No solo la muerte es lo que se teme de esta enfermedad, sino los
sufrimientos que la preceden. La enfermedad parece refugiarse en el
cerebro y solo se la percibe por los dolores agudos que la acompanan.
El desgraciado atacado por la fiebre amarilla empieza por padecer
violentos dolores de cabeza, de ojos y de rifilones. Pronto su cuerpo
entero se derrumba y parece quebrado como el de un hombre tortu-
rado. Luego llegan los vomitos, una sangre negra sale de la boca, de
la nariz, de los oidos; no queda mas sentimiento que el del dolor y la
voz sale en gritos desgarradores. jCudntos jovenes hoy llenos de vida
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y de salud retan, al dulce choque de los vasos, en la loca alegria de un
festin, a la terrible enfermedad, enemigo invisible que los acecha,
quedando vencidos mafana por ella, acostados en un lecho de dolo-
res desde el que no podran reconocer a los ruidosos amigos del ayer!
jAy! iEs incluso una suerte cuando la fuerza del mal absorbe entera-
mente las facultades del enfermo! Aquel que conserva su pleno cono-
cimiento sufre doblemente, si el recuerdo de una familia abandonada
llega a mezclar su amargura con las torturas de la agonia.

Las mujeres, los nifios y los ancianos corren menos riesgos que
los hombres jovenes, fuertes y robustos, pero los mexicanos que lle-
gan de las regiones altas del pais son, entre todos los demas, los mas
expuestos a ser victimas de esta plaga, porque pasan en pocas horas
de una atmosfera templada y seca a un clima abrasador y humedo. Al
suceder este cambio sin transicion, la enfermedad los ataca con ma-
yor fuerza que a quienes tienen veinte o treinta dias de andar bajo los
tropicos, y cuya sangre tuvo el tiempo suficiente para modificar su
estado bajo la influencia del aire que respiran.

Los navios anclados también estan bajo la influencia de la enfer-
medad. La brisa de tierra trae los miasmas envenenados, y a menudo
una tripulacion entera que dormia en el puente en una hermosa no-
che tropical, al despertar sintio ser presa de la siniestra enfermedad.

Durante los estragos de la fiebre amarilla en Veracruz, el viento
del norte trajo a veces la paz de Dios a los desgraciados que la enfer-
medad diezma cada dia. Mientras impera este viento, la temperatura
se encuentra bastante fresca y la muerte reduce sus ataques. Entonces
Veracruz toma un aspecto singular: la violencia de este viento es tal
que es preciso atrincherar las puertas y las ventanas. Pegados al largo
de las paredes, los peatones luchan con todas sus fuerzas contra el
cierzo que se opone a su marcha, o levantados por unas rafagas, fran-
quean con paso de gigante un espacio que antes s6lo han caminado
paso a paso. El mar se hincha y brama, las olas blancas se agolpan en
la orilla, llegan con un ruido sordo a estrellarse en la playa y cubren
el muelle con torrentes de espuma. A veces incluso brincan por enci-
ma de los muros de la ciudad e inundan la plaza de la aduana.

Un hecho curioso e importante de notar es que el clima de Vera-
cruz se vuelve bueno para quienes escaparon al vomito. Entonces,
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hasta se le considera uno de los climas mas sanos de México. Ahi co-
noci a unos extranjeros que desde hace veinte afios no se habian visto
obligados a encamarse una sola vez.

A 880 metros del muelle se levanta en un islote de rocas el fuerte
de San Juan de Ulua.? Es una de las obras mas hermosas de este géne-
ro que existen en América, protegido por bajos fondos que vuelven
peligroso el acceso. Defendido por artilleros hébiles, la conquista de
este fuerte tardaria mucho tiempo, pero los mexicanos sin experien-
cia y timidos no supieron defenderlo en 1838. Para la flota francesa,
las profundidades del mar ya no tuvieron secretos:* los baluartes se
quedaron sin defensa, las baterias sin voz. Una fragata y dos bombar-
das se acoderaron donde quisieron e hicieron parar los fuegos del
fuerte en pocas horas.

La rada de Veracruz (16), comprendida en un triangulo formado
por la ciudad, el fuerte, la isla de los Sacrificios y la isla Verde, es la
unica de la costa oriental de México, y es tan mala que algunos capi-
tanes prefieren revirar y salir a altamar en lugar de echar el dncora
cuando se acerca un golpe de viento. Los pilotos de la escuadra de
Cortés la compararon, con razén, con un bolsillo agujereado, pues a
menudo, empujados por un viento violento del norte, los barcos an-
clados al pie del fuerte se desprenden y se rompen en los arrecifes de
las islas que acabamos de nombrar, o bien que saliendo por el canal
que las separa se pierdan en la costa opuesta (17).

Al desembarcar en Veracruz me alojé en casa de un restaurantero
francés que vivia cerca del muelle. La calle a la que se abria la ventana
de mi cuarto era sucia y apestosa, solo se veia basura y zopilotes. Pero
tenfa, como compensacion, la vista del mar que se desarrollaba mag-
nificamente frente a mi y se perdia en el horizonte, en el cielo azul.
Desde mi cama veia los primeros rayos del sol al amanecer, los que
doraban las olas centelleantes; podia ver el fuerte, los navios despa-
rramados aqui y alld en la bahia, y la vela lejana que anunciaba la vi-
gia. Mi recdmara estaba amueblada con dos sillas, una mesa y un

> Los espaioles escriben Ulua y pronuncian Ouloua: esta mal que diga-

mos Uloa.
> Antes del bombardeo dejamos que nuestros marinos sondaran los pasos
sin disparar un cafionazo.
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catre. En aquel entonces, era mucho encontrar en una posada otra
cosa que no fuera un banco de madera, y hasta 1828 no se conocié
mas cama de viaje que el gaban y el sarape. Pero llegaron los france-
ses y extendieron poco a poco las comodidades de la vida en las ca-
rreteras mas frecuentadas y en las ciudades principales.

Mi hostelero era un colono del Coatzacoalcos. Habia dejado el
hacha por el cuchardn y se felicitaba por el cambio. El trato en su
casa no era espléndido, pero uno era atendido con limpieza y por un
precio moderado, circunstancia importante tomando en cuenta mis
finanzas. Comia excelente pescado en la mafana. El huachinango,
con colores de bermelldn, como el salmonete del norte, muy abun-
dante en la bahia de Veracruz, es un manjar que no puede faltar en
la comida. Se come muy bien en Veracruz, el mercado esta abasteci-
do de carne, caza, legumbres, frutas de toda clase, y es posible pro-
curarse conservas de Europa a buen precio. El vino ordinario de
Burdeos sélo cuesta un franco la botella y los vinos de Espania cues-
tan menos aun.

Muy pocas veces he visto a las damas de Veracruz, las que sélo
salen al atardecer o muy de mafiana para ir a misa. Durante el dia se
ve poca gente en las calles, pues sélo se sale por obligacion antes de
las cinco de tarde; entonces, los hombres con pantalones y sacos
de tela blanca empiezan a circular. Unos forman grupos de parlan-
chines frente a las tiendas, otros van al muelle a respirar el aire fresco
del mar y ver los nuevos navios anclados en la rada.

Este paseo del muelle, aunque muy limitado, es el iinico que pue-
de traer algo de diversion en la monotonia de la vida de la ciudad.
Los navios que se columbran en sus ancoras, los barcos de los pesca-
dores que regresan al puerto, el trajin de los descargadores, los movi-
mientos del pelicano que, cerrando las alas, se deja caer sobre su pre-
sa con el pico adelante como si fuera una masa inerte: todos estos
detalles del cuadro ocupan la vista y descansan el espiritu.

El Paseo de la Alameda me parece extremadamente triste; sin ar-
boles, rodeado de chozas en ruinas y de pantanos a menudo fétidos,
no puede inspirar mas que meditaciones acerca de la muerte, cuya
silenciosa morada se divisa no lejos de alli. En cuanto al paseo llama-
do Malibran, no puede llegar a serlo realmente para los peatones:
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uno se hunde en la arena y el polvo hasta el tobillo, y regresa cubierto
de pequenas garrapatas muy incdémodas que llaman pinolillos.

Pero a seis leguas de Veracruz se encuentra un pueblo llamado
Medellin (18), donde la sociedad se retine en primavera para disfru-
tar de la libertad del campo y de los placeres que no encuentra en la
ciudad. Alla las reuniones, los bailes, los juegos y las comidas cam-
pestres son permanentes. Los alrededores ofrecen hermosos paseos a
los hombres que quieren montar a caballo por la mafana, y un ria-
chuelo que cruza el pueblo lleva aguas tibias y cristalinas para los que
se banan sin miedo a los caimanes, como en Coatzacoalcos, ni a los
tiburones, como en la bahia de Veracruz.

Por sus relaciones continuas con los extranjeros que desembar-
can en el puerto, los veracruzanos adquirieron algin conocimiento
de las cosas del mundo antes que los vecinos de las demas ciudades
de la republica y los encontré mucho menos ignorantes que las per-
sonas que pertenecian entonces a la clase media en México. Desde
que los grandes negocios se han vuelto mas escasos y dificiles, y que
el almacenaje del comercio y el centro del agiotaje se hallan en la ca-
pital, las familias principales han dejado Veracruz para establecerse
en México, donde figuran todavia en primera linea gente como los
Echeverria, los Garay, los Gonzalez, los Valle, los Guisasola, etcétera.
El rico banquero de Londres, Lizardi, es también de Veracruz.

Para dar una primera idea del pueblo al que haré viajar al lector
conmigo, no me parece inoportuno comentar aqui un episodio de mi
estancia en Veracruz. Mas tarde dedicaremos un capitulo al analisis
del caracter mexicano. Por la comparacion de defectos y cualidades,
de los vicios y de las virtudes de cada clase de la sociedad, se podra
juzgar el estado moral de la nacién.

Era el dia siguiente de mi llegada; acababan de hacer en la aduana
la visita de mis efectos, y mis gentes se ocupaban en volver a cargar
las cajas en una carreta, cuando noté una que estaba mal clavada y
cuya tapa iba a caer. Me acerqué para ayudar a los cargadores vy, es-
tando ocupado en mantener la tapa de la caja, senti un ligero roce
contra mi'y algo que salié de mi bolsillo. Al darme la vuelta en segui-
da, vi un gran bribén plantado cerca de mi como un palo, con los bra-
zos colgados y las manos abiertas, aparentando no hacer caso de nada.
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Entendi que lo que me habia robado ya estaba en posesion de otro, y
pasando una mirada rapida sobre un grupo de ocho o diez de sus
compafieros que me rodeaban, logré descubrir siguiendo sus movi-
mientos en qué manos acababa de pasar el objeto robado. Corri hacia
el hombre, lo agarré del cuello, le rompi la camisa hasta la cintura e
hice caer el objeto que alli tenia oculto.

Se trataba de mi cartera, que no contenia nada interesante para
mi sino una carta de recomendacién, pero mi miedo habia sido gran-
de: el cinturén que contenia el poco oro que poseia se encontraba en
el otro bolsillo, y habia creido que era la cintura la que me habian
robado.

Esta escena se desarrollaba delante del puesto de la aduana y, sin
embargo, el culpable no fue detenido; lejos de esto, el oficial de servi-
cio y sus soldados parecieron divertirse mucho al presenciar mi pelea
con aquel mozo y refan a carcajadas. Y ;como podia ser de otro
modo, si el ejército en México recluta lo peor de la sociedad? jSe re-
cluta a los ladrones y a los asesinos! jEl juez hace que un criminal
opte entre la cadena del galeote o el uniforme de soldado!

A falta de prisioneros y criminales, se logran soldados para las
levas ordinarias (19) que se hacen en los pueblos arrestando a los in-
felices indios que encuentran y mandandolos agarrotados a la ciudad
principal de reclutamiento. He aqui, desde luego, la igualdad bien
entendida: al hombre rico, los buenos cargos, los privilegios, la con-
sideracion; al pobre, los servicios publicos mas duros, la servidum-
bre, el desprecio.

Lo primero que hice al llegar a Veracruz fue informarme de los
recursos que las grandes ciudades de México podian ofrecer a un
extranjero cuya instruccién no era mas que la que recibimos en nues-
tros colegios. Cada uno me preguntaba: “;Qué puede hacer usted?,
;qué sabe usted? —Yo aprendi latin, tengo alguna idea del griego y
también sé algo de inglés. —;Oh! Esta bien: si usted sabe inglés, po-
dra facilmente colocarse en una casa de comercio inglesa o america-
na.* —Pero sdlo sé traducirlo, no lo hablo. —Ah, eso es diferente, esto

* Se comprende vulgarmente bajo el nombre de americanos a los ciudada-
nos de los Estados Unidos.
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no le servira de nada. ;Qué sabe usted, pues, que pueda serle de algu-
na utilidad? ;Posee usted lo suficiente la lengua del pais para encar-
garse de la correspondencia o de tener los libros de un negociante
espafol o mexicano? —Tampoco. No entiendo nada en la contabili-
dad y sdlo puedo siquiera farfullar el castellano. Pero sé algo de ma-
tematicas, dibujo correctamente una academia y tengo nociones bas-
tante extensas de historia y de geografia. —;Nada mas? —Casi todo.
—Diablos, entonces no sé como se las va a arreglar: su latin, su griego
muy bien, pero aqui no veo de qué le serviran. Un comerciante no
sabra qué hacer con usted en una oficina. Lleno de sus estudios uni-
versitarios, usted ignora todavia todo lo que hace falta saber para
bastarse a si mismo en un pais extranjero y, en un caso extremo, se
veria reducido a envidiar el saber de un pulidor de tablas. Si hablara
mejor el espafiol, se le podria colocar como dependiente en una tien-
da de menudeo. -{Pero... gracias a Dios! {No llegué a México para
figurar detras de un mostrador con la vara en la mano, o para poner-
me a las 6rdenes del primer patan que quiera hacerme desplegar
veinte piezas de tela para pasar el tiempo! Espero saber pronto sufi-
ciente espaol para abrirme otro camino, si no a la fortuna, al menos
al bienestar; y si no lo logro, regresaré a Francia, donde puedo, pese a
todo, vivir sin tener que soportar la posiciéon humillante que usted
me presenta como via de éxito (20)".

He aqui, en efecto, a donde el sistema de educacion universitaria
nos lleva: ja una inutilidad completa para la practica més ordinaria
de la vida! Perdemos los mejores afios de nuestra juventud apren-
diendo latin y griego, que tan poco nos sirven (21), y que, ademas,
olvidamos tan rapido. Es muy cierto que los usos mas absurdos son
los mas dificiles de destruir, cuando el tiempo los ha, de algun modo,
consagrado. Asi, después de los violentos acontecimientos politicos
que destruyen las viejas rutinas es cuando las instituciones de toda
clase mejoran. A partir de 1789, las ideas liberales, sobre todo en
Francia, han sacudido violentamente el edificio de los prejuicios. El
viejo idolo se derrumbé poco a poco, pero la base queda todavia en
pie: es el modo de ensefianza rutinario vigente en nuestros colegios.
Sin duda, el siglo x1x no terminara sin acabar con él. No sdlo los
jovenes quedan mal instruidos: también sus recreaciones son mal
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dirigidas. ; Por qué no existe en cada colegio, en cada institucién, una
seccion de artes y oficios para los alumnos de las divisiones superio-
res? Cuando Jean-Jacques Rousseau publicé su Emile, y se leyé que
su alumno manejaba la garlopa, muchos padres de familia quisieron
dar también un oficio a sus hijos. Pero las madres, que no ven tan
lejos como el fildsofo de Ginebra, no soportaron mucho tiempo que
estuvieran en manos de sus hijos esas herramientas para tan rudo y
util trabajo, de suerte que esta educacidn practica ces6 pronto con la
fantasia de imitacion que la habia puesto de moda. Sin embargo, con
frecuencia se siente la necesidad de una habilidad manual, como me-
dio de salvacion en las circunstancias tan diversas que nos puede de-
parar la fortuna, que juega muy a menudo con las previsiones de los
hombres. Tuvimos una nueva prueba de ello en Coatzacoalcos.
Cuando los recursos peculiares de cada uno de nosotros se agotaron,
el obrero que ejercia un oficio util se volvié amo a su vez, y el que lo
habia traido se vio obligado a barrer la tienda de su servidor para
ganarse un pedazo de pan. Esto me hacia recordar las fiestas de Sa-
turno, durante las cuales el amo servia al esclavo en la mesa. Pero en
Roma este trastorno extrafio no era mas que un juego y sélo duraba
cinco dias, y en México era una triste realidad que se prolongé dema-
siado tiempo. En cuanto a mi, como acabamos de ver, corria el riesgo
de morirme de hambre, si mucho orden y economia no me hubieran
permitido llegar al momento en que mi actividad me proporciond
medios para vivir. Después de recoger todas las noticias que me co-
municaban las personas que veia, tomandolas por lo que valian —o
sea, sin hacer gran caso de ellas, pues los consejos que me daban di-
ferian constantemente—, decidi dirigirme a México, foco de la civili-
zacion naciente de la que esperaba mi porvenir.

Mis gentes habian llegado al término de su viaje en México. Se
ocuparon en tareas agricolas en una granja vecina, esperando que
algun navio francés regresara y los llevara: se habia otorgado a los
colonos de Coatzacoalcos los mismos derechos al pasaje gratuito que
a los ndufragos. Pero como eran numerosos los que esperaban su re-
greso, s6lo pudieron embarcarse dos meses mas tarde, cuando la ga-
barra La Dore, enviada por el gobierno francés, vino a recoger los
restos de las expediciones. Unos sesenta infelices aprovecharon esta
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oportunidad para regresar a Francia. Pero un gran nimero de los que
podian aprovechar una rama industrial lucrativa se quedaron en la
republica, en la que varios de ellos adquirieron un capital que les
asegurara el bienestar tranquilo en el que querian acabar sus dias.
Durante la travesia de regreso, uno de mis hombres muri6 de escor-
buto. Fue el segundo de los que me habian quedado fieles, a quien la
suerte nego el regresar a su choza. El otro reposa no lejos de Acayu-
can, en un bosque de mimosas y de bignonias, cuyas flores doradas
se deshojan sobre su tumba. Las dificultades que tuve que vencer
para lograr una situacion decente en México hicieron nacer varias
veces en mi la idea de regresar también con mi familia, pero mi amor
propio no lo consentia. Pese a que las cartas que recibia me urgian a
hacerlo, pese a las instancias que se me hicieron para regresar a sen-
tarme en el hogar paterno, resisti. Cuando pasaron estos dias malos,
estas ideas que al principio me habian obsesionado se desvanecieron
poco a poco y regresaron sélo mas tarde para darme el valor y la
fuerza de continuar mi ruta hasta el final.

En esta época la ruta de Veracruz a México estaba infestada de
ladrones, principalmente a partir de Xalapa. De haberme ido solo,
habria sido sin lugar a dudas atacado y robado, pero una pequefia
caravana de viajantes se estaba formando y no dudé en unirme a
ellos. Eran franceses, italianos, criollos y espafioles pobres que iban
también a México. Echados de la republica tres anos antes, llevaban
un tiempo regresando numerosos. Cada navio que llegaba de Europa
o de la Nueva Orleans traia a algunos de estos exiliados que saluda-
ban con el dulce nombre de patria a esta tierra, en la que iban a reen-
contrarse con una esposa, unos hijos o parientes, quienes, nacidos en
el suelo mexicano, habian podido quedarse alli para velar por los in-
tereses de los ausentes. No es que se hubiera revocado la ley de expul-
sién de 1828, pero el presidente Bustamante, que habia sustituido a
Guerrero, favorecia abiertamente a los espafoles, cuyo partido estaba
estrechamente ligado por interés al del clero y a la aristocracia, la que
lo habia llevado al poder.

Seguimos una caravana de carros de carga que llevaba nuestros
bagajes. Nuestra marcha era muy lenta, pero nuestra seguridad que-
daba garantizada. Los caminos estaban en el estado mas deplorable y
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los carreteros tenian que superar innumerables dificultades. A veces,
los carros metidos en los lodazales permanecian en ellos varias horas
antes de que se les pudiera sacar de alli; otras, subiendo cuestas pe-
dregosas, se rompian las correas bajo el esfuerzo de las mulas, los ti-
mones y las ruedas se quebraban; entonces se descargaban los carros
y se necesitaba un dia para repararlos en el lugar mismo donde el
accidente habia ocurrido. Cuando la noche nos sorprendia lejos de
una aldea, de un rancho, de cualquier habitacion, acampabamos en
campo raso, bajo una tienda improvisada. jFeliz aquel que por pre-
caucion habia traido algunos viveres! Pero mas a menudo nos ade-
lantdbamos y esperabamos la caravana en un lugar habitado, adonde
pensabamos tenia que llegar. Alla encontrabamos al menos galletas
de maiz, huevos, frijoles para cenar, y un techo de hojas de palmera
para abrigarnos de la lluvia que caia a torrentes casi todas las noches.
El maestro del transporte era un francés llamado Faure, a quien se le
debe la organizacion de este modo de traslado en las carreteras de
México. Hasta entonces so6lo se habia recurrido exclusivamente al
servicio de las bestias de carga. Faure tenia un cuerpo de hierro, una
salud a toda prueba. Lo veia cada dia entrar en el lodo hasta las rodi-
llas, empujar la rueda y cargar pesos enormes; se acostaba en el suelo,
padecia las mismas incomodidades y privaciones que sus carreteros
y llevo este género de vida durante veinte afios, aunque hubiera jun-
tado mas 200 mil piastras. Podia haber gozado de cincuenta mil
francos de renta en Francia, donde habia sido obrero tintorero por
cincuenta céntimos al dia, y no quiso. La ambicion lo arrastro; siguié
siendo el mas infatigable de sus arrieros, hasta el momento en que la
muerte lleg6 a sorprenderlo en medio de sus trabajos.

Desde Veracruz a Xalapa la ruta ofrece pocas distracciones, la
vegetacion es pobre, la tierra, arida. El pequefio pueblo de Puente
Nacional, que debe su nombre a un puente bastante hermoso cons-
truido por los espafoles, es el tnico lugar cuyo recuerdo conservo.
Tal vez debo atribuirlo a un suefio agradable y efimero, por el cual las
aguas del rio, las colinas boscosas y las chozas de cafias tomaron vi-
vos colores en mi imaginacion. Se trata de éste:

Al regresar de un largo paseo por los bosques de los alrededores de
Puente Nacional, sediento, iba de choza en choza pidiendo cerveza
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de pina,’ bebida refrescante que conserva todo el sabor de la fruta a
pesar de la fermentacion. Al cabo de un sendero abierto en medio de
un macizo de estoraques y de palmas de Cristo, divisé una pequena
habitacién algo alejada del pueblo y entré en ella: una mujer joven es-
taba moliendo maiz. Por el calor del dia y el aislamiento de su choza,
s6lo habia conservado la falda. Se levanté ruborizandose, y eché un
pafo sobre sus hombros; luego, regresando hacia a mi, me sefialé de
un modo gracioso y natural un asiento. Apenas habia visto su cara
cuando entré; cuando regres6, me sorprendié su belleza y su porte
gracioso. Jamas habia visto en México, en esta clase social, una perso-
na tan seductora. Era obviamente de sangre mezclada, ya que su cutis
de color claro y rosado desmentia un origen puramente indigena. Sus
ademanes también tenian algo suelto que no se suele encontrar en los
naturales del pais. Una limpieza exquisita imperaba en todas partes, la
habitacion era fresca y comoda y los arboles formaban un techo verde
cuyas cafas parecian tapizar exteriormente la choza. Bebi el licor que
esta joven criolla me ofrecid en una taza de calabaza (22) con mas pla-
cer que si hubiera sido una copa de porcelana o de plata sobredorada.
Este lujo de las sociedades civilizadas hubiera destruido el encanto que
esta humilde sencillez mantenia en mi. Me gustaba encontrar en esta
joven mexicana los atributos de su pais; mi imaginacién la coronaba
con una brillante aureola, y veia en ella el simbolo vivo mas perfecto
del Nuevo Mundo. Para mi, era la realizacion de uno de aquellos sue-
flos que se tiene a los 16 afos, suefio fugitivo como la forma que toma
el pensamiento en aquella edad de ilusiones. Olvidé Francia, México y
la caravana de viajeros. El siglo de Jano volvié a mis ojos, tomando
prestado un encanto mas al recuerdo de los descubrimientos de Colén
y de las conquistas de Cortés. Las horas transcurrian rapidas. Ya el
pajaro buscaba bajo las hojas un refugio contra los peligros de la noche
cuando regresd de sus labores el marido de mi criolla, y me hizo recor-
dar que yo era so6lo un paseante. Pero dejemos aqui estas imagenes
sugeridas por el idilio, y volvamos tristemente al camino de México.
En los alrededores de Xalapa la naturaleza empieza a cubrirse
con una rica vegetacion. El calor es menor que en la costa, el rocio

> Tepache de pina.
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mas abundante, la atmdsfera mds humeda. Los bosques se yerguen
amables y perfumados, las lianas trepan envolviéndose en las ramas,
y echan puentes verdes de un arbol a otro. La orquidea parasita pinta
lo verde de las hojas con sus colores, y la abundancia de flores atrae a
miles de colibries que revolotean de una a otra y las acarician zum-
bando. Los caminos estan bordados de setos de naturas, tulipanes y
rosales, el azahar del naranjo llena el aire con su aroma. También las
plantas de paises templados crecen al lado de las del trépico: el du-
raznero enreda sus ramas a las del guayabo, y la manzana redondea
sus frutos no lejos del aguacate: la tierra prodiga sus dones.

Xalapa® esta construida en un terreno accidentado, pero la ciu-
dad es bonita en su conjunto y pintoresca en su irregularidad. Esta
situada en la vertiente de una loma rodeada por otras y por montes
escalonados como en un anfiteatro y dominados a su vez, por un lado
por el Cofre de Perote y por el otro por el Pico de Orizaba, brillante
como una estrella’ a los rayos del sol. Este volcan es el mas alto de las
cordilleras. Desde el mar se puede divisar su cima a cuarenta leguas.
Hizo erupcidn en 1545 y sigui6 exhalando vapores sulfurados duran-
te veinte afios, pero desde hace tiempo parece apagado. La cavidad
del crater, formada segun una seccién oblicua en el eje del cono, se
encuentra llena de nieve y sélo se distingue por la proyeccién de las
sombras. Cargado de hielos eternos en su cima, el Orizaba extiende
su base en valles profundos donde impera una temperatura alta, de
suerte que en pocas horas se puede pasar por todos los grados de frio
y de calor, de esterilidad y de la riqueza vegetal de las regiones polares y
de las torridas.

Las mujeres de Xalapa son famosas por su hermosura. Noté, en
efecto, en algunas de ellas, una tez de gran frescura, hermosos ojos,
lindas manos y pies muy pequefos. Sin embargo, es una pena que las

damas mexicanas quieran a menudo exagerar esta ultima perfeccion
¢ La poblacion de Xalapa era de nueve mil almas en 1851.

7 Los naturales daban al Pico de Orizaba el nombre de Citlaltépetl, que
significa en su lengua “monte que brilla como una estrella”. La altura de este
volcan es de 5295 metros por encima del nivel del mar. En 1850 los sefiores
Dognon y Majérus, ambos franceses, hicieron una ascension peligrosa y
llegaron hasta la cumbre después de vencer obstaculos infinitos.
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llevando zapatos demasiado pequenos; lejos de lograr su meta, se de-
forman el pie.

Este tipo de zapato a la moda china era tan desmesurado cuando
llegué alli, que para que el pie pudiera caber en el zapato hacia falta
fijarlo con un enredo de lazos muy complicado. Con esta moda bar-
bara las mujeres perdian doblemente, afiadiendo al dolor un aspecto
falto de gracia. La contraccién nerviosa que sufria el cuerpo obligaba
a seguir enteramente la accidon de las piernas; giraban sobre si mis-
mas en cada paso, y comunicaban al vestido un movimiento oscilato-
rio totalmente ridiculo. Asi, del mismo modo que la gente del lugar
decia de una linda extranjera que tenia pies largos que afeaban su fi-
gura, podiamos decir, tal vez con mayor razdn, de una linda mexica-
na que llevaba zapatos demasiado cortos, que su compostura deslus-
traba la expresion de sus hermosos ojos.

A partir de Xalapa, las subidas se vuelven largas y rapidas, y
pronto se llega a las regiones frias. Entonces se produce un cambio
completo en las cosas y en las personas: la vegetacion pierde su vigor
y su variedad y toma el aspecto sombrio de nuestros bosques del
norte. A la alegre bignonia sucede el roble severo, a la palmera ami-
ga del hombre, el pino marcado por el rayo. Ya no se ven estas her-
mosas chozas de cafias, emblema y morada de la inocencia, que de-
jan la vida interior accesible a las miradas de todos. Sélo se ven
chozas de piedras amontonadas sin arte y cubiertas por un techo
ahumado. Desaparecen aquellas indias de limpieza exquisita cuyos
cabellos caen sobre los hombros en trenzas de un negro brillante; ya
no hay aquellos jarochos de cara abierta, ricos por las riquezas de la
naturaleza y siempre alegres con los bienes que ella les depara, los
que se despiertan con los ultimos cantos de los pajaros y se pasan la
noche cantando y bailando frente a sus chozas al son de una guita-
rra. Una poblacion de una suciedad asquerosa vive ahora en los pue-
blos, circula en los caminos o remueve con dificultad una tierra ava-
ra. Las mujeres apenas vestidas de harapos de lana negra, con los
cabellos sueltos y llenos de basura y de piojos, se asoman en la puer-
ta de sus guaridas como horribles visiones. Los juegos y los cantos
cesaron, las chozas quedaron mudas, el indio perdié su alegria, es
miserable. Por ello, con una mirada sombria, recogido en si mismo,
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rumia el mal y piensa en vengarse de su miseria y del rigor de la
Providencia hacia él.

Aqui es donde hace falta viajar con armas, a no ser que uno se
haya resignado anticipadamente a dejarse desvalijar. Los alrededores
de Perote, Puebla y Rio Frio son famosos por los ataques frecuentes
de los bandoleros; al acercarse a aquellos lugares temidos, la apari-
cion de un hombre armado basta para dar la voz de alerta. Sin em-
bargo, los bandoleros huyen del peligro y sélo atacan cuando creen
dar al traste con los viajantes. Dos hombres bien armados pueden
librarse facilmente de seis u ocho bandoleros, que huyen en cuanto
uno de los suyos queda herido. Lo malo es que, a menudo sorprendi-
dos en lugares encajonados, ocurre la agresion antes de haberse pre-
parado la defensa o sin poder determinar el nimero de los asaltantes.
Entonces hay que rendirse y comportarse de buen grado para evitar
una desgracia peor que la pérdida del dinero, en caso de resistencia
inatil. El robo a mano armada sé6lo se conoce en México desde prin-
cipio de las guerras de Independencia; desde entonces, los castigos
fueron escasos y los hombres que nacieron para el crimen pudieron
seguir sin peligro sus inclinaciones. Bajo el régimen espaiol el ban-
dido no escapaba a la horca cuando lo arrestaban, y la certeza del
castigo, al paralizar las ganas nefastas, hacia que los viajes no fueran
peligrosos y que las comunicaciones fueran faciles. El mexicano tiene
muy pocas necesidades para buscar una mejoria a su existencia en-
frentando a la muerte. Un viajero podia entonces pasar la noche en
una choza y dormir con toda seguridad junto a su batl. Cada mes se
hacia de México a Veracruz una remesa de al menos un millén de
piastras y, aunque se carecia de una escolta armada para proteger
la caravana, la banderita real que flotaba sobre las mulas no dejaba de
ser respetada. Iturbide fue el primero, para acelerar la marcha de la
insurreccion, que se atrevid a apoderarse de este tesoro,® confiado en
la buena fe publica. Desde esta época, la plata sélo viaja bajo la pro-
teccion de un cuerpo de caballeria. Sin embargo, el que confia su
fortuna a semejante proteccion y en tiempos de disturbios politicos

8 Era una remesa de 750 mil piastras que los mercaderes de México man-
daban a Acapulco para que la embarcaran en el galeén de Manila.
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nunca deja de tener aprensiones hasta que la caravana llegue a su
destino.

A poca distancia de Xalapa empieza la calzada privada de San
Miguel, que sube a los montes y serpentea en medio de los bosques.
Esta ruta es magnifica, pero no le dan mantenimiento y muestra los
inicios de una préxima destruccion. No es por falta de fondos para
reparar las vias publicas pues, al contrario, se cobran peajes costosos
para su mantenimiento, sino que los gobernantes, siempre ham-
brientos de plata, usan estos fondos de maneras muy distintas. Pron-
to esta calzada llega a la region de las nubes y uno viaja en medio de
las nieblas de la estacion lluviosa. Empujados por el viento, estos va-
pores corren al ras de la tierra y envuelven a uno en sus velos hime-
dos. Es realmente curioso ver estas nubes ligeras acercarse o huir en-
cima de los helechos, cuando la noche empieza a revestir los objetos
con formas fantasticas, o cuando la luna derrama sobre los bosques
su melancolica claridad. Semejantes a las sombras de los héroes de
Morven en las colinas de Cona, surgen unas bajo mil figuras difusas
de un grupo aislado de abetos seculares y desaparecen de repente
detras de rocas volcdnicas o en la espesura de los bosques; otras, ilu-
minadas por los rayos plateados de la luna, se ciernen en relieve en
barrancas tenebrosas; unas mds avanzan lentamente y parecen des-
cansar en su marcha penosa, como ancianos cargados de afos. Todos
estos fantasmas sufren, de un instante a otro, transformaciones cuyas
diversas fases uno no puede evitar seguir con curiosidad, y luego se
hunden en la llanura o se retiran en los bosquecillos de los alrededo-
res. Si uno se vuelve hacia el oriente ve a sus pies un pais inmenso,
onduloso como un mar irritado, pero cubierto de amable vegetacion
y alumbrado por raudales de luz. La catarata de Naolinco (23) apare-
ce alo lejos como un hilo blanco sobre la pared abrupta del barranco
en la que cae a borbollones, y cuando la atmdsfera es clara, uno des-
cubre las aguas del golfo mexicano que bordean el horizonte con su
cintura azul. Una vez transcurrida la calzada, la ruta continda en me-
dio de deyecciones volcanicas. Las escorias que cubren la tierra dejan
poco lugar a la vegetacion y los arboles se vuelven escasos. El paisaje
vuelve a tener luego un aspecto insignificante, entristecido por las
nieblas del verano o los hielos del invierno.
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Al acercarse a Perote, la atencion despierta a la vista de una plan-
ta nueva de gran belleza: es el maguey, especie de aloe cuyas hojas
tienen hasta diez pies de largo y forman un circulo de treinta a cua-
renta pies de circunferencia. Pero este tamafio no es comun: por lo
regular la planta no excede los dos metros y medio de alto con un
didmetro mas o menos similar. En el centro se yergue un cono recto
formado por hojas encajadas unas en otras; se corta este cono en su
base cuando el quiote estd a punto de desarrollarse en tiempo de la
floracion, es decir, cinco o seis afos después de haber sido plantado
en buenas tierras, y alli se cava un depdsito para el licor que corre
desde el interior de las hojas. El jugo del maguey so6lo sabe a agua
azucarada, pero al fermentar adquiere el sabor del vino blanco recién
cosechado. Esta bebida se llama entonces pulque. En las casas mexi-
canas se sirve en el desayuno y el pueblo lo consume mucho. El mejor
pulque de la republica se cosecha en los Llanos de Apan, a unas 25
leguas de México, pero nunca llega en buen estado a esta ciudad. Los
indios que lo traen lo mezclan a menudo con agua, para restituir a la
cantidad el tributo que su garganta sedienta resta a la calidad, y los
odres de cerdo en los que se transporta le comunican un olor apesto-
so. De modo que resulta corto el tiempo durante el cual el pulque
permanece potable, y México esta demasiado alejado de los Llanos
de Apan para que llegue alla en el punto preciso de fermentaciéon que
lo vuelve agradable. El maguey también se cultiva en los alrededores
de la capital, pero el pulque que proporciona es de calidad inferior.

La pequena ciudad de Perote esta construida a la entrada de una
larga planicie, al pie de Nauhcampatepetl,” que los espafioles llama-
ron el Cofre. Su clima es frio, y por primera vez desde mi llegada a
México senti la necesidad de calentarme. A falta de chimenea en la
posada tuve que conformarme con el fuego de la cocina. Peor para
mi porque se estaba preparando la cena, y la cocinera era tan vieja,
tan sucia y tan tonta que perdi el apetito. Una posada en México se
llama meson, es el kiarvanserai del Oriente. Estd formada por cua-
tro construcciones de una sola planta en las que las recamaras, sin

 Nauhcampatepetl significa “cerro cuadrado” Es uno de los puntos mas

altos de las cordilleras y, sin embargo, no tiene nieves perpetuas.
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comunicacion entre ellas, sélo reciben aire y luz por una tnica puer-
ta que da al patio. Estas recamaras estan amuebladas con una banca,
una mesa y dos tablones de pino a guisa de cama y el viajante no
puede disfrutar de un reposo muy agradable, pero por lo mismo
aprecia mas el gusto que le da una buena cama cuando regresa a casa.
Cuando las ciudades y los pueblos estan a mas de un dia de camino,
se encuentran en la ruta posadas aisladas que llaman ventas. La venta
presenta a veces, sobre todo por la mafiana, un espectaculo peregri-
no. Fuera de la habitacién se encuentran alineados con orden algu-
nos centenares de bultos que pertenecen a distintas caravanas de mu-
las; estos mismos animales, separados por grupos y regularmente
alineados, comen el maiz que les proporcionara la fuerza necesaria
para soportar las fatigas de la siguiente etapa del viaje. Alli es donde
los arrieros se dedican a distintas faenas: unos curan sus mulas heri-
das, otros componen las albardas o empiezan a cargar; algunos, acu-
rrucados alrededor de una fogata que atizan, preparan el atole del
desayuno o acecinan un pedazo de tasajo. Sin embargo, el interior de
la venta también se anima y cada uno se apura en sus preparativos,
pues es la hora de salida. Pronto una litera de pesado y adormecido
paso abre la marcha, o es una amplia berlina, medio compuesta de
sus fracturas del dia anterior; ya llegan caballeros de trajes raros, con
mujeres sentadas al derecho en sus caballos o0 mantenidas por sus
maridos a horcajadas en las sillas: todos salen juntos o unos tras otros
y se alejan sin ruido, sin clamores. S6lo se oyen los pasos precipita-
dos de los caballos, el estremecimiento impaciente del corcel fogoso
que se lanza para adelantarse a los demas y que blanquea con espu-
ma el freno que lo retiene, mientras a su lado trota pesadamente y
con la cabeza baja el rocin del pobre campesino, cuya espuela no
podria cambiarle el paso, pero que nunca se queda atrds, sea cual sea
su camino. Anadan, como fondo del cuadro, una naturaleza silvestre
0 un paisaje pintoresco, y tendran una idea de este kan mexicano al
amanecer.

La llanura de Perote es inculta y arida. Alla vi un efecto de espe-
jismo que me engand por largo momento. Este fendmeno de dptica
se reproduce en todas las llanuras en las que la tierra no es removida
por la mano del labrador. En el Pinal divisamos los volcanes de Mé-
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xico. La nieve de sus cuspides nos aparecié coloreada con carmin
bajo los rayos de la luz crepuscular; un momento después, este color
paso al lapislazuli, luego tomo6 un matiz grisaceo que se confundid
con las sombras de la noche. Al dia siguiente entramos a Puebla. Los
vecinos de esta ciudad eran considerados en aquella época como los
menos hospitalarios de la republica; los extranjeros eran mal recibi-
dos por ellos y los viajeros cuya vestimenta diferia un poco de la suya
se velan perseguidos a pedradas por el pueblo de los arrabales. Pero
desde hace afos, los hombres ilustrados y amigos del bien que se
sucedieron en el gobierno de esta ciudad hicieron desaparecer este
resto de barbarie mediante una policia vigilante y rigida, y el extran-
jero que vive en medio de esta poblacién ya no tiene que temer hoy
en dia ni maltratos ni insultos.

Puebla, llamada de los Angeles por la belleza de su clima, consta
de alrededor de sesenta mil habitantes y disputa a Guadalajara el se-
gundo rango entre las ciudades de la republica. Las calles estdn dere-
chas y bordeadas de banquetas amplias y comodas, bien pavimenta-
das y muy limpias. El barrio central esta perfectamente construido y
recuerda las calles mas hermosas de Turin. La catedral es maciza y un
tanto ordinaria en su arquitectura externa, pero es muy notable por
la elegancia y la riqueza de su decoracion interior. La atencidn es
atraida principalmente por el altar mayor recubierto de placas de pla-
ta fundidas en bajo relieves, de un trabajo exquisito. A dos leguas de
Puebla, en la ruta a México, descubrimos a nuestra izquierda el fa-
moso teocalli'® de Cholula, coronado con cipreses finebres, como si
fuera una tumba. El rico templo de Quetzalcéatl,'’ que domina esta
piramide trunca, desaparecio y el cruel topiltzin'? ya no viene a salu-
dar la aurora con las manos teiiidas con la sangre de las victimas sa-
crificadas. Un culto suave ha sucedido a este culto barbaro: una capi-
lla cristiana dedicada a la Virgen de los Remedios se construyd sobre
las ruinas del templo pagano, como un consuelo por un recuerdo
doloroso, un balsamo sobre una herida sangrienta. Este teocali,

1% Teocalli significa casa de dios.

Quetzalcdatl, dios del aire y legislador de los pueblos primitivos de
Andhuac.
2 Nombre del gran sacerdote sacrificador.
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edificado con tabiques, era el mas alto de México, y en su estado ac-
tual mide 54 metros de alto sobre 439 metros de ancho en su base,
segun el calculo del sefior De Humboldt. Las dimensiones de la base
son casi el doble de la piramide de Keops. La antigua Cholula estaba
especialmente consagrada al culto de los dioses, era la Meca de Ana-
huac. Encerraba un gran namero de templos encima de los cuales se
levantaba el de Quetzalcdatl, dios legislador, a los que se llegaba en
peregrinacion de regiones mas alejadas para consagrar ofrendas.
Hoy en dia es mas bien un pueblo que una ciudad, y sus habitantes
actuales sdlo tienen en comun con los antiguos su propension al cri-
men, lo que aleja a los viajeros del pueblo.

Del otro lado de la ruta, detras del monte Malinche, se encuentra
Tlaxcala, antigua enemiga de Cholula y de México, patria del valien-
te y desgraciado Xicohténcatl. Esta famosa republica ya no es mas
que un punto sin interés para el arquedlogo, sin importancia politica
y comercial pese a su titulo de capital del territorio del mismo nom-
bre. El monte Malinche, que los aztecas llamaban Matlalcueye, ofrece
una particularidad extrafia que ocupa un lugar en la mitologia tlax-
calteca: la cima parece, en ciertas posiciones, recortada de manera
que representa a una mujer acostada en una tumba y medio cubierta
de un sudario. La cabeza, que parece descansar sobre cojines, presen-
ta el esbozo de una figura cadavérica; el vientre se dibuja bajo el su-
dario que la rodea y los pies se hallan modelados en su lugar natural.
El efecto de esta figura resulta mas impresionante cuando uno se
acerca a San Martin de Texmelucan. La Malinche ocupa una gran
extension. Su cuspide muy alta se esconde a menudo en las nubes,
aun cuando alrededor el cielo sigue siendo sereno; terribles tempes-
tades se forman alli, las que se propagan lejos en la llanura. Por tanto,
los tlaxcaltecas le habian dado el nombre de su divinidad favorita, la
que mantenia las aguas y las lluvias fecundas, y ellos solian subir has-
ta su cuspide para ofrecerle oraciones y pajaros en sacrificio.

Pasamos una noche en Rio Frio, pequeio pueblo que depende de
una granja situada en medio de los bosques, una finca situada no le-
jos del punto mas alto de la ruta.”” En cuanto el sol nos retiré sus

1 Altura arriba al nivel del mar, 3302 metros (Morney).
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rayos benéficos experimentamos los efectos de esta altura por la dis-
minucidn del calor; una niebla espesa y helada cayo sobre la tierra y
nos cald hasta los huesos. Este ramal de las cordilleras es la ultima
barrera que nos falta pasar para llegar al Valle de México. En este
paso de los Alpes mexicanos, la ruta serpentea en medio de bosques
de pinos resinosos que despiden un olor agradable. Todo es romanti-
co en aquellas soledades: el aire, jugando en los helechos de hermo-
sos recortes que crecen entre los troncos de arboles, emite un susurro
melancoélico; mientras tanto el viento, corriendo entre las agujas de
las hojas, modula sonidos como tubos de drgano. La cima de los bos-
ques, que se elevan en anfiteatro, se recorta festoneada sobre el cielo
transparente, y cuando los accidentes del terreno abren el horizonte,
se divisa por encima de su banda negruzca la nieve deslumbrante del
Iztaccihuatl,™* cuya costra helada resplandece bajo los rayos del sol.
Dicen que esta montafa, cuyo nombre mexicano significa mujer
blanca, echaba antiguamente humo y cenizas incandescentes; sin
embargo, no parece tener un crater determinado, y no hay nada en la
forma alargada de su cima que tenga la apariencia de un volcan.

El Popocatépetl,’® contiguo a ella, presenta al contrario un cono
esbelto, cortado en su cuspide por un crater profundo, del que salen
constantemente vapores calientes fuertemente sulfurados. Rebasa al
Iztaccihuatl por 600 metros y su pico es el mas alto de las cordilleras
sobre el nivel de mar, aunque su altura sea menor que la del Orizaba
si se mide a partir de la base. Bajo el imperio de los aztecas, este vol-
can tuvo frecuentes erupciones: echaba todavia cenizas en el siglo
XVII, pero en nuestros dias las columnas de humo que se desprenden
son raramente visibles fuera de los pueblos asentados en su vertiente
(24). Se puede subir al crater del Popocatépetl del lado del sur; alli las
nieves son menos abundantes y se derriten bajo las influencias del
viento calido de las tierras bajas que se hallan al pie del volcan. El
primero que subi6 fue un espafiol del ejército de Cortés, nombrado
Ordaz. Para darle a los indigenas una prueba de su valor, intentd

14 Altura sobre el nivel del mar, 4785 metros (Humboldt).
15 Altura sobre el nivel del mar, 5 400 metros (Humboldt). Esta altura re-
basa la del Mont Blanc por 623 metros.
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llegar a la cima del pico, pero no lo logré. El emperador Carlos V le
permitio, sin embargo, colocar un volcan en sus armas para premiar
su valentia y el sentimiento que la habia inspirado. Tres afios mas
tarde, Francisco Montafo tuvo mas suerte: llegé al crater del Popoca-
tépetl y saco de ahi, segin dicen, azufre para la fabricaciéon de la pol-
vora. Desde entonces, ningun espaiol tuvo la curiosidad de enfren-
tar el frio, la fatiga y los peligros que promete el ascenso del volcan.
Pero en cuanto la entrada de México fue abierta a los europeos, va-
rios ingleses emularon la hazafia de Montafo, con menos éxito. Di-
cen que el sefior William Glennie fue el primero que visit6 esta boca
del Ténaro en 1825. En la primavera de 1834, el Baron Gros, secretario
de la Legacion Francesa, subid a su vez con los sefiores Gérolt, consul
general de Prusia, y Egerton, pintor inglés; exploraron el crater y el
seflor Gros pintd una vista con el talento que le conocemos y que
hace del habil diplomatico un artista tan distinguido. El sefior Gros
nos dio también una descripcion escrita de lo que habia llamado su
atencion en la cima del volcan:

el crater' tendrd una legua de circunferencia y mil pies de profundi-
dad; tiene la forma de un embudo y en el fondo se descubren varios
orificios circulares rodeados de una amplia zona de azufre puro. El bor-
de exterior esta totalmente desprovisto de nieve, pero en el interior, del
lado que no calientan los rayos del sol, un gran numero de estalactitas
de hielo llueven sobre el incendio terrestre. Bloques de rocas de granito
medio asentado sobre capas de materias de diversos colores parecen
estar a punto de caer al abismo. Algunas se despegan de vez en cuando
desde los puntos mas escarpados y, rodando hacia el fondo del abismo,
producen una detonacién sorda y prolongada. Las paredes del crater
presentan claramente tres capas horizontales distintas, cortadas de ma-
nera perpendicular a distancias casi iguales por lineas negras y grisa-
ceas. Son recubiertas de azufre cristalizado, cuyo color amarillo palido
proporciona al crater el aspecto de una cantera de yeso. Desde el fondo
se lanzan en torbellinos masas de vapores blancos que se disipan al
llegar a la mitad de la altura de la cavidad coénica. Sobre los planos in-
clinados y hasta en los bordes superiores, aparecen algunas aberturas

' Al borde del crater el termémetro centigrado marcaba cero.
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por las que se escapan también gases blancuzcos que tampoco tardan
en desvanecerse. Estos vapores llevan en sublimacion el azufre que de-
positan en las piedras salientes y en el borde de los respiraderos. La
salida de gas sulfuroso es tan abundante que, en la cima misma del
volcan, la respiracion se vuelve dificil. Esta mina de azufre seria facil-
mente explotable por la gran inclinacién de sus paredes. Poco falto
para que el senior Gérolt pereciera por haber intentado desprender un
pedazo de azufre a unos pies abajo del borde: suspendido un momento
entre el cielo y el infierno, su salvacion estuvo pendiente de un hilo. El
socorro que se le podia llevar amenazaba asi mismo la vida de sus libe-
radores.

Bajando la vertiente meridional de esta cordillera se empieza a
descubrir el Valle de México, que se encuentra igualmente distante
de ambos océanos, a 2277 metros de altura encima de su nivel. Aquel
valle, que tiene alrededor de nueve leguas de largo desde el pie de los
volcanes hasta la loma que domina México, tiene mas de 18 en su
dimensién de sur a norte. Antes de la conquista, éste abarcaba gran
ntmero de ciudades florecientes y de pueblos rodeados de bosqueci-
llos y de amenos cultivos que lo convertian en un delicioso jardin.
Pero todo ha cambiado mucho: las ciudades se han vuelto pueblos
pobres, los pueblos desaparecieron y los cultivos estan en un estado
deplorable.

A falta de la intervenciéon humana, la naturaleza brinda a este
valle un aspecto pintoresco y grandioso. A la izquierda, el Popoca-
tépetl y el Iztaccihuatl elevan hasta las nubes sus mantos helados y
mantienen a lo lejos una dulce frescura. De frente se extiende hasta
los montes opuestos la hermosa extension de agua del lago de Chal-
co, surcada por las barcas de los indios pescadores. Aqui y alld se
descubren en el valle algunas turgencias volcanicas, algunos islotes
verdes en medio de las aguas azuladas, y todo el valle se encuentra
encerrado por montafas 0 montes Como un parque con sus muros.

El lago de Chalco vierte el exceso de sus aguas en el de Texcoco,
que se encuentra un poco mas lejos. Estos dos lagos y los tres otros
del norte del valle contienen disueltos muriato y carbonato de sosa,
pero las aguas del lago de Texcoco estan mas cargadas que las demas.
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Sus orillas se ven blancas por aquellas sales, cominmente llamadas
tequesquite, del que las tierras estan saturadas a mas de una milla ala
redonda. Se pesca en estos lagos un pececito blanco bastante delica-
do. Los patos silvestres y los trullos abundan en tal cantidad que,
mediante la bateria de viejos cafiones de fusil, se mata de 700 a 800
con una sola descarga. La carne de estos patos sabe a lodo y a pesca-
do, por lo que se dejan estas abundantes cazas a la plebe, que compra
un pato ya cocido por medio real."”

A dosleguas y media de México empieza la calzada del este, cons-
truida sobre el lago de Texcoco. Es una de las cuatro vias que llegaban
a la capital de los aztecas y es la inica que queda todavia en medio de
las aguas.

Alli el paisaje se enriquece con nuevos accidentes: los montes pa-
recen formar una cuenca eliptica en la que los lagos ocupan la cavi-
dad y México uno de sus puntos principales. En el extremo de la
calzada, la antigua ciudad de Moctezuma se deja ver alegre y hermo-
sa entre las cortinas de sauces esbeltos como si fueran alamos, los que
crecen en las orillas de los canales y de los caminos. Todas las casas,
pintadas de colores claros, brillan en el sol y parecen haber sido cons-
truidas el dia anterior; una infinidad de ctpulas de iglesias y conven-
tos rebasan las terrazas y extienden sobre la ciudad sus parasoles azu-
les, rojos o amarillos. La arquitectura morisca de estos edificios podia
hacerlas ver como mezquitas y las torres de la catedral, al alzarse
como dos alminares, acaban de conferir a México un aspecto del
todo oriental.

Contemplé este espectaculo con placer, pero no sin emocion,
puesto que aqui era la meta de mi viaje y la solucién del problema de
mi futura existencia. La somnolencia me invadia a menudo y aban-
donaba a mi mula la tarea de conducirme, pero el paisaje, tan nuevo
para mi, llamaba de nuevo mi atencién y sustrafa un instante mis
pensamientos al poder de la melancolia.

17" Seis céntimos y medio.
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Vistazo etnologico.- Migracion de los toltecas.- Fundacion de Tulancingo
y de Tula.- Astronomia tolteca.- Hambruna y peste.- Destruccion de la
monarquia tolteca.- Llegada de los chichimecas.- Formacion del reino de
Acolhuacan.- Llegada de los tepanecas, tlaxcaltecas, aztecas, etcétera.- Los
aztecas se establecen en Chapultepec.- Son perseguidos por los sefiores de
los alrededores.- Se refugian en unas islas del lago de Texcoco.- Su
manera de vivir.- Su miseria.- Su establecimiento en Iztacalco.- Se quedan
definitivamente en la isla de Tenochtitlan.- Primer templo del dios
Huitzilopochtli.- Chinampas.- Separacion de la faccion de Tlatelolco.-
Acamapichtzin, primer rey de los mexicanos.- Esclavitud de Azcapotzal-
co.- Socorro prestado por los mexicanos al rey de Acolhuacan.- Se cubren
de gloria.- Cambia su suerte.- Poder de los tepanecas.- El reino de Acol-
huacan conquistado por ellos.- El heredero de la corona de Texcoco
forma un partido poderoso.- Los mexicanos se unen a él.- Asalto a
Azcapotzalco.- Formacion del reino de Tacuba.- Grandes feudos de la
Corona de México.- Ampliacion del imperio mexicano.- Sus limites.-
Advenimiento al trono de Moctezuma el Joven.- Su caracter.- Antigua
tradicion.- Hernan Cortés.- Su cardcter.- Su politica.- Su alianza con los
totonacos y los tlaxcaltecas.- Su entrada a México.- Prision de Moctezu-
ma.- Descontento de los mexicanos.- Llegada de Narvaez a Veracruz.-
Cortés deja a Alvarado en México y va a combatir a Narvéez.- Su victo-
ria.- Narvaez prisionero de Cortés.- Masacre ordenada por Alvarado-
Insurreccion de México. Los espafoles son atacados.- Regreso de Cortés.-
Desconocimiento de la autoridad de Moctezuma.- Muerte de Moctezu-
ma.- Noche Triste.- Batalla de Otumba.- Cuitlahuatzin.- Guatimozin.-
Generosa hospitalidad de los tlaxcaltecas.- Sitio y toma de México.- Supli-
cio del monarca vencido.- Su muerte.- Suerte de los mexicanos después
de la conquista.- Cortés victima de la envidia y del odio de los delegados.-
Su muerte.- Virreyes de México.- Administracion de esta colonia.- Efec-
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tos que producen los acontecimientos de Espaia en 1808.- Primer grito
de independencia lanzado por el cura Hidalgo.- Virrey Venegas.- Batalla
de las Cruces.- Batalla de Zapotlanejo.- Fusilamiento de Hidalgo.- More-
los.- Su caracter, sus hazafnas y su muerte.- Mina.- Iturbide.- Proclama-
cién como emperador.- Logias de francmasones.- Santa Anna se alza
contra Iturbide.- Debilidad del emperador.- Su exilio.- Su suplicio.- El
general Victoria elegido presidente.- Pedraza.- Jornadas de la Acordada.-
Guerrero.- Ostracismo.- Victoria de Tampico.- Revuelta de Bustamante.-
Guerrero declarado incapaz.- Su muerte.- Segundo alzamiento de Santa
Anna.- Valentin Gémez Farias.- Cambio en la politica de Santa Anna.-
Campaia de Texas.- Batalla de San Jacinto.- Santa Anna prisionero de los
texanos.- Houston.- Filisola.- Bloqueo de las costas mexicanas por los
franceses.- El contralmirante Baudin.- El principe de Joinville.- Toma del
Fuerte de Ulua.- Toma de Veracruz.- Tratado entre Francia y México.-
Batalla de Acajete.- El general Mejia.- Su muerte.- Pronunciamiento del
15 de julio de 1840.- Primera revuelta de Paredes.- Bases de Tacubaya.-
Segunda revuelta de Paredes.- Caida de Santa Anna.- Joaquin Herrera.-
Tercera revuelta de Paredes.- La monarquia vista como tnica via de
salvacion.- Invasiones de los angloamericanos.- Batalla de Palo Alto.-
Taylor.- Arista.- Toma de Monterrey.- Salas.- Santa Anna regresa al
poder.- Pronunciamiento de los polkos.- Batalla de la Angostura.- Scott.-
Bombardeo de Veracruz.- Batalla de Cerro Gordo.- Asunto de Padierna.-
Batalla de Churubusco.- Asunto de Molino del Rey.- Toma de Chapulte-
pecy de México.- Santa Anna perseguido.- Tratado de Guadalupe.-
Arista presidente.- Su caida.- Regreso de Santa Anna.- El partido monar-
quico y el clero en el poder.- Regreso de los jesuitas.- Santa Anna recibe
el titulo de Alteza Serenisima.- Orden de Guadalupe.- El ejército.-
Asonada de Alvarez.- Horrores de la guerra civil.- Huida de Santa Anna.-
El Conde Raousset-Boulbon.
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;Cual es el origen de los primeros habitantes en América? ;Su raza es
propia de este continente aislado? ;Viene, al contrario, de la gran fa-
milia mongodlica, de la que algunos miembros habrian pasado el es-
trecho de Bering o el archipiélago de las islas Aleutianas? Esta cues-
tion etnoldgica aun no ha sido resuelta de manera definitiva; y en
cuanto a mi, me limitaré a notar que no encontré en ninguna pobla-
cion de México algo que recuerde incluso de lejos los rasgos de las
razas asiaticas." El continente americano y México en particular ya
estaban muy poblados cuando tuvieron lugar desde el norte al sur las
migraciones de distintas tribus cuya historia nos proporciona nocio-
nes precisas solo a partir de la llegada de los toltecas a Tulancingo. Si
los recién llegados hubieran pasado por el océano, seria probable que
sus antecesores habrian seguido la misma ruta, pero si nada esta
comprobado en cuanto al origen de estas hordas de emigrados, la
cuestion permanece también sin solucidn en cuanto a los habitantes
primitivos se refiere.

Fue en el ano 544 de la era vulgar cuando los toltecas salieron,
segun sus tradiciones, del reino de Tollan, cuya situacién en el norte
de Nuevo México queda indeterminada. Tomando la direccion hacia
el sur, caminaron hasta que la falta de viveres los oblig6 a detenerse
para cultivar la tierra y obtener cosechas. Estuvieron asi varios afos
en distintos lugares, construyendo pueblos, estudiando los recursos
de cada region, y durante este largo viaje las generaciones tuvieron el
tiempo de renovarse varias veces. Por fin, 104 afios después de su sa-

! Emiti una opinién contraria en uno de mis articulos del Musée des Fami-

lles, pero un examen mas profundo de los tipos asiaticos y americanos me
convencid de mi error.
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lida, llegaron a un lugar que llamaron Tollancingo.”? Algunos afios
mas tarde fundaron en sus alrededores la ciudad de Tollan, hoy Tula,
que se volvid la capital de sus estados.

Los toltecas fueron famosos entre todas las naciones antiguas de
México por tener una civilizacion superior. Cultivaban las artes con
éxito y tuvieron conocimientos exactos y extensos en astronomia.
Ellos fueron los que dividieron el siglo en 52 afios, que dieron al afio
365 dias, o 18 meses de veinte dias cada uno, afiadiendo al dltimo
unos cinco dias complementarios dedicados al reposo, y un dia inter-
calado cada cuatro afios.” Esta manera de computar el tiempo fue
adoptada por todos los pueblos de Andhuac (25).

La nacidn tolteca se multiplicé en esta hermosa region, y varias
ciudades muy pobladas ya se habian formado alrededor de Tula
cuando unas calamidades espantosas recayeron sobre ellas. Una lar-
ga sequia dejo los campos estériles, la hambruna diezmé las pobla-
ciones, y una peste mortifera acabé con los miserables que quedaban.
Los que lograron sobrevivir trataron de escapar de tantos males y
abandonaron su nueva patria: unos se fueron a Guatemala, los demas
a la Costa Oriental, y s6lo algunas familias se quedaron en Tula y en
el valle, donde mas tarde se levanté México. Asi es como se derrum-
b6 la monarquia tolteca, después de 400 anos de existencia.

Casi un siglo después de la dispersion de los toltecas, llegaron los
chichimecas, hordas totalmente salvajes salidas del pais de Amaque-
mecan, cuya situacion geografica es tan ignorada como la de Tollan.
Desconocian las artes, incluso la agricultura, y sélo se alimentaban
con raices y los productos de la caza. Pero al haberse establecido en el
Valle de México se aliaron con las familias toltecas, de las que apren-
dieron los medios para cultivar la tierra y las artes mas necesarias
para la vida. Al cabo de varios afios, habiéndose propagado la noticia
en Amaquemecan de que los emigrados chichimecas habian llegado
a un pais delicioso en el que los bosques rebosaban de caza y las tie-
rras de frutas excelentes, tres principes de un pais vecino encabezaron

> Hoy en dia Tulancingo, pequefia ciudad situada a 28 leguas de México.

’  Astron. Tolteque, Sigiienza, Boturini, etcétera.
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nuevas bandas y llegaron a Texcoco* para pedir al rey de los chichi-
mecas que les permitiera establecerse en su territorio, comprome-
tiéndose a servirlo como fieles vasallos. El rey los acogié como si
fueran hermanos, les dio sus hijas en matrimonio vy, al haberse esta-
blecidos numerosas alianzas entre los dos pueblos, pronto se hicieron
uno solo bajo el nombre de acolhuas o acolhuis, y el nuevo reino toméd
el de Acolhuacan.’

Aquellas migraciones no se limitaron acd; otros pueblos del norte
siguieron las huellas de los primeros y sucesivamente se abalanzaron
sobre la misma llanura de las cordilleras. Se establecieron alrededor
de los lagos de manera separada, independiente o dependiendo del
rey de Acolhuacan. Y pese a haber salido de un mismo origen y ha-
blar la misma lengua, se miraron con celos en un mismo teatro y se
trataron como enemigos. Las mas famosas de aquellas tribus fueron
las de los tepanecas, los tlaxcaltecas® y los aztecas.

Los aztecas habian salido de la provincia de Aztlan’ hacia el afio
1160 de la era cristiana; se habian detenido en las orillas del Gila,
donde todavia se pueden ver ruinas de construcciones. Luego se ha-
bian detenido por segunda vez a unas ochenta leguas al noroeste de
Chihuahua, en un lugar conocido con el nombre de Casas Grandes a
causa de un amplio edificio que subsiste hoy en dia y que servia de
fortaleza a aquella horda. Finalmente, habian llegado a Tula, luego a
Tepeyac,® y desde alli, al cerro de Chapultepec, que habitaron hasta
mediados del siglo x111.

Ahi padecieron las persecuciones de algunos pequefios sefiores
de los alrededores y tuvieron que abandonar este asilo. Entonces se
retiraron a un grupo de islas en el extremo meridional del lago de

* Capital de los chichimecas, construida en la orilla septentrional del lago

al que da su nombre.

> La monarquia chichimeca-acolhua dur¢ alrededor de 330 afios. Sucum-
bid en 1521, como las de México y Tacuba.

¢ Los tlaxcaltecas habitaron la orilla de los lagos antes de fijarse al este del
Valle de México.

7 Agustin de Betancourt dice que Aztldn estaba situado a 9oo leguas de
México, al norte del golfo de California.

8 El pueblo de Guadalupe Hidalgo, a una legua de México.
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Texcoco, donde llevaron durante 52 anos una vida miserable, no te-
niendo para subsistir mas que pescado, insectos, raices, y cubriéndo-
se con juncos y follaje.

La independencia que los aztecas habian conservado les hacia so-
portar estas miserias, pero no tardaron en perderla. El sefior de Col-
huacan les declard la guerra, los vencid y los llevo a sus estados, don-
de fueron reducidos a la esclavitud. Sin embargo, pronto se les
devolvio la libertad, y pudieron fundar un nuevo establecimiento en
Iztacalco, el que abandonaron dos afios mas tarde para fijarse defini-
tivamente en un islote del lago, en el que vieron un aguila parada
sobre un nopal,’ porque ésta era la sefial que habian dado los oracu-
los respecto del lugar en el que debian fundar su ciudad.

El primer cuidado de los aztecas fue construir una cabafa que
sirvio de templo para su dios Huitzilopochtli.'” Levantaron alrededor
algunas chozas de juncos y de cafas, y éste fue el humilde principio
de la gran ciudad de Tenochtitlan, que iba a volverse la capital de un
amplio imperio y la ciudad mas hermosa del Nuevo Mundo. Se llamé
también México, del nombre de Mexitli, que significa lo mismo que
Huitzilopochtli.

Aislados por segunda vez en medio de las aguas, sin tierras que
cultivar ni ropa con qué cubrirse y viviendo en un temor continuo
respecto de sus vecinos, su industria igual6 su miseria. Al volverse
insuficiente para la poblacion la pequefia isla de Tenochtitlan, levan-
taron sobre pilotes unos terraplenos en los que construyeron sus vi-
viendas, y usando ramas de arboles y lodo de las lagunas formaron
jardines llamados chinampas, en los que sembraron maiz, chile y
hortalizas. En cuanto a las otras cosas de primera necesidad, las con-
siguieron vendiendo en los mercados vecinos el producto de su pesca
y el de la caza de los pajaros del lago.

Ya vivian de este modo desde hacia 13 afios cuando la nacion se
dividi6 en dos facciones, de la que una de ellas, dejando la colonia,
fue a establecerse en una isleta vecina, que se llamé Tlatelolco. Los

® Las armas mexicanas representan un aguila parada en un nopal, tenien-

do una serpiente en el pico y entre las garras.
' Nombre del dios de la guerra.
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dos gobiernos, primero teocraticos, cambiaron de forma a mediados
del siglo x1v. Los tlatelolcos le pidieron un rey a los tepanecas, en
cuyo territorio se encontraban las islas del lago. Pero los mexicanos
escogieron a uno de su nacion, lo que enojé al rey de Azcapotzalco,"
ya irritado contra ellos por la faccion de Tlatelolco.

A su advenimiento al trono de México, Acamapichtzin,' tuvo
por tanto, que sentir los efectos del orgullo herido de aquel monarca
y los mexicanos pagaron caro su imprudente eleccién: el tributo de
pescados y de pajaros acuaticos que tenian que entregar a los tepane-
cas fue duplicado de inmediato. Nuevas cargas fueron impuestas a
aquel pueblo infeliz el afio siguiente, y al aumentar constantemente
las exigencias del rey de Azcapotzalco, éstas acabaron por volverse
casi imposibles de satisfacer.

Llegados a este punto de tan largo periodo de desgracias, los
mexicanos vieron su suerte cambiar de repente. Un nuevo rey acaba-
ba de subir al trono de los tepanecas vy, a fuerza de sumision y de
ruegos, los mexicanos lograron granjearselo. Ces6 la persecucion y el
segundo rey de México obtuvo incluso el honor de desposar a la hija
de su soberano.

Al mismo tiempo, también los mexicanos fueron llamados a so-
correr al rey de Acolhuacan en una de sus guerras, y la gloria con la
que se cubrieron contribuy¢ bastante a consolidar su estado politico
y amejorar su condicion privada. Empezaron entonces a disfrutar de
mayor libertad, su comercio se desarrollo, la burda tela de maguey
que los vestia fue sustituida por finas telas de algodon y, al cundir en
todas las clases un bienestar general, se aceleré prodigiosamente el
progreso de la poblacién.

Exentos ahora de cualquier inquietud en cuanto a su existencia
material, los mexicanos empezaron a embellecer su ciudad. La arqui-
tectura de las viviendas se volvié mas cuidada, se construyeron her-
mosos barrios, numerosos templos se elevaron, y las cuatro calzadas
que los espafoles admiraron mas tarde fueron edficadas en medio de
las lagunas.

' Azcapotzalco, capital de los tepanecas.

2" Nombre del primer rey de México.
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Sin embargo, el odio profundo de los tepanecas hacia los mexica-
nos no se habia extinguido totalmente; lejos de ello, se habia agudi-
zado con los primeros progresos de esta nacion rival, cuyas fuerzas
siempre crecientes mantenian este foco de enemistad. Pero se acerca-
ba el momento en que estos dos pueblos iban a cambiar de papel,
cuando los tepanecas, que eran altaneros y crueles, iban a volverse
humildes vasallos.

El poderio de los tepanecas jamas habia sido tan grande como
entonces: el reino de Acolhuacan acababa de ser conquistado por
ellos, su dominacién se habia extendido a todo el territorio de los
vencidos, y el heredero de la corona de Texcoco vivia huyendo para
sustraerse a una muerte segura. Pero tanta gloria ces6 como un rayo;
el principe fugitivo formé un partido poderoso, los mexicanos lo
apoyaron y Azcapotzalco, sitiado y tomado, sufri6 la ley de los vence-
dores (en 1425).

Sin embargo, el rey mexicano," politico habil, no incorporé a sus
estados todas las posesiones de los tepanecas. Para que aquel pueblo
viviera mads tranquilo y soportara mas facilmente su dominacion, le
dio un rey de la familia de sus propios soberanos y formé el nuevo
reino de Tacuba (Tlacopan), reservandose sin embargo la soberania
sobre aquel reino, asi como el de Acolhuacan, que devolvié al princi-
pe que habia sido destronado. Estos dos grandes feudos, con su alian-
za ofensiva y defensiva, dieron inicio a la omnipotencia del imperio
mexicano, al que permanecieron siempre unidos hasta la sumision
de México por los espanoles.

Pronto, todos los pequenos Estados vecinos se volvieron tributa-
rios de México o fueron anexados al imperio. Hasta Tlatelolco fue
sometido a Tenochtitlan, y estas dos ciudades, tan cercana la una a la
otra, se confundieron en una sola. Las fronteras se extendieron al
sureste hasta Guatemala, al sur hasta el océano Pacifico, al este hasta
Yucatan y el golfo mexicano; pero en esta direccion, fuera del reino
de Acolhuacan, varios Estados enclavados permanecieron indepen-
dientes, asi las republicas de Tlaxcala, Cholula y Huejotzingo. Por fin,
del lado oeste y norte, el imperio estaba limitado por las posesiones

B Ixcoatl, cuarto rey de México.
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del reino de Tacuba, de Michoacan' y de los barbaros otomies y chi-
chimecos." Tal era la potencia de México, cuando Montezuma II,
llamado también Jocoyotzin (el Joven), subi6 al trono.

Este principe era magnifico y liberal. El lujo de su corte era ex-
traordinario, sus gastos excesivos y el ceremonial lleno de dignidad;
cuando aparecia en publico, volvia su persona el objeto de la venera-
cion de los pueblos. Fue puntual observador de las leyes, pero su jus-
ticia degeneré a menudo en crueldad. Fiel al culto de sus dioses, la
supersticion domino su espiritu y al sustituir en él su fe en los augu-
rios y la accion de la voluntad por una resignacion inerte, se volvio el
juguete y el instrumento ciego de los conquistadores espafoles.

Existia entre los pueblos de Anahuac una antigua prediccion que
anunciaba que hombres de una naturaleza distinta de la suya llega-
rian un dia desde el Oriente y se apoderarian del pais. Cuando Cortés
desembarcé en la costa de Veracruz y que aquel rey vio las pinturas
que representaban a los espafoles, los caballos, los navios, y cuando
se enterd de qué armas terribles usaban aquellos temibles extranje-
ros, ya no dudé de que ellos fueran aquellos héroes predestinados,
descendientes del dios Quetzalcoatl (26).

Su mente fue entonces dividida entre dos sentimientos: por un
lado, el temor de perder su corona, y por otro, la sumisién ciega a los
decretos de la Providencia. Todo lo puso por obra, salvo la fuerza
para impedir que Cortés subiera a México. Cada embajada enviada
por Cortés era colmada de regalos de gran valia, lo que exacerbaba la
avidez del conquistador. Pero en cuanto recibi6 en su corte a aquel
guerrero venturoso, él mismo se rebajo al rango de ministro de sus
voluntades. Nada en la historia se parece a la expedicion de Cortés

14 Este reino se extendia desde el oeste de los estados mexicanos hasta el

océano Pacifico. Tzintzuntzan, en las orillas del lago de Patzcuaro, era la
capital.

5 No todos los chichimecos se habian civilizado como aquéllos que se
habian aliado con los toltecas; algunos prefirieron la vida silvestre y siguie-
ron viviendo de la caza y cubriéndose con pieles de animales al mezclarse
con los otomies. Permanecieron en los montes del noroeste de México,
donde en el siglo xv1 carecian todavia de jefes.

6 Nombre que los aztecas pronunciaban Moctezuma.
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a México: se ve en ella de manera evidente y terrible la fuerza irresis-
tible del destino, por débiles que parezcan sus medios. Pero también
nada se compara con el valor indomable, la grandeza de ideas y la
tenacidad del hombre al que este mismo destino habia reservado el
cumplimiento de sus decretos.

Hernan Cortés se intern6 en un pais desconocido, cuya pobla-
cion era innumerable y seguramente su enemiga. Los guerreros con-
tra quienes iba a combatir eran también robustos, fogueados en los
peligros de la guerra, dotados de un valor que no sabia fallar, y Cor-
tés, para vencer tantos obstaculos, jsélo contaba con 415 soldados de
infanteria espafioles y 16 caballos, junto con algunas piezas de artille-
ria! Pero al haber previsto el rapido desanimo de sus comparieros de
armas, quemo su flota para no dejarles mas alternativa que la de ven-
cer o morir.

Habil politico, prometi6 venganza a los pueblos sometidos al do-
minio tiranico de los mexicanos y nutri6 las disposiciones hostiles de
los que aun no habian sido vencidos por ellos. Asi es como se hizo
de poderosos aliados con los totonacas y las republicas de Tlaxcala y
Cholula. Sin embargo, entré en México en calidad de amigo. Mocte-
zuma lo recibié con marcas de distincion extraordinaria y de bene-
volencia sincera, y cada dia le mandaba nuevos regalos de atavios,
adornos de plumas, joyas de plata o de oro de gran valia y hermosa
labor.

Pero Cortés vio su impotencia en el caso de un cambio en las
disposiciones de la nacidn hacia €, y se asegur6 de la persona del rey,
al que mantuvo como rehén, dandole por carcel su cuartel general.
Entonces fue cuando se formo un partido contrario a los espafioles y
el rey de Acolhuacan, sobrino de Moctezuma, encabezé a los descon-
tentos. Cortés reproché con severidad a su preso el fomentar perso-
nalmente estas insurrecciones, y el infeliz rey, para probar su inocen-
cia, conjur6 con Cortés la perdicion de su sobrino, al que entregé a
los espafoles, junto con el rey de Tacuba y los principales sefiores del
pais. La desesperacion de la nacién estaba al colmo, una tormenta
temible amagaba a los espafoles, y entonces fue cuando lleg6 a Vera-
cruz la expedicion de Narvaez, enviada por el gobierno de Cuba para
arrestar a Cortés y juzgarlo como rebelde al rey.
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La escuadra que comandaba Narvéaez se componia de 18 navios
que llevaban a 1300 hombres, 85 caballos y 12 piezas de artilleria y, sin
embargo, Cortés no se asusto al pensar en la desigualdad de sus fuer-
zas. Su genio, vuelto mas activo por el peligro, combiné las posibili-
dades de éxito y las aproveché. Dejé al capitan Alvarado en México,
salio con setenta soldados a los que se juntaron setenta mas de la
guarniciéon de Veracruz. Con este puflado de hombres, arremetié
contra Narvaez de noche y, de improvisto, se apoderé de su artilleria
y de sus caballos, lo aprisiond personalmente y se hizo reconocer por
sus tropas como capitdn general y gran juez.

Sin embargo, un acto barbaro de Alvarado exasperd las mentes e
hizo estallar las hostilidades contra los espafoles de México. El dia de
la gran fiesta del dios de la guerra, toda la nobleza mexicana se habia
reunido en el patio de la carcel del rey para celebrar esta solemnidad
con juegos y bailes. Era la flor de la nacion y el oro y las piedras pre-
ciosas resplandecian en los atavios. Alvarado, arrastrado por el deseo
infernal de apoderarse de tantas riquezas, dio la sefial del ataque y
todos estos desgraciados fueron degollados.

A partir de entonces, los espafioles tuvieron que sufrir asaltos
continuos y terribles, y s6lo fueron preservados de una extermina-
cion general por la interposicion de la autoridad real. Entonces, Cor-
tés llegd con refuerzos de tropas, que alcanzaban los nueve mil hom-
bres, tomando en cuenta a los aliados. La superioridad de las armas,
de la disciplina y de la tactica militar restablecio el equilibrio y los
mexicanos cayeron por millares bajo el fuego de los espaioles. Sin
embargo, éstos se sintieron agotados; se pasaron los dias combatien-
do y las noches curando heridos y reparando sus fortificaciones.

Ahora, la autoridad del rey fue desconocida. Ni su presencia ni
sus Ordenes lograrian detener la impetuosidad de los asaltantes: en
un ataque furioso, en el que aun él queria defender a los espafoles
contra sus subditos, se vio ultrajado por ellos y recibi6 en la cabeza
una pedrada de la que muri6 algunos dias después (27).

Al aumentar cada dia la multitud de los enemigos, y a pesar de las
pérdidas que les causaba la artilleria, era preciso, pese a todo, pensar
en la retirada. Los espafioles emprendieron la marcha en el mayor
silencio de la noche oscura. Sin embargo, la alerta fue dada entre los
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mexicanos y los espafioles fueron atacados con furia en medio de los
pantanos entrecortados de canales por los que iban avanzando. La
matanza fue espantosa y s6lo escaparon con dificultades inauditas,
dejando en el campo de batalla a 450 de los suyos, mas de cuatro mil
aliados, su artilleria y todas las riquezas que se llevaban.

Escapando de los peligros de esta noche fatal, conocida bajo el
nombre de Noche Triste, los espafioles se dirigieron a Tlaxcala, su fiel
aliado, a donde llegaron después de haberse cubierto de gloria en la
batalla de Otumba.

Después de celebrar los funerales de Moctezuma, los mexicanos
eligieron por rey a Cuitlahuatzin, hermano del monarca difunto.
Pero la plaga de las viruelas, que los espafoles habian traido a los
americanos, lo arrebatd a sus subditos algunos meses mas tarde. A su
muerte, la corona fue entregada a su sobrino Guatimozin,'” onceavo
y tltimo rey de México.

Mientras los espafioles descansaban de sus fatigas y curaban sus
heridas en Tlaxcala, su ejército recibia continuamente a nuevos auxi-
liares y Cortés, que con habiles diligencias habia logrado colocar en
el trono de Acolhuacan a un principe apoyado por gran parte de la
nacion, hizo de él un poderoso aliado. Entonces fue cuando se deci-
di¢ el sitio de México. Cortés se puso en marcha con cerca de ochen-
ta mil combatientes, nimero que, al aumentar constantemente, se
elevo en poco tiempo a 200 mil.

El 31 de mayo de 1521 comenz¢ el ataque y la safia fue la misma en
ambas partes. Después de 65 dias de heroica resistencia, la ciudad
entera y la persona del rey (28) cayeron en poder de los sitiadores y
fue entonces cuando los mexicanos, que ya no eran mas que espec-
tros horribles, se entregaron. Durante este sitio, cincuenta mil perso-
nas habian muerto de hambre y de enfermedad, mientras que cien
mil guerreros habian sido segados por el hierro y el fuego de los asal-
tantes.

Las riquezas que los espafioles encontraron en México no res-
pondieron a sus esperanzas, pues apenas llegaron a 19 mil onzas de
oro. Los soldados de Narvaez, al verse engafiados en sus expectativas,

17" Su verdadero nombre era Guatemotzin.
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empezaron a renegar; pidieron que Guatimozin fuera torturado para
obligarlo a declarar dénde estaban sus tesoros, pero Cortés se neg6 a
ello. El descontento tomd entonces un caracter amenazador a insti-
gacion de Alderete, tesorero de la Corona, que pregonaba claramente
que Cortés habia compartido con el rey azteca los despojos de los
vencidos. Cortés debié doblegarse ante la tormenta: les entrego a
Guatimozin, asi como al cacique de Tacuba.

El infeliz monarca fue atado a un arbol, el cacique a otro, y se les
quemo los pies, jtormento inutil!, jbarbarie estéril! Todo lo que se
pudo saber del rey es que habian tirado una gran cantidad de oro en
las lagunas. Cortés mando detener el suplicio lo mas temprano que
pudo: jsiempre demasiado tarde, desgraciadamente, para la humani-
dad! Sin embargo, la buena voluntad del héroe espanol para con estos
desgraciados principes cedi6 otra vez a las exigencias de su propia
seguridad y a la salvacion del ejército. En un viaje que hizo a Hondu-
ras para castigar la rebelion de Olid,"® decidi6 deshacerse de Guati-
mozin, del cacique de Tacuba y de varios otros prisioneros distingui-
dos que arrastraba consigo, quienes aunque prisioneros cargados de
fierros, le causaban terrores perpetuos. Los mandé colgar de una cei-
ba en el pais de Chiapa, acusando a los cautivos de urdir un complot
con las tropas auxiliares para atacar a los espafnoles de improviso y
exterminarlos. El dice en su quinta carta a Carlos V que los culpables
ni siquiera se defendieron de las acusaciones que se les imputaba,
pero Bernal Diaz, testigo ocular, dice al contrario: hasta su ultimo
momento, los ilustres presos protestaron de su inocencia. Cortés en-
contrd en su conciencia el castigo de esta accién: por mucho tiempo,
se le vio impaciente, irritable, taciturno, negandole el suefio un balsa-
mo para su sufrimiento.

Los soldados espafioles no encontraron ni la riqueza, ni la felici-
dad en la victoria y la conquista, y Bernal Diaz se quejaba del aban-
dono en que su capitan los dejo. La porcion de tierra y de servidores
que se les otorgd era insuficiente para sus necesidades; y cuando ya
anciano, cerca de cincuenta aflos mas tarde, escribia la historia de las

'8 [Cristobal de] Olid era un capitan del ejército de Cortés que quiso ha-
cerse independiente en Guatemala.
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hazanas de sus companeros de armas, decia de quienes vivian toda-
via: “estaban pobres, viejos, mutilados, cargados de hijos que a duras
penas criaban, y terminaban sus dias como los habian comenzado:
en las fatigas y la miseria”

A la caida de México, todos los pueblos de Anahuac pasaron asi-
mismo bajo el yugo opresor de los espaioles, y aquellos mismos que
habian ayudado a Cortés en su empresa para sustraerse a la tirania de
los mexicanos no tardaron en arrepentirse, puesto que se habian for-
jado fierros todavia mas pesados que los anteriores. En efecto, bajo el
imperio de los aztecas, nada habia cambiado en su existencia social;
cada clase habia conservado su rango con las distinciones y la digni-
dad que le correspondian. Pero bajo el dominio espafol, todos los
indios indistintamente cayeron en la miseria y en el desprecio, y sélo
algunos descendientes de Moctezuma' recibieron de los reyes de Es-
pana titulos y privilegios por la proteccion que su real ancestro habia
otorgado a los espafioles. En cuanto a los nobles que se aliaron a los
espafioles, jamas salieron de la clase media de la nacién y los demas
so6lo fueron considerados simples indios y, por tanto, empleados en
los mismos trabajos que ellos.

Existen todavia pueblos en que los indios siguen reconociendo
por caciques a los descendientes de los antiguos sefiores. Estos po-
seen propiedades bastante extensas, pero no existe més diferencia
aparente entre ellos y sus subditos que el respeto y las atenciones con
que estos ultimos los rodean. Asi, vestidos con un pobre calzén y los
pies calzados de sandalias, se les ve a veces caminar hacia la ciudad
vecina, encorvados bajo el peso de los bastimentos que van a vender
alli y de cuyo producto gastan una parte para emborracharse con
aguardiente. Sin embargo, los reyes de Espafa, en sus ordenanzas
acerca del régimen de las colonias, siempre tomaron a los indios bajo
su proteccion. Su esclavitud y el trabajo forzado fueron prohibidos,
pero los delegados (visitadores), la Audiencia Real y a veces los mis-
mos virreyes actuaron en contra de la voluntad del soberano, y por su
tirania y su crueldad provocaron frecuentes revueltas entre los pue-
blos vencidos.

19

Ver la nota 27 [en la p. 393].
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Cortés a menudo tuvo que luchar en contra de la oposicion odio-
sa de los delegados enviados por Carlos V para vigilar sus operacio-
nes y reducir su influencia. Los enemigos del conquistador se empe-
naban en representarlo como un subdito infiel que alimentaba la idea
de hacerse independiente y de sustituir la corona cerrada ala de mar-
qués,” con la que el rey acababa de dotar su escudo.

Obsesionado por los envidiosos de aquella gran gloria, Carlos V
nombroé a magistrados para que vigilaran la conducta de Cortés, lue-
go a otros para controlar o castigar los actos de éstos y finalmente, un
tribunal supremo con el nombre de Audiencia Real para restablecer
el orden y la paz y gobernar con mayor prudencia y equidad. A veces
irritado contra Cortés, a veces proclamando su inocencia, ocupado
sin cesar en calmar o en amenazar, en perdonar o en castigar, se apli-
caba de manera cuidadosa a la busqueda de la verdad. Pero engafiado
por la falacia, se extraviaba a menudo en el error, al no poder ver
nada por sus propios 0jos.

Las quisquillas e injusticias a las cuales el Marqués del Valle no
dejo de estar expuesto después de la conquista de México empon-
zofiaron sobre todo los ultimos dias de su vida. Falleci6é abandona-
do, harto de disgustos, en un viaje a Espaiia que habia emprendido
por segunda vez con el fin de defenderse y de aclarar las ideas del
rey (29).

Sesenta y dos virreyes gobernaron sucesivamente la Nueva Es-
pana, desde Cortés hasta el imperio efimero de Iturbide. Varios de-
jaron un nombre respetado por los mexicanos, asi los dos Velasco,
De Croix, Galvez, Bucareli y Revillagigedo. Bajo la dominacidn es-
panola, la prosperidad de México fue creciendo, no por la sabiduria
y el liberalismo de las instituciones, sino por la paz, poco turbada
por las guerras del continente europeo, y por las fuentes de riquezas
que no dejaban de ser abundantes aun cuando sus olas corrieran con
dificultad en el lecho estrecho y mezquino que les habian abierto.
Una colonia fue enviada a las islas Filipinas, algunos almacenes se
abrieron en Manila, y un comercio activo se establecié mediante su
intermediacion entre China y México. Sélo las minas de Taxco eran

2 Fue nombrado Marqués del Valle de Oaxaca.
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conocidas en tiempo de Moctezuma, pero no tardaron en descubrir
las de Zacatecas y Guanajuato, que fueron explotadas con algun éxi-
to. Pero solo fue a mediados del siglo pasado cuando las grandes ri-
quezas minerales fueron descubiertas: los mineros adquirieron en-
tonces tesoros inmensos, los comerciantes tuvieron beneficios
prodigiosos y los grandes hacendados sacaron de sus propiedades
ingresos principescos.

Sin embargo, no todas las clases sociales eran admitidas al ban-
quete de la fortuna. Mientras el clero, los altos funcionarios, los mi-
neros, los grandes hacendados y negociantes acumulaban tesoros, el
resto de la nacién padecia y la miseria se encontraba igualmente en
el campo que en las ciudades.

Por otro lado, la administracion era despotica, la Inquisicion se-
vera, la enseflanza elemental, nula o embrutecedora, la ensefianza
superior atrasada de dos siglos, la facultad de instruirse mas riguro-
samente prohibida, y la libertad de comunicarse con cualquier otra
naciéon que no fuera Espafa estrechamente limitada, de modo que
mientras la parte infima de la sociedad padecia la excesiva desigual-
dad de fortunas, la superior, que no gozaba de bienes cuantiosos y de
alguna compensacion a estas restricciones sociales, experimentaba
un malestar que tarde o temprano iba a intentar corregir. Los aconte-
cimientos politicos de la peninsula, que siguieron a la invasion de los
franceses en 1808, le dieron la ocasion para ello.

El encarcelamiento de Carlos IV y de su hijo y la soberania no
reconocida del rey José dejaban a Espafa en la anarquia e imponian
a México la necesidad de actuar fuera de sus instrucciones acostum-
bradas. Las provincias del reino formaban juntas separadas y cada
una queria dirigir la nacién. La de Sevilla envié mandatarios a Mé-
xico para que la reconocieran y el virrey Iturrigaray, entendiendo
que no se trataba de su opinion individual sino de la colonia, deci-
dié que se consultaria a la Comuna y a la Audiencia. Este proceder
fue considerado por los comerciantes espafoles como atentatorio
contra los intereses de la metrdpoli, en cuanto revelaba a la colonia
su valor politico al reconocerle el derecho de votar en tan grave
cuestion. Provoco una rebelion que la poca energia del virrey no le
permitié ni prevenir, ni sofocar. Su palacio fue atacado, lo detuvieron
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y lo condujeron al fuerte de Ulua, desde donde lo embarcaron para
Cadiz.

La nacion entendié entonces que no debia esperar ninguna con-
cesion por parte de sus dominadores, que éstos persistirian en man-
tener el sistema colonial con todos sus vicios y su tirania, y que los
subditos americanos no participarian jamas en la administracion de
su pais y en la discusién de sus principales intereses. Los criollos,
desde tiempo atras celosos de los espafioles (30), sintieron crecer su
animosidad. Estos empezaron a mirar al pueblo con desconfianza, y
pensaron seriamente en contener un espiritu innovador que amena-
zaba su soberania.

Un sacerdote echo el primer grito de independencia el 16 de sep-
tiembre de 1810. De acuerdo con el coronel Allende y el capitan Aba-
solo, el cura de Dolores,* Miguel Hidalgo (31), llamé a los desconten-
tos a las armas y reunid en seguida bajo el pendon de la Virgen de
Guadalupe, que llevaba a guisa de bandera, una muchedumbre de
indios y de gente de clase baja.

Hidalgo corrié a Guanajuato, que acogio en su seno al liberador
de los mexicanos y se volvid el teatro de las primeras masacres de
espafioles. Acambaro, Celaya y Valladolid recibieron sucesivamente a
los insurgentes, cuyo ejército crecia cada dia y llegd en poco tiempo
a tener cien mil combatientes. México se vio entonces amenazado
con una invasion proxima.

El virrey Venegas no tenia mas que ocho o diez mil hombres que
oponer a este torrente devastador, y era de hecho mas de lo que nece-
sitaba para detenerlo y aniquilarlo, pero encargo6 de este propdsito a
un general inepto, llamado Trujillo, cuyas fuerzas fueron vencidas en
Las Cruces.

Todo habria terminado si Hidalgo hubiera marchado de inme-
diato sobre México, que la derrota del Ejército real dejaba sin defensa
y donde vivian numerosos patriotas: la ocupacion de la capital habria
acabado con la insurreccion en todos los puntos del territorio. Pero
el cura de Dolores tenia una inteligencia muy limitada y Allende di-
rigia dificilmente esta horda indisciplinada; se perdi6 tiempo, el vi-

! Pueblo del estado de Guanajuato.
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rrey lo aprovecho y los restos de su ejército, reunidos bajo las érdenes
del general Calleja, tuvieron poco después una completa victoria so-
bre los insurgentes en la llanura de Aculco.

A pesar de su derrota, Hidalgo se retir6 a Guadalajara mas bien
como un héroe triunfante que como uno vencido, fugitivo y abando-
nado. En ¢él se habia personificado el espiritu de la nacidn y este espi-
ritu no podia ser sometido por un primer fracaso. En todos los luga-
res por los que pasaba recibia los homenajes de las poblaciones de las
ciudades y del campo. Los desastres de Aculco fueron prontamente
reparados, pero la misma impericia debia necesariamente traer de
nuevo los mismos males y los pillajes y las crueldades iban también
a recibir su castigo. Calleja habia seguido al ejército de los insurgen-
tes, hostigando la retaguardia. Esperaba la ocasion de atacarlo con
ventaja, la que se dio cerca del pueblo de Zapotlanejo. Alli la carni-
ceria fue espantosa: 18 mil hombres se quedaron en el campo de ba-
talla. Los insurgentes fueron dispersados y sus jefes, obligados a ba-
tirse en retirada en direccién al norte, fueron arrestados por un
cuerpo de espainoles en Chihuahua el 21 de marzo de 1811, y fusilados
al dia siguiente.

Sin embargo, el plomo que matd a esos primeros corifeos de la
Independencia no destruy6 las esperanzas de la nacién: el abogado
Rayon, los curas Morelos y Matamoros, Galeana, Guerrero, Bravo,
Mier y Teran, y Victoria, aparecieron el mismo afio en distintos pun-
tos, encabezando a patriotas armados por la misma causa. Ahora ya
no eran las masas tumultuosas y desenfrenadas que acaudillaba Hi-
dalgo, pues las desgracias habian ensefiado también un nuevo género
de guerra mas seguro. Morelos habia sido nombrado generalisimo de
los ejércitos nacionales: justificd la eleccion de sus compaferos
de armas por su actividad, energia y valor. Organizd la revolucion e
hizo augurar la pronta destrucciéon del imperio espafiol. En los acon-
tecimientos de Acatita de Bajan, Tres Palos, Chilpancingo, Cuautlay
Palmar, los jefes de los insurgentes causaron a sus adversarios pérdi-
das considerables. Tales éxitos envenenaban el odio de éstos: confor-
me la independencia adquiria posibilidades de éxito, mas despiada-
dos se mostraban los soldados del virrey hacia los vencidos y los
sospechosos. Los nombres de los generales Calleja, Concha, Trujillo
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y Cruz llenan todavia de espanto el alma de los habitantes de las pro-
vincias en las que ejercieron sus crueldades.

A pesar de todo, la fortuna abandono a los insurgentes y la estre-
lla que los guiaba palideci6 de repente. Morelos (32), caido en poder
del enemigo, padecio la suerte de Hidalgo y su muerte** hundié a la
nacion en el duelo y el desaliento, pues libraba a Espafia de su adver-
sario mas temible.

A partir de entonces, la discordia se introdujo entre los jefes de
los insurgentes: todos querian mandar, ninguno obedecer. Empeza-
ron las deserciones y el nuevo virrey, Apodaca, que llegé en una mi-
sién de paz, apago totalmente el fuego de la insurreccion. Sélo Gue-
rrero conservaba aun algunas chispas en las montanas del sur, cuando
Mina desembarc6 en Soto La Marina con algunos aventureros de
todas las naciones, entre los que se encontraba Jean Arago, hermano
del famoso astrénomo.

El valiente jefe de los partidarios navarros, después de haber cai-
do en la desgracia del poder que habia contribuido a restablecer, ve-
nia a ofrecer sus servicios a los liberales mexicanos. Vencid, con los
250 hombres que lo acompaniaban, al primer cuerpo que se le opuso,
y esta primera victoria le atrajo de todas partes refuerzos y socorros.
Sin embargo, los éxitos de Mina no duraron mucho. Sorprendido en
la hacienda del Venadito por las tropas del virrey,* lo fusilaron.*

Empero, una revolucién de otra naturaleza estaba operando en las
mentes. Los libros prohibidos hasta entonces habian entrado por los puer-
tos insurgentes y circulaban entre las manos de los mexicanos. La lectu-
ra de las obras filosoficas y politicas del siglo anterior denunciaba erro-
res, abusos, y daba a conocer y apreciar los derechos sagrados del
hombre, considerados hasta entonces como principios heréticos y sedi-
ciosos. Varios oficiales superiores, que habian observado primero una
obediencia pasiva hacia el rey, empezaron a entender que debian dedi-
carse mas bien a su patria y no a un hombre, y sdlo esperaban la opor-
tunidad de desertar la causa del soberano para abrazar la del pueblo.

2 33 de diciembre de 1815.

»  Apodaca recibi6 de Fernando VII el titulo de Conde del Venadito.
24 18 de diciembre de 1817.
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El Pronunciamiento de Riego (1820) y la constitucién de las Cor-
tes dieron un impulso inmenso a este espiritu reformador en la colo-
nia: la Inquisicion fue abolida y los detenidos por sus opiniones poli-
ticas recobraron la libertad. La prensa periddica reflejo el lenguaje de
los liberales peninsulares y el gran proyecto de independencia sélo
encontré una débil oposicion.

El criollo Agustin Iturbide, coronel de milicias provinciales,
quien habia mandado fusilar a Matamoros y que se habia mostrado
enemigo encarnecido de los insurgentes, fue el hombre que los mexi-
canos pusieron a la cabeza del partido nacional. Iturbide era activo,
emprendedor, valiente y tan habil en el arte militar como los genera-
les espanoles, debajo de cuyas drdenes habia combatido. Por otra
parte, era ambicioso, dominante y, en las circunstancias presentes, el
impulso de las pasiones que lo animaban iba de manera natural a
llevarlo a abrazar la causa de la que todo podia esperar en cuanto a la
grandeza con la que sofiaba.

Reconocido general en jefe de los ejércitos nacionales, Iturbide
publicé, en una declaracion firmada en Iguala, las bases de su conduc-
ta politica y las garantias de las que debian gozar a la vez los criollos y
los espaiioles, es decir, la independencia de la Nueva Espaiia, la union
entre los dos pueblos y la practica exclusiva de la religion catolica.

El partido espaiol ya estaba débil, pero lo que acab6 por desani-
marlo fue el resultado de las conferencias de Coérdoba entre Iturbide
y O’Donoju, ultimo virrey nombrado por el gobierno constitucional.
Este no tenfa ningun poder para tratar una cuestion tan grave como
la de la independencia de la colonia, pero entendi6 la situacién criti-
ca de los intereses de Espafa, y si nada podia hacer para evitar el
naufragio, queria al menos salvar todos los pecios que pudiera. Por
ello, consintié en el establecimiento de una monarquia constitucio-
nal y representativa en México, a la llegada al trono de un miembro
de la familia de los Borbones de Espaiia, a la igualdad de los derechos
entre los mexicanos y los espafioles, etcétera. Era, en efecto, el medio
mas ventajoso para arreglar la disputa. Pero la cuestion fue decidida
de otra manera en Madrid: el tratado de O’Donoju no fue ratificado
y el arca ibera zozobr6 totalmente por culpa de las Cortes y de los
consejeros de la Corona.
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Iturbide hizo su entrada en la capital el 27 de septiembre de 1821.
El movimiento insurreccional cesd, Yucatan y Guatemala (33) se
unieron con México, y desde entonces la bandera de los tres colores,*
emblema de las tres garantias® del acta de Iguala, onde6 de cabo a
cabo en el territorio liberado.

Iturbide nombré un Consejo de Regencia cuya presidencia se re-
servo, y convocd a una asamblea de notables, cuyos miembros mas
lacidos formaron pronto una oposicion a sus proyectos ambiciosos.

Antes de que se conociera el rechazo de la familia de los Borbo-
nes por acceder a los preliminarios de Cérdoba, ya se habia hablado
de Iturbide para ocupar el trono de México. Pero aquellos criollos
que veian con celos a un simple coronel subir en pocos meses a la
cuspide de la dignidad, o que no confiaban en sus talentos o, final-
mente, que no encontraban ninguna garantia de estabilidad en la
realeza de un hombre que sélo tenia como apoyo la aficién pasajera
del pueblo, persistian en las ideas republicanas o se sumaban al par-
tido monarquico de los Borbones, con la esperanza de vencer la re-
sistencia de la Corte de Espana.

Fue entonces cuando se formaron las logias de los francmasones
del rito escocés. Alli se discutian los medios para derrocar a Iturbide
y se apoyaba el principio de las conferencias de Cordoba. Por otra
parte, los republicanos trataban de revivir las ideas democraticas, las
que el reconocimiento de la nacidn por los servicios prestados por
este oficial parecia hacer olvidar. El clero y los espafoles secundaban
las ideas de los escoceses, la mayor parte de los generales y del ejérci-
to favorecian a sus jefes y el resto se encontraba dividido entre los dos
campos enemigos.

Pese a la oposicion de la asamblea y de las sociedades secretas,
Iturbide se hizo proclamar emperador,” bajo el nombre de Agustin I.
La eleccion se verifico de manera irregular en la Camara de Diputa-
dos, pero las provincias enviaron mas tarde su adhesion a la votacion
de la asamblea.

»  Blanco y rojo.

Independencia, unioén y religion.
19 de mayo de 1822.
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La subida de Iturbide al trono imperial podia provocar la fusién
de los partidos, si un gobierno sabio y firme sostenia este hecho y se
mantenia en las vias de la legalidad y del progreso, mientras se apo-
yaba en la fuerza de las bayonetas para mandar cumplir sus decretos.
Pero este oficial no tenia ninguna experiencia en esos asuntos. Domi-
nado por el miedo de perder el poder, remitia todo a esta idea fija sin
seguir alguna tactica razonada, de modo que, bajo su reinado, la di-
sidencia no hizo mas que aumentar. Se gand incluso la hostilidad de
sus mejores defensores por el encarcelamiento de varios diputados, a
los que acusaba, sin pruebas suficientes, de urdir una revolucion, y
mas tarde, por la disolucién arbitraria del Congreso Constituyente.

Pronto, el brigadier Santa Anna, que habia sido un familiar del
emperador, tomo6 partido contra €l e indujo a la guarnicion de Vera-
cruz a la rebelion. Victoria particip6 en el levantamiento y los gene-
rales Guerrero y Bravo se retiraron al sur, con el fin de crear hostili-
dades contra el gobierno.

Iturbide mand¢ a Echavarri contra Veracruz con fuerzas superio-
res y este general, faltando a su palabra y a las exigencias del agrade-
cimiento, traicioné a su benefactor y firmo con Santa Anna las bases®®
de un arreglo mediante el cual, condenando los actos del emperador,
decidieron que un nuevo Congreso Constituyente se reuniria lo an-
tes posible y que el ejército llamado liberador seria el apoyo de la re-
presentacion nacional.

El emperador podia marchar contra los rebeldes y aniquilar las
esperanzas de sus enemigos, todo lo favorecia atn: el prestigio de su
nombre, sus talentos militares y un ejército dos veces mas numeroso
que el de los revoltosos. Pero por una fatalidad inconcebible, toda su
energia desaparecid ante estos primeros disturbios y la ingratitud de
quienes habian sido colmados por €l de favores, y no tomd ninguna
decision. Dejé que el ejército liberador creciera cada dia y lo pusiera
como en tutela en México.

Su vida politica ya no era mas que un enjambre de debilidades y
de errores. Padeci6 un sinfin de humillaciones, hasta que, sin poder
sostener un cetro demasiado pesado para su brazo, abdicé del impe-

28 Plan de Casa Mata.
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rio el 19 de marzo de 1823. Dos meses mas tarde, se embarcaba junto
con su familia para Italia, donde gozaria de una pension anual de 25
mil piastras.

Habiéndose unido los partidarios de Iturbide con los republica-
nos, los escoceses quedaron como minoritarios. Estos, obligados a
aceptar la republica, querian al menos centralizar el poder. Los otros
preferian la division del territorio en estados soberanos, y sus ideas
prevalecieron en la nueva Asamblea Constituyente, que proclamé la
Republica Federal y entregé el poder ejecutivo a un presidente nom-
brado por cuatro afios. Fueron 19 estados y dos territorios,” y su di-
vision coincidié mds o menos con la de las intendencias.

Sin embargo, algunos partidarios influyentes de Iturbide mante-
nian con él una correspondencia que lo ponian al tanto de las cosas y
del estado de los animos, segtin ellos, favorables a una reaccion. Lle-
no de ideas halagiiefias, recordando la acogida que Francia le hizo a
Napoleon a su regreso de la isla de Elba, pero olvidando la catastrofe
de Murat, este infausto principe decidié regresar a México y llegé a
Soto la Marina en el siguiente mes de julio. El comandante Garza se
sometio, lo invit6 a desembarcar, asegurandole de su lealtad y de las
buenas disposiciones del pueblo hacia su persona y lo acompand has-
ta Padilla, capital del estado de Tamaulipas.®

En efecto, los habitantes de esta pequefa ciudad lo acogieron con
grandes muestras de simpatia, pero la legislatura, tomando en cuenta
un decreto del Congreso General que habia puesto a Iturbide fuera
delaley, lo condené a muerte y ordend a Garza, que lo habia engafia-
do vilmente, que ejecutara la sentencia.

Este fue el final de este hombre (34), quien, pese a sus errores,
puede ser considerado como el mexicano mas habil que haya apare-
cido en el escenario politico. Tomo¢ las riendas del gobierno en cir-
cunstancias muy adversas; las finanzas estaban en un estado pésimo,
desde el principio de la insurreccion, los trabajos en las minas se ha-
bian parado y los derechos sobre la plata acufiada y exportada eran

* Hoy existen veinte estados, cinco territorios y un distrito federal, aun-

que México ha perdido desde entonces Texas, el estado de California y el
territorio de Santa Fe.
% La capital actual de Tamaulipas es Ciudad Victoria.
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casi nulos. En Veracruz, los derechos de aduanas sobre los navios eran
percibidos por los espafoles, quienes eran los duefios del fuerte de
Ulda,” y las mercancias pasaban después en contrabando. El Tesoro
habia puesto en circulacién un papel moneda que, desde su apari-
cion, habia perdido una tercera parte de su valor, la miseria era extre-
ma, el sueldo de los diputados no era pagado y la Corte misma vivia
mediante préstamos. Todas las ramas de la administracion carecian
de numerario y se puede decir que fue sobre todo en aquella época
cuando se desarroll6 una mentalidad de rapifna por parte de los em-
pleados de gobierno, que siguié creciendo hasta nuestros dias.

Por otra parte, la mayoria de los diputados mostraban una oposi-
cion hostil a la persona del emperador y sélo buscaban crearle difi-
cultades. Para €, todo era engorroso, obstaculos, ira, el mal imperaba
y el regreso del bien parecia muy lejano. La transicion de un extremo
al otro dependia del patriotismo y de la inteligencia de los ciudada-
nos encargados de ordenar este caos. Incluso si Iturbide hubiera em-
pleado todas sus energias, su voluntad aislada nada podia en el pre-
sente, nada en el futuro, y su trono sin puntales iba a derrumbarse al
primer choque de las facciones.

El general Guadalupe Victoria fue nombrado presidente. El era
tal vez el mds puro de los que habian figurado en la revolucién. Un
préstamo de 24 millones de piastras, contratado con varios banque-
ros ingleses, activd de momento los resortes del gobierno. Suscrito
bajo condiciones onerosas, este préstamo fue ademas reducido por
bancarrotas y por dilapidaciones del ministro de las finanzas y de sus
agentes. Sin procurar recursos proporcionales a su importancia, se
volvio, por la acumulacién de los intereses, el principio de esta deuda
enorme” que grava el Tesoro y cuyo arreglo definitivo llevara sin
duda a una nueva pérdida del territorio.

Los Estados Unidos e Inglaterra habian reconocido la nueva re-
publica y enviado a México a sus representantes, los sefiores Poinsett
y Ward. Segun algunas personas, el primero dio la idea de las logias

31 Este fuerte, que no carecia de provisiones, se entregd a los mexicanos el

15 de septiembre de 1825.
2 La deuda de México se liquidd el 14 de octubre de 1850; asciende a
10 241650 libras y paga un interés anual del tres por ciento.
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de francmasones del rito de York, en oposicion al de los escoceses. Se
trataba de organizar la democracia para lanzarla contra las falanges
monarquicas. Numerosas logias se abrieron en la capital y en las pro-
vincias. Durante algun tiempo produjeron efectos que rebasaron las
esperanzas de sus fundadores. No sélo reclutaban sus prosélitos entre
el pueblo, cuyas pasiones alentaban, sino también entre las logias esco-
cesas que renunciaban al partido mondrquico, sea por conviccion, sea
por conveniencia personal. Pronto estas sociedades populares, alenta-
das por el presidente y su ministerio, distribuyeron los cargos entre sus
secuaces. Se volvieron focos de intrigas, de pasiones viles, y sus artima-
fias politicas no tardaron en traer disturbios serios al Estado.

Los espafoles seguian siendo objeto de enemistades por parte de
la mayoria. La venganza no parecia lo bastante completa porque,
aunque muy abatido como era, su partido seguia asustando a los
mexicanos. El pueblo pedia a gritos su expulsion, la que obtuvo par-
cialmente en 1827.

El temor perpetuo de verse arrancados de sus hogares y de sus
familias hacia a los partidarios de estas medidas extremas tantos ene-
migos cuantas personas se encontraban expuestas a esta desgracia.
La conjura del monje Arenas y la rebelion de Bravo en Tulancingo
fueron la consecuencia de la reaccion de las mentes y volvieron a los
patriotas ain mas desconfiados.

De modo que cuando el ministro de la Guerra, Pedraza, obtuvo
la mayoria de los sufragios de los estados, una faccién formidable se
levanto en su contra. Sin embargo, las opiniones politicas de Pedraza
no tendian al absolutismo, eran mas bien un término medio entre las
antiguas y las nuevas ideas. Pero él pertenecia a las logias escocesas y,
por lo tanto, no inspiraba ninguna confianza a los liberales.

Antes de que el nuevo presidente tomara posesion de su cargo, las
tropas, excitadas a la rebelion por los generales Santa Anna y Guerre-
ro, se sublevaron, protestando contra la validez de la eleccion. Pe-
draza huy6 de México en las jornadas fatales de la Acordada,” y los
soldados, unidos con la plebe, se entregaron a los desérdenes que

* La Acordada es una casa de aislamiento de México, que sirvio de sede a
los lideres de la sublevacion.
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provoca la guerra entre enemigos encarnecidos, al pillaje (35) y al
asesinato.

En la apertura de la sesion de 1829, la Camara de Diputados pro-
clamo presidente de la republica a Vicente Guerrero, que habia reu-
nido la mayor cantidad de votos después de Pedraza,” y como vice-
presidente, al general Anastasio Bustamante, hombre que ninguna
hazafa particular recomendaba, ni como ciudadano ni como militar.

Apenas instalado, Guerrero quiso llevar a cabo la promesa so-
lemne de su profesion de fe politica: la expulsion de los espanoles. El
congreso aprob¢ el proyecto y vot6 una ley que alcanzaba a seis mil
espanoles, que la de 1827 habia respetado. Tornel, director del distri-
to, se encargd de ello, encabezando a los esbirros y aftiadiendo a la
barbarie del decreto la dureza de los procedimientos en la ejecucion.”

El ostracismo era doblemente impolitico en esta circunstancia,
como pronto se entendio. El partido de los escoceses se reforzé con
todos aquellos cuyos intereses quedaban afectados por este golpe de
Estado, y la republica perdié todas las riquezas que poseian los pros-
critos, las que se llevaron a otras partes. Dicen que el sefior Poinsett
fue uno de los instigadores de esta proscripcion, esperando que los
espanoles que huian llevarian sus tesoros a Nueva Orleans. Si asi fue,
sus esperanzas fueron frustradas: unos regresaron a su patria, otros
se dirigieron a Burdeos, y muy pocos se fueron a los Estados Unidos.

En medio de la agitacion de los espiritus y del estampido de los
odios populares, lleg6 de repente la noticia del desembarque de un
cuerpo de espanoles, compuesto de tres mil hombres, comandados
por el brigadier Barradas, con municiones y armas para un ejército
numeroso, en el caso en que los descontentos vinieran a aumentar los
rangos del cuerpo expedicionario.

El presidente ordend a Santa Anna y a Teran dirigirse a Tampico
de Tamaulipas con seis mil hombres, pero esta pequena ciudad cayd
en manos del enemigo antes de que llegaran. Los calores excesivos
habian causado ya enfermedades entre los soldados espaiioles. La muer-
te disminuia cada dia su nimero, ningunos socorros eran anunciados

** Pedraza habia enviado al Congreso su renuncia a la Presidencia.

% Zavala, tomo II, p. 125.
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y las poblaciones de las costas s6lo manifestaban hostilidad hacia sus
proyectos. Ya veian claramente que el gabinete de Madrid se habia
dejado enganar por el espiritu de partido acerca del éxito de una ope-
racion en la antigua colonia. Pero ya era demasiado tarde para cam-
biar de opinidn, la escuadra que los habia traido ya habia partido.
Posiblemente un nuevo Cortés hubiera encontrado, en su genialidad,
los recursos que la fortuna le negaba ahora, pero Barradas, un gene-
ral falto de talento y sin valor, sélo podia hallar el desengafio y la
vergiienza en la playa mexicana. Tras algunas escaramuzas, se rindié
y firmé una capitulacion desastrosa.

Los prisioneros espafioles fueron liberados con la condicién de
que nunca servirian contra la republica. Pero Barradas no se atrevid
a volver a su patria; se exilié de manera voluntaria en un pais extran-
jero, lo que llevo a sus compatriotas a sospechar que habia vendido a
precio de plata a las tropas espafolas.

La noticia de la victoria de Tampico® llené de jubilo a los mexi-
canos: la patria estaba a salvo. Las banderas tomadas al enemigo fue-
ron recibidas en medio de la alegria general, como caucién de segu-
ridad para el futuro. Parecia que ahora ya no se podia temer nada del
poderio espafol. La gloria de esta campana se atribuy6 enteramente
a Santa Anna, quien acrecentd su fama como capitan y su influencia
como jefe.

Este triunfo parecié que iba a reforzar a Guerrero en la presiden-
cia, pues los monarquistas acababan de abandonar su ultima espe-
ranza, pero esto no ocurrid: Guerrero habia perdido a todos sus par-
tidarios, a quienes no habia podido colocar en cargos adecuados a
sus ambiciones y éstos se aliaron a los monarquistas con el fin de
derrocarlo.

Este ilustre insurgente se habia vuelto el ultimo de los hombres
en llegar al poder supremo. Falto de instruccion, de ideas, de carac-
ter, aunque obstinado, se habia vuelto la burla de los mexicanos. Sin
un ministerio competente y enérgico, era incapaz de formar por ini-
ciativa propia un proyecto de gobierno o de seguir algun sistema con
perseverancia, cohesion y firmeza.

* 11 de septiembre de 1829.

133



MEXICO - MATHIEU HENRI DE FOSSEY

Apenas habian transcurrido tres meses después de la capitula-
cion de Tampico cuando el general Bustamante, vicepresidente de la
republica, se rebel6 contra la administracion de Guerrero con las tro-
pas de su division.”” Este movimiento revolucionario no era nada
sorprendente, tomando en cuenta la disposicidon de las mentes, pero
el hecho de que fuera Bustamante su jefe causd sorpresa. Este general
pertenecia a las logias democraticas, habia contribuido al ascenso de
Guerrero, y era considerado un militar celoso de la disciplina y un
ciudadano respetuoso de las leyes. Por lo tanto, no se podia prever
semejante cambio en sus opiniones y en su conducta (36).

Guerrero, encabezando la guarnicién de México, marché al en-
cuentro. Cometi6 un gran error al abandonar de este modo la capital,
exponiéndola a un golpe de los facciosos. Asi, apenas se habia ido, los
escoceses derrocaron a la autoridad establecida y nombraron un go-
bierno provisional. Al enterarse de este acontecimiento, Guerrero no
se atrevid a emprender la lucha. Abandoné a sus soldados, huyé a su
hacienda de Tixtla,” rodeado de los indigenas del sur cuyo idolo era,
los que no tardaron en formarle un nuevo ejército.

Bustamante escogio su ministerio entre hombres que habian sido
sus enemigos hasta entonces, aquellos cuyas opiniones tendian a cen-
tralizar el gobierno y a restringir los derechos ciudadanos. Eran hom-
bres intrépidos que seguian las lineas de su politica, sin consideracién
de personas y sin preocuparse por las reacciones.

Se obtuvo que las Camaras declararan a Guerrero incapaz de
ejercer la magistratura y con ello se legitimé la usurpacion del vice-
presidente. Los que levantaron la voz contra los actos del nuevo go-
bierno fueron perseguidos, los que se atrevieron a oponerse a sus
decretos fueron fusilados, y los jefes de los cuerpos que habian toma-
do el partido del expresidente fueron apresados. Luego, como este
sistema de terror resultaba ain ineficaz, las fuerzas del partido con-
trario iban aumentando de manera inquietante, un lugarteniente ha-
bia incluso vencido a las tropas del general Armijo y la guerra ame-
nazaba con ser larga y s6lo dejaba una salida problematica: se decidié

37 4 de diciembre de 1829.
* Hoy Ciudad Guerrero.

134



CAPITULO V

zanjar la dificultad de una vez, sin reparar en lo inmoral del medio ni
en la reprobacidn de la opinion publica.

Guerrero ocupaba el puerto de Acapulco, donde un brick genovés
acababa de traerlo. Un emisario del gabinete hizo propuestas al capi-
tan italiano para que facilitara su detencion, y el infame Picaluga (37)
prometio, mediante mil piastras, entregar a este desdichado general.
En efecto, invitado a cenar a bordo, Guerrero acudié junto con dos
oficiales, sin precauciones y sin desconfianza. Apenas pis6 el puente,
el capitan lo mandd detener y agarrotar, luego zarp¢ y salié de la ba-
hia. El brick enfil6 hacia Huatulco, pequeio puerto mas al sur, a don-
de habian mandado tropas para recibir al prisionero que se les entre-
g6. Conducido a Oaxaca, fue juzgado alli por un Consejo de Guerra
incompetente que lo habia condenado por anticipacion.

Temiendo un movimiento en Oaxaca, lo llevaron a Cuilapa para
fusilarlo. Estuvo dos dias en una capilla, segtin el uso que otorga ese
tiempo a los condenados a muerte para que se encomienden a Dios,
y el tercer dia expird® en el lugar del suplicio, atado a una cruzy dan-
do la espalda a los soldados que ejecutaron la sentencia, marca de
infamia que se anade a la pena aflictiva de los traidores a la patria.

Tal era la situacion politica del pais cuando llegué a México. Este
gobierno reunia muchas mas condiciones de permanencia que el an-
terior, puesto que lo apoyaba el crédito del clero, la opinién de los
ricos y el terror que inspiraban sus actos. Sin embargo, no tard6 en
ser derrocado por los pretorianos. De nuevo, fue Santa Anna quien
levantd en Veracruz la bandera de la revuelta.

El arribo de Luis Felipe al trono de Francia habia dado un fuerte
impulso al partido liberal mexicano. La influencia de la Santa Alian-
za habia menguado, y la joven republica acababa de ser reconocida
como hija legitima por el gabinete de las Tullerias. Vencido en la vie-
ja monarquia, el partido retrogrado iba a padecer un fracaso seme-
jante en el nuevo Estado democratico. De modo que, pese a que San-
ta Anna fracasara en todos los encuentros importantes con las fuerzas
del gobierno (38), su causa logré triunfar, porque la opinién de la
mayoria (39) la apoyaba.

3 14 de febrero de 1831.
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Pedraza, llamado desde los Estados Unidos, volvio a ser puesto
en la Presidencia por tener atin tres meses de ocupacion legal, pues se
consideraron nulos los hechos perpetrados después de su deposi-
cion. Se llamé entonces a la eleccién de un presidente, y todos los
sufragios favorecieron a Santa Anna.

El clima de México poco convenia a la salud de este general, y por
ello, regresaba a menudo a su hacienda de Manga de Clavo, cerca de
Veracruz, en cuanto podia librarse del peso de los asuntos publicos.
Pronto abandond las riendas del gobierno al vicepresidente y volvid
a sus ocupaciones rusticas.

El vicepresidente, Valentin Gémez Farias, era un médico de Za-
catecas que habia destacado en todas las legislaturas por su radicalis-
mo, firmeza e integridad. Llegado al poder, hizo lo contrario de lo
que habia hecho Bustamante. De acuerdo con las camaras, entregd
los poderes a los demdcratas, ataco al clero en sus prerrogativas y en
sus bienes, proscribi6 a los jefes del partido perdedor y empezd una
reaccion politica que cimbré a la sociedad.

El espiritu publico no permitia que se pasara de un extremo a
otro en tan poco tiempo. Las conciencias religiosas se asustaron y no
tardo en oirse el grito de alarma y de rebelion. El general Duran se
pronuncio contra el sistema de Gomez Farias, Santa Anna acudi6 a
defender el gobierno y marché contra Duran con una division, la
que, prestando oido a las sugestiones del mayor general Arista, se
declar¢ a favor de la reforma y proclamé dictador al general en jefe,
para que remediara por todos los modos que considerara convenien-
tes los males de la patria. Santa Anna rechazé la dictadura. Aconte-
ceié entonces algo extrafio: aquel que las aclamaciones de las tropas
convertian en amo absoluto del Estado, se vio retenido prisionero en
el campamento. Sin embargo, se escapd y regresé a México, donde
organizd otro plan de campafia. Morelia, Querétaro y Guanajuato ha-
bian apoyado el movimiento revolucionario; en vano estos estados
esperaron resistir al presidente, cuyas tropas siguieron siendo victo-
riosas. Regresd la calma; volviendo la espada a la vaina, el Cincinna-
tus* mexicano regresé a su hacienda y a sus ocupaciones campiranas.

9 Este es el apodo que sus partidarios le dieron.
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Sin embargo, salié una nueva lista de proscritos, el Congreso pro-
puso declarar nacionales los bienes de manos muertas, la oposicion
despotricé contra los liberales, contra Gémez Farias, contra el presi-
dente, y el horizonte politico se oscurecié cada dia.

Desde su retiro, Santa Anna oy6 acercarse la tormenta sobre la
capital y los rayos amenazaron con alcanzarlo.*’ De repente, tomd
una decision que sorprendid a todos: abandond a quienes habia de-
fendido y se condené a si mismo al desaprobar la conducta de su
sustituto. Pronto, los decretos de las camaras fueron reportados, Go-
mez Farias se vio obligado a dejar la Presidencia y las guardias nacio-
nales fueron disueltas en toda la reptiblica. Zacatecas se neg6 a licen-
ciar la suya, entendiendo que la soberania de los estados no estaria
asegurada si éstos no tuvieran la fuerza material, pero esta enérgica
decision solo fue imitada por Texas, demasiado débil y lejano para
llevarle socorro. La resistencia de Zacatecas quedd aislada y sus ciu-
dadanos, poco acostumbrados al fuego y mal comandados, sélo re-
sistieron poco tiempo ante las tropas ordenadas de Santa Anna.** Este
golpe asestado a los estados fue seguido por un cambio completo en
la forma de gobierno. Los partidarios de la politica de Bustamante
habian sustituido en los empleos publicos a los de Gdmez Farias y de
la Federacidn, y llevaron al Congreso la voluntad de centralizar el
poder en México y de someter a una misma ley a los estados. El man-
dato de revisar las bases organicas de la Constitucion fue otorgado a
nuevos diputados, los que proclamaron,* al final de sus labores, la
Republica Mexicana una e indivisible (40), cambiando en departa-
mentos dependientes del gobierno central a los estados que habian
recibido su soberania de la Constitucion de 1824.

Mientras tanto, el ejército ya se habia marchado para someter
Texas, que habia tomado las armas para defender los derechos fede-
rales. La toma de Béjar y del fuerte de El Alamo por los texanos puso
fin a la primera campana, pero los mexicanos, impacientes por tener
su revancha, prepararon para el afio siguiente una invasién formida-

4 Abril de 1834.
# Mayo de 1835.
 Septiembre de 1836.
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ble. Béjar fue retomado por Santa Anna, el fuerte tuvo la misma suer-
te tras una heroica resistencia, y el cuerpo comandado por el coronel
Fanning,* sorprendido en las llanuras de Goliad por la divisién de
Urrea, fue degollado por orden del general en jefe, contraviniendo
los articulos de la capitulacion y las leyes de la humanidad. Sin em-
bargo, los texanos no se mostraban intimidados por estos actos san-
grientos. Al contrario, la reconquista de Béjar habia sido acompania-
da por la declaracion® de la independencia absoluta de Texas (41) y
1400 hombres se habian levantado para repeler el ejército de inva-
sién y vengar la muerte de sus hermanos.

Ya Santa Anna habia avanzado hasta el corazon de Texas y consi-
deraba la guerra como terminada, cuando Houston lo sorprendié en
el paso del rio San Jacinto, un poco al norte de Galveston, y cargando
con furia la columna de vanguardia, logré en menos de una hora una
victoria completa. Mil hombres fueron puestos fuera de combate y
700 prisioneros, entre los que se hallaba el mismo Santa Anna, caye-
ron en su poder.

Houston reproch¢ a Santa Anna las crueldades que habia come-
tido contra los texanos en El Alamo y en Goliad. Este le contestd que
habia obrado en El Alamo de acuerdo con las leyes de la guerra y en
Goliad, conforme a las 6rdenes de su gobierno; luego anadio6 que, si
respetaban su vida, la pagaria con los mayores servicios y, en particu-
lar, con el reconocimiento de la independencia de Texas.* “;Coémo
puede usted hacer esta promesa?”, le cuestioné Houston, “este com-
promiso no depende de usted y sélo su gobierno puede otorgarlo”
“{Vayal!”, contestd alocadamente, “si el gobierno soy yo...”. “He aqui
precisamente lo que hace su conducta imperdonable respecto de los
prisioneros de Goliad”, le contest6 secamente Houston.

El ejército entero pedia que el presidente cautivo fuera sacrifica-
do de inmediato a los manes de sus victimas. Samuel Houston y algu-
nos otros jefes, atentos mas a los intereses politicos que a las pasiones
de la multitud, hicieron prevalecer una opinién misericordiosa. Le

4 Este cuerpo estaba formado por 400 hombres.

2 de marzo de 1836. David Burnette fue nombrado presidente de la repu-
blica de Texas y Lorenzo Zavala, vicepresidente.
% Tal es el dicho de los periddicos estadounidenses de aquella época.

45

138



CAPITULO V

perdonaron la vida, con la condiciéon de que diera a las tropas mexi-
canas que se encontraban del otro lado de San Jacinto la orden de
evacuar Texas y que empleara su influencia no sélo para que la gue-
rra no regresara, sino también para que el Congreso mexicano reco-
nociera a la joven republica. Santa Anna suscribié todo.

Después del desastre de San Jacinto, el mando en jefe del ejército
mexicano recayo por derecho de antigiiedad en Filisola, italiano de na-
cimiento, al servicio de la republica desde los primeros tiempos de su
fundacidn. Al recibir del presidente la orden de retirarse si no queria
ser la causa de su muerte, Filisola se encontrd en una cruel disyunti-
va: si se negaba a obedecer y marchaba adelante, corria el riesgo de
ser censurado universalmente cuando no hacia mas que su deber; al
agravar su situacion como extranjero, lo habrian acusado de ser el
asesino de Santa Anna y el anatema de un pueblo entero hubiera re-
caido sobre él. Si, por otro lado, cediendo a las instancias del ilustre
preso regresaba el ejército a la frontera, el gobierno le reprocharia el
someterse a una autoridad privada de poder en detrimento de la na-
cion, y de perder todo el fruto de la campafia por esta condescenden-
cia. Sin embargo, Filisola no dudé: prefirié exponerse a los reproches
del ministerio antes que volverse odioso a los numerosos amigos de
Santa Anna y se retir6, en espera de las instrucciones de México. Lo
llamaron para ser juzgado por la Corte Marcial y el general Urrea lo
sustituyé como mando en jefe de la expedicion.

A partir de entonces, la guerra de Texas se alargé. La miseria y la
enfermedad diezmaban los rangos de los mexicanos y la desercion
reducia el ejército a un cuerpo de observacién insignificante, mien-
tras la joven republica, reconocida por el gabinete de Washington,
crecia en cuanto a poblacién y en fuerza bajo la proteccion de su
hermana mayor.

La nueva Constitucién habia sido jurada al comienzo de 1837 y el
voto de los departamentos habia llevado a la presidencia a Anastasio
Bustamante.” Apenas habia tomado posesion del Palacio Nacional
este funcionario, cuando algunas revueltas estallaron en diversos
puntos. Ugarte en San Luis, Urrea en Sonora, Gordiano Guzman en

4719 de abril de 1837.
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Michoacédn, Mejia en Tampico: todos ellos perturbaron alternativa-
mente la paz de las poblaciones y dieron serias preocupaciones al
gobierno.

El afo 1838 trajo aun mas dificultades a México. Francia, para
apoyar los reclamos de su ministro, tuvo que mandar una escuadra a
las aguas del golfo y a bloquear los puertos de la reptblica del lado
oriente. El Bar6on Deffaudis habia recogido sus pasaportes y se habia
embarcado para regresar a Europa. Encontro la flota a las 6rdenes del
capitan Bazoche, y volvié con ella para notificar el ultimatum de
Francia al gobierno mexicano. Al no haber dado ninguna solucién al
asunto, el bloqueo comenzé y duré ocho meses.

Finalmente, el contralmirante Baudin lleg6 a Veracruz encabe-
zando varios buques de guerra. Lo acompanaba el principe de Joinvi-
lle, en la corbeta Créole. Bustamante mandé a Xalapa al ministro de
Relaciones Exteriores, [Gonzaga] Cuevas, para llevar propuestas al
plenipotenciario francés. Ofrecia pagar las 600 mil piastras de in-
demnizacion reclamadas por Francia, pero se negaba a aceptar cual-
quier otro articulo del ultimatum (42). Baudin, por su lado, no quiso
ceder en nada y las conferencias se interrumpieron. En el momento
en que se separaron, el marinero lanzé al legista una amenaza de
guerra que pronto fue seguida de ejecucion.

El 27 de noviembre, el fuerte de Ulua fue atacado y tomado des-
pués de una defensa de tres horas, en presencia de 27 barcos de la
Marina Real britanica que habian acudido al teatro de las hostilida-
des para ser testigos de los hechos de armas y para apoyar con mayor
dignidad la mediacién ofrecida por el comodoro y por el sefior
Pakennam. Solo la corbeta del principe, la fragata Llphigénie y dos
bombardas habian participado al acto.

La toma de Ulua (43) no mejoro el estado de nuestros asuntos en
México. Nada se otorgé a Francia, sino lo que se habia acordado an-
teriormente. Ademas, un decreto de expulsion habia sido lanzado
contra los ciudadanos franceses que residian en el pais y los perjui-
cios causados por este destierro stubito rebasaban con mucho lo que
nuestra flota habia venido a pedir (44). Entonces, Baudin debi6 de
arrepentirse por no haber aceptado las condiciones que se habian
propuesto en las conferencias de Xalapa. Carecia de tropas para
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desembarcar y México le oponia una fuerza de inercia dificil de ven-
cer. Su postura se habia vuelto muy delicada.

Urgido de zanjar el asunto por un aviso secreto de Luis Felipe, se
resignd a dar el paso mas humillante para un militar francés. A pesar
de la orden formal del Ministerio de no aceptar de ninguna manera
la mediacion inglesa, se someti6 y acepto, después de los funerales de
los desdichados defensores de Ulta, tinica satisfaccion que se le ofre-
ci6 antes del ataque, en contra del sabio precepto de Fénelon: “Antes
de arrojarse en el peligro, hace falta prevenirlo y temerlo; pero cuan-
do se esta en ello, solo cabe despreciarlo”.

Mucho tiempo después, los franceses que vivian en México se
ruborizaban todavia cuando se les recordaba las balandronadas de
Baudin. Durante mucho tiempo, la herida hecha a su amor propio
nacional estuvo sangrando a causa de la carta y las circunstancias del
tratado.

Aunque liberado de la agresion francesa, el gobierno mexicano
no gozo6 de mucha tranquilidad. Santa Anna, puesto en libertad por
los angloamericanos al cabo de algun tiempo de cautiverio en Was-
hington, habia regresado a México, y después de la firma del tratado
de paz con Francia lo habian llamado como interino a la presidencia,
habiéndose ido en persona el titular con el fin de pacificar las provin-
cias orientales. Apenas instalado en el Palacio Nacional, tuvo que
mandar un cuerpo de ejército contra Mejia quien, escapando de Bus-
tamante, venia a marchas forzadas sobre México, encabezando a los
revoltosos de Tampico. La decision del general Valencia encontré al
enemigo a pocas leguas de Puebla, cerca del pueblo de Acajete, y lo
derrotd totalmente: 600 hombres se quedaron en el campo de batalla
y 400 fueron hechos prisioneros. El mismo general Mejia cay6 en
manos de los vencedores. Santa Anna aproveché de inmediato la
ocasion para librarse de un adversario temible y mandé en el acto
tusilarlo. Se considera que Mejia era el oficial mas valiente e inteli-
gente del ejército mexicano y murid con el estoicismo de un hombre
que siempre tuvo en poco su vida.

Después de este desastre y este acto de severidad poco comun, la
tranquilidad se restablecio en el centro de la republica, pero Yucatan
quedd en estado de insurreccion. Se habia declarado independiente,
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las tropas del Gobierno General se habian rendido en Campeche y la
ciudad habia sido entregada a los insurgentes.

Cuando se supo en México este acontecimiento, los federalistas,
persuadidos de que habia llegado el momento de dar los ultimos gol-
pes al poder de Bustamante, urdieron un complot que estall6 el 15 de
julio 1840. Urrea y Goémez Farias eran los jefes. Al amanecer, los re-
volucionarios sorprendieron el Palacio; la gente del pueblo se unié a
ellos, asi como parte de las tropas gubernamentales. El general Va-
lencia se puso a la cabeza del resto de la guarnicion, que estaba ence-
rrada en la Ciudadela, y marcho sobre el Palacio.

Los mexicanos no se atreven nunca a atacar con bayonetas un
punto fortificado, por endeble que sea y el menor parapeto les parece
un bulevar inexpugnable. Transcurrieron 13 dias en vanos cafilonazos
contra los muros del Palacio, en fusilerias innecesarias y, por tanto,
sin resultados. Algunos soldados perecieron mas bien por accidente
que por haber enfrentado el peligro, pero en cambio muchas perso-
nas inofensivas fueron victimas de aquellos juegos mortiferos (45).

Sin embargo, este movimiento revolucionario no era secundado
desde fuera. Urrea no podia sostener una lucha que no lograba nada,
y entrd en arreglos con el poder legal.

La capitulacién que le consintieron le resulté muy ventajosa. El
primer articulo garantizaba no sélo la vida y la seguridad de las per-
sonas que habian participado en la revuelta, sino también la conser-
vacion de los empleos que ocupaban antes del 15 de julio. El séptimo
articulo senalaba que los beneficios de la capitulacion sélo ataiian a
los mexicanos.

Ahora bien, algunos extranjeros, la mayor parte de ellos france-
ses, habian tomado las armas para que triunfara la causa de Gémez
Farias y Urrea, seducidos por los grados que les habian ofrecido y por
el liberalismo de los principios proclamados, los que habian tomado
en serio. Los rebeldes, al salvar sus vidas, abandonaban cobardemen-
te a sus companeros de armas a la venganza de los vencedores. ; Coémo
fiarse todavia de los liberales mexicanos?

Un afio después, el general Paredes se rebelaba también en Gua-
dalajara contra el gobierno, cuya ultima hora habia llegado. La caida
de Bustamante y la reunion de un Congreso extraordinario llamado a
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decidir los destinos de la republica eran pedidos por la opinion publi-
ca, y el grito de guerra de Paredes lo reflejaba. Santa Anna secundo el
plan de reformas y Bustamante fue por fin derrocado. Ahora, después
de cinco semanas de desordenes, de combates sin resultados en las
calles de la capital, Santa Anna fue elegido jefe provisional de la na-
cién y una asamblea de notables abolié la Constitucion de 1836.

Poco después, las Bases Organicas, llamadas de Tacubaya, lo vol-
vieron todopoderoso, y el articulo séptimo le conferia tacitamente la
dictadura. La opinién publica se regocijé un momento. Cundi6 la idea
de que él emplearia su omnipotencia para hacer el bien, que pondria
orden en las finanzas, reformaria los tribunales, castigaria los abusos
de poder de los funcionarios publicos y que justificaria, por la sabidu-
riay la energia de su gobierno, la confianza sin limites que se le habia
otorgado. Era esperar demasiado de él. Aun cuando hubiera tenido
las veleidades de actuar asi, no tuvo el valor necesario y jamas habria
tenido la constancia para ello. Se neg6 a castigar a los administrado-
res, temiendo que se volvieran sus enemigos, y hasta tuvo a menudo
la debilidad de aceptar de ellos regalos cuyo valor revelaba claramen-
te corrupcion y deshonestidad en el manejo de los fondos ptblicos.
Entrego las finanzas a los agiotistas, el desorden y la deshonestidad
llegaron al colmo, y la opinién publica, engafiada en sus esperanzas,
se pronunci6 abiertamente contra él el 6 de diciembre de 1844.

Al haberse rebelado Paredes contra Santa Anna en Guadalajara,
éste marcho contra los rebeldes con unos 15 mil hombres, las tropas
mas lucidas que habia tenido la republica hasta entonces. Pero ape-
nas llegé a Lagos cuando se enterd de que la Ciudad de México se
habia adherido al plan de Paredes. El Congreso declar¢ la caida del
presidente y el general Herrera entré en funciones a titulo de jefe
provisional del Estado.

Esta fue la tinica revolucién hecha por la opinién publica desde la
Independencia. La capital se sublevé de manera espontanea. Con
la excepcion de algunos individuos cercanos a Santa Anna y de los
agiotistas ingleses cuyos intereses serian perjudicados por su caida,
todos los partidos parecian unidos en uno solo y gritaban “jmuera el
tirano!”. La muchedumbre llego incluso a cometer excesos. En el pan-
tedn de Santa Paula se habia levantado un monumento que sostenia
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una urna, en la cual se habia depositado la pierna del general, cortada
a raiz de la herida que éste habia sufrido el 6 de diciembre de 1838.
Quitaron la urna y el miembro mutilado fue entregado a los ultrajes
del populacho.

Al enterarse de estos acontecimientos, Santa Anna no contuvo su
ira y jur6 vengarse. De inmediato, se dio al ejército la orden de regre-
sar y, mientras volvia a México a marchas forzadas, la ciudad reforza-
ba sus barreras y la Guardia Nacional tomaba las armas. De haber
querido combatir a los sitiadores, la resistencia no hubiera sido muy
fuerte, pero Santa Anna temi6 fracasar. Veia palidecer su estrella, ya
no confiaba en sus partidarios ni en sus soldados, y ni siquiera en si
mismo. Cuando lleg6 al pueblo de Guadalupe lo atraveso6 sin disparar
un tiro y se dirigi6 hacia Puebla.

Este acto de timidez acabo de perderlo ante la opinién publica, ya
que muchos lo apreciaban como general mientras lo condenaban
como hombre de Estado, de modo que en cuanto llegd a Puebla fue
rechazado con fuerza. El valor de los habitantes crecia mientras el
desanimo se apoderaba del héroe caido. Entonces, al no saber ya qué
hacer, Santa Anna entregé a otro el mando de las tropas* y sali¢ para
Veracruz por caminos desviados, pero retenido luego por indios de
los alrededores de Xalapa, pudo por suerte escapar de su furia. Fue
llevado al fuerte de Perote, donde estuvo detenido algun tiempo,
y mas tarde se le autorizé embarcarse para La Habana.

Las elecciones llevaron definitivamente a Herrera a la presiden-
cia. Este general era a la vez uno de los militares mas honestos y uno
de los ciudadanos mas dignos del pais, pero no tenia conocimientos
suficientes ni la energia necesaria para ejercer el mando. Sin embar-
go, supo rodearse de hombres competentes y logré sofocar, con la
ayuda del coronel Uraga, el Pronunciamiento de Rangel (46) en favor
de Santa Anna, pero no pudo vencer el de Paredes y cayé del poder
en diciembre de 1845.

Enviado por Herrera para repeler la agresion de los angloamerica-
nos, Paredes, desde su cuartel general de San Luis Potosi, se habia nega-
do a obedecer al gobierno y marché a México, donde entrd a mansalva.

11 de enero de 1845.
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Paredes pretendia llevar a cabo una revolucion radical. Creia facil
preparar las vias para una monarquia extranjera con la ayuda del cle-
ro, del antiguo partido de los escoceses, que habia tomado el nombre
de conservadores, y de todos los ciudadanos cansados de las fluctua-
ciones constantes del sistema republicano. Su plan de reformas era el
de San Luis Potosi, y los periodicos de su partido recordaban cuan
indtiles habian sido los esfuerzos de la nacién por constituirse de
manera estable bajo el régimen democratico. Mostraban que, entre-
gado a los ambiciosos y a la soldadesca, el poder se veria siempre
expuesto a las mismas fases revolucionarias que originaban la debili-
dad del gobierno y la ruina del Estado, mientras que un monarca
extranjero apoyado por las cortes europeas seria una garantia de
fuerza y de paz en el pais y fuera de ¢l

Todo esto era verdad, pero sdlo se hablaba en términos generales
de las ventajas de una monarquia extranjera sin designar al principe
que seria llamado para reinar sobre el pais, sin dar a conocer los recur-
sos de los que podria disponer y las simpatias con las que podria contar.
En los salones capitalinos se mencionaba al Duque de Montpensier,
recién casado con la infanta dofia Luisa Fernanda, para el trono de Mé-
xico. Francia y Espafa podian brindar apoyo a este reinado, pues am-
bos paises recogian las mayores simpatias del pueblo mexicano. Pero la
falta de franqueza por parte del gobierno provisional hacia que se du-
dara de sus intenciones e incluso algunos sospechaban que Paredes as-
piraba a la Corona.

Ahora bien, para que un pueblo cansado de la reptblica se dejara
llevar por este movimiento monarquico, hubiera sido al menos nece-
sario que tuviera una idea de la meta que se pretendia alcanzar. Al no
ver nada preciso, nada calculado, nada especificado para este gran
proyecto, la nacion, sorprendida por la audacia de Paredes, permane-
cia fria a su llamado.

Por otro lado, la mayoria de los ciudadanos lo censuraba con
fuerza por haber aprovechado el momento en el que su deber lo lla-
maba a la frontera para derrocar a Herrera y proclamar ideas nuevas,
que atizarian de manera inevitable sobre México la ira de los Estados
Unidos, muy poco deseosos de ver que Europa interviniera en los asun-
tos de esta republica.
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Paredes contestaba que la nacidn entera, con la excepcion del go-
bierno y de un niimero infimo de individuos, no pensaba transigir de
ninguna manera con los Estados Unidos y se negaba absolutamente
a abandonarles Texas; que, obligado por la opinién publica, el presi-
dente habia enviado a la orilla del rio del Norte un ejército de obser-
vacion cuyo comando le habia confiado y que, sin embargo, al mismo
tiempo el presidente y el Congreso parecian decididos a tratar con
Washington y a sacrificar lo que la nacién no queria ceder bajo nin-
guna circunstancia. Pero ;qué papel le quedaria al ejército, al llegar
ante los estadounidenses, cuando se enterara de que se habia acepta-
do lo que pedian los enemigos a los que venia a combatir, y que la paz
habia sido firmada? La voluntad de todo un pueblo permanecia en-
cadenada de esta manera a la de algunos hombres que eran acusados
publicamente de traicion a la patria.

Pues, ;qué habia hecho Paredes en tan graves circunstancias? Se
habia unido con la mayoria que reprobaba la conducta de Herrera
respecto del asunto de Texas y le traia el socorro de su espada y de su
ejército, indicandole ademas un medio aiin mas eficiente de conser-
var la integridad del territorio: el de interesar a las potencias euro-
peas en los asuntos de México.

Los partidos opuestos no alegaban nada muy vélido contra la jus-
tificacion de Paredes, y sin duda habrian aplaudido su rebelion si él
no hubiera puesto como base de su plan de reforma la adopcién de
un gobierno monarquico. En una palabra: que lo que podia suscitar
la critica era admitido como legitimo por los liberales, mientras que
rechazaban rotundamente lo sensato (47).

Ellado débil del proyecto de Paredes no era obviamente la idea de
pedir un rey a Europa, sino mas bien lo inoportuno de semejante me-
dida, pero esto era precisamente de lo que menos se ocupaban. El ap6s-
tol de la realeza habia hablado y actuado demasiado tarde, y ya no era
tiempo de asentar un trono alli donde los errores de la republica
habian propiciado la invasion norteamericana, y donde la desorganiza-
cion del ejército iba a comprometer la independencia del pais. El pala-
cio de las Tullerias y el de Madrid, suponiendo que hubieran aceptado
la intervencion, habrian probablemente respondido a los enviados de
Paredes: “arreglen ustedes sus diferencias con los Estados Unidos y ya
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veremos después”. Era poco probable que consintieran dar un rey a
México, mientras Matamoros y Monterrey caian en el poder de Taylor.

En cuanto Paredes tuvo las riendas del gobierno, se aplicé a hacer
llegar al Tesoro todos los fondos publicos, segun eran cobrados por
los recaudadores de la capital y de los departamentos, y luego sus-
pendi6 los pagos que no eran de primera necesidad. Esta decision
extrema, a menudo tomada de distinta forma por los gobiernos ante-
riores, arrastrd a la bancarrota a algunos agiotistas, pero cuando se
presta al cien por ciento de interés al afio, uno debe estar preparado
para este tipo de contratiempo.

Paredes veia que no podia emprender una guerra seria contra los
estadounidenses si no contaba con una suma suficiente para poner al
ejército en las mejores condiciones posibles, o sea, que tuviera todos
los recursos que podrian asegurar el éxito de sus operaciones. Sin
embargo, la expedicion sdlo fue retrasada por algunos meses. En
cuanto vio un millén de piastras en sus cofres, mand6 marchar a sus
tropas a la frontera bajo el mando del general Arista.

Taylor, que tenia bajo sus drdenes una divisién de cinco mil hom-
bres acantonados en Texas, cruzo el rio Nueces y avanzo hacia Mata-
moros, de modo que los estadounidenses se encontraban ya en el
territorio mexicano. Pero entendiendo cudn falsa era su posicion, al
no tener ningun pretexto valido para hacer la guerra a México, y bus-
cando, sin embargo, hacer creer al mundo civilizado que ellos no
eran de ninguna manera los agresores y que se quedarian a la defen-
siva en los limites de Texas, se hicieron culpables de un acto obvio de
mala fe para explicar su presencia fuera de las fronteras de este estado
y para justificarse atacando a los mexicanos que acababan de cruzar
el rio del Norte. Taylor declaré en su manifiesto que los mexicanos, al
haber violado el territorio de los Estados Unidos cruzando el rio Bra-
vo, se habian vuelto por ello mismo agresores, y que, desde entonces,
él se encontraba en estado de legitima defensa en contra de ellos;
cobardia indigna de un gran pueblo, puesto que la propiedad del te-
rritorio comprendido entre el rio Nueces y el del Norte nunca habia
sido reivindicada hasta entonces por los texanos.

El 8 y 9 de mayo rugio el cafién en Palo Alto, la mareta de Gue-
rrero, en las orillas del rio del Norte. Arista atacé débilmente (48) a
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los estadounidenses, que lo rechazaron con pérdidas considerables.
Su artilleria, poco eficaz, no causé mucho dafo al enemigo, mientras
la de Taylor destruyé sus columnas a cafionazos. Mas de mil mexica-
nos quedaron en el campo de batalla y un gran numero de ellos se
anegaron en el rio al tratar de huir. La derrota fue completa.

Para el ejército de invasion, este primer éxito tenia mucha impor-
tancia. Al tener que evacuar Arista la plaza de Matamoros después de
este desastre, Taylor se volvia el amo de ambas orillas del Bravo.*
Pronto, todas las pequenas ciudades escalonadas en este rio se some-
tieron al vencedor, y el general Ampudiano sélo opuso en la defensa
de Monterrey una débil resistencia a Taylor, que se apoder6 de la
ciudad el 25 de septiembre, acabando alld las operaciones de la pri-
mera campana.

Mientras tanto, el gobierno de Paredes se habia hecho cada vez
mas impopular y los reveses que habia sufrido en la frontera contri-
buian bastante a enajenarle el espiritu nacional. La gloria de sus gene-
rales hubiera podido consolidar su poder usurpado, pero la vergiien-
za o la desgracia de las jornadas de Palo Alto y de Monterrey, al recaer
sobre ¢él, iban a aplastarlo. Fue un oficial, un tal Salas, hombre desco-
nocido hasta entonces, quien le dio el golpe fatal: promovié contra su
autoridad el levantamiento de las tropas acuarteladas en la Ciudadela
de México,” y toda la guarnicion de la capital imité su ejemplo.

Salas, ahora presidente provisional, hizo lo contrario de la marcha
de Paredes: proclamo el restablecimiento de la Federacion y protegio
al partido democratico. El ejército pedia a grandes voces el regreso de
Santa Anna, y los liberales puros, demasiado débiles para callar la voz
de estos pretorianos, se unieron a ellos con la esperanza de que po-
drian lograr sus proyectos de reforma bajo la proteccién de sus bayo-
netas, dejandole a Santa Anna el poder administrativo absoluto que
resultaba imposible negarle. Esperaban, por otra parte, que la presen-
cia de este general no los molestaria mucho tiempo, y que el plomo de
los texanos rencorosos los libraria tarde o temprano de este déspota,
que antes habian aborrecido y que ahora se veian obligados a adular.

4 Flrio del Norte también se llamaba Bravo.

4 de agosto de 1846.
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Llamado de nuevo a la presidencia, Santa Anna juré mantener y
defender la Constitucion de 1824 que él mismo habia derrocado. Lue-
go se dedicé activamente a llenar de cuadros los cuerpos dispersos
por la guerra y a llamar bajo las banderas a numerosos reclutas, para
oponerse a los progresos de Taylor, que amenazaba Saltillo y San Luis
Potosi.

La nueva Asamblea Constituyente se componia en una mayoria
de demagogos emprendedores. Gomez Farias, elegido vicepresiden-
te, crefa poder realizar por fin el suefio de toda su vida: la confisca-
cion de los bienes de manos muertas en provecho del Estado y la su-
presion de los privilegios del clero mexicano. Las discusiones de la
tribuna se habian vuelto muy animadas. A la monotonia de las sesio-
nes ordinarias, a los lugares comunes de los discursos parlamentarios
de costumbre, habia sucedido el tumulto de una asamblea apasionada
y un lenguaje ardiente, a menudo excesivo y a veces elocuente de los
espiritus, cuando se ven estimulados por intereses personales y por la
gravedad de las circunstancias.

Los mas hermosos florones de la corona temporal del sacerdocio
iban por tanto a caer, uno tras otro, bajo la influencia de las opiniones
avanzadas de esta mayoria revolucionaria. Entonces, el clero predicé
una cruzada contra los heréticos que atentaban de este modo contra
los derechos de la Iglesia y arm¢é para su defensa tres o cuatro mil
guardias nacionales,” que lucharon a tiros y caflonazos durante 23
dias contra algunos centenares de soldados del gobierno, mientras el
mismo Santa Anna iba a encontrarse con los estadounidenses con
todas sus fuerzas reunidas.

Esta guerra de tres semanas no fue mas que un juego de nifos,
como las anteriores, y no llegd a nada (49). Se hubiera prolongado
de manera indefinida, de no haberse difundido la noticia de la ba-
talla de la Angostura, de la retirada del ejército mexicano y del
proximo regreso del presidente, cuyo arbitraje era reclamado por
ambos campos. Pero Santa Anna necesitaba el concurso de todos

51 Este levantamiento de las clases altas de la sociedad mexicana contra los

decretos de la Asamblea Democratica de 1847 es conocido bajo el nombre
de Rebelién de los Polkos.
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los partidos para sostener la lucha y se limité a calmar los animos
sin decidir nada.

El bombardeo y la toma de Veracruz por la division del general
Scott y la marcha de los estadounidenses sobre la capital obligaron
pronto al presidente a salir de México para oponerse a sus progresos.
El encuentro se verific6 en Cerro Gordo,** cerca de Xalapa, donde la
suerte de las armas fue de nuevo contraria a los mexicanos y su de-
rrota, completa. Pero Scott no supo aprovechar su victoria: en lugar
de marchar sobre México, que consternado y sin defensa le habria
abierto sus puertas, tardé cuatro meses en hacer ese recorrido, dejan-
do al espiritu publico el tiempo de reponerse del desaliento, y a Santa
Anna, el de volver a reorganizar su ejército, crear fortificaciones, y
hacer finalmente todo lo que se podia para impedir o retrasar la toma
de la capital. En esta ocasion, Santa Anna dio prueba de caracter y de
habilidad; solo €1, entre los generales mexicanos, era capaz de no du-
dar de la salvacion de la republica y de encontrar los medios para
enfrentar al enemigo.

Cuando el general Scott llegé a la orilla de los lagos, se dio cuenta
sin duda de que habia tardado demasiado. Anduvo a tientas, roded
México, y se meti6 luego al mal pueblo de San Angel, de donde fue
repelido el 19 de agosto por el general Valencia. Pero recobrd la ven-
taja al dia siguiente en dos combates, uno en Padierna contra Valen-
cia, a quien le quitd la artilleria, y el otro en Churubusco, contra San-
ta Anna en persona, que habia cometido el error de escoger por
campo de batalla una calzada rodeada de pantanos, donde sus fuer-
zas no podian desplegarse.

Sin embargo, éstos no eran asuntos decisivos: México no habia
sido tomado, y estas dos jornadas le habian costado a Scott 1056
hombres, mientras su division activa sélo contaba con nueve mil
soldados.

El 8 de septiembre, Scott atacé el Molino del Rey (50), que da
entrada al bosque de Chapultepec, pero fue repelido con la pérdida
de 789 hombres, entre los que se encontraban sus mejores oficiales.

52 17 de abril de 1847.
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Sin embargo, era preciso actuar,” pues un fracaso mas podia aniqui-
lar su ejército, y cuatro dias después asalto el fuerte de Chapultepec.
Esta vez, el coraje de los voluntarios estadounidenses, secundados
por la tropa de linea, supero la resistencia de los mexicanos. A las ocho
de manana la bandera de las estrellas flotaba sobre la terraza del Cas-
tillo. Un parisino, el joven Dargonville,* tuvo el honor de ser el pri-
mero en poner su bandera en el frontén del edificio (51).

La tarde del mismo dia, dos barreras de la ciudad habian caido en
manos de los invasores. Al dia siguiente por la mafana su cuartel
general estaba instalado en el Palacio de los Virreyes, sin que nadie se
hubiera opuesto a su entrada. Santa Anna habia evacuado la plaza
durante la noche y se habia retirado con los restos de su ejército del
lado de Guadalupe.

Este brillante éxito disimulaba un poco los grandes errores del
general estadounidense. Con un puiiado de soldados habia conquis-
tado un pais vasto y bien poblado, lleno de dificultades. Habia venci-
do y dispersado a tres ejércitos de 15 a 20 mil hombres cada uno y
dictaba leyes a México desde Veracruz hasta Toluca: la invasién era
un hecho. Los errores de Scott en la estrategia sélo existian ahora
para aquellos que habian sido sus testigos.

Los gastos de esta guerra ya se elevaban para los Estados Unidos
a cuarenta millones de piastras. Ya era tiempo de acabar el asunto y,
sin embargo, la mayor parte de la nacién mexicana no parecia dis-
puesta a transigir. Hacfa falta un nuevo ejército para conquistar el
interior del pais, y el problema de la conservacion de las conquistas
no estaba todavia resuelto. El gabinete de Washington queria por
tanto la paz, pero exigia un nuevo sacrificio de territorio por parte
del pueblo vencido.

Mientras, Santa Anna habia dimitido. Habia huido, perseguido por
el nuevo poder. El presidente de la Alta Corte de Justicia, Pefia y Pena,
llamado por la Constitucion a la Presidencia de la Republica como in-

> Esta jornada costd a los estadounidenses 862 hombres puestos fuera de
combate, incluyendo a 78 oficiales. Estas cifras fueron tomadas de los esta-
dos hechos por orden de Scott.

>+ Partido como voluntario de Nueva York, Dargonville fue nombrado sar-
gento-alférez.
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terino, habia fijado el lugar de su gobierno en Querétaro. Deseaba la
paz para su pais tanto como el gabinete de Washington y no dudé en
mandar delegados al pueblo de Guadalupe para establecer, junto con el
plenipotenciario estadounidense, las bases de un tratado que fue ratifi-
cado el 25 de mayo de 1848 por las camaras reunidas en Querétaro. Los
mexicanos abandonaban a los Estados Unidos la mitad de su territorio
y recibian como indemnizacién una suma de 15 millones de piastras.

Herrera retom¢ las riendas del gobierno, pues el tiempo de su
presidencia, interrumpida por la usurpacion de Paredes y por la inva-
sién norteamericana, no habia terminado. El partido moderado fue
llamado por él y nada importante sefial6 este tltimo acto de poder.

La nacion pensaba darle un sucesor capaz de corresponder a las
esperas del publico, pero se equivoco de nuevo en su eleccion: el mi-
nistro de Guerra, Arista, elegido por los estados, no estaba por mu-
cho a la altura de las exigencias del momento.

Jamas ningun presidente habia gozado a su advenimiento de un
poder moral mayor. De hecho, era dictador, podia intentar todas las
reformas que necesitaba la administraciéon del pais sin encontrar
oposicidn. Pero no se atrevié a asumir la responsabilidad de las refor-
mas, y permanecié como presidente constitucional, esperando per-
sonalmente de las cdmaras lo que la nacion sélo esperaba de él. Esta
falta no tardo en ser castigada. Estas mismas camaras, compuestas
por gente nula, se empefaron en rechazar sus iniciativas menos im-
portantes y en contradecirle en todo. Transcurrieron dos afios sin
que una sola cuestién importante, diplomatica o administrativa, pu-
diera ser resuelta.

Tal era el estado de las cosas cuando el grito de la insurreccion
salio de Guadalajara en el mes de julio de 1852. Santa Anna era aun
considerado el salvador de la patria. Arista, al no poder disponer mas
que de un pequeno nimero de tropas, no pudo sofocar a tiempo las
sediciones. Después de la retirada de los estadounidenses, el ejército
no habia sido reorganizado, porque se le consideraba mas peligroso
que util al pais. Por tanto, la revolucién crecié rapidamente, acogien-
do bajo sus banderas a todos los militares disponibles. Triunfé, y San-
ta Anna, abandonando Cartagena, donde se habia retirado, volvi6 a
tomar el timon de los negocios en el mes de abril de 1853.
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La composicion de su gabinete revel6 la tendencia politica que
iba a seguir. Los ministros Alamdn, Bonilla y Lares eran los jefes del
partido monarquico y ultra religioso. La Federacion fue abolida y se
confiri6 a Santa Anna el titulo de Alteza Serenisima. La orden de los
caballeros de Guadalupe, instituida por el emperador Iturbide, fue
restablecida y los jesuitas expulsados de México a mediados del si-
glo anterior fueron llamados de nuevo. La instrucciéon publica fue
restringida, el ejército restablecido en un pie inverosimil de fuerzay
de lujo. Doce mil nombramientos de oficiales de todos los grados
sobrecargaron los cuadros del ejército, cuyo Estado Mayor ya era
excesivamente numeroso. El producto de la venta de la Mesilla y de
las contribuciones de toda clase que fueron impuestas a la nacién
debian solventar al menos los gastos enormes que conllevaba esta
situacion.

La nacién esperaba impaciente el fruto de tantos sacrificios, los
barbaros del norte asolaban los estados de Sonora, Sinaloa, Chi-
huahua, Durango y Zacatecas. Pandillas formidables de bandoleros
devastaban Jalisco, la mitad de México pedia defensores al ejército, y
éste, sordo a su llamado, se pasaba el tiempo pavoneandose bajo las
ventanas de su Alteza Serenisima.

El primer intérprete del descontento general fue Alvarez, el go-
bernador de Guerrero® apodado “el rey del Sur”. Se neg6 a oir al
gobierno y protestd contra todos sus actos. Santa Anna mandd con-
tra él sus mas hermosas y mejores tropas, pero los insurgentes, para-
petados en la sierra, hostigaban al ejército y se volvian inalcanzables
cuando eran perseguidos. Pronto la insurreccion llegé a Michoacan,
Guanajuato, San Luis Potosi y Nuevo Leon. La guerra era encarne-
cida. Los prisioneros eran fusilados sin excepcion, las haciendas
saqueadas, el pais arruinado. Santa Anna aguanté mientras duraron
los millones de la Mesilla,* abdicé del poder en cuanto vio los cofres
vacios y regreso6 a Cartagena, acabando este nuevo acto de su carrera
politica con el exilio, como habia terminado los dos precedentes.

> El estado de Guerrero fue formado en 1850, de la parte sur de México y

de Puebla.
*¢ TJulio de 1855. La Mesilla fue vendida por Santa Anna a los estadouniden-
ses en diez millones de piastras.
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Bajo esta ultima presidencia de Santa Anna tuvimos que lamen-
tar la empresa descabellada del Conde de Raousset en Guaymas. Lo
que acontecié en estas circunstancias es inaudito y deshonra para
siempre a todos los culpables del asunto. Sélo se puede encontrar su
causa en el imperio que ejerce una elocuencia persuasiva sobre todos
los hombres y, ante todo, sobre los que no piensan, y en el falso pun-
to de honor de los franceses, que temen ser considerados como co-
bardes si huyen de un peligro al que sus compafieros van a exponer-
se. Para dar una idea de lo que ocurri6 entonces en Guaymas hace
falta regresar a las circunstancias anteriores.

Gaston de Raousset-Boulbon era un hombre pequefio y sordo.
Pero cuando hablaba, uno quedaba seducido por el encanto de su
palabra, por su mirada imponente y por sus modales elegantes. Joven
y rico, dvido de emociones, devorado por la ambicidn, lo vimos figu-
rar en nuestra guerra de Africa como voluntario y cercano a la perso-
na del Duque de Aumale. Arruinado mas tarde por falsas especula-
ciones en la bolsa, fue a buscar a California los medios para rehacer
su fortuna, pero alld encontré6 a un pueblo frio, nuevo para él, en el
que sus mas lindas palabras no tuvieron efecto, y durante algtin tiem-
po se vio reducido a vivir con el producto de la caza.

En aquella época, una compania de accionarios se estaba for-
mando en México para explotar las minas de oro de Arizona, en la
parte alta de Sonora. Raousset salio para México, se presentd al mi-
nistro de Francia, el sefior Levasseur, se hizo recomendar por él a los
agentes de la compaiiia, que buscaban a un hombre capaz de mandar
a un grupo de obreros europeos y de hacer la guerra a los apaches.
Fue nombrado jefe de la empresa y regresé a San Francisco, donde en
menos de 15 dias, 600 hombres se inscribieron para acompanarlo
cuando sélo necesitaba unos 200.

El 1 de julio de 1852 desembarcéd en Guaymas. Su pequeiia tropa
estaba organizada como un cuerpo regular y unos antiguos oficiales
y suboficiales del ejército francés eran los jefes subalternos.

El pueblo de Guaymas acogié de manera muy favorable a los
franceses, pero no sucedi6 lo mismo con las autoridades, que veian
con desconfianza, en el seno de su pais, un cuerpo de extranjeros
armados hasta los dientes que jalaban dos piezas de artilleria. El
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comandante general Blanco, que residia en Hermosillo, compartien-
do su desconfianza y sus temores, puso toda clase de dificultades
para impedir a esa tropa pasar mas alla de la ciudad. Sin embargo, las
cosas se arreglaron y los franceses fueron llevados a las minas. Pero
apenas salieron de Hermosillo, cuando el general Blanco se arrepin-
tio de su condescendencia y ordend a Raousset regresar para hablar
con él.

De hecho, las cosas habian llegado al punto en que Raousset de-
seaba verlo. Aunque pareciera irritado por la lentitud que el general
mexicano oponia a sus instancias, por las pérdidas que los retrasos
causaban a la compaiia y por las contrariedades de las que su tropa
era victima, se alegraba interiormente: todos estos disgustos le da-
ban una apariencia de justificacion para la agresién que venia medi-
tando, y el espiritu de sus soldados, habilmente inducido por él y por
sus oficiales confidentes de sus proyectos, se encontraba ya tan ca-
liente, que Rausset parecia obedecer al deseo general tomando la
ofensiva.

Se negd a ir personalmente a la conferencia y mandé a uno de sus
oficiales, el sefior Garnier, que planted, por parte del general, las tres
propuestas siguientes con la facultad de optar por una de ellas: los
franceses podrian seguir su camino con la condicién de perder su
nacionalidad y de volverse soldados mexicanos, con el sefior Rausset
por capitan; podian también reducir su nimero a unos cincuenta
hombres; o finalmente, podian esperar que sus tarjetas de seguridad
llegaran de México.

Solo se podia admitir la ultima condicién, pero como ya se habia
perdido mas de dos meses en negociaciones y habria sido necesario
esperar quiza otros dos para la llegada de las tarjetas de seguridad,
s6lo hubo una voz para rechazar el ultimatum del general Blanco.

Entonces, cuarenta hombres de la colonia francesa de Coscope-
ra,”” bajo el mando de un tal sefior de la Chapelle, se sumaron a los
voluntarios de Raousset. Este, sintiéndose ya lo suficientemente fuer-
te, se arrancé la mascara, recorrid los pueblos vecinos y los llamo¢ a la

°7 Colonia fundada hacia pocos meses en la Alta Sonora por el sefior de

Pindray, cuya muerte provocé pronto la desercion entre los colonos.
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independencia. Algunos mexicanos influyentes entraron en contacto
con Raousset y le ofrecieron su ayuda, y varios pueblos se sublevaron
en su favor.

Sin embargo, el dinero faltaba, los hombres estaban casi desnu-
dos y sin calzado, sélo el armamento estaba completo. A causa de sus
altercados con el general mexicano, a Raousset le fue imposible cam-
biar un crédito de diez mil piastras, aunque ofreciera seis mil pias-
tras. Empujado por la necesidad, se apoderd de una caravana de 13
mulas cargadas de viveres destinados a los soldados de Blanco. Por
tanto, la guerra estaba declarada. Sus soldados crefan defender una
causa justa y estaban llenos de coraje y los sonorenses, admirando su
audacia y su aire marcial, los veian ya como héroes. Raousset les en-
tregd una bandera con los colores franceses con la siguiente inscrip-
cion: “Independencia de la Sonora”

Los franceses solo contaban con 184 soldados de infanteria, cin-
cuenta caballeros, 25 artilleros y cuatro piezas de campana,® e iban a
atacar detras de sus muros a un nimero de enemigos cuatro o cinco
veces mas fuertes, tanto en tropas de linea como en Guardia Nacional.

El 14 de octubre los franceses estaban a sélo dos leguas de la ciu-
dad, cuando una diputaciéon de negociantes vino a ofrecer sesenta
mil piastras si aceptaban detenerse, pero este ofrecimiento fue recha-
zado con desprecio.

Apenas la vanguardia habia rebasado las primeras chozas del
arrabal, cuando una descarga de mosqueteria salida de una habita-
cion aislada hizo llover una granizada de balas sobre la avanzada de
la columna. Todos se dispersaron y empez¢ el tiroteo; la habitacion
fue rodeada y tomada por asalto mediante una escalera que habia
sido dejada contra la pared por descuido.

En el jardin publico, 500 hombres de la Guardia Nacional detu-
vieron mas de un cuarto de hora el impetu de las dos primeras sec-
ciones que sostuvieron con bravura el fuego intenso, hasta que la
artilleria, por algunas descargas de metralla, oblig a todos a abando-
nar la plaza. La batalla seguia calle por calle, y los franceses seguian

% Habian aumentado su artilleria con dos piezas, una en el fuerte de

Guaymas y la otra en Hermosillo.
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avanzando. Blanco no podia impedir que huyeran algunos que lo de-
jaban expuesto en primera fila. Un voluntario nombrado Hell le
apunto, fallé y corrié sobre él con la bayoneta. Lo hicieron prisionero
y lo fusilaron por orden del general.

Un pequefo mortero de montana fastidiaba mucho una de las
secciones: el seflor Garnier corri6 a tomarlo y pagé con su vida su
muestra de valor. En media hora, Raousset se habia apoderado de la
ciudad y Blanco estaba en retirada hacia Guaymas. Esta victoria le
costo a los franceses 17 muertos y 23 heridos, de los que ocho sucum-
bieron algunos dias mas tarde.

Aunque el orden mas perfecto imperara después de la accion del
lado de los vencedores, el panico habia cundido en la ciudad. Los
vecinos temian el pillaje y trataban de poner a salvo su dinero y lo
mas valioso que tenian. Los voluntarios de Raousset miraban con
desdén todas estas riquezas y se burlaban del temor que ellos inspira-
ban. Sin embargo, ellos pertenecian, en su gran mayoria, a lo peor del
pueblo; acababan de pasar grandes privaciones, su vestimenta era an-
drajosa, y ninguno tenfa un real en el bolsillo. Pero saboreaban la
gloria del triunfo y este gozo les bastaba.

El sefior Raousset esperaba que corrieran hacia él personas influ-
yentes que habian prometido ayudarle. No podia imaginar que los
mexicanos lo estuvieran engafiando, recordando con qué entusiasmo
los vecinos de los pueblos aledafios habian repetido después de él el
grito de independencia. Estaba persuadido de que, aunque lentos
para decidirse, ellos acabarian por acudir a ¢él, al verlo victorioso y
amo de la ciudad. Sin embargo, su espera se frustrd, su aislamiento
anul6 su triunfo y destruy6 todas sus esperanzas. Hizo un intento con
el gobernador del estado, el sefior Gdndara, mandandole a sus oficia-
les mas inteligentes para sondearlo y hacerle hermosas propuestas si
apoyaba sus suefios de conquista. Por toda respuesta, el gobernador
le ordeno evacuar la ciudad y someterse a las leyes del pais.

Por otro lado, los voluntarios bajo su mando empezaban a pro-
testar contra su falta de accién y Raousset habia perdido su ascenden-
te sobre sus compaifieros. Para colmo de desgracia, se vio atacado
por la disenteria, y sus dolores se volvieron tan agudos que a menu-
do lo privaban del uso de sus facultades. Con su salud ya afectada,
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recibié un nuevo golpe: su médico lo envenend por ignorancia e hi-
cieron falta todos los cuidados de un farmacéutico francés para de-
volverle a la vida. Esta situacion ya no era aguantable y dio la orden
de regresar a Guaymas.

Los franceses dejaron Hermosillo 12 dias después de haber llega-
do. Su retirada solo fue perturbada por los ataques de algunos ban-
dos de campesinos que, sin atreverse a acercarse, disparaban desde
lejos sin causarles ningtin dafio. La tropa se detuvo a tres leguas de
Guaymas, decidida a entrar alli de cualquier forma el dia siguiente.
A las 12 de la noche, dos negociantes del puerto vinieron a ver al se-
fior Raousset por parte del general Blanco e insistieron para que él lo
fuera a ver. Eran los portadores de un armisticio de 48 horas. Rausset
aceptd y salié sin consultar a nadie. Su caballeria habia ofrecido
acompanarlo, ¢l lo habia rechazado y habia pedido una escolta a
Blanco, quien se apresur6 a mandarsela. Se le recibié en Guaymas
con los honores propios de un comandante en jefe.

Sin embargo, agotado por las fatigas del viaje, no pudo entrar de
inmediato a conferenciar con el general. Sus voluntarios esperaban
con impaciencia que su suerte se decidiera, y cada hora que transcu-
rria aumentaba su inquietud. Mandaron a dos de sus oficiales con la
autorizacion de parlamentar, si el sefior Raousset se encontraba en
la imposibilidad de hacerlo personalmente, pero estos oficiales, olvi-
dando informarles lo que ocurria, se limitaron a mandarles anunciar
un nuevo armisticio. La tropa tomé entonces un partido extremo:
envi6é como diputado a un marinero y otro voluntario muy poco le-
trado a ver a Blanco, para entenderse directamente con él. Estos nue-
vos delegados se presentaron ante Raousset, que se negé a recibirlos.
Heridos en su amor propio y orgullosos de su mision, fueron directo
a ver a Blanco, quien les acogié de maravilla, y los hizo firmar un
tratado por el cual reconocieron, en nombre de sus compaieros de
armas, que habian sido engafiados y abandonados por su jefe, y que
se comprometian a salir del pais y a entregar al general sus armas,
cafiones y municiones, mediante la suma de 11 mil piastras. O sea,
vendian su armamento a los mexicanos para tener los medios para
regresar a California. Las condiciones estipuladas fueron ejecutadas
por cada parte, y el cuerpo de voluntarios de Raousset se disolvid
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buenamente, sin volver a ver a su comandante, cuya libertad, por otra
parte, habia sido garantizada por el tratado.

Este fue el primer acto del drama de Guaymas, al principio de la
presidencia de Arista. Su desenlace llegé al afio siguiente, bajo la de
Santa Anna.

Habiendo sanado de su enfermedad, Raousset regresé a San
Francisco. Reunié los que quedaban de sus antiguos confidentes y les
anuncio6 que estaba decidido a proseguir sus proyectos respecto a So-
nora. Abrié oficinas donde procedié a nuevos alistamientos, pero
esta vez no pidiéo menos de 1200 a 1500 hombres. La fama de su ha-
zafa en Hermosillo le habia ganado muchas simpatias; sus brillantes
combinaciones y su elocuencia sedujeron a un rico banquero de San
Francisco que puso su fortuna a su disposicion. Fue cuando recibid
del ministro de Francia, el sefior Levasseur, la invitacion de ir a Mé-
xico, donde lo llamaba Santa Anna. Raousset pidié un salvoconducto
y salié. Tuvo varias conferencias con el presidente, pero las propues-
tas que le hicieron no correspondian a su ambicion. Después de una
estancia de cuatro meses en México, se cans6 de las negociaciones
que no llegaban a nada y abandon¢ clandestinamente el pais.

De regreso a California, quiso reanudar el asunto con el banque-
ro. Pero éste habia tenido el tiempo de ponderar adecuadamente las
posibilidades de éxito, y el resultado no habia sido favorable para el
conde. Entonces se arrepinti6 de haber dejado San Francisco. Segin
decia, se habian burlado de él: Santa Anna lo habia llamado a México
solo para hacerle abortar sus proyectos. El sefior Raousset llamé en-
tonces a todos aquellos que querian de cualquier forma lograr un
medio de subsistencia. “Que se armen”, decia él, “que paguen su viaje
a Guaymas, yo seré su guia a Sonora; les haré duenios de grandes bie-
nes, los ilotas de California se volveran los nobles de la provincia
mexicana’. Esta perspectiva era brillante, de modo que los volunta-
rios no faltaron. Ya el Challange estaba listo. El armamento se hacia
lentamente de noche, para no despertar las sospechas de la policia
americana, cuando el cdnsul mexicano en San Francisco, M. del Va-
lle, recibié de su gobierno la orden de mandar a Sonora los mismos
hombres que Raousset habia contratado, prometiéndoles que des-
pués de un afio de servicio militar se les distribuirian porciones de
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tierra de una extension que corresponderia al rango que cada uno
tenia en el ejército, y que aquellos que habrian obtenido grados ele-
vados en su patria, disfrutarian del grado correspondiente en la colo-
nia. Finalmente, que los emigrados sélo serian considerados como
colonos y no perderian su nacionalidad.

Al enterarse de que el consul Del Valle pedia mil colonos, Raousset,
en lugar de mostrarse contrariado, se regocijo. Segun ¢l el gobierno
mexicano pronto se cansaria de asumir semejantes costos y, al esta-
llar el descontento entre los colonos, le daria seguramente la ocasién
de seguir con sus proyectos. Pero las cosas no ocurrieron como él es-
peraba: el sefior Del Valle sélo despaché a 300 colonos de diversas
naciones,” entre los cuales se encontraban, bien es cierto, una mayo-
ria de franceses. Al considerar Raousset esta fuerza como demasiado
débil, y no pudiendo por otra parte confiar en todo el mundo, habria
sin duda acabado por renunciar a sus ideas de conquista, si una cir-
cunstancia fortuita no le hubiera obligado a abandonar San Francisco.

Un coronel estadounidense, llamado Walker® también habia in-
tentado la conquista de Sonora y Baja California, pero vencido por
los campesinos de esta ultima provincia, se habia visto obligado a
regresar al territorio de los Estados Unidos y a presentarse ante las
autoridades de su pais. Su deposicion y algunas piezas del proceso
involucraban gravemente al sefior Raousset, declarandolo complice
del coronel y comprometido a actuar con él. Avisado a tiempo,
Raousset se fugo para escapar a un arresto inevitable y tal vez a una
condena.

Por otra parte, muchos de sus partidarios se habian ido para So-
nora, siguiendo su promesa de unirse con ellos, y algunos acababan
de escribirle para recordarle su promesa. Por tanto, se embarcé en
una goleta, comprada por su cuenta a través de una tercera persona,
y salié del puerto aprovechando la noche. El 1 de julio desembarcé en
Guaymas.

Ya en tierra se enterd de que el nuevo comandante general, que al

> Fue el Challange preparado por Raousset el que sirvié de transporte a

estos colonos.
% Este mismo Walker es quien invadié mas tarde la América Central, en-
cabezando un bando de aventureros de todas las naciones (1856).
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mismo tiempo era gobernador del estado, hombre bueno y generoso,
se gand el afecto de los franceses y ejercid su influencia entre algunos
de los que le eran mas cercanos. Este contratiempo lo destanted un
momento, pero su espiritu fecundo en recursos pronto le hizo descu-
brir una nueva via para la ejecucion de sus planes. Fue directo a ver a
Yanez, nombre del general, y le dijo francamente que habia llegado
para vengarse de los mexicanos, de los que tenia razones para quejar-
se, pero que enterandose de la nobleza de su conducta para con sus
compatriotas, renunciaba a sus intenciones y que venia a poner a su
disposicion su espada y sus servicios. Yaiez, sintiendo que este hom-
bre podia ser muy ttil a su pais si lograba allegarselo, lo felicit6 por
su buena resolucion y le dijo que pensaria en su propuesta y que pe-
diria instrucciones a su gobierno.

Sin embargo, los voluntarios del batallén extranjero, que no co-
nocian bien el caracter del recién llegado que les imponian como jefe,
desconfiaron primero de él y luego se le entregaron enteramente,
persuadidos de que deseaba como ellos la paz que les deparaba todo
lo que la conquista podia prometerles. Pero, por otra parte, una mi-
noria compuesta por gente desenfrenada, por hombres ambiciosos y
de cortos alcances, se mostraba hostil a Yafiez y tan arrogante para
con los mexicanos que éstos se enojaron e hicieron algunos disparos
sobre ellos.

Ante esta noticia, la agitacion llego6 al colmo entre los franceses;
olieron la pélvora, ya estando ebrios, y sélo pensaron en la venganza.
Este incidente fue la causa de los acontecimientos del 13 de julio. En-
tonces los dos jefes sintieron que la alianza que habian proyectado se
habia vuelto imposible, porque las mentes estaban demasiado exas-
peradas en ambos lados. Sin embargo, se negocié nuevamente. El
sefior Raousset, actuando en nombre de todos, escribi6 al general
Yanez quejandose de la agresion de la vispera y pidiendo para la se-
guridad de los hombres bajo su mando que le entregara dos piezas de
canoén y que desarmara la Guardia Nacional. Yafez, que esperaba re-
fuerzos de Hermosillo, trat6 de diferir la negociacion. Fingi6 aceptar
el pedido de los canones, pero rechaz6 rotundamente el desarme de
la Guardia Nacional. Pese a la irritacion de las mentes, correspondid
a la visita atrevida del sefior Raousset con una diligencia atin mas
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temeraria: se fue solo al barrio de los franceses, después de haberse
hecho anunciar con anticipacion. En seguida, el proyecto de hacerle
prisionero habia sido decidido. Guaymas debia caer entonces, sin
combeatir, al poder del batallon extranjero.

Llegado al cuartel, Yafiez mandé formar al grupo. Recordé a los
franceses las bondades con las que los colmé, los llamé a regresar al
deber, a evitar el derrame de sangre, y les dio su conducta pasada
como garantia del porvenir. Les dijo que los habia tratado como si
fueran sus hijos, pero que ellos eran ingratos, que Dios habria de
castigarlos. Habia en sus palabras algo tierno y profético. Los france-
ses, conmovidos, en su mayoria le contestaron con vitores.

Aprovechando el entusiasmo que acababa de inspirar, Yanez le
pidid al comandante Desmarais que hiciera abrir las filas, y sali6 libre
del cuartel, con gran sorpresa de Raousset y de sus partidarios. Ase-
guran que este proceder valiente fue lo que le otorgd la victoria a
Yanez. A partir de este momento, la divisién cundi6 en los rangos de
los franceses: unos pedian la guerra de inmediato, la mayoria desea-
ba la paz. Para conciliar opiniones tan contrarias, se nombro una co-
mision encargada de entenderse con el gobernador.

En la mafana del 13 de julio se llevo a cabo una conferencia en
casa del general. Yaiiez se mostraba sumamente transigente, menos
en un punto: el del desarme de la Guardia Nacional. Aquellos de los
delegados que querian la guerra tenfan un papel muy feo que desem-
pefar con el general; lo percibian y apresuraron el final de la confe-
rencia, pero de regreso al cuartel contaron las cosas a su modo, y lo-
graron exasperar las mentes contra el gobernador.

El sefior de Raousset dudé y se quedd pensativo, cuando una pre-
gunta hiriente lo hizo estremecerse: “;ahora, ya no es usted el mis-
mo?”. Ante estas palabras, levanté orgullosamente la cabeza y grito:
“Vamos” Eran las dos de la tarde, Yaiiez tenia 300 hombre de tropa de
linea, y se encerr6 con ellos en el cuartel. La Guardia Nacional se
encontraba en las azoteas de las casas vecinas, y cuatro piezas de ca-
nén habilmente dispuestas barrian todos los lados desde los cuales
podian asaltar.

Al grito de guerra de Raousset, numerosos voluntarios se negaron a
marchar, pero los arrastraron; tomaron las armas a pesar suyo y siguieron
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mientras murmuraban. Avanzaron sobre tres puntos. Raousset, a la ca-
beza de las dos primeras compaiiias, entrd en la calle mayor y se dirigi6
hacia los cafiones, pero dos descargas de metralla hicieron mella en sus
rangos. El, sin embargo, al descubierto en medio de una lluvia de balas,
sigui6 avanzando, quedandole unos treinta hombres que pusieron fuera
de combate a todos los artilleros mexicanos, de modo que cualquier
socorro les daria la victoria. Pero las otras dos columnas no habian eje-
cutado el plan de ataque; ademas, Yafez estaba alla. A falta de artilleros,
él mismo cargo la pieza, le prendi6 fuego y la metralla sélo dejo diez
hombres a Rausset. Este intent escalar solo el cuartel, jen vano!, busco
la muerte y no la encontrd.

Mientras tanto, los franceses dispersos pensaban menos en com-
batir que en salvar la vida: avergonzados y arrepentidos, fueron uno
tras otro donde estaba el agente consular de Francia a implorar su
proteccion. Viéndose casi solo, el sefior Raousset regresé del lado del
mar, esperando sin duda encontrar la goleta que lo habia traido, pero
aquellos que la cuidaban habian zarpado y desaparecido (52).

Se dirigi6 a la casa consular, traté de llevar de nuevo a sus hom-
bres al combate, pero viendo que sus esfuerzos eran inttiles, entregd
su espada y se sentd. Entonces, Yafnez ordend a sus tropas salir del
cuartel, y el hotel de Sonora, atin ocupado por franceses, fue atacado
por ellas con furia. Durante un momento, este punto presentd bas-
tante resistencia, pero olas de soldados lo inundaron y empezé la ma-
sacre. Todos los franceses que estaban alli hubieran perecido hasta el
ultimo si el agente consular, el sefior Calvo, apiaddndose de la suerte
de estos infelices, no hubiera exigido, en nombre del Emperador, ce-
sar la carniceria; los hicieron prisioneros.

Le dejaron al sefior Raousset sus pistolas en la carcel. Yafez sin
duda hubiera deseado que él mismo se matara, para no tener que
firmar su sentencia de muerte. Pero ahora, el sefior Raousset cambid
y el aventurero intrépido se volvié un cristiano dulce y apacible. Sin-
ti6 lo que le debia a su nombre, lo que se debia a si mismo, y desde-
fando ergotizar sobre su vida, se empefi6 en defender su honor, el
que a mucha gente le podia parecer empanado. Para él, todos sus
actos eran politicos, tenfan por meta la civilizacion de los pueblos, el
bien de la humanidad.
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Los debates le pesaban mucho al sefior Raousset, le urgia acabar
lo que pertenecia a la tierra, para s6lo ocuparse de la eternidad. Por
tanto, cuando entrd a la capilla se sinti6 aliviado. Apreciaba el entre-
tenerse con el sacerdote hablando acerca de las grandes verdades de
la religion. Recogido ante la muerte, estaba sencillo y tranquilo.

El sacerdote mexicano se sorprendié mucho al encontrar en él a un
cristiano elocuente, hablando de la religiéon con el respeto profundo
que transmite una fe ardiente. Venia para consolarlo, pero las palabras
expiraban en sus labios y lo dominaba la emocion. El sefior Raousset
fue quien lo consold. Discurria sobre las vanidades de la tierra con este
acento desdefioso que sale de un alma desengafada; y cuando su men-
te sobrevolaba las regiones de ultratumba, hablaba en términos tan
brillantes de la esperanza, la beatitud y la misericordia divina, que el
buen eclesiastico lo escuchaba en éxtasis. Después de haberlo abraza-
do por ultima vez, sali6 gritando: “jeste hombre es un santo!”.

El sefior Raousset marcho al suplicio sin mostrar la menor altera-
cion en sus rasgos. Durante el trayecto, se saco el sombrero y lo man-
tuvo levantado encima de su cabeza para protegerse del sol. Cuando
llegé al lugar fatal, mostr6 su corazén a los soldados y, pasando sus
manos detras de su espalda, levanté la mirada al cielo y cayd.*!

El hermoso caracter del general Yaiiez no se desmintié después
del dia 13 de julio; por su generosidad, todos los prisioneros salvaron
la vida, y Yafez siguid el impulso de su corazén a despecho de su
propio interés, ya que fue destituido y juzgado por Santa Anna por
haberse mostrado generoso. Parte de los rebeldes fueron enviados a
México, y de alld, a Veracruz, donde nuestro ministro los mandé em-
barcar para que regresaran a Francia. El nombre de Yafiez sera ben-
dito en su corazén mientras ellos vivan. Antes de dejar México, ofi-
ciales y soldados le enviaron cartas de adios llenas de los sentimientos
mas vivos de agradecimiento.

Estos prisioneros, en numero de 42, habian sido enviados sobre
palabra de Guaymas a San Blas. El barco que los llevaba solo tenia

¢t El episodio del sefior Raousset esta tomado casi textualmente de un fo-
lleto publicado en la Ciudad de México por el sefior Hippolyte Coppey,
testigo ocular.
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seis hombres de equipaje y hubiera sido facil, al salir del golfo de Ca-
lifornia, obligarlos a dirigirse a otro lugar, pero nadie lo hizo, aunque
ignoraran aun la suerte que les estaba reservada en México. Las bon-
dades del general Yafiez y su profunda gratitud hacia ¢l volvian esta
vez su palabra inviolable.
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México después de la Conquista.- El Zdcalo.- Consagracion del gran
Teocali.- La catedral.- El Palacio de los Virreyes.- La Casa de Moneda.- El
Cheirostemon.- La Universidad.- Antigiiedades mexicanas.- La Escuela de

Mineria.- La Alameda.- Paseo de Bucareli.- Lujo de las damas mexica-
nas.- Paseo de la Viga.- Chinampas.- Plazas de San Pablo.- Corrida de
toros.- Teatros.- La 6pera.- La comedia.- Indumentaria de las distintas
clases de la sociedad.- El Jueves Santo.- Opinidn filosdfica sobre la
educacion y el caracter de los hombres y las mujeres.- Los léperos.- Sus
duelos.- El seiior Michel Chevalier.- Mejoras introducidas en la sociedad
mexicana desde la declaracion de Independencia.- Exquisita urbanidad
de los mexicanos.- Incapacidad de los hombres de Estado.- Administra-
cién de la justicia.- El ejército.- Los duelos severamente castigados.- Opi-
nion del expresidente Gomez Pedraza.- Injusticia de los partidos respecto
de los extranjeros que se alistan en el ejército.- Numero de europeos que
se encuentran en México.- Cartas de seguridad.- Los franceses, mas que
cualquier otra nacion, contribuyeron al avance del pais.- El corazén del
europeo se vuelve mejor tras una larga estancia en México.- El comercio.-
La aristocracia.- Los bailes.- Veladas del sefior Barén Deffaudis.- El Barén
Gros.- El Baron Alley de Cyprés.- El sefior Levasseur.- Periddicos que se
publican en México.- Reclamacion de treinta mil piastras por el robo de
pastelitos de carne.- Establecimientos industriales.- La imprenta del sefior
Cumplido.- Fabrica de telas de seda del sefior Francoz.
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Cuatro afios después de la toma de México por Hernan Cortés, la
ciudad quedo reconstruida mas o menos como esta ahora. Pero la nue-
va ciudad nada tiene de la antigua: los canales se han vuelto calles
pavimentadas, a los teocalis sucedieron iglesias cristianas y, en lugar
de los palacios reales, se levantaron las viviendas de los conquistado-
res y de los mercaderes que vinieron a establecerse ahi (52 bis).

Las calles orientadas a los cuatro puntos cardinales y perfecta-
mente alineadas dejan divisar por doquier, en su extremo, la cordille-
ra que rodea el valle. Son menos limpias que las de Puebla, las ban-
quetas son mas estrechas, pero estan bordeadas de hermosas casas,
todas adornadas con balcones. Estas casas constan por lo regular de
cuatro cuerpos de construccion con dos patios y las mas altas sdlo
tienen un piso encima del entresuelo; todas estan cubiertas con terra-
zas. Solo se vive en los pisos superiores. La planta baja estd ocupada
por almacenes y tiendas, a causa de la humedad extrema, ya que a po-
cas pulgadas bajo el suelo se encuentra el agua.

De ambos lados del patio se extiende un impluvio, que permite
llegar a pie junto a la hermosa escalera de piedra que va al primer
piso. Hay una galeria cubierta, adornada con macetas y arbustos, que
lleva al gran salén y a las demas partes del departamento.

El tipo de distribucidn, tal como lo dejaron los espafoles, es bas-
tante sencillo: son cuartos alineados que se inutilizan uno al otro por
la falta de corredor; obligan a pasar de un dormitorio a otro, o por el
comedor para llegar a la cocina, pero los arquitectos extranjeros han
logrado reparar este vicio de distribuciéon cuando hay cuartos excesi-
vos Y, sobre todo, cuando la galeria se extiende por varios lados. Pero
los pequetios defectos que aun pueden subsistir se ven compensados
por un gran lujo de adornos y de muebles que vi aparecer cuando
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llegué, y que desde entonces no han dejado de aumentar de manera
prodigiosa. Este lujo alcanzd a todas las clases sociales bajo el nom-
bre de “gente decente’, y se vuelve muy costoso para la clase media de
la sociedad.

La mayor parte de las damas mexicanas no tenia aun, hace 25
anos, la costumbre de los muebles europeos. Sentadas en un rico ca-
napé, parecian mas bien servir de modelos, en términos de pintura,
que encontrarse cdmodas; y en cuanto se quedaban solas, regresaban
a su estera, donde volvian a encontrar al mismo tiempo el abandono
de las actitudes, el gusto del cigarro y el de las platicas intimas con
modistas y recamareras. Hoy en dia, las damas de la capital e incluso
de las grandes ciudades de provincia muestran en el sal6n una soltu-
ra que comprueba que abandonaron la estera desde hace tiempo.

La gran plaza de México es hermosa por su extension, sobre todo
desde que el bazar del Parian, que se encontraba alli, fue demolido.
Pero los edificios que la rodean no corresponden a la idea que uno se
hace de ellos. Del lado norte, la catedral, construida con sedimento
calcareo y tezontle,' nos presenta en su fachada principal el arte ar-
quitecténico reducido a su expresion mas sencilla. Sélo dos torres
llaman un momento la atencidn del extranjero, por la idea original
que presidié a su coronacidn, pero haria falta mucho mas que esto
para fijar el pensamiento, para impedirle el remontarse al tiempo pa-
sado e imaginar el gran teocali que ocupaba este mismo lugar, y en
cuya cuspide pelearon juntos mas de mil espafioles y mexicanos (53).

La circunferencia de este templo azteca abarcaba todos los edifi-
cios que rodean la plaza en el norte, al este y al sur, junto con parte de
las calles adyacentes. El teocali solo tenia una base de mas de 400
metros, una altura de cuarenta y anchura de cincuenta en su cuspide,
del que se alzaban del lado oriental dos torres de cincuenta pies de
altura, que servian de santuario a los idolos tutelares Tezcatlipoca,?
Huitzilopochtli y algunas otras divinidades de primer orden. El rey

! Escorias volcanicas, semejantes al pozzolana romano, con las que se hace

el mortero hidraulico.

> Dios de la providencia y del cielo, el mas importante de los mexicanos
después de Teotl, aquel por el que todo vive y que encierra todo en si. Teotl
era invisible y no podia ser representado bajo ninguna figura.
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Ahuizotl hizo su consagracién en 1486. Para acrecentar la pompa de
esta ceremonia, a la que acudieron los pueblos de los paises mas leja-
nos, se degollo6 a 62 mil prisioneros, apresados en las guerras empren-
didas con la intencién de conseguir victimas para aquel dia; carnice-
ria espantosa que uno se negaria a creer, si todos los autores mas
dignos de fe no afirmaran su existencia en documentos auténticos.

La Catedral de México, sin recuerdo y sin particularidad llamati-
va, se encuentra por tanto empequefiecida por el regreso del recuer-
do, y el viajero al que el nombre de México promete mas ve este mo-
numento no sélo sin interés, sino también con una disposicion a la
critica. El mal gusto lo permite: las torres de esta iglesia, ya aplastadas
en su construccion, lo son aun mas por la vecindad inmediata de la
parroquia del Sagrario, cuya fachada, de una arquitectura distinta,
perjudica mucho el efecto del edificio principal.

Me abstendré de dar de ella una idea mads detallada y de enume-
rar las riquezas que posee, para no repetir lo que otros dijeron, y seré
aun mas laconico respecto de las demas iglesias, los conventos, los
colegios, el seminario, el Monte de Piedad, etcétera. Sin embargo,
echemos un vistazo al Zdcalo.

Del lado del oriente se extiende el Palacio Nacional sobre un lar-
go de 200 metros. Fue construido con los materiales del teocali y de
los palacios de Moctezuma, y regalado a Cortés por el rey de Espana,
que lo volvid a comprar a sus herederos para establecer la residencia
de los virreyes. La fachada de este palacio, flanqueada por dos pabe-
llones mezquinos, s6lo es notable por su extension. Este palacio en-
cierra, aparte de la habitacion de los virreyes, ocupada ahora por el
presidente de la republica, todos los ministerios, el Senado, la Cama-
ra de Diputados, la Corte Suprema de Justicia, la Comandancia en
general, la Tesoreria, la Casa de Moneda,’ el Hotel de la Posta, el Jar-
din Botanico y tres cuarteles.

La Casa de Moneda, que ocupa la parte trasera del Palacio, es una
hermosa construccién cuyos principales talleres estan abovedados.
Se pueden batir hasta ochenta mil piastras al dia. La acuniaciéon de los
metales empezo6 en México 14 anos después de la caida de la antigua

> La Fabrica de Monedas ya no se encuentra aqui hoy en dia.
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Tenochtitlan, bajo el virrey Mendoza. Actualmente, el proceso se en-
cuentra repartido entre ocho casas, diseminadas en los estados en
que la explotacion minera es mas importante. Estas casas de Moneda
son las de México, Guanajuato, San Luis Potosi, Zacatecas, Guadala-
jara, Guadalupe y Calvo, Durango y Chihuahua.

Desde la Conquista y hasta el afio 1852 se acufiaron en la Casa de
Moneda de México un valor de 2359971094 piastras, de las que
111806 470 son en oro. Durante este mismo tiempo, sali6 de las de-
mas Casas de Moneda del pais un valor de 374733 803 piastras, lo que
da un total de 2734704897 piastras. Y si contamos ahora el oro y la
plata salidos de todas las minas de México, llegamos a un valor de
3562204 897 piastras, de los que 3 billones 450 millones fueron ex-
portadas. Estas cifras estan tomadas del excelente trabajo estadistico
del sefior Lerdo de Tejada.

El jardin del Palacio de los Virreyes ha sido desde hace tiempo
convertido en Jardin Botanico. Es muy pobre y s6lo llama la atencién
del extranjero por su Cheirostemon platonoide, también llamado “dr-
bol de la mano pequernia”. Este nombre le viene de la forma de su flor,
cuyo pistilo rojo representa una pata de pdjaro teftiida de sangre, con
cinco dedos armados de ufias y un espolén. Su apariencia refleja algo
real. El Cheirostemon es muy hermoso como arbol; tiene las dimen-
siones del platano y se le parece por su corteza y el recorte de su hoja.
Sélo habia dos muy conocidos en México, éste del que hablo y otro en
Toluca, pero los jardineros europeos establecidos en México repro-
dujeron la especie y poseen hermosas muestras, y hasta se logré acli-
matar algunos esquejes en los paises mds septentrionales de Europa.

Una estatua ecuestre de Carlos IV embellecia todavia en 1823 el
Zdbcalo de México. Con el poder imperial, cayo este monumento ele-
vado a la realeza. Pero no se imit6 el vandalismo de aquellos pueblos
que, por primer intento de libertad, destruyen todo lo que recuerda
al yugo que padecieron, como si la historia no lo hubiera escrito en
sus anales impredecibles. La estatua conservada fue relegada durante
mucho tiempo al patio del palacio de la Universidad. Hoy en dia fi-
gura en la entrada del Paseo de Bucareli, y los paseantes pueden go-
zar admirando este bronce debido al talento de Manuel Tolsa, escul-
tor espanol, y fundido de una sola pieza por Salvador de la Vega.
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Finalmente, del lado oeste y del sur el marco del Zécalo esta ce-
rrado por construcciones de galerias cubiertas y por el Ayuntamien-
to, cuya fachada es hermosa, aunque no tiene nada notable.

El palacio de la Universidad se encuentra a la izquierda del de los
Virreyes, sobre la plaza del mercado. Es una construccion bastante
hermosa, pero mal situada. El espiritu universitario es en México lo
que en Francia: sdlo permite las innovaciones utiles en intervalos lar-
gos; esta apegado a los autores clasicos, aun cuando sus principios
estan rebasados o su ensefianza incompleta. Asi es como la filosofia
de Jacquier, que se ensefiaba hace un siglo, sigue vigente en la mayo-
ria de los seminarios y en algunos colegios.

Para el estudio del latin se limitan a mandar aprender de memo-
ria la gramatica de Iriarte o de Nebrija; se hacen muy pocos ejercicios
de temas y versiones, de suerte que bastan dos aflos para las clases
bésicas, después de las cuales se pasa a filosofia. Pero si la duracion de
los estudios del latin parece demasiado corta, se encontrard en cam-
bio muy largo el tiempo dedicado a la filosofia escoldstica. Esta cien-
cia y los principios mds elementales de las matematicas no tardan
menos de tres aflos de trabajo para la juventud. Pese a lo largo de los
estudios y a las pocas materias que se estudian, al salir del colegio los
alumnos no conocen ni saben bien ni la filosofia ni las matematicas,*
lo que muestra claramente que el plan de estudios y los métodos de
ensefianza son malos, porque los jévenes mexicanos son muy inteli-
gentes y su ignorancia no es enteramente su culpa.

El palacio de la Universidad contiene fuera de las salas dedicadas
a las conferencias de los doctores y a los examenes publicos el Museo
Nacional, formado en gran parte por las doctas diligencias del sefior
Isidro Gondra. Este museo es pobre: la seccion de las antigiiedades
del pais ofrece algun interés, aunque le falta mucho para estar com-
pleta. Por ejemplo, uno se extrafa de no encontrar alli algunos de los
objetos de oro y de plata tan bien labrados de los que Cortés hablaba
con admiracion en sus cartas a Carlos V, y tampoco los hay en Espa-

* En el Colegio de Guanajuato, que considero como el mejor de la republi-

ca después de la Escuela de Minas de México, las clases de matematicas se
dan muy bien.
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fa, pues todo fue fundido. No se ven tampoco los antiguos mosaicos
de plumas que los mexicanos sabian mezclar tan bien que parecian
pinturas. Los que existen son de un tiempo posterior a la Conquista
y de un mérito muy inferior. Este arte, en el cual se distinguian sobre
todo los indios de los alrededores de Patzcuaro, se fue perdiendo
poco a poco.

Se conservan también algunos de estos manuscritos originales
pintados en papel de maguey, los mas notables de los cuales son
aquellos que representan la historia de los aztecas desde la confusién
de las lenguas, su viaje desde Aztlan a México, el plano de esta ciudad
dado a Cortés por Moctezuma, y la lista de los tributos que eran pa-
gados a este monarca. También se ve la coleccion de los dibujos que
el capitan Dupaix trajo de Palenque y de Mitla, y que lord Kingsbo-
rough hizo litografiar en Londres.

El museo posee también un centenar de mdscaras de obsidiana,
de serpentina y de marmol, de las que varias fueron ejecutadas con
bastante mérito; asimismo, una colecciéon de vasos de marmol y de
barro, de utensilios domésticos de barro, madera, piedra, espejos me-
talicos, amuletos y ornamentos de agata, coral y conchas.

Se junté en desorden, en un rincén del patio, a los grandes idolos,
las figurinas de penates y de héroes, de imitaciones de animales, ar-
mas de ciudades, etcétera, unas de pdrfido y otras de serpentina. En-
tre estas antigliedades se encuentra la estatua de Teoyamiqui, diosa
de la guerra y de la muerte, que tiene ocho pies de altura. Es menos
una figura que un horrible conjunto de los atributos de la guerra y de
la venganza; la carniceria, la crueldad, las torturas y la muerte son
representados con jeroglificos espantosos. Esta espantosa deidad lle-
va en el pecho una calavera colgada de un collar de corazones y de
manos cortadas, su falda esta hecha con serpientes entrelazadas, sus
brazos son figurados por las ufias del tigre, las garras del aguila for-
man sus pies, y una cabeza de buho remata todo el conjunto.

Frente a este idolo se encuentra la piedra triunfal, redonda, con
siete pies de diametro y dos de altura; estda adornada en su circunfe-
rencia con bajorrelieves que representan un guerrero vencedor de 14
campeones. Un canal que parece haber sido practicado para el escu-
rrimiento de la sangre de las victimas, lo hace llamar vulgarmente la

174



CAPITULO VI

piedra de los sacrificios. Pero a partir de lo que se sabe de los sacrifi-
cios practicados por los antiguos mexicanos, la piedra sobre la cual se
inmolaba a la victima era muy distinta de ésta. De cinco pies de largo,
cuatro de altura y tres de ancho, era convexa en la parte superior. Seis
sacerdotes sacrificadores extendian encima a la victima; unos soste-
nian los pies y los brazos, los demas la cabeza, con un instrumento de
piedra o de madera, de tal modo que el cuerpo quedaba arqueado e
incapaz de moverse. Entonces se acercaba el topiltzin o gran sacerdo-
te, vestido con un sobretodo rojo y coronado con plumas verdes y
amarillas. Le abria el pecho de un solo golpe con un cuchillo de obsi-
diana, le arrancaba el corazon y lo ofrecia aun palpitante al idolo en
cuyo honor se hacia el sacrificio, sea arrojandolo a sus pies, sea que-
mandolo frente a él. Después de esto se tiraba el cuerpo desde lo alto
del teocali sobre las gradas inferiores, desde donde era llevado por el
hombre que habia sido su duefio cuando vivia.

Si se trataba de un prisionero, se le cortaba la cabeza para adornar
los muros del templo y luego se tiraba el cuerpo al atrio. El guerrero
que era su duefo lo tomaba entonces y se lo llevaba a casa para cocer-
lo y comerlo en un banquete solemne con sus amigos; s6lo se servia
la carne de las piernas, los muslos y los brazos, y se quemaba el resto
o lo conservaban para alimentar a los animales carnivoros de las ca-
sas de fieras reales. Los otomies cortaban a la victima en pedazos y
vendian su carne en el mercado.

Cuando se trataba de un prisionero ilustre, se le otorgaban los
honores del combate. Atado por un pie a una piedra redonda bastan-
te semejante a la piedra triunfal que se puede ver en la Universidad,
armado con un escudo y un corto micuahuitl (54) debia combatir
contra los guerreros que se le presentaban; pero estos estaban libres
de sus movimientos y mucho mejor armados. Si, pese a esta despro-
porciéon de ventajas, el prisionero resultaba siete veces vencedor de
los adversarios que se le oponian, le entregaban la libertad enseguida.
Se le devolvia todo lo que se le habia tomado, y se le remitia lleno de
gloria a su patria. Si al contrario era vencido, lo llevaban sobre el altar
de sacrificios, donde le arrancaban el corazdn.

Los historiadores del antiguo México relatan el famoso combate
de Tlahuicole, general de los tlaxcaltecas, hombre de fuerza prodigiosa,
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que mato a ocho guerreros e hiri6 a veinte antes de que lo pusieran
fuera de combate. La libertad le pertenecia por derecho, pero él la
rechazo, al no poder sobrevivir a la vergiienza de haberla perdido un
momento.

El nimero de victimas inmoladas en el imperio mexicano varia-
ba cada afo porque estaba subordinado al de los prisioneros hechos
en las guerras casi continuas que los reyes de México emprendian
para este fin. Sin embargo, este nimero no era jamads inferior ni muy
superior a unos veinte mil individuos, a menos de que hubiera algu-
na ceremonia extraordinaria, como la de la consagraciéon del gran
teocali, en la que el numero de victimas excedi6 incluso los limites de
lo verosimil.

Los primeros sacrificios humanos fueron cometidos por los mexi-
canos, puesto que este culto barbaro era desconocido entre los tolte-
cas e incluso los chichimecas que ofrendaban ciervos, conejos, co-
dornices, etcétera, pero la mayor parte de los pueblos de Anahuac
imitaron mas tarde esta feroz costumbre; algunos de ellos incluso in-
ventaron nuevos suplicios. Después de comentar las costumbres bar-
baras de estos pueblos es preciso recordar que la propagacion del
Evangelio puso fin a tantos males. El alma se siente aliviada al pensar
que tres siglos transcurrieron sobre estos grandes dolores, y se ben-
dice al navegante genovés que hizo conocer el Nuevo Mundo a la
Europa cristiana (55).

El monumento mas famoso que haya sido conservado y que me-
rece la mayor atencion de los arquedlogos es, sin lugar a duda, el ca-
lendario mexicano que adornaba uno de los santuarios del gran teo-
cali, y que ahora se encuentra en el muro occidental de la catedral. Se
trata de un bloque de pdrfido de once pies de diametro. Cuando uno
entiende todos los signos representados en circulos concéntricos so-
bre esta piedra, se asombra de la precision de las observaciones y de lo
exacto de los calculos astronémicos de aquellos pueblos, los que, bajo
muchos otros aspectos, estaban atin en la infancia de la civilizacion.

La Escuela de Minas puede ser considerada como el edificio mas
hermoso de México. Es inmenso y de una arquitectura grandiosa,
pero el suelo sobre el cual esta construido se hundié en varios luga-
res y la albanileria sufri6 mucho. Pese a la fama de esta escuela, los
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resultados que logra no corresponden a los cinco anos de trabajo a
los que estan sometidos los alumnos del establecimiento. Se entra
alli a los 12 afios, es decir, a una edad en la que el juicio del nifio es
aun incapaz de abordar teorias dificiles, y mientras juegan como se
suele hacer a esta edad, los alumnos supuestamente aprenden, du-
rante el primer ano, la aritmética razonada, la geometria, el dlgebray
trigonometria rectilinea. El segundo afo se les hace estudiar la apli-
cacion del algebra a la geometria, el calculo diferencial e integral y la
trigonometria esférica; el tercer ano, la fisica, la dinamica, la hidro-
dinamica, etcétera; el cuarto, la quimica; el quinto, la mineralogia y
el trabajo de las minas. Existen también para los distintos niveles
clases de lengua francesa, alemana y de dibujo para la figura, el pai-
saje, los planos topograficos, geograficos, etcétera. Juzguen ustedes
qué pozos de ciencia seran estos jovenes a los 17 afos, si a los 14, al
final de su primer ano de estudios, han visto casi todo lo que sabe un
alumno de nuestra Escuela Politécnica; y esto con la inmensa venta-
ja que ellos aprenden sin trabajar seriamente y sin cansarse, mientras
éste palidece dia y noche sobre sus libros. En vano diran que los ni-
flos en general son mds precoces en México que en nuestros climasy
que estan adelantados dos afos. Es obvio que semejantes estudios
sélo pueden ser enseilados superficialmente a tan tierna edad y en
tan poco tiempo y que, al salir de la escuela, sélo recuerdan los nom-
bres de las ciencias que estudiaron y las palabrejas con las que real-
zan sus discursos.

El resultado de las labores de cada afio es producir dos o tres suje-
tos bastante distinguidos, pero que necesitan trabajar seriamente du-
rante mucho tiempo todavia para ser de alguna utilidad a la sociedad.

Cuando el seiior Tornel (56) tomo la direccion de la Escuela de
Minas en 1843 hizo preceder los estudios matematicos con un ano de
légica tedrica, pero los hombres que se han ocupado en un plan filo-
sofico de la ensefianza bien saben que se forma mejor un légico de un
nifno de 12 a 13 afnos haciéndole razonar teoremas de geometria que
llenandole la cabeza de todos lo silogismos de Aristdteles. La teoria
sin la practica carece de sentido para la nifiez, e incluso a menudo
para la edad avanzada. Este primer afo, dedicado a la légica, no pue-
de por tanto ser de utilidad para los estudios que siguen.
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No lejos de la Escuela de Minas se encuentra el lindo Paseo de la
Alameda. Son avenidas de fresnos que llegan todos a unas glorietas
rodeadas de bancas de piedra, con una fuente y un surtidor en me-
dio. Este paseo, situado a uno de los extremos de la ciudad, es el tni-
co que los peatones pueden disfrutar. Sin embargo, muy pocos lo
aprovechaban antes de que los europeos lo pusieran de moda. A las
cinco de la tarde los carros llegan a la Alameda, le dan varias veces la
vuelta y luego se van a Bucareli hasta el anochecer. El domingo y los
dias de fiestas la elegancia de los atavios, el nimero y el lujo de los ca-
rruajes hacen de estos dos paseos un pequenio Longchamps, que cada
vez se vuelve mas curioso y hermoso.

La primera vez que uno visita la Alameda se queda perplejo al
encontrar como embellecimiento lo que la infancia del arte puede
crear de mas grotesco: se trata de estatuas de piedra colocadas en la
entrada de cada alameda, que sdlo cabria comparar, en cuanto a su
ejecucion, con aquellas figuras toscas que los nifios moldean con mi-
gajon. Cuesta concebir que se haya permitido exponerlas publica-
mente y, sobre todo, colocarlas ahi donde estan.

Una brillante fiesta tuvo lugar en la Alameda el 15 de noviembre
de 1855, organizada por los franceses, los ingleses y los sardos, para
celebrar la toma de Sebastopol. Mas de cien cubiertos habian sido
puestos, y por la noche, una iluminacién magnifica tal que México
nunca habia visto le dio a este paseo el aspecto de un jardin maravi-
lloso. La gloriosa toma de Malakoft provocé en México el entusiasmo
de los ciudadanos de las naciones aliadas. En casi todas las ciudades de
la republica hicieron brindis calurosos en versos y en prosa para fes-
tejar la gloria de los ejércitos de Oriente, el progreso de la civilizacién
y la felicidad de la humanidad.

El Paseo de Bucareli no es mas que una carretera bordeada de
sauces y de abedules, con dos plazas circulares adornadas con una
fuente con surtidor. Los carros se ponen en fila y, después de dar la
vuelta a la primera o segunda fuente, regresan al principio para vol-
ver a recorrer el mismo camino, o se paran en la glorieta principal
para ver desfilar a los demas.

En 1831 no habia todavia en México mas que una carroza euro-
pea, la de don Francisco Fagoaga, pero desde entonces los vehiculos
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de fabricacion francesa e inglesa se han vuelto tan comunes como los
del pais. La caja de éstos esta bien suspendida y hecha con cuidado,
pero el tren es poco gracioso y, por tanto, no pueden sostener la com-
paracion con los primeros. Desde esta innovacion en la moda de los
coches, el uso de las mulas dejo también de ser exclusivo. Los equipa-
jes mas hermosos tienen ahora tiros de caballos de Kentucky; otros,
de caballos del pais.

Esta costumbre de recurrir a mulas para los coches venia proba-
blemente del hecho de que estos animales soportan mejor el cansan-
cio y son menos espantadizos que los caballos. Pero bien hace falta
sacrificar algo al buen gusto y un tiro de caballos con abundantes
crines es mucho mads noble y brillante. En realidad, hay mulas sober-
bias, del tamafo de los caballos mas hermosos, pero jamas tuvieron
tanta gracia como ellos porque guardan siempre algo de una mala
alianza.

El primer objeto de lujo para una dama mexicana, aparte de su
atavio, es un coche. México es la ciudad del mundo donde hay mas
coches,’ segun las fortunas. En Francia, como en todas partes, uno
empieza por rodearse con las comodidades de la vida privada antes
de pensar en una berlina. Cuando se tiene un piso amueblado con
elegancia, uno quiere tener una buena mesa. El servicio debe ser per-
fecto y es forzoso que la cava esté bien surtida y que se pueda regalar
a menudo a los amigos. Diez mil francos de renta, sabiamente em-
pleados, bastan en provincia para vivir de este modo, mientras que
veinte mil apenas son suficientes para mantener el lujo de una carro-
za. ;Cual es la razon de esto? Es que se habita mas una casa que un
coche, y que uno quiere gozar de comodidades y de todos los atracti-
vos posibles. Cuando se llega a veinte mil francos de renta, se aumen-
ta aun mas el lujo de la mesa y las comodidades de la casa, y se pre-
fiere el placer de dar fiestas al de hacerse mecer en una caja de cuatro
ruedas. Ademas, no hay para nosotros algo mas simple, sobre todo si
tenemos buenas piernas, pero los mexicanos piensan distinto. Y aqui
el por qué: en la mesa no luce ningun tipo de lujo, salvo muy pocas

> Seven en La Habana un mayor numero de volantes, pero mucho menos

coches cerrados.
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excepciones. Al contrario, el servicio es de gran mezquindad, y los
platillos, aunque bastante numerosos, son todos toscos y aderezados
de la misma manera. El mantenimiento de la bodega no es ademas
costoso, puesto que al mexicano le basta un vaso de agua después del
postre. Por lo tanto, no se necesita, segiin vemos, tener a diestros
cocineros cuyas artes se hacen pagar tan caro, y ain menos a un ma-
yordomo: basta con una fregona que haga de cocinera y que la tienda
del confitero provea a las exigencias secundarias. Ademas, el criollo
no es muy dificil en cuanto se refiere a la seleccion y a los modales de
las mujeres encargadas de la cocina: vestidas con harapos, con la ca-
bellera revuelta y sembrando piojos a su alrededor, se las ve mano-
sear a manos llenas las viandas que preparan, ayudandose con las
ufias para limpiar las verduras. Criados en estas costumbres, los
mexicanos no les dan importancia, y muchas amas de casa van toda-
via a la hora de la comida a sentarse con sus hijos en un petate en la
cocina, donde comen con apetito en compania de aquellas arpias.

;Qué hace entonces con el dinero que le queda el hombre rico al
que le gusta vivir tan mal? Lo apuesta y, si no pierde todo, le compra
diamantes a su mujer y le da una berlina. Hace 25 afios, las damas
iban en coche al paseo, bien peinadas, con diamantes y perlas en las
orejas y en el cuello, envueltas en un gran mantén que escondia el
resto de su atavio, el que no era mas que una bata casera muy poco
decente. So6lo era bueno lo que se podia ver desde fuera, aunque no se
percibia mas que a través de una espesa nube de tabaco.

Todo mejoré mucho desde esta época. Llegaron los europeos y las
mujeres se avergonzaron de este exceso de desidia. Por otra parte,
ciertas familias ricas se fueron a pasar algunos afos en Europa y tra-
jeron de alli ideas mas adecuadas relativas a las conveniencias sociales
y un tono de buena compaiia que las personas del mismo rango tra-
tan de imitar. Sélo el pueblo bajo persiste en México en la suciedad.

El Paseo de la Viga es el mas bonito que se puede recorrer en coche
y a caballo, pero esta de moda sélo desde el primer domingo de la Cua-
resma hasta Pentecostés. Durante este periodo, Bucareli queda desierto.

La Viga se encuentra al este de la calzada del sur, llamada de Izta-
palapa, y se extiende a lo largo de un canal que une los dos lagos.
Cuatro filas de arboles forman una avenida principal para los coches
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y dos contravenidas para los peatones. Parte de la orilla opuesta del
canal esta bordeada por viviendas rusticas, rodeadas de canaverales y
de chinampas verdes (57), islotes que forman arriates paralelos en los
que los indios cultivan verduras y flores. Estas chozas y estos cultivos
pertenecen al pueblito de Iztacalco, primera morada de los aztecas
después de su esclavitud de Culhuacan.

Siguiendo el canal se llega pronto a Santa Anita, cuyas chinampas
y jardines siempre estdn llenos de flores. Ahi es donde la gente del
pueblo va a pasear en barco y a comprar coronas de flores. Entonces
se produce en el momento del paseo un espectaculo muy nuevo que
merece ser visto. Una infinidad de canoas surcan el canal: unas van,
otras regresan y cada una lleva sus musicos y bailarines. Estos, de re-
greso de la peregrinacién de Santa Anita, coronados de rosas, de
amapolas rojas y de claveles, se entregan a una alegria dulce y amena
de ver. Hombres, mujeres, nifios, ancianos, todos son actores en este
escenario, sea como musicos, como cantantes o bailarines, y a menu-
do incluso son todo esto a la vez. Es un concierto inmenso que nin-
gun grito, ningn clamor desagradable perturba jamas.

Este pueblo, que no sabria pensar en el dia siguiente, es entonces
feliz. Por primera vez se vuelve interesante y hasta hay algo poético
en él. Ninguna disputa, ninguna pelea ocurrira en una reunién ale-
gre, cuando las cuerdas de la guitarra empiezan a vibrar y todos se
entregan completamente al placer. Pero también, si en alguna parte el
interés provoca una disputa, en el acto brillan los cuchillos y se pro-
ducen golpes mortales.

El dia de apertura de este paseo la concurrencia de estos coches
es inmensa. Forman dos filas apretadas de cerca de una milla de lar-
go, mientras otros llenan dos plazas en media luna, desde las que se
observa los equipajes, el vestuario de las damas y de los caballeros.
Las personas que se conocen intercambian entre ellas un saludo, una
sefial graciosa con la mano y el abanico cuando pasan cerca.

Los caballeros van mas numerosos a la Viga que a Bucareli, unos
montan en sillas inglesas y otros en sillas del pais. Su traje de rigor es
un pantalon abotonado desde arriba hasta abajo en los lados, con
una faja de seda y una chaquetilla, y un sombrero de faldas amplias
adornado con doble cordoncillo de plata o de oro. Se veian también
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antiguamente mucho mejor vestidos; quiero hablar de aquellos que
habian conservado el traje antiguo de los campesinos ricos y que se
lo ponian en semejantes circunstancias. Aunque este traje haya deja-
do de estar de moda, es llevado todavia en México, y mucho mas a
menudo en las provincias nortefias. Consiste en un dolman de pafio
azul o verde con un calzon semejante. El dolman, soberbiamente ga-
loneado de plata o de oro, jamas esta abotonado y deja ver una cami-
sa de batista bordada y una corbata a la Colin, cuyas puntas pasan en
una sortija con diamante. El calzén, retenido en la parte baja de la
espalda por una faja de seda roja con flecos de oro, esta también ga-
loneado y guarnecido con dos hileras de botones de plata. Esta entre-
abierto en los lados hasta la mitad del muslo, y deja flotar libremente
el calzon de tela de abajo; pero montado en el caballo, las piernas del
caballero se encuentran envueltas en un pedazo de cuero oscuro que
una jarretera de tela de plata mantiene atada debajo de la rodilla. Este
cuero, llamado bota de vaquero, esta también bordado con mucho
cuidado y cuesta a veces mas de cien piastras; pese a su valor, es un
adorno poco gracioso, pero hace que el caballero se sienta mas segu-
ro en la silla. Resulta incluso imprescindible cuando uno se entrega a
las evoluciones ecuestres que hacen las delicias del hombre de cam-
po. Grandes espuelas de acero damasquinado sirven también para el
caballero y contribuyen a mantenerlo firme ante cualquier movi-
miento inesperado que dé su montura. Finalmente, el sombrero ga-
loneado, de amplias faldas; la manga,® resplandeciente de oro, que se
levanta en el hombro, y una espada espafiola completan el traje tan
elegante como rico del campesino opulento.

El jaez del corcel estd hecho por otra parte para realzar su hermo-
sura. La silla mexicana es la antigua silla arabe; hermosea mucho al
animal, pero lo aplasta un poco. Es de piel de oso o de tigre, mas a
menudo de cuero bordado de oro o de plata, con guarniciones de
plata maciza muy costosas.

Un apéndice que se extiende en las ancas sirve para recibir el sa-
rape, que se ata en caso de lluvia; los estribos son amplios y cubiertos

¢ Es un manto pequefo y redondo con una apertura en medio para pasar
la cabeza.
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de hermosos adornos atados a la perilla de la silla y caen frente a las
piernas del caballero. A veces se aflade al arnés la anquera, cadenitas
de acero que tintinean al menor movimiento del animal. Este nuevo
adorno, hecho de cuero labrado o de terciopelo negro, cubre entera-
mente la grupa y cae hasta la mitad del fémur del caballo.

No sé nada preciso sobre el origen de la anquera, pero se parece
mucho a la parte posterior de la armadura con la que los caballeros
cubrian el palafrén en las batallas y en los torneos. Habiendo desapa-
recido la testera y las otras piezas, por ser incomodas para el caballo,
habran dejado subsistir el revestimiento de la grupa como adorno. El
freno del caballo es de acero damasquitado, el frontal de la rienda
esta adornado con placas y agujetas de plata, y las riendas se meten
por un pasador del mismo metal. S6lo se usan las riendas del freno;
sin embargo, la redecilla seria muy util para descansar la boca del
caballo, que el freno mexicano fatiga mucho. Esta hecho de tal suerte
que la parte inferior de la mandibula se encuentra encerrada en un
anillo de fierro, mientras la parte superior estd reprimida por una
especie de torniquete con puntas redondas que se levantan mas o
menos por medio de las riendas para detener el caballo o para mode-
rarlo. Este freno es tan poderoso y los caballos estan tan acostumbra-
dos a obedecer de inmediato al mando de la mano que se puede de-
tener subitamente un caballo lanzado al galope o incluso obligarlo a
dar media vuelta al mismo tiempo que regresa sobre sus patas trase-
ras. En Francia se temeria deslomar un caballo; en México no se teme
nada y no pasa nada. Bien es cierto que las razas de caballos son dis-
tintas, pero cabe decirlo: la educacion hace mucho y en Francia se
cria tal vez a los caballos con demasiada delicadeza.

La entrada del curso de la Viga desemboca a la plaza de San Pa-
blo, donde se construy6 una gran arena para las corridas de toros.
Esta arena se acabo en 1833 y la corrida que se dio el dia de la apertu-
ra fue la primera a la que asisti. Ya tenia dos aflos de estar en México
y no tenia ninguna gana hasta entonces de ir a ver estos juegos bar-
baros, aunque cada domingo se hacia el espectaculo en otra arena
cerca de la Alameda. Acabé dejandome llevar, pero la primera vez no
pude soportar esta escena terrible mas de media hora. Regresé preso
de un sentimiento de horror cuya vista de la sangre derramada me
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habia penetrado. Mas tarde regresé alli, aunque mi pecho se quedara
constantemente oprimido, y acabé por acostumbrarme lo suficiente a
las fuertes impresiones que iba recibiendo, para esperar el final y has-
ta encontrar cierto atractivo, aunque el toro era mas temible y el pe-
ligro mayor. No es de hecho una rareza que sea una particularidad
personal, es un efecto natural y facil de explicar. Si el toro es malo, es
decir, si es pacifico, los combatientes corren menos riesgos, es cierto,
pero también solo se asiste al martirio del animal. Al verlo atormen-
tado y luego degollado, ningtn interés nos permite sobrellevar el
asco que uno experimenta, y sdlo tiene ante los ojos una escena de
carniceria. Si al contrario, el toro es furioso, si lanza rayos por los
0jos, si pega la tierra y hace volar el polvo bajo sus pies al llenar el aire
con mugidos siniestros, y los toreros atentos a sus movimientos revo-
lotean a su alrededor, mas expuestos y mas circunspectos; si a una
embestida imprevista, uno de los corredores cercano a recibir la
muerte la evita por un paso habil y un trueno de aplausos estalla en
la arena, entonces la vida se queda como suspendida: el interés esta al
colmo, y la piedad del espectador desaparece bajo la emocion pode-
rosa que siente. Jamads se entiende mejor que entonces, en este espa-
cio donde ronda la muerte y a través de estos escalofrios de terror o
de alegria que recorren todas las filas de la arena, como este imperio
universal que ejerce el hombre sobre los animales resulta ser una
conquista de su inteligencia y de su valor. Las corridas de toros han
sido a menudo descritas y las arenas de Espafa proporcionaron epi-
sodios a numerosos novelistas. Sin embargo, creo deber dar aqui un
boceto de las de México. Trataré de que sea bastante breve para evitar
el aburrimiento que acompana las repeticiones.

Un dia que el presidente debia honrar la arena con su presencia,
algunos amigos me llevaron, asegurandome que la corrida seria mag-
nifica; toda la ciudad estaba emocionada. En efecto, el nimero de los
espectadores era inmenso y no habia menos de ocho mil personas.
La arena, construida en madera como las de Madrid y de Sevilla,
podia contener aiin mas.

Su recinto esta conformado por una empalizada de dos metros de
altura, por encima de la cual brincan los toreros de a pie cuando se
ven perseguidos; por detras, un corredor circular separa la palizada
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de varios rangos de gradas, terminadas por tres filas de palcos que
ocupan la mayor parte excéntrica de la arena.

La mejor sociedad de México llenaba los palcos protegidos del
sol. Las damas estaban engalanadas con sus prendas mas hermosas,
mantillas de blonda blanca y flores en el cabello. Las gradas del mis-
mo lado estaban también llenas de hombres bien vestidos, y esta pri-
mera parte del recinto era admirablemente bella; las grandes dimen-
siones de la arena, la elegancia y la riqueza de los atuendos hacian
que la vista fuera magica. Pero el aspecto del lado opuesto era muy
distinto: se veia alrededor de la palizada y en los terceros palcos a
oleadas de gente cuyas tltimas filas se precipitaban sobre las prime-
ras y cuya miseria y suciedad contrastaban de modo muy desagrada-
ble con el lujo resplandeciente del resto de la asamblea.

Al llegar el presidente, una musica militar ejecut6é una sinfonia;
los que iban a luchar en la plaza marcharon en dos filas, precedidos
de cuatro locos, o sea payasos insignificantes. Los toreros de a pie
visten como Figaro: calzén y casaca de raso, medias de seda blancas,
redecilla: es el traje andaluz, a la vez brillante y comodo para los com-
batientes. Entre ellos se encuentran a veces toreros de las arenas de
Espaiia, los que no superan a los mexicanos en destreza ni en agili-
dad. Estos, acostumbrados desde la nifiez a los ejercicios tauroma-
quicos en la campifa mexicana, como los pastores de Andalucia en
las dehesas que riega el Guadalquivir, saben descubrir en los ojos del
toro el momento de la embestida y el de la fuga. Montados a caballo,
lo persiguen, lo cogen por la cola y lo tumban con extrema facilidad;
a pie, lo enfurecen, lo atraen hacia ellos y luego huyen de él dando
vueltas y contravueltas que lo atontan. Este juego casi no tiene peli-
gro para ellos, pero en la arena es otra cosa: no siempre les va bien en
su retirada, cuando buscan los aplausos y se arriesgan para lograrlos.

Cuando la tropa de los combatientes llegé al centro del ruedo,
saludd al presidente y se disperso. Entonces se oy6 la sefial de la
trompeta y todas las miradas se fijaron en la puerta del toril. Se abrid,
y un toro negro con manchas blancas irrumpi6 en el ruedo. Sorpren-
dido por el ruido de la musica y de los aplausos, se detuvo para reco-
nocer el terreno: mird todo lo que le rodeaba y parecié dudar sobre
qué hacer. Los toreros lo excitaban dando voces y sacudian delante
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de ¢l unos trapos rojos. Pero el animal, adivinando el peligro, sélo
trataba de evitarlo, busc6 una salida y huy6 a lo largo de la palizada.
iEsperanza vanal, la retirada era imposible y la bestia manifest6 su
dolorosa sorpresa con un mugido de afliccion.

Sin embargo, su actitud arrogante, su mirada viva y centelleante,
indicaban que venderia muy caro su vida. Azot6 sus flancos con la
cola y se prepard para defenderse cuando un torero avanzé a cuatro
pasos de él, con una bandera en la mano, pareciendo ofrecerse en
sacrificio, pero sabia el medio de detenerlo a tiempo, pese a la corta
distancia que lo separaba de él. Le abandono la bandera y mientras el
toro descargaba su ira sobre la tela y la pisoteaba, el torero se escapd
y otro lo sustituyd. El toro dejé a su presa ficticia y arremetié contra
el nuevo atacante, el que se escap6 de nuevo en el momento en que,
agachando la cabeza, el animal le iba a propiciar el golpe mortal, y sus
cuernos sélo golpearon el aire al enderezarse. El toro se enfurecié
cada vez mas, sus ojos se pusieron blancos y lanzaban destellos, mir6
y parecia calcular los medios para descargar su furia sobre otra cosa
que no fuera un harapo y se alejo otra vez. Los toreros le cerraban el
paso, se alejaban, se le acercaban y se burlaban de sus esfuerzos, pero
al fin un acontecimiento singular se volvié funesto para uno de ellos
y suscit6 un arrebato de alegria en el anfiteatro. Este hombre, al huir
del toro, se refugié detras de la palizada, pero el toro lo persiguié con
tanta furia que la palizada no pudo detenerlo: brincé por encima de
ella al otro lado y cay¢ en el infortunado justador, al que se llevaron
fuera de la arena con la cabeza ensangrentada y el cuerpo herido.

Este salto inesperado provoco un reflujo tumultuoso entre los es-
pectadores del pasillo que se vacié en un abrir y cerrar de ojos ante el
toro; éste siguid corriendo en este estrecho pasaje hasta llegar a una
de las puertas de la plaza, la que se abrié. Una segunda sefial de trom-
petas puso fin a esta primera parte del espectaculo. Entonces, los to-
reros se armaron de azagayas de dos pies de largo adornadas con
banderolas de papel de color, a las que se ata un cohete. El primero de
los portadores de banderolas avanzé dando saltos hacia el toro; lo
llamo silbando, el animal agachd la cabeza y se abalanzé sobre el
agresor, quien, a punto de ser alcanzado, hizo un habil movimiento y
le planté los dos dardos detras de la oreja derecha. El hierro ganchu-
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do atraveso la piel y, aunque el animal sacudio6 con violencia la cabe-
za para librarse de él, se quedd sélidamente hundido. Entonces fue
cuando el cohete estallo y los disparos de fuego que lo quemaban
duplicaron sus tormentos y su rabia. Se agitd, brincd, emitié gemidos
sordos; al colmo del furor, arremeti6 sin cesar y los combatientes sélo
trataron de evitarlo un instante. Sin embargo, un joven banderillero,
que ya habia llamado la atencidn por su atrevimiento y su agilidad,
enfrentd su ira y en el momento en que todos temblaban por su vida,
le plant6 la rosa en medio de la frente y dio una media vuelta que lo
salvo. El anfiteatro retumbaba entonces de gritos, de aclamaciones y
aplausos de todo tipo y el toro se estremecié con este nuevo insulto.
Lo que llaman rosa es una placa redonda cubierta de papel recortado
que imita esta flor. La fijan con una punta de hierro que cuenta con
un gancho. Un gran nimero de banderilleros se habia presentado
sucesivamente con el mismo éxito cuando la fortuna cambié para
ellos. Uno recibié una cornada que, pese a ser ligera, lo dejo fuera de
combate aquel dia; otro, primero derribado, fue lanzado por el toro a
una altura de mas que ocho pies y volvid a caer en el polvo boca aba-
jo. De no haber logrado distraer sus camaradas al vencedor encarne-
cido, él perecia. El hermoso animal jadeaba, el agua y la sangre co-
rrian por su cuerpo desgarrado y sangriento, veinte banderolas se
agitaban sobre este cuerpo martirizado.

Entonces, una tercera sefial llamo a la plaza a los picadores o to-
reros a caballo. Estos nuevos combatientes vestian el traje de los va-
queros del pais: calzones y casacas de piel, botas de cuero. Llevaban
picas rematadas por una punta de hierro poco larga y cuando el toro
atacd, dirigieron sus armas hacia lo alto de su cabeza o sobre el cogo-
te, y empujando con fuerza, lo obligaron a tomar otra direccién. Este
combate es menos peligroso para los hombres que para los caballos.
Los desgraciados animales son horriblemente maltratados y es raro
que uno o dos e incluso muchos mas no queden destripados. A veces
hace falta taparles los ojos, porque instruidos por la experiencia a
temer la ira del toro, huyen al acercarse a ¢él, mientras al ignorar el
peligro, avanzan atrevidos hacia donde sus guias los llevan. Pero las
mas de las veces, el caballo corre al combate sin esta precaucion, ve su
adversario sin temor y corre fogoso a su encuentro. El primer pica-
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dor que se avanzd no tuvo suerte: sea porque su dardo estaba mal
colocado, sea porque el mismo no estaba bien preparado, no pudo
evitar el choque con el toro y cayd con su caballo en el polvo. Ningu-
no de ellos estaba herido, pero el toro volvio a la carga cuando atin
estaban atolondrados por la caida, y antes de que los demas pudieran
alejarlo con sus picas, ya habia destripado el caballo, al que sacaron
del ruedo arrastrando las entrafas.

Otros dos accidentes semejantes concurrieron a la belleza del es-
pectaculo, y sin duda nuevos sepelios habrian precedido al del toro
de haber continuado el combate a caballo, pero la trompeta senalé la
muerte de la victima y el primer matador llegé a pie, con la espada en
la mano, para saludar a la logia del presidente. Entonces no hubo en la
arena mas que dos campeones: el toro y el matador. Pero era un com-
bate a ultranza y la atencion de los espectadores quedaba cautivada
por la escena, la que pese a ser barbara, era la que excitaba el mayor
interés. El matador, cubriendo su espada con una bandera, avanzd
hacia el toro y busc6 una posicion favorable al ataque; dos veces el
toro arremetio contra él, dos veces la espada brill6 entre sus manos,
pero el peligro era inminente para el agresor que opt6 por no golpear
y prepararse mejor. Sin embargo, el combate no cesé: apenas se en-
contr6 a cierta distancia del toro, regreso6 hacia ¢él, lo excit6 con silbi-
dos y fij6 su mirada a la de su victima. Esta, adornada con las bande-
rillas de mil colores, arremetié de nuevo, pero fue la ultima vez;
encontro el hierro que, hiriéndola arriba del garrote, se hundio6 hasta
seis pulgadas de la guarda y le atravesé los pulmones. Este golpe fue
tan rapido y dado con tal destreza que yo dudaba atin de que el ani-
mal hubiera sido herido, cuando el matador, con la espada enrojecida
en la mano, regreso para saludar al presidente, que premio su destre-
za con una bolsa de piastras que mando echarle en la arena. Mientras
tanto, el desdichado toro, herido de muerte, luchaba contra la debili-
dad que iban ganando sus miembros y débiles gemidos se escapaban
de su pecho junto con un torrente de sangre. Dio auin algunos pasos
tambaleandose y cay6 de rodillas. Entonces, lo hirieron con una cu-
chillada en la nuca, con lo que expird. Habiendo sonado el toque de
muerte, un tiro de tres mulas negras con penachos entré en el ruedo.
Con el toro amarrado a sus tiros, se fueron al galope, arrastrando
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fuera de la arena el cuerpo del hermoso animal, tan impetuoso y te-
mible unos instantes antes.

Apenas los mozos del circo habian recubierto de polvo las huellas
de sangre que surcaban la arena, se liberé un segundo toro, tan for-
midable como el primero, pero mas joven y, por ello, menos precavi-
do. Durante algtn tiempo, parecia mas bien jugar que combatir y sus
ojos aun no centelleaban de ira. Si ya habia echado una carrera, se
detenia y tomaba posturas pintorescas mientras seguia con la mirada
a los justadores que revoloteaban a su alrededor. Si se abalanzaba,
encogia el cuerpo; su papada, de un gris oscuro, se extendia sobre su
ancho pecho y el juego de sus musculos revelaba toda la fuerza pro-
pia de este atleta del desierto. La enorme envergadura de sus cuernos
encorvados hacia adelante dejaba al ataque muy poco espacio y redu-
cida posibilidad de éxito; sin embargo, era placentero ver esta supe-
rioridad de armas, porque cautivaba el interés y hasta sentia uno la
tentacion de desearle suerte al toro, en detrimento de la canalla que
lo hostigaba. Pese a las previsiones, sélo muri6 un caballo y un ban-
derolero fue tumbado sin dafo. Ahora se entregé la espada tauricida
a un matador a caballo. La tarea era doblemente dificil y peligrosa.
Pero cuando result6 evidente que entre el caballo y el caballero exis-
tia una simultaneidad de voluntad y de accién, y cuando lo vimos
ejecutar algunas vueltas de la manera mas brillante y suelta, el final
de este segundo duelo parecié obvio y se proclamé su victoria ade-
lantada. En efecto, en el primer momento el toro, herido en el cora-
z6n, cay6 como fulminado a los pies de su diestro vencedor, cuyo
triunfo fue acogido con un justo tributo de bravos.

Cinco victimas ya habian sido inmoladas sucesivamente cuando
la trompeta toco el martirio del toro embolado. Asi se llama porque
sus cuernos quedan rematados con bolas de madera, que impiden
que el golpe sea demasiado peligroso. Ademas, este toro se escoge de
entre los mas pacificos. De modo que vuelto casi inofensivo, lo entre-
gan al populacho que, cayendo por todas partes de la palizada, llena
el ruedo en un instante y se dedica a parodiar las escenas que acabo
de describir. Unos se pegan a la cola del animal, otros lo montan,
otros mas se hacen tirar al polvo. Sin embargo, estos juegos tienen un
triste final para el pobre animal: él acaba degollado como los demas,
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después de haber sido atormentado de mil maneras. Este ultimo acto
es inmundo, y nunca pude soportar el espectaculo mas alla de su
preludio.

Fuegos artificiales remataron el espectaculo, que habia dejado
cuatro hombres heridos y ocho caballos destripados. Luego cada uno
se retiro, satisfecho del numero de victimas y encantado de la belleza
de la corrida. Todos los domingos y los dias de fiesta se llevan a cabo
estas corridas de toros, lo que significa que suman un centenar cada
afo; por tanto, el numero de caballos muertos o heridos no es infe-
rior a un centenar y el de los toros degollados llega a 400 o0 500. El
director de aquellos juegos resulta ser por tanto uno de los principa-
les proveedores de las carnicerias capitalinas.

Cabe notar que los toreros temen mucho mas el ataque de una
vaca brava que el de un toro, por muy temible que sea, y pude ver
personalmente, en las fiestas de herranza del ganado en el oeste de
México que, efectivamente, es muy dificil evitar la embestida de una
vaca: con la mirada baja, ella persigue a su adversario sin tregua y lo
hiere sin falta en cuanto se le acerca, mientras que el toro cierra los
ojos al bajar la cabeza y golpea con los cuernos alli donde habia visto
al enemigo, el que ya tuvo el tiempo de alejarse. Otra plaza de toros
fue construida en 1851, en la entrada del Paseo de Bucareli; es menos
amplia, pero mas comoda que la de San Pablo y también mejor situa-
da. Se puede lamentar que en un pais en el que resulta tan importan-
te procurar moralizar al pueblo, no hayan sido prohibidos estos re-
creos barbaros que despiertan en él una especie de necesidad de ver
correr la sangre.

Un espectaculo infinitamente mas digno de una nacion civilizada
ofrece a veces al habitante de México unas veladas agradables: la 6pe-
ra italiana. Desde mi llegada, la dpera estaba bastante bien puesta. La
primera cantatriz, Madame Paris, hija de Pellegrini, tenia un talento
notable, sobre todo por su método seguro y por su gusto exquisito,
heredado de su padre, cualidades excepcionales adquiridas por un
trabajo perseverante hacian olvidar facilmente que a su voz le faltaba
a veces dulzura y flexibilidad. El viejo Galli, cuya fama sigue viva en
todas las capitales europeas, se encontraba también en esta tropa ita-
liana. Cuando lo volvi a ver en México su voz aun era aceptable, pero
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pronto se volvié tan desafinada que sélo le perdonaban estar atin en
el teatro por respeto a su pasado y por su gran practica del escenario,
que hacia de él un excelente actor.

La tropa se renovo parcialmente en 1836 y recluto a artistas dis-
tinguidos. El teatro logré entonces un muy buen nivel y podia ser
considerado de primer rango, después de los de Paris, Milan y Lon-
dres. Madame Albini se lucia con la gracia de sus encantos y de su
talento; Madame Cesari la acompafaba de manera admirable como
contralto, junto con el hermoso Fornasari, que dejaba oir sus truenos
de bajo.

Desde las primeras presentaciones de la Albini, un entusiasmo
extraordinario se apoder6 del publico; los extranjeros, alemanes so-
bre todo, llevaron al delirio su admiracién, que ella merecia por to-
dos los conceptos el incienso con el que la embriagaban. Era un poco
entrada en carnes, aunque muy graciosa y una sonrisa infinitamente
agradable daba mucho encanto a su figura. Por otra parte, afladia a la
belleza de su canto un hermoso talento dramatico y era admirable en
todo cuando cantaba la 6pera Norma. Después del diio con Adalgisa:
Si all’ore, all ore exteme, etcétera, solian estallar unos aplausos frené-
ticos (58).

Una tropa nueva llegé a sustituir a ésta en 1841, pero no se quedd
mas de un afio, a pesar de la voz encantadora y de las gracias de nues-
tra joven compatriota, Madame Castellan, acompanada por el tenor
Bozzetti. Mademoiselle Bourgeois, que se hacia llamar Borghesi, vol-
vid a dar unos afios mas tarde un poco de vida a las veladas musica-
les, pero fue en 1851 cuando la escena italiana recobré todo su brillo.
Marini y Salvi, las sefioras Steffenone y Bertucca, la alzaron a un ran-
go distinguido entre todos los teatros del mundo. Finalmente, en
1854 llegd madame Sontag, Condesa de Rossi, contratada por dos
meses por la suma de cien mil francos. Veinte afios habian transcu-
rrido desde que habia abandonado el escenario y, sin embargo, lejos
de perder algo de frescura su voz, ésta parecia mas hermosa de lo que
jamas habia sido. Los aficionados que recordaban a las Monbelli, Ma-
libran, Pasta y Grisi, confesaban que nunca habian tenido tanto pla-
cer y sorpresa. Pero jhay! este ruisefior viajero, esta musa de la melo-
dia iba a encontrar la muerte en esta tierra extranjera en sus primeros

191



MEXICO - MATHIEU HENRI DE FOSSEY

triunfos y sucumbio al cdlera. Las campanadas funebres suscitaron la
consternacion entre la sociedad mexicana, como si fuera un desastre,
una calamidad publica.

Algunos grandes artistas llegaron a México con largos intervalos,
asi Wallace, Vieuxtemps, Max Borer y Herz, mas s6lo fueron unos
meteoros que brillan un instante.

Los mexicanos aman la musica y nacen musicos; por ello, este
arte se difundié entre ellos con increible rapidez. Los italianos tuvie-
ron numerosos alumnos, y bajo su diestra direccion algunas damas
han adquirido un talento realmente notable. Dotadas de un hermoso
timbre de voz, ellas cantan con método y seguridad y saben dar a sus
cantos esta magia que asegura el primer rango al artista italiano.

Numerosas personas piensan que una dpera comica en francés
tendria éxito en México, primero porque numerosos mexicanos ha-
blan nuestra lengua, luego porque al ser mas variado el repertorio,se-
ria mas facil satisfacer al publico ofreciéndole mas a menudo algo
nuevo, y también porque los gastos serian mas bajos. Comparto bas-
tante esta opinidn, pero creo que primero México deberia ser priva-
do durante varios anos de aquellas obras aparatosas a las que se afi-
ciond, para acostumbrarse a composiciones de un género mas
sencillo. En caso de que esta transicion se hiciera bruscamente, las
obras maestras de Mozart, Rossini, Boieldieu y Meyerbeer correrian
el riesgo de caer primero en descrédito y seria dificil lograr que el
publico abandone su primera impresion.

También representan obras espafolas de comedia, pero en gene-
ral los actores son bastante mediocres. La escena francesa proporcio-
na una cosecha abundante a los traductores, que no se lucen a menu-
do en la reproduccién del original. Las obras del Gymnase y del
Vaudeville, los melodramas de la Porte Saint Martin y de la Gaité,
una vez vestidos a la espafola, resultan a menudo irreconocibles. Sin
embargo, aunque pierden mucho con este disfraz, siguen siendo sin lu-
gar a duda las mejores del repertorio comico de México.

Hablemos ahora acerca del teatro de Santa Anna, que se constru-
yo6 en 1844, bajo la direccion del arquitecto espafiol Hidalgo. La fa-
chada de este edificio nada tiene de notorio en su arquitectura, nada
monumental en su posicion, pero el interior es elegante, comodo y
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grandioso. Después del peristilo exterior, se llega a un patio con cu-
pula de vidrio; luego a amplias escaleras, a un doble rango de galerias
que dan al patio y a salones de descanso para los paseantes, todo he-
cho con arte y sin mezquindad.

La sala es espaciosa, bien construida y adornada; tiene tres ran-
gos de palcos con una galeria interior que sustituye a los palcos bajos,
y otra arriba de los terceros palcos para el pueblo bajo. En la platea,
cada uno tiene su butaca y llega comodamente a su lugar por pasillos
que se encuentran en medio y a los lados. En los palcos, separados
unos de otros por ligeras y pequefas columnas y por mamparas a la
altura del pecho, pueden caber facilmente de ocho a diez personas.
Cada uno tiene un camarin contiguo, al que los espectadores se reti-
ran en los intermedios. Por otra parte, estos palcos tienen otra venta-
ja que no tienen los de Paris que, por cierto, son los menos conforta-
bles del mundo (59): es que en lugar de aquellas balaustradas a la
altura del pecho que ocultan en gran medida los atavios de las sefio-
ras, en el teatro de Santa Anna sélo hay ante ellas un reborde de algu-
nas pulgadas que permite verlas desde la cabeza hasta los pies. Las
elegantes asisten cada noche con nuevas prendas: el terciopelo, el
raso, la blonda y la gasa, aderezados por las manos de nuestras mo-
distas francesas, se ostentan en los mil caprichos de la fantasia. Los
palcos en conjunto presentan una vista admirable.

Hoy en dia, el atavio de las mujeres es mas que rico y, ademas, de
buen gusto. Las modas parisinas llegan en dos meses a México y las
damas mexicanas manifiestan para la forma de sus trapos la misma
inconstancia que las elegantes que dictan la moda en Paris. Pero lo
que ignoran todavia son las conveniencias de los atavios en relacion
con la edad. Una joven lleva, como su madre, vestidos de terciopelo,
blondas magnificas, joyas muy costosas; también goza de todos los
placeres de aquella, de modo que mucho antes de casarse ya esta has-
tiada del teatro, de los bailes y de los trapos.

Pocas veces se ven en los palcos a alguna de estas figuras encan-
tadoras que abundan en los teatros de Londres y sobre todo de Fila-
delfia y Baltimore, pero se ven caras agradables, rasgos distinguidos
y animados por hermosos ojos. Poca variedad hay en los modales de
las mujeres, pero el juego del abanico distrae de la unidad de sus pos-

193



MEXICO - MATHIEU HENRI DE FOSSEY

turas; ellas lo cierran y lo abren con mucha elegancia, se sirven de él
para intercambiar un saludo amistoso, una sefial graciosa y lo usan
como telégrafo de amor de un lado al otro de la sala. Una conversa-
cién muda, aunque significativa, puede darse por medio de este men-
sajero tan activo como discreto.

Entre las mujeres del pueblo se ven caras bastante lindas, pero el
clima, la miseria y la mala vida borran rapidamente los encantos que
puso en ellas la naturaleza. Su traje consta de una falda de indiana o
de muselina clara. De alli sale la expresion de “mujer de faldas”, como
llaman a las de su clase. La segunda prenda de su vestuario es un
pano o rebozo, con el que se cubren la cabeza y del que se echan una
parte en el hombro. Cuando ellas tapan la parte baja de su cara con
este pafo, sus ojos son tan hermosos que se podria creer que todas
son encantadoras.

La tez de las mexicanas abarca todos los matices, desde el blanco
marfil hasta la tierra de Siena. Es raro ver a mujeres blancas y rubias,
y por estas caracteristicas su belleza es mas apreciada, como lo es en
Francia la alianza de un cutis blanco con cabellos negros, considerada
como perfecta. Los cutis morenos s6lo son frescos en regiones muy
altas sobre el nivel del mar; en México, su color uniforme y mate es el
mismo en la joven y en la matrona, lo que vuelve dificil la apreciacién
exacta de una mujer joven. Pero les queda la belleza caracteristica de
su nacion: ojos grandes, lindas manos y pies muy pequeios.

Las mujeres de la alta y mediana clase se visten de la misma ma-
nera, salvo la riqueza de las telas. Por la mafana visten el traje espa-
ol que consta de un vestido de seda negra y una mantilla del mismo
color. Esta mantilla es un adorno realmente seductor, que anade mil
encantos a los rostros que enmarca. Cuando las sefioras salen a pie
por la tarde se cubren la cabeza con el mantén y se envuelven la cara
como momias. S6lo cuando van a pasear en coche se ponen sombre-
ros. Los hombres también visten con elegancia, adoptando las mo-
das de Paris mas rapidamente de lo que sucede en las provincias
francesas.

iQué diferencia vemos entre el modo actual de vestir y el que se
usaba hace 25 afos! Una sencilla chaqueta de tela pintada y un abrigo
que se usaba hasta gastarlo, incluso la hilaza era el vestir de todos los
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hombres ricos o pobres, con excepcion de los que pertenecian a la
legislatura o a cualquier empleo importante del gobierno.

El Jueves Santo las damas pasean por las calles de México vestidas
con atuendos de lo mas esmerado y lucido. Aquel dia la ciudad toma
un aire de fiesta al mismo tiempo que observa cierta tristeza, puesto
que ya no se oye ningun ruido. El rodar de los coches, el paso de los
caballos y los toques de campana, todo calla. En las encrucijadas se
levantan cabanas de ramas o de canas en las que se vende al pueblo
bebidas refrescantes: horchata, aguas de chia, naranja, limoén, pifa,
pulque preparado con jugo de fruta y aztcar. También se vende co-
mida y alli es donde los léperos’ y sus familias van a comer, abando-
nando sus casas hasta el dia siguiente.

Por la tarde y al atardecer, la muchedumbre se junta en los ba-
rrios principales y sobre todo en el de San Francisco de los Plateros;
todos los rangos de la sociedad estan mezclados. El atavio de las da-
mas es una mezcla de las modas espaiola y francesa. Llevan lo mas
elegante que poseen: vestidos de terciopelo o de raso, mantillas de
blonda blanca atadas en la cabeza con coqueteria que dan a todas las
mujeres la apariencia de jovenes casadas a la salida del altar, collares
de perlas finas, pendientes de diamantes. Tales son las galas con las
que se adornan aquel dia.

Hasta medianoche, la gente se pasea de una iglesia a otra. El altar
mayor, alumbrado por mil velas, estd adornado con todas las precio-
sidades que pueden hallarse y las premisas de la vegetacion anual es-
tan alli como ofrendas a la divinidad. Algunos dias antes, se llenan
unos vasos con granos de chia,® cuya viscosidad los pega en los lados
exteriores; los ponen a germinar al sol, de modo que estos vasos se
hallan cubiertos de una vegetacion tupida que sigue sus contornos y
conserva sus formas. Los escalones, los alrededores y el frente del al-
tar quedan adornados con esta verdura primaveral. También se colo-
can jaulas de pajaritos que saludan con sus cantos la nueva estacion.

El Sabado Santo, a las nueve de la mafiana, el silencio que impera
desde hace dos dias se ve de repente roto por el repique de las cam-

7 Este es el nombre dado en las ciudades a personas de la clase mas baja.
$ Salvia mexicana.
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panas, la explosion de los cohetes, el ruido de los caballos y de los
coches que vuelven a moverse y los aullidos de los perros que huyen
a todas partes. Era la hora en la que se quemaban antafo a judios y
herejes, para la mayor gloria de Dios. Ahora sé6lo los queman en efi-
gies. En cada calle, hombres y mujeres de cartdn, rellenos de piezas
de polvora, son suspendidos con cuerdas de una casa a otra y, des-
pués de dar la senal el tanido de las campanas, la explosion de los
petardos los hace pedazos.

La civilizacion que se desarroll6 tan rapidamente en México pro-
dujo muchos cambios en muchas cosas. Pero no se nota que por ello
haya cambiado mucho el caracter de los mexicanos, puesto que si-
guid siendo mas o menos el mismo que antes. Se les puede reprochar
hoy en dia, como lo eran bajo el yugo espanol, el ser demasiado poco
escrupulosos en las cuestiones que atafien al honor y la lealtad, el
faltar de franqueza, de energia sostenida, de nobleza. Estos defectos
se encuentran en el mismo grado en las distintas clases sociales y sélo
podran desaparecer del todo después de cuatro o cinco generaciones.
Lo mismo ocurre con la sangre de los negros mezclada con la de las
razas blancas, que le deja los vestigios de la esclavitud de varios siglos.

Este yugo, que consistia ante todo en mantener a la naciéon en una
profunda ignorancia, en creencias absurdas acerca de lo religioso y lo
profano, pervirtio las ideas y los sentimientos y alteraba las nociones
del bien y del mal. Asi, la palabra “honor” esta en todas las bocas,
pero no la entienden en su sentido real: el hombre privado, el funcio-
nario publico y el militar la aplican de forma rara y parece que la re-
ducen a la asistencia a misa.

Las mujeres mexicanas son muy superiores a sus maridos. Aun-
que mal educadas, tienen en el corazén un fondo de equidad y de
bondad, por lo que en general el trato de ellas es mucho mas placen-
tero que el de los hombres. Estan llenas de sentido comun, de talento
y de tacto. Bien se sabe que en todos los paises esta ultima calidad es
propia de las mujeres. En México, una mujer de sociedad convierte
cualquier tema en una conversacion atractiva, cosa que no puede de-
cirse de los hombres.

jPobres mujeres!, sus maridos las consideraron durante demasia-
do tiempo como joyas con las que se adornaban, pero no como la
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mitad de ellos mismos, teniendo que marchar en la vida a su lado,
con el mismo paso y la misma meta. Los esposos vivian casi como si
hubieran estado separados en cuanto a intereses. El lujo del atuendo
de la mujer debia ante todo quedar satisfecho y una nueva moda im-
plicaba una nueva exigencia que no podia ser diferida. Era muy poco
comun que una mexicana, antes de ir de compras, calculara los re-
cursos de su marido y tomara en cuenta sus dificultades o sus com-
promisos. Para ella, en todas las condiciones, el momento presente se
imponia, el porvenir no contaba, o muy poco. De ahi nacieron mu-
chos desdrdenes.

Sin embargo, el cardcter mexicano tiende a una mejoria rapida.
No se puede contar todos los cambios favorables introducidos en los
habitos y las costumbres que adopté el buen gusto, y sélo al viajar a
regiones aisladas de la capital, donde las costumbres y la ignorancia
casi no han cambiado, es como mejor se puede apreciar los progresos
logrados. Por ejemplo, la decencia en el hablar sustituy6 una licencia
de expresiones que no tenia limites; las sefioras mismas hablaban con
una groseria tal que el pudor del escritor se negaria a decir hasta qué
punto alcanzaba la libertad de sus palabras.

Necesitaban mucho, segin vemos, imitar un poco el rigorismo
de las inglesas, si bien considero que no se les debe imitar totalmente
en este punto, siendo los extremos igualmente malos. Si resulta triste
y vergonzoso que una mujer diga obscenidades, es asimismo muy
inconveniente recurrir a eufemismos para cosas sencillas, dandoles
un significado deshonesto que no tienen: Honni soit qui mal y pense.

Las damas francesas, con su lenguaje comedido, se encuentran a
mitad de camino entre las mexicanas y las inglesas, y no cabe duda de
que un hombre sensato reconocera que la sencillez ignorante de sus
expresiones es infinitamente mas decente que el docto misticismo de
las inglesas, que dicen demasiado al querer encubrirlo todo.

Los sentimientos mas naturales se encuentran a menudo viciados
por una mala educacion y el amor materno mismo no escapa a ello. En
las clases inferiores, una madre mexicana proporciona a sus hijos las
atenciones que necesita su tierna edad, les procura aquella solicitud
que la naturaleza puso en el corazén de todos los seres animados, pero
si la muerte se los lleva, ella se consuela facilmente. No se trata aqui de
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la verdadera madre tal como nos la han mostrado siempre y en todas
partes y tal como la encontramos en la naturaleza, sin poder encontrar
consuelo por sobrevivir a la desgracia de sobrevivir a sus hijos y sin
querer siquiera que la consuelen: Noluit consolari quia non sunt.

El sefior Chevalier, en sus Lettres sur le Mexique, sefiala otro vicio
que habria cundido en todas las castas de la nacién: la mania de ro-
bar. Pues bien, debemos decirlo: al generalizar su observacidn, el se-
for Chevalier calumnia de plano a la nacién mexicana, sobre todo a
las damas de la alta sociedad que, segtin €l, no se harian un cargo de
conciencia al hurtar a un mercader un abanico o unos pendientes.
Sus cartas son una satira, pero no una pintura exacta de las costum-
bres de este pais.

Son los léperos quienes son ladrones por excelencia. Si no se les
vigila, no pueden entrar a una casa sin robar algo, aunque sea un
detalle, para satisfacer al genio dafiino que los domina. Estos lazzaro-
ni mexicanos estan llenos de vicios, cometen maldades sin remordi-
miento, sea cual sea el interés que puedan hallar en ello. Yo vi en va-
rios lugares, en particular en Guanajuato,’ en una de aquellas guerras
civiles que arruinan el pais, a una muchedumbre de aquellos misera-
bles abalanzarse durante el combate no sdlo sobre los muertos para
robarlos, sino ademas sobre los heridos, a los que remataban a cuchi-
lladas cuando oponian la menor resistencia. Sin embargo, jcontra-
diccidn extrafa, se emocionan facilmente ante el espectaculo de un
dolor que no causaron o de una desgracia de la que no pueden sacar
ningun provecho! Después de la toma del castillo de Ulua en 1838,
algunas voces aisladas pedian con insistencia nuevas visperas sicilia-
nas para los franceses, pero todos estos 1éperos para los que el crimen
no representa nada, no hicieron caso de estas llamadas. Lejos de afia-
dir a las penas del exilio unos actos de violencia y maldiciones, pare-
cian compadecerse de la suerte de los exiliados y les brindaban la
ayuda y los socorros que podian. Cabe notar también que los léperos
no son vindicativos y que, en sus relaciones ordinarias con las clases
altas, siempre se muestran humildes y corteses, pues la gran libertad
de la que gozan no los ha vuelto insolentes.

® 6 de diciembre de 1852.
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Afortunadamente, el pueblo mexicano conoce poco las necesida-
des que crea la civilizacion. Si tuviera mds deseos y ambicidn, y con
una policia tan poco amenazadora para él como la que existe, uno
estaria a su merced y haria falta convertir la casa en fortaleza y salir
s6lo con una caravana bien armada. Pero bajo un clima tan benigno
y en el estado medio salvaje en el que vive, el hombre sdlo necesita
para cubrirse un calzén de tela y una cobija de lana; se acuesta sobre
un petate y solo trabaja para no morirse de hambre. Sélo la aficion al
juego y a la borrachera lo llevan a robar, pero no la necesidad de vivir
con mayor comodidad. En efecto, le basta tener maiz para estar con-
tento en su cuchitril con su mujer y sus hijos, en cuyo porvenir no
piensa y que se crian a la buena de Dios.

Si el pueblo de Paris estuviera tan seguro de contar con la impu-
nidad, las calles mas concurridas se volverian muy peligrosas y uno
sélo se sentiria a salvo asocidndose a una banda de ladrones. Enton-
ces, ssera que el pueblo francés es finalmente mas avieso que los lépe-
ros mexicanos? No, lejos de mi este pensamiento; pero la miseria
horrorosa bajo un cielo riguroso, el hambre, el frio, las necesidades
de toda clase y sobre todo el sufrimiento de los seres queridos acaban
por acallar en él el grito de la conciencia y, después de muchos com-
bates, entra en la carrera del crimen.

Si el pueblo mexicano no obra peor es porque las privaciones que
sufre no son lo suficientemente grandes para que enfrente los peli-
gros y la muerte. Teme arriesgar la vida en un ataque, porque a falta
de tribunales sabe que los viajeros, sobre todos los europeos, se en-
cargan a veces del castigo. Un arma de fuego en las manos basta a
veces para espantar a un nimero de agresores cuatro o cinco veces
mayor. El menor acto de severidad de la justicia los llena de espanto
y restablece el orden y la seguridad en todas partes. Durante la domi-
nacién espaiola, los caminos de México estaban tan seguros como
los de los reinos europeos, porque el criminal no escapaba a la horca
cuando habia merecido la muerte.

Se puede siempre obtener este mismo resultado en los paises ca-
lidos, alla donde la vida es facil. Miren a La Habana, donde el pueblo
es aun mas perverso y sobre todo mas atrevido que en México. Antes
de la llegada del gobernador Tacén todo era truhaneria, porque la
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administracion judicial era atin peor que en México. Le robaban a
uno hasta en una plaza publica y el infeliz que se atrevia a quejarse
quedaba arruinado por la gente de justicia y con un temor perma-
nente de padecer la venganza del ladrén o de sus camaradas. Pero
lleg6 Tacon y todo se sometid ante su justicia inflexible: grandes y
pequenos fueron sometidos por su mano de hierro, sélo se levanta-
ron para tomar otra direccién y las horcas les recordaron que ya no
debian alejarse de ellas. Entonces se pudo dormir tranquilo, con las
puertas abiertas. La Habana se volvié mas prospera que nunca, y to-
dos bendijeron el nombre de Tacon.

La responsabilidad de todos los crimenes, de todos los desérde-
nes que se cometen en México debe por tanto recaer sobre los que
gobiernan, sobre los jueces, quienes, emulando a Ali, pacha de Jani-
na, actuan como si hubieran arrendado a los ladrones la explotacion
de los caminos (60). Ponganse integros, equitativos, defensores ar-
dientes de la humanidad, y entonces la seguridad volvera a nacer y el
tiempo de las revoluciones acabara. Entre ellos, los 1éperos mexica-
nos se tratan con una barbarie despiadada. No transcurre un solo dia
sin que haya una o dos muertes, en peleas que suceden por lo regular
en las vinaterias. Los dias de fiesta sobre todo son funestos para esta
gente malvada: he visto el traslado a la morgue de hasta cinco perso-
nas en una sola manana. Este espectdculo es tan frecuente que acaba
uno de ver casi con indiferencia, acostados en una camilla y descu-
biertos, estos cuerpos desfigurados y chorreando sangre. Las peleas
de estos miserables son mucho mas terribles que los duelos ordina-
rios y el golpe mortal, muchisimo mejor asestado. La vision del hie-
rro y de la sangre no puede por tanto producir mucho efecto sobre
ellos y le temen poco a la muerte, a la que vieron a menudo muy
cercana. Por lo tanto, los soldados mexicanos, que solo se reclutan en
esta clase, son mucho mas valientes que sus oficiales. Sin embargo,
cabe afadir, para acabar de pintarlos, que padecen de una cobardia
extrema en cualquier otra circunstancia. Un solo hombre de la clase
superior a la suya espanta a cinco o seis mozos de cordel, y si lo coge
por el cuello, lo tumba casi sin que haya resistencia, muy probable-
mente por el terror que cualquier hombre bien vestido, es decir, cual-
quier hombre blanco, inspiraba antafio a los naturales del pais (61).
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De aquel populacho a las clases superiores, la transicién es brus-
ca; al salir del Tartaro de la humanidad, uno encuentra una sociedad
cuyos lazos ofrecen ya una fuerza compacta. Las costumbres son re-
lajadas, es cierto; los sentimientos, a menudo, poco elevados. Pero
mientras se obra mal, se estima el bien, y si uno cede a la tentacion es
porque no encuentra la fuerza de resistir en los principios de una
buena educaciéon y en la aplicacion inteligente de una legislacion
equitativa y firme (62).

En las clases altas, grandes cambios se han producido desde la In-
dependencia, es decir, desde que los extranjeros empezaron a pisar el
suelo mexicano. La ignorancia que habia imperado hasta entonces em-
brutecia al rico como al pobre, al genio como a la mediocridad: apenas
se percibia aqui y alla algunas palidas luces en medio de estas tinieblas
profundas. Hoy en dia, los establecimientos de instruccion publica se
han multiplicado y cumplen su misién. La historia, la geografia, la lite-
ratura extranjera se estudian adecuadamente; la lengua de las colonias
se vuelve pura bajo la pluma de algunos escritores distinguidos y ya la
lengua francesa se ha generalizado al punto de hacerse indispensable
para la educacion de la juventud. Dentro de diez afios se hablara el
francés en los salones de México como en los de San Petersburgo.

Todos los mexicanos son poetas: escriben en verso con talento e
improvisan con facilidad, pero es raro encontrar en sus composicio-
nes, como entre los poetas espanoles, otra cosa que lugares comunes
y las ideas originales son escasas. Pese a ello, sus poemas son agrada-
bles, ya que se puede aplicar al espafiol lo que Madame de Staél hacia
decir del italiano a Corinne: nacida bajo un hermoso cielo, la lengua
de Lope de Vega y de Zorrilla tiene un encanto musical que hace en-
contrar placer en el sonido de las palabras, casi de modo indepen-
diente de las ideas. He aqui por qué es mas facil en México que entre
los pueblos del norte seducir con palabras, sin profundidad en los
pensamientos y sin novedad en las imagenes.

Pese a tantos progresos, la instruccion en general es muy limitada
en México, porque la mayoria se acomoda con este barniz brillante
que da el conocimiento de las lenguas vivas; pero pronto querra ir
mas alld, y después de haber ejercitado su memoria, querra ejercer su
pensamiento y profundizar los estudios que deben alimentarlo.
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La educacion literaria de las mujeres es ain mds reducida que la
de los hombres. Ya empiezan a ocuparse de ella, y todo permite creer
que ellas avanzaran mas rapido que nuestras madres, las que, en
tiempos de Luis XV, apenas sabian firmar su nombre.

La naturaleza ha hecho mucho por las damas mexicanas y es para
mi un deber y un placer proclamarlo. En vano se les reprocha algu-
nos pequefios defectos, que el tiempo corrige cada dia: no deja de ser
menos obvio que la dulzura, la familiaridad, la calidad son cualida-
des preciosas que ellas poseen en un alto grado. Nacen con buen sen-
tido y un ingenio natural que les hacen capaces de comprender facil-
mente e imitar con rapidez. Un sentimiento profundo e inteligente de
las conveniencias sociales le da incluso a la mujer de la condicién
mas humilde una soltura, los modales y una gracia en el hablar que le
permite figurar en una sociedad mas alta, sin ridiculo y sin torpeza.

;Se debe criticar la falta de interés de algunas para ocupaciones
serias y la negligencia de otras respecto de sus propios intereses? La
falta primera viene de la naturaleza: cuanto mas rico y fecundo en
recursos es el pais que nos ve nacer, mas facil es la vida y menos pen-
samos en el manana. La prevision ensefia a conjurar los males aleja-
dos sélo cuando las generaciones que se suceden en el seno de la
miseria han sufrido las angustias de la pobreza y reconocido la nece-
sidad de impedir su regreso. Miren a nuestras damas criollas de las
colonias francesas jQué pereza, qué indolencia, qué incuria! Miren
de cerca a las angloamericanas, ;piensan en el mafiana cuando se
trata de sus galas?

Es, ademas, esta negligencia acerca del porvenir lo que ha con-
servado en el corazon de las damas mexicanas una de las virtudes
sociales mas hermosas, una virtud de la edad de los patriarcas: la
hospitalidad. Cada dia se ve a personas que viven en la pobreza reco-
ger a huérfanos, criarlos, tratarlos como si fueran sus propios hijos.
A menudo, familias enteras arruinadas por la pérdida del jefe que les
hacia vivir, se retinen con otras cuyo desahogo se vuelve pobreza o la
pobreza, miseria; y nunca un murmullo de sentimiento, de impa-
ciencia o de despego llega a disminuir el mérito de este inmenso acto
de caridad. El dia en que las damas mexicanas duden de su porvenir y
del de sus hijos, seran cuidadosas de los bienes presentes para prevenir
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los males que temen y se volverdn avaras de sus atenciones hacia el
hijo del extrafio (63).

Los reproches constantes que no son suavizados por elogios des-
animan en lugar de fortificar contra el mal (64). Por lo tanto, mezcle-
mos un poco de miel a la bebida amarga que debe devolver la fuerza
y la belleza al cuerpo que queremos sanar. Si vamos hasta a criticar
esta generosidad de los mexicanos que ofrecen su casa y todo lo que
poseen a desconocidos, esta expansion de corazén que los hace dar el
nombre de amigo a gente que no estiman, ;por qué no anadimos que
aparte de esta exageracion de los sentimientos, la cortesia de los
mexicanos hace de ellos un pueblo muy sociable y de un trato encan-
tador? ;Se encuentra en ellos una imagen de estas maneras tan bene-
volentes que poseia en mayor grado nuestra antigua aristocracia, la
que hemos visto desaparecer poco a poco, conforme a las ideas de
libertad mal entendida que empafaron las mentes y que las preocu-
paciones especulativas han degradado? Afabilidad constante, igual-
dad en las atenciones sin distincion de personas, critica sin amargu-
ra, decencia en los modales, calma sin frialdad, alegrias sin ruido, sin
desorden: éstas son las ventajas, estos son los encantos de la sociedad
mexicana (65).

Pero si cabe mucho alegar a favor de la sociabilidad de los mexi-
canos tomados individualmente, sélo se puede hablar mal de todo lo
relativo a las corporaciones, las asambleas legislativas y el gobierno.
No sé qué vértigo se apodera de los mexicanos cuando se encuentran
reunidos, pero es un hecho reconocido por todos los extranjeros y
por los mexicanos de buena fe que, aunque por sensato que parezca
un hombre en sus palabras y sus acciones en la vida privada, no hace
mas que tonterias en cuanto se junta con sus conciudadanos para
deliberar sobre un tema cualquiera. Y si de casualidad una decisién
sensata y conveniente procede del consejo, no tarda en ser mutilada
y cancelada en las deliberaciones siguientes. En un periodo de mas
de 22 afos, no he sabido de una sola ley del Congreso, de un solo
decreto del Gobierno, que no fuera dictado por una mente estrecha o
por una pasion condenable. Da pena analizar los trabajos de todos
los Congresos. Daria risa si uno se sintiera indiferente a la prosperi-
dad del pais, abandonando a su desgraciada suerte un pueblo que
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hace, segtin parece, todo lo que puede para merecerlo. Sin embargo,
la mision de los diputados del Congreso es muy hermosa. El remedio
a los males que afligen a la sociedad es facil de encontrar, facil de
aplicar. Si estos representantes de la nacién, en lugar de dedicarse a
fruslerias segiin acostumbran, en lugar de hacer leyes por docena que
mueren al nacer o se vuelven obsoletas al cabo de seis meses, en lugar
de pasearse en los pasillos de Palacio fumando cigarros durante el
tiempo dedicado a la discusion de los intereses mas importantes de
sus comitentes, se inspiraran por fin con el espiritu del bien y previ-
nieran de resoluciones, reconocerian primero que la piedra funda-
mental del edificio social es la administracion de la justicia, y es con
ella como se deben empezar las reformas. Entenderian que resulta
indispensable adoptar una legislacion mas sencilla, mas equitativa,
reorganizar los tribunales, las administraciones, el ejército, castigan-
do con severidad las infracciones a las leyes, a la disciplina, al deber,
sean quienes sean los culpables. Y si el Congreso mexicano tuviera la
misma grandeza en sus fines, fuera tan temible en sus medios como
lo fue la Convencion francesa, aunque evitando excesos que la histo-
ria nos hace aborrecer, pronto se verian brillar los hermosos dias de
México y el mundo civilizado festejaria su regeneracion.

Pero los abogados, los magistrados que componen en su mayoria
las Camaras palidecen ante la idea de sustituir el orden al caos, fuen-
te de su opulencia; los administradores defienden con calor los vicios
de organizacién de sus oficinas, porque de otro modo, ya no podrian
dilapidar como lo hacen el tesoro; el clero defiende sus privilegios,
los militares no quieren perder los suyos, y todos juntos, negandose
a aplicar en la llaga el remedio que puede curarla, dejan la gangrena
politica invadir el cuerpo social, prefiriendo su aniquilamiento, en
un porvenir mas o menos cercano, a cualquier sacrificio de su parte
en el momento presente.

Entonces, ;qué pasa en el santuario de Thémis? ;Cuales son las
leyes que rigen a los mexicanos? Lo diremos en pocas palabras. En
los procesos contenciosos, la balanza se inclina por lo regular del
lado del hombre rico, del hombre poderoso. La decision del juez le es
casi siempre favorable, pese a lo extravagantes que sean sus preten-
siones, o si no se atreve a favorecerle, suspende la sentencia de modo
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indefinido. Ademads, los gastos de una procedimiento interminable
acaban por cansar, arruinar a la parte contraria, y entonces la tiene
sometida (66).

Lo que aumenta la frecuencia de los juicios inicuos es un labe-
rinto de leyes contradictorias; es la confusion de los decretos cir-
cunstanciales, de los que unos atn estan vigentes, otros ya reporta-
dos 0 no observados; es que se litiga por escrito y que los veredictos
son rendidos sin publicidad; es que los tribunales de primera instan-
cia se componen de un solo juez, que el error o la pasion son mas de
temer de un individuo aislado que de la reunién de varios, y que es
mas facil sobornar a un solo hombre que comprar varias conciencias
alavez.

Cierta igualdad parece existir en los tribunales criminales: con-
siste en la impunidad de los culpables, sean cuales sean, pero, sobre
todo, si tienen dinero. La ley, ademds, hace malos jueces, y la falta de
censura y la impunidad absoluta los estimulan. No existen formas
claras y escrupulosamente fijadas en el procedimiento. La instruc-
cion del proceso es llevada por un solo juez. El juicio es remitido al
juez que instruyo el proceso. No existe publicidad obligatoria para el
juicio. Tampoco exige la obligacion para el juez de justificar su sen-
tencia. Por otro lado, la legislaciéon criminal tiene origenes medieva-
les y lo odioso y lo absurdo se halla a cada paso. De suerte que si la
ley es absurda, no se cumple; si la pena es excesiva, se sustituye por
otra; es decir, que se recurre a términos medios, que en realidad son
las plagas de la justicia: la falta de ejecucion de la ley, la arbitrariedad
del juez (67).

La impunidad mantiene también el espiritu revolucionario en
esta republica y las reacciones son demasiado flojas para que no haya
revueltas muy a menudo. Se limitan a matar a algunos soldados en
los encuentros, a destituir o a veces a exiliar a los jefes de la revuelta;
luego se deja correr el tiempo sin tomar las medidas severas que pue-
dan asegurar la estabilidad. El partido vencedor, previendo su caida,
teme las represalias, y no se atreve a excitar demasiado los odios y la
venganza.'’ Este sistema, que rechaza la efusion de sangre, es visto

10 El partido liberal es el que merece los mayores reproches de debilidad.
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como moral en la mente de ciertas personas. Para mi, es el peor de
todos, porque deja a la nacién en una anarquia constante en medio
del choque de partidos, de los abusos de poder y de las guerras intes-
tinas que arruinan el pais y lo desacreditan fuera.

El ejército hace las revoluciones y las revoluciones propician el
ascenso en el ejército: de ahi el origen de disturbios continuos. Cual-
quier coronel que quiere lograr la cinta verde'! se pronuncia, es decir,
se niega a obedecer al gobierno y proclama los principios de la opo-
sicion. Ninguno tiene la menor idea de su arte: “jhacia la izquierda!,
jhacia la derecha!, jfrente!” y la carga de las armas. Esto es a lo que se
reduce la ciencia de un capitan. No hay en Francia un sargento inte-
ligente que no sepa mas que un oficial superior en México; no hay un
subteniente que después de una campana, no pueda vencer a todos
los generales de la republica. El estudio de las obras de teoria militar
y de alta estrategia bien podria a veces ensefiar mas en un solo afo a
un general del ejército de lo que sabria en toda su vida por su sola
experiencia, pero los que nunca han estudiado nada serio tienen una
mente rebelde para trabajar. La presuncion, hija de la ignorancia, les
da una confianza ciega en sus inspiraciones personales. He aqui la
razon por la que, poniendo el valor aparte, cincuenta mil mexicanos
no podrian resistir nunca en campo raso a un numero diez veces
menor de europeos bien comandados. No se puede dudar de lo que
digo aqui cuando se recuerda que, en Helidpolis, los soldados
que tenia que combatir Kléber eran de manera incomparable mas
valientes que los mexicanos. Santa Anna podia ser tal vez un buen
jefe de guerrilleros, pero para merecer el nombre de gran general
fuera de México se necesitan conocimientos que no tiene. Jean Ara-
go, oficial general al servicio de la Republica Mexicana, con quien yo
hablaba un dia, le reconocia, sin embargo, ideas audaces y conceptos

Los conservadores, mas enérgicos, son vindicativos y se deshacen con bas-
tante facilidad de sus adversarios cuando los tienen en su poder. Esta seve-
ridad es ejemplar cuando es legal, pero se puede lamentar que no lo sea
siempre.

' Lamarca distintiva para el coronel, aparte de la charretera, es una banda
de seda roja. Los generales de brigada llevan una verde y los de division,
una azul.
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por encima de lo vulgar, lo que permite pensar que, si hubiera estu-
diado en una buena escuela, si hubiera estado diez afios bajo las or-
denes de un Soult o un Masséna, hubiera podido volverse un oficial
muy distinguido.

En tiempos de la dominacién espafola el ejército estaba com-
puesto de un modo distinto de como lo esta actualmente: existia una
disciplina bastante buena, los oficiales sabian algo y los generales,
aunque no fueran muy habiles, tenfan al menos suficientes conoci-
mientos para sostener con decencia su rango. Bien es cierto que casi
todos los oficiales venian de Europa y que los criollos que se enrola-
ban no lograban casi nunca superar el grado de capitan. Si bien en-
tonces el oficio de las armas era honroso, ahora lo es muy poco.
Aquellos mismos que tienen interés en ennoblecerlo parecen dedi-
carse a degradarlo. Los soldados sélo se reclutan entre los 1éperos y
los criminales condenados a los fierros, y muchos oficiales que pro-
ceden de cunas humildes conservan en su nuevo rango los vicios y
las costumbres de la plebe. Es dificil retener bajo las banderas a los
indios de sangre pura, porque casi todos desertan. En cuanto a los jo-
venes de buenas familias que toman la charretera, si se distinguen
por una apariencia mas cuidada y modales mas decentes, no por eso
tienen mayores conocimientos y las relaciones que establecen con
ellos les hacen mas dafio, mientras los demas no mejoran en nada; de
ahi que el estado militar sea tan poco honrado en la mente de la gen-
te de mundo y que casi todos lo desdefien para sus hijos.

Dicen que la mejor caballeria de la republica es la del Bajio y de
la Mixteca. Los indios de esta ultima provincia han conservado la
naturaleza guerrera que tenian en tiempos de los reyes aztecas, que
los hacia temibles para sus poderosos vecinos. El general Ledn, caci-
que de los mixtecos, se distinguid entre todos por su bravura en la
defensa de Molino del Rey contra las tropas de Scott: slo abandoné
el campo de batalla cuando se sinti6 herido de muerte.

Cuando estan a pie, estos pueblos no son de temer; no saben re-
sistir mejor a un ataque que el albanés desmontado que espera al
enemigo sentado en sus piernas cruzadas. Por tanto, la infanteria
mexicana es mala y casi no se cuenta con ella para ganar una batalla.
Es lo que ocurre cada vez que la infanteria es mal instruida, sobre
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todo cuando los jefes que la mandan pierden la cabeza con el primer
tiro y huyen o se esconden, sin preocuparse por su honra. Con una
disciplina exacta, una instruccién conveniente y hombres valientes
como oficiales, el ejército mexicano seria bastante bueno, porque el
soldado, cuando se siente respaldado, ve el peligro con serenidad.
Esta acostumbrado a las privaciones y se conforma con algunas tor-
tillas secas como racién. Si no tiene zapatos, camina con los pies des-
nudos y no conoce mds cama que la tierra y una frazada.

Encontrandome un dia en una cena con el general Gomez Pedra-
za en casa de uno de nuestros compatriotas, el doctor Villette, la con-
versacion verso sobre la causa de la cobardia de los oficiales, y el ex-
presidente de la republica, hombre instruido y reflexivo, la explicd
asi: “este mal, dijo él, nace de nuestra misma legislacion, que prohibe
el duelo y aplica penas terribles a los que burlan la ley. La proscrip-
cion de aquel uso ciertamente barbaro, pero necesario aqui, hace que
la defensa del honor no exista entre los oficiales, y que se consideren
bastante vengados cuando han calificado de desvergonzados a aque-
llos que los llaman ladrones, cobardes, o que los abofetean publica-
mente. Acostumbrados a una situacion tan capaz de adormecer el
amor propio y de destruir hasta la mas minima veleidad del honor,
no es de sorprenderse que lleven al campo de batalla una disposi-
cién poco marcial, y como ningun castigo se inflige a los cobardes
que huyen ante el enemigo, resulta necesariamente que muchos si-
guen este proceder conservador. Pero si el duelo fuera autorizado,
incluso hasta exigido en el estado militar para vengar un insulto, si
al mismo tiempo una muerte vergonzosa esperara a aquel que aban-
dona su puesto el dia del combate, el oficial mexicano se acostum-
braria poco a poco a ver una espada desnuda sin palidecer y a gol-
pear sin calcular” (68)

En efecto, para la mayoria de los hombres, el valor guerrero se
adquiere en el ejercicio del oficio. El que habria huido al primer ca-
flonazo, si no hubiera sido impedido por el miedo a la infamia, se
vuelve un héroe en el tercer combate. Para cualquier cosa, se necesita
un aprendizaje mas o menos largo: el carnicero despiadado hiri6 a su
primera victima con una mano temblorosa, el pizarrero palidecid
cuando, por primera vez, midié el abismo encima del cual trabaja
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suspendido, y el comandante que guia con paso firme su batallén
sobre la brecha sinti6 sus piernas temblar cuando rompié su primer
cartucho. Al tomar un estado, uno se identifica con su espiritu; al
recibir el titulo de soldado, uno acaba por aceptar la muerte, y si ain
se encuentra un Thersite después de diez afios de campafia, mil Ajax
borran su vergiienza. Los soldados mexicanos s6lo son mas atrevidos
que sus jefes porque se entrenan entre ellos para combatir a la muer-
te y se ve a gente del pueblo, cuyo cuerpo esta cosido a pufialadas.

El ejército mexicano siempre tuvo pocos extranjeros en sus filas.
Entre los mas distinguidos, cabe nombrar al italiano Filisola, muerto
hace pocos afios y que habia llegado a ser general de division; a Adrian
Woll, francés de nacimiento, que tiene el mismo grado y manda'? en
el estado de Tamaulipas, y finalmente a Jean Arago, hermano del fa-
moso astrénomo, muerto en 1835 como general de brigada.

La gente no esta interesada en entrar al ejército en México porque
sabe que sera mal vista y estara expuesta a disgustos, a injusticias de
toda clase, al menos hasta no haber conseguido la charretera de ofi-
cial general. Una vez que se ha logrado esta alta graduacion, como
uno solo depende directamente del ministro de la Guerra y del presi-
dente de la republica, ya no se temen las mismas vejaciones, pero
siempre queda uno sujeto a las fases politicas del partido al cual per-
tenece. Ademads, cada vez que un extranjero es hecho prisionero en
las guerras intestinas que asuelan al pais, se ve maltratado por el par-
tido en cuyas manos cae: “es un crimen —le dicen— intervenir en
nuestras querellas. El que recibe la hospitalidad de un pais no debe
ser un instrumento de desorden, por tanto, si lo arrestan con las ar-
mas en la mano, se le debe castigar con mayor severidad que a los
nacionales”

En verdad vemos aqui algo muy extrafo: jcada faccion solicita el
apoyo de oficiales extranjeros y luego los incrimina al encontrarlos
en el campo de batalla! ;Se les otorgan enseguida grados de capitan y
de coronel y ven mal que los acepten! ;Se les acusa de perturbar el
orden establecido y el pais estd hecho un caos! ;Se les reprocha pres-
tar el socorro de sus brazos y de sus conocimientos al partido anar-

12 En 1855.
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quista, y los dos partidos cuentan con extranjeros en sus filas y son
alternativamente anarquistas, a veces al mismo tiempo!

Sin embargo, si uno acepta que cada faccién tiene buenas inten-
ciones para el futuro y cree poder superar la anarquia gobernando
segun sus principios y sin oposicidn, el extranjero que se une a un
partido cualquiera concurre al restablecimiento del orden segtn sus
ideas; y si no se le debe mucho reconocimiento por su cooperacion,
ya que obra ante todo por interés personal, al menos no debe ser
considerado como cualquier otro campeodn del mismo partido, ni ser
tratado con mayor rigor, a no ser que cometa injusticias.

A esto, los mexicanos nos contestan: “si sus compatriotas son tan
maltratados por nosotros, ;por qué siempre hay algunos en nuestro
ejército?, ;por qué sirven a un pueblo tan ilégico, tan caprichoso, tan
injusto?”. ;Pero ellos ignoran que uno acepta de ellos una charretera
sélo por la necesidad de procurarse medios de existencia, y que a pesar
de que se sabe muy bien que el res sacra miser no siempre esta enten-
dido en México, uno busca vivir a cualquier precio y se hunde a sa-
biendas en un abismo de celos y enemistades, sin prever como se sal-
dra de alli?

El namero de extranjeros que residen en México no es importan-
te (69), no supera los 25 mil, y los franceses forman la sexta parte.

En la clase obrera se encuentra, como en todas partes, a franceses
alborotadores, amigos de los enredos, que tienen a menudo asuntos
con la policia y llenan los tribunales de los alcaldes. A pesar de esto,
la llegada de todos estos obreros significé un bien inmenso al pais.
Por un lado, le han traido artes perfeccionadas y han colaborado
fuertemente con estimular la inteligencia de los artesanos del pais.
Por otro, obligan a los jefes de los talleres mexicanos a ser menos
perezosos y mas fiables, si no quieren exponerse a morirse de ham-
bre: como estos jefes de talleres nunca tienen una piastra en el bolsi-
llo es necesario darles un adelanto para todos los pedidos, y sucede a
menudo que gastan este dinero sin entregarlos. Por tanto, se prefiere
doblemente a los obreros extranjeros, porque no es necesario darles
adelantos y porque el trabajo esta mejor hecho.

Se debe notar que Francia es casi exclusivamente el pais que ha
proporcionado a México los buenos obreros que hicieron avanzar
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tan rapidamente las artes mecanicas desde hace 25 afos."* Aun cuan-
do los espafioles sean mucho mas numerosos que nosotros, concu-
rren muy poco al desarrollo de las artes mecanicas. S6lo he conocido
entre los artesanos espafoles a dos o tres zapateros y algunos sastres.
Pero, en cambio, la peninsula envia a su antigua colonia numerosos
vinateros, abarroteros, mozos de tiendas y porteros. Los espafoles
brillan mas en las bellas artes: los directores de la Academia de Pin-
tura y Escultura son buenos profesores y el arquitecto Hidalga es un
hombre de un mérito superior.

En cuanto a los ingleses, contribuyeron muy poco al progreso de
México y en lo que sea: vienen a vender sus mercancias o a explotar
minas, y nada mas. Durante mucho tiempo, no he contado mas que
un solo artesano inglés frente a treinta obreros franceses; desde en-
tonces, fueron contratados un gran nimero de ellos para las fabricas
de tela de algodon. Sin esta circunstancia, no habria mas que antes.

Pese a hechos tan notorios, muchos mexicanos creen, o dicen
creer, no sé por qué, que los ingleses que vienen a buscarse la vida en
México son mas dignos de consideracion que los franceses que hacen
lo mismo. Sin embargo, si ellos se dieran a la tarea de estudiar a las
personas, reconocerian rapidamente que son injustos con nosotros.
Si bien es cierto que, llegando al mismo numero de individuos, los
franceses cuentan con mas personas de modales rusticos que los in-
gleses, es porque sélo vienen de Inglaterra negociantes y dependien-
tes, mientras que Francia nos envia emigrados de toda clase. Pero si
uno quiere tratar la cuestion de manera imparcial, se deben compa-
rar juntas las clases que se corresponden. Ahora bien, si los mexi-
canos quisieran abrir los ojos, reconocerian que si en México hay
hombres distinguidos por su nacimiento, su educacién y su saber,
provienen mas bien de Francia que de Inglaterra.'

Todo el mundo sabe también que nuestros artesanos son infinita-
mente menos groseros que los de todos los demas paises europeos, y

B La instruccion publica debe mucho también a los franceses.

Que los mexicanos que nos denigran se informen con los negociantes
de Mazatlan y de Guaymas sobre las conductas de los oficiales de la marina
militar de Francia cuando se les propone pasar dinero en contrabando, y
tendran una idea mds justa del caracter francés.

14
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que entre ellos hay muchos que ennoblecen su estado por una inteli-
gencia culta y modales distinguidos. Y si uno compara la importan-
cia de la mision de cada uno, se reconocera que todos nuestros obre-
ros, a pesar de su rudeza y de sus defectos, han hecho avanzar a
México en treinta afios mas de lo que todos los traficantes ingleses
podrian hacerlo en diez siglos (70).

La petulancia del caracter de los franceses puede hacer que algunos
sean inconsecuentes, cizafieros como lo dije hace poco. Pero no es cier-
to que el caracter general de nuestra nacion sea ligero, desconsiderado
o inconstante, como todos suelen decir y como los gedgrafos lo repiten
después de Voltaire, sin decirnos ni como ni por qué. Si los franceses
merecieran el epiteto de ligeros, s6lo se ocuparian de futilidades y, sin
embargo, nadie se atreveria a negar que ellos se encuentran en mayoria
entre los genios profundos que produjeron los dos ultimos siglos. Si
fueran desconsiderados, no sabrian sacar de sus ideas ninguna conse-
cuencia légica, importante. Sin embargo, nadie se niega a proclamar la
utilidad de sus trabajos. Si fueran inconstantes, no serian capaces de
ninguna especie de perfeccionamiento en las artes y las ciencias, mien-
tras que ocurre todo lo contrario. Por tanto, ;qué significa el reproche
que se nos hace? ;Querran indicar con esto la facilidad con la cual
rompemos un trono y volvemos a alzar al idolo abatido? Pero esta su-
cesion perpetua de triunfos y de derrotas de los partidos ora vencedo-
res, ora vencidos, prueba al contrario la gravedad de sus pensamientos,
de su energia y su constancia en los principios opuestos que profesan.
;Se pretende acaso aludir a los caprichos del gusto de los franceses por
lo que se refiere a lo material, el color, la forma de su vestimenta y de
sus muebles? Pero ;no es acaso la inconstancia de las modas lo que
alimenta la industria, lo que desarrolla sus progresos? Ademas, ;no
vemos que todos los pueblos se apresuran en adoptar los cambios que
Paris decreta respecto a este punto? Merecerian entonces el reproche
que nos hacen, sin tener el mérito de la invencion ni el de la iniciativa.
Este juicio no tiene ninguin asiento sélido e incluso seria inexacto limi-
tandose a los franceses del tiempo de la Regencia y de Luis XV, porque
si la Corte merecia entonces ser estigmatizada, Francia no.

Si la experiencia aun no ha hecho cambiar el falso juicio que los
mexicanos hacen de nosotros, diré la razén en pocas palabras. En
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primer lugar, se sabe que nada es mas dificil que destruir un prejui-
cio. La voz general nos condena, y las generaciones siguientes, acep-
tando la opinidn de sus antecesores, no procuran o no tienen interés
en absolvernos. Es tan cémodo hacer como los borregos de Panurge.

Luego, como se encuentran por doquier mas cabezas ligeras que
espiritus solidos, mas gente tosca que hombres bien educados, el pre-
juicio es a menudo confirmado si uno contempla individualidades.

Finalmente, ahora hay que decirlo: los mexicanos no quieren a los
extranjeros,' sean ellos de cualquier nacion. La aversiéon que sienten
hacia ellos se la deben al lugar paterno y la heredaron de sus antepa-
sados. De suerte que la conviccidon que tiene el extranjero de no ser
querido hace que en general busque poco la sociedad de los mexica-
nos. Los franceses viven, con pocas excepciones, totalmente aislados,
circunstancia que no permite que se les conozca realmente a fondo.

Sin embargo, y pese a esta prevencion injusta relativa a nosotros,
no deja de ser cierto que los mexicanos prefieren nuestra compania a
la de los ingleses, porque nuestro caracter, nuestros usos, nuestro es-
piritu y hasta nuestra ligereza, que nos pueden reprochar algunos,
tienen con los mexicanos muchos puntos de semejanza que los pue-
blos del norte no tienen en el mismo grado. Las damas sobre todo
sienten una preferencia notable por los franceses. Mas dispuestas que
los hombres a abandonar una antipatia que nada justifica a sus ojos,
encontramos siempre en México esposas fieles, amantes amorosas,
amigas generosas (71).

Entre las que conoci y que siempre se han mostrado amigas de-
claradas de los extranjeros y su apoyo ocasional, me complace citar a
la excelente dama Luisa Flores de Jimeno, casada en segundas nup-
cias con un espaiol de nombre Herrera. Si la fortuna no fuera ciega,
habria colmado de favores a esta buena y generosa mexicana que sa-
bria hacer un noble uso de ellas. Nombraré también a la anciana
dama Vicenta Cortabarria, amiga y sostén de los extranjeros en Oa-
xaca. La conoci poco, pero lo suficiente para quererla, porque ade-

5 Se verd en el capitulo XII que el alejamiento que los mexicanos sentian

para con los extranjeros al salir de la dominacién espafiola, disminuyé mu-
cho en nuestros dias. Una generaciéon mas bastara sin duda para hacerlo
desaparecer del todo.
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mas de las cualidades de su corazon, tenia el don de ser amable pese
a sus 72 afos y a las enfermedades inseparables de la vejez.

Por fin publicaré el nombre de madame de la Vega, esposa del
exgobernador del territorio de Colima. En ninguna parte se podria
encontrar una amenidad de cardcter mds constante sin segunda in-
tencion y una hospitalidad mas franca y mas generosa que en ella.
Ademas, todas las damas de Colima merecen mas o menos el mismo
elogio por la acogida que le dan a los extranjeros.

El alejamiento que los hombres en general sienten para con noso-
tros no se encuentra en un grado igual en todos los rangos de la so-
ciedad mexicana. Los que menos nos quieren pertenecen a la clase
alta; el pueblo bajo nos ve con indiferencia, mientras no lo exciten
contra nosotros; en cuanto a los indios, nos prefieren a los criollos.
Esto viene sin duda de que los tratamos mejor, con mayor benevolen-
cia, que pagamos sus servicios con mayor generosidad y que, final-
mente, nunca hemos tenido dificultades con ellos.

Vi en Tehuantepec y en Juchitan antiguos colonos del Coatza-
coalcos cautivar a tal punto la simpatia de los naturales del pais, que
hacian de ellos, por asi decirlo, lo que querian. También conoci a un
joven francés en la Huasteca que era considerado como cacique por
todos los indios en medio de quienes vivia. En todas las costas del
este y del oeste de México jamas he notado el menor sentimiento de
odio, ni siquiera la menor desconfianza frente a nosotros entre los
buenos campesinos en cuya choza vivi muchos dias. Anadiré incluso
que, viéndome obligado por un accidente a detenerme una semana
en un pueblo de indios de pura raza del estado de Michoacan, en la
época de la rebelion de los serranos de Xichu, adquiri tal ascendiente
sobre los principales habitantes que me atemoricé de lo que otro hu-
biera podido hacer en mi lugar, de haber tratado de sublevarlos con-
tra los habitantes de las ciudades a los que detestan.

Aunque los franceses, a menudo inconsecuentes y gruiones, se
ven mas expuestos a la severidad de la critica que los ingleses y los
alemanes, mas frios y serios, su caracter no deja de tener puntos vul-
nerables para cualquier observador.

El inglés egoista (72), fingiendo el menosprecio por todo lo que
no es britanico, es pueril en sus mil distinciones de clases y de rangos,
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soberbio ante sus inferiores y apocado ante sus superiores. El aleman,
singularmente dispuesto al chisme y al menosprecio, muestra una
flexibilidad de caracter que no siempre es compatible con una noble
dignidad. Celosos de los franceses por quienes su nacién ha sido hu-
millada, les son hostiles y fingen colocarlos muy por debajo de los
ingleses, esperando enganar a la opinion a expensas de sus maestros
en gloria y en civilizacion.'®

En cuanto a los homenajes que los ingleses y los alemanes le rin-
den a la fortuna, no dudo en decir que son mas exclusivos, mas exa-
gerados que aquellos de los que les parecen culpables nuestros com-
patriotas. No vayan a pensar, sin embargo, que sélo llega a México la
basura de todos los pueblos europeos. Si algunos han perdido el ho-
nor en su pais, 19 de 20 son hombres muy honorables por sus antece-
dentes. México es incluso, segun lo notaron algunos viajeros, la re-
gion de América mas favorecida en este punto. Ademas, después de
diez anos de estancia en México, cualquier europeo se vuelve, sin
duda alguna, mejor de lo que hubiera sido de haberse quedado en su
pais. Los sentimientos del hombre se purifican con la felicidad. Cuan-
do alguien gana bien su vida y no tiene que temer el hambre, se sien-
te mas dispuesto a compartir los males ajenos, a ayudar a un amigo,
a socorrer a un infeliz. En Europa, la sed de dinero domina todos los
pensamientos y corrompe el corazén. jCudntos sobrinos no esperan
con impaciencia la muerte del tio del que son herederos!, jhasta los
mismos hijos verian casi sin lamentarlo que sus padres dejaran de
vivir! Pues, en México, nada semejante: estos pensamientos crimina-
les no degradan el alma y no se desea la muerte de nadie.

La época en la que México empezo, por decirlo asi, su educacién
intelectual, es todavia demasiado cercana a nosotros para que se pue-
da esperar que los hombres inteligentes y ttiles a la sociedad ocupen

' Obviamente la regla ofrece numerosas excepciones. Encontré, en todas

partes, alemanes muy amables; en Colima, sobre todo, hallé amigos gene-
rosos de corazon y nobles de sentimientos, que provenian de las ciudades
hanseaticas. Se puede afiadir que, desde las Exposiciones Universales de los
productos industriales en Londres y Paris, y sobre todo después de la gue-
rra de Crimea y el asunto Crampton, los alemanes parecen haber cambiado
un poco su opinion respecto a este punto.
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en la mente de la generalidad el rango que les corresponde. Sélo el
dinero tiene, para todo el mundo, el brillo y el prestigio que atraen la
consideracion publica, y como el comercio es casi el unico camino
que permite la opulencia, los comerciantes forman la aristocracia del
pais. Por ello, los mayorazgos (especie de barones), los condes y los
marqueses mexicanos que habian comprado titulos después de enri-
quecerse en el comercio, no por ello abandonaban sus comercios:
seguian siendo mercaderes, persuadidos de que lo que los habia ele-
vado a la nobleza no podia hacer que la perdieran.

El comercio, sin embargo, aunque se trate de una profesion hon-
rada si se hace con honestidad, no es una carrera honorable, o sea,
que pueda reflejar un lustre honorifico sobre el que la ejerce. Sélo la
virtud, el valor y, por tanto, las profesiones en las que tales cualidades
son necesarias resultan honorables, pero no puede haber honra en
vender en diez lo que se ha comprado en cinco, pues aqui asi es. Sélo
se trata de ganancia. Sin embargo, debo decirlo por el honor de los
mercaderes mexicanos, en ninguna otra parte en tiempos de la domi-
nacién espanola se comercié de manera tan honesta como entre
ellos, y hoy en dia, aunque la impunidad haya traido la idea de obrar
mal, el comercio se hace en México todavia de manera leal y noble.
Sélo exceptuaré de la regla general a algunos comisionarios extranje-
ros cuyas maniobras indignas han arruinado a menudo a pacotilleros
que trataban con ellos (73).

El orgullo mobiliario, fundado en el de la fortuna, no introduce
distinciones muy marcadas en la sociedad de los ricos. Asi el fau-
bourg Saint-Germain, la Chaussée d’Antin y el Marais de México se
invitan mutuamente a sus saraos, el ex marqués juega naipes con el
villano enriquecido en una cantina, la que fue condesa recibe gra-
ciosamente los homenajes de un mozo de tienda, y los jévenes de
ambos sexos se llevan muy bien sin tomar en cuenta sus pruebas
de nobleza.

La mujer mas aristocratica que conoci en México es la anciana
Elizalde, mejor conocida con el nombre de la Giiera Rodriguez.
Cuando ella hablaba de las costumbres republicanas y del tono de los
nuevos ricos, era para morirse de risa. Chacoteaba con mucha sal y se
ganaba a todos los que aman reir.
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La Giiera Rodriguez fue la Ninon de Lenclos de su época. Era
encantadora y conservo mucho tiempo su belleza, antes de que fuera
atacada por el colera en 1833. La vi muy seductora esa noche, a pesar
de haber llegado a los cincuenta afios, después de haber empezado su
carrera galante a los 14. Se dice que en 1804, embelesd a un sabio via-
jero, y que en 1822 el emperador Iturbide sucumbid a sus encantos. La
Giiera Rodriguez tuvo tres hijas que se casaron: una con el Conde de
Regla, otra con el Marqués de Guadalupe y la tercera con el Marqués
de Aguayo. Las dos primeras eran bellas como angeles, pero murie-
ron muy jévenes.

Las reuniones deberian ofrecer, creo yo, poco placer, ya que la
ignorancia de las mujeres y de la mayoria de los hombres sélo deja a
la conversacion el pabulo de los lugares comunes, de los aconteci-
mientos domésticos y de la cronica de los salones. Sin embargo, no es
asi, porque las damas mexicanas tienen tanto salero natural que le
afaden detalles a las naderfas que cuentan con una gracia muy espe-
cial, de modo que el aburrimiento no existe con ellas. Ademas, hay
mujeres musicas en todas las familias, y el canto, el piano o la guitarra
amenizan la conversacion.

Los bailes son poco frecuentes en México. Los ricos gastan su
dinero sin lucimiento, sélo las fiestas de la Bolsa permiten a los afi-
cionados al baile encontrar alguna distraccion. Los ministros de las
cortes extranjeras reciben poco, salvo los de Francia, que siempre se
distinguieron por el nimero y el buen gusto de sus saraos.

La arquitectura morisca concurre maravillosamente al esplendor
de las fiestas nocturnas: nada es mas lucido que estas galerias inferio-
res y superiores bordeadas de macetas de flores y de arbustos, que es-
tos amplios cuartos enfilados adornados con hermosos espejos y can-
diles deslumbrantes: se podria creer que, transportado a los palacios
de Granada, uno asiste a alguna fiesta galante de los Abencerrajes.

El primer representante de Francia que estuvo en México fue el
sefior Barén Gross, encargado de negocios en 1832; era un hombre
distinguido y muy amable, y supo ganarse a la vez la simpatia de los
franceses y la de los mexicanos. El sefior Barén de Deffaudis, que le
sucedio en 1833 con el titulo de ministro plenipotenciario, era un an-
tiguo jefe de divisién del Ministerio de Asuntos Extranjeros. Junto
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con grandes conocimientos practicos en diplomacia, aunaba moda-
les sencillos y un tono amable para con todos. Vi a veces en estos sa-
raos semanales a un personaje muy conocido, el sefior Pakennam,
ministro de Su Majestad Britanica. Este diplomatico, pariente del
Duque de Wellington, necesitaba hacer fortuna cuando lleg6 a Méxi-
co. Tomo el camino mas corto para lograrlo y ahorré mucho mas
incluso de lo que convenia: sus compatriotas se impacientaban cuan-
do pedia prestada una carroza cada vez que no podia salir caminan-
do, puesto que recibia un sueldo de cuarenta mil piastras.

Encontré también en la Legacion a otro personaje famoso por el
recuerdo que el cautivo de Santa Elena dejé sobre ¢l, el doctor Anto-
marchi. Su nombre, que se habia vuelto fortuitamente histérico, le
atrafa en todas partes una consideracion que se desvanecia como una
ilusion cuando uno tenia algin tiempo de conocerlo. Uno se extrafa-
ba entonces que aquel hombre hubiera sido escogido, al salir de las
bancas de la escuela, para atender con su arte al ilustre prisionero, en
lugar de tantos otros médicos ricos de genio, de ciencia y de expe-
riencia, es decir, de todo lo que le faltaba al joven italiano. Sin embar-
go, debo anadir que el sefior Antomarchi se hacia perdonar sus pocos
meéritos con su sencillez.

Después de la toma de Ulua, cuando se restablecieron las relacio-
nes de amistad entre Francia y México, Luis Felipe nos mand6 como
ministro al sefior Baron Alley de Cyprés. Esta eleccion habria sido
desgraciada en todas las circunstancias y resultaba deplorable en
ésta. Necesitabamos a un hombre flexible y conciliador para apaci-
guar la irritacion de las mentes y procurar que se olvidara pronto el
pasado. Ahora bien, no sélo el sefior Alley era grosero en sus relacio-
nes con quienes trataba y tirano con sus subalternos, sino que ade-
mads, su conducta politica era la menos diplomatica del mundo. Arre-
glaba a bastonazos sus diferendos con los altos funcionarios publicos
y suscitaba una cuestion internacional muy grave respecto a unos
tres reales (36 céntimos), que él debia.

Finalmente, la justicia se impuso: este ministro fue llamado a
Francia y lo jubilaron. El sefior Gouri du Rozlan, su secretario, lo sus-
tituyd como Encargado de Negocios. Este hombre joven, criado en la
escuela del sefior Alley, habia aprovechado demasiado sus lecciones.
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Muchas veces, el sefior Champeaux, consul y canciller de la Legacion,
se quejo amargamente al gobierno francés por las humillaciones y los
ultrajes con los que el sefior Alley y el sefior Gouri lo colmaban; y en
sus conversaciones intimas conmigo, este anciano lamentaba constan-
temente la fatalidad que lo habia puesto bajo la dependencia de seme-
jantes funcionarios.

El gobierno provisional de 1848 hizo sustituir al sefior Gouri por
el sefor Levasseur, que pasé del Consulado General de Haiti a la Le-
gacion de México. Mi salida de esta capital no me permitié cultivar
mi relacién con €l y sélo lo vi una vez, pero me acogié de manera tan
amigable que mi visita de etiqueta dur6 una hora y media, mante-
niendo él solo toda la conversacion. Supe mas tarde que sucedia lo
mismo con todos los que lo visitaban. Los franceses tienen mucho
que agradecer los servicios que €l les brind¢ ante el gobierno mexica-
no, cuyas susceptibilidades supo respetar. El sefior Levasseur adqui-
ri6 rapidamente esta consideracion que siempre tiene que rodear al
representante de una gran nacion.

Es de lamentar que nuestros representantes en México pasen a
otras legaciones al cabo de tres o cuatro afios, precisamente cuando
empiezan a conocer el pais. A su llegada, ignoran todo de la historia,
la politica, el caracter y las costumbres de los mexicanos y, en conse-
cuencia, la actitud que deben adoptar con los agentes del gobierno
para lograr sus fines sin herir a nadie; y cuando acaban los primeros
estudios que deben guiarlos en el cumplimiento de su mandato, los
envian a otra parte a intentar un nuevo aprendizaje.

Desde 1837 se publica en México un periddico francés que tiene
por meta, al tiempo que nos instruye de lo que acontece fuera, la de-
fensa de los intereses de nuestros nacionales contra los abusos de la
autoridad. El sefior Masson, su redactor actual, trata alli cuestiones
administrativas con tacto, y el mérito de su redacciéon confiere al
Trait d’ Union un rango distinguido en la prensa periodica del pais.

Desgraciadamente no sucede lo mismo en cuanto se refiere a la
politica local o general: sus tendencias son ultra republicanas y emite
demasiadas veces su opinidn sobre cuestiones delicadas, de las que
un extranjero no deberia opinar, con el peligro de contrariar a la ma-
yoria de la poblacion. Deberia considerar que, para los mexicanos, su
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periddico representa la opinion de los franceses en general, y que no
es conveniente ni prudente que el redactor publique alli sus opinio-
nes sin preocuparse en lo mas minimo de la de sus compatriotas y,
sobre todo, del daio que les puede acarrear indirectamente. En el
principio, este periédico, de nombre ["Universel ou le Courrier des
Deux Mondes, nos perjudicaba en lugar de favorecernos. Pocos mexi-
canos lo leian, de modo que las respuestas a los ataques dirigidos
contra nosotros no eran conocidas y los errores, las calumnias de
nuestros antagonistas, triunfaban en la mente del publico. Asi es
como oi repetir al infinito, durante nuestras dificultades con México,
que un pastelero francés habia reclamado treinta mil piastras por
unos pastelitos que se habian comido unos soldados mexicanos.

El hecho es que un restaurantero francés, un tal Remontel,"” fue
robado en Tacubaya por algunos oficiales granujas, en la noche que
precedio la salida de las tropas de Santa Anna en 1832, cuando este
general, renunciando a la esperanza de tomar México, se alejo de
este punto para irse hacia Puebla. Habian tomado la precaucion de
hacerle beber de mas y luego lo habian encerrado en su recamara,
haciendo lo mismo con los sirvientes. Fue al dia siguiente, al desper-
tarse bastante tarde, cuando pudo darse cuenta de que le habian ro-
bado las ganancias de varios dias, algo de plateria, su vino y hasta su
bateria de cocina. Se quejoé entonces al encargado de negocios de
Francia, el sefior Baron Gross, que pidié para él una suma de 8oo
piastras. Esta mddica indemnizacion fue la que sirvié tantas veces de
tema para las burlas y las exageraciones de la prensa. Hoy en dia, to-
davia no hay cien personas en México que no crean firmemente lo de
la reclamacion de treinta mil piastras por los pastelitos comidos. Por
lo tanto, hubiera sido infinitamente mas ventajoso insertar nuestras
defensas en los periédicos mexicanos y no en los franceses.

Desde entonces, el conocimiento de nuestra lengua se ha vuelto
casi general, sobre todo en la capital, de modo que numerosos mexica-
nos leen ahora nuestro periddico y pueden juzgar mejor el grado de
justicia que milita a favor de las partes disidentes. Por lo tanto, la publi-
cacion de un periodico francés en México es una institucion util (74).

17 Era el cocinero de mi brick, el Petit Eugéne.
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En 1850, el nimero de peridédicos que se publicaban en la Repu-
blica Mexicana era 52, de los que diez lo eran en la capital. La severi-
dad de la censura lo redujo mucho a partir de 1853, y se limita mas o
menos hoy en dia'® a las gacetas oficiales del Gobierno Central y de
los departamentos.

Dos establecimientos industriales merecen ser mencionados en
México: el primero es la imprenta del sefior Cumplido, el segundo la
tabrica de bandas del sefior Francoz. El seior Cumplido supo hacer
de la nada un establecimiento soberbio. Es el producto de una inteli-
gencia superior, que junto con la prudencia y la sagacidad, se apresu-
ra lentamente en su marcha y proporciona siempre los medios con-
forme a los fines que se propone. Ojala y hubiera en México muchos
hombres como el sefior Cumplido! Este impulso nervioso que les
falta a las artes mecanicas y a la industria lograria pronto actuar fuer-
temente entre sus habiles manos. Sin embargo, los hombres como él
son excepcionales en todas partes; de modo que debemos considerar
como un deber sagrado pagarles nuestro tributo de elogios, cuando
encontramos bajo nuestra pluma sus nombres, dignos desde luego de
un honor menos estéril.

El sefior Francoz es un antiguo colono del Coatzacoalcos. Des-
pués de nuestra dispersion, no dudé en lo que iba a hacer: dotado de
un genio inventivo y de una mente activa y metddica, tenia éxito en
todo. Sin embargo, la fortuna ciega y caprichosa, como siempre, tar-
dé mucho en sonreirle; pero finalmente parece haber correspondido
al mérito, a la paciencia, a la constancia de los esfuerzos de este feliz
perseguidor. No es mds que justicia.

18

1855.

221
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Los alrededores de México.- La estacion de lluvias.- Los sauces.- Los
pirules.- Tacubaya.- Hermosas mansiones.- Chapultepec.- Panorama de
México.- Cipreses seculares.- Acueductos.- San Angel.- Tierras
volcanicas.- San Agustin de las Cuevas o Tlalpan.- Fiestas de Pentecostés.-
El juego del monte.- Pelea de gallos.- La cruz del Marqués.- Aspecto
volcanico del valle.- Huitzilac.- Modo de viajar de los indios.-
Cuernavaca.- Hacienda de Atlacomulco.- Historia de Joseph de Laborde
y del abad de Laborde, su hijo.- Monumento militar de Xochicalco.-
Haciendas de Miacatlan y Cocoyotla.- Clima de esta costa del oeste.-
Su influencia sobre la cana de azdcar.- James Barlow.- Cueva de
Cacahuamilpa.- Nuestro campamento en una gruta del barranco.-
Atardecer delicioso.- Incendio de un chopo gigantesco.- Hermosos
destellos de luz.- Descripcion de las curiosidades que encierra la cueva.-
Rios de San Jer6nimo y de San Felipe.- Vistazos silvestres y pintorescos
del barranco.- James Barlow en peligro.- El Mezcala y el Papagayo.- El
rocio poco abundante en la vertiente oeste de las cordilleras.- Riego de las
tierras.- Alacranes de Zumpahuacan.- Acapulco.- Su comercio de
antafo.- El galeén de Manila.- Fiestas a la llegada del gale6n.- Los
chinos.- Los negros.- Su caracter.- Apatia de los indios de esta costa.
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Los alrededores de México carecen de encantos: el campo es arido o
pantanoso, la vegetacion escasa y mezquina. Sélo se puede ver, aqui
y alld, magueyes enanos plantados en los limites de las propiedades,
sauces melancolicos que bordean las calzadas y los canales, pirules
con ramas colgantes que so6lo prestan al paseante una sombra escasa.
Con excepcion de Ixtalco y Santa Anita, los pequefios pueblos que se
encuentran alrededor de la ciudad son horribles, pero en un radio de
una a tres leguas, se pueden ver algunos otros bastante agradables
para que la gente acomodada goce al veranear.

Los meses de verano son alld como en nuestro pais, los mas her-
mosos del afo, aunque sea temporada de lluvias. El calor esta tem-
perado por la humedad de la tierra, las plantas vuelven a tener sus
hermosos colores en los jardines y en los cerros, las flores se multi-
plican y los drboles se adornan con sus frutas. Ademads, las lluvias no
son continuas ni incomodas, caen cada dia casi a la misma hora,
dejando mafnanas magnificas para los paseantes. La tormenta se for-
ma cuando los rayos del sol empiezan a bombear los vapores de la
tierra con mayor fuerza, y el trueno retumba a las dos o tres horas de
la tarde. El agua cae entonces por torrentes hasta la puesta del sol,
pero deslizandose en la vertiente de las lomas donde estan construi-
dos los pueblos, sélo humedece la costra que el viento seca en un
instante.

Tacubaya, Mixcoac, San Angel, San Agustin, son los pueblos a los
que se va de preferencia. El primero, situado en una pequefa loma a
una legua de México, posee moradas encantadoras entre las cuales se
distinguen las de los sefiores Manuel Escandon, Jamison' y Bardet.

! Nombre del primer duefio.
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A media milla de este pueblo se levanta, en medio de un bosque,
el cerro de Chapultepec, coronado por su hermoso castillo. Fue la
segunda morada de los aztecas cuando llegaron a las orillas de los
lagos. Mas tarde los reyes de México construyeron una casa de recreo
que los espaioles destruyeron y de la que todavia existian algunos
vestigios cuando el virrey Galvez mandé construir el castillo actual
que Santa Anna convirti6 en Escuela Militar. Desde la terraza de este
edificio se descubre uno de los panoramas mas raros y curiosos.
Conforme uno se da la vuelta, los cuadros cambian y se despliegan
ante la vista, como en el Colosseum Regent’s Park, pero con la dife-
rencia de que en lugar de la atmosfera nublada de Londres aqui es
una luz viva la que alumbra la cuenca del Anahuac.

A dos millas de alli, en la direccién de los acueductos, se divisa
México con sus iglesias, sus domos moriscos, todo enmarcado de
sauces. Mas lejos se ven los lagos de Texcoco, Chalco y Xochimilco,?
y en el fondo, los dos volcanes cubiertos con su manto blanco. Aqui'y
alla se puede ver en la llanura y sobre las lomas caserios y pueblos:
aca, entre grupos de arboles, aparecen las pobres moradas de Tacuba,
antigua capital del reino del mismo nombre; arriba, sobre un cerro,
se encuentra la capilla de la Virgen de los Remedios, imagen milagro-
sa a la que van a buscar en procesion para que haga llover cuando los
cultivos padecen sequia. Del otro lado se levanta la loma del Pefién,
de la que sale una fuente de agua termal; no lejos de alli, el santuario
de Nuestra Sefiora de Guadalupe, donde acaba la gran calzada
del norte; finalmente, al pie de la terraza, alrededor de las rocas cu-
biertas de brenas de las que se escapa un riachuelo limpido, crecen
prados verdes y cipreses® seculares, decanos de la vegetacion de los
alrededores. Aquellos cipreses, que tienen de 12 a 16 metros de cir-
cunferencia, ya eran drboles enormes cuando los conquistadores es-
pafioles hicieron desaparecer todo lo que podia recordar a los pue-
blos vencidos su antiguo poderio. Los jardines de Moctezuma fueron
destruidos, igual que su palacio, y el hacha sélo perdond estos restos
imponentes de las culturas aztecas por respeto a su edad.

> Ellago de Xochimilco sdlo es una parte del lago de Chalco.

> Cupressus disticha Linnei, llamado ahora Schubertia disticha.
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Los acueductos que llevan el agua a la ciudad salen de Chapulte-
pec. Uno es alimentado por la fuente que sale de esta roca, el otro,
por un manantial que viene de mas lejos.

San Angel es, junto con San Agustin, el huerto de México, donde
los arboles de las huertas cuelgan por el peso de las frutas de toda
clase que alli se cosechan. Los arboles frutales de Europa son mas
numerosos que los del pais, pero los mercados estan abundantemen-
te surtidos con todas las frutas de los climas calidos, que traen desde
veinte y treinta leguas a la redonda.

San Angel se encuentra en la vertiente de un volcan apagado des-
de hace mucho, rodeado de lavas y de escorias esponjosas que se ex-
tienden hasta varias leguas del crater. Esas deyecciones volcanicas se
parecen desde lejos a una lepra vegetal. Ofrecen algunos lugares ori-
ginales, pero es dificil entrar alli. Al este de San Angel, el pueblo de
San Agustin de las Cuevas, también llamado Tlalpan, extiende a me-
dio cerro lo verde de sus jardines; las calles estan desiertas, silencio-
sas y solo tres dias al afio, en las fiestas de Pentecostés, la mayor agi-
tacion sucede a la calma acostumbrada.

Desde todas partes acuden a San Agustin los jugadores que quie-
ren probar suerte para nuevos planes. Quince o veinte montes, diri-
gidos a menudo por gente distinguida que hace personalmente el
oficio de croupier, se abren al publico. La muchedumbre va de uno a
otro desde las nueve de la manana hasta la noche. Aqui, dos, tres,
cuatro mil onzas de oro se ponen a la vista de los jugadores de prime-
ra clase. All4, una pila de piastras suscita la codicia de los jugadores
mas timidos, y hasta en la plaza publica se encuentran mesas en las
que la gente del pueblo puede poner sus reales. Es una feria de plata.

El monte es un juego muy sencillo que tiene una analogia con el
treinta y cuarenta. Se colocan en la mesa dos cartas sacadas al azar
que representan dos colores, a las cuales los jugadores confian su di-
nero; luego se sacan otras cartas de juego hasta que llegue una seme-
jante: ésta es la que gana. Cuando la carta ganadora es la primera de
aquellas que voltean, el banquero sélo paga los tres cuartos de la
apuesta.

Los mexicanos tienen un gusto pronunciado por el juego. No digo
pasion, porque yo no les conozco ninguna. Una pasion sélo puede
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existir cuando el hombre desarrolla una gran energia de voluntad y de
accion que conmueve violentamente sus facultades y todo su ser. Pero
el mexicano siempre sigue siendo el mismo, y nada lo conmueve pro-
fundamente.

Yo vi en las fiestas de San Agustin a un jugador de clase media
apostar 500 onzas de oro (mas de cuarenta mil francos): se le paso,
como es costumbre, el juego de cartas para que él mismo fuera el
responsable de su fortuna o de su ruina. El lo tomé sin cambiar de
color y colocé suavemente su cigarro en la mesa; luego, fue sacando
metddicamente cada carta (naipes), colocdndola sucesivamente una
sobre otra. Finalmente, llegd la sota fatal, que lo hizo perder.... Nada
cambio en su cara, ningun nervio contrajo ni la boca, ni la ceja. En el
momento en que el banquero recogia su dinero, entreg6 con cortesia
los naipes al tallador, volvié a tomar su cigarro, hizo caer las cenizas
para que no lo hicieran sobre él, y volvié a apostar algunas monedas
de oro que encontré en su bolsillo. {Pobre de él! {Todo lo que le que-
daba en el mundo no igualaba ni la mitad de la suma que acababa de
perder y él seguia tranquilo!

En medio de estas reuniones silenciosas de corredores es facil
distinguir el extranjero del criollo por los movimientos de impacien-
cia del primero y la impasibilidad del segundo. Sin embargo, pese a
algunos ademanes convulsivos, algunas breves palabras que revelan
siempre su origen, los extranjeros imitan maravillosamente a los
mexicanos por la tenacidad y la audacia del juego.* Los jovenes, sobre
todo, juegan con un ardor espantoso.

En esta fiesta, cuando se juega, no se busca una ganancia medio-
cre de algunos centenares de piastras; se aspira al menos a una bolsa
de mil onzas y, cuando por fortuna se logra, se pierde a veces por ha-
ber buscado el doble. El hombre que se sienta a una mesa de monte ya
no es duefo de si, la fortuna lo tiene hechizado. Si gana, queda engo-
losinado; si pierde algin dinero, quiere recuperarlo, y cuanta menos
suerte tiene, mas obstinado se vuelve. En tiempos de los espafoles,
estas fiestas eran mas concurridas que ahora; la gente venia desde

* Vien San Agustin al coronel Stavoli, italiano al servicio de México, que

perdid de un solo golpe las 980 onzas que acababa de ganar.
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muy lejos y era muy comun ver apostar mil onzas a la vez, pero desde
entonces, los juegos se han resentido por la disminucién de las gran-
des fortunas.

San Agustin ofrece también distracciones menos peligrosas, en
las que el perdedor puede recobrar algo de calma y filosofia: las pe-
leas de gallos, los bailes en el Calvario y los de la noche. Las peleas de
gallos son también juegos en los que se apuesta por algun campedn,
pero uno puede divertirse un momento sin tocarse el bolsillo. Los
gallos que entran a pelear tienen en la pata una hoja de acero muy
cortante, atada como si fuera una espuela. Excitados por adelantado
el uno contra el otro, se lanzan en cuanto se sienten libres y buscan
herirse con la espuela. Sea echandose el uno sobre el otro, sea que
pasen a la derecha o a la izquierda, procuran herirse reciprocamente,
y algunos lo hacen con tal destreza, que desde el primer choque abren
la panza o el lomo del adversario. Es cosa de verlos atacarse, echarse
atras, medirse agachando la cabeza, erizando las plumas del cuello,
con ojos centelleantes de furor. El vencido no puede esperar salir del
encuentro: mientras su enemigo se puede arrastrar, lo ataca con gol-
pes constantes, y cuando aquel expira, éste, dandole vuelta al cadaver
y con soberbia, hace oir su canto de victoria, por el que parece desa-
fiar a los demdas combatientes. Sin embargo, él debe encontrar la
muerte en el lugar mismo de sus hazafias: es el paladin de este torneo
a ultranza y debe combatir contra todos los campeones que le opo-
nen. A menudo mata a seis u ocho con mucha suerte, pero finalmen-
te sus fuerzas se agotan, sucumbe, y va a juntarse en las cocinas de la
gran plaza con las victimas que él mismo despachd.

La ruta de México a Tlalpan es la que llega a Acapulco. Se eleva
rdpidamente por los montes del sur del valle y llega a la Cruz del
Marqués, su punto culminante, que se encuentra mds o menos a la
misma altura que Rio Frio. Cuando subi esta cuesta por primera vez,
apenas amanecia, pero al salir el sol, vi la cuenca de México en su
punto de vista mas grandioso. Veinte volcanes la rodean desde su
parte occidental hasta el cono nevado del Popocatépetl. Todo el valle
produce el efecto de un crater inmenso que se enfrié poco a poco,
conservando mucho tiempo aun suficiente calor para mantener
erupciones parciales en sus lados. Durante varias leguas, la ruta esta
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cavada en bancos de lavas y de cenizas volcanicas tan pesadas, que el
viento apenas puede levantarlas.

En la Cruz del Marqués, lugar cuyo nombre viene de una cruz
que alli se colocd, aquellos rastros de incendios terrestres se vuelven
menos visibles y los bosques de pinos son mas tupidos. Este lugar es
temido por los viajeros, pues los ladrones lo escogieron como esce-
nario de sus hazanas, y el pueblo de Huitzilac es el vivero inagotable
de ellos. Durante las guerras de Independencia, unos bandidos co-
metieron sobre los espafioles atrocidades indignantes. Desde Huitzi-
lac se descubre Cuernavaca y las regiones calidas que se extienden
hacia el Pacifico. Uno se encuentra atin en medio del invierno, pero
abajo impera una primavera eterna.

Al bajar la costa me quedé muy sorprendido al encontrarme con
dos indios que, salidos de Tlalpan al mismo tiempo que yo, me ha-
bian seguido, aun cuando mi caballo iba a buen paso. De hecho, ellos
iban atajando a menudo y recuperaban de este modo el terreno que
perdian por otra parte. Llevando pesadas cargas, habian, sin embar-
go, conservado su pequefio trote y no parecian mas cansados de lo
que estaban en la manana. Aquellos indios son excelentes caminan-
tes y suelen viajar de un modo extrafo. Cargan en la espalda una
jaula calada o una red llena de viveres, retenida por una soga que les
atraviesa la frente, de suerte que la cabeza soporta en gran parte el
peso. Aviados de esta manera, se les ve, con el cuerpo y la pierna en-
corvados, caminando a pequefio trote a veces unas veinte leguas, sin
mas alimento que una tortilla seca. Prefieren ir cargados que sin
nada. Cada dia se podia ver a algunos que regresaban de la ciudad al
pueblo, llevando ellos la carga de sus mulas. Cuando los mixes y los
guichicovi regresan del mercado de Tehuantepec, cuidan de llenar
sus redes con piedras, para poder correr mas comodamente.

Cuernavaca, a 18 leguas de México, era la capital de los tlahuicas,
pueblos sometidos por los aztecas. El temple de esta ciudad pequena
es agradable, aunque algo calido. Las casas y las chozas de cafia estan
entreveradas con huertas de naranjos, cidras y daturas, cuyas flores
perfuman el aire. En todas partes se oye el murmullo de un riachuelo
que baja del cerro y discurre en medio de las viviendas. Los alrededo-
res proveen de productos de ambas latitudes de transicion. A media
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legua de alld, en la hacienda de Atlacomulco, antigua propiedad de
Cortés, se cultiva a gran escala la cafia de aztcar y el café. El cafetal
fue plantado por un francés en 1824.

Otro francés, de nombre Joseph de Laborde, mandé construir en
Cuernavaca, una vivienda,’ por la que gast6 500 mil piastras, con el
fin de socorrer al pueblo de este lugar durante una hambruna, dan-
dole al mismo tiempo los medios de ganar su subsistencia. El lugar
que escogid es un cerro arido donde cred un hermoso jardin y un
lago cuyos veneros son perennes.

Laborde, que vino a México bajo la proteccion del gobierno espa-
ol obtenida no sé cdmo, estaba dotado de una mente especuladora.
Tenia ideas amplias que desarrollo, en una época en la que bastaba
con querer trabajar para hacerse rico, y pocos afios fueron suficientes
para que lograra una fortuna colosal. En 1743, la mina de la Canada
de Tlalpujahua le dio productos de gran riqueza a los que pronto
anadio los tesoros que sac6 de Taxco.

Sin embargo, este hombre emprendedor sufrié en su vida grandes
reveses de fortuna. Después de haber prodigado su dinero en dones de
toda clase y haber gastado en particular 400 mil piastras en la cons-
truccion de la iglesia de Taxco, segun el sefior de Humboldt, y segtin
sus nietos, un millén de piastras, fue reducido a la miseria por la deca-
dencia rapida de estas mismas minas, de las que habia sacado anual-
mente 200 o 300 mil marcos de plata. Al haberle permitido el arzobis-
pado vender un sol de oro enriquecido con diamantes, que habia
adornado el taberndculo de esta iglesia, se fue a Zacatecas, siempre
con el producto de esta venta, que se elevaba a cien mil piastras. Alla
obtuvo por segunda vez inmensas riquezas, siempre en la explotacién
minera.

Dicen que fue el amante de una virreina, en cuyo honor dio fies-
tas en las que se lucia todo el boato posible de aquel entonces. En su
mansion de la calle de San Francisco, en México, solia recibir a sus
ilustres huéspedes. Acababa de mandar construir este amplio edificio
que se extiende hasta la mitad de la calle del Coliseo Nuevo y se divi-

> Esta habitacion que habia caido en ruinas fue convertida en hotel de di-
ligencias.
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de en varias habitaciones. Las oficinas de Correo ocuparon parte de
ellas durante mucho tiempo.

Laborde dejo a su muerte una fortuna de 600 mil piastras. Ha-
bia obligado a su hija a entrar al convento, con el fin de dejar todos
sus bienes a su hijo unico. Este abrazé de manera voluntaria el esta-
do eclesiastico, pero se cansé pronto del celibato y vivié publica-
mente con una india que lo hizo padre. Hizo entonces todos los
sacrificios posibles para que le relevaran de sus votos y para legiti-
mar a los tres hijos que habia tenido de esta relacion ilicita. El arzo-
bispo de México le era favorable, primero para acabar con el escan-
dalo de su vida, y también para agradar a un hombre que habia
regalado a la catedral unas 300 piastras en regalos y adornos de oro
y plata y en piedras preciosas. La Corte de Roma también era favo-
rable para con ¢él, pero el rey de Espafna se negaba a esta accion in-
audita. Tres veces su Consejo tuvo que deliberar acerca de una su-
plica de Laborde, tres veces rechazd la demanda y lo condend a
cincuenta mil piastras de multa. Finalmente, los consejeros del rey,
cansados, o tal vez convencidos por el oro de Laborde, aceptaron su
demanda y el mismo soberano tuvo que ceder ante la opinion gene-
ral. Aunque el abate de Laborde habia adquirido en la explotacion
minera una fortuna mucho mas considerable que la de su padre en
los tiempos de su mayor prosperidad, muri6 en una situacion que
rayaba en la miseria. Sus hijos hispanizaron el apellido de Laborde
y firman ahora como Borda. Uno de ellos es abogado en México y
vive en la mediocridad.

Una casualidad hizo descubrir, hace pocos afios, a unas diez le-
guas de Cuernavaca, una cueva inmensa y de admirable belleza. Era
conocida por los indios que la veneraban como la morada del Genio
de los montes, pero es probable que siempre quedo ignorada de los
espafoles. Hacia los primeros dias de 1833, el sefior Bar6n Gros, pri-
mer secretario de la Legacion de Francia, recorrié gran parte de esta
asombrosa excavacion. Hizo algunos dibujos de lo que vio, y lo que
contd a su regreso a México alentd al gobierno mexicano a nombrar
una comision con el fin de explorarla. Nuestro compatriota, el sefior
Perdrauville, fue nombrado para presidir esta comision. Entonces, se
pudo apreciar en términos geométricos las dimensiones de aquellas

232



CAPITULO VII

salas, de estas bovedas, de estas estalactitas y estalagmitas y tener fi-
nalmente una idea clara de todas estas maravillas.

La ruta de Cuernavaca a Cacahuamilpa pasa no lejos de una
construccion militar de Xochicalco, de la que sélo quedan ruinas hoy
en dia. Se trata de un cerro al que los antiguos pueblos del pais dieron
la forma de una piramide truncada con una base triangular, cuyos
lados fueron revestidos de mamposteria. La plataforma mide 86 me-
tros de largo y 72 de ancho, un baluarte se yergue al oeste y un para-
peto en los tres otros lados. Se puede ver los restos de una pequefia
construccion en forma de paralelepipedo de unos treinta pies de lar-
go v 15 de ancho. El revestimiento esta hecho con piedras de gran
dimension, adornadas con jeroglificos esculpidos en relieve, que re-
presentan cocodrilos, conejos, monstruos, armas, partes de indu-
mentaria y hombres en cuclillas al modo oriental, con un adorno en
los ojos semejantes a antiparras. La altura del monumento no pasa de
14 pies, pero es de presumir que era mas alto; el estado actual de su
base superior no permite dudar de que hubiera habido un asiento
mas. No hay ningun rastro de escalera para subir a la terraza de este
monumento, lo que permite pensar que servia de refugio para los
sitiados, quienes, una vez invadida la plaza, se refugiaban alli como si
fuera un nido de aguilas, para oponer desde arriba una resistencia
desesperada a los sitiadores victoriosos.

Estas fortificaciones se encuentran en las tierras de los sefiores
Pérez y Palacios. Ellos son quienes empezaron los trabajos de des-
truccion para sacar los materiales necesarios a la construccion de los
edificios de su hacienda de Miacatlan. Nos encontramos aqui en el
pais de las haciendas ricas: Temixco, Miacatlan, Cocoyoc, por las que
atraviesa la ruta, proporcionan un rédito neto de veinte a sesenta mil
piastras. El color verde de la cafia de aztcar tapiza los valles y las par-
tes bajas hasta donde alcanza la vista.

La cafa rinde mucho en la vertiente oeste de las cordilleras, pero
s6lo da dos cosechas al afo, mientras que en el lado este basta con
cambiarla cada siete afios. Considero que la principal razon de ello se
encuentra en la atmoésfera, muy cargada de humedad en las orillas del
golfo mexicano, y muy seca al contrario en las planicies alejadas de
los dos mares. De esto resulta que se debe recurrir al riego artificial
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para cultivar la cafia, mientras en las provincias de Tabasco y Vera-
cruz basta el rocio. Ahora bien, un riego abundante en ciertas épocas
comunica efectivamente a la planta una fuerza productiva superior a
aquella que adquiriria con el rocio, pero se le obliga a hacer esfuerzos
que la agotan; al dar de golpe mas de lo que deberia, vive mucho me-
nos tiempo.

La jornada de marcha termina por lo regular en la hacienda de
Cocoyotla. Mis compaiieros y yo mismo fuimos perfectamente aco-
gidos, aunque no traiamos ninguna carta de presentacion. Al dia si-
guiente, nos fuimos al pueblo indio de Cacahuamilpa y luego, por la
tarde del mismo dia, nos instalamos en el fondo del barranco donde
desemboca el subterraneo, para empezar a explorarlo al amanecer.

Dos personas me acompafaban: un joven mexicano, oficial supe-
rior, y un inglés, el sefior James Barlow. Inspirados los tres por un
espiritu un tanto romantico, era para nosotros una fiesta el acampar
en un desierto y no tuvimos motivos para arrepentirnos. Después de
haber instalado nuestras camas en una pequefa gruta, frente a la
cueva, nuestros criados empezaron a preparar la cena. Como viajeros
veteranos, no habiamos prescindido de nada que hiciera agradable
nuestra excursion. Trafamos toda clase de provisiones: potaje, gallina
trufada del Mans, lamprea de Burdeos, chicharos y, como comple-
mento, vino de Madeira y de Chateau-Latour, cofiac y café Velasco;®
todo era exquisito, con el toque refinado de un vivo apetito.

El atardecer fue delicioso, el calor era mitigado por un fresco
arroyuelo que corria a cuatro pasos de nosotros y caia en varias cas-
cadas. La luna, deslumbrante, cruzaba apaciblemente el azul limpido
de los cielos, sus rayos plateaban las hojas de los arboles del barranco
formando con las sombras espesos contrastes que un incidente im-
previsto volvié magicos.

Nuestras gentes y unos diez guias que habiamos contratado en el
pueblo, habian prendido una fogata al pie de un chopo gigantesco
para preparar su cena. Pero he aqui que, al cabo de una hora, el tron-
co, las ramas y las hojas, todo ardia. El incendio subi6 en piramide a
mas de cien pies de alto y pinté de rojo los objetos que antes desapa-

¢ Este café, que viene del sur del Valle de México, tiene un sabor exquisito.
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recian en la sombra, en bermejo las rocas y las aguas que la luna ilu-
minaba. El pajaro, despertado en su nido con los rayos de aquella
aurora peregrina, huyo con un grito plafiidero y el coyote ladré a lo
lejos en sefial de espanto. Este doble efecto de luz, en este barranco
profundo y accidentado, hubiera sido una buena fortuna para el pin-
cel de Martins o de Guérin. El arbol, sin embargo, no se consumid
totalmente, pero las llamas devoraron las hojas y las pequefas ramas
hasta la cima.

La entrada a la gran caverna esta escondida por un cerro cubierto
de vegetacion. Estd cerrada por un arco de rocas estratificadas en las
que se distinguen bloques de marmol negro con venas blancas. Desde
lo alto del cerro, la vista se hunde en la cueva y descubre primero una
sala rectangular de unos 406 pies de largo por setenta de altura, cuyo
suelo es unido y terroso. Bajamos alli por un sendero escarpado y al
ir descendiendo bajo la boveda, las antorchas se volvieron mas nece-
sarias para guiar nuestros pasos. Pronto la oscuridad apenas cedia
ante nuestras teas y s6lo podiamos apreciar el tamafo de las salas que
se sucedian, con fuegos de Bengala y cohetes voladores; algunas, in-
cluso, eran tan altas que dificilmente nos podiamos dar una idea de su
altura puesto que habia unas de 150 pies que no llegaban a la boveda.

La gruta de Antiparos, del departamento del Doubs, y muchas
otras presentan sin dudas concreciones tan curiosas como éstas. En
las criptas de Maéstricht, en la caverna de Mamut, en Kentucky, exis-
ten galerias mds amplias y mas profundas, pero creo que la de Caca-
huamilpa no tiene parangoén en cuanto se refiere a la prodigiosa altu-
ra de su boveda y a lo gigantesco de sus concreciones.

Todas estas formaciones calcéreas son en su exterior de un color
negruzco o de un amarillo leonado y apagado, pero hay otras que
ofrecen una superficie adiamantada cuyos cristales refulgen en las
luces. La primera estalagmita que llama la atencion representa una
fuente cuyas aguas se congelaron en sus bordes. Un poco mas lejos,
el espato calcdreo representa, hasta el punto de engafar, una capilla
gética de columnitas esbeltas, con ojivas ricamente recortadas. Des-
de los otros lados se yerguen obeliscos, cipos, conos, troncos de arbo-
les cubiertos de musgos y de hojas de acantos. Finalmente, unas esta-
lactitas huecas, con formas cilindricas, tan cercanas unas de otras
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como los tubos de una caja de érgano, emiten, cuando se las toca,
sonidos variados y metalicos que rematan la ilusién. De vez en cuan-
do, unos derrumbes espantosos obstruyen los pasillos y se debe en-
tonces trepar con cuidado sobre estos montones de rocas para no
herirse. A menudo se oyen estruendos como descargas de artilleria
en aquellos subterraneos. Son sin duda una masa de rocas que se
desprenden de la boveda y caen con estrépito.

El termdémetro de Réaumur, que marcaba 25 grados en el barran-
co, habia bajado de cuatro grados en la primera sala. Volvio a subir a
veces a los 25 grados, pero en general, s6lo vari6 de 20 a 21 grados.
A 200 0 300 metros mas o menos de la gruta que acabamos de des-
cribir, existen otras dos, que dan salida a los rios de San Jerénimo y
San Felipe, los que se hunden bajo los montes a tres leguas de alli y a
cuatro leguas de distancia el uno del otro.

Desde el lugar del valle donde estdbamos, no nos era posible ver-
los. Para ir alla, es preciso dar una vuelta de una legua y media, o
exponerse a grandes fatigas si uno quiere ir directamente. Lo escar-
pado de la vertiente oeste, en la que se encuentran estas excavaciones
y los cortes a pique del fondo de la barranca vuelven muy dificil su
acceso. Sin embargo, es el camino que escogimos.

Llegados en frente de la primera cueva, nos impresiond el aspec-
to salvaje aunque grandioso del cuadro que se nos ofrecié. Dando la
vuelta a una roca que se adelanta como cornisa a 200 pies arriba del
vallecito, descubrimos de repente en su conjunto las entradas de las
dos galerias subterraneas; luego la barranca en su conjunto, con sus
verdes bosquecillos, sus arboles gigantes asentados en la roca, los que
la abrazan con mil raices; por fin el arroyo, que discurriendo en me-
dio de un caos de piedras enormes y de bancos abruptos de roca
amarillenta, va perdiéndose bajo una boveda de vegetacion tras ha-
berse dos veces enriquecido del tributo que le brindan las cuevas.

A veinte pasos de nosotros se levantaba, a cuarenta o cincuenta
pies encima de nuestras cabezas, el arco de la primera béveda cuyos
extremos descansan sobre el plano del valle. La cuerda de este arco
puede tener ochenta metros y la profundidad visible del subterraneo
alrededor de 200. Esta galeria cambia luego de direccion y se encuen-
tra pronto interrumpida por una cascada infranqueable. El rio que
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sale de ahi corre a borbollones en el terreno rocalloso. Cien metros
mas lejos, aparece la boca del secundo tinel geognostico, sombreado
por ramas verdes. Es mucho menos elevada que la otra y sus aguas
también son menos abundantes. Tampoco es posible remontar su cur-
so durante mucho tiempo. Parece seguro que las madres de estos dos
rios se cruzan al pasar debajo de las montanas y no se puede dudar de
esta singularidad cuando se compara el volumen y el color de sus
aguas antes y después de su viaje subterraneo, ya que intercambian sus
propiedades distintivas cuando vuelven a aparecer en el barranco.

Un accidente parecié cambiar en duelo los placeres de aquel dia.
Se sabe que los ingleses son amantes de emociones fuertes y que bus-
can el peligro sin fanfarronadas. El sefior Barlow era uno de aquellos
ingleses particularmente excéntrico en sus ideas y sus acciones. Ha-
biamos bajado a la cueva por el lado que ofrecia menos obstaculos. El
joven mexicano y yo volvimos a subir por el mismo camino, pero
Barlow tom¢ otro mucho mas dificil y falté poco para que perdiera la
vida a causa de su imprudencia. Al treparse a una roca de un metro
de diametro, que le parecia sdlidamente estable, se dio cuenta de que
ésta se encontraba encima de otra y que, si hacia el menor esfuerzo
para cruzarla o bajarse de ella, caeria infaliblemente sobre él. Alar-
mados al oir sus gritos de angustia, llegamos en seguida y uno de
nuestros guias, mas agil que nosotros, logro salvarlo cuando sus fuer-
zas ya lo estaban abandonando (75).

Casi todo el pais que se extiende de Cuernavaca hasta el océano
Pacifico no ofrece, visto desde la ruta, nada pintoresco. La vegetacion
es pobre y hasta nula en espacios inmensos, y cuando vuelve a mos-
trar algn vigor, s6lo produce calabazas, mezquites o una especie de
mimosas cornigeras. Los lindos pajaritos de los trépicos huyen de
estos lugares aridos y buscan refugio en los valles umbrosos o en las
riberas del Mezcala y del Papagayo. Sélo se oye la llamada planidera
de las tortolas o el grito del caracara, que los animales muertos atraen
en los caminos. El Mezcala toma el nombre de Balsa un poco mas al
oeste y se echa en el Pacifico en Zacatula, asi como el Papagayo, que
corre en el sureste. Sus cursos son cuatro o cinco veces mas caudalo-
s0s en verano que en invierno y se vuelven a menudo infranqueables
durante varios dias.
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Sobre toda la vertiente oeste de las cordilleras, desde Tehuante-
pec hasta el golfo de California, el rocio es muy escaso, aumentando
en localidades pequefias y desapareciendo en otras. Asi, el menor
hilo de agua se vuelve una fortuna para la comarca que lo tiene. Cada
propietario riberefio lo toma para regar sus tierras y lograr una buena
cosecha en los climas frios o templados, y dos veces al afio en los
climas calidos. Desgraciadamente, los grandes rios son escasos en
México y los pequefios se agotan pronto con estos riegos.

Los mosquitos, las garrapatas y las niguas no molestan mucho en
esta parte de México, pero los alacranes bermejos abundan. Su pica-
dura es muy dolorosa y mortal para los nifios. Estos insectos son atin
mas peligrosos en el pueblo de Zumpahuacan, donde no es posible
levantar una piedra sin encontrar varios de ellos. Los indios de alli les
quitan la cola con mucha destreza y los asan, comiéndolos luego con
tortillas de maiz. Uno podria creer que este alimento influye en el
caracter de estos indios, si las teorias fisioldgicas no rechazaran estas
ideas: son malos y coléricos, hasta el punto de haber inspirado este
refran: “malo como un indio o como un alacran de Zumpahuacan”.

Acapulco esta situado al pie de una cordillera que forma su bahia.
Su poblacioén actual no rebasa las tres mil almas, pero va en aumento
desde que este punto sirve de escala a los buques de vapor estadouni-
denses de la linea de California.

El puerto es muy hermoso y tiene una circunferencia de casi dos
leguas, los barcos se quedan alli con toda seguridad. Durante los ul-
timos cuarenta afnos, pocas veces se podia ver la vela de un navio,
porque el comercio que hacia de este puerto el segundo del reino por
la extension y la importancia de su trafico antes de la primera insu-
rreccion era casi nulo. Acapulco era el almacén de toda la costa occi-
dental, asi como de China y Filipinas. Ahora, los barcos que cruzan
el Pacifico llevan a Mazatlan y San Blas los tejidos de Manila y de
Canton.

Antafio, era toda una fiesta cuando el galeén de Manila llegaba a
Acapulco. Apenas lo divisaban desde el fuerte que domina la entrada
de la bahia, el caiidn, el repique de las campanas y el estallido de los
cohetes anunciaban alegremente la noticia. Sumas inmensas de dinero
llegaban entonces a Acapulco, desde todos los mercados de la Nueva
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Espana, para comprar productos asiaticos, los que eran vendidos en
un momento y luego vueltos a vender con precios exorbitantes.

El calor que se concentra en la cuenca de Acapulco es a menudo
sofocante, pese a una abertura que se hizo en los cerros para que co-
rra el viento de mar. En tiempos de lluvias el clima es malsano y se
dan fiebres de las que es dificil librarse una vez contraidas. Pero en
toda esta costa no se da el vomito, el que en las playas orientales cau-
sa tantos estragos en quienes no estan aclimatados.

Los habitantes de Acapulco se dividen en tres clases: los blancos,
los negros y los chinos. Estos tltimos son casi todos desertores del
galeon, quienes, fatigados por una navegacion larga y peligrosa, hu-
yeron de nuevos peligros y regresaron mas tarde a las playas para
dedicarse a la agricultura o al comercio.

Los negros, que son muy numerosos en esta costa, son altos,
fuertes, pero de una pereza excesiva que la fertilidad de la tierra
alienta. Son pendencieros en cuanto beben un poco y toman la espa-
da para vengar la menor ofensa. Por lo demads, son francos, de buena
fe en sus tratos y de un genio sumamente alegre.

Con un cardcter menos agradable, los indios de esta costa tienen
el mismo descuido y la misma apatia. Una vez acostados en el petate,
se levantan a duras penas y aunque su choza se cayera, no se apura-
rian en huir.
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Calzada del norte.- Leyenda de la Virgen de Guadalupe.- Llanura salada.-
Pobres chozas de los indios salineros.- Teocalis de San Juan Teotihuacan.-
Sus origenes.- Sus dimensiones.- Otumba.- Las llanuras de Apan.- Pulque
de Zinguilucan.- Tulancingo.- Excursion al este.- Papantla.- El Tajin.-
Tuxpan.- Colonia francesa de Jicaltepec.- Pandilla de ladrones.-
Andrade.- Hacienda de Regla.- Sitio pintoresco.- Basalto.- Compaiiia
inglesa de Real del Monte.- Extraccion de la plata del mineral.-
Explicaciones de las dos maneras de proceder.- Separacion del oro.- Ruta
de Regla a Real del Monte.- Niebla espesa.- Nieve.- Posadas miserables.-
Una noche pésima.- Riqueza mineral de México.- Castillos en Espana.-
Pérdidas de la compaiiia inglesa.- Bajada a la mina de San Cayetano.-
Rara vestimenta de los mineros y de los visitantes.- Regreso de los
ciclopes.- Escaleras usadas en las minas mexicanas.- Bajada por el tiro de
las minas.- Magnificas muestras de mineral.- Mala direccion de los
trabajos de la compaiiia inglesa.- Subida por la mina de Terreros.-
Cansancio extremo.- Desfallecimiento.- Los caballos.- Pachuca.- Posada
aislada en manos de ladrones.- Miseria de sus habitantes.- Aventura
nocturna.- La calzada de San Cristobal.- Canal de Huehuetoca.-
Inundaciones de México en 1629 y en 1763.
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Regresemos ahora sobre nuestros pasos y tomemos la calzada del
norte de México, opuesta a la de Iztapalapa, que se sigue para llegar
directamente a Tlalpan. Esta calzada no tiene mas de una milla de
largo. Nos lleva primero al pueblo de Guadalupe, donde se encuentra
el santuario de la Virgen milagrosa, patrona de los mexicanos. Segun
la leyenda, unos afos después de la toma de Tenochtitlan, la Madre
de Cristo se habria aparecido a un indio bajo los rasgos de una joven de
su raza, mandandole decir al arzobispo que le levantara un templo
alli mismo. Luego de imprimir su imagen sobre el vestido de tela del
pobre azteca, le dijo que debia confiar en el resultado de esta mision.
Efectivamente, la pintura milagrosa le parecio al prelado de México
una prueba suficiente de autenticidad y se construy6 para la santa
imagen el templo que existe hoy en dia, al que los indigenas entera-
dos llegaron desde todos los puntos de México, trayendo sus piado-
sas ofrendas a Nuestra Sefiora de Guadalupe.

Mas alld de este pueblo, empieza una gran llanura arenosa que se
extiende a seis o siete leguas a lo largo del lago de Texcoco. Blanqueada
por las eflorescencias salinas, se parece a un prado de las orillas del Sa6-
ne durante un chaparrén de marzo. Alli, como en el otro lado de Gua-
dalupe, se ven unos indios que se dedican exclusivamente a recoger esta
sal, la que venden en el mercado. No he visto nada mas miserable y ho-
rrible que sus aldeas; cada choza mal construida con ladrillos crudos se
confunde con los montones de tierra que la rodean. No hay vegetacién
ni nada verde alrededor, todo es tierra, todo es de un color uniforme y la
vista de los pobres habitantes de estas madrigueras acrecienta atin la im-
presion penosa que se siente al considerar estos miserables refugios.

No puedo pasar por San Juan de Teotihuacan sin hablar de los
teocalis que se encuentran en los alrededores de este pueblo. La gente
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del lugar los llama montecitos y, efectivamente, ahora que el tiempo
hizo desaparecer casi totalmente las aristas de estas piramides y que
las cubrié con vegetacion hasta la cuspide, se asemejan a aquellas
turgencias terrestres que se encuentran en los lugares que fueron
trastornados antano por fuegos subterraneos.

Estos teocalis, construidos en los siglos viiI o 1x de nuestra era,
estaban dedicados uno al sol y el otro a la luna. Segtn las medidas
adoptadas por el sefior de Humboldst, el primero tiene 171 pies de alto
y 645 de ancho en su base, mientras el segundo tiene unos treinta pies
menos de altura.

Elinterior de estas piramides es de arcilla mezclada con piedras, el
revestimiento esta hecho de amigdaloides y cemento con una capa de
cal que se puede ver en algunos lugares y que presenta capas perfecta-
mente pulidas. Las escaleras que suben a la cima estan totalmente des-
truidas y sélo se distingue el lugar que ocupaban. Entre estos dos teo-
calis, se levanta un gran nimero de cerros cénicos de 15 a 20 pies de
altura, consagrados a los astros secundarios o destinados a las sepultu-
ras de los sacerdotes y de los caciques. Estan colocados con orden, y en
el centro del grupo, me llam¢ la atencioén una piedra fuerte y grande
que se parece a una tumba, cubierta de jeroglificos. Los dos teocalis y
el espacio alrededor estan cubiertos de pedazos de barro y de obsidia-
na bruta o labrada en dardos de flechas. Estos monumentos son los
mas antiguos en la historia de los pueblos cuyas migraciones conoce-
mos, pero son los menos interesantes desde el punto de vista artistico.

Dos horas después de haberme alejado de las piramides divisé a
la derecha el pueblo de Otumba, una ciudad muy importante cuando
florecia el imperio azteca. Pisé entonces el campo de batalla en el que
Cortés gano una victoria casi milagrosa que salvo a su ejército y le
permitio6 volver a ver a sus amigos de Tlaxcala y preparar con ellos la
ruina de México.

Estamos ahora muy cerca de las llanuras de Apan, famosas por su
excelente pulque. En Zinguilucan empecé a encontrar esta bebida so-
portable cuando hasta entonces me habia inspirado repugnancia, y
me pareci6 finalmente rica en Tulancingo a la hora de comer.

La ciudad de Tulancingo, construida por los toltecas a mediados
del siglo v11, es la mas antigua de México. Su clima no es agradable,
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el viento es frio y a menudo himedo, aunque las fuertes lluvias sean
raras y que las cosechas se sequen con bastante frecuencia cuando
aun estan sin cortar. De hecho, los mercaderes franceses que vivian
alli cuando pasé se burlaban del frio y de la humedad al calor de sus
chimeneas, donde volvian a encontrar con una temperatura agrada-
ble esta alegria que suscita una buena fogata cuando el cielo es triste
y el viento silba bajo las puertas mal puestas. Estas son las primeras
chimeneas que vi en México, aun cuando en las partes altas se siente
a veces la necesidad de calentarse. Desde entonces, se ha tenido la
buena idea de construir algunas en México.

Si al salir de Tulancingo vamos hacia el este, llegamos a Tuxpan,
pequeno puerto del golfo mexicano, después de haber cruzado am-
plios desiertos donde se ven de vez en cuando hermosos bosques y
paisajes ricos de relieves accidentados y curiosos. Visitaremos tam-
bién Papantla, pueblo famoso por las ruinas de un hermoso teocali
llamado El Tajin por la gente del lugar. El sefior Nebel nos dio un
dibujo de él.

Este monumento estd compuesto por siete asientos que se enca-
jan unos en otros y siguen el mismo angulo de inclinaciéon que le
confiere la forma piramidal. Cada asiento ofrece una serie de nichos
cuadrados simétricamente dispuestos, tan profundos como anchos,
cuyo numero era al menos de 360. La gran escalera que se encuentra
en la fachada oriental estd dividida en dos por un intervalo de tres
nichos. Sélo se sube esta escalera hasta el séptimo asiento, que esta en
ruinas.

Los bosques que rodean El Tajin son casi inaccesibles. Solo se
puede llegar alli con el hacha o el machete en la mano y se necesita un
conocimiento muy particular de estos lugares para encontrarlo. Ya la
vegetacion se aduefid de este monumento, numerosos arbustos y
hasta arboles grandes se arraizaron en sus grietas, entre las piedras
mal juntas, y tumbando los obstaculos que se oponen a su crecimien-
to, amenazan el edificio con una destruccién completa y proxima.

Entre Veracruz y Tuxpan, cerca de Nautla, se quiso establecer,
hace unos veinte afios, una colonia francesa, la de Jicaltepec. Pero
ocurri6 alli lo que habia causado el desastre de la de Coatzacoalcos:
el director de la colonia mostrd una incuria fatal a la empresa y los
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colonos no tardaron en dispersarse. Sin embargo, algunas familias se
quedaron en Jicaltepec y lograron, a fuerza de trabajo y de constan-
cia, superar la terrible miseria que los acogié a su llegada. Poseian
entonces pequenas parcelas bien cultivadas que les proporcionaban
una existencia facil cuando el huracan de 1853 arruiné su bienestar y
los hundié por segunda vez en la miseria.

Pero regresemos a Tulancingo, para salir de alli hacia Regla y las
minas de Real del Monte.

Mis compatriotas de Tulancingo no querian que hiciera este viaje
solo con mi doméstico. Me decian que la ruta estaba infestada de la-
drones y que yo seria inevitablemente desvalijado. Pero estos avisos
no me asustaban vy, si debo decirlo, hasta halagaban un secreto deseo
de mi corazén. Durante algunos afios he buscado, mas que huido, la
ocasion de toparme cara a cara con bandidos. Era muy éavido de emo-
ciones nuevas y muy curioso de saber lo que habria experimentado
en un ataque repentino de ese tipo.

Durante mucho tiempo, en efecto, un bando bien organizado de
ladrones saqueaba particularmente el territorio que debia atravesar.
No atacaban sdlo a los viajeros aislados, sino que asaltaban también
la escolta de los furgones ingleses que llevaban las barras de plata a
Veracruz. Una vez tuvieron la ventaja y se apoderaron de la caravana.
La tenacidad de estos bandidos se debia al caracter firme de su capi-
tan, el famoso Andrade, que al ejercer sobre ellos un imperio absolu-
to, los mantenia en el oficio, aunque la sangre de los suyos hubiera
corrido ya. Sin embargo, no corri ningtn riesgo: aquel temible jefe
acababa de ser arrestado y llevado a las carceles de México, cosa que
se ignoraba aun en Tulancingo. El bando, desamparado y acobarda-
do por un momento, se habia retraido en su refugio.

La hacienda de Regla (76) es uno de los lugares mas pintorescos
que he visto. Se encuentra en una cafiada estrecha entre dos acantila-
dos formados por masas de basalto de sesenta a setenta pies de alto;
luego el vallecito, estrechandose poco a poco hasta cerrarse por com-
pleto, determina medio elipse cuyo punto mas excéntrico da paso a
un riachuelo que cae en cascada.

Esta hermosa producciéon geognostica es sin duda una de las
mas altas de su especie encima del nivel del mar y se encuentra en la
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planicie de las cordilleras como una prueba magnifica de las grandes
revoluciones terrestres. Era poco conocida antes de que yo la descri-
biera en el Musée des familles, sin embargo, ella pertenece a lo mas
curioso de este tipo que se conozca: estas columnas prismaticas, es-
beltas, apretadas, de un mismo grosor y uniformemente ordenadas,
parecen salir de la mano humana. Se parece a un monumento arabe
de la Edad Media, arruinado, es cierto, pero rico atin en esplendor y
recuerdos.

Este vallecito se une, a tres leguas de alli, con el de Mextitlan que,
segun dicen, también esta adornado con magnificas columnas de ba-
salto. Parece que éstas ofrecen un fenémeno muy curioso: serian cor-
tadas horizontalmente en varias partes de su altura por espesas capas
de arcilla, lo que indicaria diferentes formaciones.

La hacienda de Regla pertenece al conde del mismo apellido, que
la habia arrendado, junto con las minas principales de Real del Mon-
te, a una compailia inglesa por 16 mil piastras al afo. Esta hacienda
no es una habitacion destinada al cultivo: se trata de una fabrica a la
que se lleva el mineral al salir de las minas, para extraer la plata. Esta
extraccion se hace de dos maneras: si el mineral es pobre, se trata con
mercurio, y si es rico, se hace mediante la fusion del metal. He aquila
marcha que se sigue en ambas operaciones.

La trituracion en seco se hace con maderos que un eje horizontal,
que gira sobre si mismo, levanta alternativamente, por medio de sa-
lientes dispuestos a proposito, como las puntas de un cilindro de érga-
no de Saboya. Cuando el mineral se halla pulverizado como harina de
maiz algo gruesa, se echa con agua en depdsitos circulares, en cuyo
centro gira un eje perpendicular, cuyos brazos, del largo de un rayo
del circulo, mueven los bloques de basalto de un quintal cada uno.! Se
extiende luego sobre la era el lodo metdlico que queda arriba de la
capa de mercurio, después se le afiade sal de cocina para operar la oxi-
dacion de los metales y del mineral de cobre calcinado y pulverizado
(magistral), si la mezcla presenta un gran brillo metalico. Pasados

' Cuando el mineral contiene oro, se echa mercurio en el dep6sito y el al-

magamo aurifero se forma y queda en depdsito a medida que el grano se
pulveriza mas.
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algunos dias de reposo, unos hombres que llevan en las manos trapos
llenos de mercurio recorren la era apretando los trapos para que salga
el metal en burbujas ligeras, y un poco mas tarde, se le anade magis-
tral. Se emplea seis veces la cantidad de mercurio que la masa contie-
ne de plata, y de una a siete libras de magistral por cada libra de mer-
curio. Finalmente, para favorecer el contacto de estas sustancias,
hacen correr en la era unos 12 caballos o mulas, o también caminar en
estos lodos metalicos a hombres descalzos durante dias enteros. Dos,
tres o cuatro meses son necesarios para que el mercurio absorba toda
la plata, y durante este tiempo es a menudo forzoso afiadir mas magis-
tral, mercurio, sal y hasta cal. Cuando por las caracteristicas exteriores
se juzga que la operacion se hizo, se tiran estos lodos con el agua en
unas cubas, donde unos molinetes provistos de alas giran sobre ellos
mismos y baten el liquido; luego, al dejar escapar el agua, las partes
terrosas u oxidadas son llevadas y la plata mezclada con el mercurio
se queda en el fondo de la cuba. Se separan los dos metales por la su-
blimacion, colocando la amalgama en forma de pequenas piramides
bajo una campana de fierro que se calienta, y el vapor de mercurio va
a condesarse en un depdsito de agua que se encuentra debajo de la
campana. Cuando la extraccion se hace por fundicién solo se reduce
el mineral al volumen de una arena fina y se separan por el lavado los
granos metalicos que se echan por capas con mina de plomo en unos
hornos. La parte terrosa se vitrifica y permanece arriba; el plomo
mezclado con la plata se precipita al fondo, de donde se derrama por
una valvula y toma la forma de unas masas de metal de entre cuarenta
y cincuenta libras. La cantidad de plata contenida en cada una de ellas
varia desde la vigésima hasta la centésima parte del peso total.

El primer medio de extraccidon de nada sirve cuando el mineral es
rico, porque entonces las particulas de plata son a menudo demasia-
do grandes y abundantes para que el mercurio actte facilmente. La
extraccion tampoco se hace por la fundicion si el metal es pobre,
porque los gastos superan los beneficios. Sin embargo, al mezclar mi-
neral rico con mineral pobre —lo que baja el tenor del primero—, se
evita el inconveniente de un procedimiento muy costoso.

Para separar la plata del plomo se funden aquellas masas de mi-
neral en un crisol; luego, con la ayuda de fuelles, se dirige sobre el
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metal fundido una gran masa de aire que oxida el plomo. Entonces se
forma en la superficie una sustancia sucia de un amarillo rojizo que
conserva un brillo metalico: es lo que se llama litargirio. Se quita este
oxido y se conoce que la plata es pura cuando se forma encima un
destello segun el término del laboratorio, es decir, cuando el metal
parece arder. Después se vierte la plata en lingotes o en placas de un
peso variable, segtin los lugares, y luego se los somete a nuevos pro-
cedimientos quimicos para separar el oro que tienen en cantidad va-
riable. Los lingotes mas ricos (los de Guanajuato) no suelen contener
mas de mil granos de oro por marco,’ es decir, mas de la quinta parte
del peso total, y los mas pobres contienen al menos 16. Por debajo de
esta ley, la plata se va directamente a la moneda.

He aqui a lo que se reducen las preparaciones empleadas para la
separacion del oro. Se empieza por reducir los lingotes en granalla,
de la que se echa cierta cantidad en una cucurbita llena de acido sul-
farico que se calienta. La plata se disuelve en el 4cido, y cuando se
decanta, el oro se deposita en el fondo bajo la forma de masas espon-
josas. El liquido que sale es sulfato de plata. Lo llevan a cubas con
placas de cobre, y éstas, formando pronto sulfato de cobre con el aci-
do sulftrico, aislan la plata que se deposita en el fondo bajo la forma
de tierra grisacea. Luego se lava, se comprime en moldes para extraer
toda el agua y después se lleva al horno para vaciarlo en barras. Al
salir de la cuctrbita, el oro es procesado de la misma manera, es de-
cir, lavado, comprimido y fundido.

El dia ya estaba muy avanzado cuando acabé de visitar la hacien-
da de Regla y me apresuré para salir a Real de Monte, donde iba a
trasnochar. El tiempo era frio, una bruma espesa se condensaba en
lluvia fina, convirtiéndose mas tarde en nieve. Pronto penetr6 en mi
vestimenta y enfrié mi pensamiento, el que se suelta bajo la influen-
cia de una temperatura suave y con la vista de una naturaleza hecha
para estimularlo, pero que los frios entumecen mucho antes de que el
termdémetro marque cero. Envuelto hasta los ojos en mi sarape, no vi
nada a mi alrededor; s6lo noté bajo mis pies un camino bastante her-

> En Guanajuato, algunas minas produjeron minerales que poseian hasta

1800 granos de oro por un marco de metal.
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moso. Este costé sumas inmensas a la compaiiia inglesa, la que, en un
espacio de cinco leguas, tuvo que vencer todos los obstaculos que
presenta un terreno escabroso.

Pocas ciudades de la republica estaban tan faltas de recursos para
los viajantes como el Real del Monte de aquel entonces.” Encontré en
la posada un cuarto desprovisto de cualquier tipo de muebles, cuya
ventana cerrada por un postigo roto dejaba libre paso al viento del
norte, bastante frio para recordarme las cercanias de la Noche Buena
en Borgofa. La noche se me hizo muy larga y muy mala, y por ello
me habia levantado con el amanecer y esperaba la aparicion del astro
benéfico para calentarme. La tierra entonces estaba cubierta de nie-
ve, pero las cabezas cabelludas de los pinos fueron perdiendo poco a
poco su corona plateada y cada rayo de sol derretia algunos de los
copos. Sin embargo, el aire se mantuvo frio porque las altas regiones
donde se encuentra el Real hacen que el clima sea bastante riguroso.

Esta pequena ciudad, situada en medio de los montes, no tiene
mas recursos que el producto de sus minas y todo viene de fuera;
ningun tipo de cultivo recrea la vista en los alrededores, pero la tierra
provee al hombre el metal cuya posesion le asegura todos los demas
bienes. Al considerar los grupos de cerros amontonados, en cuyas
entrafas se ocultan tantos metales preciosos, uno se asombra ante las
riquezas incalculables de este pais privilegiado por la naturaleza. Las
nueve décimas partes de toda la plata que existe salieron de Méxicoy,
sin embargo, ;qué representan los puntos aislados que han sido ex-
plotados hasta ahora, si se les compara al México entero, que no es
mas, por asi decirlo, que una sola mina desde Oaxaca hasta Chi-
huahua? La cantidad de plata extraida de las minas de Guanajuato,
Zacatecas, San Luis Potosi, Taxco, Sombrerete, Catorce, Bolafos, et-
cétera, sdlo es un atomo en comparacion con todo lo que queda en-
terrado en los montes que rodean estos mismos lugares y a los teso-
ros inagotables de los estados de Sonora, Sinaloa, Chihuahua,
etcétera. Alla no solamente el oro y la plata abundan en el seno de los
montes y a menudo en su superficie, sino que los rios y los torrentes
traen oro, mientras la arena y la tierra también contienen grandes

3 1836.
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cantidades de ellos. Desde siempre, el polvo de oro ha sido un objeto
de trafico entre los salvajes y los mexicanos que viven en la frontera
del desierto y en nuestros tiempos, el descubrimiento de Sutter reve-
16 al mundo cuantos tesoros tiene California.

Recuerdo que cuando yo proyectaba mi viaje a México, a veces
sonaba con castillos en el aire a partir del descubrimiento de una
mina de oro y plata. Me imaginaba lo que fantasea mucha gente: que
esto basta para asegurar una fortuna colosal y que uno puede venir a
México con la certeza de encontrar alguna sin darse el trabajo de
buscarla, pues hay miles de ellas al alcance de quien las quiera explo-
tar, y las tres cuartas partes de estas minas encierran riquezas inmen-
sas. Pero hace falta que la suerte haga descubrir las vetas ricas, por-
que hasta entonces, los costos no sirven de nada o exceden el valor
del mineral que se saca. Yo mismo, que poseo hoy en dia acciones en
minas de plata y oro, no por eso soy mas rico. Las especulaciones de
los mineros son verdaderos juegos de azar y mil se arruinan por uno
que se enriquece.

En 1836, la compaiiia inglesa del Real del Monte habia ya gastado,
desde hacia 12 afos, ocho millones de piastras en la explotacion de
las que le pertenecian. Cinco millones habian sido necesarios para
poner las minas en estado de ser explotadas, en instalar maquinas de
vapor de gran belleza para el juego de las bombas, en abrir el camino
de Regla, etcétera. Los otros tres millones marcaban el excedente de
los gastos de explotacion sobre el valor del metal obtenido. Estos gas-
tos habian absorbido cada mes 35 mil piastras, mientras que la plata
sacada de la tierra sdlo habia producido de diez a veinte mil piastras
durante el mismo tiempo.

Las principales minas del Real del Monte eran entonces las de
Terros, San Cayetano, Moran, Santa Teresa, Guadalupe, Dolores,
Santa Isabel, Santa Barbara, etcétera. Bajé ala de San Cayetano acom-
panado por un inglés, empleado de la administracion y de varios
portadores de teas. Yo estaba como los demas y llevando un ridiculo
atuendo que constaba de una camisa, un calzén de franela, un panta-
16n y un saco largo de tela y un birrete, también de tela, y por encima,
un sombrero de largos bordes de fieltro muy duro, cuya utilidad no
tardé en descubrir: las bovedas de estas galerias bajas y tortuosas es-
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tan erizadas de puntas de las que uno no se cuida lo suficiente. Este
sombrero también sirve para llevar una vela, cuando uno sube o baja
las escaleras. La vista de mis companeros me recordd la ficcion de los
ciclopes, canteros o mineros como ellos. Yo mismo era un verdade-
ro ciclope al tener en la frente un solo ojo (lumen) para alumbrarme
en las tinieblas.

La forma de las escaleras que usan en las minas del pais presenta
grandes peligros: consisten en un drbol en el que se practican una
serie de cortes suficientemente profundos para que se pueda apoyar
el pie. Esos cortes se llenan poco a poco con la tierra que se pega a los
zapatos de los mineros, lo que vuelve a la escalera muy resbalosa.
iDesgraciado el que coloca mal su pie y que no puede detener su cai-
da al abrazar fuertemente el arbol! ;Cae de escalera en escalera, de
precipicio en precipicio y desaparece en el abismo!

Pero con las escaleras de barrotes adoptadas por los ingleses, la
bajada no es peligrosa, incluso no ofrece dificultad alguna, aunque
estén colocadas en una posicidn casi vertical. En veinte minutos ha-
biamos bajado sin cansarnos casi cerca de 1200 pies.

También se puede bajar y subir por el pozo de la mina suspen-
diéndose a las cuerdas que sirven para sacar el mineral en bolsas de
cuero. Estas cuerdas son movidas por maquinas que funcionan dia y
noche. Si el cable esta usado, si el caballete encima del cual uno esta
sentado no queda sélidamente fijado en la extremidad de la cuerda o
si uno pega violentamente las puntas de las rocas que cubren las pa-
redes del pozo, se corre el riesgo de quebrarse la cabeza o de caer
hasta el fondo del abismo.

Una vez llegado a las galerias de los trabajadores, pude admirar la
riqueza de las vetas. Las que se descubrieron en aquella época eran de
gran riqueza y prometian indemnizar pronto a la Compaiia de las
pérdidas que habia sufrido, pero esta riqueza no duré mucho tiempo.
Traje de vuelta un pedazo de mineral, arrancado enfrente de mi, que
no contiene menos de sesenta marcos de plata por la medida de
treinta quintales y todavia se obtenia mineral mas rico. El mineral no
cubria los gastos cuando contenia menos de 12 marcos de plata. Una
mejor direccion de los trabajos permite en Guanajuato extraer plata
del mineral que no contiene mas de seis marcos, y en Zacatecas de
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aquél que no contiene mas de cuatro. De modo que la compaiiia in-
glesa se arruino, mientras que la compaiia mexicana que le sucedié
obtuvo muy buenos beneficios.

Las galerias inferiores estaban siempre inundadas a pesar del
bombeo. Para remediar este inconveniente, se solia cavar una galeria
de desvio al nivel del pie de la montana. En algunas partes nos llegaba
el agua hasta media pierna y en otras, un poco mas alto. Pero esta
agua no causa una impresion desagradable porque es tibia, ya que la
temperatura del fondo de estas minas se mantenia constantemente
de 24 a 26 centigrados y ésta aumenta conforme baja uno. La expe-
riencia mostré que el termdémetro sube un grado centesimal por cada
cien pies que se baje, de lo que resulta que a menos de 15 leguas de
profundidad, la temperatura de la tierra ya es incandescente.

Después de haber recorrido con mi guia durante mas de tres ho-
ras las minas de la Compania que se comunican, le pedi que volvié-
ramos a subir, pues la luz de las candelas de los mineros dejaba mu-
cho de sustituir para mi la luz del sol, al que habia dejado tan
brillante. Volvimos a subir por Terreros. Si no habia sufrido o experi-
mentado ningtn cansancio al bajar, no fue lo mismo al subir de vuel-
ta; sin embargo, logré remontar las dos terceras partes del espacio sin
demasiada dificultad, pero entonces ya no podia respirar, pues me
sentia medio muerto. La accion de los musculos se habia parado de
algun modo y so6lo por una contraccion nerviosa lograba ascender
por las escaleras. Dos veces experimenté una debilidad siniestra, mis
piernas flaqueaban, mis dedos sin fuerza ya no apretaban la escalera
y el precipicio se abria a mi lado.

El capitan de los mineros que me acompainaban me ofrecid traer
los caballos, y yo acepté. Se da el nombre de “caballos” a unos rollos
de madera que se atan a la extremidad de una cuerda del pozo y sobre
los cuales uno se sienta, atindose al cable. Cuando me vi suspendido
a 800 pies del fondo de la mina al cabo de una cuerda que me parecid
aun mas débil que la que suspendia la espada sobre la cabeza de Da-
mocles, me senti de pronto lleno de fuerzas y de decision para acabar
mi ascension por las escaleras, y pese a los estimulos del capitan, que
me aseguraba que no corria ningun peligro, insisti para que me regre-
saran a tierra. Volvi por lo tanto a subir dificilmente, avanzaba lenta-
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mente, pero por fin divisé la luz: senti que renacia y pronto pude res-
pirar el aire vivo y puro del monte y gozar de la luz brillante del sol.

Al dejar el Real del Monte tomé la direccion de Pachuca, pequenia
ciudad también rodeada de minas, situada en una llanura inmensa.
Solo la atravesé, esperando llegar a México el mismo dia, pues no
debia perder un momento. Sucedi6 otra cosa: el caballo de mi criado
cuyos cascos* se habian gastado, no pudo ir mas alld de la venta de
Carpio,’ a la entrada del dique de San Cristébal.

Era noche cerrada cuando llamé a la puerta de la posada; una
anciana, de cabellos grises y desordenados vino a abrirnos, llevando
una luz cuyo débil brillo, alumbrando los objetos alrededor, ayudaba
apenas a distinguir las formas. En todas partes se notaba la miseria y
la destruccidn; los cuartos ya no tenian puertas o sélo conservaban
sus restos, algunos estaban en ruinas, y la habitacién misma de los
duefios no estaba en mejor estado. Se veia en un rincén, sentada en
un petate, a una joven mujer que daba el pecho a un nifo casi desnu-
do. Su vestimenta, como la de la anciana, estaba en armonia con el
deterioro del lugar que habitaban, y los rasgos duros de su cara, que
contrastaban con su edad, parecian haber tomado una expresion mas
severa cuando nos vio. Estas dos mujeres estaban solas en la casa:
segun ellas sus maridos, ausentes desde la manana, pronto iban a
regresar.

Después de ocuparme de la cena de mis caballos, pregunté por la
mia, pero tuve que renunciar a tocarla por lo poco apetitosa que era.
Se trataba de tortillas frias y de frijoles que la anciana tomé con su
mano sucia y arrugada en un traste ahumado para servirmelos. Estas
ruinas, esta pobreza en todas las cosas me habian llamado la atencion
y al recogerme en mi tugurio, pregunté la causa de ello a Joseph, mi
criado, que conocia el pais. El me contesté que desde hacia mucho
tiempo, los viajeros ya no se paraban en la Venta, que tomaban otra
ruta, o que se iban hasta San Cristobal, al otro cabo de la calzada y
que ademas esta casa aislada tenia mala fama ya que, segiin decian,

* Los caballos son excepcionalmente herrados en México, y cuando lo son,

se trata sdlo de las patas delanteras.
> Hablo aqui de la antigua venta de Carpio.
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los duefios estaban coludidos con los bandos de ladrones de la re-
gion. Esta noticia no tenia nada para tranquilizarme; me obligé a to-
mar algunas precauciones, puse transversalmente cafias de maiz a los
dos lados de la puerta para que no se pudiera entrar sin hacer ruido,
Joseph se acostd a lo largo del umbral con su sable desnudo pegado a
su lado, y yo me extendi un poco mas lejos sobre mis chaparreras,’
teniendo mis pistolas al alcance de la mano.

Estaba un poco cansado y el suefio me gano rapidamente, jpero
vaya suefio! Era una pesadilla: miriadas de pulgas me brincaban en la
cara, se metian bajo mi ropa, me picaban todas juntas. Gran parte de
la noche habia transcurrido en este descanso fatigoso y pronto iba a
amanecer, cuando de repente se oye un gran ruido en nuestro cuarto:
se rompen las cafas, mi criado echa un grito, seguido de un ruido
sordo, y al mismo tiempo, siento algo pesado que me cae encima. De
un salto, me levantd con una pistola en cada mano, buscando gracias
al débil claro de luna a los adversarios que tengo que combatir. Sélo
veo a Joseph a dos pasos de la puerta, el que con el sable levantado se
mostraba en la actitud de un hombre que escucha: el mayor silencio
imperaba a nuestro alrededor. La cosa empezaba a parecernos muy
rara, cuando un grufiido nada inequivoco, salido de un rincén del
cuarto, nos sacé de la incertidumbre: un maldito puerco que erraba
en libertad en el patio nos habia causado esta alarma. En cualquier
otro momento habria reido con esta aventura, pero entonces no esta-
ba de humor para ello, y mi criado atin menos. El animal le habia pues-
to una pata en el ojo al brincar en el cuarto y el dolor que habia sen-
tido le habia arrancado el grito que me habia despertado. Apenas con
las primeras luces del amanecer, mandé ensillar los caballos, ya que
tenia prisa de salir de este lugar incomodo y sospechoso. Otra vez fue

"Nota de la traductora: “armas de agua” o “de pelo”. Llamaban asi dos piezas
grandes de cuero de chivo, con pelo, casi cuadradas, que sujetas en la cabe-
za de la silla o atadas a la cintura del jinete, le cubrian pierna y pie, y los
preservaban del agua. En caso necesario se tendian en el suelo para dormir
sobre ellas. Las habia ricamente adornadas. Hoy se han sustituido por las
chaparreras, que no pueden prestar iguales servicios porque no cubren el
pie y no sirven para dormir. Francisco J. Santamaria, Diccionario de mejica-
nismo, México, Porrua, 1992, p. 8o.
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la anciana la que nos abrid la puerta; los hombres no habian regresa-
do. Si su excursién nocturna no se hubiera prolongado tanto, a lo
mejor no nos habriamos librado de un panico.

A algunos pasos de la venta empieza este famoso dique de cuatro
millas de largo construido por los aztecas y vuelto a construir por los
espafoles para impedir el desbordamiento de las aguas del lago de
San Cristébal en el de Texcoco. Pero este dique no siempre fue sufi-
ciente. En efecto, la capital fue inundada en distintas épocas, y en la
gran inundacion de 1621, que duré cinco afos, el agua subid en algu-
nas calles hasta dos y tres metros. Para evitar este dafo, el gobierno
mando cavar el gran canal de desagiie de Huehuetoca, con el fin de
dar salida, fuera de la cuenca de México, al rio de Cuautitlan, cuyas
avenidas ocasionaban estas inundaciones. Esta obra, empezada en
1607 y acabada en 1789, es una de las mas gigantescas que hayan eje-
cutado los hombres de los tiempos modernos. Consiste en una fosa
de 20585 metros de largo, de la cual una cuarta parte esta cavada en
una cordillera de cerros a una profundidad de 100 a 200 pies, con
una anchura de 306 a 396 pies, siguiendo la naturaleza del terreno.
Esas obras ciclopeas costaron mads de seis millones de piastras a Espa-
fa; pese a tantas obras y gastos, la ciudad sigue por otro lado expues-
ta a las inundaciones. Los torrentes que desembocan en el valle en la
parte oeste, este y sur descargan a veces en el lago de Texcoco volu-
menes de agua hasta el punto de superar el nivel de México, que en-
tonces queda inundado. Es lo que acontecid en 1763: la ciudad fue
invadida por las aguas durante meses, sin que una gota de agua del
rio de Cuautitlan haya caido en el lago de Texcoco.
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El clima de México es menos bueno que hermoso.- Exhalaciones
putridas.- Viaje a Oaxaca.- Tlacotepec.- Hospitalidad de los indios de los
paises calidos.- El pochotle.- Las pitayas.- El chicle.- Malos caminos.-
Cuicatlan.- El cacique de Cuicatlan.- Degradacion de las razas esclavas.-
Hacienda de Huendulein.- Cultivo de la cana de aztcar.- Trapiches para
la cana.- Accidentes frecuentes.- Esclavitud de hecho en las haciendas.-
La oracién de los campesinos, mafiana y noche.- El bardo zapoteco.-
Aptitud de los indios para las artes liberales.- Caracter del indio.- Sus
aficiones.- Medio de hacerle mejor.- Los alacranes.- Las tarantulas.- El
coralillo.- El rio de las Vueltas.- Mi caballo negro.- Su instinto.- Su
fuerza.- Su triste fin.- El cacharro.- Modo de tratar a los caballos en
México.- Como se les trata en Francia.- Las mulas.- Su instinto.- Servicios
que rinden.- Cuesta de San Juan.- Valle de Etla.- Oaxaca.- Temblores.-
Cultivo de la cochinilla.- Su exportacion.- Los indios que cultivan el
nopal entierran su dinero.- Algunos sacrifican al lujo y la vanidad.-
Estancia en casa de un indio de Mitla.- Vajilla plana.- Sencillez del amo
de la casa.- Amabilidad de los habitantes de Oaxaca.- Las mujeres
superiores a los hombres en muchos aspectos.- El baile de las boleras.-
Baile en casa del primer presidente de la Alta Corte de Justicia.- Cena.-
Desordenes en el servicio.- Procesiones del Rosario.- Fuegos artificiales
en pleno dia.- Principal devocion de los mexicanos.- Revuelta de
Acevedo.- Los franceses maltratados.- El general Quintanar.-
El general Canalizo.- Lapuillade fusilado.
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Ahora ya estamos en México, pero mi salud, alterada por el clima de
esta capital, me obligara pronto a alejarme de ella por mucho tiempo.
El clima de México no es tan bueno como hermoso: el aire esta infec-
tado por las exhalaciones que salen de las alcantarillas de cada calle,
sobre todo en los grandes calores y al principio de las lluvias. Estas
alcantarillas se desbordan en algunas partes y forman charcos de agua
putrefacta que infectan el vecindario. Los pantanos fangosos de los alre-
dedores cargan ademas la atmoésfera de miasmas putridas, de suerte
que si las calles no fueran ni tan anchas ni tan bien trazadas como son,
y que los vientos no pudieran barrer mejor este aire pernicioso que en
la ciudad de Paris, la ciudad de México seria una cloaca inhabitable.

Por otra parte, la transpiracion, reducida por la elevacion del va-
lle, ocasiona un malestar continuo que sélo se puede evitar mediante
suficiente ejercicio diario, con el fin de reestablecer el equilibrio. Las
personas que llevan una vida sedentaria e inactiva siempre tienen
una salud débil. No pueden dedicarse a un trabajo mental asiduo y
prolongado sin exponerse a padecimientos nerviosos que los hacen
incapaces de hacer nada por mucho tiempo. Por lo tanto, busqué un
lugar mas sano, y la fama del hermoso clima de Oaxaca fij6 mi elec-
cion. Me fui para alla a principio de 1837.

El camino de México a Oaxaca es peligroso hasta Tehuacan. Los
alrededores de Tlacotepec, sobre todo, son funestos para el viajero. Alla
es preciso preparar las armas o la bolsa, ya que los habitantes de este
pueblo consideran al robo como un derecho de peaje. Pero con la tem-
peratura de los paises calidos y las bondades de una vegetaciéon gene-
rosa, empezaba la seguridad de los caminos. Entonces uno se puede
abandonar sin miedo a la hospitalidad de las poblaciones indigenas.
Entre ellas existen algunas que, no sintiendo la necesidad de ninguna
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ayuda del exterior, se quedan a menudo en su territorio como secuestra-
dos del mundo e ignoran hasta la lengua que se habla a su alrededor.

Exento de preocupaciones por este lado, el observador mira con
interés lo que lo rodea. Aqui, enormes cactus cereus llaman la aten-
cion por su forma extrafia; el pochote, cuyo algoddén fino y sedoso
juega con el viento; mas lejos, los zapoteros tupidos, y los naranjos
perfumados de los alrededores de las aldeas invitan al viajero a des-
cansar bajo su sombra espesa.

En el pueblo de Cuicatlan, en un valle fertilizado por el rio del
mismo nombre, las pitayas o bayas de cactus son exquisitas y los chi-
cozapotes, mucho mas gruesos y dulces que los de las Antillas. La
zapotilla contiene un licor blanco de sabor insipido con el que se
hace el chicle: se le saca del arbol haciéndole un corte y corre como el
de la goma. Reducido al fuego, forma al enfriarse el chicle, especie de
mastique que los indios y la gente del bajo pueblo gustan de mascar,
de la misma manera que los malayos mascan el betel, pero el chicle
no deja en la boca ninguna huella.

Cuicatlan esta situado al pie de un cerro en cuya ctspide pasa un
camino impracticable para los carros y muy malo para los caballos
(77). Este pueblo se encuentra en el territorio de los zapotecos, pue-
blo guerrero que tuvo disputas frecuentes con los mexicanos. Los se-
fores de Cuicatlan eran en tiempos de la Conquista muy ricos y po-
derosos y sus descendientes en linea directa, honrados todavia con el
titulo de caciques, no han dejado de recibir de sus stubditos el tributo
de honra y de respeto que se les daba en los tiempos pasados. Un
sentimiento religioso, una fidelidad conmovedora han perpetuado
un vasallaje que el imperio de la fuerza habia creado.

El cacique heredero de Cuicatlan ya no es rico, pero tiene una
fortuna independiente, sobre todo para un indigena que vive con
poco. Ademas, los habitantes de sus antiguos territorios le entregan
todos los dias del aflo una decena de trabajadores para el servicio
interior y exterior de su casa. Vi a este cacique, conoci algunos otros,
y no he encontrado en ellos nada que pregone normalmente lo ilus-
trado del nacimiento y la costumbre del mando. Vestidos como todos
los indios del campo, alojados de manera tan miserable como ellos,
se dedican a las mismas labores que los mas pobres de sus vasallos.
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Los jefes, los soberanos de los pueblos independientes de las cos-
tas africanas, pese a sus costumbres rusticas, no hacen un ademan,
no profieren una palabra sin que se conozca enseguida el rango que
ocupan en su tribu. Es que son libres y no encuentran nada por enci-
ma de ellos que los humille en cada momento de su vida. En cambio,
el pobre cacique mexicano, que no tiene mas poder real que sobre el
indio mas miserable, que s6lo reina sobre sus subditos por una defe-
rencia virtual de su parte y que no goza frente a los criollos de ningtin
tipo de consideracion, no puede tener este tono de nobleza y de auto-
ridad que propicia un imperio hereditario y una voluntad libre de
coaccion.

Cualquier dominacion extranjera degrada a los vencidos, cuando
no tiene por meta la de ilustrarlos, civilizarlos y elevarlos moralmen-
te por encima de ellos mismos. He aqui por qué los subditos de los
ingleses en Irlanda y en Hindustan y los espafoles en América per-
dieron su orgullo y la grandeza de su caracter, mientras que los de los
franceses en Argelia la conservaran para siempre.

Cerca de Cuicatlan se encuentra la hacienda de Giiendulain,
donde se cultiva la cafia de azucar a gran escala. Invitado por el due-
fo, el sefior Joaquin Guergué, para quedarme ahi algunos dias, apro-
veché esta ocasion para instruirme acerca de este género de cultivo y
de las preparaciones necesarias para la fabricacion del aztcar.

Ya dijimos que en las costas del oeste y en las tierras bajas del in-
terior, el cultivo de la cafa de aztcar exige un régimen constante de
riego: si falta el agua, la cana se seca y todo se pierde. Se planta la cafia
colocandola horizontalmente en surcos de medio pie de profundi-
dad. De cada nudo sale un tallo que llega a una altura de dos a tres
metros y que se corta al cabo de un afio para extraer el suco.

El molino esta formado por tres cilindros de cobre o de hierro
fundido, entre los cuales se hace pasar la cana que sale de alli casi tan
seca como la paja. El jugo se escurre en los depdsitos, luego en calde-
ras donde lo cuecen al punto necesario para formar panes que se so-
lidifican al enfriarse. Este primer azticar es la mascabada que se ven-
de a los destiladores: sacan de ahi un aguardiente mucho menos
estimado que el de la uva, que se llama chinguiri, y en nuestras colo-
nias, tafia.
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Para el azdcar blanco se usan moldes conicos perforados con la
base en alto, los que se llenan en los tres cuartos con el jugo que sale
de las calderas; y cuando ha tomado consistencia al enfriarse, se cu-
bre con una capa de arcilla sobre la cual se echa lejia. Esta agua, al
filtrarse entre las moléculas de la tierra y las del azucar, arrastra todas
las partes siruposas, y cae por una apertura hecha en su punta en un
vaso colocado bajo el cono. Entonces, queda en el molde una crista-
lizacion blanca aun no libre de cualquier impureza, pero que los
plantadores venden como de primera calidad. La parte melosa que el
agua arrastré es la melaza, de la que también se hace aguardiente.

Noche y dia, hay hombres ocupados en moler la cafia. A veces, a
algunos, cansados por el duro trabajo y sofiolientos mientras ejercen
el movimiento mondétono, se les cogen los dedos entre los cilindros.
Arrastrados por una fuerza descomunal, estarian perdidos de no en-
contrarse alli alguien que les corte el brazo con un hacha o para de-
tener la maquina, si se puede hacer de inmediato. Todas las partes de
sus cuerpos pasan sucesivamente entre los cilindros, con excepcion
de la cabeza que, arrancada del tronco, cae rodando en la tierra. Sin
embargo, es muy raro que no sean socorridos a tiempo y casi siem-
pre se quedan con una muifeca o un brazo cortado. Vi en Giiendu-
lain dos indios cuyas mutilaciones mostraban la frecuencia de esos
accidentes.

Aungque la esclavitud ya no existe en la republica, existe de hecho
en muchas haciendas de las tierras bajas. Casi todos los pioneros po-
bres son deudores a sus amos de una suma mas o menos elevada y,
mientras no saldan su deuda, no pueden cambiar de domicilio, ni
negarse a trabajar, a menos que mueran de hambre. Ademas, buscan
mas bien aumentar su deuda que disminuirla, de modo que se forjan
hierros tan pesados como los que la revoluciéon quiso romper. Pue-
den cambiar de amo siempre y cuando encuentren a uno que quiera
pagar su deuda, es decir, que les queda la libertad de venderse a otro
para rescatarse del primero. Un plantador no duda en hacerle a un
buen trabajador el sacrificio de un adelanto para asegurarse de que
no abandonara su hacienda.

Los plantadores ejercen cierta jurisdiccion en sus propiedades:
intervienen en los delitos ordinarios de policia correccional y castigan

262



CAPITULO IX

con el cepo’ o la carcel a quienes son hallados culpables, sea en rela-
cién con ellos mismos, sea con sus compareros. Son pequenos sobe-
ranos a los que sodlo se les llama “Vuestra Gracia’, y todo tiembla fren-
te a ellos. El intendente, los contramaestres, los vigilantes, capataces,
jefes de talleres, etcétera, ministros de sus drdenes absolutas, les for-
man una corte donde no hay menos aristocracia que en las de los
monarcas poderosos.

La mayor parte de los peones de esta hacienda se compone de
indios y la otra de negros y de zambaigos. Ninguna distincion existe
entre ellos. La sangre del negro se ha aliado igualmente a la del criollo
en un gran numero de familias distinguidas de México, y aunque se
muestran las marcas evidentes de esta mezcla, a nadie se le ocurre
emitir un reproche. jOjald y se imitara en otras partes esta filosofia
que restituye al hombre negro los derechos que le quitaron la injusti-
cia y la barbarie de los blancos! Estos hombres de color tienen una
aficion particular por la musica y casi todos saben tocar la guitarra.
Sentados al anochecer en un petate enfrente de sus chozas o pasean-
dose al claro de luna, tocan su instrumento con bastante talento y
encanto, pero en general con una monotonia que pronto cansa. Re-
gresan a menudo al mismo motivo y repiten a veces durante varios
minutos la misma tonada. También cantan al acompanarse, pero sus
voces son agrias y chillantes. Sin embargo, en Giiendulain encontré
que la voz de los indios era mucho menos desagradable que en otras
partes. Por la mafana y el atardecer, antes y después de las labores,
cincuenta o sesenta peones reunidos en el patio cantaban las alaban-
zas del Sefor. Uno de ellos, con una voz de Stentor, entonaba el canto,
y los demas contestaban. No era precisamente bonito, pero tenia sin
embargo cierto encanto que hacia escuchar con paciencia la oracién
hasta el final.

El sefior Guergué me agasajé una noche con un pequefio con-
cierto de guitarra y arpa. El virtuoso era un pobre pe6n que con gran

' Se trata de dos troncos colocados uno sobre el otro y con unos cortes a

media luna que se corresponden. El paciente coloca el brazo, la pierna o la
cabeza segtin el delito en el hueco inferior; luego se pone el madero supe-
rior y el prisionero se encuentra en la imposibilidad de liberarse. El cepo es
lo que llaman en inglés stocks.
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sorpresa mia ejecut6 sobre un arpa sucia unas piezas encantadoras
con una precision y un talento absolutamente notables. Alumno de
un artista de Xalapa, no habia tardado en superar a su maestro. Me es
dificil expresar el efecto que producia sobre mi este indio de piel roja,
cubierto de una vestimenta sucia y rota, acariciando las cuerdas de su
instrumento con la soltura que da el talento, y formando tan hermo-
sos acordes. El arte ennoblecia en mi pensamiento a este bardo zapo-
teco, pero cuando mi vista se ponia sobre sus manos callosas y negras
que la tierra y la cuerda habian dejado, caia la corona del bardo y la
ilusion desaparecia.

Los indios tienen grandes disposiciones para las artes y se vuel-
ven excelentes obreros y buenos musicos cuando trabajan bajo la di-
reccion de maestros habiles. Cuando la industria de México se haya
desarrollado, se sacard un buen provecho de su inteligencia. Sin em-
bargo, no se debe esperar antes de mucho tiempo inspirar a las pobla-
ciones indigenas el gusto para cualquier cambio en su existencia nor-
mal. Son tan apegadas a su pobreza como los pueblos civilizados lo
son a las riquezas y ellas hacen tanto para conservarla como aquellos
para salir de ésta. Si el lapon no cambia ni su morada llena de humo,
ni su pescado seco, ni su aceite mal oliente por nuestro bienestar y
nuestras viandas delicadas, el indio mexicano prefiere su petate, su
tortilla y sus costumbres agrestes a los encantos de la vida citadina.
Hasta siente cierto desprecio por las costumbres de los criollos, y
consiente pocas veces contraer alianzas con ellos. Si estos hombres
medio salvajes son felices con su suerte, ;no seria cruel sacarlos de su
estado apacible? Si esta atonia de su existencia no les procura goces
delicados, les quita al menos muchas preocupaciones y muchas pe-
nas amargas, pues la civilizacién, como lo dijo La Fontaine de la for-
tuna: “vende lo que creemos que ella da”.

sPor qué no nos aplicamos en hacerlos mejores mediante leccio-
nes de moral que les ensefarian los deberes del hombre para con la
sociedad?, ;con relatos de virtudes, anécdotas, que les harian palpa-
bles los bienes de una religion resumida en la fe, la esperanza y la
caridad? Pero demasiadas veces los sacerdotes catdlicos siguen una
via errénea. En sus sermones y en sus libros se empefian en hablar a
sus ovejas y sus lectores s6lo de dogmas, milagros, misterios, sin
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darse cuenta de que la moral publica saca poco fruto de todos estos
discursos vanos. Si el inmortal Fénelon hubiera tenido mas imitado-
res, jcuanto no habria ganado el catolicismo! La elocuencia del obis-
po de Meaux fulmina sin convencer, la del arzobispo de Cambray
penetra en el alma como un perfume sutil y hace amar la virtud a la
que adorna con tantos atractivos.

Las poblaciones indigenas so6lo tienen las ideas de la religion de
los conquistadores, que tratan poco o nada de la moral y que sélo
inclinan al hombre a la duda, cada vez que llama a la razén. Por lo
tanto, queda mucho por delante para civilizarlos enteramente. Den-
les los medios de instruirse y de formar su corazén con una piedad
razonada, pero cuidense mucho de no alterar su sencillez, salvaguar-
dia de su felicidad.

Estar en Giiendulain es intolerable durante los grandes calores.
De noche y de dia, no se siente el menor vientecillo y uno estd inun-
dado por un sudor ardiente. Los alacranes y las tarantulas pululan en
toda la region. También se encuentra una especie de serpiente cuya
mordedura es a menudo mortal cuando no se atiende a tiempo: es el
coralillo, 18 pulgadas a dos pies de largo, y grueso como el meiique,
su piel ofrece la reunion de los colores mads vivos. Cuando se enrosca
al pie de un matorral, parece una mata de primaveras. A algunas le-
guas de Giiendulain se encuentra el famoso rio de las Vueltas, que
serpentea en una garganta estrecha poblada de arboles; este lugar es
muy agradable por su sombra y su frescura. La fama, que todo lo
agranda, le atribuye a este rio cien vueltas, pero yo sélo conté 62. Pese
a lo pintoresco del vallecito, este paso es muy aburrido: apenas se ha
cruzado el rio, cuando hace falta volverlo a cruzar, para encontrarlo
de nuevo un poco mas lejos, y asi durante dos o tres horas. En la tem-
porada de secas, solo se trata de cruzar un arroyuelo, pero cuando las
aguas son abundantes y fuertes, las comunicaciones se interrumpen
durante varios dias.

Después del rio de las Vueltas nos quedaba una cuesta larga y
dificil antes de descubrir el valle de Oaxaca. La sefiora De Fossey la
subio con dificultad, pues se habia torcido un pie al subirse al caballo
y sufria mucho. Yo le di el mio, cuyo paso era suave y largo, pero era un
animal fogoso y muy dificil de llevar y tomé toda clase de precauciones
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para que no ocurriera un accidente. Sin embargo, notamos pronto
que nuestros temores eran vanos: en cuanto el Negro —era el nombre
de mi caballo—, sinti6 en su lomo una amazona incapaz de dominar-
lo, se mostré generoso y se volvié tan manso como el burro de San-
cho Panza. Este caballo tenia veinte afios y, sin embargo, tenia la fuer-
za de dos caballos ordinarios y tumbaba un toro con un golpe de
pecho. Después de jornadas de 18 0 20 leguas, piafaba y corcoveaba al
acercarse a un caballero o a una habitacion, como si acabara de salir
de la caballeriza. Cuando veia un grupo de hombres mal vestidos,
enderezaba las orejas y se preparaba para abalanzarse sobre ellos. Era
hermoso cuando oia una descarga de mosqueteria, y se reconocia en
él al caballo de batalla.

iPobre Negro! Lo perdi de un modo muy tragico. Un dia, corrien-
do libremente en el campo, entré en un cafaveral y se matd al caer en
uno de estos pozos sin proteccion que acostumbran cavar en los
huertos de Oaxaca. La muerte de este buen servidor me afligié mas
de lo que yo creia natural sentir. Sin embargo, no me quedé inconso-
lable sobre su tumba, como el arabe sobre la de su corcel, pero lo eché
de menos de modo suficiente para dedicarle este recuerdo.

Los caballos mexicanos provienen de una raza cruzada de caba-
llos 4rabes y andaluces. Unen la fuerza muscular de unos con las for-
mas graciosas de los otros. He visto caballos muy hermosos en Méxi-
co, y entre ellos habia famosos corredores, EI Cachorro, por ejemplo.
Era el temor de todos los aficionados a las carreras. Pese a sus veinte
afos, lo vi ganar una apuesta de 300 onzas de oro contra una yegua
angloamericana, el animal mds hermoso que se podia ver. El primer
salto que hacia El Cachorro al echarse en la carrera era de 15 pies, y
este impetu sdlo bajaba en la segunda prueba. Los caballos mexica-
nos viven mucho tiempo y a menudo a los 25 aflos conservan todavia
todo su vigor. Sin embargo, no se les cuida mucho: los hacen caminar
parte del dia sin darles comida ni descanso. A la noche, se les da ce-
bada o maiz con paja, y a la mafana siguiente, la misma racion antes
de salir. He aqui a los caballos mejor tratados, segtin las costumbres
del pais.

En Francia, un viajero tiene que bajar del caballo cada cuatro le-
guas para que descanse el animal y darle su alimento; si no lo hiciera,
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el caballo se volveria flojo, llegaria extenuado al atardecer y no podria
volver a recorrer el mismo camino al dia siguiente. Para conservar a
nuestros caballos, somos esclavos de sus necesidades. Reconozco que
los mexicanos no cuidan suficientemente los suyos, pero nosotros
sno los cuidamos demasiado? Creo que si.

Las mulas también son excelentes animales para viajar en esos
caminos pedrosos y escarpados. Se puede, con toda seguridad, sol-
tarles la brida y dejarse llevar por ellas. Les basta un sendero de pocas
pulgadas para que atravieran de manera atrevida los pasos mas peli-
grosos. Su pie, siempre seguro, no se pone nunca en un lugar peligro-
so. Ellas son los inicos medios de transporte que existen en la mayo-
ria de los caminos de México. Se les carga con dos gruesos bultos de
200 libras cada uno, los que se equilibran. Pese a estos pesos enor-
mes, ellas caminan ligeras, libremente, ramoneando aqui y alla sin
nunca descansar hasta el fin de la caminata, la que por lo regular no
rebasa las siete leguas.

Pero ya pasamos la cuspide de la cuesta de San Juan, y al bajar la
vertiente opuesta, divisamos el primero de los tres valles de Oaxaca
que aparece: es el de Etla. Se retine con los otros dos a seis leguas de
alli y forma con aquellos un triple entroncamiento en cuyo centro se
encuentra la ciudad de Oaxaca. Esta llanura es menos elevada en las
cordilleras que la de Andhuac, por lo que la temperatura es mas alta
que en México; y como una cordillera de altos montes la protege de
los vientos frios del norte, la temperatura no cambia mucho. Se dis-
fruta de una eterna primavera que depara a la vegetacion una varie-
dad muy rara en semejante lugar. El cielo alli siempre es puro duran-
te ocho meses del afo y sélo se oscurece un momento en tiempos de
lluvias. Ningun vapor vuelve el horizonte nebuloso como en México,
ni rojizo como en Napoles: el azul de la boveda celeste siempre es
uniforme y resplandeciente con los fulgores del dia.

Oaxaca, que los espafioles llamaron Antequera en los primeros
tiempos de su fundacion, esta situada al pie de un cerro, entre dos
pequenios rios. Las calles, orientadas a los cuatro puntos cardinales,
tienen una ligera vertiente y en las principales corre un riachuelo de
agua limpia, alimentado por el acueducto de San Felipe. Las casas no
tienen por lo regular mas que un piso, debido a los frecuentes tem-
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blores que las zarandean en la estacion de lluvias. Casi todas estan
pintadas de blanco en el interior y el exterior, lo que vuelve insopor-
table la reverberacion de los rayos solares. Se remedia un poco este
inconveniente al sustituir los cristales de las ventanas por tela cruda.

Los temblores de tierra en Oaxaca son periodicos, como la esta-
cion de las tormentas: empiezan un mes después de las primeras llu-
vias, y terminan un mes después de las tltimas; este fendémeno apoya
la teoria de Cordier sobre la causa de estas conmociones terrestres.
Cuanto mas abundantes son las lluvias, mas frecuentes las sacudidas.
Aconteci6 incluso en 1802 que los habitantes abandonaron la ciudad
durante seis meses para huir del peligro de ser aplastados en sus ca-
sas, sacudidas 10 y 12 veces en 24 horas. Formaron un campamento
en el valle de Guadalupe y estuvieron todo aquel tiempo en barracas
construidas a la orilla de la carretera. Dicen que los temblores de tie-
rra disminuyeron de fuerza y frecuencia en el valle de Oaxaca desde
hace un siglo mas o menos. Sin embargo, yo he contado todavia 17 en
1837, nueve en 1838 y 13 en 1839, 0 sea, en tres anos, unos 39, de los que
varios eran tales que podian agrietar las paredes de nuestras habita-
ciones y hacer caer a un hombre. Aparte de las sacudidas periddicas,
se registran a veces otras en el tiempo de sequia, pero siempre con
largos intervalos, es decir, cada tres o cuatro afos.

Hay dos tipos de temblores, uno se hace sentir desde abajo hasta
arriba; es el mas peligroso cuando dura mucho. El otro se parece a
un balanceo de barco y produce un malestar semejante a los primeros
sintomas del mareo. Por poco que este movimiento ondulatorio
sea fuerte, se ven las columnas de las galerias, los arboles, los edifi-
cios mecerse sobre sus bases; los yesos se despegan de las paredes y
de los techos, las vigas chirrian, las puertas se abren solas, y las aguas de
los acueductos y de las fuentes son lanzadas fuera de sus recintos.
Los animales se paran, apartan las patas y huelen el aire fuertemente.
La gente sale corriendo de sus casas para llegar a las plazas, pero con
un paso inseguro, porque el suelo parece hundirse bajo los pies. El
pueblo arrodillado reza en alta voz sus plegarias: al sentir que la tie-
rra estd a punto de faltarle, pide el socorro del cielo y grita fervoro-
samente, o mas bien en las angustias del temor: “Sefior, ten piedad de
nosotros”.
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La proximidad de los volcanes de Soconusco y de Guatemala es
sin duda la causa indirecta de estos temblores, que aumentan de in-
tensidad a medida que uno se acerca al sureste. Y alla donde aquellos
volcanes vomitan fuego, la tierra es tan movida por las expansiones
de vapores subterraneas que solo se puede dar a los mayores edificios
una altura de siete a ocho metros.

La ciudad de Oaxaca sélo tiene de notable el palacio sin acabar de
la Plaza de Armas, cuya fachada es bastante elegante en su conjunto,
aunque de poco mérito como obra arquitectdnica. El convento de
Santo Domingo, mientras conserva su primer destino, sirve también
de ciudadela: alli es donde las tropas y los principales habitantes se
refugian al acercarse un partido enemigo. La poblacion de esta ciu-
dad, que llegaba a 24 mil almas al principio de este siglo, sélo tienen
hoy en dia entre 18 y 20 mil. El comercio de la cochinilla y del afil
atraia entonces a muchos espanoles, pero al disminuir poco a poco
las ganancias, disminuyé también el numero de los especuladores, y
los decretos de expulsion que fueron aplicados acabaron de alejar ala
mayoria de ellos.

La provincia de Oaxaca siempre fue la mas rica de México, no
por sus minas, sino por las producciones de su suelo. Las exportacio-
nes de cochinilla, segtn la estadistica del sefior Lerdo de Tejada, cal-
culada exclusivamente de 1757 a 1838, produjeron cada afio 1385185
piastras, suma enorme cuya mayor parte acabd en manos de los in-
dios que cultivan los nopales.

Estos indios, cuyas necesidades son muy pocas, no saben qué ha-
cer con tanto dinero y lo entierran aqui y alla en el campo y bajo las
rocas de los cerros. Asi, la avaricia restituye a la tierra lo que la codi-
cia le robo. Solo ellos conocen sus escondites, y nunca los descubren
a nadie. Mueren sin decir nada a sus hijos y sin que ellos traten de
informarse. Si por casualidad un indio encuentra uno de esos teso-
ros, se queda como asustado, y vuelve a cubrir cuidadosamente el
depdsito sagrado sin quitarle un medio real, por estar persuadido de
que moriria en el mismo afo si se permitiera el mas leve robo a los
manes de quien lo enterro.

Sin embargo, hay indios ricos, que sin cambiar sus costumbres y
su manera de vivir, sacrifican al lujo y a la vanidad, pues gastan su-
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mas considerables para el mantenimiento de sus casas. Cené varias
veces en casa de estos indios, y encontraba alli vajilla plana y otras
cosas preciosas. También tenian buenos vinos de Burdeos, Malaga y
Jerez, con los que agasajaban muy generosamente a sus huéspedes,
y su mesa se cubria con los manjares mejor sazonados segun el gusto
del pais. En cuanto a ellos, sentados en un petate en su cocina y ro-
deados de sus familiares, tomaban una cena frugal y bebian agua.

Otras circunstancias contribuyen a disminuir la abundancia de
los tesoros escondidos: son los gastos que hacen en cada pueblo los
alcaldes y los mayordomos en el momento de su nombramiento. En
estas solemnidades, agasajan a todos los vecinos del mismo lugar, cos-
tean las ceremonias de la iglesia, los musicos, los fuegos artificiales,
etcétera, y visten los santos con atavios nuevos y brillantes.

Pese a que el valor de la cochinilla ha bajado mucho, la provincia
de Oaxaca sigue siendo rica, pero la capital es pobre. Cuando More-
los hizo su entrada en Oaxaca en 1812, encabezando su ejército de
insurgentes, los almacenes de los espafioles y de los negociantes crio-
llos rebosaban de oro y plata. Pero este tiempo de prosperidad ya
pasd y solo regresara cuando se colonice este hermoso pais.

Los vecinos de Oaxaca son afables y hospitalarios, y las mujeres
estan llenas de dulzura y de ingenio natural. Durante mi primer viaje,
las encontré inferiores a las de México en cuanto a modales, en el
modo de hablar, y sobre todo por su falta de gusto para vestirse; pero
cuando las volvi a ver en 1849, me parecieron tan avanzadas como las
damas de la capital. Los mismos hombres consideran a sus mujeres
como superiores a ellos en cuanto se refiere a su deseo de ayudar y
por la puntualidad en cumplir con sus compromisos.

La primera vez que vi reunida a la alta sociedad de Oaxaca fue en
un baile en casa del presidente de la Corte de Justicia. El baile de las
boleras atin no habia pasado de moda fuera de la capital, y en todos
los bailes el sonido de las castafiuelas se oia dos o tres veces. Este bai-
le de caracter es encantador cuando lo ejecutan en los teatros de Ma-
drid o de México unos buenos artistas, pero de otra manera esta des-
provisto de cualquier atractivo respecto del arte en los pasos, la
ligereza y la gracia de los movimientos, la pasion en el actuar. El bai-
larin y la bailarina se mueven pesadamente el uno frente al otro, cam-
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biando de lugar o girando sobre ellos mismos, con el cuerpo tieso y
los brazos echados atras al punto de dislocarse el hombro: su baile se
limita a marcar el paso al compas y a castafetear.

En aquel baile se dio una brillante cena segtin las ideas del tiem-
po, pero me llamo la atencién la confusién que imper6 en el servicio;
los platos, los cuchillos, los tenedores escaseaban, y los vasos aun
mas. Al tratar de dar con uno, me encontré de nuevo en un momento
delicado: mis vecinos, que habian bebido todos en el mismo vaso, se-
gun su costumbre, me ofrecieron cortésmente el suyo, poniéndome
en la triste alternativa o de cometer una descortesia al rechazarlo, o de
acercar a mi boca aquel vaso en cuyos bordes los labios y los dedos
de los bebedores se veian estampados.

Las mesas estaban cargadas de una confusion de jamones cocidos
en vinos de Jerez, aves en frio, pescados con olivos y pimiento, queso,
pasteles toscos hechos con grasa de puerco y excelentes bizcochos.
Los espacios dejados entre las fuentes estaban ocupados por una in-
finidad de pequefios garrafones llenos de vino tinto de Burdeos y de
Espafia, de vino blanco de Jerez y de aguardiente de Catalufia.

Con excepcién de unos bailes improvisados por los jovenes en
reuniones familiares, los bailes son poco comunes en Oaxaca. Esto se
debe a la divergencia de las opiniones politicas, que separa a los ciu-
dadanos. Los grandes recreos del pais son las procesiones. Para estas
ceremonias, las cocineras, las recamareras y todas las jovenes se arre-
glan con un cuidado particular. Llevan faldas de muselina clara o de
raso, medias de seda, zapatos de raso, collares, pendientes de orejas,
y una muselina o gasa que sustituye al rebozo. Jévenes y viejas, vesti-
das del mismo modo, siguen las procesiones de la Virgen con un ci-
rio en la mano.

Estas procesiones en Oaxaca, como en todas partes de México,
carecen de dignidad. La mayor parte del cortejo esta formado por
léperos harapientos, que llevan banderas, linternas, cruces y relica-
rios. Para Corpus Christi, diputaciones de indios de los pueblos veci-
nos traen las imagenes de sus patrones o patronas y desfilan precedi-
dos de un tamboril y de una chirimia, una especie de clarinete de
sonido chillén y salvaje. Luego caminan los frailes ataviados segtin su
orden: los dominicos de habito blanco y capa negra, los carmelitas de
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habito marrén y capa blanca, los agustinos todos de negro, los reli-
giosos de la Merced todos de blanco, los hermanos de Santiago de
habito gris, los franciscanos de azul, etcétera. El clero secular viene
luego con alba muy corta y casulla galoneada. Las autoridades civiles,
en traje de paisano, y los militares, en gran uniforme, preceden el
dosel del Santisimo Sacramento. La escolta de infanteria, aunque
bajo las armas, marcha con la cabeza desnuda y cada soldado lleva su
chaco colgando en la espalda. Finalmente, la carroza dorada del San-
tisimo Sacramento cierra la marcha: estd vacia y es conducida por
dos personas de calidad de la ciudad.

Todas las procesiones son acompaiiadas con musica. En la del
Rosario, en particular, se canta la Salutacién en partes sobre aires
muy hermosos, aunque las voces dejen mucho que desear. Pese a ello,
yo encontraba cierto placer al ser despertado por los cantos del Ro-
sario mafianero que pasaba por mi calle.

En las ceremonias del culto se entona menos el canto llano que en
Francia. Se reconocid, segtin parece, que estas notas bajas y monoto-
nas eran poco convenientes para alabar la grandeza de Dios o las
gracias de la Virgen, y que sdélo podian, a lo mas, ser salmodiadas
encima de un ataud. De hecho, la costumbre tan arraigada en Francia
impide que no hayamos cambiado aquellos sonidos sepulcrales y
barbaros por otros mas dignos de este tema.

Con la ocasion de la fiesta de las iglesias y de los conventos, se
queman en todas partes en México un gran numero de piezas de arti-
ficios y de cohetes. Estos juegos tienen lugar en pleno dia durante los
oficios, lo que los vuelve casi inutiles, ya que solo se ve el humo que
despiden y uno tiene que conformarse con el ruido de las explosiones.

La principal devocion de los mexicanos tiene por objeto a la Vir-
gen y los santos y la gente del pueblo no reconoce otras. La Virgen es
venerada bajo los distintos nombres de sus atributos, que la ignoran-
cia considera como mediadoras distintas y mas o menos poderosas,
segun la leyenda de sus milagros. En cuanto a Dios, Ser Supremo
adorado por todos los pueblos sea cual sea el nombre que se le da
—Jehova, Theos o Teotl—, casi no lo conocen.

Algunos meses antes de mi llegada a Oaxaca, esta ciudad habia
sido el teatro de grandes desdrdenes. Cuatrocientos soldados mixtecos,
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cuyo jefe se llamaba Acevedo, la atacaron e hicieron retroceder a la
fortaleza de Santo Domingo a la guarnicion, que les era muy superior
en nimero, y proclamaron el restablecimiento de la Federacién. Poco
después, para mostrar la pureza de su celo patriético, saquearon los
almacenes de los ricos negociantes, y durante varios dias de orgias,
amenazaron a todos los habitantes que no se habian refugiado en
Santo Domingo. Una casa de comercio inglesa perdié sesenta mil
piastras, se cometieron atrocidades con un farmacéutico francés* que
vivia sobre la plaza de la catedral, no lejos del cuartel general. All4, no
contentos con robar todo lo valioso y romper lo que no se podian
llevar, estos desgraciados quisieron exterminar a todos los extranje-
ros que se encontraban en la casa. La mujer del farmacéutico tuvo la
cabeza mutilada a golpes de culatazos y la dieron por muerta. Un
antiguo oficial francés’ que dirigia una destileria en la misma casa
recibi6 18 o 20 heridas, de las que ninguna fue mortal, si bien una
lanzada le atraveso el cuerpo de par en par. En este estado, lo manda-
ron ensillar los caballos de la casa para llevarselos, y como este infeliz
no lo hacia con suficiente rapidez segtin estos honrados federalistas,
cada uno lo picaba para que se apresurara.

Los mixtecos, a los que se habian unido los federalistas, se queda-
ron 13 dias como amos de las tres cuartas partes de la ciudad, sin que
los 1500 hombres de guarniciéon se movieran de la fortaleza. De alli, se
limitaron a tirar cafionazos que no tuvieron mas resultado que lamen-
tar, sino el impedir el suefo del pequerio hijo del viejo general Quin-
tanar, inconveniente que hizo suspender varias veces el fuego, si debo
creer los dichos de algunos oficiales de artilleria que alli estaban.

Mientras tanto, los mixtecos estaban a su merced, y ninguno ha-
bria escapado si dos o tres comparniias de las tropas gubernamentales
no hubieran saltado sobre ellos de improviso, después de las ocho
horas de la tarde: envueltos en el suefio letargico de las borracheras,
ellos llenaban las galerias de la plaza. Algunos pocos centinelas esta-
ban desparramados aqui y alla, mantenidos en un estado de somno-

> De nombre Barrier, recibid su parte de indemnizacién pagada tres afios
mas tarde: un centenar de miles de francos.

3 Este oficial, llamado Avril, recibi6 cincuenta mil francos de indemniza-
cion.
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lencia por los vapores alcohdlicos. Los habrian aniquilado antes de
que ellos hubieran tenido el tiempo de llamar a las armas.

Pero Quintanar dejé que los mixtecos se aduenaran tranquila-
mente de la ciudad cuya guardia le habia sido confiada, hasta que
ellos decidieron abandonarla para ir a combatir un cuerpo de tropas
a las 6rdenes del general Canalizo, que el Gobierno Supremo enviaba
contra ellos. El encuentro se dio en el pueblo de Etla, a cuatro leguas
de Oaxaca. Después de una batalla de algunas horas, el bando de
Acevedo se dispersd, y él mismo fue apresado con los dos principales
jefes de su Estado Mayor y un joven francés, el que, arrastrado por un
caracter fogoso y un espiritu inquieto, se habia dejado seducir por los
federalistas y se habia enrolado en sus filas.

Aunque este desgraciado joven debia haber sido considerado
como la generalidad de los presos que habian tomado las armas a
instigacion de los motores de la insurreccion, Canalizo juzgé que su
calidad de extranjero agravaba su falta y lo fusilaron el dia siguiente
junto con los tres jefes aqui mencionados (78).
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Alrededores de Oaxaca.- Pueblos escondidos en bosquecillos.- Talixtaca.-
Hueyapan.- San Felipe del Agua.- Santa Maria del Tule.- El arbol mas
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Creencia popular.- El rancho de Saga.- Antiguas supersticiones.-
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La naturaleza no brindé nada muy pintoresco a los alrededores de
Oaxaca, pero la mano del hombre los ha embellecido singularmente,
transformando los pueblos en jardines llenos de arboles frutales y de
arbustos de ornato, en los que las chozas se mezclan con la vegeta-
cion. Las calles son avenidas bordeadas de matorrales alegrados con
amarilis' y de plantas melidceas, de setos de nopales, de dalias* arbo-
rescentes, de frangipafieros en flor, o de guayabos, aguacateros, capu-
lines que unen sus ramas en forma de béveda y propician una som-
bra agradable en el momento mas calido del dia. Aqui, en el valle del
este, se encuentra el gran y hermoso pueblo de Talixtaca, abundante de
frutas de toda clase. Luego, Hueyapan, sombreado por un bosque
de naranjos, de cidras y de arboles de cacao,’ cuya flor aromatica sirve
a los naturales para hacer una bebida refrescante. Enseguida esta San
Felipe del Agua, situado en la vertiente de los montes: el aire que alli
se respira es delicioso y la atmosfera se perfuma con los olores mas
suaves. Pero el pueblo mas lindo de todos es el de Santa Maria del
Tule, donde se ve el famoso ciprés cuyo tronco solo es inferior al cas-
tafo del Etna. A seis pies de tierra, el tronco tiene noventa pies* de
amplitud o de curva circunscrita, y llega a unos 141, midiéndolo se-
gun las ondulaciones de sus angulos salientes y entrantes. Sélo a 15
pies de altura empiezan las ramas. de las que las mas gruesas no tienen

menos de 37 pies de circunferencia, pero sin tener una muy grande
' Amaryllis formosissima, o flores de Santiago.

Las flores de estas dalias simples o dobles son perennes, su color es el lila
claro. Son las plantas primitivas cuyo cultivo multiplicé los colores al infinito.
> No se debe confundir el arbol de cacao, que segun parece es un symplo-
que, con el cacaotero.

*  Pies métricos.

2
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extension relativa: el arbol entero apenas llega a setenta pies de alto y
su sombra, al medio dia, abraza una circunferencia de 400 pies, de
modo que no produce el efecto que se espera de él; hasta a una pe-
quena distancia, no parece tener nada muy notable. Yo vi en el Coat-
zacoalcos arboles mucho menos gruesos que éste, los que asombra-
ban mas por su altura y la inmensa envergadura de sus ramas.

Varios viajeros que visitaron el ciprés del Tule creyeron que no se
trataba de un solo y mismo arbol, sino de la reunion de tres arboles
cuyos troncos parecen en efecto separados uno de otro, formando
angulos entrantes muy profundos. Sin embargo, después de haberlo
examinado a menudo, me quedé convencido de que estos salientes
pertenecieron al mismo arbol. Los troncos de esta especie de ciprés’
presentan siempre un seguimiento de costas longitudinales, las que
con el tiempo no se desarrollan de igual manera: unas se quedan es-
tacionarias, mientras otras adquieren dimensiones excéntricas ex-
traordinarias. Cuanto mas aumenta el tronco de volumen, mas pro-
nunciadas se vuelven estas irregularidades; y cuando apenas llega al
grosor de los de Chapultepec, uno tiende a creer al principio que no
se trata de un solo arbol. Asi es como sucede que, en el enorme tron-
co del ciprés de Tule, cuya amplitud es casi cuatro veces mayor que la
de los arboles de Chapultepec, los tres angulos mas salientes llegaron
a tal excentricidad, que se creyd en el principio que pertenecian a tres
arboles distintos.

Este ciprés lleno de vida no ofrece en absoluto una apariencia de
decrepitud. No tiene un solo chancro, una sola rama muerta, la savia
conserva su vigor hasta la cispide y todo permite pensar que aun le
quedan muchos siglos de existencia.

Viejo habitante de la tierra, venerable testigo de las revoluciones
de los hombres y de las cosas, el que ni las tempestades ni el rayo, ni
la sucesion de los tiempos pudieron destruir, estuvo a punto de ser
victima del capricho de un comerciante de Oaxaca. Este hombre se
vanaglorid de haber ofrecido una suma considerable a los indios del
Tule para comprar este arbol y transformarlo en vigas y tablas...
Afortunadamente, los indios rechazaron la propuesta de este vandalo

5 Schubertia disticha.
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y el arbol sigue en pie, desparramando el frescor de su sombra perfu-
mada sobre quienes llegan a admirarlo.

En uno de mis paseos al Tule fui testigo de lo que se practica en
los pueblos cuando fallece un nifio. Al cabo de un sendero tortuoso,
una cabafa de cafas, rodeada de nochebuenas y cacalosuchiles, esta-
ba llena de cantos alegres y de instrumentos de cuerda. Algunos in-
dios ancianos, sentados frente a la puerta vaciaban a la ronda pocillos
de pulque y de mezcal;® mas lejos, algunas mujeres preparaban torti-
llas de maiz con guisos de pimiento. Invitado por un anciano a entrar
en la choza, encontré a unos veinte jovenes: unos cantaban, otros
tocaban la guitarra o marcaban el ritmo con las manos. En un rincén
de la choza, en medio de varios cirios prendidos, se encontraba acos-
tado en una canasta adornada de flores y de vegetacion el cuerpo sin
vida de una nifa de tres aflos. Su frente estaba cefiida con una corona
de metal brillante y flores deshojadas cubrian su cuerpo, con excep-
cion de la cara. La joven madre estaba alli con la mirada fija hacia el
envoltorio mortal del angelito, cuya emigraciéon prematura a las re-
giones celestes se celebraba; ella vigilaba el luminario y el arreglo del
lecho funebre. Pero todo este exterior festivo no impedia que algunas
lagrimas mojaran sus parpados; pese a las ideas filoséficas o religio-
sas acerca del término de nuestra miserable vida, la naturaleza siem-
pre conserva sus instintos en el corazén de una madre. Raquel no
queria que la consolaran, porque sus hijos ya no estaban.

Ademas, dudo que aquellos cantos, aquellos acordes ruidosos
sean mas capaces, en semejante caso, de regocijar que de entristecer.
Sila musica excita a la alegria, también lleva a la melancolia, segtin la
disposicion del alma; a menudo, incluso, vuelve al mal moral insopor-
table por su accidn sobre el sistema nervioso. El hecho es que me alejé
de estos indios y de esta musica salvaje, mas triste que cuando habia
llegado, y el recuerdo de esta ceremonia me peso el resto del dia.

Al extremo de este hermoso valle del este, a diez leguas de Oa-
xaca se encuentra el pueblo de Mitla, antiguamente famoso por su

¢ Aguardiente que se saca del maguey. Se cuece la resina de esta planta

bajo la ceniza, luego la ponen a fermentar después de haberla molido. El
alcohol que se saca tiene propiedades estomacales muy notables, es tonico
sin ser irritante.
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colegio de Teopijqui,” por sus templos, sus palacios y el brillo de sus
ceremonias religiosas; lo sigue siendo hoy en dia, por algunos vesti-
gios de estos edificios que anuncian tanto el gusto como la habilidad
en las artes. Los mexicanos lo llamaban Mictlan, palabra que significa
el infierno, pero los zapotecos lo conocian con el nombre Liobaa, es
decir, tierra del reposo. Destinado a la sepultura de los reyes de Teo-
zapotlan y de los soberanos pontifices, era particularmente consagra-
do a las plegarias por los muertos, a las ceremonias expiatorias y al
culto de las divinidades infernales que invocaban unos ministros con
la cara pintada de negro y que vestian ropas lobregas.

Todavia se ven las ruinas de cuatro palacios o sepulcros, que se
extienden de norte a sur. La iglesia y la morada del sacerdote han sido
construidas con los materiales y sobre el lugar del primero de estos
palacios, que estaba reservado a los oficiales del séquito del rey: es el
mas elevado en la vertiente del cerro al cual el pueblo esta adosado. El
segundo, que servia de residencia al monarca cuando llegaba para
ciertas solemnidades, parece haber tenido una comunicacion exterior
con el primero, del que esta alejado con mas de cien pasos. Es el mejor
conservado, y el unico que puede dar una idea del conjunto de los de-
mas. El tercero y el cuarto estaban destinados al Colegio de los sacer-
dotes y a su jefe, pero de uno s6lo queda una fachada medio destruida,
y del otro sélo quedan unos fragmentos de paredes hechos de morri-
llos y de guijarro con algunos vestigios de revestimiento aqui y alla.

La arquitectura de este palacio no ofrece nada grande, nada nota-
ble en cuanto a la extension, las masas o la audacia de las construc-
ciones. Las alas interiores son pequeiias, los corredores totalmente
incomodos y la altura de los edificios no llega a los cinco metros.
Nada hay que se pueda comparar con las construcciones mas co-
rrientes del Egipto antiguo en cuanto a lo grandioso y lo majestuoso
del estilo.

Asiy todo, la arquitectura de los palacios de Mitla no carece ni de
gracia ni de mérito en la ejecucidn: el hermoso corte de las piedras, la
estructura de las construcciones, el género y el arte de los adornos
merecen toda la atencion de los viajeros.

7 “Ministro de Dios” en lengua zapoteca.
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El tnico palacio que sigue aun en pie tiene la forma de tres lados
de una cruz de San Andrés. La fachada, que da a un patio, tiene 132
pies ingleses de largo sobre s6lo 14 de elevacion. Tres puertas se abren
en medio; tienen la mitad de la altura total y un pie de mas de largo.
Son las tnicas aberturas del edificio, en cuyo interior debia imperar
una oscuridad profunda.

Todas las superficies exteriores estan revestidas con una piedra
porosa tallada con mucho cuidado; presentan un doble basamento
de unos tres pies, coronado por tres rangos de marcos de 12 pies de
largo cada uno sobre dos de alto mas o menos, el todo terminado por
una cornisa que solo en los angulos esta bien marcada. Cada cuadro
ofrece una greca mosaica de piedras talladas en forma de ladrillos y
dispuestas de manera que forman un dibujo en relieve. La fachada
esta adornada con dos grecas que son casi totalmente distintas.

Sobre todos los linteles de las puertas de la fachada y del interior
se observan hermosas piedras. Hay una de 18 pies ingleses de largo,
sobre 3.6 de altura y 4.7 de profundidad; todas estan unidas con una
precision que apenas deja ver las lineas de unién. La primera salaa la
que se entra es un rectangulo a lo largo de la fachada, menos el espe-
sor de las paredes, pero poco ancha. Se ven cinco columnas de porfi-
do que sostenian el techo; tienen 12 pies de alto y 9.5 de circunferen-
cia en su parte inferior, que es un poco abultada, pero no tienen base
ni capitel.

A la derecha, un corredor muy poco elevado llega a una sala cua-
drada en cuyos cuatro lados se encuentran otras cuatro pequefias sa-
las rectangulares. No se ve en las paredes ningtin adorno de arquitec-
tura, pero se distingue aca y alla, y en particular en el corredor, huellas
de pintura al fresco sobre una capa de estuco, cuyo piso parece haber
sido recubierto. En cuanto al techo, también habia desaparecido en la
época en que visité este monumento® y s6lo quedaba una viga carco-
mida en una de las pequenas salas laterales.

Al este y al norte de estas ruinas se levantan dos grandes teocalis.
El primero, el menos degradado, no cambié de destino al mudar de
amos: se construyo en lo alto, en el lugar del santuario pagano, una

8 1838.
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capilla cristiana, a la que se sube por una escalera de piedra que ocu-
pa todo lo ancho de la fachada occidental. Unos derrumbes impiden
reconocer si habia también escaleras en las otras fachadas, pero pro-
bablemente se hallaba otra del lado del oriente, ya que atin se encuen-
tra un recinto cuadrado al que se bajaba sin duda por la piramide. El
del norte, el mas alto, esta rodeado por otros tres teocalis de menor
dimension; tiene, como el primero del lado oeste, un recinto en me-
dio del cual se eleva una pequena piramide truncada. En uno de sus
angulos, se encuentra una piedra de granito de unos cuatro pies y
medio de largo y de un pie de espesor y todo indica que servia para
los sacrificios. Este teocali comunicaba con los palacios por un sub-
terraneo de cuatro pies y medio de alto sobre tres de ancho, cuyas
paredes estan también revestidas de grecas. He aqui lo que la crénica
relata de este subterraneo:

Cuando en las grandes solemnidades un guerrero se ofrecia a la muer-
te, sea para expiar un crimen, sea para apaciguar los dioses irritados, el
gran sacerdote lo conducia a una sala baja y tenebrosa que llegaba a este
subterraneo; luego, abandonandolo en las criptas que iba a recorrer,
cerraba detras de él las puertas fatales que s6lo podian volverse a abrir
para nuevas victimas.”

A partir del teocali, este subterraneo cambia de direccion y se avanza
del lado oeste. El vulgo, siempre crédulo, esta persuadido que se exten-
dia hasta 300 leguas de Mitla. Pero sin detenerme en esta extravagante
creencia, diré s6lo que sus huellas llegan hasta el rancho de Saga, a una
legua de ahi. Sin duda, sigue mds adelante, pero si uno toma en cuenta
que se hallan en medio de los montes en esta misma direccion lugares
aun venerados por los indios por sus antiguas tradiciones, se entiende
facilmente que pudo existir una comunicacion subterranea entre éstos
y los palacios de Mitla, cuyo alejamiento no excede las tres leguas.

° Francisco de Burgoa.

" Nota de la traductora: De Fossey hace aqui un resumen del texto de Fran-
cisco de Burgoa, Geogrdfica descripcion, cuya primera edicion salié a la luz
en México por Juan Ruiz en 1674. Se puede consultar en la edicion de Po-
rraa, publicada en México en 1989, tomo II, capitulo LIII.
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La fama de estos templos funebres y de la eficacia de las oraciones
que estaban dirigidas a las divinidades infernales se extendia mucho
al exterior del pais zapoteco. El mexicano y el chiapaneco, el otomi y
el totonaca llegan asimismo a pedir oraciones y ofrecer regalos que
los ministros de todas las religiones nunca han rechazado. Ahora
mismo, después de 300 afos de un nuevo culto, estas antiguas tradi-
ciones no han desaparecido: a menudo algunos indios llegan desde
cien leguas de distancia para pedir misas al parroco de Mitla.

A tres cuartos de leguas de este pueblo se alza una fortaleza anti-
gua en la cuspide de un cerro rocalloso casi inaccesible. El capitan
Dupaix, que visité Mitla por orden del gobierno espafiol, la describié
con la sagacidad del hombre del arte. Su relacion da una idea bastan-
te alta de los principios de castrametacion en uso entre las poblacio-
nes americanas (79). En todas las construcciones del mismo tipo, los
medios de defensa y de retiro estan previstos y muy bien combina-
dos. Las ctspides de los montes mas escarpados siempre eran escogi-
das para estas posiciones militares, pero la elegancia no siempre que-
daba excluida. En Monte Alban, por ejemplo, a un cuarto de legua de
Oaxaca, después de pasar un baluarte escarpado, se llega a una mag-
nifica explanada circular en cuyo centro se alza el fuerte principal; a
su alrededor se yerguen otros fuertes, algunos de los cuales tienen
también una explanada exterior defendida por nuevas construccio-
nes. Unos monticulos artificiales sirven de base a estos pequefos
fuertes. La mayoria de ellos tienen aberturas para un camino cubier-
to que servia a la vez de entrada a estas posiciones y de medio de
comunicacion entre los diversos puntos de la plaza.

Desde lo alto de la fortaleza de Mitla, la vista se hunde en el valle
y se detiene con tristeza sobre rocas nudas y soledades aridas, imagen
de destruccion que borra el efecto de los palacios de Liobaa. Un to-
rrente de agua salada, que crece con la tormenta, corre en medio de
arenas polvorientas que arrastra consigo. Las orillas son secas y sin
arboles, apenas se ven aqui y alld algunos nopales enanos o algunos
pirules,' tan pobres como el terreno en el que crecen. Sélo del lado
del pueblo, el verde oscuro de los magueyes y de los cactus da al cua-

10 Schinus.
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dro el aspecto de un jardin de invierno plantado con bojes y abetos.
Un viento frio e intenso sopla casi siempre en el fondo del valle y le-
vanta torbellinos que oscurecen el aire y se dispersan a lo lejos en la
campina. En compensacion, encontré en Mitla una posada muy con-
fortable en casa de un indio rico, donde me habian invitado como
huésped. Ocupé la sala de honor, adornada con un altar dedicado ala
Virgen, ante la que ardian dia y noche cirios y copal. Me trataron es-
pléndidamente: mi huésped no comia conmigo y sélo con el postre
venia a platicar un momento y darme excusas por no saber atender-
me de manera mas digna. Cuando yo lo invitaba a beber conmigo un
vaso de su excelente vino de Jerez, sdlo se decidia después de algunas
instancias y me daba las gracias como si yo le hubiera hecho un gran
favor. Sin embargo, tuve que dejar el dia después la casa de este buen
indio, para corresponder a la cortesia del cura a cuya morada estaba
también invitado, sin que yo lo supiera. El cura no estaba en aquel
momento en Mitla, vivia en otra parroquia que tenia que atender
durante seis meses al afio, de modo que sélo lo vi una vez, el dia de
Navidad. Pero €l habia tenido la atencién de mandarme toda clase
de provisiones al presbiterio, junto con seis criados y una cocinera
para que me atendieran durante su ausencia. Era realmente un hom-
bre muy bueno, pero de una ignorancia y simpleza que asombran en
nuestro siglo.

Asisti, como buen cristiano, a la misa (80) del cura de Mitla. Al
no haber sillas en las iglesias de México, uno debe aceptar arrodillar-
se sin mas cojines que el piso, postura que siempre fue para mi una
tortura. Sin embargo, pude de vez en cuando echar una mirada ob-
servadora sobre lo que me rodeaba. La iglesia estaba llena de hom-
bres y de mujeres cuyos rasgos eran tal vez mds caracteristicos alli
que en otra parte. Con un color cobrizo, una nariz aguilefia y una
barbilla prominente, las mujeres son raramente lindas, aunque su fi-
gura tiene una delicadeza que pocas veces se encuentra entre los in-
dios. Su traje tiene también algo particular: es el enrollado'' de lana
negra con rayas rojas, un huipil de algodén blanco bordado con hilo
de color y un rebozo con grandes rayas blancas y oscuras con los que

1 El enrollado es una pieza de tela que envuelve el cuerpo hasta las rodillas.
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se cubren la cabeza y los hombros. Ademas, llevan encima de la cabe-
za, como los hombres, un pafuelo rojo de seda o de algodén y en los
pies, calzan sandalias cuya pala es labrada.

Las ruinas de Mitla, Xochicalco y Papantla son muy conocidas y
han sido descritas varias veces. Pero existen otras, en la provincia de
Chiapas, que suscitan el mayor interés y sobre las que todavia pesa un
secreto impenetrable: son las ruinas de Culhuacan, o sea, de Palen-
que (81), nombre del pueblo vecino. Situadas en medio de desiertos
entrecortados de pantanos y de bosques, permanecieron desconoci-
das para los espafoles hasta finales del siglo pasado. Desde entonces,
han sido exploradas y dibujadas por el sefior del Rio (1787), por el
capitan Dupaix (1806) y, mas tarde, por el senor Waldeck.'?

La parte sur del valle no cede en nada a la que ya conocemos: los
cultivos son mds ricos aun, los pueblos hermosos son muchos y la
grandeza pasada de los zapotecos dejé alli vestigios mas numerosos
y no menos interesantes. Teozapotlan, hoy en dia Zaachila, pueblo
situado a dos leguas de Oaxaca, era la capital de los zapotecos, cuyas
fronteras se extendian desde Los Cues hasta Soconusco. Este pueblo,
rico, poderoso e industrioso, tenia una corte no menos brillante que
las de los feudatarios de la Corona de México. En 1464, Axayacatl,
sexto rey de los mexicanos, habiendo emprendido una expedicién
contra los zapotecos con el fin de obtener prisioneros que sacrificar
para la ceremonia de su coronacion, los vencid, pero no los sometié
enteramente. Esta circunstancia, veinte aflos mas tarde, dio a Ahui-
zotl el pretexto para realizar otra expedicion, ahora por la dedicatoria
del gran teocali de México, en la que perecieron tantos miles de vic-
timas. Finalmente, Moctezuma II mandé también un ejército contra
ellos y sus vecinos los mixtecos para castigar su rebelion; éstos habian
masacrado las guarniciones mexicanas y se negaban a pagar el tribu-
to que se les habia impuesto anteriormente. Esta vez, las suertes de la
guerra no favorecieron tanto a los mexicanos: como las hostilidades
se alargaban, se convino un arreglo en garantia por el cual Moctezuma

12 El sefior Waldeck hizo también los dibujos de las ruinas de Izamal (Yu-
catan), pero su caracter muy conocido en México permite dudar de la exac-
titud de todas sus noticias arqueoldgicas.
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dio a una de sus hijas, la hermosa Coyolicotzin,"” como esposa a Co-
sijoeza, quien fue el ultimo rey de Teozapotlan.

Tal era el estado del reino zapoteco cuando llegé Cortés en 1522.
La superioridad de las armas espafolas, la caida de México y, mas
que todo, las antiguas tradiciones que predestinaban aquellos héroes
venidos del oriente a la dominacién del pais, llevaron a los zapotecos
a someterse voluntariamente. A la llegada de Cortés, Cosijoeza le en-
vio ricos presentes y le mandoé decir que estaba listo para reconocer
al rey catdlico como soberano. El clima benigno de este hermoso va-
lle y las ricas producciones de su suelo sedujeron al conquistador, que
fundo¢ alli la ciudad de Antequera, donde estaba el pueblo de Guajac,
y se hizo duefo de tierras para su dominio sefiorial, el que Carlos V
erigié en marquesado.

Sin embargo, aunque hubiera establecido su feudo en tierras de
los zapotecos, no por ello éstos fueron mejor tratados; nobles y ple-
beyos pronto se confundieron en una sola clase, que conservo los
estigmas de los vencidos. Teozapotlan se volvié un desierto; Zaachi-
la, que se levantd sobre sus ruinas, conservé sélo como vestigios de
esplendor los numerosos monticulos que en su mayoria son sepultu-
ras y algunos otros teocalis. Todo el campo entre Zaachila, Cuilapa y
Oaxaca estd lleno de esos timulos conicos, de una altura variable en-
tre unos 15 a 50 pies. Estan hechos de tierra o de cascajo mezclado
con arcilla, con una pequena tumba en el centro, donde se suele en-
contrar osamentas y figuritas de arcilla y de piedra que representan
algunas imdgenes fantdsticas y otras, probablemente los rasgos del
difunto. El caracter de las figuras es el mismo que el de los indios
zapotecos de la época actual: grandes narices muy aguilefias, labios
gruesos y ojos un tanto rasgados a lo chino. Estas tumbas contienen
también espejos metalicos, amuletos de piedra o de marmol pulido,
hachas de cobre cuyo uso no entiendo ni como arma ni como instru-
mento cortante, tomando en cuenta su poco espesor y su facilidad
para torcerse. A veces han encontrado collares de bolitas revestidas
de oro, adornos de oro para la cabeza y para las orejas, y hace pocos
afios el cura de Teutitlan del Valle poseia una cotorrita del mismo

" Era una hija natural de Moctezuma.

286



CAPITULO X

metal, artisticamente esculpida, que habian encontrado en una de las
sepulturas del pueblo.

Cuilapan, situado al pie de los montes al noreste de Zaachila, es
un pueblo encantador, en el que las casas y los timulos estan mezcla-
dos con las huertas de arboles frutales mas hermosas que se puedan
ver. Aunque estemos en el centro del pais zapoteco, se habla alli el
mixteco, singularidad que se debe a que en sus guerras contra el rey
de Teozapotlan, los mixtecos conservaron tanto tiempo un puesto
militar que contrajeron muchas alianzas y generalizaron su idioma
hasta el punto de que se volvié el unico en uso.

Los indios de este pueblo reciben muy mal a los que quieren ha-
cer excavaciones en su territorio. Un aleman estuvo a punto de ser
victima por su aficion a las antigiiedades. El habia ido a Cuilapan,
provisto de una autorizacion del prefecto de Oaxaca para poder ex-
cavar uno de estos monticulos funerarios. Pero atacado a pedradas
por los indios, sélo tuvo el tiempo de subirse al caballo y huyo al ga-
lope, sin tener la tentacion de regresar.

En Cuilapan es donde Vicente Guerrero fue fusilado y enterrado
en 1831 (82). Cuando Gémez Farias' ocupd la presidencia en 1834,
ordend la exhumacidn de sus restos, los que, encerrados en una urna
de plata, fueron depositados bajo una piedra tumularia en el conven-
to de Santo Domingo de Oaxaca. Pero el mismo destino que lo habia
arrojado del rango supremo privo pronto a sus cenizas de este tltimo
honor: un afo mas tarde, la urna fue fundida y sus cenizas enterradas
en el pantedn del convento, donde sin duda las dejaran por fin en paz.

Siguiendo nuestra revista en el mismo valle, llegamos al pueblo
de Ocotlan, donde tiene lugar cada semana un gran mercado de co-
chinilla y de productos ordinarios. Si bien se cultiva mucho el nopal
que se usa para preparar este precioso color alrededor de Oaxacay en
el valle del este, llamado de Tlacolula, los mayores sembradios™ se
hallan en Ocotlan. Se siembra la cochinilla dos veces al afio, una en el
mes de agosto, otra en diciembre. La primera tiene por fin multipli-

4 Goémez Farias cumplia con las funciones de presidente por interim.

La palabra sembradio, que sélo conviene a la acciéon de sembrar granos
en la tierra, se emplea también en espanol para las operaciones necesarias
para la propagacion de la cochinilla.

15
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car el grano para la segunda, la cual proporciona la gran cosecha que
se envia a Europa.

La cochinilla es un insecto de la orden de los hemipteros, que
tiene la forma y el grosor de una chinche. Cuando estd llena, la colo-
can en canastitas que se cuelgan al nopal. Alli es donde pone sus
huevos, que avivan casi de inmediato. Cada madre da nacimiento a
varios centenares de pequeas cochinillas y muere en el acto mismo
de la reproduccion. Las pequeias cochinillas salen de la canasta y se
dispersan en el nopal, buscan las hojas mas tiernas en las que, una vez
instaladas, se alimentan y engordan sin moverse de lugar. Cuando
sale de las canastas, la cochinilla es color purpura, pero tan pronto
crece se cubre con un polvo blanco que esparce a su alrededor, de
modo que los nopales, en tiempos de cosecha, parecen estar cubier-
tos de nieve.

Este cultivo exige cuidados minuciosos. Fuera, es preciso prote-
ger la cochinilla de la lluvia, el viento e incluso la influencia de un
tiempo nubloso, y adentro, contra una multitud de enemigos nacidos
de la planta misma, los que le declaran la guerra. Cuando la cosecha
esta lista, es decir, cuando la cochinilla nueva queda plena a su vez, se
cortan las hojas del nopal. Luego, con un plumero se despega el in-
secto que, una vez en el suelo, se queda en un estado de completa
inercia. Se conserva lo necesario de ellas para la reproduccién y se
seca el resto en una estufa o en un horno calentado con una tempe-
ratura media y, finalmente, se pone a la venta. Esta tltima cochinilla
es un poco menos estimada que la que se queda en las canastas des-
pués de la postura, la que llaman zacatillo, y siempre existe una dife-
rencia de un octavo entre sus precios. Durante las guerras de Francia,
la libra de cochinilla llegé a valer 33 reales (cuatro piastras y un real),
pero ahora no rebasa los seis reales y hasta es dificil venderla en los
mercados europeos desde que se cultiva también en Guatemala, don-
de tierras virgenes y nuevas plantas de nopal proporcionan granos
mas hermosos y de mayor rendimiento. Esta competencia golpe6 de
manera fatal a la industria de Oaxaca.

Fue Lopez de Gomara el primero que, en 1535, dio la descripcion
de la cochinilla y de la planta que la alimenta. El consumo de este
tinte aumento rapidamente desde los comienzos del siglo pasado: en
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1760, el comercio de este producto sélo con Marsella significaba mas
de cuatro millones de francos, y en el afio de 1839, la importacion de
la cochinilla en Francia se elevd a 9249 739 francos. Este consumo ha
aumentado mucho actualmente, y tiende constantemente a crecer
con los progresos de la industria. Este cultivo es practicado en Arge-
lia con un éxito creciente. En 1831, la exportacion de cochinilla no
superd los cuatro kilogramos; en 1832 fue de sesenta kilogramos, y en
los dos primeros meses de 1850 rebasé los 233 kilogramos.'

Las sierras al oeste del valle de Ocotlan ocultan minas de oro. El
camino que llega hasta alld atraviesa bosques de pinos, de robles o de
arboles de paises calidos, y abundan también los helechos y las espe-
cies poco comunes, entremezclados con verbenas de flores azules y
de erétrines con rinantos. Los yacimientos auriferos de San Miguel de
las Peras'” se encuentran en rocas cuarzosas que contienen 6xido de co-
bre y, mas comunmente, 6xido de hierro. La inclinaciéon de las vetas
es solo de 10 a 12 grados, de modo que, bajando poco a poco en la
tierra, se les puede seguir a menudo sin emplear escaleras. Cuatro o
cinco vetas corren a veces en la misma direccién, separadas sélo por
algunas pulgadas de arcilla. Si se retinen, la veta que forman no reba-
sa el metro de espesor. Se empieza a beneficiar el metal cuando da 24
granos de oro por una carga de tres quintales. El oro de 22 quilates,
que cuesta 18 piastras en Europa, cuesta sélo 14 en Oaxaca.

En 1849 habia 25 minas en explotacion en las Peras. La mas pro-
ductiva era la del Rosario, que daba cerca de 48 quilates por cada
carga. Se ha encontrado mineral que contenia hasta 5 onzas en la
mina del Carmen Grande, hace mas o menos tres afnos, pero ésta
quedo6 abandonada hoy en dia. Todas las mineras de las Peras no
producen mas de 600 onzas de oro por mes. Pasé unos dias en las
Peras, en casa de uno de mis viejos amigos, el general Stavoli, italiano
al servicio de México desde el principio de la Independencia. Puesto
en disponibilidad a raiz del despido del ejército bajo la presidencia de
Arista, Stavoli buscé un empleo en la explotacion minera, lo que le
proporcioné algunos beneficios. Pero jvaya existencia llena de peri-

' Annales de la colonisation algérienne.
17" A 14 leguas de Oaxaca.
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pecias! Ora es la veta, cuya traza se perdid, y cabe trabajar varios dias
o varias semanas sin resultado, y a veces meses enteros para volver a
encontrarla; ora es el gas carbdnico que invadi6 las galerias y uno se
ve obligado a emprender labores costosas para restablecer la circula-
cién del aire. Otras veces, el mineral proporciona treinta o cuarenta
granos por cada carga y uno esta en la gloria, y la semana siguiente
no contiene mas que uno. Sin embargo, aunque las esperanzas de los
mineros sean mas modestas en las Peras que en el Real del Monte o
en Guanajuato, la fortuna es menos inconstante en las minas de oro.
En ellas el trabajo siempre permite vivir, mientras no hay un décimo
de las minas de plata que reditte ganancias, por los grandes gastos
que ellas exigen.

También se encontraron minas de plata en la region de Oaxaca,
en particular en las sierras del noroeste, y varias compaiiias inglesas
y alemanas se han arruinado alli. Sin embargo, no seria conveniente
juzgar la importancia de las vetas sdlo por este triste resultado. En
efecto, cuando en Europa se trata de formar una compania de accio-
nistas para emprender las obras de una mina, y se tienen a la vista
unas hermosas muestras de mineral, parece que la fortuna queda
asegurada. Entonces, no se escatima nada, todo se hace en grande: se
contrata a una muchedumbre de empleados que s6lo piensan en vivir
bien a costa de los gastos hechos por los accionistas. Sin embargo,
empiezan los trabajos y los gastos superan los beneficios. Se espera
entonces encontrar una veta mas rica, se porfia en las esperanzas y
uno acaba perdiendo todo su capital. Esta es la historia de casi todas
estas empresas, y en particular la de aquella compaiiia inglesa de las
minas de oro de Pefoles. Situadas también en los alrededores de Oa-
xaca, perdi6 en poco tiempo unas ochenta mil piastras mientras sa-
caba metal que habria enriquecido a un minero prudente.

Aquellos mineros europeos, aislados en las sierras, sin sociedad
ni modos variados de distraerse, se entregan sin medida a los place-
res de la mesa. Pero, sobre todo, cuando les llega algin huésped de
Oaxaca se propasan y vuelven a hacer lo que se estilaba en los festines
de la Roma degenerada para prolongar el apetito.

La caza les ofrece pasatiempos mas nobles. El ciervo y el jabali
abundan en los bosques vecinos, asi como el lobo, el danto, el coyote
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y el guajolote silvestre, caza apreciable para alguien aficionado al
buen comer. Se matan a unos que pesan 25 a 3o libras. Este guajolote
es poco distinto del que tenemos en nuestros corrales. Con excep-
cion de algunos reflejos mas metalicos, es el mismo plumaje, la mis-
ma carne, el mismo grito. Cuando al amanecer y al anochecer se oyen
estos gallos de India llamar a sus gallinas, uno podria creerse cerca de
un rancho. Pero si un cazador desea emociones fuertes, también pue-
de encontrar al tigre y al puma, cuyo ataque es digno de su valor y de
su destreza.

Siguiendo la misma cordillera en direccion del este, se llega des-
pués de algunos dias de marcha a Tehuantepec, capital del territorio’®
del mismo nombre, cuya poblacion es de 14 mil habitantes, incluyen-
do a los alrededores. Siempre fue la segunda ciudad del pais zapote-
co. Cortés, en sus cartas a Carlos V, y los gedgrafos antiguos la men-
cionan como puerto de mar. Por la retirada gradual de las aguas del
Gran Océano, se encuentra ahora a mas de cuatro leguas de la orilla.
Este punto de la republica esta destinado a desempefar un gran pa-
pel en la historia de México.

La industria de los habitantes de este territorio consiste en el cul-
tivo del afil y la preparacion del tinte que se saca de él. El anil de
Tehuantepec es de buena calidad y su cultivo se ha mantenido mucho
mejor en este punto del istmo que el de la cochinilla. Las cosechas
producian normalmente unas 35 mil libras al principio de este siglo,
y hoy en dia superan mucho esta cantidad.

El murice, que da el color purpureo tan famoso en la Antigiiedad
y cuyos bancos han sido agotados en las costas del mar de Chipre, se
encuentra en toda la costa occidental, desde Guayaquil hasta Mazat-
lan, y se recoge principalmente en las rocas de las lagunas de Tehuan-
tepec. Las mujeres llegan con pedazos de tela o paquetes de algodén
hilado, divididos en pequefias madejas; a medida que sacan la con-
cha de la roca, aprietan el molusco sobre lo que quieren tefiir y hacen
salir un liquido blancuzco que se vuelve purpureo al secar.

Las mujeres de Tehuantepec tienen un traje particular, sin lugar a
duda el mas elegante de los trajes de la América. No exceptuo siquiera

18 Este territorio fue separado del estado de Oaxaca en 1853.
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a aquellas damas de Lima, cuyo traje es mas extravagante que origi-
nal y mas ridiculo que gracioso, pese al cuidado que ellas ponen en
embellecerlo. El traje tehuano consiste en una falda de muselina o de
gasa guarnecida de grandes holanes, o incluso con una franja de oro,
retenida en las caderas por una banda de seda también con franjas de
oro. Luego viene el huipil, de mangas cortas, que deja parte de la es-
palda al descubierto y se apega al pecho. Este huipil es de muselina
bordada o de una tela de color unido, pero las mujeres llevan uno
mas, siempre de muselina blanca, sobre la cabeza, colocado de tal
manera que el adorno del cuello enmarca la figura y que las dos man-
gas recaen la una delante hasta la cintura, y la otra detras a media
espalda. El conjunto de este atavio, perfectamente apropiado para re-
alzar los encantos de una joven sefiora, conserva de maravillas las
formas corporales y es a la vez rico y gracioso.

La primera vez que vi a las jovenes de Tehuantepec con su traje
nacional me parecieron adorables. Ademas, tienen en la mirada cier-
ta dulzura que acompafa muy bien al encanto de sus atavios. Vivien-
do bajo un sol de fuego, son apasionadas de los placeres. El viajero
que llega a Tehuantepec un dia de fiesta y ve a estas jovenes puebleri-
nas adornadas con tanta elegancia queda encantado por este especta-
culo, como uno estaria al encontrar una bella vegetacion y frescos
verdores en medio de las arenas aridas de Libia. Acaba de recorrer un
pais cuyos escasos habitantes ofrecen una rusticidad y una fealdad
que repugnan, y el contraste le hace experimentar todo el encanto de
un cambio inesperado.

Me acuerdo haber experimentado una sorpresa semejante al via-
jar en Alemania, al final de mis estudios. Era el mes de agosto, y aca-
baba de dejar Borgona, en la época en que la campifia sélo ofrece en
esta estacion del afo pajas secas y prados mustios. Apenas crucé el
Rin en Kehl, se ofrecié a mis ojos un paisaje encantador: sitios pinto-
rescos, vegetacion, frescor, todo contrastaba con la sequia de nues-
tras provincias y llenaban mi alma de un dulce deleite. Pero he aqui
que unas mozas del pais de Baden llegan ademas a embellecer este
alegre cuadro; ya no es aquel cutis curtido de las mozas de nuestras
campinas, esa rudeza de las formas, esa vestimenta tosca y llevada sin
gracia: se trata de verdaderas pastoras de Gessner y de Florian, las
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Philis y las Chloé de nuestros teatros. A la vista de estas seductoras
driadas, tuve la tentacion de cambiarme en Coryddn para ir a com-
partir sus faenas campestres y mezclarme en sus juegos. Y ahora mis-
mo en que la edad hizo madurar mis pensamientos, cuando el re-
cuerdo me devuelve a las orillas deliciosas de la Murg o de la Selva
Negra, grito, con el cantor divino de la vida agreste: “;Oh, scuando vol-
veré a ver estos campos risuefios que riega el Sperchius, este Taygete
alegrado por las danzas de las jovenes lacedemonianas? Ay, ;quién
me llevara a los frescos valles del Hémus, y me cubrira con la sombra
inmensa de sus bosques?”"

19

Virgilio, Géorgiques, lib. I1.
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Viaje a Francia.- Regreso a México.- Desgaste de mi salud.-Busco un
lugar mas sano que México.- Mis fuerzas regresan con la fatiga y las
privaciones.- Camino del oeste del Valle.- Cuajimalpa.- El desierto.-
Lerma.- Toluca.- Volcan de Toluca.- Ranchos ricos.- Ixtlahuaca.- Ucareo.-
Obsidiana.-Lago salado de Araron.- Zinapécuaro.- Morelia, capital del
estado de Michoacan.- Su clima.- La hospitalidad de los habitantes.-
Patzcuaro.- Su lago.- Tzintzuntzan, antigua capital de los tarascos.- Su
ultimo rey Caltzontzi.- Su fin desgraciado.- Nufio de Guzman.- Taretan.-
Volcan de Jorullo.- Uruapan, paraiso de Michoacan.- El sefior Jeseph
Calderon.- Cupaticho.- La Tzararacua.- Rio de la Balsa.- Indios de piel
blanca.- Distintos colores de la piel de los indios.- Indios azules.-
Enfermedad de las costas llamada jiricua.- El sefior Guénot.- Sus
esfuerzos para introducir en Michoacan la industria de la cria de gusanos
de seda y de la fabricacion de las bellas telas cuyo secreto tiene Europa.-
Fracaso en su empresa.- Causas del fracaso.- Hacienda de Ayumba en las
orillas del lago de la Magdalena.- Tempestad horrorosa.- Noche de
angustias.- El fuego del cielo.- Contrabandistas ahogados.- Cotija.- Valle
de Mazamitla.- El buen hombre José Contreras.- Sus aventuras contadas
después de la cena.- Su desprendimiento.- Las tres plagas del oeste de
México.- La elefantiasis o lepra de los griegos.- Leprosos de Sapotiltic.-
Los cretinos.- Causa de esta degeneracion de la especie humana.- De
donde viene la jiricua.- Los pintos.- Barrancos abruptos.- La de Beltran.-
Rio de Coahuyana.- Hacienda de San Marcos.- Los administradores de
haciendas.- Los dos volcanes de Colima.- Temblores.- Caida de la capula
de la iglesia de Zapotlan el Grande.- Destruccion de Colima en 1818.-
Sacudida de 1847.- Aspecto de Colima.- Progreso de los habitantes en
civilizacién.- Amenidad de las damas de Colima.- Clima de Colima.- Mi
salud mejora.- La Pomone y la Céres de Colima.- Excelente café.- Los
cocoteros.- La tuba.- El hule.- La marihuana o hachis.- Las salinas de
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Cuyutlan.- Fiestas en las salinas.- Reparticion de los beneficios entre
amos y servidores.- Amor al trabajo.- Laguna de Cuyutlan.- Pueblo
improvisado.- Una colmena.- Los bafios de mar.- El puerto de
Manzanillo.- Su clima.- La pesca de perlas.- La aduana.- Peaje por
aduaneros de un cargamento de mercancias consignado al sefior Ramoén
de la Vega.- El hijo de un emperador, jefe de aduaneros.- Reflexiones
filosoficas sobre la causa de los distintos grados de consideracion
acordada al hombre, segtin la posicion que ocupa en el estado social.
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Diez anos habian transcurrido desde que, lleno de confianza en el fu-
turo, habia saludado la tierra del Coatzacoalcos con el nombre de Pa-
tria. Sin embargo, no habia olvidado aquella en donde habia nacido y
sentia un deseo ardiente de volver a ver a mi familia y mi campanario.
Mis recuerdos me hacian pensar que todo era bello del otro lado del
Atlantico, mientras encontraba en México poca cosa que echar de me-
nos. Cuando volvi a Francia y empecé a juzgar las cosas comparando-
las con otras, mi desencanto fue grande a veces, lo confieso.

De regreso a México, a principios de 1843, esperaba que algunos
anos mas habrian sido suficientes para modificar mi constitucion, de
modo que podria soportar el clima de esta ciudad, pero me equivo-
caba. Sufri dolores increibles: perdia, una tras una, todas mis faculta-
des, no podia digerir, ni caminar, ni escribir, ni pensar, ni mirar fija-
mente, y tuve que dejar otra vez esta ciudad y buscar un lugar a menor
altura, con un aire mds saludable para mi.

Dos afios transcurrieron en viajes casi continuos. Mientras me
pasaba los dias a caballo, caminando cien leguas a la semana, me sen-
tia bien, mis fuerzas regresaban, mi estdmago aceptaba de maravilla
la comida tosca del campesino indio y mi cuerpo la dureza de la cama
de campanfa; pero en cuanto me aplicaba al menor trabajo intelec-
tual, mi afeccién nerviosa regresaba tan dolorosa como antes. Estos
viajes me hicieron conocer nuevas provincias y su descripcion me va
a proporcionar la materia de los dos capitulos que siguen.

El camino del oeste del Valle de México ofrece, como el lado
opuesto, un espectaculo magnifico en cuanto llega uno a la altura
de la hacienda de Cuajimalpa, vecina del sitio pintoresco del De-
sierto. Atraviesa, como en Rio Frio, un hermoso bosque de pinos,
luego las lagunas de Lerma, una llanura bien cultivada, y llega a la
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linda y pequefia ciudad de Toluca, capital del Estado de México, si-
tuada al pie de un volcan apagado desde hace mucho.! La nieve que
a menudo cubre la cumbre de esta montafa se suma a la elevacion
del lugar para mantener alla una temperatura bastante baja. De alli
hasta la costa del océano Pacifico, una serie de llanuras escalonadas
presentan, a poca distancia unas de otras, tierras fértiles y valles
bien regados. Alli es donde se encuentran ranchos ricos, asi como
pueblos y ciudades pequeias en las que la miseria es desconocida
por el hombre laborioso. Nombraré primero Ixtlahuaca en el terri-
torio de los mazahuas; Ucareo, con sus rocas de obsidiana; Marava-
tio, no lejos del lago salado de Ararén; Zinapécuaro, antigua ciudad
del pais tarasco, y Morelia, antafio Valladolid, capital del estado de
Michoacan.

Morelia es sin duda la ciudad pequefia mejor construida de la
republica, su clima es suave y su sociedad muy amable. Alla, como
en todo Michoacan, se acoge a un huésped extrafio como si lo cono-
cieran desde siempre. Dos caminos llevan de esta ciudad a la costa:
el primero pasa por Zamora y atraviesa ricos campos y buenos pas-
tos, es el mas frecuentado. El segundo lo hace por una regién mas
accidentada y es el que yo escogi, y me felicité por haberlo hecho.
Pronto Pétzcuaro se ofrecié a mi en un cerro cuyo pie se bafia en un
hermoso lago de aguas azuladas, arrugadas por el soplo de un aire
siempre fresco. Enfrente, sobre la orilla opuesta, se distingue apenas,
envuelto en las brumas del horizonte, el pueblo de Tzintzuntzan, que
fue la capital del poderoso reino de los tarascos. Los aztecas jamas
pudieron someterlo a su dominacidn, y fue el ultimo rey, Caltzont-
zin, quien reconoci6 de manera voluntaria la soberania de Carlos V.
iInfeliz monarca, no tard6 en perecer victima de la avaricia de los
conquistadores! Nufio de Guzman,” presidente de la Audiencia, lo
despojo de sus bienes y le hizo sufrir crueles tormentos, esperando
que el dolor le arrancaria su secreto, en caso de que tuviera tesoros
escondidos.

! Su altura sobre el nivel del mar es de 4 424 metros.

Nufio de Guzman expidé mas tarde la muerte de Caltzonzin: termin6
miserablemente su vida en las carceles espafiolas.

2
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Tenia la intencidn de pasar algunos dias en la hermosa hacienda
de Taretan, que pertenecia al padre de uno de mis amigos, y luego
hacer desde alli una excursion al volcan de Jorullo (83). Pero un acci-
dente ocurrido a unos de mis caballos cambi6 mis proyectos. Me fui
directamente a Uruapan, donde fui recibido en casa del sefior Joseph
Calderdn, a quien habia conocido en el camino y que no me permitié
ir ala posada. Me rodearon de atenciones su familia y sus amigos.

Se da a Uruapan, por antonomasia, el nombre de paraiso de Mi-
choacan. Es que, en efecto, es un jardin delicioso en medio de un valle
fertilizado por el Cupatitzio, cuyas aguas transparentes son rapidas y
heladas. Este pequefio rio se une a otros dos, en un punto no lejano,
desde el cual se precipita desde ochenta pies de alto en un barranco a
pique, adornado por una vegetacion poderosa y multiforme. Esta cas-
cada lleva el nombre de savaracua,” es decir, “criba” en lengua tarasca;
porque, en efecto, unos cincuenta pequefos hilos de agua que se esca-
pan de las rocas, a mitad de la altura de la caida, se parecen a los chorri-
tos que produciria una criba. Este rio luego toma el nombre de Balsa, se
junta con el Mezcala y luego desemboca en el Gran Océano en Zacatula.

Vi en Uruapan a unos indios con piel de un blanco amarillento.
La gente del lugar asegura que son de raza pura, pero yo creo que son
de sangre mezclada: noté en los rasgos de los que vi angulos y formas
que pertenecen mds a la raza caucasica que a los rasgos americanos.

El color ordinario de los indios en México es el del cobre rojo,
pero hay lugares donde toma un tinte mas bistre o negro, y en otros
adquiere un matiz azulado. Vi en México carboneros del monte que
parecian haberse mojado en un ligero tinte de aiil, y del lado de Pla-
ya Vicente, al sur del rio Alvarado, se encuentran poblaciones cuyo
color se vuelve de un azul mas vivo aun. Dudo en creer que sea una
enfermedad de la piel, como la que llaman jiricua, de la que hablaré
mads tarde, porque estas infecciones cutaneas sélo existen en los pai-
ses calidos, humedos y malsanos, y estas gentes de las sierras viven en
regiones que son las mas frias y saludables de México. Ademas, el
tinte azul del cuerpo de estos indios es uniforme, mientras la jiricua
produce manchas en la piel.

Nota de la traductora: Es tzardracua.
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Uruapan nos recuerda los esfuerzos que hizo un francés, el sefior
Guénot hace unos 12 afos, para aclimatar en Michoacan a la morera
de China, propagar la cria del gusano de seda y fabricar estas bellas
telas cuyo secreto guarda Europa. Las moreras se dieron perfecta-
mente y la multiplicacién del gusano de seda se volvio la ocupacion
de un gran numero de familias, en particular en los Reyes, y los tela-
res y los obreros habiles llegaron de Lyon. Empezaron a trabajar y se
logré producir, como muestras, dos o tres metros de tafetan y de raso,
y eso fue todo. Aquello costd 150 mil piastras a los accionarios.

El sefior Guénot fracasé en su empresa porque no era personal-
mente ni obrero ni fabricante, y no supo proporcionar los medios a la
meta que se proponia y empezd por el fin en lugar de limitarse a
modestos ensayos. Es el resultado que se debe esperar de cualquier
gran empresa cuando el director sélo es un hombre de mundo y no
un espiritu practico.

Dos dias después de dejar Uruapan pasé la noche en la hacienda
Ayumba, en las orillas del pequeno lago de La Magdalena. El tiempo
era espantoso, los rayos continuos, el fragor del trueno constante y las
descargas eléctricas tan frecuentes alrededor de la hacienda, que espe-
rabamos a cada momento que el rayo cayera sobre nosotros. El viento
habia poco a poco levantado las aguas del lago, y cuando una rafaga se
apoderaba de una ola, la lanzaba a cincuenta pies con un ruido sordo
como el del caiidn en la lejania. Fue una noche de angustias, sobre todo
para los trabajadores de la hacienda, que se estremecian, temiendo que
el huracan echara abajo sus chozas o que el trueno cayera sobre sus
techos. Fue una noche de desgracias para algunas familias del pueblo
de La Magdalena, que el fuego del cielo no respetd, y para unos contra-
bandistas que, creyendo poder pasar su tabaco a la otra orilla antes de
que la tempestad arreciara, se ahogaron con su barco. Al dia siguiente,
se encontraron en la playa sus cuerpos quebrados y desfigurados.

Estabamos en el mes de julio, y para mi la tempestad fue el mayor
acontecimiento del dia. Cuando me quedé mojado hasta el tuétano,
disfruté de todas las comodidades de la casa que me esperaba al ano-
checer. Por lo tanto, no callaré la acogida que me hizo un buen hom-
bre del valle de Mazamitla, llamado Contreras; insistié para que yo
aceptara su cama, la mejor de la casa, y mando a sus hijas a la cocina
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para afiadir a la comida ordinaria algun platillo rico de su especiali-
dad. Después de la cena, me conté sus aventuras en las guerras civiles
que asolaron esta region. Yo habia oido hablar de sus hazafas en Co-
tija,’ y llevé la conversacion a este tema.

Joseph Contreras es un hombre alto y seco, y aunque ya es de
edad avanzada, el ardor de su caracter asoma a través de la calma que
afecta. La probidad y la justicia llenan su corazén, y cualquier iniqui-
dad lo indigna. En los afios de 1838 a 1842, las bandas de insurgentes
a las 6rdenes del general Gordiano Guzman* imponian arbitraria-
mente requisas de caballos y de mulas a los campesinos, les robaban
las armas, a menudo el dinero, exigencias que se repetian sin fin; por-
que estos bandidos, sin cuidar los animales que no les costaban nada,
reventaban sus caballos por las fatigas y la falta de alimento y regre-
saban a buscar otros al cabo de 15 dias, robando de este modo a los
pobres campesinos hasta el ultimo animal. Al no poder soportar se-
mejantes infamias, Contreras se habia retirado con una docena de
campesinos a lugares ignorados de los extranjeros y de alli atacaban
de repente los puestos aislados y los exterminaba. Varias veces tuvo él
solo que combatir a tres o cuatro bandidos a la vez, pero su audacia y
su sangre fria lo sacaron siempre del paso.

Por fin, el general Paredes, que comandaba en Guadalajara, le
mand¢ 150 soldados y lo nombrd capitan. Desde entonces, pudo re-
gresar a su casa, y pronto echo fuera del territorio de Mazamitla a los
insurgentes que lo habian asolado. Este buen hombre contaba todo
esto sin énfasis, pero con una animacion que realzaba el interés de su
relato. Al salir quise que aceptara algiin dinero, pero me dijo: “sefior,
no suelo cobrar a los pocos viajeros que me hacen el honor de llegar
a mi casa y recibir la hospitalidad que les debo; jamas consentiré ce-
der mi cama a nadie por dinero”.

La naturaleza golpe6 a los habitantes de esta parte de México con
tres plagas horrorosas: la elefantiasis, el cretinismo vy la jiricua. La

> Cotija lleva el humilde titulo de rancho, pero su poblacién aument6 mu-
cho desde hace 25 afios. Ahora rebasa los ocho mil habitantes, todos indus-
triosos.

* Gordiano Guzman fue ejecutado por orden de Santa Anna en 1854, por-
que se preparaba a apoyar la revuelta de Alvarez en el sur.
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primera de estas enfermedades no es otra cosa que la lepra de los
griegos, que asold tanto tiempo el sur de Europa después de las Cru-
zadas. Fue en Sapotiltic donde vi leprosos por primera vez. Una jo-
ven mujer de cuerpo esbelto y andar elegante, llevando un cantaro al
modo de las hijas de Haran en el cuadro de Horace Vernet, iba delan-
te de mi, dirigiéndose a la fuente. Pronto se detuvo y me mostr6 una
cara de color purpureo, cuyos rasgos habian enteramente desapareci-
do bajo centenares de tubérculos. Era un monstruo y su voz ya no
tenfa nada humano: so6lo proferia sonidos roncos inarticulados. jPo-
bre criatura, su mal no tenia remedio!

En los pueblos donde abundan, no se admite la presencia de los la-
zareanos; se les obliga a ir a vivir a lugares retirados, a veces lejos de los
caminos, donde imploran la caridad publica y arrastran de este modo la
existencia mas miserable hasta que la muerte los viene a liberar.

Los cretinos abundan en el valle de Apatzingan y sobre todo en la
costa. En el pueblo de Comala,® cerca de Colima, una quinta parte de
los nifios nacen sordomudos, idiotas o contrahechos. Ademas, al lle-
gar a la edad madura, todos los habitantes tienen bocios mas o me-
nos llamativos. Esta degeneracion de la especie humana se atribuye a
la naturaleza de las aguas del lugar.

En cuanto a la jiricua, he aqui lo que sé de ella. Bajo la influencia
de un clima calido, humedo e insalubre, los resortes del estémago se
distienden, las digestiones se hacen mal, el bazo se hincha como en
las fiebres intermitentes, pero sin dolor, y la piel se cubre de manchas
de distintos colores. Las del indio son blancas, pardas o azules, las del
europeo son siempre blancas. Algunos pensaron que esta enferme-
dad se debia a un virus sifilitico; sin embargo, cuando se estudi6 en
los lugares mismos y durante mucho tiempo este fenémeno patologi-
co, no se pudo dudar que su germen no esta en una atmosfera carga-
da de miasmas deletéreos y su causa determinante, en un calor hu-
medo. Ademas, los pintos® (es asi como se les llama en la costa del
suroeste), no sienten ninguna incomodidad por su estado. Pero

> Una estadistica del territorio de Colima, publicada en 1849, muestra que

no hay mds de una docena de idiotas y de sordomudos en todo el territorio;
su autor miente en esto, como en muchas otras cosas.
¢ Se les llamaba de modo impropio “tifnosos” en Chiapas.
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cuando se pasan a un clima mas frio, sienten tirones en los lugares en
los que la piel cambié de color.

Al acercarse a Colima, el camino se vuelve penoso. Barrancos
abruptos de 200 a 300 pies de profundidad lo cortan en cada momen-
to. El de Beltran es muy hermoso, muy curioso, pero muy fatigoso;
aunque no tenga mas de 500 metros de largo a vuelo de pajaro, hace
falta mas de media hora a caballo para pasarlo. Estos barrancos han
sido cavados en tierras de aluviones por riachuelos y torrentes que
bajan de los volcanes de Colima. Todos siguen la misma direccion y
echan sus aguas en un pequeno rio que mas abajo toma el nombre de
rio de Coahuayana. Al pie del volcdn mds cercano de Colima, a nues-
tra derecha, descubrimos los hermosos cultivos de la hacienda de San
Marcos, que dan dltimamente una ganancia neta de cuarena a cin-
cuenta mil piastras y rinden sin duda mas ahora que un francés esta-
bleci¢ alli calderas de vapor para la fabricacion del azucar.

Los administradores de estas grandes haciendas, aunque no reci-
ben sueldos minimos, encuentran a menudo el medio de comprar,
después de unos afios de servicio, propiedades de cincuenta a sesenta
mil piastras de valor. A veces adquieren la misma hacienda que ad-
ministraron. Pregunté un dia al duefio de un ingenio de aztcar si
crefa que su intendente era un hombre honesto: “me roba 12 veces
mas de lo que yo le doy, me contestd, pero ;qué hacer? Si tuviera otro,
seria tal vez mds ratero y menos listo”

El volcan que domina San Marcos se eleva 35807 metros sobre el
nivel del mar; el otro, que no esta a mas de una legua de distancia, lo
rebasa por 210 metros, lo que prolonga la duracién de las nieves in-
vernales. Este segundo volcan parece apagado desde hace mucho. En
cuanto al primero, se puede considerar como en plena actividad, to-
mando en cuenta los frecuentes temblores de tierra que ocasiona y su
ultima erupcién, que no esta muy alejada de nuestros dias.

En 1806, el esfuerzo de los vapores interiores sacudié hasta tal
punto el pais circunvecino, que en Zapotlan cayo la iglesia. Era un

7 Este volcan se eleva a 3 404 metros sobre Colima y el otro, 3 614 metros

(Harcourt).
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domingo, un capuchino de Zapopan® estaba en misién predicando
en el templo principal cuando cay¢ la boveda, enterrando a los asis-
tentes bajo sus ruinas. El orador y aquellos que estaban del lado del
pulpito, protegidos por una cornisa amplia, se salvaron.

En 1818, otro temblor, acompanado de una erupcion volcanica,
destruy¢ casi totalmente Colima. Se oia bajo tierra un ruido sordo,
continuo, espantoso. Los pozos se secaron y algunos manantiales de
agua caliente brotaron desde las grietas que surcaban la llanura. Al
mismo tiempo, la lava se sali6 del crater, formando dos corrientes en
cuyo paso los arboles seculares, los animales y los riachuelos, se que-
daron como si nunca hubieran existido. Una lecheria se encontraba
en la vertiente del monte entre los dos torrentes de fuego; los pastores
que vivian en ella sélo pasaron miedo.

Zapotlan, situado del otro lado del volcan en relacion con Coli-
ma, padecié muy poco aquella vez con el temblor de tierra, pero mu-
cho mas con la erupcion. Las cenizas, empujadas de este lado, caye-
ron en gran cantidad sobre la ciudad y el aire se volvié abrasador.

Finalmente, en 1847 (84) una nueva sacudida arruind varias edi-
ficaciones en Colima y Zapotlan. Una roca de mas de cien pies de
largo y cincuenta de espesor se encontraba en la orilla exterior del
crater; cayd, y el ruido de su caida se escuchd como un redoble de
tambor hasta Tonila, a cuatro leguas de alli.

El crater de este volcan tiene 126 metros de diametro’ y presenta
masas de porfido de una gran variedad de colores, en los que domi-
nan el gris, el rojo y el negro. Esta boca del Ténaro es lo que la natu-
raleza puede presentarnos de mas triste, es la imagen llamativa de la
destruccion.

Durante una estancia de tres aflos en Colima, senti varios tem-
blores de tierra, pero demasiado débiles para causar un minimo dafo
a las habitaciones. Colima es una de las mas antiguas colonias espa-
fnolas y es la capital de un territorio cuya poblacién no pasa de 32 mil
almas.' Ella sola contiene 14 mil y se suman 8 mil mas si se conside-

8 El convento de Zapopan, a una legua de Guadalajara, es famoso en la

region por las virtudes de sus monjes.
° Ha sido medido por el ingeniero Harcourt.
10 Es la cifra del censo hecho por el senor Ramoén de la Vega en 1850 con el
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ran los alrededores. Esta ciudad le parece muy fea al viajero que reco-
rre sus calles por primera vez. Desde hace diez afios s6lo se han cons-
truido algunas casas de piedra o de ladrillos de un piso; las demas, de
adobes, no tienen mas que una planta baja. El primer temblor que
sacuda violentamente estas construcciones permitira saber si fue con-
veniente apartarse de la norma tradicional o si se debe mantener la
costumbre de construir casas bajas. Vista desde lo alto de una azotea,
la ciudad toma un aspecto muy distinto: las casuchas se pierden entre
bosques de fresnos, tamarindos y guamuchiles de primavera; un bos-
que de palmeras cocoteras rodea la ciudad y, en el ultimo plano, el
horizonte reviste formas originales o grandiosas.

Desde la reapertura del puerto de Manzanillo en 1847, Colima ha
hecho grandes progresos en cuanto a civilizacion. Hasta entonces, no
habia sido mas que un gran pueblo de campesinos, en el que los mas
ricos nunca habian llevado un traje y las mujeres mas elegantes sdlo
aspiraban a una falda de muselina y una camisa de batista bordada de
hilo negro. Pero desde que algunos negociantes de Hamburgo se es-
tablecieron alli y participaron en las reuniones y diversiones de estos
vecinos, los usos se modificaron y las costumbres se han vuelto mas
finas. El honor de este feliz cambio se debe ante todo a las damas de
Colima, cuya inteligencia, buena voluntad y amabilidad les han otor-
gado un rango distinguido entre todas las mexicanas y las hace amar
por todos los extranjeros que las conocen.

Mi salud mejoré sensiblemente en Colima. Sin embargo, no es
un lugar salubre: pese a la elevada temperatura, hace falta cubrirse
por la mafiana y por la noche para evitar los catarros, las fluxiones de
pecho, las fiebres ataxicas; las funciones digestivas se hacen mal y
uno debe abstenerse de las comidas consideradas mas inocentes en
otras partes: la leche, el queso, la mantequilla, el pescado y las frutas
de toda clase son unos venenos para muchos estémagos. Por pocas
imprudencias en que se caiga, uno queda castigado por una indispo-
sicién mds o menos grave, aunque raramente mortal. Yo fui, como

mayor cuidado. Contradice el de la noticia estadistica del sefior Longinos
Banda, que encuentra una poblacion en el territorio de Colima superior a
las sesenta mil almas en el ano 1849.
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todo el mundo, incomodado por el clima, pero encontré alli una exis-
tencia comparativamente soportable.

La fruta de Colima deja mucho que desear frente a la de México,
que es la mds hermosa de la republica: los melones son malos, las
sandias y las pifias muy mediocres. Sélo vi que la papaya merecia una
mencion honorable por su sabor y su tamano. El mercado de México,
al contrario, es realmente hermoso. Se ven alli el mango de carnes
amarillas, la chirimoya que contiene una nata aromadtica, los zapotes
blancos, negros, amarillos, las zapotillas, las granadillas de China, los
aguacates, las naranjas, los limones, los platanos, los mameyes, las
guayabas, las tunas, los membrillos dulces, las manzanas, las peras,
las granadas, los chabacanos, los duraznos, las castaias de Indias, las
nueces, los pistaches, las uvas, las cerezas negras, los capulines, las zar-
zamoras y algunas especies de ciruelas indigenas y exoticas.

Los mejores y mas hermosos melones en México son los que se
comen en Guadalajara: son exquisitos y de un tamafio prodigioso.
Los cultivan en los alrededores de La Barca, no lejos del lago de Cha-
pala. Oaxaca tiene los mejores y mas hermosos duraznos y los mejo-
res nopales, que vienen de Mitla.

Los cultivos especiales de Colima son los de algodén, arroz, café,
azucar, cacao, afil y cocoteros. El algodén es de buena calidad y se
cosecha de entre 15 a 20 mil quintales al afo. Es mas de lo necesario
para alimentar dos fabricas de hilado establecidas en los alrededores
de la ciudad desde hace pocos afos. El resto esta destinado a las hila-
doras de México y de Guadalajara.

El arroz da treinta granos por uno, es muy blanco y de buen sa-
bor. Se come a menudo en morisqueta, es decir, cocido en agua con
sal, como si fuera pan. Uno de nuestros compatriotas, el sefior Cor-
bierre, antiguo oficial del Imperio, posee un arrozal muy hermoso a
media legua de la ciudad."

El café de esta costa no tiene parangén en México y, por tanto,
como soélo se cultiva en pequefia cantidad, se vende muy caro: en 1853,

' Este hombre excelente, con quien me llevaba muy bien, acaba de ser

arrebatado a sus amigos; murié mas bien de vejez y no por la influencia del
clima de las costas (1856).
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en la feria de San Juan de los Lagos, vi vender una parte en cincuenta
piastras el quintal, mientras el café de Orizaba se vende en veinte.

Yo conozco el verdadero moka, que tomé varias veces en casa de
uno de nuestros residentes a quien Mehémet Ali habia regalado algu-
nos cientos de libras. Pues bien, confieso que el café de Colima me
pareci6 mejor. Sin embargo, hay que cuidarse de prejuzgar la calidad
relativa de esos dos preciosos granos por lo que digo aqui, porque
aquel café habia sido cosechado mas de dos afios antes, mientras que
el que tomé en Colima acababa, por asi decirlo, de ser cortado del
arbol y no habia perdido nada de su aroma (85).

Aunque hay muchos ingenios azucareros en el territorio de Coli-
ma, el azicar se vende alli tan caro como en otras partes. El aztcar
moscabado cuesta al menudeo de 60 a 75 céntimos la libra y yo llegué
a pagarlo hasta en un franco con 25 céntimos. Algunos mercaderes
ricos habian acaparado los azucares de toda una cosecha de la repu-
blica entera; los compraron en un real y cuarto la libra y los volvieron
a vender en dos reales. Pero estos hombres avidos encontraron su
castigo en su misma codicia, porque al haber disminuido el consumo
de azucar a causa del alza del precio, no pudieron vender todo antes
de la cosecha siguiente y perdieron mas alla de los beneficios que
habian realizado sobre la parte que se vendio.

El cacao de Colima es menos estimado que el de Tabasco vy, ade-
mads, solo existen plantios muy pequenos.

Eltinte de afil esta muy mal hecho, pues nada iguala la incuria de
quienes lo preparan, y por eso es poco estimado en los mercados
europeos e incluso en los de México. En ningtin lado he visto la plan-
ta del indigo tan alta como en Colima: de hecho, llega a la altura de
seis a siete pies; se podria tomar un campo de arboles de indigo por
matorrales de mezquites. De 12 a 15 mil cocoteros adornan los barrios
exteriores y los alrededores con sus palmas descabelladas. Cada co-
cotero produce de veinte a treinta docenas de cocos que se venden en
tres reales cada uno; algunos son destinados a producir la tuba y no
dan fruta.

Para obtener este licor, se cava en lo alto del tronco un espacio
donde se deposita la savia del arbol. Es primero un agua dulce de
sabor agradable, pero al cabo de una hora de fermentacién adquiere
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un sabor vinoso y desprende gas de acido carbdnico en gran canti-
dad. La tuba es tan saludable como el pulque, pero es de un sabor
mas fino.

Cuando los cocos atin no estan maduros, la pulpa que se encuen-
tra en las costras internas tiene la consistencia de una gelatina y toda
la cavidad se encuentra llena de un agua fresca cuyo sabor es el de la
avellana. Es cosa de ver a los nifios y a los hombres trepar a las pal-
meras por medio de cortes hechos en el tronco; suben corriendo y
desde lo alto de las palmas que los envuelven y se mecen bajo ellos a
cien pies de tierra, dejan oir estos cantos plafiideros que llevan en el
pais el nombre de valonas.

Las palmeras abundan en los bosques de la costa, algunos produ-
cen una cantidad prodigiosa de nueces de las que se saca un aceite
excelente para alumbrarse, otros encierran la col sabrosa que sirve a
menudo de alimento a los vecinos del desierto.

El hule también es muy comun en la regiéon de Coahuayana, asi
como las maderas de tinte y las de ebanisteria.

No se cultiva el tabaco en Colima, pero la gente del pueblo fuma
las hojas de una planta nombrada marihuana, que procura una ebrie-
dad llena de alucinaciones y de sensaciones agradables. Causa a ve-
ces, en los cerebros débiles y en las personas que abusan de ella, acce-
sos de frenesi, razon por la que se prohibe su uso a los prisioneros,
que ocasionan el desorden en la carcel cuando llegan al colmo del
delirio. La marihuana es el hachis de Oriente del que habla Alexandre
Dumas en Montecristo.

Las salinas de Coyutlan, en las orillas del mar, son famosas por la
belleza de sus productos y las fiestas que se dan al final de los trabajos.
Estas salinas son el origen del bienestar del que disfruta la mayoria de
las familias de Colima. Sobre estos territorios, cuya fertilidad premia
ampliamente las labores del labrador, todos los hombres del campo
deberian ser ricos. Si no es el caso, es que no se estimula la agricultu-
ra: la avaricia especula sobre los sudores del que cultiva, y éste, explo-
tado por el hombre que le hizo adelantos en plata, le entrega el fruto
de su trabajo, reservando para él sélo lo estrictamente necesario.

Al contrario, en la explotacion de las salinas, el trabajador recibe
un buen pago y, ademas, una parte considerable de los productos, de
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modo que €l amanece antes del sol y trabaja todo el dia con ardor,
doblando a la vez los beneficios de su patrén y los propios. Asi, la
realizacion de una idea socialista produce la satisfaccion en todos los
corazones. Unidos por un interés comun, el duefio y el trabajador
parecen vivir juntos como si fueran iguales. Cuando uno cumple con
su deber sin jamas exponerse al reproche, el imperio del jefe pierde lo
que tiene de humillante para el servidor y éste, recobrando su digni-
dad, se eleva a la altura del amo.

Cuyutlan debe su nombre a una laguna de agua salobre en cuyas
orillas este pueblo nace y muere cada afo. Esta laguna, que se extien-
de hasta el puerto de Manzanillo, a diez leguas de ahi, se desborda en
la estacion de lluvias y deposita una capa salina sobre las tierras de
los alrededores, las que ya contienen muriates de sosa en gran canti-
dad. De este modo, cuando son lavadas con agua también salada, la
salmuera que resulta de ello se encuentra saturada a tal punto que
cuando es depositada en las eras, en pocas horas forma por evapora-
cion unos cristales blancos como la nieve.

El nimero de pozos que abren rebasa raramente los 700, y nunca
es inferior a 500. Se entiende por pozo un aparato completo de fabri-
cacion que un hombre solo puede manejar; se compone de un reci-
piente para la salmuera, una era de evaporacion y una fuente de agua
de mar. Cada pozo cuesta cincuenta piastras. Se sacan de ochenta a
cien cargas de sal, las cuales, vendidas en 12 reales, dejan un beneficio
neto de setenta a cien piastras. Pero este precio no es constante y au-
menta al final de afio hasta en tres, cuatro e incluso seis piastras. Bien
es cierto que en este intervalo sufre una pérdida de cincuenta por
ciento, pero no deja de ser de todos modos un beneficio considerable.'
La sexta parte de los productos se da a los obreros salineros y a la do-
cena de mujeres de servicio, aparte de los alimentos y de un sueldo de
seis piastras para los hombres y de cuatro y media para las mujeres.

Estas salinas pertenecen a don Manuel de la Pedreguera y cada
pozo le entrega seis cargas de sal. Las labores empiezan en marzo,

12 La explotacion reciente de las salinas del Peiidn, cerca de Zacatecas, fue

un golpe funesto para la industria de los salineros de Coyutlan. En las coci-
nas de Guanajuato se prefiere la sal del Pefién a la de Colima, porque se
ahorra sobre los gastos de transporte.
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cuando las aguas de la laguna han regresado a su lecho, y terminan en
junio, después de las primeras lluvias. Antes de la llegada de los sali-
neros, la costa del mar estaba infestada de mosquitos, alacranes, ta-
rantulas, alacranes acuaticos," y escolopendras; pero apenas se cons-
truyeron algunas casas, todos estos insectos dafiinos dejaron el lugar
y se fueron a los bosques vecinos, de suerte que ya no hay que temer
la invasién incémoda de los cangrejos marinos en cuanto cae un cha-
parron o el cielo se encapota.

Es una cosa realmente curiosa el levantarse, como por encanta-
miento, en la playa desierta, esta ciudad improvisada de cuatro mil a
cinco mil almas, con sus chozas de hierbas secas, sus patios, sus ma-
torrales, sus calles, su iglesia y su plaza mayor: nada le falta. La alta
sociedad de Colima y de los alrededores llega a estas habitaciones
campiranas a respirar el aire puro del mar durante los dias mas her-
mosos de la temporada.

Al atardecer, la orilla del mar se cubre de gente: unos son atraidos
por el placer del bafio, otros por el espectaculo del Gran Océano que
arroja con fracaso sus olas hacia la costa, por los efectos de luz del sol
a su ocaso sobre el cristal mévil de las aguas, y por episodios alegres o
llamativos que suceden sin parar entre los bafistas sobre una exten-
sién de dos millas de largo. Alla se mezclan los sexos y las condiciones,
y las leyes de la decencia ya no tienen mucho imperio. Ahora envuel-
tos por la resaca, a veces secandose en la playa, los bafistas presentan
el hombro a la ola cuya espuma rompen facilmente, pero tumbados a
veces por corrientes, desaparecen sumergidos. Las diversas impresio-
nes de terror, de sorpresa, de placer que sienten les hacen gritar de
modo involuntario con notas agudas que contrastan con el mugido
sordo de los rompientes. Miren aquella ola gigante que avanza tronan-
do: se precipita sobre este grupo que en vano la conjura, para brincar
encima de él, y luego rebasa el limite de sus dominios y sorprende a los
espectadores que quedan empapados antes de pensar en huir. Miren a
aquel intrépido nadador, que se hunde bajo el remolino que se estrella
en las rocas: sno se habra estrellado bajo la masa de las aguas? ;Pero,
cual es la causa de aquella enorme risotada que sale de la muchedumbre

13 El alacrdn acudtico es un telifono.
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de curiosos? Es que una ola indiscreta acaba de castigar a una bafista
por su negligencia; mientras, avergonzada, hace esfuerzos inutiles
para componer el desorden de su traje, la resaca se aleja y la deja me-
dio desnuda en presencia de un publico inmisericorde.

En cuanto las tltimas luces del creptisculo se apagan, los trabaja-
dores regresan a descansar en sus hamacas o en sus esteras; algunos
se pasean en las calles, haciendo sonar las cuerdas estridentes de su
jarana y todos se dirigen hacia el lado donde se oyen los acordes de
un jarabe' expresivo, alrededor del cual se forman alegres grupos.
Por fin, los ricos salineros, dejando la edad madura para los negocios
del dia siguiente, participan de la alegria comun a la vista de una ju-
ventud jubilosa que cotorrea, rie, canta y baila, hasta que el suefio
llega para poner fin a estos juegos y otorga a esta muchedumbre agi-
tada y ruidosa algunas horas de reposo, que interrumpe el primer
canto de la chachalaca.

Manzanillo es uno de los puertos mas hermosos del continente
americano. La bahia puede tener dos leguas de ancho y una legua y
media de profundidad. Su anclaje es seguro y los barcos pueden acer-
carse a la orilla a una distancia de pocos metros. En la playa se en-
cuentra agua potable en abundancia y es un fendmeno singular el ver
los pozos de agua dulce mezclados con los manantiales de agua salo-
bre a 15 0 20 metros de las orillas del mar.

El clima de Manzanillo es mas fresco y agradable que el de Coli-
ma durante una mitad del afio, pero en tiempos de lluvias los mos-
quitos y las fiebres son plagas por las que se padece mucho. Cualquier
navio que llega en aquella época debe levantar el ancla tan pronto ha
descargado, a menos que quiera exponerse a males muy graves. Es
cierto que algunas precauciones higiénicas bastan a menudo para
prevenir las enfermedades, pero ;como esperar una vida arreglada
por parte de marineros generalmente enemigos de la temperancia,
sobre todo si acaban de pasar cuatro o cinco meses privados de vive-
res frescos, frutas, aguardiente y de los placeres de la tierra? Es muy
cierto que se alejan a menudo del régimen que deberian seguir, y que
abusan de los bienes que se encuentran a su alcance.

14 Es un baile de las costas.
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Manzanillo es el tnico puerto de la reptblica del lado occidental,
desde el cual se exportan productos agricolas a California y a los estados
de Sinaloa y Sonora. El valor de las exportaciones anuales no rebasa,
hasta ahora, las cincuenta mil piastras, pero va aumentando cada ano.

La pesca de las perlas ha logrado algunas veces hermosos resulta-
dos en la bahia de Manzanillo. Sin embargo, ya no se practica desde
hace algunos afos: los bancos de ostras de perlas se encuentran a una
profundidad que cansa a los zambullidores y la bahia esta llena de ti-
burones y de rayas feroces que dejan a estos infelices pocas posibilida-
des de ejercer su oficio por mucho tiempo. Este puerto sélo tiene unos
cuarenta habitantes que viven de lo que ganan por descargar los bar-
cos, oportunidad que unicamente se presenta siete u ocho veces al afio.
En cuanto alos aduaneros, tienen permiso para residir en Colima, a 26
leguas de Manzanillo, a donde van sélo cuando llega un barco.

No se puede imaginar nada mas tiranico y mas inmoral que el
reglamento de las aduanas, al cual son sometidos en México los im-
portadores de mercancias. Se puede leer: “Sera castigado con una
multa el que cometa un error, que haya puesto una letra por otra en
las hojas del capitan del navio, sobre las facturas particulares o los
bultos, aunque sea bien evidente que no haya habido en esto la som-
bra de la mala fe. Si un bulto ha sido puesto por error en la hoja del
capitan o sobre las facturas como conteniendo efectos de gran precio,
aunque en realidad solo incluya objetos de poco valor, se exigira para
este bulto los derechos de la cosa mas preciosa, lo que no impedira
que perciba, ademas, los mismos derechos por aquel donde se le en-
cuentre. Cualquier mercancia que no sea mencionada en las facturas,
segun el orden de serie indicado por el reglamento, sera confiscada
(86). Todo excedente de mercancias en un bulto sera confiscado cuan-
do supere un décimo, aunque este excedente falte en otro por culpa
del embalador. Si existe una duda, por pequefia que sea, por parte de
los aduaneros sobre esta o aquella cuestion, el asunto sera referido al
tribunal competente”.

Y como la mayor parte de los objetos confiscados pertenecen por
derecho a los empleados de las aduanas, éstos, afladiendo al rigor de
la ley, proceden de modo que todas las cuestiones ofrezcan una leve
duda, aunque sean claras como el dia; y como los tribunales también
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estan interesados en encontrar culpables, puesto que les toca parte de
las confiscaciones, el magistrado desaparece y el hombre cupido que
es juez y parte a la vez pronuncia la sentencia. Y si el juicio es inicuo,
el importador no tiene ningun tipo de recurso que pueda ejercer; y si
una vez entre mil la equidad se impone, la administracion tiene el
derecho de apelar ante la Alta Corte de Justicia. ;No se creera acaso,
que esta legislacion fue dictada por Nerén o Caligula?

Sin embargo, los ricos negociantes de algunos puertos del Pacifi-
co no se han quejado hasta ahora de las trabas puestas a su comercio
y a su contrabando; al enriquecer a los aduaneros a costa del Estado,
los hacen pronto complacientes y ciegos. Todo el rigor del reglamen-
to solo pesa por tanto sobre los pequefios pacotilleros de buena fe,
que se vuelven ademads victimas de toda clase de extorsiones bajo el
pretexto de una duda ligera, en todas las cuestiones que se suscitan al
propdsito. Vi robar de un modo infame en Manzanillo, a los consig-
natarios del brick Sylvia, de Boston. El que perdié mas fue el sefior
Ramon de la Vega, gobernador de Colima, hombre de una honradez
a toda prueba y, por tanto, enemigo de los aduaneros que se vengaron
de él acusandolo de ser contrabandista, lo que lo hizo destituir.

Este gobernador era un hombre timido; asustado por la perversi-
dad de los hombres, desalentado por la ceguera de los gobiernos, no
intentd defenderse. Sin embargo, era importante revelar la verdad al
presidente, demostrarle cémo lo habian engafiado y no lo era menos
lavar el nombre de De la Vega del oprobio con el que los periddicos
lo habian ensuciado.

Ahora bien, De la Vega era mi amigo. Me impliqué en su defensa,
despreciando el odio de los hombres poderosos que yo iba de manera
inevitable a atraer sobre mi, y tuve la satisfaccién de ver que mi me-
moria justificativa quedaba sin respuesta, aun cuando atacaba el ho-
nor de veinte personas para salvar el de mi cliente.

El director de la Aduana fue llamado a México, pero De la Vega,
aunque totalmente rehabilitado en la opinién del Ministerio, no fue
reintegrado en sus funciones. Una de estas consideraciones de la que
uno mismo se avergiienza impidi6 sin duda a Arista y a su ministerio
enfrentarse a aquel acto de justicia. El director de la aduana de Man-
zanillo era entonces Salvador Iturbide, uno de los hijos del efimero
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monarca de México. jDe principe imperial que era, se habia vuelto
guarda de la sal! (87)

Al aceptar el empleo de aduanero, ;no habra derogado? Un gran
seflor, un principe, un soberano caido y pobre acepta el uniforme de
soldado como La Tour d/Auvergne, se dedica a la instruccion publica
como Denys de Siracusa y el Duque de Orleans, lleva el arado como
el hijo de Perseo, pero nunca consiente en volverse ujier, aduanero, ni
nada en el mundo que no implique en si un principio noble.

Desde que las ideas liberales han devuelto a cada uno los dere-
chos imprescriptibles de la naturaleza y que las castas patricias y ple-
beyas se han fundido en el ciudadano, la sociedad sdlo reconoce a
hombres libres; las leyes los consideran a todos como iguales y el fi-
l6sofo no admite mas aristocracia que la de la inteligencia, la instruc-
cion y la virtud.

Sin embargo, la opinién publica otorga o niega la consideracién
que merece el ciudadano, segun la carrera que escoge y los caprichos
de la suerte. Honra mas al rico que al pobre, al magistrado que al
administrador, al soldado que al mercader. Reconoce profesiones no-
bles y estados viles y, segtin el ciudadano ejerce unas u otras, lo enno-
blece con su estima o lo desacredita con su desprecio.

;Sera un prejuicio de la sociedad, una herencia de aquellas ideas
absurdas que durante tantos siglos de esclavitud arraigaron en las
mentes? ;Lograremos en una época proxima apagar estas preferen-
cias contrarias al espiritu de la ley y que destruyen las bases funda-
mentales de nuestras constituciones democraticas? No, no lo creo. Si
la opinién publica rechaza lo que dice la filosofia, no es por capricho
ni por algiin motivo vergonzoso, sino porque el sabio considera al
hombre en relacion con las leyes, mientras la sociedad lo juzga con
relacién a ella misma.

El legislador y el filosofo consideran al pobre igual al rico, en lo
que se refiere a los derechos publicos de los que uno y otro deben
gozar, mientras la sociedad prefiere el segundo al primero, por las
ventajas que puede obtener de su opulencia para ella misma, pues es
claro que el ciudadano rico y generoso es mucho mas util a sus seme-
jantes que el hombre virtuoso pero pobre, abstraccion hecha del va-
lor personal del uno y del otro.
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La sociedad profesa mayor respeto a un magistrado que a un em-
pleado de las finanzas, porque el primero dedica su vida entera al
estudio y ejerce una autoridad sagrada, la de combatir la injusticia, el
fraude, el crimen, la de restituir al oprimido sus bienes o su libertad
y de poner un freno a la perversidad de los malos. En cambio, no se
puede encontrar en el otro mas mérito que el de ser un buen depen-
diente, un cajero fiel, pues su estado no implica en general ni la nece-
sidad de un amplio saber ni tampoco la de un trabajo profundo vy,
ademas, sus servicios no parecen de una necesidad tan inmediata
como los de un magistrado, siempre dispuesto a cubrir al débil con
su proteccion.

En todos los tiempos, la sociedad honré mas al militar que al
mercader, porque aquél dedica su vida a su defensa y siempre esta
listo para derramar su sangre para ella, mientras el mercader, inter-
mediario entre el productor y el consumidor, al aumentar inttilmen-
te los precios de las cosas, sélo puede ser considerado como una san-
guijuela de la sociedad. Y el instinto del pueblo que lo entiende no le
otorga ningtin mérito al mercader por enriquecerse a su costa: lo to-
lera, lo soporta, no puede evitarlo, pero no le puede brindar ninguna
especie de consideracion aristocratica.

La sociedad honra y ennoblece todas las profesiones de las que el
ciudadano puede sacar un provecho directo para él mismo. Al con-
trario, ve con repugnancia aquellas que sélo le pueden acarrear pre-
juicios y males individuales. Asi, venera al sacerdote evangélico que
lleva a la mente del afligido los consuelos de la palabra divina, la paz
y la gracia a su alma; estima mucho a un abogado que sélo presta la
ayuda de su talento a las buenas causas; a un médico cuya ciencia
pone un término a los sufrimientos de un enfermo y lo salva de la
tumba. Finalmente, aprecia en su justo valor al agricultor inteligente
cuyo trabajo lleva la abundancia a los mercados, y al artesano indus-
trioso que previene las necesidades del hombre y multiplica las co-
modidades de la vida. Pero desprecia a un aduanero, a un cobrador
de las contribuciones indirectas, en tanto agentes de una mala legis-
lacion, los que dafan a la sociedad entera y molestan a cada uno en
particular. Siente aversion por el mas terrible esbirro, por el mejor de
los alguaciles, por el soplén mas fino y el carcelero mas vigilante,
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porque de ellos no espera mas que desgracias. Por fin, s6lo la vista del
verdugo lo llena de horror, porque este instrumento de la ley no pue-
de causar mas que desolacion, sufrimientos y duelo. Su hembra y sus
crios participan de esta reprobacion, porque se les supone los mis-
mos instintos que los de la fiera con la que viven y, ademas, un odio
profundo contra la sociedad que cre6 al verdugo, mientras ella lo
condena al oprobio y a la desgracia.

Sin embargo, el ciudadano a quien le toca desempefiar uno de
estos cargos ingratos, deshonroso, no debe siempre desanimarse: a
veces puede tener la oportunidad de ennoblecerlo, lo mismo que el
que ejerce un empleo honorifico puede deshonrarlo por su mala con-
ducta. Todas las veces en las que se puede apreciar un acto de cari-
dad, de generosidad entre los hombres despreciados por las funcio-
nes que desempenan, se eleva a la persona por encima de su estado,
o incluso se otorga un lustre al estado, en consideracion de la perso-
na. Su mérito se refleja sobre la profesion que ejerce y que glorifica.
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Alejamiento natural del territorio de Colima.- Zacoalco.- Guadalajara.-
Caracter de los habitantes de esta ciudad y del estado de Jalisco.-

Su alegria.- Su aficion por la musica.- El jaranero.- Clima de
Guadalajara.- El gran barranco.- El Tololotlan.- Catarata de Juanacatlan.-
Ellago de Chapala.- El pescado blanco.- Isla de Mezcala.- San Juan de los

Lagos.- Feria del mes de diciembre.- Aspecto de la ciudad durante la
feria.- Su iglesia.- La ciudad de Lagos.- La de Ledn.- El Bajio.- La cafiada
de Marfil.- Una ciudad como se ven pocas.- Insalubridad de Guanajuato.-
Paseo desde lo alto del barranco.- Los diques de represa.- Mina de la
Valenciana.- Minas de Rayas y de Mellado.- Bonanza de 1848.- El sefior
Sardaneta, ex Marqués de Rayas.- El rescate.- Entrada al infierno.- Una
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Mellado.- Fuerza increible de los obreros mineros.- Lasciate ogni
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religiosa de la Merced.- San Pedro de Nolasco.- Sociedad de Guanajuato.-
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establecimientos en los que se hace la extraccion de la plata.- Vistazo
estadistico.- La industria minera poco protegida. Dimensiones de la
llanura del Bajio.- Irapuato.- Salamanca.- Celaya.- Fertilidad del suelo.-
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ciudad infame.- Regreso a México.- Conclusiones.
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Ya es tiempo de volver a pasar las barrancas de Beltran y de Atentic,
trincheras naturales del territorio de Colima del lado norte. Tome-
mos ahora el camino a México, dandole la vuelta al hermoso lago de
Chapala. La pequena ciudad de Zapotlan, de la que ya hablamos, es
la primera que se ofrece a nosotros. Luego viene Sayula, con sus da-
tiles dulces; Zacoalco,' de sangrienta memoria. Por fin, alld en la lla-
nura, esta ciudad que se extiende sobre una linea de tres cuartos de
legua de largo, la capital® de Jalisco, fundada en 1542, un afio después
de la rebeliéon que siguié a la Conquista de Nuiio de Guzman.

Guadalajara es una ciudad muy notable; se disputa con Puebla el
primer rango después de México y, en mi opinion, lo merece, no sélo
por la belleza de sus calles y el nimero de sus habitantes,’ sino tam-
bién por su agradable sociedad. El extranjero cuya posicién social le
permite tratar a las familias con cierta intimidad encuentra siempre
en ellas caras alegres, modales sencillos, una acogida amigable y fran-
ca. No vera en ella entretenimientos muy costosos: se trata de peque-
fias reuniones en las que se baila al son de las guitarras, comidas en
los huertos de los arrabales, paseos a los bafios de Colomas o al pue-
blo de San Pedro, cabalgatas al claro de luna, todo esto acompanado
con cantos alegres y un entusiasmo irresistible.

Los habitantes de esta provincia tienen una aficion particular a la
musica y sus composiciones tienen un timbre original que las distin-
gue de todas las demas del mismo género. Sus romanzas, sobre todo,

' Hubo cerca de Zacoalco una accién mortifera en la época de las guerras

de Independencia. Esta parte de México ha sufrido mucho por los horrores
de la revolucién.
> Guadalajara se encuentra a 65 leguas de Colima y a 150 de México.

> Se dice que la poblacion de Guadalajara supera las noventa mil almas.
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brillan por la imaginaciéon musical y el buen gusto de las inspiracio-
nes. Vi un dia a un musico de jarana,* que hacia positivamente lo que
queria con su instrumento: lo lanzaba al aire o lo hacia girar entre sus
dedos, tocaba con una sola mano y todo esto sin perder la mesura.
Fue el dia antes del pronunciamiento® que derrocé al gobierno de
Lépez Portillo cuando lo oi por primera vez. Me habian invitado a
una comida en el campo, ofrecida al gobernador y al comandante
general por algunos de sus amigos. Ahora bien, no hay fiesta sin mu-
sica y la mas alegre es la que se prefiere. De modo que nos agasajaron
durante la comida con un concierto de harpa, guitarra y jarana, y
Souza, tal es el nombre del virtuoso, nos regalé con todas las maravi-
llas de su talento.

El clima de Guadalajara es sumamente agradable y su temperatura
es mas elevada que la de México, sin llegar al grado e que el calor mo-
leste. Aunque la ciudad se halla en las mejores condiciones de salubri-
dad, las fiebres intermitentes se dan bastante a menudo en el barrio de
Mexicaltzingo. Esto se debe a la cercania de un pequefo rio, cuyas
aguas cargadas de inmundicias se corrompen en muchas partes, in-
conveniente que desapareceria con algunas obras de policia urbana.

A tan solo tres leguas de Guadalajara volvi a encontrar el calor
excesivo de las costas en un gran barranco en cuyo fondo corre el To-
lolotlan. En el mes de mayo habia cuatro grados centigrados de dife-
rencia entre la parte alta de la cuesta y el lecho del rio. La vegetacion
aprovecha esta aportacion caldrica combinada con el vapor de las
aguas y las frutas tropicales que se dan alli tienen un sabor excelente.

El rio nace en las lagunas que cruzamos en Lerma, en el camino
de México a Toluca; entra en el lago de Chapala cerca de La Barca,
sale del lado norte y toma entonces el nombre de Tololotlan, que
pronto cambia por el de rio Grande. Llega al Pacifico después de ha-
ber pasado por una regién muy accidentada, en la que parece haber-
se abierto camino en medio de los obstaculos del terreno. Su lecho
irregular impide la navegacion de los barcos mas sencillos.

¢ La guitarra mexicana tiene siete cuerdas dobles, con la excepcion de la

rebozuela, que es simple. La jarana tiene solo cinco cuerdas dobles; las
cuerdas hiladas son reemplazadas por hilos de latén puro.
> 26 dejulio de 1852.
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No lejos del lago de Chapala, el Tololotlan forma una catarata
muy curiosa, sobre todo al final de las lluvias, pues la alegre vegeta-
cién que la enmarca confiere un gran encanto al esplendor del cua-
dro. Esta tiene unos ochenta pies de altura y se le conoce como el
Salto de Juanacatlan.

Ellago de agua dulce de Chapala tiene mas o menos veinte leguas
de largo® sobre seis u ocho de ancho. Sélo lo surcan, como en los
tiempos de la Conquista, los botes de unos indios que pescan una vez
a la semana el pescado que llevan al mercado de Guadalajara y al de
las pequenas ciudades vecinas. El bagre es insipido, pero el pescado
blanco, guisado a la marinera, es un manjar delicioso.

Un poco al oeste del lago se levanta desde el seno de las aguas el
islote de Mezcala, donde establecieron un presidio para criminales.
En 1810, un centenar de indios se atrincheraron alli y se declararon
abiertamente enemigos de los espafioles. Hubo en este lago varios
encuentros entre ellos y los soldados del rey, pero mejor ejercitados
que éstos a remar y a manejar las canoas, vencieron facilmente a sus
adversarios y solo se rindieron, si bien me acuerdo, bajo condiciones
ventajosas.

Cuando la industria, hermana menor de la agricultura, se desa-
rrolle en México, Guadalajara se volvera el centro de los negocios del
norte al sur y del oeste al este. Entonces, la poblacién de Jalisco y de
los estados limitrofes crecera rapidamente y el lago de Chapala,
muerto por asi decirlo entre las manos de los hombres actuales, reci-
bira de los que piensan y acttian a la vez, una vida que volvera ciuda-
des prosperas a los pobres pueblos asentados en sus orillas.

El territorio que se extiende desde Guadalajara hasta el Bajio esta
casi siempre sin vegetacion en la temporada seca y con cultivos en
tiempos de lluvias. Los desiertos de Arabia no ofrecen espectaculos
mas tristes que éstos. Algunas ciudades se encuentran en el camino.
La primera, San Juan de los Lagos, es famosa por su gran feria de
diciembre, a la que asisten los comerciantes de todo el territorio com-
prendido entre México y la frontera norte. Hundida en una cuenca

¢  Se considera que este lago tiene noventa leguas de circunferencia y 12

de ancho.
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estrecha, sélo cuenta con un nimero pequeno de calles alrededor de
la plaza central y, sin embargo, mds de 200 mil almas se retinen a la
vez. La gente del pueblo, los arrieros con veinte mil mulas de carga,
acampan en los cerros, dejando el centro de la ciudad a los comer-
ciantes. Al atardecer, innumerables hogueras de vivaque brillan en
las alturas.

Durante el dia, es una muchedumbre, un ruido que atonta. El
movimiento disminuye después de la puesta del sol, pero se oye
siempre un murmullo sordo semejante al zumbido de una colmena
de abejas. Esta ciudad no tiene nada que sefialar, si no es por la igle-
sia, una de las mas hermosas de México. El interior, desprovisto de
aquellos revestimientos esculpidos y dorados que obstruyen las na-
ves de las iglesias de México y Puebla, es notable por la elegante sen-
cillez de sus adornos y por la elevacion del abside. Lo que vi alla me
recordd a Nuestra Sefiora de Dijon, donde elevé a Dios mis primeras
plegarias. Estas, que el nifio no entiende realmente, pero la inocencia
con la que las balbucea les otorga un mérito ante el Eterno.

Lagos viene después. Su clima favorece la belleza y las mujeres
tienen un cutis tan fresco y rosado como en los paises frios. La terce-
ra ciudad es Ledn, cuya poblacion, segun dicen, es de cien mil almas.
Aunque bastante comerciante y situada en una llanura muy fértil,
tiene fama de ser pobre, de modo que la vida es muy barata alli.

Ahora estamos en el Bajio. Delante de nosotros se dibujan las
sierras de Guanajuato, que tanto oro y plata han puesto en circula-
cién y que aun guardan tesoros que diez siglos de explotacion no
podrian agotar. Pronto llegamos a los barrancos de Marfil y descubri-
mos, sobre cerros enfrente de nosotros, grupos de casas que parecen
pertenecer a pueblos separados. Sin embargo, son los barrios de una
misma ciudad, cuyo centro esta ocultado por otros cerros. A medida
en que entramos en este barranco, encontramos calles que suben o
bajan, casas que se apifian entre los tajos del terreno, otras que trepan
sobre las vertientes abruptas o se asientan sobre las cumbres. Es alli
donde la gente del pueblo y gran parte de la clase media viene a bus-
car una morada a menudo insuficiente para estar comodos. Las fami-
lias ricas viven alrededor de la plaza central y en las calles adyacentes,
pero sus casas no estan exentas de irregularidades. Se ven algunas
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cuyas plantas bajas y caballerizas se encuentran en el primero o se-
gundo piso sobre las calles traseras.

Cuando el sefior de Humboldt llegé a Guanajuato (88), a princi-
pio de este siglo, se podian ver ya algunas casas hermosas, en parti-
cular la de la familia Otero, de la que hablé. Pero ahora hay muchas
mas, construidas con elegancia y ricamente adornadas al interior. El
viajero no puede dejar de lamentar al ver estas espléndidas moradas
en este poblacho incomodo y lamenta la ceguera de quienes no duda-
ron en gastar cien mil piastras para construir una casa en un lugar
donde parece que ninguna persona rica podria querer vivir. En efec-
to, el terreno es irregular, uno se cansa al ir de una calle a otra: luego,
el lecho del torrente que atraviesa la ciudad es el receptaculo de las
inmundicias y las miasmas que se desprenden de ellas y corrompen
el aire hasta volverlo pestilente durante los grandes calores. Los vapo-
res de acido sulftrico que se respiran en los alrededores del Hotel de
las Monedas son tan insalubres que asfixian a los pdjaros y, finalmen-
te, las emanaciones de los lodos metalicos y de las aguas podridas de
las minas producen en el aire unos principios heterogéneos cuya in-
fluencia se manifiesta sobre los recién llegados con inflamaciones de
las encias, ligeras hemorragias, afecciones cutaneas, toses secas, y en
todos, desdrdenes estomacales, neuralgias y disenterias. El zopilote,
este util limpiador americano, que encontraria una existencia muy
facil en el lecho del torrente, teme sin embargo acercarse a la ciudad,
puesto que es un lugar demasiado malsano para él. Se le vuelve a en-
contrar en el camino a Marfil, pero nunca cruza esta frontera.

iCosa extrafa, incomprensible! El célera-morbo que, segun las
probabilidades, deberia hacer estragos espantosos en Guanajuato,
solo aparecid en los lugares donde el aire es mas puro; huyd de las
emanaciones mercuriales y se cebd de preferencia en los puntos mas
elevados y mas sanos como Mellado, la Luz, Santa Rosa, etcétera.
Otra contradiccién no menos extrafa: después de haber pagado un
leve tributo a este clima anormal en los primeros dias de mi llegada,
mi salud mejoro sensiblemente. Varias personas conocidas y que pa-
decian de afecciones cronicas contraidas en Europa o en otra provin-
cia de México, sanaron también en Guanajuato, o al menos encontra-
ron una mejoria en su estado.
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Los enfermos van a respirar aire puro y sano a media legua de la
ciudad, en la parte alta del barranco. Alli han construido algunas ca-
sas de descanso que se prestan mutualmente, y aquel lugar se ha vuel-
to un lugar de paseo. Seria dificil crear otro en Guanajuato. También
se ven alli dos diques para retener las aguas pluviales, ya que esta
ciudad falta de pozos y de manantiales perennes.

sEntonces, cual fue el poderoso motivo que logré que una pobla-
cion de 45 mil almas viniera a enterrarse en un barranco salvaje e
incomodo? Ya lo veremos pronto. Guanajuato fue fundado en 1554.
Cuatro afos después se abrieron los pozos de minas de Rayas y de
Mellado, a un cuarto de legua de la ciudad, pero fueron casi abando-
nados hacia mediados del siglo xvii1. La veta de la Valenciana sélo
fue descubierta en 1770 por un tal sefior Obregon, que recibié del rey
de Espana el titulo de Conde de la Valenciana. Esta mina dio un in-
greso anual de cerca de 3 millones de piastras,” término medio hasta
los tiempos de la Insurreccidn, época en la que se suspendieron los
trabajos. En algunos afos, se lograron hasta seis millones de piastras,
suma igual a toda la plata que salia de las minas del Perd. El mineral,
sin embargo, nunca fue muy rico, pero era muy abundante y tres mil
molinos estaban constantemente ocupados en molerlo. Una compa-
fia inglesa reanudo los trabajos en 1826, pero luego de haber gastado
grandes sumas en vaciarla, no recogio los beneficios esperados, por
lo que la abandoné. El agua regresé de nuevo.

Los cuatro pozos de tiro costaron alrededor de dos millones y
medio de piastras. El mayor mide 37 metros de circunferencia y un
poco menos de 600 de profundidad. El agua sube ahora hasta 150
metros del nivel del patio.

En cuanto a las minas de Rayas y de Mellado, no dejaron de ser
muy redituables. De vez en cuando, hay bonanza, es decir, que se
encuentran vetas que producen veinte, treinta y hasta cincuenta mil
piastras por semana durante varios meses o afos, después de lo cual

7 Enla geografia de Balbi, tercera edicion, leemos en el articulo de Guana-

juato, donde se trata de la mina de Valenciana: “Ha habido afios tan pro-
ductivos que el beneficio neto de sus propietarios, el sefior Obregén y el
sefior Otero, ha subido a seis millones de francos” Son seis millones de
piastras (treinta millones de francos) lo que debia decir.
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la veta se agota, o se pierde su traza, y la venta semanal se reduce a
tres o cuatro mil piastras, como ahora.

Habia bonanza en ambas minas en 1848. El sefior Sardaneta, ex
Marqués de Rayas, propietario de una docena de acciones® en la pri-
mera, me llevd a ver una de estas ventas que llaman “rescates” El
mineral, de admirable hermosura, se vendid en una parte por 28 mil
piastras, y era la mitad de lo que habian extraido en la semana. Parte
de este mineral rindi6 280 granos de oro por marco de plata y se en-
contraron hasta 1800 granos. Los gastos de explotacion se elevaban
entonces a ocho mil piastras a la semana; éstos disminuyen cuando la
veta se empobrece.

La venta se hace del modo mas ventajoso para el comprador y
para el vendedor: cada uno comunica su precio al oido del pregonero
y la adjudicacidn se hace al que ofrece mas. De este modo, el compra-
dor no ofrece menos de lo que cree que vale la cosa, temiendo de que
ésta se le escape. En cuanto al minero, vende sus productos tanto mas
caro cuanto que las minas carecen de mineral, porque entonces los
patrones de las fabricas, prefiriendo un beneficio menor a la suspen-
sion de labores, ofrecen mas con el fin de aumentar la posibilidad de
una adjudicaciéon en su favor. De no trabajar, sus gastos generales
seguirian siendo los mismos sin compensacion. En los tiempos de
grandes bonanzas, los duefios de fabricas ganan mucho si llevan bien
sus negocios. Dos portugueses que conozco hicieron hasta diez mil
piastras de beneficio neto cada mes en los afios 1848-1849.

El pozo de tirado general de Rayas mide alrededor de 48 metros
de circunferencia y 400 de profundidad. El sefior Sardaneta mandé
tirar alli paquetes de estopas en llamas que rugieron al caer como un
fuego de herreria y petardos cuyas detonaciones eran tan fuertes
como las de una pieza de 48.

Estas simas abiertas a ras del suelo y sin proteccién son espanto-
sas. Se entiende de inmediato lo peligroso que resultaria acercarse
si uno sintiera el menor vértigo. Vi a una dama que desfallecio,
aunque estuviera aun a varios pasos de la orilla. Yo mismo fui presa
varias veces de un vértigo inexplicable y, sin embargo, muy comun:

8 Una mina se divide en 24 acciones, llamadas barras.
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experimentaba una tendencia diabdlica a tirarme al abismo, al punto
que consideré prudente alejarme de alli. Por estos pozos es por donde
suben y bajan los empleados de la mina y hasta los curiosos que quie-
ren evitar el cansancio y la lentitud del ascenso por las escaleras. Uno
se estremece ante la idea de que un hombre quede colgado en esta
profundidad inconmensurable para el ojo y, sin embargo, la rareza de
los accidentes hace que uno se acostumbre a bajar sin miedo y a me-
nudo con placer.

Cuentan que un obrero minero de Rayas, al ceder a una tentacion
satanica, empujo al abismo a su mujer, quien le habia traido la cena.
Pues bien, jse podra creer? Esta pobre no murié: encontrando a su
alcance, muy cerca de la orilla, un cable montante al que dos hom-
bres estaban atados, lo asid y se hall6 sentada entre uno de los hom-
bres y la cuerda: estaba salvada. Sin embargo, la sacudida moral que
habia experimentado fue tal que permanecié mucho tiempo en un
estado vecino a la imbecilidad. En cuanto al marido, espantado por
la enormidad de su crimen, huyo fuera de si y abandono el pais.
Nunca se supo lo que habia sido de él, y él ignoré que su mujer se
habia salvado.

Bajé a la mina de Mellado en 1854. Las instalaciones interiores son
notables: se encuentran planos inclinados sobre los que ruedan unos
carros llenos de agua o de mineral que son transportados al pozo de
tiro, y dos malacates, a profundidades distintas, movidos por caballos
que nunca ven la luz del sol y no dejan por ello de estar gordos y en
buena salud. Cuanto mas se sume uno en la tierra, mas calor siente,
aunque sin seguir una regla constante; disminuye cuando las corrientes
de aire se establecen libremente, sobre todo cuando se juntan varias a la
vez. Mas o menos a una profundidad de 300 metros, el termdmetro
centigrado rebasé los 27 grados, siendo la temperatura exterior de 18
grados.

El medio en que uno se encuentra en aquellas profundas cavida-
des es muy favorable al desarrollo de las fuerzas fisicas y los hombres
se hacen dos veces mas vigorosos. Vi a un minero cargar, sobre un
terreno plano, una piedra de 12 quintales, cuando fuera de la mina,
los dos terceros de este peso lo abrumaban. Las desgracias son fre-
cuentes en las galerias de los trabajadores; a veces, es una béveda que
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se derrumba y sepulta media docena de hombres bajo los escombros,
otras, una imprudente victima de una explosidn. Por ello se puede
leer encima de la puerta de la escalera esta inscripcion significativa,
que recuerda el Lasciate ogni speranza de Dante: “Oh, ti que entras
aqui, no olvides encomendar tu alma a Dios”.

Los trabajadores mineros ganan seis piastras por semana y des-
cansan el domingo. Cuando la veta deja de ser rica, se les deja traba-
jar por su cuenta y se comparte los productos con ellos. Después de
haber recorrido las galerias a pie durante varias horas, a espaldas de
hombre o en carros, acompanado por el comendador de la Merced
de Mellado, su hermano cura, el director de la mina y el sefior Calza-
da, éste nos agasajo con una excelente comida, a 300 metros debajo
de la llanura del cerro y a ochenta mds o menos de la plaza de Gua-
najuato; ya era tiempo, nos estdbamos muriendo de hambre. Fue una
escena de magia. Llegados a un lugar bastante amplio destinado al
cargamento de los carros, estdbamos descansando encima de costales
de mineral mientras hablabamos de nuestro apetito, cuando, con una
sefal del director, trajeron una mesa cargada con profusién con
manjares frios y calientes. La sorpresa no podia ser mas agradable. La
comida fue larga y animada. Unos veinte mineros alumbraban el ser-
vicio y sus hachones, al derramar una luz rojiza sobre aquellos subte-
rraneos negros, imprimian al cuadro un toque infernal.

Este comendador de Mellado es un hombre excelente. Después
de haber satisfecho con conciencia a los deberes del sacerdocio, se
entregd a los placeres mundanos y aprovecho los privilegios de su
orden sin abusar. Siempre se daba una gran fiesta en el convento el 24
de septiembre, dia consagrado a Nuestra Sefiora de la Merced. El
mismo abria el baile, llevando el habito religioso. Este habito es total-
mente blanco, asi como el escapulario, la capa y el manto. Sélo les
falta a los frailes de la Merced la cruz roja para parecerse a los Tem-
plarios. Esta es sustituida en el escapulario por las armas de la orden,
cuyo escudo lleva una cruz de oro y tres bandas en pal del mismo
metal, sobre campo de gules.

Cuando San Pedro de Nolasco, gentilhombre de Languedoc, fun-
do la orden de la Merced en 1223, los caballeros eran laicos. Solo
abrazaron el estado eclesiastico mas tarde, conservando el privilegio
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de cefiir la espada’ y el poder participar en todos los recreos licitos de
los laicos, para compensar las duras pruebas que tenian que enfrentar
en el rescate de cautivos. Este buen comendador me trataba con
amistad y, después de las damas, yo era el objeto especial de sus aten-
ciones en todas nuestras reuniones. Sensible a tales marcas de afecto,
no puedo hablar de Mellado sin dedicarle algunas lineas que recuer-
den mis sentimientos de gratitud hacia él.

La sociedad es muy triste en Guanajuato. Los hombres se ven
entre ellos para sus negocios y las damas se limitan a las visitas de
etiqueta. Ellas salen para ir a misa y al paseo si tienen carruaje. Hacia
falta toda la jovialidad del comendador para atraer a algunas a Mella-
do. Los habitantes de esta ciudad son considerados en todo México
como toscos e intratables, pero este juicio me parece excesivamente
severo. Si bien es cierto que algunos de ellos carecen de buenas ma-
neras, también es verdad que se encuentran en ellos cualidades, in-
cluso virtudes que una critica justa no debe callar. Noté por ejemplo
que, aunque se abren mas dificilmente a los recién llegados que los
habitantes de México y Morelia, suelen ser mas francos en sus pala-
bras, mds complacientes y mds serviciales con sus amigos. El Colegio
de Abogados, uno de los primeros del pais en lo que se refiere a peri-
cia, es quizd también el de mayor moralidad por su rectitud en el
manejo de los negocios. Los magistrados que componen los tribuna-
les son asiduos a sus obligaciones y mas escrupulosos en la aplicacion
de laley de lo que suelen ser los de provincia. Ademas, los vecinos de
Guanajuato tienen una virtud que los pone en el primer rango entre
todos los mexicanos: el amor a la familia. En ninguna parte vi a ma-
dres mas tiernas y mas cuidadosas con sus hijos, ni padres mas aten-
tos en prevenir sus necesidades y en complacerles en todo. Ademas,
el caracter de aquellos nifios es tan amable que abusan muy raramen-
te de las bondades que se les prodiga.

Tuve relaciones sumamente amables con el sefior Mufioz Ledo, quien
fue gobernador del estado bajo la presidencia de Arista y regresé después
a la vida privada. Conquistd la consideracion de todos por su educacion,
sus modales, su instruccion, su inteligencia y sus virtudes. Por cierto, nunca

® No han usado la espada por mucho tiempo.
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Guanajuato tuvo a la cabeza de su gobierno un magistrado mas ilustrado,
a un administrador mas desinteresado. El nombre de Muioz Ledo figu-
rara dignamente al lado del de Cortdzar, cuya memoria se venera.

Entre las damas de la ciudad conoci a varias, quienes, aun con un
rico patrimonio, son la providencia de los infortunados. Cuando la
fortuna se emplea tan bien, Dios puede aumentarla sin suscitar la en-
vidia; al contrario, pues los pobres se alegran, porque entienden que
lo que recibiran sera mas importante.

Guanajuato solo tiene su comercio interior para sostenerse y es
muy activo en tiempos de bonanza. Los obreros de las minas y de las
fabricas ganan mucho y gastan el domingo lo que recibieron durante
la semana. Por otra parte, los accionistas, creyendo que la fortuna
siempre los favorecera, ostentan un lujo desmedido y compran sin cal-
cular.’ De modo que cuando los buenos tiempos se esfuman, los co-
merciantes son los que disfrutan del beneficio de las minas mientras
los obreros, y a menudo los mismos amos, se encuentran tan pobres
como antes. Varios accionistas que recibieron un millén y medio de
piastras entre 1843 y 1852 ya estan arruinados, sin haber siquiera vivido
brillantemente ni haber ayudado a nadie. El descuido, el desorden y el
juego absorbian unos dividendos de jdiez mil piastras a la semana!

Son las minas del distrito mineral de la Luz" las que produjeron
todas estas grandes fortunas. La mina de la Luz, propiamente dicha,
dio 15 millones de piastras de dividendos a sus accionistas y al avia-
dor, el sefior Pérez Galvez. Santa Lucia les dejo casi lo mismo. Se lla-
ma “aviador” al que lleva, a su costa y riesgo, los trabajos de una mina.
Si encuentra vetas ricas, percibe por lo regular la mitad del producto
después de haber cubierto sus anticipos. El fondo depositado ha de
ser considerable para lograr buenos resultados. En la mina de la
Asuncion, por ejemplo, en la que ya se habia cavado hasta 440 me-
tros de profundidad en 1852 sin haber ain encontrado la veta, los
adelantos del aviador llegaban a 450 mil piastras y desde entonces los
trabajos no han dado atn resultados satisfactorios.

1 Vi vender dos armarios de caoba en 1400 piastras (siete mil francos),

que no hubieran valido mas de 500 en México.
1" A cuatro leguas de Guanajuato.
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En 1850 habia setenta minas en el estado de Guanajuato'? y cua-
renta fabricas de primer y segundo orden,"” que movian 1132 arrastres
(89). Los capitales desembolsados aquel afo para los trabajos de las
minas y de las fabricas fueron valuados en tres millones de piastras.
La Casa de Moneda de Guanajuato amoned6 en el mismo tiempo
8 466 430 piastras y 44342 onzas de oro (90). Desde el 1 de enero de
1827 hasta el 31 de diciembre de 1851, amonedd por un valor de 99
millones de piastras, en los cuales los diez primeros afios figuran por
59 millones, es decir, por mas de la mitad de lo que dio todo el perio-
do de 25 afios." Desde la misma época, el producto medio de todas
las minas de México no es inferior a veinte millones de piastras al afo.

Las minas mexicanas dieron nueve de cada diez partes de toda la
plata que circula en el mundo entero, y las de Guanajuato proporcio-
nan solas las tres cuartas partes de lo que se saca anualmente del seno
de la tierra. La industria minera es por tanto muy importante para
México. Sin embargo, lejos de proteger y alentar el desarrollo de esta
fuente de riqueza, el fisco gravo la plata a su salida de la tierra con
tres por ciento de derechos nacionales, cuatro por ciento por circula-
cion y seis por ciento de derechos de exportacién y, finalmente, con
un real por marco para derechos llamados de mineria, sin perjuicio,
claro estd, de las contribuciones ordinarias y extraordinarias impues-
tas a las materias necesarias a la extraccion y al beneficio de este me-
tal, la polvora, el azogue, la sal, etcétera. Y no es todo: el minero se ve
obligado a llevar su plata a la Casa de Moneda para convertirla en
monedas que corren s6lo en México. Por tanto, tiene que soportar los
gastos de amonedacion, un desperdicio inevitable, y la pérdida de
una parte del oro que se encuentra en la plata, porque la separacion
del oro se hace en México de un modo demasiado oneroso para dejar
ganancia, cuando la plata contiene menos de 16 gramos por marco. Y
cuando las piastras llegan a Europa, ya hay nuevos gastos y un nuevo
desperdicio que enfrentar para deshacer lo que se hizo en México. En

2" Habia 38 minas en plena actividad, y 32 s6lo se mantuvieron (amparadas)

para que los accionistas no perdieran sus derechos.

1 Es decir, haciendas y zangarros.

Este aviso estadistico estd tomado de la memoria del gobernador Mufioz
Ledo, presentado a la Legislatura del Estado en 1852.

14
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efecto, alla no se reciben las piastras como numerario: sdlo las acep-
tan como metal para darles luego la forma que conviene para los
mercados en los que han de ser usadas para el cambio.

;Qué dirfamos de los economistas ingleses, clama el sefior
Stephenson,' si no permitieran la exportacion de su hierro mas que
bajo la forma de cuchillos, por ejemplo, e incluso con la condicion de
que estos cuchillos no servirian a ningtin otro pueblo, de modo que
seria necesario llevarlos de nuevo a la fragua para convertirlos en ba-
rras, rejas de arado y arados? Creerfamos seguramente que estos
hombres han sido abandonados de la mano de Dios, que han caido en
el cretinismo. Sin embargo, es lo que los economistas mexicanos ha-
cen desde hace treinta afios, sacrificando de este modo a la industria
nacional, al interés del comercio y al de todo el mundo, por un bene-
ficio cuya importancia no corresponde obviamente al dafio hecho. En
las dos operaciones econdmicas, s6lo cambia el nombre del metal.

Cabe notar también que no se puede exportar la plata transfor-
mada en piastras mas que por ciertos puertos y en ciertas épocas, lo
que constituye una traba al comercio y una dificultad para el nego-
ciante, quien a menudo necesita hacer remesas de plata al exterior lo
antes posible. Como los derechos de circulacién provocan grandes
pérdidas a los negociantes, se ven obligados a aumentar el precio de
sus mercancias, de modo que es la nacién entera y el pobre en parti-
cular los que padecen por esta mala legislacion. Pocas industrias han
sido peor tratadas por el gobierno como la mineria. Por lo tanto,
nada hay de extrafio que queden arruinados tantos en el trabajo de
las minas, los que se enriquecerian sin lugar a dudas bajo una admi-
nistracién mads paternal y mas légica. El dia en que el gobierno per-
mita la exportacion en lingotes de plata y de oro, sin imponer a estos
metales ni aranceles ni trabas, se podra beneficiar mineral de ley mu-
cho mas bajo que cinco marcos por 32 quintales,'® y se explotara con
provecho algunas vetas ahora abandonadas porque no son lo sufi-
cientemente ricas como para sostener tan pesadas cargas. La ciudad
de Guanajuato entrara entonces en una era de prosperidad que aun

1> Reformas de hacienda, Guanajuato, 1855.

' Hay 32 quintales en Guanajuato y treinta en Real del Monte.
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no ha conocido; se regresara a todas las vetas abandonas, se explota-
ran cantidad de otras que se encuentran en los montes de esta parte
de la cordillera, y no temo ser culpado de exageracion al pronosticar
que en lugar de cinco o seis millones de piastras que el estado de
Guanajuato produce hoy en dia, pondra en circulaciéon unos 12 o 13
millones.

La llanura del Bajio, que volvemos a encontrar al salir de Guana-
juato, se extiende desde Ledn hasta Querétaro y tiene mas o menos
sesenta leguas de largo por ocho a diez de ancho. Una diligencia ligera
y rapida nos lleva a su extremo mds alejado, pasando por Irapuato,
Salamanca y Celaya, famosos por la riqueza de sus tierras. Estas tierras
del Bajio dan comtinmente treinta granos de trigo por un solo grano
cada afo, sin que jamas se les ponga abono, pero cuidan de tenerlas en
barbecho un afio si y un afio no, y este reposo basta para devolverles
toda su virtud productiva. Es lo que se ve, por ejemplo, en la hermosa
hacienda llamada Cafiada de Negros, a unas cuantas leguas de Ledn.
Uno se hara una idea de la prodigalidad de la Céres mexicana pensan-
do que sdlo se cosecha en Francia siete veces la semilla, como término
medio, y quince veces en las mejores tierras. También hay algunos
lugares en los que se cosecha sesenta por uno'” cada afo, y siempre sin
abonos. Lo sorprendente es que, en el seno de tanta abundancia de los
bienes de la tierra, se encuentran mas mendigos que en otras partes.
Ellos pululan en las ciudades pequefias del Bajio (91). En cuanto se
detiene la diligencia, un circulo de pordioseros desharrapados, de cie-
gos y de lisiados se forma alrededor de las puertas. Sus ruegos son tan
insistentes que, pese a que la mendicidad desvergonzada inspira poco
interés, no es posible quedarse indiferente. Se les arroja de inmediato
una limosna para librarse de estos importunos.

Ningun gran rio riega la llanura del Bajio y hasta los riachuelos
escasean. Pero se remedia este inconveniente natural con grandes re-
presas que recogen el agua de las lluvias que caen en la primavera,
cuando las mieses empiezan a padecer de la sequia.

Querétaro es una ciudad de alrededor de cuarenta mil almas. Es
notable por la extension de sus habitaciones, la hermosa vegetacion de

7 Ver el Ensayo politico sobre el Reino de la Nueva Espafia de Humboldt.
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sus alrededores, las flores de sus jardines y, por fin, por la dulzura de
su clima. Dos cordilleras de cerros que se acercan una a la otra a una
milla del paseo publico forman un vallecito en el que susurra un ria-
chuelo de agua limpia. Una infinidad de casitas y de pequeios jardi-
nes adornan sus orillas; los indios cultivan alli arboles frutales, ver-
duras y flores; es el Santa Anita de Querétaro. El domingo, el pueblo
va alli para trenzar coronas de flores y regalarse con hojas de lechuga.

Una hermosa fabrica de tela de algoddn se levanta a la entrada del
vallecito, en las orillas del riachuelo cuyas aguas sirven de motor a
sus maquinas. Pertenece a un rico espafiol, el sefior Cayetano Rubio.
Es el establecimiento mas grande de este género que existe en Méxi-
co, consume 15 mil quintales de algodoén al afo, y ocupa a tres mil
obreros.

La fabricacion de las telas de algodén para uso de la gente del
pueblo es la principal industria fabril de México. Existen 42 fabricas
diseminadas en el amplio territorio de la republica. Dan trabajo a
10 816 obreros de ambos sexos, y consumen todas juntas 125833 quin-
tales de algodon, cuya mayor parte llega de los Estados Unidos.

Fuera de Querétaro el camino se vuelve muy malo para los co-
ches. Las diligencias mexicanas pasan corriendo sobre las asperida-
des del terreno, y el viajero, violentamente sacudido por los brincos,
llega a la noche con el cuerpo molido. El pais que cruzo es arido y
triste y nada en el paisaje podria consolarlo de las incomodidades
que padecid; apenas guarda el recuerdo de San Juan del Rio, que se
eleva en la orilla de un rio sombreado por sauces, como un oasis en
el desierto. Pero el viajero aprendi6 a temer a los alrededores de esta
ciudad de brillantes colores, porque la habita una poblacién egoista y
podria verse atacado hasta en los suburbios por los bandoleros, sin
esperanza de socorro. La diligencia ha sido a menudo detenida mas
alla del puente que forma la entrada de la ciudad del lado norte, y los
vecinos se quedaron desde lo alto de las azoteas de sus casas, tranqui-
los espectadores del despojo de los viajeros, sin que nadie haya toma-
do las armas para defenderlos.

Esto es lo que acontecié en 1848, algunos dias antes de mi paso
por este lugar. Los bandoleros, unos 12, estaban tan seguros de que no
tenfan nada que temer por parte de los vecinos, que procedieron con
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método y sin apurarse al robo de la diligencia, mandando abrir los
baules y los bultos, poniendo de lado lo que encontraban a su conve-
niencia y tirando lo demads en el camino. Mientras tanto, los viajeros
acostados de panza en el polvo no se atrevian a moverse, para que los
bandoleros no los maltrataran o incluso mataran.

Si los diputados del Congreso hubieran entendido una vez en su
vida todo el alcance de sus deberes, habrian decretado sin duda que,
como castigo a este crimen de lesa humanidad, San Juan del Rio lle-
vara de ahora en adelante en las actas publicas el apodo de “infame”.
Sélo estimulando el amor propio de las sociedades y de los indivi-
duos, por la esperanza de la gloria y por el miedo a la ignominia, se
puede esperar que algin dia mejoren. Pero este acto inaudito de co-
bardia no hizo ninguna impresién en la mente de los mexicanos. Los
periddicos relataron el hecho sencillamente, sin mostrar la menor
indignacion, y so6lo hoy en dia los que fueron victimas se acuerdan
del horrible egoismo de los vecinos de San Juan del Rio.

Regresamos a México siete afios después de haberlo abandonado.
Grandes cambios se habian dado en las cosas y en las personas. Las
calles principales se llenaron de tiendas puestas con elegancia, por
todas partes se construyeron casas soberbias y se abrieron hoteles
espléndidos para los viajeros. Construyeron un nuevo teatro, tan
hermoso como el de Santa Anna. El barrio llamado Nuevo México
crecio enormemente y fue reconstruido casi por entero. Alli es donde
se encuentran los talleres y las fdbricas, donde vive la mayoria de los
artesanos extranjeros. En el interior, las mejorias no son menos nota-
bles: un atavio sencillo y de buen gusto sustituyd el chocante traje
hogarefio de las amas de casa, el servicio de la mesa es mas limpio, la
comida mejor alifiada, las damas del gran mundo ya no tienen aque-
llos tonos y modales uniformes que adoptaban antafio todas las cla-
ses sociales del mismo nivel. Cada dia se afina el gusto de los mexica-
nos para las Bellas Artes y se extiende su instruccion en literatura. La
prensa, que durante tantos afios no habia servido mas que para im-
primir Agnus y periodicos mal escritos, se eleva a funciones mas no-
bles: publica las producciones del espiritu de un pueblo en el que la
facultad de imitacion esta muy desarrollada, el juicio derecho y el tra-
bajo facil. La gente de buena compaiiia que viaja ahora a las provincias
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alejadas de la capital y en las que el tono, los modales y los usos han
quedado atrasados, se dan cuenta muy rapido de que el Zurriago'® no
decia totalmente lo cierto cuando reducia a la moda del bistec y al
ennoblecimiento de las papas las bondades de la civilizacién aporta-
das a los mexicanos por los europeos desde la proclamacién de la
Independencia. El pais avanzé muchisimo en todo después de la cai-
da del imperio espaiol (92).

También cabe notar que el perpetuo contacto de los mexicanos
con los extranjeros les hizo perder parte de sus prevenciones contra
ellos y que, en general, les son mucho menos hostiles que hace veinte
afnos. Los elogios de los que la nacién mexicana se hizo digna, desde
el punto de vista del progreso, no se extienden desgraciadamente a la
politica interior: la administracion es deplorable y el mal no hace
mas que crecer. Los liberales moderadores, los conservadores y los
ultraliberales dividen a la nacion y se suceden uno tras otros en el
poder. Los primeros gobiernan con bastante legalidad, pero con ellos
el pais avanza muy poco: mantienen los abusos y son avaros de refor-
mas liberales. Los segundos, al contrario, son prédigos en institucio-
nes nuevas, pero las van a buscar en el polvo de la historia y hacen
regresar a su pais cien afos. Ademas, gobiernan de un modo tirdnico
y disponen con demasiada facilidad de la libertad y de la vida de los
ciudadanos. Los terceros son desordenados. Cada vez que gobiernan,
echan al pais al caos, por lo que su reinado siempre es efimero; sin
duda, algunos de ellos quieren sinceramente la felicidad de su patria,
pero para lograrlo no saben actuar mejor que nuestros republicanos
de 1848. Pretenden hacer en un dia lo que es obra del tiempo.

Se ha visto a menudo desde hace treinta aflos que los negocios de
México estaban muy embrollados, pero siempre se entreveia un re-
medio al mal. La suerte de esta nacién nunca estaba tan desesperada
como para que no se pudiera trazar a los jefes del gobierno una linea
de conducta que asegurara la tranquilidad interior y la independen-
cia. Pero hoy en dia, el mal parece incurable a los mas clarividentes.
México parece estar en una de estas ultimas convulsiones que llevan

'8 Pequeiio periodico critico muy bien escrito cuyos ultimos numeros fue-

ron publicados en 1843. El sefior Conde de la Cortina era el redactor.
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ala agonia y a la muerte. Ya la gangrena gand todo el cuerpo social y
la desmoralizacion esta en todas partes. El clero, como siempre, actua
sin prudencia y de manera contrera a sus verdaderos intereses. Los
militares, tomando por modelo a los pretorianos de la Roma degene-
rada, venden el socorro de sus espadas al que mas ofrece y no dudan
en caer en el perjurio. Los ingresos del Estado jamas fueron tan dila-
pidados como después de 1852, hasta la presidencia del sefior Co-
monfort (93)."”” Pandillas de bandoleros roban impunemente las ha-
ciendas, las depredaciones de los apaches y de los comanches y su
ferocidad vuelven las provincias nortenas inhabitables. En muchos
lugares, los indios campesinos estdn en rebelién abierta en contra de
los blancos. Alvarez, en el sur, siempre estd a punto de alguna disi-
dencia con el poder ejecutivo. La amenaza de la escision del norte y
la de la proclamacion de la Republica de la Sierra Madre® mantienen
las mentes en suspenso y, finalmente, los ciudadanos que han salido
sin mancha del embrollo politico y los que no participan de ninguna
manera en los asuntos politicos estan desanimados y se encierran en
un profundo egoismo.

Con el especticulo de semejante desorden, del conflicto intermi-
nable de los partidos, de la anarquia que gana cada hora algunas pul-
gadas de terreno, y del abatimiento de esta numerosa parte de la na-
cién que padece de estas orgias politicas, de estos trastornos, de este
latrocinio, y suefia con un Mesias que la libere de tantos males, ;qué
se puede pronosticar acerca del porvenir de este desgraciado pueblo,
acerca de este Mesias al que llama con fervor? jAy! ;S6lo se menciona
al gigante americano que pueda contestar esta solicitud y poner or-
den a semejante caos! Pero él absorbera en su propio interés, en la
unidad de su potencia, los suefios de los partidos, los intereses gene-
rales y privados, la religion del Estado, la independencia nacional. Ya
esta considerando con placer los disturbios, las desgracias de la repu-
blica vecina; mira con codicia el resto de los hermosos dominios que
el tratado de Guadalupe le dejo, y espera la ocasion de echarse sobre

Y Fin de 1855.
2 Se presta a Vidaurri, que manda en el norte, la intencion de declarar su
estado independiente y de unirse luego con los estadounidenses.
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su presa, como la arafia sobre la mosca que zumba alrededor de su
tela. México ganaria mucho si pasara bajo la dominacién anglosajo-
na, no pretendo negarlo, pero los mexicanos mismos perderian infi-
nitamente. Mencioné en la nota 12" lo que deben temer con la anexion
de su pais a los Estados Unidos y pienso que deberia ser injusto e
impolitico que las naciones europeas los abandonaran a la suerte que
los amenaza. Por el hecho de que los mexicanos no saben atn gober-
narse a si mismos, ;se les debe privar de su independencia como pue-
blo y de sus factores de felicidad como individuos? Esto no seria justo,
porque seria castigar en las generaciones futuras los errores de sus
padres, inocuidad que deploramos para Hungria y Polonia, y ala que
nuestras armas pusieron fin en 1828 para una parte de Grecia.

La desgracia del pueblo subyugado es mas sensible cuando sus
dominadores tienen menos puntos de semejanza con €l en su reli-
gion, sus costumbres, su cardcter, sus gustos, en las facultades de su
inteligencia. Ahora bien, los angloamericanos nunca podrian simpa-
tizar con los mexicanos, porque ellos son intolerantes* en materia de
religiéon, mientras los mexicanos son el pueblo mds tolerante del
mundo; porque son groseros en su tono, sus modales, y nadie es mas
cortés que un mexicano; porque no tienen la menor disposiciéon para
las artes liberales y los mexicanos tienen el instinto de lo bello perfec-
tamente desarrollado; porque tienen una mente especuladora mien-
tras los mexicanos tienen una imaginacion poética; finalmente, por-
que traerian la esclavitud, y los mexicanos verian con horror azotar a
hombres que ellos ya estan acostumbrados a mirar como si fueran
sus hermanos.

Someter a los mexicanos a los angloamericanos seria duplicar el
peso de sus cadenas. El bien mismo que les llegaria de aquel pueblo
antipatico les pareceria envenenado por los disgustos con los que no
dejarian de ser abrumados.

Por otro lado, ses prudente que Europa deje que aquellos ambi-
ciosos republicanos prosigan sus conquistas poco a poco hacia el
cabo de Hornos? ;No debe ella temer una modificacion funesta en el

Pé4gina 358.

21 La exactitud de esta expresion queda comprobada en la nota 12.
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equilibrio del mundo, en caso de que dominaran todo el continente
americano?

El dia en que la bandera de las estrellas flote como duena sobre la
llanura de Andhuac y la cima de los Andes, la despoblaciéon de Euro-
pa empezara en una escala mayor que nunca; y, sin embargo, los go-
biernos de los estados alemanes se inquietan ya seriamente del vacio
que dejan en sus paises las olas de emigrantes que llegan sin cesar a
los Estados Unidos. Pero si cien mil colonos abandonan cada afio el
Viejo Continente para ir a vivir bajo un clima rudo, en una tierra
avara, jeste numero no se multiplicaria por tres cuando sea posible
obtener tierras en las que impera una primavera eterna, en las que la
salud se mantiene fuerte y en las que la fertilidad del suelo no tiene
parangon?

Pensemos también que Europa saca de América casi toda la plata
y el oro que entran en circulacién; que la mayor parte del algodén que
alimenta sus fabricas, del café, del cacao, del azucar, de las maderas
tintoriales, de la cochinilla, etcétera, que consumimos llega también
de alla; que el trigo de los Estados Unidos conjura en Europa el ham-
bre que nuestra cultura es impotente a prevenir, y que son precisa-
mente los brazos que la agricultura necesita los que la emigracion nos
quita. {Cudntos males no causaria por tanto a Europa una guerra con
América, cuando tuviera que cerrar sus fabricas, cuando viera sus
graneros vacios, sus mercados privados de los productos coloniales
mas indispensables, y que la miseria del pueblo perturbara la tranqui-
lidad interior...! Ademas, faciles cruceros a lo largo de la costa de
Brasil estorbarian las comunicaciones con Asia; los corsarios,*” al en-
contrar desde un punto a otro del continente americano abrigos se-
guros contra el enemigo y el mal tiempo, cubririan el Atlantico con
navios armados que pronto aniquilarian todas las marinas mercantes.

Y esta guerra estallaria seguramente tan pronto los Estados Uni-
dos sintieran la fuerza de hacerla con ventaja, porque el estadou-
nidense aspira, no a la gloria de las armas precisamente, sino a la

22 Los americanos se cuidaran mucho de adherirse al tratado de Paris (15

de abril 1856), que proclama la libertad de los mares, y si se infligiera a sus
corsarios la pena reservada a los piratas, estallarian terribles represalias,
totalmente en oposicion con el espiritu de moderacion que dict6 el tratado.
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dominacién que procura. La conciencia de su poderio lo ha vuelto
ambicioso y la conquista de México permitié que su pasion se mani-
festara. Miren ustedes cudn insolente e injusto se vuelve, recuerden
las baladronadas de Jackson, la mala fe del manifiesto de Taylor, el
bombardeo de San Juan de Nicaragua y las veleidades guerreras del
gabinete de Washington en todas las cuestiones diplomaticas en las
que interviene. Nada noble puede salir del corazdén de los estadouni-
denses cuando su interés, un interés sordido, esta en juego. Conde-
nan, en su horrible egoismo, cualquier movimiento generoso que no
ha de redituarles una ventaja material, y se burlan de lo que nosotros
llamamos sentimientos caballerescos. De modo que hemos visto a
aquellos fariseos de la civilizacion apoyar al tirano de Rusia en la
guerra de Oriente, en detrimento de los aliados que defendia Europa,
contra las usurpaciones de la barbarie. La prensa de su pais inventaba
cada dia noticias siniestras para la causa de éstos, y para darse el pla-
cer de regocijarse. Cuanto mas potente se vuelve este pueblo, mas
regresa en principios y los Know-Nothings (94), atletas de las ideas
retrogradas de la reaccion contra los extranjeros y la religion catdlica,
dominan en nimero en los meetings e invaden poco a poco los altos
Consejos del Estado. El espiritu republicano, tal como lo habia crea-
do Washington, ya no existe en los Estados Unidos y la rectitud, la
sencillez, las nobles aspiraciones dieron lugar a la astucia y al orgullo.
Asi es como a menudo, a los buenos sentimientos de una adolescen-
cia candida, suceden, casi sin transicion, los vicios vergonzosos de
una juventud desordenada (95).

Por lo tanto, no basta con que los gabinetes de Europa garanticen
a los espafioles la posesion de Cuba; hace falta también que, en vista
de las eventualidades, se pronuncien desde hoy por lo que se refiere
al territorio mexicano, como lo hicieron los tratados de Guadalupe y
de la Mesilla. Su decision, una vez tomada y bien conocida, estorbara
la marcha del espiritu aleccionador, y hara fracasar muchos proyec-
tos que su silencio alienta y cuya indiferencia aceleraria la ejecucion.

Europa se conmovié con el paso del Prut, a los primeros ataques
hechos a la integridad del imperio otomano; Francia e Inglaterra se
aliaron para rechazar a los rusos y han llevado la guerra a mil leguas
de sus costas, frente a los baluartes mas formidables que jamas hayan

339



MEXICO - MATHIEU HENRI DE FOSSEY

sido atacados. ;Por qué estas naciones no harian lo mismo, ahora que
es tiempo aun, para frenar la ambiciéon de los estadounidenses, ya
que la invasion de México por esta potencia no traeria un desarreglo
menor en el equilibrio politico de las naciones y que, ademas, las di-
ficultades de la empresa serian infinitamente menores y menos cos-
tosas? Una escuadra en Ulua y seis mil hombres de tropas francesas e
inglesas, con algunos oficiales y suboficiales para formar regimientos
de indigenas, son suficientes para impedir un desembarque en la cos-
ta este y para rechazar detras del Bravo a los estadounidenses que se
atrevieran a cruzarlo.

Pero, diran algunos, la guerra general provocada por la domina-
cion de los angloamericanos sobre todo el continente es s6lo una
amenaza vana para Europa. Esta es la ilusion de una mente pesimista
y limitada que no ve que cuanto mas crece el cuerpo del gigante, mas
se debilita; que esta republica encierra en su seno tantos elementos de
confusion y de desunioén que la menor adicion a su territorio haria
inclinarse la balanza del lado de los estados del sur o del oeste, lo que
produciria la dislocacién del cuerpo social, y que del fraccionamien-
to de esta potencia nacerian republicas distintas, con oposicion de
interés y de politica, de las cuales Europa ya nada tendria que temer
en la guerra general que entrevemos. A esto contestaremos que la
republica de los Estados Unidos puede fraccionarse al infinito, sin
que el espiritu nacional padezca la menor alteracion. Si los estadou-
nidenses difieren a veces de opinién por lo que atafie a los intereses
privados de cada estado, no dejan de tener una sola en cuanto se
trata del interés general y de la actitud que han de adoptar respecto
de las demas potencias. De modo que siempre se les encontrara uni-
dos y dispuestos a hacer prevalecer su politica sobre la de Europa. El
fraccionamiento de la Unidén sélo serviria para volver la conquista
mas dificil. El mayor ejército de invasién no encontraria entonces en
América ningin punto vulnerable que pudiera acarrear la rendicién
del resto del pais y sdlo seria duefio del espacio que ocuparia. Asi,
Europa sucumbiria, luego de algunos aflos, después de una guerra
ruinosa.

Entre los mexicanos hay algunos que, desesperando del futuro,
votarian de buen grado desde ahora a favor de la anexion de su pais
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a los Estados Unidos. Son, por una parte, los habitantes de las fronte-
ras de la Union, los que pueden apreciar los beneficios de la adminis-
tracion de sus vecinos sin tener que sufrir los inconvenientes relati-
vos a su legislacion, y sobre todo lo rudo de su caracter; del otro, los
mas exaltados de los liberales, quienes, seducidos por la teoria de
los principios, olvidan los peligros de su aplicacién en casa.® Pero 99
por ciento de la poblacion mexicana detesta cordialmente a los esta-
dounidenses y jamas consentira entregarse a ellos, porque entiende
que su dominacién se volveria mds destructora que la guerra civil y
el mayor desastre politico que la anarquia podria atraer sobre su pais.
Los acontecimientos de California les ha ensefiado cuanto los anglo-
sajones desprecian y odian a las razas indias y espanolas, y que sdlo
pueden esperar de ellos injusticias, vejaciones y calamidades de toda
clase. De suerte que si Francia, Inglaterra y Espafia tomaran la reso-
lucién de impedir cualquier usurpacion de los Estados Unidos sobre
el territorio de la antigua colonia espafiola, estas tres potencias serfan
bendecidas por los mexicanos y por todos los pueblos de América,
desde Guatemala hasta el Rio de la Plata. Y si, de acuerdo con el go-
bierno mexicano, ellas aceptaran, ademas, intervenir durante algu-
nos anos en las disensiones intestinas de este desgraciado pais para
devolverle la calma que tanto necesita, se verian secundadas con ar-
dor por todos los que sufren, todos los que piensan y que son celosos
de la felicidad y de la gloria de su patria (96).

»  Los duefios de grandes propiedades verian también con gusto su pais

pasar bajo el dominio estadounidense, con la esperanza de que sus tierras
duplicarian pronto de valor. Por un sentimiento de pudor facil de compren-
der, esconden su pensamiento secreto, pero a su modo de ser, es facil adivi-
narlos. Estos egoistas no hardn nada para rechazar a los estadounidenses.
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NOTAS

Capitulo I

(1) El problema de la unién de los dos mares ya esta resuelto. Panama

(2)

triunfé. El 28 de enero de 1855, el primer convoy cruzd el istmo
de cabo a cabo; el trayecto se hizo en seis horas y no tardard en
hacerse en menos tiempo aun. La compaiia Sloo, cuyas preten-
siones estuvieron a punto de provocar de nuevo la guerra en
México, abandond sus proyectos tan pronto el presidente Ceba-
llos le dio la razén; pero otra compaiia americana le compré su
privilegio y puso manos a la obra con la mayor actividad en
1856. Se asegura que un camino de comunicacién del golfo al
gran océano se abrird el 1 de febrero de 1857.

Los capitanes de la marina mercante son casi toda gente del
pueblo. Son buenos practicos y marineros valientes, pero les fal-
ta totalmente educacidon. Ahora bien, la educaciéon no consiste
so6lo en los modales educados y las maneras elegantes: su meta
mas noble consiste en desarrollar en el hombre el sentimiento y
el amor de lo que esta bien, ddndole la fuerza de sacrificar cual-
quier interés sordido a la observancia de las leyes de la delicade-
za 'y del honor.

Como resultado de esta ausencia de educacion en los capi-
tanes de buques mercantes, los pasajeros tienen que padecer
mas de su falta de probidad que de su ignorancia de las normas
sociales. Si el desgraciado que padece el mareo se acuerda del
menu de las comidas que se les daba a leer en la carta del navie-
ro, y pide uno de los platillos que le parece capaz de devolverle
el apetito y sus fuerzas debilitadas, se le contesta: “esto no lo te-
nemos, lo hemos olvidado”, o también: “mas tarde cuando lle-

7%

guemos bajo los trépicos se le dard”. Si se trata del vino de Cham-
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pagne, prometido dos veces a la semana: “esos desgraciados
estibadores —dice el capitin— me refundieron las cajas al fon-
do de la cala y no hay modo de sacar una” o “mas tarde, cuando
lleguemos a los trépicos, se le dard” El que se queja de los esti-
badores no embarco el Champagne y el que dice haber olvidado
las latas de conservas las vende al llegar al puerto, a menudo
antes de aquellos a los que engaiié.

Es un abuso de confianza, una accion fea por parte de estos
hombres para con sus huéspedes pasajeros. Y, sin embargo, ellos
se ufanan cuando estan juntos como si se tratara de una burla
inocente. Desde su nifiez, se acostumbraron a bordo a los actos
de brutalidad’ e injusticia, de modo que no le dan importancia
alguna y el que roba a un pasajero sobre el precio del alimento no
considera merecer el nombre de hombre deshonesto, y reproba-
ria cualquier robo cuya idea se presentara a él bajo otro aspecto.

Afortunadamente, existen excepciones a la regla: conoci capi-
tanes realmente francos y leales; citaré entre otros el nombre del
capitan Oriot, de El Havre, que bajo una apariencia algo ruda encie-
rra un corazén honrado y generoso. Ojala que el cielo lo bendiga.

Por otra parte, cabe notar que los pasajeros que son los pri-
meros en reclamar al capitdn por sus promesas, o incluso que se
muestran descontentos aun cuando aquél las cumplié puntual-
mente, no son aquellos que, en sus familias, han sido acostum-
brados a una mesa fina: no, al contrario, son los que por prime-
ra vez se sientan a una mesa bien puesta. Nadie es mas exigente
que un dependiente de mercader, un maestro de armas o un
artesano. Después de algunos dias de travesia, uno puede juzgar
la condicién de cada uno por su comportamiento en la mesa.

En sus viajes escoja siempre los barcos estadounidenses si
tiene oportunidad; en ellos no tendra que padecer una econo-
mia mezquina, porque todo es abundante y espléndido.

! No se puede imaginar uno la brutalidad de los capitanes hacia los mari-

neros y sobre todo hacia con los grumetes y la gente especialmente encar-
gada de su servicio: seria conveniente que un cédigo de marina venga por
fin a definir de manera precisa la extension de los poderes de un capitén a
bordo y el limite de su brutalidad para con sus subordinados.

344



(3)

(4)

2

NOTAS

Cuando Cristébal Coldn les pedia a Fernando y a Isabel barcos
para su expedicion, su 