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“Por ende, la verdad de la

guerra que no esta escrita aqui,
haganla suya con su propia
fuerza, por favor”. (Nosaka

 Akiyuki, “Atogaki”: 160).
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Reason, indeed, may oft complain
For Nature’s sad reality

And tell the suffering heart how vain
Its cherished dreams must always be;
And Truth may rudely trample down
The flowers of Fancy, newly-blown:

But, thou art ever there, to bring

The hovering vision back, and breathe
New glories o’er the blighted spring
And call a lovelier Life from Death,
And whisper, with a voice divine,

Of real worlds, as bright as thine.
(Emily Bronté, “To Imagination”: 107).1

Desde el momento en que los hermanos Lumiére, en 1895, presentaron en la ciudad de Lyon una
de las primeras exposiciones cinematograficas, la industria del cine, a nivel internacional, no ha
parado de mover sus engranes. Miles de historias han surgido a partir de esos ultimos afios del
siglo antepasado, abordando practicamente todos los temas que han existido en la humanidad. Su
caracter expositivo es facilmente comparable al de la literatura, con una mayor audiencia, quizas,
en los ultimos afios. Sin embargo, y pese a una aparente batalla, a momentos explicita, que ha
existido desde el nacimiento de la cinematografia entre sus detractores, quienes veian a la
literatura como Uinico medio narrativo que puede ser nombrado “arte”, la verdad es que ambos se
han acompafiado de la mano en esta trayectoria que ya cumple mas de cien afios.

La asociacion literatura-cinematografia es casi tan vieja como el cine mismo. Una de las
primeras peliculas que explotd el intercambio de ideas, por no decir la aportacion de temas e
historias, fue Le Voyage dans la Lune (El viaje a la luna), de 1902 (s6lo siete afios después de la
sensacional exposicion de los hermanos Lumiére), dirigida por Georges M¢liés, inspirada en la

novela de Julio Verne, De la tierra a la luna. Con esta pelicula, misma que da también origen al

! “La Razon, es cierto, podra a menudo quejarse / De la triste realidad de la Naturaleza / Y decir al adolorido corazon
qué tan vanos / Deberian de ser siempre sus apreciados suefios; / Y la Verdad puede ajar con crudeza / Las flores de
la Fantasia, recién en vuelo: // Pero, t0 estas siempre ahi, para traer / La flotante vision de regreso, y soplar / Nuevas
glorias sobre la poluta fuente / Y llamar a una mas amena Vida desde la Muerte, / Y susurrar, con una voz divina,
sobre / Mundos verdaderos, tan brillantes como los tuyos”.
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uso de los efectos especiales mediante la animacién, a través de la superposicion de cuadros,
comienza una tendencia en la cinematografia mundial dirigida hacia dos vertientes: las peliculas
inspiradas o basadas en la literatura y la adaptacion cinematografica de una obra escrita. En el
caso de la primera, las obras cinematograficas hacen referencia, ya sea de manera directa o
indirecta, a una novela, un cuento o a una obra de teatro, permitiéndose ir mas alla de la historia
original o tomar un personaje o las caracteristicas de una trama. Es un fenémeno muy parecido a
la intertextualidad literaria, en donde una obra narrativa toma ciertos rasgos de otra para crear su
propia version o punto de vista. En algunos casos esto se realizaba, y se realiza, debido a la
imposibilidad de adaptar la historia original, ya sea por problemas legales o por diferencias con el
autor de la obra escrita.

El segundo caso, la adaptacion cinematografica, es todavia mas interesante y complejo
que el primero. En éste existe una directa relacion entre la obra cinematografica y la escrita, que
inicia, en muchas ocasiones, desde el titulo que comparten ambas creaciones. Con esto, el
espectador, si es que conoce de antemano la obra original, posee un juicio a priori de lo que ha de
observar en la pantalla, con lo que, desde el primer momento, existe la posibilidad de una
comparacion. Luego viene el uso de los personajes principales, que han de ser los mismos (ya sea
en nombre 0 en caracteristicas) que en la obra escrita; sus actitudes y sus descripciones son
trasladados del texto al movimiento a través de imagenes; lo mismo ocurre con los escenarios,
con los objetos, con las fisonomias, con los cuerpos. Y, por ultimo, la trama es abordada en la
pelicula tratando de seguir paso por paso lo narrado en la obra escrita, enfatizando el climax para
pretender el mismo desenlace.

La historia de la cinematografia, por tanto, se ha acompaiado desde sus inicios por las

obras literarias, para inspirar o para servir de adaptacion. Dejando de lado el simple hecho de lo
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redituable que puede ser este ejercicio (bajo la idea de que la aceptacion de una obra conocida
sera igual en la obra nueva), el punto a tratar es el porqué. Basta mirar en nuestro entorno, en las
carteleras de las salas de cine actuales; cada afo surge una adaptacion cinematografica de una
novela conocida, ya sea ésta miembro de los llamados “Best Sellers” o de los tan afamados, y
canodnicos, “clasicos”. Practicamente se acompana a la pelicula con el nombre del autor de la obra
escrita, en especial si éste es conocido. Todo con el propoésito de enfatizar su conexion, y llamar
la atencién. Sin embargo, ;qué es lo que motiva a un director, (olvidemos, en esta ocasion, el
papel del productor), a hacer una adaptacion cinematografica de una obra escrita que es, en
muchas ocasiones, tan conocida que aparentemente no necesitaria de otra “version”? Son tantas
las respuestas como motivos existe en el obrar del ser humano: la bisqueda de la fama, la
perpetuacioén de un nombre, la ganancia, la demanda popular, etc. Pero, ;qué ocurre con aquellos
directores que ya poseen todas estas intenciones y logros, cuando éste es conocido, aunque sea de
manera local, cuando no le motiva la ganancia, cuando la obra escrita no es tan conocida? Para
responder a esta pregunta quizds sea necesario recordar que estas mentes tan alabadas vy,
textualmente y metaforicamente, visionarias, también son individuos que se enfrentaron un dia a
la labor gozosa de abrir un libro y extraerse del mundo entre sus paginas. Son lectores, y como
tales generan una interpretacion. Por ende, es esta interpretacion, su forma de leer la obra escrita,
la que les lleva a exponerla de la forma en la que ellos pueden hacerlo, su medio: la
cinematografia.

Los estudios al respecto son numerosos, tanto de parte de la literatura como de la
cinematografia. Sin embargo, la mayoria de ellos estd basada en la cinematografia europea o
estadounidense, haciendo a un lado la que surge en Africa o Asia. Por otra parte, pese a que

algunos analisis se enfocan, en ocasiones, en la cinematografia de estas regiones olvidadas, o
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ignoradas, esto lo realizan tomando como eje principal el asi llamado mundo “Occidental”, que
mas que indicar una distribucidon geografica, marca y enfatiza diferencias infranqueables a nivel,
en esta ocasion, cultural. Asi, cuando se realiza un estudio acerca de la adaptacion
cinematografica en Japon, China, Corea, Egipto, Sudafrica o Indonesia, se toman en cuenta s6lo
cuando la obra origen, la obra escrita, proviene de un pais europeo o de Estados Unidos, dotando
al andlisis y a las conclusiones de un sentido demasiado cargado hacia “Occidente”, hacia la obra
escrita. Por lo que dejan un vacio bastante grande, muchas veces sé6lo llenado por la academia
local (y por ende restrictiva para el resto del mundo), en donde la pregunta clave es: ;qué sucede
cuando la obra original, la escrita, proviene del mismo pais que ha dado origen a la adaptacion?,
ademads, ;jocurre un fendmeno similar o es que acaso debe de ser tomado como un hecho
extraordinario?

Por otra parte, dentro de la cinematografia mundial, sin hacer casos especiales entre
“Occidente” y “Oriente”, por el momento, una de las derivaciones que ha acompafiado a este
movimiento artistico casi desde el inicio es la animacion. Ya sea que se trate de animacion cuadro
por cuadro, mediante dibujos animados o acompafiando a la “accion en vivo” (Live action), esta
derivacion ha estado presente y se ha desarrollado de una manera bastante trascendente en las
ultimas décadas. Sin embargo, y pese al éxito que las peliculas animadas han tenido en el mundo
(por ejemplo, Blanca Nieves y los Siete Enanos (1937), que permitié la popularizacion de los
largometrajes animados en Estados Unidos; o Alice (1988), del director checoslovaco Jan
Ulvankmajer), y a su constante desarrollo y uso para exponer temas tan profundos como los de la
cinematografia tradicional, no son tomados en cuenta con la suficiente seriedad en los andlisis
académicos, por considerarlas parte de la asi llamada “cultura popular”. Aunado a esto, si la

produccion “occidental” de peliculas animadas es casi ignorada, la que se origina en “oriente”
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practicamente se desprecia. Esto surge a partir de una valoracion llena de prejuicios, enfocada en
especial hacia Japon, debido a la produccidn tan popularizada y victimizada (en especial por los
medios de comunicacion) de animacion en estas regiones. En pocas palabras, se le considera
poco menos que un mero entretenimiento de masas sin ningun contenido valido para ser
estudiado.

Ante esto, el presente estudio busca realizar un andlisis académico, en principio, de la
relacion que existe entre una obra literaria y su adaptacion cinematografica, cuando ambas
provienen de una de estas regiones asiaticas, en este caso Japdn; y, por otra parte, de un
largometraje animado, utilizando los mismos métodos analiticos que se emplearian en cualquier
investigacion cinematografica. La obra escrita en cuestion pertenece a Nosaka Akiyuki, creada en

1968 y que lleva por nombre La tumba de las luciérnagas (KT 5 D 5:, Hotarunohaka);

mientras que el largometraje animado, del mismo nombre que la novela, fue dirigido por
Takahata Isao, en 1988.

De esta manera, la hipotesis a demostrar en esta investigacion es: la adaptacion
cinematografica del director Takahata Isao de la novela de Nosaka Akiyuki es un proceso de
conservacion de un simil y de tres simbolos, contenidos en la obra literaria, con el propdsito de
realizar una adaptacion “fiel”, preservando los elementos originales y el tema; sin embargo,
mediante la inclusion de un solo elemento ajeno a la obra literaria, se altera el mensaje ideologico
de la novela de Nosaka, evento que responde a la diferencia entre las épocas de produccion de la
obra escrita y la cinematogréafica.

Para comprobar esta hipdtesis, el objetivo general de este trabajo es el de analizar ambas
obras, la literaria y la cinematografica, mediante una comparacion, sefialando los elementos que

se conservan (un simil y tres simbolos, todos representados por el uso de las luciérnagas) y que
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conforman la preservacion del tema; asimismo, de los elementos que se incluyen en la animacion
y que no se encuentran en la novela (fenémeno de exclusion/inclusion), que son usados para
alterar el mensaje ideoldgico de la novela, a razon de la época de realizacion de la pelicula.

Por otra parte, los objetivos particulares que han de acompafiar al analisis son, en primer
lugar, el uso de teorias literarias (en especial la teoria de la recepcion y las posestructuralistas), de
adaptacion cinematografica y cinematograficas, para demostrar, por una parte (el literario), si su
empleo es posible. La novela de Nosaka serd estudiada empleando estas teorias de una manera
implicita, por lo que, si bien los resultados no seran incluidos en la conclusion, si estaran
presentes en todo momento, y los resultados obtenidos se demostraran en la eficacia del analisis.
Por otra parte, el estudio del largometraje sera realizado empleando las teorias cinematograficas y
sus métodos, esto con la intenciéon de demostrar que es factible el analisis de la animacion sin
hacer distincion alguna. Al igual que en el empleo de las teorias literarias, los resultados no seran
visibles en la conclusion, pero si en el desarrollo del estudio. El segundo objetivo particular es
estudiar la forma en que los sucesos sociales de dos décadas diferentes se acompafan, por una
parte, de la literatura y, por la otra, de la animacion.

Con el proposito de alcanzar estos, este trabajo esta dividido en cuatro capitulos, cada uno
de ellos con un objetivo principal. El primer capitulo, por tanto, da un marco histérico a la
investigacion; para lograrlo, a su vez estd dividido en cuatro subcapitulos. En el primero, se
presenta una pequefia resefia de los acontecimientos historicos que son abordados en ambas
obras: la Segunda Guerra Mundial (misma que, debido a sus caracteristicas en territorio japonés,
comienza en la Segunda Guerra Sino-Japonesa, en 1937), y tres de sus elementos principales, por
no decir consecuencias: los huérfanos de guerra, el racionamiento de comida y los bombardeos.

El segundo subcapitulo estd dedicado al marco histérico de la realizacion de la novela, la década
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de los 60s; en éste se abordan el auge econémico, sus caracteristicas politicas, los movimientos
estudiantiles, la contaminacion y, sobre todo, los movimientos literarios; éste ultimo permite la
introduccion a las peculiaridades de la literatura de esta década, asi como al autor de la novela,
Nosaka Akiyuki, y a su bibliografia. El tercer subcapitulo posee una construccion similar al
anterior, pero presentando la cinematografia y al director Takahata Isao, junto con su filmografia.
Por tultimo, el cuarto subcapitulo es un resumen de la novela de Nosaka, indicando, sin un
analisis, las partes que no se encuentran en la pelicula. El objetivo, por ende, de este primer
capitulo es crear un marco de referencia en el lector.

El segundo capitulo esta dividido en cuatro subcapitulos principales y una conclusion. En
cada uno de los subcapitulos se analiza un elemento diferente para realizar un estudio doble,
comparativo entre la novela y la animaciéon. En total son cuatro los elementos basicos,
representados por el uso de las luciérnagas, que se estudian en cada subcapitulo: el simil luminico
(creado a partir de la comparacion entre las luciérnagas y las luces de los aviones japoneses y
estadounidenses, y de la armada imperial nipona), el simbolo temporal (sefialado por las
luciérnagas al ser insectos de la estacion del verano), el simbolo de la brevedad de la vida (una
union entre la vida organica de las luciérnagas y de los nifios), y el simbolo del vinculo entre los
vivos y los muertos (creado por el folclor popular). El proposito de este capitulo, que se
desarrolla en la conclusion parcial, es el de demostrar que existe una conservacion de elementos
de la novela en la adaptacién cinematografica, con el fin de mantener un tnico tema en ambas
obras.

El tercer capitulo, a su vez, estd dividido en dos subcapitulos y una conclusion parcial. El
primer subcapitulo presenta un analisis de los finales de las obras, resaltando los puntos en los

que son diferentes entre si, usando como base el principio de exclusidén/inclusion, en donde la



Introduccioéon |14

novela es la base y la animacion el eje comparativo. Por otra parte, en el segundo subcapitulo se
recapitulan las diferencias encontradas para, en principio, descubrir el efecto resolutivo que los
finales tienen en la obra en su conjunto, y asi extraer el mensaje ideologico de ambas obras, lo
que busca demostrar que son diferentes. Por tltimo, el propdsito de este capitulo es comprobar
que mediante la alteracion del final de la novela se cambia de manera radical el mensaje
ideologico.

El cuarto capitulo también esta dividido en dos subcapitulos y una conclusion parcial. En
el primero se analizan los resultados obtenidos hasta el momento, en los dos capitulos anteriores,
para demostrar, por una parte, que existe una conservacion de los elementos y del tema, pero no
asi del mensaje ideologico. Con estos dos resultados unidos, en el segundo subcapitulo se da una
explicacion de este fendomeno mediante la inclusion de las politicas de la memoria en las dos
décadas de realizacion de las obras, los 60s, para la novela, y los 80s, para la animacion. El
objetivo de este capitulo es demostrar que ambas obras responden, ya sea por contraposicién o
continuidad, a una ideologia social que fluia en las décadas en las que ambas obras fueron
expuestas, hecho que es explicado en la conclusion parcial.

En la elaboracion del presente estudio se usa una serie de instrumentos que es necesario
explicar desde estos momentos. En principio, la novela es analizada en su idioma original,
japonés, por lo que en el texto de este trabajo aparecen las citas capturadas en el sistema de kana
(tanto hiragana como katakana) y de kanji. Estas citas, por otra parte, se encuentran entre
comillas; asimismo, cuando se trate de un didlogo, segin lo marque el texto original, se usan

comillas cuadradas o kagikakko ( ] ), las que usuales en japonés para sefialar titulos de obras,

dialogos, entre otros. Ademas, en nota al pie de pagina se anexan las traducciones al espaiiol para
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facilitar el seguimiento del analisis, asi como algunas notas que pueden ser pertinentes en el caso
de palabras que no sean conocidas en la lengua espafiola.

Asimismo, la animacion también estd acompafiada de algunos instrumentos de
investigacion. El primero de ellos es el uso de algunas citas en japonés que pertenecen a los
dialogos de la pelicula. Al igual que en el caso de la novela, se presentan en el sistema de kana y
kanji, y se acompafian de una traduccion al espafiol. Estas estan capturadas usando comillas
cuadradas. Asimismo, todas las traducciones del japonés al espafol (tanto de la novela como de
la animacion) han sido realizadas por el autor de la presente investigacion, con el apoyo de la Dra.
Miura Satomi. Por ultimo, para apoyar el analisis y la comprension de los objetos estudiados,
principalmente imagenes, al final del presente trabajo se anexa un fotograma; por otra parte, en
este estudio, en las partes en las que se habla de la animacion, se ha insertado la indicacion del
niamero de la ldmina que se analiza. El fotograma, por su parte, esta construido siguiendo dos
especificaciones: la primera de ellas es una cronologia acorde a la pelicula, para facilitar la
apreciacion del orden de las escenas; y, la segunda, el uso del storyboard original que siguid
Takahata para realizar la animacion, mismo que ha sido usado como referencia en las laminas,
indicando la escena a la que pertenece y el nimero del cuadro. Finalmente, las imagenes que
conforman el fotograma fueron tomadas directamente de la animacion.

En el caso del uso de palabras en japonés, se ha optado por seguir el sistema de
transliteracion de Hepburn. Por lo que, en principio, las vocales largas han sido transliteradas con
el macron encima de las vocales (€, 0, 0); por otra parte, en el caso de los nombres japoneses,
siguiendo este sistema, aparece primero el apellido y después el nombre de pila. Asimismo,
cuando se mencionen algunas obras tanto cinematograficas como literarias, segiin sea pertinente,

o palabras que por su trascendencia lo necesiten, se usan tres sistemas de escritura: primero se
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muestra la traduccion del titulo de la obra o de la palabra en espanol; después, entre paréntesis, su
escritura en kana o kanji; por ultimo, su transliteracion. Finalmente, se ha optado por usar
transliteraciones cuando surjan palabras provenientes del japonés (en el caso de ciudades o cosas),
pese a que exista una palabra aceptada en espafiol; por ejemplo, en lugar de “Tokio” o “quimono”,
ambas ya existentes en la lengua espafola, se han usado “Tokyd” o “kimono”; asimismo, las
cursivas solo se han empleado para los objetos, y no para los nombres propios.

El ultimo aspecto en la elaboracion de este trabajo de investigacion es la traduccion de las
citas en inglés. Dentro del texto aparecen traducidas al espafol, y en nota al pie de pagina se
encuentran en su idioma original, siempre y cuando el texto citado no haya sido traducido
previamente. Esto para facilitar el seguimiento de la lectura y del analisis de este estudio. Todas

las traducciones, por tanto, seran del autor de la presente investigacion.
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Capitulo 1

Detras de la pagina; el reverso de la imagen
Marcos historicos de la novela y la animacion
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It was the best of times, it was the worst of times, it
was the age of wisdom, it was the age of foolishness, it
was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity,
it was the season of Light, it was the season of
Darkness, it was the spring of hope, it was the winter
of despair, we had everything before us, we had
nothing before us, we were all going direct to Heaven,
we were all going direct the other way (Charles
Dickens, 4 Tale of two cities: 1).2

La funcidén de este capitulo es dar un marco de referencia a la novela de Nosaka Akiyuki y a la
animacion de Takahata Isao. Por ende, este capitulo consta de cuatro subcapitulos, cada uno
aporta un elemento para la comprension del estudio que serd realizado en los capitulos
posteriores. Para tal efecto, en el primer subcapitulo se presenta el marco historico del tema de
ambas obras. Si bien la narracién de la novela y de la animacion solo abarca unos cuantos meses
de la Segunda Guerra Mundial y poco mas de cinco semanas desde la rendicion de Japon (para
ser mas especifico, del 5 de junio al 22 de septiembre de 1945), para facilitar una mayor
comprension del ambiente que rodea a los personajes y situaciones de las obras, se ha optado por
hacer una breve semblanza del periodo de guerra japonés desde la incursion en China, 1937,
terminando con la rendicion de Japdn, 1945. Asimismo, como parte de este subcapitulo, se
abordan tres caracteristicas del periodo de guerra que se pueden encontrar en la novela y en la
animacion: los huérfanos de guerra, el racionamiento de comida y los bombardeos sobre suelo
japonés.

El segundo subcapitulo esta dedicado a presentar el marco histérico de la realizacion de la
novela de Nosaka Akiyuki: la década de los afios 60s. En principio, se da una breve descripcion
de los principales eventos ocurridos en Japon durante esta década, enfatizando la economia, la

politica y los movimientos sociales, asi como las derivaciones que se presentaron a raiz de estas

% “Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos, era la edad del conocimiento, era la edad de la estupidez,
era la época de la creencia, era la época de la incredulidad, era la temporada de la Luz, era la temporada de la
Oscuridad, era la primavera de la esperanza, era el invierno de la desesperanza, teniamos todo delante de nosotros,
no teniamos nada delante de nosotros, todos ibamos directo al Cielo, todos ibamos directo al otro lado™.
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situaciones, como fueron la contaminacion, los movimientos estudiantiles y los cambios sociales,
todo esto con la intencion de plantear un vinculo entre estos factores y las caracteristicas de la
literatura de esta década. Posteriormente se realiza un pequefio compendio de autores y de obras,
buscando una trayectoria de causas y consecuencias que englobe a la novela de estudio. Por
ultimo, se presenta una pequena biografia de Nosaka Akiyuki y su bibliografia.

El tercer subcapitulo estd basado en la década de los afios 80s, con el fin de construir un
marco historico a la realizacion de la animacion de Takahata Isao. Al igual que en el subcapitulo
anterior, se presenta una breve resefia de eventos ocurridos a partir de 1980 hasta 1989, con
énfasis en la economia, la politica y los movimientos sociales. Esta relacion de eventos da pie a
un analisis de la cinematografia de esta década; de nuevo, haciendo hincapié en directores y obras,
para poder englobar la animacién de Takahata y asi crear un contexto. Por otra parte, también se
aflade a esta seccion, concerniente a la cinematografia, un apartado dedicado a la produccion de
la animacion cinematografica japonesa, asi como de los principios que se tuvieron para llevarla a
cabo. Finalmente, para cerrar este subcapitulo, se realiza una breve biografia de Takahata Isao, y
se presenta su filmografia.

En el cuarto y ultimo subcapitulo se elabora un resumen de la novela y animacion de este
estudio, para que el lector pueda tener una idea de los eventos que son analizados a lo largo de
este trabajo. Cabe senalar que el resumen esta basado en la novela de Nosaka Akiyuki, indicando
las escenas que no se encuentran en la animacion.

1. Marco histérico del tema de las obras: Japon y la guerra
Afos antes de que en Europa estallara la Segunda Guerra Mundial, Japon alzaba los brazos
empuiando un arma. Todo comenzd, de acuerdo a algunos historiadores, con la confrontacion

accidental de una compafia de soldados japoneses y de una china, el 7 de julio de 1937, en
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Beijing. Se cuenta que durante unas maniobras nocturnas, la compafia nipona fue atacada;
entonces, la formacion de entrenamiento fue disuelta, y, al reorganizarse, descubrieron que
algunos soldados estaban ausentes. Pese a que fueron encontrados al poco tiempo, el Comandante
Mutaguchi Renya, bajo peticion del lider de la compaiia atacada, mand6 un batallon de refuerzos
para iniciar las negociaciones con el ejército chino. Este no llego a tiempo, y en la madrugada del
dia siguiente, el ejército japonés ataco a las fuerzas locales reunidas en el templo Longwang
(CFR. Nakamura, 1998: 141; Martinez Legorreta, 1991: 233).

Este hecho fue el inicio de las agresiones bélicas en contra de China. Si bien Japon no
deseaba comenzar una guerra con su vecino continental, ésta era inminente, debido a que el alto
mando japonés deseaba proteger a los 12,000 civiles que radicaban en ese pais. Asi, el 10 de julio
de ese afio, la guerra estalld entre ambos paises, misma que permitiria a Japoén apoderarse de
Nankin, de Canton y de Hangchow (CFR. Martinez Legorreta, 1991: 234).

Los éxitos obtenidos en China facilitaron la decision del gobierno japonés de aprobar la
ley de movilizaciéon general en 1938. Un afio después, ante el inicio de la Segunda Guerra
Mundial en Europa, el Ministro de asuntos exteriores, Arita Hachird, propuso que Japon debia
convertirse en el eje principal para construir y comandar un Nuevo Orden en Asia, y que todos
los paises que se encontraban en la zona del Pacifico debian participar, de una u otra manera,
debido a las similitudes raciales y econdmicas, en este proyecto, que en si era una excusa para
comenzar las acciones militares en la zona. Sus primeras maniobras, de esta manera, estaban
dirigidas a garantizar el ingreso de materia prima (como arroz, hule, carbon y estafio) al territorio
japonés, mediante la ocupacion de diversas naciones y territorios. El primero en caer bajo el yugo
japonés fue Indochina, seguido por Siam (Tailandia), con quien se firmé un tratado de uso de

suelo, a cambio de una porcion de Camboya y Laos (CFR. Martinez Legorreta, 1991: 234-236).
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Un afio después, en 1940, Japon, en su busqueda de obtener y construir el Nuevo Orden
en Asia, firm6 el Tratado Tripartito con Alemania e Italia. En 1941 Japdén incursiono
militarmente en Indochina, lo que provocod el malestar de Estados Unidos quien de inmediato
congeld los depositos japoneses en su territorio; Inglaterra hizo lo propio (CFR. Martinez
Legorreta, 1991: 234-236).

Ese mismo afio, el 5 de noviembre, Japon puso un ultimatum, de 20 dias, a estados Unidos,
bajo amenaza de agresion si no es que se lograba un acuerdo entre ambos paises. Este ultimo
estipuld que accedia a las peticiones, pero, para ello, Japon tenia que declarar la independencia de
Indochina, el retiro de las tropas de China y la firma de un tratado de no agresion con Gran
Bretafia, Holanda, la Union Soviética y Estados Unidos. El pais nipon se negd rotundamente, y su
respuesta fue el ataque a Pearl Harbor, en Hawaii, el 7 de diciembre, antes de que se declarara la
guerra entre ambas naciones. Como resultado 16gico, Gran Bretafia y Estados Unidos ingresaron
en el conflicto del Pacifico (CFR. Martinez Legorreta, 1991: 237).

Pese a la declaracion de guerra, Japon se sintid motivado a seguir con sus incursiones en
los territorios del Pacifico, ya que creia que la armada de Estados Unidos habia sido destruida. De
esta manera, ocupd Hong Kong, Malaya, Singapur, Birmania, las Indias Orientales holandesas y
las Filipinas. Sin embargo, su suerte se termin6 en este punto. Gracias a la derrota del ejército
aleman en territorio de la union Soviética y al avance de los aliados en Europa, Estados Unidos
pudo concentrar sus fuerzas en el Pacifico. Este factor creo tension en el gobierno japonés, quien
plante6 varias propuestas para lograr la paz entre Alemania y la Unidon Soviética, en 1943, desde
luego, todas infructuosas; asi como convencer a los Estados Unidos y a la Gran Bretafia del cese
al fuego, con la promesa de liberar los territorios conquistados y mantener su imperio original.

No fueron escuchadas sus voces, y, en 1944, los estadounidenses tomaron Saipan e
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implementaron un bloqueo econémico que privara a Japon de sus recursos basicos y asi poder
diezmar su voluntad mediante el hambre. Por si esto fuera poco, la Unioén Soviética se rehuso a
renovar el tratado de no agresion, sin mencionar la consecuente derrota de Alemania (CFR.
Martinez Legorreta, 1991: 238-239).

La guerra llegaba a su fin, y el tinico miembro de la Triple Alianza era Japon. Por ello, en
julio de 1945, en la Declaracion de Postdam, Estados Unidos, Gran Bretafia y la Union Soviética
pusieron sobre la mesa el asunto japonés. Su decision era contundente: el pais del sol naciente
debia aceptar una serie de condiciones para que se firmara la paz, entre las que resaltan la
limitacion de la soberania japonesa a, inicamente, las cuatro islas, el desarme, la repatriacion de
sus ejércitos desperdigados por el Pacifico, un juicio a los criminales de guerra, la destruccion de
fabricas de armamento, un periodo de ocupacién y su intromision en la economia mundial. Tanto
el Emperador como el consejo supremo estaban de acuerdo con estas condiciones, pero no asi
algunos militares. Ante esta renuencia, y antes de escuchar cualquier voz por parte de los
japoneses en contra o a favor, el 6 de agosto de ese afio, Estados Unidos arroj6 sobre Hiroshima
una “llamada de advertencia” que buscaba “convencer” a los japoneses: la bomba atémica. El
Emperador se apresuro, entonces, a buscar la paz, pero el tiempo apremi6 y una segunda bomba
estallo sobre Nagasaki, el 9 de agosto. Ante tales muestras tan convincentes, el 15 de agosto se
publicé el edicto imperial que ordenaba la tan apremiada rendicion, y el 2 de septiembre se firmd
la paz definitiva de Japon, ante el general Douglas MacArthur, momento que inici6 la ocupacion
estadounidense durante siete afios (CFR. Martinez Legorreta, 1991: 239-241).

El marco temporal de la novela de Nosaka Akiyuki y de la animacion de Takahata Isao se
encuentra circunscrito en los sucesos descritos con anterioridad. Sin embargo, el periodo que

abarcan ambas obras s6lo es una fraccion de este tiempo, los ultimos dias de la Segunda Guerra



Capitulo 1]23

Mundial y algunas semanas posteriores a la rendicion de Japon. A su vez, dentro de la
temporalidad narrativa de la novela y de la animacion, son tres los aspectos fundamentales que
son abordados: los huérfanos de guerra, el racionamiento de comida y los bombardeos sobre
territorio japones.
1.1. Loshuérfanos de guerra

Desde el inicio de la Segunda Guerra Sino-Japonesa hasta la derrota de Japon, “probablemente al
menos 2.7 millones de militares y civiles murieron como resultado de la guerra, casi un 3 6 4 por
ciento de la poblacion del pais, de alrededor de 74 millones, en 1941. Millones mas estaban
heridos, enfermos o seriamente malnutridos” (Dower, 1999: 45).° Por otra parte, miles de
hogares habian sido consumidos por las llamas de los bombardeos que asolaron las ciudades mas
pobladas de Japon, lo que provocd, por consecuencia, la disolucién de incontables familias, ya
fuese por la muerte o por su separacion en las huidas con el fin de salvaguardar sus vidas. El
resultado de éstas fue que muchos nifios se encontraron, en ocasiones de la noche a la mafiana,
solos entre las ruinas, sin amparo de ningun tipo. Estos fueron llamados huérfanos de guerra o
nifios sin hogar, quienes “por definicion se convirtieron en niflos ‘impropios’. Obligados a luchar
por su supervivencia diaria en las calles, comenzaron a ser tratados como delincuentes
incorregibles” (Dower, 1999: 62).*

Los numeros eran alarmantes, pero, quizds, comunes ante cualquier enfrentamiento bélico.
De acuerdo al Ministerio de Salud y Bienestar, para julio de 1946 se contabilizaban
aproximadamente 4,000 huérfanos en todo Japdn, y, para febrero de 1948, el numero de

huérfanos y de nifios sin hogar era de 153,510. De este numero, 28,248 habian perdido a sus

3 “Probably at least 2.7 million servicemen and civilians died as a result of the war, roughly 3 to 4 percent of the
country’s 1941 population of around 74 million. Millions more were injured, sick, or seriously malnourished”.

4 “By definition became ‘improper’ children. Forced to scramble for daily survival on the streets, they became
treated as incorrigible delinquents”.
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padres en los bombardeos, 11,351 no tenian ningun familiar o habian perdido contacto con ellos
durante el proceso de repatriacion, 2,640 fueron identificados como abandonados, y 81,266
habian perdido a sus padres o habian sido separados de ellos debido al caos que derivo del final
de la guerra (CFR. Dover, 1999: 62-63).

Para todos estos nifios la supervivencia era un factor clave, pero en lo absoluto sencillo.
Convertian casi cualquier sitio en su “hogar”, y llegaron a vivir en estaciones de trenes,’ bajo
puentes del ferrocarril o en ruinas abandonadas. Para obtener un ingreso, aunque éste fuera
minimo, limpiaban zapatos, vendian periddicos, robaban, reciclaban colillas de cigarros, vendian
ilegalmente cupones de comida o mendigaban (CFR. Dower, 1999: 63). Asimismo, y gracias a la
ocupacion estadounidense, muchos de estos pequefios encontraron otra manera de mantenerse
con vida, al convertirse en “intermediarios” entre las amepan® y los soldados estadounidenses.
De igual manera, y casi como resultado de este proceso, también solian intercambiar los
productos que servian como “pago del servicio” de las amepan por dinero o productos en el
mercado negro (CFR. Nosaka, 1999: 77-80).

La respuesta de las autoridades ante el nimero tan grande de nifios huérfanos o de la calle
no se hizo esperar. Sin embargo, ésta no tenia su origen en un sentimiento de apoyo local, sino
que respondia a las criticas de los britanicos y estadounidenses quienes se alarmaban ante este
hecho por medio de sus prensas. La tactica comin que implement6 el gobierno japonés fue todo

menos “humanitaria”, en donde

> Este era uno de los lugares, como lo refiere Nosaka en su novela, en donde se reunia una gran cantidad de nifios
debido a sus caracteristicas basicas. En principio, era facil tener agua potable proveniente de los bebederos, asi como
bafios publicos. Por otra parte, no era extrafio que alglin viajero les diera, como limosna, parte de su comida (CFR.
Nosaka, 1999: 106-107).
% Contraccion de Amerika y panpan. En si prostitutas japonesas cuyos “clientes” eran los soldados estadounidenses,
casi de manera exclusiva.
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a los nifos sin hogar cominmente se les acorralaba y subia en camiones como ganado, sin

lugar a dudas una metafora apropiada. La policia o los oficiales de la ciudad directamente

involucrados en estos acorralamientos a menudo contaban en voz alta a los nifios no en la

manera en que los seres humanos son enumerados en japonés (una persona, dos personas,

y asi), sino en el vocabulario empleado para contar animales (un animal, dos animales, y

asi) (Dower, 1999: 63).”
Pese a las “buenas” intenciones del gobierno japonés, el problema de los nifios de la calle no
encontrd una solucion concreta y satisfactoria sino hasta muchos afos después.

1.2. El racionamiento de comida

Debido a que Japon habia comenzado sus acciones bélicas en el Pacifico algunos anos antes de la
Segunda Guerra Mundial, una de las estrategias basicas que implemento el gobierno fue el
racionamiento de comida. Sin embargo, no fue sino hasta 1944, justo después de la declaracion
de guerra entre Estados unidos y Japdn, cuando el racionamiento en la nacién nipona se
transformé de una simple estratégica militar en un problema de hambruna. Surgieron, entonces,
nuevas clases de robos en los sembradios, que la policia nombrd “ladrones de vegetales” o
“véandalos del campo”. Como consecuencia, por ejemplo, la prefectura de Osaka anunci6 que el
46% de los crimenes de origen econdmico en su region estaba motivado por la comida (CFR.
Dower, 1999: 90).

El vaivén del racionamiento de comida en Japon fue un proceso con crestas y valles.
Antes de 1937 la cantidad de productos basicos comestibles (como arroz, trigo, granos de soya,
papas, azucar, etc.) por cabeza era el adecuado para la alimentacion; si a este hecho se le

considera como un 100%, el punto mas alto se alcanz6 en 1938, 103%, como consecuencia de los

éxitos del ejército nipon en el Pacifico. No obstante, a partir de este afio el porcentaje fue

7 “Homeless children were commonly rounded up and loaded on trucks like cattle —by no means a strained metaphor.
Police or city officials directly engaged in these roundups often counted the children aloud not in the way that human
beings are counted in Japanese (hitori, futari, and so on), but rather in a vocabulary used for counting animals (ippiki,
nihiki, and so on)”.
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decreciendo, de un 78% en 1939-45 a un 56% en el 46 (CFR. Nakamura, 1998: 244). Debido al
problema de abastecimiento durante los afios bélicos, muchos de los recursos eran destinados al
ejército, dejando a los civiles en situaciones precarias, incluso a aquellos que trabajaban en las
fabricas de armamentos, lo que tuvo como consecuencia que “para julio, los indices de ausencia
en las mayores ciudades era del 40% o mas, indicando el problema de los alimentos como el
factor mas importante” (Dower, 1999: 91). ®

Sin embargo, no todo era consecuencia de las maniobras japonesas, sino un plan
elaborado, y friamente calculado, por parte del ejército estadounidense. Por orden de la capital de
Estados Unidos, todo buque carguero que tenia como destino las costas japonesas debia de ser
hundido de inmediato, sin ningun miramiento. Y esto era un gran problema para el pueblo
japonés, debido a que antes de Pearl Harbor se importaban de Corea, Formosa y China cerca del
31% del consumo local de arroz, el 92% de su azucar, el 58% de su frijol de soya, y el 45% de su
sal. Esta operacion era conocida como “estrangulacion econdémica” (CFR. Dower, 1999: 91).
Asimismo, para alentar a los japoneses a aceptar la rendicion, se ided una estrategia conjunta a la
anterior, que tenia como objetivo “privarlos de los fertilizantes al estallar sus platas de nitrogeno,
y destruir sus campos de arroz con el defoliante quimico TN-8” (Schaffer, 1985: 139).” El éxito
de estas maniobras fue claro: para noviembre de 1945, 733 personas habian muerto de hambre en
Kobe, Kyoto, Osaka, Nagoya y Yokohama (CFR. Dower, 1999: 93).

1.3. Los bombardeos estadounidenses sobre suelo japonés

A diferencia de los bombardeos que se utilizaron en la Segunda Guerra Mundial sobre suelo

europeo, las bombas que emplearon los Estados Unidos en contra de las ciudades japonesas

$ «By July, absentee rates in major cities stood at 40 percent or more, with the food problem being cited as a major
contributing factor”.

? “To deprive them of fertilizer by blowing up their nitrogen plants, and to destroy their rice crop with the chemical
defoliant TN-8”.
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tuvieron una caracteristica fundamental: eran incendiarias. Esta estrategia tuvo su origen en las
aulas de las instituciones militares estadounidenses, en 1939, cuando, en medio de un curso
acerca de operaciones aéreas, el Mayor C. E. Thomas propuso que seria mas conveniente
amedrentar el espiritu japonés de lucha, antes que destruir sus ciudades por completo, y que la
manera mas idonea de hacer esto era a través del fuego. Esta propuesta no estaba del todo fuera
de lugar, debido a que “el terremoto e incendio de 1923 habian demostrado la ‘temible
destruccion’ que las bombas incendiarias podian infligir en las ciudades de Japon” (Schaffer,
1985: 108),'? situacién que demostré el terrible poder psicologico que este tipo de sucesos tenia
sobre los ciudadanos.

De inmediato, el comité de Investigacion de la Defensa Nacional de los Estados Unidos,
un afio después, decidié tomar en curso las lecciones del Mayor y escuchar sus sugerencias. Asi
se cred la seccion de armas incendiarias, cuyo miembro, The Standard Oil Group, desarroll6 la
bomba M-69, que esparcia napalm desde la cola. Ante el éxito de su desarrollo y la guerra que
ahora mantenia con Japon, el comité encargado de estas operaciones comenzd a tomar en cuenta
la utilidad de esta bomba sobre suelo nipon, en especial desde el punto de vista psicoldgico, ya
que un ataque de este tipo podria con facilidad producir “un poderoso estimulo para el panico en
Japon” (Schaffer, 1985: 118)."" Con todas las posibilidades sobre la mesa, en junio de 1944 se
establecio el Comité Cooperativo Incendiario (CFR. Schaffer, 1985: 108-112).

Una vez que los materiales y las estrategias habian sido disefiados, s6lo restaba ponerlos
en practica, por lo que, a finales de ese mismo afio, la Fuerza Aérea 22 lanzé un ataque con

aviones B-29 sobre la ciudad de Tokyd. Fue tal el éxito de esta operacion que se repitio el 4 y 25

"9 “The earthquake and fire of 1923 had demonstrated the ‘fearful destruction’ incendiary bombs could inflict on
Japan’s cities”.
' «A powerful incitement to panic in Japan”.
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de febrero, sobre distintas ciudades de Japon, alcanzando un logro de 27,970 edificios destruidos
solo en la ciudad capital (CFR. Schaffer, 1985: 121-128).

Los resultados no se hicieron esperar, mismos que se transformaron del sufrimiento
humano en meros numeros, los que representan las caracteristicas de una sociedad que si bien
estaba lista para enfrentar incendios ocasionales, no asi para los intencionales a gran escala. La
realidad era que, por ejemplo, en Tokyd solo existian 8,100 bomberos profesionales, insuficientes
para apagar las devoradoras llamas. Esto provocd que las ciudades principales experimentaran
una evacuacion en masa, y, en marzo de 1945, cerca de 1.7 millones de habitantes habian
evacuado Tokyd, dejando sélo 5 millones en la capital japonesa. La razon de este abandono de la
ciudad capital era mas que sencilla: la supervivencia. S6lo en ese mes, en el mayor ataque
registrado a esta ciudad, 87,793 personas perdieron la vida, 40,918 resultaron heridas, y cerca de
1,008,005 perdieron sus hogares. Grandes numeros que confirmaban, para los Estados unidos, un
gran éxito (CFR. Schaffer, 1985: 129-132).

Pero los ataques no cesaron, al contrario, se volvieron frecuentes y hasta esperados por
una poblacidon que ante el susurro de los motores de los atacantes solo corria a los refugios para
salvaguardar su vida, a cambio de sus posesiones. Durante el mes de abril, el 13 y el 15, miles de
toneladas de bombas incendiarias fueron arrojadas en las secciones al norte de Tokyo y en las
areas localizadas sobre la Bahia de Tokyd. Hecho que se repiti6 al cabo de un mes durante cuatro
dias consecutivos (23, 24, 25 y 26) dejando a la ciudad devastada en la mayoria de sus regiones.
Lo mismo sucedid con las ciudades principales de Japon, como Nagoya, Osaka, Kobe y
Yokohama. Finalmente, estos ataques estadounidenses de proporciones dantescas se detuvieron
solo para preparar, ante la historia, los estallidos de dos bombas nucleares, que lograrian poner

fin a la contienda de una vez y para siempre (CFR. Schaffer, 1985: 137, 147-148).
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2. Marco histérico de larealizacion de la novela: |a década de los 60s

Si con un Unico término se tuviese que definir a la década de los 60s, seguramente el mas factible,
ante la mayoria de los criticos, seria el de crecimiento econdomico. Sin embargo, y a pesar de que
muchos han querido adornar este suceso como un efecto de tintes “milagrosos”, la realidad es
distinta, ya que no fue més que un plan disefiado y ejercido desde los afios cincuenta. Como
prueba basta un boton: hacia mediados de la década de los 50s, la tasa de crecimiento era de 8.5%,
misma que aumentd a un 12.1% para finales de los 60s. Este incremento no fue una consecuencia
aislada de una causa, sino que tuvo muchas, entre las que se encuentran el alto consumo de
productos manufacturados por la sociedad japonesa, las mejoras de las condiciones de trabajo en
las industrias y en los sindicatos, el aumento de la importacion de tecnologia y de su desarrollo
local, la introduccion de procesos de refinamiento de materiales (para su uso en la industria del
petroleo, automotriz y electronico), y su expansion en el comercio mundial (CFR. Lozoya, 1991:
270-271).

El gobierno, en nombre del Primer Ministro, Ikeda Hayato, en 1960, tuvo una parte mas
que esencial, por no decir ejemplar, en este crecimiento econdémico. Su primera accion fue la de
establecer una meta en el ingreso nacional, mismo que debia ser duplicado en diez afios. Por otra
parte, y para apoyar lo anterior, propuso el plan “la politica de las dos Chinas”, cuya piedra
angular era el comercio con Taipéi y Beijing. Sobra decir que sus estrategias fueron correctas y
que en ningin momento el ingreso nacional estuvo abajo del 10%. Por otra parte, y como
resultado, se logr6 incrementar la produccion de electrodomésticos y de tecnologias del campo.
Este éxito se convirtid en la posibilidad de la exportacion (CFR. Lozoya, 1991: 272-273).

Para enfatizar ante el mundo que Japon era ahora un pais diametralmente distinto a la

sombra de la destruccion que dos décadas antes circulaba por los periddicos y noticieros, se
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celebraron los Juegos Olimpicos de Tokyd en 1964. Una celebracion de paz que solo fue
sacudida por los experimentos nucleares de China en Lob Nor y por la participacion creciente de
Estados Unidos en Vietnam (CFR. Lozoya, 1991: 273-274).

La floreciente economica y status quo que disfruté Japon se vieron reflejados en el
aumento de la poblacion en las ciudades, de un 45.5% en 1955 a un 58% una década después.
Esto derivo en la creacién de grandes metropolis, como Tokyd, Osaka y Nagoya, y en el
decremento de la poblacion del campo, la que emigraba a las ciudades para mejorar sus
condiciones de vida. Factor que a su vez provoco un incremento en el precio de la vivienda y en
el namero de automoviles, alterando, ldégicamente, la fisonomia de las ciudades, con la
construccion de rascacielos, trenes subterraneos y vias mas amplias (CFR. Lozoya, 1991: 275-
276).

Los cambios, a la vez, no se hicieron esperar en la sociedad de estas ciudades, en donde
“tanto el estilo de vida como las actitudes cambiaron rapidamente, originando nuevos problemas”
(Nakamura, 1988: 391), "> o situaciones, siendo tres los mas importantes y con mayor
trascendencia: la contaminacion, los movimientos estudiantiles y la popularizacion de otras
formas de cultura.

El caso de la contaminacioén tiene su origen en el aumento indiscriminado del apoyo y del
mejoramiento de la produccion industrial. Las fabricas, ante el incesante marcar de los relojes
que se transformaban en productos, vertian sus desperdicios en los rios, sin pasar por alto las altas
humaredas que eran escupidas al aire por las chimeneas industriales. Todo se mantenia en
silencio hasta que una voz rompi6 con la fantasia del progreso sin dafios, y ésta vino de un pueblo

llamado Minamata, en Kyushi, hacia 1953. En esta poblacion surgié una extrafia y misteriosa

12 «“Both lifestyles and attitudes changed swiftly, giving rise to new problems”.
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pandemia que asolaba a sus moradores. Los cientificos atraidos por el clamor popular pronto
descubrieron que el origen de esta enfermedad era un elemento natural: el mercurio. Este hecho
se repitid afios después con caracteristicas similares en la bahia de Ise, en Yokkaichi, en Niigata y
Kawasaki. Pero no fue sino hasta 1963 y 1964 cuando encontraron al culpable: la contaminacion
industrial; su descubrimiento inicié una nueva lucha (CFR. Nakamura, 1988: 392-393).

El gobierno, ante las presiones de los habitantes de las regiones infectadas, decidié poner
manos en el asunto, y en el afio de 1966, el Ministerio de Salud y Bienestar promulg6 la Ley
Bésica de Medidas Preventivas de la Contaminacion, que indicaba a las industrias que ellas eran
las que debian hacerse responsables de sus desperdicios. Sin embargo, ésta no fue aprobada hasta
un afio después, y mucho menos respetada por las industrias, bajo la excusa de no “lastimar” al
sector econdmico, hasta 1970 (CFR. Nakamura, 1988: 393).

Los movimientos estudiantiles en Japon fueron el resultado de una serie de causas de
distintos tonos y caracteristicas. Una de éstas era los pensamientos politicos de los estudiantes
que rechazaban de manera contundente el Tratado de Seguridad, que tan “amablemente” habia
aceptado firmar Japdn, ante las peticiones de Estados Unidos. Otra radicaba en el hecho de que “a
pesar de los costos, los padres deseaban que sus hijos asistieran a la universidad. En la vibrante
economia de los 60s, las empresas estaban ansiosas de obtener a todos los graduados que los
colegios pudiesen arrojar, por lo que la educacioén de un nifio era ampliamente considerada una
inversion para el futuro” (Nakamura, 1988: 391)," lo que tuvo como resultado un incremento en
el nimero de las universidades que buscaban satisfacer la demanda de los estudiantes, y, por ende,

de las empresas. Sin embargo, ante este hecho, los estudiantes comenzaron a manifestarse en

13 “Despite the expense, parents wanted their children to attend university. In the vibrant economy of the 1960s,
business were eager to snap up all the graduates the colleges could turn out, so a child’s educations was widely
regarded as an investment for the future”.
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contra de esta “producciéon en masa” de cerebros, o, mejor dicho, de mano de obra para las
empresas (CFR. Nakamura, 1988: 395).

Las molestias hacia el sistema educativo pronto alcanzaron su punto mas alto en 1968, en
la Universidad de Tokyd. El detonante, fue una queja por parte de los internos del Departamento
de Medicina, ante el gran niumero de los aceptados. Como una linea de pdlvora, el fuego se
esparcid por todo el campus, pero la verdadera llamarada inicié cuando la policia, con uso de
violencia, tratd de “calmar” los eventos. La respuesta de los estudiantes ante las provocaciones se
vertié en la toma de todos los departamentos universitarios durante el periodo inter-semestral. Al
comenzar las clases, regresaron las instalaciones; pero un conflicto derivado de grupos opuestos
de activistas universitarios (en una pelea con uso de palos y tubos) provoco6 un llamado por parte
de las autoridades universitarias para controlar la agitacion. Al no llegar la esperada calma, el 18
de enero de 1969, la policia antimotines reingresé a la universidad para desalojar la sala Yasuda,
corazon del movimiento, con gases lacrimégenos (CFR. Nakamura, 1988: 395-396; McCormack,
1973: 555).

El ultimo cambio en la sociedad japonesa fue el incremento de otros recursos culturales de
expresion. Dentro de la diversa gama de formas que tomd este movimiento, dos pueden ser
sefialadas como factores claves: el manga'” y la literatura, al menos en su popularizaciéon. En el
primer caso, el manga si bien desde décadas anteriores era usado como un medio de expresion
ideoldgica, no fue sino hasta estos afios cuando su distribucion, casi alcanzando todos los sectores
sociales, logré un posicionamiento en la cultura japonesa. Por ejemplo, en una encuesta, de 1963,
se descubrid que era posible leer cien libros o manga al mes mediante el préstamo en librerias.

Como consecuencia logica, y usando un patrén conocido de la economia, el aumento de la

14 . .. ,
Comunmente llamado “comic japonés”.
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demanda impulsé su correspondiente en la oferta. Se necesitaban mas escritores y mas
mangaka > que en afios anteriores, siendo, de estos Gltimos, el més representativo Tsuge
Yoshiharu. Este artista del manga plasmaba en sus obras una oposicion, en forma de mofa, al
culto a la ciencia y, por consecuencia, a la ocupacion estadounidense, y cuya “expresion de esta
reaccion constituyo su principal atraccion hacia la juventud de los 60s y 70s. El se convirtié en un
simbolo de la cultura juvenil y de la contracultura” (Tsurumi, 1987: 41).'° En el segundo caso,
fueron precisamente esta contracultura y este sentimiento de oposicion los que caracterizaron a la

literatura japonesa de esta década.

2.1. Laliteratura de la década de los 60s

La literatura que se desarrollé durante la década de los 60s tenia como principal caracteristica, e
inclusive propdsito, abordar el tema de la guerra o de las consecuencias que ésta tuvo sobre la
sociedad japonesa de estos afios. Gracias a los cambios econdmicos y generacionales, a dos
décadas de concluido el enfrentamiento bélico, pocos veian este suceso como un factor
desagradable o intimo; en su mayoria, la poblacion japonesa, impulsada por las nuevas
generaciones, comenzo a ver en la guerra un obstaculo que debid ser superado para obtener como
resultado el éxito que experimentaban. Esta postura no era compartida por todos, en especial por
algunos escritores, quienes relataron sus experiencias, tanto en el pasado como en su presente,
para confrontar esas posturas de un bienestar y desarrollo originadas de una tragedia humana.

Por esta razon, la literatura produjo narraciones frescas y a momentos, si bien dotadas de
una estética semejante a la de la preguerra, cruda y llena de atrocidades y conflictos individuales

que se experimentaban en el Japén moderno. Su motivo estaba impulsado por la creencia de que

'* Persona encargada de crear manga.
'® “Expression of this reaction constituted his principal attraction to youth in the 1960s and 1970s. He became a
symbol of youth culture and also of counter-culture”.
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“el conocimiento del presente involucra un conocimiento del relativismo de los valores
culturales; y para dar una verdadera descripcion de uno mismo, y del presente, el autor debe
aceptar la realidad de la pérdida de absolutos que conlleva la discontinuidad cultural”
(Washburne, 1991: 266).'” Las voces que representaron este movimiento, muchas de las cuales
habian alcanzado su esplendor durante esta década, intentaban llegar a oidos de las nuevas
generaciones, y contarles una historia que chocaba abruptamente con su realidad. No obstante, no
era una labor facil, sobre todo porque a su alrededor flotaba un sentimiento nacido de “la derrota
y la ocupacién [que] fueron heridas para la mentalidad nacional que, al separar violentamente el
presente del pasado, crearon un tipo de amnesia cultural”, ante lo que “el estallido de la actividad
literaria en la década inmediata a la posguerra reflej6 un gran sentido intensificado de
discontinuidad, un sentido de pérdida del pasado y de memoria cultural” (Washburne, 1991:
321),"® mismo que intentaban combatir.

La aparicion de nombres que surgieron, o se consagraron, en esta época no se hizo esperar,
y pronto formaron toda una linea de temas representados por sus obras. Entre los mas
caracteristicos se encuentran: Akimoto Matsuyo, Una investigacion acerca de la seiiora Scab
(Kasabuta Shikibu Ko, 1969); Amino Kiku, Atesora cada momento, porque nunca ocurrird de
nuevo (Ichigo ichie, 1969); Ariyoshi Sawako, La esposa Hanaoka Seishii (Hanaoka Seishii no
tsuma de 1966); Fujieda Shizuo, Cerebro de aire (Kitki atama, 1967); Fukunaga Takehiko, Rio

en el olvido (Bokyaku no kawa, 1964); Funahashi Seiichi, Una mirada distante de una mujer

'7 “The awareness of the present involves an awareness of the relativism of cultural values; and to give a true account
of himself, and of the present, the author must come to terms with the reality of the loss of absolutes that attends
cultural discontinuity”.

'8 “The defeat and occupation were wounds to the national psyche that, by violently separating the present from the
past, created a kind of cultural amnesia [...] the burst of literary activity in the immediate postwar decade reflected a
greatly heightened sense of discontinuity, a sense of the loss of the past and of cultural memory”.
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(Aru onna no enkei, 1961); Hotta Yoshie, Desde el fondo de un mar susurrante (Uminari no soko
kara, 1960); Inoue Mitsuharu, La multitud en el suelo (Chi no mure, 1963); entre otros.

Sumados a este pequefio grupo, en comparacion a los que surgieron en esta década en su
totalidad, tres autores y tres de sus libros pueden crear un marco de referencia a este tipo de
literatura: Abe Kobo, Oe Kenzaburd y Nosaka Akiyuki. Cada uno de ellos present6 en sus obras
un cumulo de ideas que de una u otra manera mostraban la realidad que vivian, muy lejana de las
fantasias idilicas que revoloteaban entre sus congéneres. Asi, el primero de ellos, Abe, en su
novela La mujer de arena (Suna no Onna, 1962), arroja al mundo las consecuencias del acelerado
crecimiento econdémico que se irguid sobre los poblados campesinos, inclusive, cambiando de
manera abrupta su modus vivendi para adaptarse, a como diera lugar, a la modernidad. O en el
caso de Oe, con Una cuestion personal (Kojintekina Taiken, 1964), quien muestra a un personaje,
Bird, ente urbano, que desea salir de su ambiente para explorar las regiones de Africa, y cuyo
deseo se ve cortado por el nacimiento de su hijo, victima de un tumor cerebral, el que se
convierte en el origen de, tanto, una introspeccion que sale de las paginas para afrontar la vida del
propio autor, como una critica al uso de la energia atomica para la creaciéon de armas de
destruccion masiva. O, por ultimo, Nosaka, cuyos relatos acerca de la guerra y la posguerra
muestran lo equivocado que puede resultar el pensamiento de una psique sanada por el tiempo y

la prosperidad.

2.2. Nosaka Akiyuki: biografiay bibliografia

Nosaka Akiyuki vio la luz por primera vez en 1930, en Kamakura, hijo de Nosaka Sukeyuki,
quien fuera subgobernador de Niigata. Unos afios después de su nacimiento, Nosaka fue

trasladado a Kobe, tras la muerte de su madre, para vivir con sus tios. Al estallar la Segunda
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Guerra Mundial, y con los subsecuentes bombardeos, perdio a su tio, mientras que su tia quedo
paralitica. La tragedia sacudio una vez mas a Nosaka cuando, al terminar la guerra, una de sus
hermanas adoptivas fenecié de inanicion; este hecho persigui6 tanto al escritor que viviria con
este recuerdo por mucho tiempo.

Dos anos después de terminar la guerra, Nosaka regreso al seno paterno; sin embargo, no
estuvo mucho tiempo en este lugar, y en 1950 se matriculd en la Universidad de Waseda en
Tokyd, para estudiar Literatura Francesa, carrera que no termind, pues abandond los estudios un
aflo antes de graduarse. Volvio a la casa de su padre y comenzé a ayudarlo en sus campafias
politicas, al mismo tiempo que hacia meditacion Zen. Hacia 1955 regres6 a Tokyd para escribir
anuncios para la television.

Su debut en la literatura inici6 en la década de los 60s, mientras que se convertia en un
cantante popular, con relativo €xito, y combinaba estas actividades con la politica, postulandose
para la Dieta, puesto que perderia en ese momento. En 1967 gan6 el premio Naoki de literatura.
Y en 1973, ante una segunda postulacion, gano un puesto en la Dieta (CFR. Hibbett, 1977: 435-
436). Finalmente, en el afio 2003, Nosaka sufri6 un ataque apoplético, del que se ha recuperado
poco a poco, y, sin embargo, del que todavia hoy sufre las consecuencias. Actualmente, escribe
una columna en el periédico Mainichi Shinbun.

Entre sus obras mas conocidas se encuentran Los pornografos (Erogotoshitachi, 1966),
altamente criticada por su contenido erdtico; Algas americanas (Amerika hijiki, 1967), obra que
se basa en el choque entre los Estados Unidos y el Japoén durante la ocupacion, y sus
repercusiones en su actualidad; La tumba de las luciérnagas (Hotaru no haka, 1968), pieza

considerada una expiacion de sus sentimientos de culpa por la pérdida de su hermana; y Los
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amotinados (Sodoshitachi, 1971), basada en los movimientos estudiantiles de 1969. Asimismo,

Nosaka escribi6 una serie de cuentos infantiles (CFR. Hibbett, 1977: 435-436).

3. Marco histérico de la realizacion de la animacion: |a década de los 80s

Si la década de los 60s puede ser calificada como “milagrosa”, la de los 80s no fue mas que un
reflejo que comenzaba a alejarse y a distorsionarse. En principio, el mundo empez6 a presionar al
otrora protegido, simbolo de la paz, Japon para que se inmiscuyera mas en la problematica
mundial, tanto asi que tuvo que unirse a la Liga de Naciones que boicotearon las olimpiadas de
Mosct, en 1980. Por si esto fuera poco, las politicas que impedian el ingreso de armas nucleares
(conocidas como los tres principios antinucleares: no fabricar, no introducir y no permitir el
trafico de armas nucleares por territorio japonés) se puso en tela de juicio ante un accidente por
demas relevante: en 1981, la fragata Nissho Maru colapsé al chocar con el submarino nuclear
estadounidense George Washington a casi cien kilometros del puerto de Kagoshima. Factor que
provoco un estallido de criticas en la prensa japonesa y de responsabilidades en el gobierno (CFR.
Lozoya, 1991: 292-293).

Los temas econdmicos y de defensa en Japon también fueron puntos sefialados como
criticos en el mundo. Estados Unidos exigia al pais nipén una inversion mayor al 1% para la
proteccion de Asia. Por otra parte, la gran apertura que disfruté Japén en el mundo comercial
provoco, con su fuente en Estados Unidos, diversas manifestaciones en contra, argumentando una
“invasion” injustificada de productos japoneses (CFR. Lozoya, 1991: 293).

En cuestiones de responsabilidad durante la Segunda Guerra Mundial, diversos paises de
Asia se volcaron sobre Japon para exigir veracidad acerca de lo ocurrido. Las dos Coreas y China,

ante las alteraciones a los libros de texto japoneses (que minimizaban la participacion nipona en



Capitulo 1]38

el Pacifico), reclamaron una revision historica. Por su parte, Singapur y Malasia alertaron que
este hecho era consecuencia de una remilitarizacién japonesa. Los libros de texto no fueron
revisados hasta 1985 (CFR. Lozoya, 1991: 293).

La problematica no era menor en el interior del pais. En principio, debido a la crisis del
petréleo, la delincuencia juvenil y el robo a bancos mediante las computadoras se convirtieron en
un conflicto a solucionar. Paraddjicamente, entre la nueva generacion, ajena a la guerra, y ante el
recuerdo todavia presente de una economia estable, se entregaron al consumo de productos
hedonistas. La prensa comenz6 a enfocarse en los conflictos juveniles, y publicaba, con cierta
frecuencia, articulos en donde se describia la violencia hacia los maestros de escuela o hacia sus
mismos congéneres, hostigandolos en exceso hasta, en ocasiones, llevarlos al suicidio. Por otra
parte, la esperanza de vida de la poblacion habia aumentado de una manera considerable, por lo
que, en primer lugar, auguraba una inversion de la piramide poblacional, y, en segundo, surgieron
cambios en el sistema laboral de por vida (CFR. Lozoya, 1991: 293-294).

Pese a todo lo anterior, si aparecieron ciertos logros en el Japon de esta década,
principalmente impulsados por un personaje: el primer ministro Nakasone Yasuhiro. Una de sus
grandes contribuciones fue de orden econdmico, al permitir una nueva cotizacioén del yen, la que
necesitaba un cambio, opinion expresada por el mundo comercial, debido a su desequilibrio en
comparacion al resto, a consecuencia de los planes de apoyo a Japon de posguerra. Sin embargo,
este plan ya no era necesario, y servia mas a los intereses internos del pais nipén que a los del
mundo. Por ello, en 1985, se ajusto la tasa de cambio del yen de 240 yenes por dolar a s6lo 216, y,
posteriormente, a 206. El resultado fue l6gico: Japon y su sociedad tuvo la posibilidad de adquirir
gran numero de productos (desde electrodomésticos hasta terrenos y construcciones) y viajar a

otras partes del mundo (CFR. Lozoya, 1991: 295-297).
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Los diversos campos culturales también se apoyaron en esta afluencia econémica, y les
permitid generar una gran producciéon de obras de todo tipo, para todo publico y abordando
diferentes temas. El campo de la cinematografia no fue la excepcion, junto con un agregado que

acompafiaba a esta floreciente industria: la animacion.

3.1. La cinematografia en la década de los 80s

Mientras los engranajes de la cinematografia mundial seguian su constante movimiento, mismo
que no se habia detenido desde el principio del siglo, el cine japonés miraba a occidente para
emular sus mecanismos. Uno de estos dio a las pantallas de Japén un nuevo enfoque narrativo,
conocido como modernista, que se basaba en los siguientes principios: “acronoldgica,
arbitrariamente episodica, sin causalidad, dialéctica, anti-mitica y anti-sicoldgica, metahistorica”
(Desser, 1988: 17),19 y una carencia casi absoluta de la violencia. Bajo estas caracteristicas,
surgieron miradas como la de Oguri Kdohei, quien empled en sus peliculas (ejemplo de éstas es
Rio fangoso (Doro no Kawa, 1981)) viejos modos de filmacion, como el blanco y negro, asi
como un tamafio de pantalla estandar, para realizar enfoques realistas, en donde sus personajes
interactiian en una sociedad moderna, mediante el uso de cualidades poéticas (CFR. Komatsu,
1996: 720).

Por su parte, el director Morita Yoshimitsu, en su pelicula Juego de familia (Kazoku gému,
1983), usa como tema principal a la familia tradicional, dando a sus tramas tonos ironicos,
basadas, un poco, en los dramas televisivos. A la vez, bajo este topico, surgen figuras como la del
Dir. Somai Shinji y su pelicula El club del tifon (Taifu kurabu, 1985) y la del Dir. Negishi
Kichitard, con Una familia inestable (Uhohho tankentai, 1987), para quienes existia una belleza

en la vida cotidiana (CFR. Komatsu, 1996: 720).

"%«Achronological, arbitrarily episodic, acausal, dialectical, anti-mythic and anti-psychological, metahistorical”.
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En contraste, casi diametral, el uso de la guerra, en cualquiera de sus multiples ejemplos
historicos, fue también un tema de representacion en la cinematografia japonesa. Prueba de esto
es Hara Kazuo y su documental El ejército desnudo del emperador marcha (Yuki yukite shingun,
1987), el que “cuenta de un hombre determinado a encontrar qué sucedié con muchos de sus
compafieros de guerra, asesinados por los comandantes después del conflicto” (Richie, 1990:
82).%° Debido a su tema, esta pelicula se convirtid en el centro de atencién, por no decir de
molestia, para muchas personas, a causa de la manera casi brutal en la que los hechos mostrados
cuentan lo ocurrido en la guerra. La controversia alcanzo6 tal punto que estuvo a punto de ser
censurada (CFR. Richie, 1990: 82).

Por su parte, Kurosawa Akira, conocido internacionalmente por sus técnicas
cinematograficas y por sus temas, contribuyd con su interpretacion/adaptacion de la obra de
William Shakespeare, King Lear, conocida como Ran, en 1985. El director situ6 esta pelicula en
la época de “las guerras civiles, [en donde] la inestabilidad politica, y los patrones endémicos de
ambicion y traicién que fueron comunes a aquel periodo son usados para ofrecer un comentario
en lo que Kurosawa ahora percibe como lo eterno de los impulsos humanos hacia la violencia y la
autodestruccion” (Prince, 1991: 284).>' Aunque la trama se aleja por muchos afios de la guerra
inmediata que experimentd Japon, el posicionamiento de la critica a la guerra genérica aparece
como un discurso en contra de la ambicion.

Otra de las caracteristicas que acompaid a la cinematografia japonesa de esta década fue

el uso del manga como fuente de inspiracion para realizar largometrajes animados. Esta

2 «Tells of a man determined to find out what happened to several of his wartime comrades, killed by the
commanders after the war”.

21 «“The civil wars, the political instability, and the endemic patterns of ambition and betrayal that typified that period
are used to offer a commentary on what Kurosawa now perceives as the timelessness of human impulses toward
violence and self-destruction”.
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caracteristica surgio a consecuencia de que muchas compaiiias, en la década de los 80s, “habian
dependido del manga como la fuente de sus historias” debido a que “al adaptar las historias del
manga impresas en revistas semanales, una cierta medida de los ingresos de taquilla esta
asegurada debido a la ya presente popularidad de las historias y de los personajes” (Komatsu,
1996: 721).* La uni6n del éxito, y popularidad, de un manga y su adaptacion a la pantalla grande
se convirtid, pronto, en un negocio productivo y creciente. El publico seguia la pelicula porque ya
existia un precedente en el manga, y ansiaba ver transformado el papel, las imagenes inmoviles,
en historias nuevas o basadas en tomos determinados. Esto, a su vez, generd la posibilidad de
cubrir un mercado mucho mas amplio, de llegar a un nimero importante de espectadores, porque
estas “peliculas que eran realizadas para un mayor espectro del publico, a la vez que peliculas
para nifios, eran consideradas un objeto de inversion segura para los estudios” (Komatsu, 1996:
721). > Este espectro del publico se basaba en el hecho de que “interesantemente, el manga y las
ilustraciones continuaron teniendo una posicion entre la generacion que creci6 con ellos desde los
60s” (Iwamoto, 1999: 63),%* lo que se transformé en un negocio redituable, con un auditorio que
estaba conformado tanto por adultos como por nifios, lo que hacia posible crear largometrajes
animados inspirados en manga viejos y nuevos. Por asi decirlo, la mesa estaba servida, las sillas
colocadas, a la espera, unicamente, del festin, mismo que fue preparado por grandes directores

como Miyazaki Hayao, Otomo Katsuhiro o Takahata Isao.

22 “Had depended on manga as their story sources”, debido a que “by adapting the story of manga printed in weekly
magazines, a certain measure of box-office profit is assured because of the already tremendous popularity of the
story-line and characters”.

2 “Films that are made for a broad spectrum of the public, as well as films for children, are considered secure
profitable subjects for the studios”.

** “Interestingly, manga comics and illustrations continue to have a hold on the generation that grew up with them
since the 1960s”.
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3.2. Takahata | sao: Biografia y filmografia

Takahata Isao llegé al mundo el 29 de octubre de 1935, en Ujiyamada, ahora Ise, en la prefectura
de Mie. A los 24 aios ingreso en la Universidad de Tokyo, para estudiar Literatura francesa. Ese
mismo afio se unid a la compania de animaciéon Toei Doga, en donde conoceria a Miyazaki
Hayao, quien seria considerado, a partir de ese momento, su discipulo. Al tiempo se le permitio
crear su primera pelicula animada, misma que fue un fracaso econdémico, mas no asi en su
produccion. Como consecuencia, Miyazaki y Takahata abandonaron este estudio para trabajar en
conjunto.

Para 1971, los dos directores ingresaron en la compafiia A Production (hoy conocida
como Shin-ei Animation Co.), en donde dirigieron siete episodios de la serie animada para
television “Lupin III”; asimismo, este mismo afo, tomaron la produccion y realizacion de otra
serie televisiva llamada “Heidi, la nifa de los Alpes”. Fue tanto el éxito obtenido por ésta, que el
estudio Zuiyd Eizo (hoy Nippon Animation), los invit6 a participar en sus producciones.

No durarian mucho en este lugar. Miyazaki, gracias al éxito obtenido por su pelicula
animada, Nausicad del valle del viento (Kaze no Tani no Naushika, 1984), ofrecio a Takahata la
posibilidad de fundar una nueva compatfiia en donde ambos tuviesen una mayor libertad artistica,
misma que a la postre ostentaria el nombre de Estudio Ghibli. Lugar en donde ambos directores
siguen creando hasta la fecha largometrajes animados que, a partir de la década de los 90s, han
alcanzado fama mundial.

La filmografia de Takahata Isao es extensa y muy variada. Su primera participacion fue
en 1961 con El pequerio guerrero (Anju to Zushiomaru). Un afio después participd en La
interesante historia de la civilizacion, la historia del hierro (Tanoshii Bunmeishi Tetsu

Monogatari) y en El examen de la gran serpiente hacia el principe malcriado (Wanpaku Oji no
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Orochi Taiji). Sin embargo, su primer trabajo como director fue en la pelicula Hols: Principe del
sol (Taiyé no Oji - Horusu no Daiboken, 1968), cargo que seguiria desempefiando por el resto de
su vida. Cuatro afios después surge Panda! Go, Panda! (Panda Kopanda). Ya inmerso en la
década de los 80s, Takahata particip6 en una serie de peliculas como Chie, el nirio (Jarinko Chie,
1981), Gauche, el chelista (Sero-hiki no Goshu, 1982), El pequeiio Nemo (Nimo, 1983),
Nausicad del valle del viento (Kaze no Tani no Naushika, 1984), Laputa, Castillo en el cielo
(Tenkii no Shiro Rapyuta), La tumba de las luciérnagas (Hotaru no haka, 1988), pelicula que
obtendria un galardon especial en los Premios de Animacion de Kobe, y Kiki, Servicio de
entregas (Majo no Takkyiibin, 1989). Sin embargo, a partir de los comienzos de la década de los
90s, su incesante participacion en la animacion japonesa se detuvo poco a poco, dirigiendo s6lo
cuatro peliculas hasta la fecha: Solo ayer (Omoide Poro Poro, 1991), Pon poko (Heisei Tanuki
Gassen Pon Poko, 1994), Mis vecinos los Yamada (Hohokekyo Tonari no Yamada-kun, 1999) y

Dias de invierno (Fuyu no Hi, 2003).

4. Latumba de las luciérnagas (Hotaru no haka): Resumen dela novela

La novela comienza en la estacion de Sannomiya, Kobe, en sus interiores, en donde los usuarios
siguen el transcurso de sus vidas intentando crear, de nuevo, una cotidianidad; el grupo de
personas esta compuesto por estudiantes, trabajadores de la estacion, hombres y mujeres que
venden sus ropas o accesorios, incluso comida, por un poco de dinero, y por miembros del
mercado negro. En medio del barullo y del ajetreo, otro tipo de personajes surge de entre el
vaivén de la gente debido a su inmovilidad: los nifios huérfanos de la guerra, quienes, en la
busqueda de un refugio, han encontrado en la estacion comida y agua, asi como servicios

sanitarios, para extender sus vidas. De entre todos, un pequefo, de catorce afos, sobresale por su
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extrema debilidad y la enfermedad que carcome su vida. Antes de saber su nombre, sus
pensamientos pueden ser escuchados; clama por su mama y por saber el dia que le rodea. Con la
llegada de su muerte, su nombre también es revelado: Seita.

El dia, que tanto preguntara en sus pensamientos Seita, es el 21 de septiembre de 1945;
apenas un dia antes se habia aprobado la Ley General de Proteccion a los Huérfanos de Guerra.
Un empleado de la estacion se acerca al cuerpo del nifio; le inspecciona para saber si esta vivo, y
luego hurga en sus ropas para extraer, asombrado, de ellas una lata de dulces oxidada y llena de
polvo. Ante los frustrados intentos por abrirla, arroja la Unica pertenencia de Seita a un
descampado; al caer al piso, en medio de un grupo de luciérnagas que revolotean espantadas, ésta
se abre para revelar su contenido: unos pequefios huesos y un puiiado de cenizas. Al igual que la
lata de dulces, los restos pertenecieron a la hermana, de cuatro afios, de Seita, Setsuko, quien
murio, al igual que éste, de inanicidon, en una lejana cueva de Manchitani, Nishinomiya, el
veintidos de agosto del mismo afio.

Todo habia comenzado el 5 de junio, en Kdbe, cuando trescientos B-29, pertenecientes a
la fuerza aérea estadounidense, arrojo su cargamento incendiario sobre cinco barrios de esta
ciudad: Fukiai, Ikuta, Nada, Suma y Higashi-Kobe. En medio del ataque y del caos provocado
por las sirenas, cuyos gritos buscan la supervivencia, Seita, junto con su hermana y su madre,
intenta esconder provisiones en un brasero de porcelana, para luego esconderlo en una
excavacion del patio. Al terminar, ordena a su madre que busque refugio, mientras que sujeta a su
hermana sobre su espalda; corre hacia el exterior de la casa, pero se detiene un instante, pues ha
olvidado cargar con la fotografia de su padre, miembro de la armada imperial. En las afueras de
su hogar solo le aguardan las llamas que se levantan hacia el cielo alimentadas por las posesiones

de los vecinos; protegiendo a su hermana del fuego y de la huida de la gente, Seita se apresura
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para alcanzar el refugio, mismo que se encuentra a las orillas del rio, en donde, al llegar, espera a
que el ataque cese.

Soélo una vez que el silencio ha cubierto el espacio, Seita se aventura a salir de su refugio;
el espectaculo que observa no tiene igual en sus recuerdos: la ciudad es irreconocible; pocos
edificios se han conservado en pie; alrededor se escuchan, primero, los murmullos que aparecen
después de una tragedia, para, posteriormente, convertirse en gritos de desesperacion; sobre la
calle, algunos heridos tratan de encontrar consuelo en las palabras de sus amigos o conocidos.
Seita so6lo puede pensar en su madre, y, con una vaga afioranza, en su padre, quien, ¢l considera,
podra vengarse de los atacantes. Sin mas contemplaciones, carga de nuevo con su hermana y
corre al lugar de reunion: el colegio, que, de acuerdo a un hombre uniformado que no cesa de
repetir su llamado, es el lugar en donde se encuentran los heridos y los que han perdido, en la
confusion, a sus parientes.

El colegio que otrora sirviera para instruir a las nuevas generaciones, se ha convertido,
ante la necesidad, en un hospital improvisado. Familiares y amigos se agolpan en los patios
frontales para saber el paradero de sus seres queridos. Seita no halla a su madre entre el tumulto,
pero si a una vecina quien le indica que ésta se encuentra en el interior. Sin mas, deja al cuidado
de la interlocutora a su pequefia hermana y entra. Los salones se encuentran repletos de hileras de
personas heridas o muertas, vendajes sucios, cubetas de sangre y medicinas. Ante Seita aparece
un doctor que lo llama por su nombre, a la par que le muestra un anillo que €l reconoce por
pertenecer a su madre. Mientras que ambos caminan en direccion al lugar en donde reposa la
mama de Seita, el doctor le dice que ella ha sido gravemente herida y que su cuerpo esta
practicamente cubierto por quemaduras, lo que puede comprobar el nifio al llegar ante su madre.

Ella agoniza. Sin poder hacer nada, Seita sale del colegio; en el patio, su hermana corre hacia ¢l
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le pregunta sobre su mama, y el nifio calla para no alarmarla; luego le dice que esa noche
dormiran en la escuela, pero que al dia siguiente se dirigiran a la casa de un pariente en
Nishinomiya, ciudad en donde, agrega Seita, su madre ha sido llevada.

Al llegar la manana, el pequeno pide a los doctores el traslado de su madre al hospital,
pero, debido a su estado, esto es imposible. Horas mas tarde, ella muere. Seita lleva a su hermana
a la casa de sus parientes, una pequefia familia conformada por dos hijos, un varén y una nina, la
madre de estos (viuda), y un huésped, empleado de la aduana de Kobe. Ese mismo dia, antes de
que caiga la noche, Seita regresa al colegio para recoger los restos de su madre, quien habia sido
incinerada junto con otras personas.” Entonces regresa a la casa, esconde la caja con las cenizas
de su madre, y, ante las preguntas de Setsuko, ¢l guarda silencio. La viuda le da un segundo
recibimiento, mientras que, sefalando un bulto de ropa, le dice que las prendas de su madre, con
un dejo de envidia en la voz, han llegado, a la vez que critica la fortuna de los familiares de un
militar.

Al dia siguiente, Seita regresa a la ciudad que fuera su hogar. Entre los escombros logra
hallar la comida que guardd durante el ataque, misma que entrega a la viuda, quien, entre
ademanes de alegria, enfatiza, de nuevo, el privilegio de la familia. Esa noche, Seita y Setsuko
salen a dar un pequefio paseo; en el camino encuentran un grupo de luciérnagas que titilan en su
vuelo; a modo de juego, comienzan a perseguirlas, atrapandolas entre sus manos; ante la rudeza

infantil de la nifia, una luciérnaga muere entre sus manos.

 En la animacién de Takahata no se muestra el momento en que los nifios llegan a la casa de la viuda; en su lugar,
solo se observa la incineracion de la madre y a Seita con la caja de las cenizas mientras que viaja en el tren. Hay una
pequeiia escena intermedia, misma en la que aparecen los espiritus de los nifios, que funciona como un lazo narrativo.
Posteriormente, aparece Seita en la entrada de la casa de la viuda, en donde Setsuko le recibe con alegria. Asimismo,
pese a que en la novela se narra la presencia de un hijo varén de la viuda, en la animacion éste no aparece.
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Cuando la mafnana llega, Seita, antes que nada, envia un telegrama a su padre para
informarle de los sucesos que han sacudido a su familia; nunca habra respuesta.’® Luego acude al
banco para comprobar los ahorros familiares: siete mil yenes, una pequena fortuna. La noticia del
monto de los ahorros provoca en la viuda orgullo, alegando que a su marido le otorgaron mas por
su retiro.

Conforme el tiempo avanza, los alimentos escasean, tanto los que entregd Seita como las
raciones que recibe la viuda. Debido a esto, la tia decide dar a su familia, y a su huésped, mas
comida que a los dos nifios, a quienes solo sirve el caldo de los platillos que prepara.

Un dia, para entretener a su hermana, Seita le propone ir a la playa. Su caminata por la
arena poco a poco lo lleva al pasado, cuando junto con sus padres disfrutaba las tardes del verano
comiendo pasteles y tomando bebidas dulces; sin embargo, estos amenos recuerdos pronto
terminan al descubrir a su alrededor escenas ajenas a su pasado, pero frecuentes en su presente:
aviones de guerra encallados, barcas en desuso lejanas al mar, un anciano y un nifio recolectado
sal de mar y el cadaver de un hombre oculto, e ignorado, detras de unos barcos. En medio de su
paseo, la alarma antiaérea les obliga a regresar a la casa de la viuda, no sin antes observar, a lo
lejos, un ataque en contra de la ciudad de Osaka, y las muestras de afecto que otorga una mujer
joven a su madre, quien ha pasado una temporada en el campo.

La comida escasea, y la viuda propone a Seita la venta de los kimono de su madre, los que
pueden ser cambiados en el campo por alimento; Seita, no obstante el apego que tiene hacia esas

ropas, accede.”’ La viuda no tarda mucho en regresar con algunos sacos de arroz, de donde

% Tampoco, en la animacion, aparece la escena de Seita enviando el telegrama a su padre, pero si se menciona
mediante un didlogo con la viuda.
27 E . . . . .

n esta escena, Setsuko despierta y se sujeta a las ropas de su madre; Seita se ve obligado a apartar a su hermana
mientras que la viuda desaparece con los kimono. Ella queda llorando y Seita, entonces, recuerda los dias al lado de
su madre.
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desprende una pequefia porcion para los nifos. Un alivio momentaneo, pues pronto €sta se agota,
lo que provoca que la viuda vuelva a implementar sus viejas acciones, restringiendo la comida a
los dos nifos, para mantener a su prole, pese a que ese arroz que niega se obtuvo con el trueque
de las ropas. Seita se queja, pero sus palabras no son escuchadas por la viuda, quien sélo propone
la partida de los nifios ante la inconformidad. El pequefio decide, entonces, a partir de ese dia
preparar sus propios alimentos, por lo que compra unos cuantos enseres en el mercado de la
comunidad. La independencia de los nifios provoca una respuesta negativa en la viuda, quien les
prohibe el uso del bafio y otros servicios; la consecuencia no se hace esperar: los nifios
comienzan a cubrirse de ronchas y piquetes de parasitos, ante los que el combate de las pequefias
manos es insuficiente. Los vecinos, por su parte, s6lo escuchan las criticas de la viuda, y se
quejan de la presencia de los nifos, tachandola de ingrata y molesta, y claman por Ia
participacion de Seita en la brigada en contra del fuego; mas Seita, temeroso por sus experiencias
con este elemento, se niega.”®

El seis de julio, mientras que la ciudad de Akashi es bombardeada, los nifios, refugiados
en una cueva al lado de un lago, deciden que su vida en la casa de la tia es ya insoportable, pero
no tienen otro lugar para habitar. La tension y el recuerdo de su madre provocan en Setsuko una
angustia que se manifiesta durante las noches en forma de un llanto incontrolable. Los gritos de la
nifia s6lo se comparan con las quejas de la viuda, quien apela a la paz y al suefio de los habitantes
de la casa. La solucion de Seita es llevar a su pequeiia hermana sobre la espalda para dar paseos
nocturnos. Esto no calma a la viuda. Finalmente, Seita decide abandonar la casa y ocupar la
cueva en donde otrora se refugiaron. Compran algunos articulos basicos y se marchan para

siempre.

*¥ La prohibicién del bafio no aparece en la animacion. De la misma manera, quedé fuera de la pelicula el acuerdo de
la tia y de los vecinos quejosos por los huérfanos.
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Durante la primera noche en la cueva, misma que ha sido acondicionada, Seita, rodeado
por la oscuridad, abraza a su hermana, pero, ante la fuerza de la accion afectiva, Setsuko se queja,
alegando que le duele.”” El rechazo se une al desvelo del nifio, y propone a su hermana salir para
dar un paseo. Cientos de luciérnagas alumbran el escenario nocturno, y el recuerdo de la primera
recoleccion ilumina los pensamientos de Seita, quien, en primera instancia, compara el resplandor
titilante con el de un solitario avidon japonés que surca el cielo, y, a la vez, sugiere hacerlo de
nuevo para dar luz al interior del refugio. La recoleccidn tiene como fruto un espectaculo de luces
capturadas en el mosquitero; tal es el juego luminico que en la mente de Seita la imagen de una
revista naval, en donde estuvo su padre, hace ya bastante tiempo, aparece delineada por los
puntos de luz, mientras que entona una marcha militar; los recuerdos felices pronto se
entrecruzan con los tristes, y, de la misma manera, los barcos y los fuegos artificiales se
transforman, subitamente, en aviones enemigos, en balas disparadas desde el espacio y desde la
tierra.

Por la mafiana, ni una sola de las luciérnagas esta con vida. Sus cuerpos, en el exterior,
son enterrados por la pequefia nifia, quien, ante las preguntas de su hermano, solo contesta que
prepara una tumba, una similar a la que fue usada para guardar los restos de su madre. Seita se
sorprende al descubrir que su secreto, tan fielmente guardado, ha sido descubierto, por la tia, de
acuerdo a la nifia. El llanto fluye, en medio de la tristeza en forma de alivio, de los ojos del nifio.

Con el transcurso de los dias, la comida decrece, a pesar de los intentos de Seita por
vender las ropas que aun posee de su madre. Al mismo tiempo, sus cuerpos, en especial el de
Setsuko, son invadidos por diversos parasitos que mellan su salud. Ya ni siquiera la recoleccion

nocturna y diurna de caracoles y otros productos comestibles del lago logran satisfacer su hambre,

* La escena del abrazo de Seita, en la animacién, no aparece en esta parte, sino mucho después, cuando han
recolectado las luciérnagas y Seita se recuesta exhausto al lado de su hermana.
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por lo que Seita, en una decision desesperada, opta por acudir a los campos y robar los
sembradios. La noche del treintaiuno de julio, en medio de un ataque aéreo, Seita es sorprendido
hurtando batatas por unos campesinos que se refugiaban en una trinchera cercana. Después de
golpearlo a placer, lo entregan a la policia; s6lo recibe un sermoén, lo que provoca la furia de los
campesinos, pero, temerosos de la autoridad, callan y se machan. A las afueras de la estacion,
Setsuko espera paciente a su hermano; al ver los golpes, le pregunta si necesita ir al hospital.

Entrado agosto, Seita comienza a aventurarse cada vez mas, hasta el punto de entrar, en
medio de los ataques, en las casas abandonadas, cuyos duefos se han refugiado para salvaguardar
sus vidas; toma todo objeto que pueda ser intercambiado, en especial prendas, como los kimono.
Sus motivos surgen de la enfermedad de su hermana, misma que poco a poco la va consumiendo.
La lleva a un doctor, quien s6lo le recomienda una mejor alimentacion, ante la insistencia de
Seita por algun medicamento. Esto provoca en Seita una nueva evocacion de su pasado, cuando
podia comer, junto con su hermana, cuanto alimento se le antojara.

Con el paso del tiempo, Setsuko se debilita cada vez mas; su pequefio cuerpo ahora se
muestra livido y carente de fuerza, hasta el punto de no poder levantarse mas. Seita le pide que
recuerde sus platillos favoritos, lo que lleva a la nifa a jugar con piedras como si €stas se trataran
de alimento, e insiste a su hermano que coma lo preparado. La atencion que dedica Seita hacia su
hermana se incrementa a raiz de un sentimiento de abandono; Japén ha decidido rendirse y la
armada, orgullo japonés, ha sido destruida totalmente, factor que también marca la posible
muerte de su padre. Saca del banco los ahorros familiares para brindar a su hermana un festin; sin
embargo, es demasiado tarde. Al mediodia del veintidds de agosto Seita encuentra a su hermana
muerta. Pasa la noche entera abrazado al cuerpo demacrado y consumido de Setsuko, mientras

que en el exterior una tormenta representa su sufrimiento.
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Por la mafiana Seita acude al ayuntamiento para pedir la incineracion de su hermana, pero,
debido a la cantidad de muertos, se la niegan. S6lo le dan un saco de carbon. En la cima de un
monte, el pequeno mete a la nifia en una canasta de mimbre, previamente comprada, junto con
todas sus posesiones.’® Al encender los carbones, sélo le queda esperar a que el breve cuerpo se
consuma en su totalidad. La noche le rodea a la par que el fuego se extingue; la oscuridad le
impide recoger las cenizas, por lo que se sienta a esperar el amanecer. Mientras tanto, un grupo
de luciérnagas aparece, mas Seita ya no intenta tomarlas; en su lugar, sélo pide a su hermana que
las acompatfie y con ellas suba al cielo.

Con el primer brillo de la aurora, Seita introduce las cenizas y los pequeios huesos en la
lata de dulces. Regresa, entonces, al pueblo, justo a la casa de la viuda; pero, detras de ésta, en el
fondo de una trinchera, descubre algunas prendas de su madre, quizas arrojadas ahi. No tiene
intencion de volver al refugio, so6lo toma el camino hasta que llega a la estacion de trenes, en
donde, un mes después, también él morira.

Seita, en su anonimato, es incinerado junto con otros huérfanos desconocidos y sus restos,

en un conjunto indivisible, colocados en el templo de Nunobiki.>'

3 Las escenas del ayuntamiento y del carbon no aparecen en la animacién. En su lugar, en la pelicula se muestran
recuerdos, a las afueras del refugio, de momentos en los que la nifia jugaba cuando tenia salud, mientras que una
melodia los envuelve.

3! Este wltimo fragmento no aparece en la animacion de Takahata, por lo que es exclusivo de la novela.
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Capitulo 2

Pushing fireflies. Luciérnagas en el muestrario

Anélisis de los elementos funcionales representados por las luciérnagas
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En la altura contrasta su brillantez

Con esos fuegos fatuos tan rastreros

Que hacen teatro de espectros en la noche
Y nos llenan de miedo.

No es verde de esperanza el mal color
De la pobre luciérnaga extraviada.

Su vuelo dice adios a todo aquello
Que acaba de morir en este instante.
(Jos¢ Emilio Pacheco, “Incomunicable”).

El propoésito de este capitulo es analizar la funcion de las luciérnagas en la novela de Nosaka
Akiyuki y en la animacion de Takahata Isao. Para realizarlo, se estudian cuatro funciones de las
luciérnagas en ambas obras: como simil luminico, simbolo temporal (la estacién del verano),
simbolo de la brevedad de la vida, y simbolo del espiritu de los muertos. Cada uno de estos
analisis se realiza, en principio, en la novela de Nosaka (utilizando citas extraidas directamente
del texto original, en japonés, cada una de ellas con su traduccion al espafiol en el pie de pagina),
para, posteriormente, hacer lo mismo en la animacion de Takahata (en donde se usan imagenes
obtenidas de la animacion, localizadas al final de este trabajo de investigacion). Al terminar cada
uno de los andlisis, mismos que se encuentran colocados en pares, los datos obtenidos son
comparados en la conclusion de este capitulo, con el fin de comprobar que, a través de estos

elementos, el tema de la novela ha sido adaptado sin cambios en la animacion.

1. Primerafuncion: & simil luminico

1.1. Lanovela
La palabra “luciérnaga” (8%, “hotaru’), que se encuentra mencionada a lo largo de la novela en

distintas ocasiones, cuenta con diferentes usos. En principio, al tratarse de una palabra que se
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utiliza en la obra desde el titulo mismo,** el escritor indica al lector que las luciérnagas seran un
elemento que debe seguir con precaucion y atencion, debido a sus diferentes usos que habra en la
obra.

Asi, la aparicion de la palabra “luciérnaga” (“hotaru’) en la novela de Nosaka tiene como
funcién crear un simil luminico entre el resplandor de las luciérnagas y el de los aviones
estadounidenses, y los barcos de guerra japoneses. Esta funciéon comienza en la escena del
refugio cuando Seita y Setsuko pasan su primera noche en ese lugar. Después de haber cenado,
ambos nifios salen del sitio para hacer sus necesidades junto al lago; en esos momentos, un
escuadron de aviones japoneses cruza el cielo nocturno sobre sus cabezas, cuyo resplandor se

describe como azul y rojo. Al verlos, Seita los sefiala a su hermana y le dice: “ [ HIVEFL S
TJ ” (Nosaka, 2007: 143);* las palabras de Seita, mezcladas con orgullo y admiracion, en parte

proveniente del oficio de su padre (un almirante de la flota naval) y en parte por la posibilidad de
un ataque a las fuerzas agresoras que fueron las causantes de la muerte de su madre, no son

recibidas con el mismo énfasis por su hermana, quien sélo dice “.5>— A" (Nosaka, 2007: 143),34

expresion que el narrador define de esta manera: “E R 5723 HHIT 9 729 % (Nosaka,

32 En la novela, la palabra “luciérnaga” tiene dos distintas formas de escribirse en kanji. La primera de ellas aparece
en el titulo de la novela, La tumba de las luciérnagas (K& 5 D 2L, Hotarunohaka), en donde “hotaru” se encuentra
escrito con los kanji de “fuego” (!X, hi) y el de “colgar” (F4L 5, tareru), formando algo asi como “el fuego que
cuelga”; sin embargo, su lectura compuesta es “hotaru” (luciérnaga), y se trata de un uso antiguo. La segunda es con
un solo kanji, i (hotaru), y su uso es predominante en el interior de la novela. Asimismo, éste forma parte del uso
cotidiano de la palabra en la educacion escolar japonesa, por lo que su empleo es comun. La razon de esta diferencia
en el uso de los caracteres puede explicarse como una separacion entre lo pasado y lo presente, sirviéndose del
primero en el titulo para indicar que la novela aborda un tema de afios anteriores; mientras que usa el segundo a lo
largo del texto para facilitar su lectura.

33 «“Esas son las unidades especiales de ataque’”. Estas unidades de ataque que aparecen en la novela son las
conocidas como kamikaze, cuya funcion era la de realizar un unico vuelo, el de ida, debido a que su mision era la de

estrellarse en contra de los barcos enemigos.
34 (113 iAh! 7”.
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2007: 143).* La indiferencia de su hermana sefiala la falta de relacién entre lo observado y el

significado que se encuentra en la cabeza de Seita. No obstante, Setsuko afiade: « [H57 A 72\ X0
72l ” (Nosaka, 2007: 143),%° hecho que de inmediato permite la creacion del simil entre el
resplandor de las luciérnagas y el de los aviones japoneses, mediante el uso de “Z~72\”, “como”.

Sin embargo, este simil es el comienzo de una serie de paralelismos luminicos que ha de
desarrollarse a lo largo de las escenas posteriores. Al momento, debido a que se trata de una
comparacion entre las luces de los aviones japoneses y de las luciérnagas, puede decirse que se
trata de una benigna, sin agresion alguna hacia los nifios. Es por esta situacion, y como parte de
un juego, que los nifios recolectan las luciérnagas para introducirlas al refugio e iluminar la
oscuridad con ellas.

La recoleccion de las luciérnagas da pie a la segunda fase de la serie de comparaciones
generada a partir del simil anterior. Mientras que los dos nifios se encuentran contemplando las
luciérnagas y sus resplandores, en la mente de Seita otro tipo de simil comienza. En esta ocasion
es referente a su pasado, durante una revista naval en la que €l estuvo presente para celebrar la
gloria de la armada japonesa, misma en la que el padre de los nifios figuré como capitan de uno
de los barcos: “#tDIEOFNL, L0 THEFM+F+ A OBE. SHILOFIEIZHRDOIE %
L7z KA x—3 3 VA S (Nosaka, 2007: 143).”7 De esta manera, la luz de las

luciérnagas es comparada con las luces de los fuegos artificiales, de las lamparas de los barcos y
de los adornos luminicos que engalanaron la revista naval. Sus recuerdos lo llevan a un momento

de su vida en el que la felicidad era absoluta al lado de su madre y de su padre. Al igual que en el

33 «“Aunque no sabia el significado de aquello, Setsuko asintio”.

36 «“Parecen luciérnagas, ;verdad?’”.

37 “Los resplandores de las luciérnagas en hilera... y, de pronto, la revista naval de la Armada Imperial en octubre
del afio diez de Showa, cuando grandes iluminaciones decoraron la ladera del monte Rokkd con la figura de un barco
de guerra”.
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simil anterior, el de los aviones japoneses, ¢ste alcanza dimensiones benignas; se trata de una
forma en la que puede liberarse de las presiones que siente en esos momentos, en su realidad,
como unico protector de su hermana, en una realidad en la que su madre ya no existe, en la que
desconoce el paradero de su padre, en la que, por asi decirlo, se encuentran solos.

No obstante, es precisamente este simil, en un ejemplo de contrastes iniciado por una serie
de ideas concatenadas, el que convierte lo benigno en lo maligno. Conforme Seita sigue
observando las luciérnagas, las imagenes de la revista naval se convierten, poco a poco, en otras

diametralmente diferentes, pero, en origen, asociadas: el ataque de los aviones estadounidenses
sobre suelo japonés: “HUESREE N SN HOFEEEORIEHIZRE L 2, £, = H
+-& B ORDZEBED R 7= i S BT O RO, A To WS- & 22T T
ST, HRTY DD 5)” (Nosaka, 2007: 144).°® Mediante estas palabras, el narrador

convierte la paz y tranquilidad que otrora diesen los resplandores de las luciérnagas en la imagen
de un ataque enemigo. Las luciérnagas que conformasen en unos momentos anteriores las luces
de los barcos, ahora se transforman en las luces de los aviones enemigos, y, mas aun, en los
mismos aviones. Por ello Seita intenta atacarlos imitando el sonido de una metralla, mientras que
dispara en contra de esos resplandores en un intento desesperado por alejarlos. Sin embargo, la
voz narrativa da un tono pesimista a la accion; mediante el uso de una pregunta retorica, que a
momentos tiene como respuesta una negativa contundente ante el fracaso de proteccion durante
los ataques aéreos, las luces de las luciérnagas se convierten, de nuevo, mediante un simil, en un
factor negativo, dafiino para los nifios, en especial para Seita. Pero no es el tinico simil que puede

ser identificado en este fragmento; las luces de las luciérnagas también se transforman en las

3« Ataque aéreo enemigo!... tatatatata, compard los resplandores de las luciérnagas con las balas del enemigo, si,
como la vez del ataque aéreo de la noche del diecisiete de marzo, cuando las balas de las baterias antiaéreas se
elevaban oscilando, como luciérnagas, para ser consumidas en el cielo, ;ahi podrian dar en el blanco?”
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balas antiaéreas que son disparadas al cielo para impactar a los aviones; pero, de nuevo, sin éxito.
Es la imagen de la esperanza que es proyectada al cielo para afectar, en un ultimo intento, aquello
que es dafiino, mas no logra alcanzar su objetivo, tal como aquellas balas no lo hicieron. Lo
dafiino, si bien en un instante trata de convertirse en benigno, no lo logra.

El simil generado en este apartado de la novela se convierte en una serie de paralelismos,
de comparaciones luminicas, que en un principio, y ante la voz inocente de la pequefia, no tiene
mas que un rasgo benigno, que es enfatizado por los suefios, recuerdos, de Seita, para alejarse por
unos instantes de su realidad, y situarse en los afios en los que era feliz. Sin embargo, es este
mismo paralelismo, es este mismo simil, el que lo transporta a su presente, a su realidad, y, no
solo eso, sino que le permite generar un pequefio dejo de esperanza que se pierde en el espacio en

forma de balas.

1.2. Laanimacion

Este mismo simil se encuentra en la animacién de Takahata, aunque su construccion es un poco
diferente. En principio, las luces de las luciérnagas, representadas por un punto de luz que oscila
entre el verde y el amarillo, aparecen desde el inicio de la pelicula, cuando un empleado de la
estacion de trenes arroja la lata al baldio (Vid. lamina 9).*° Esta imagen de las luciérnagas crea un
referente en la mente del espectador, mismo que serd utilizado después en la animacién para crear
el primer simil luminico: la comparacion entre las luces de las luciérnagas y las de los proyectiles

incendiarios durante el ataque a Kobe (Vid. lamina 26). Sin embargo, este simil no se encuentra

** En la animacion de Takahata, las luciérnagas son representadas de dos maneras: la primera de ellas, y mas
frecuente, es mediante un punto de luz que revuela en distintas partes de la pantalla de manera aleatoria. Asimismo,
en esta representacion, existen dos tipos distintos de luciérnagas, que varian dependiendo de su uso en la animacion:
las que poseen un color verde-amarillo (pertenecientes a la realidad) (Vid. 1amina 9), y las que se muestran en color
carmesi (que acompanan las escenas en las que los nifios aparecen como espiritus) (Vid. lamina 11). La segunda
forma de representacion de las luciérnagas, y menos frecuente, es mediante el uso de un gran close-up, en donde las
luciérnagas, ya sea en conjunto o de manera individual, ocupan casi toda la pantalla (Vid. lamina 88). A diferencia de
la representacion anterior, ésta no se utiliza en las escenas en las que los nifios aparecen en forma de espiritu.
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del todo desarrollado, debido a la lejania de las imagenes; pero, si contribuye a crear un referente.
Asimismo, éste es maligno ya que se asocia al incendio de la ciudad y a la posterior muerte de la
madre de los nifios.

El complemento, e inicio de la posibilidad concreta de crear un simil luminico, aparece en
la escena en que los nifios, ya en el refugio, salen a hacer sus necesidades durante la noche. En
ésta, en principio, se muestra el cielo y la copa de dos arboles rodeandolo. Justo en ese momento,
dos luces resplandecen siguiendo un camino recto, pertenecientes a un avion de las fuerzas
especiales japonesas, mientras que, en sentido contrario, otra luz, en movimientos indeterminados,
vuela en colores verdes y amarillos: una luciérnaga (Vid. lamina 76). Al poner las dos luces
juntas, en el espectador se crea la posibilidad de generar un simil comparando ambos
resplandores; sin embargo, al igual que en la novela, es la voz de Setsuko la que permite la

concretizacion de éste: [H: A 72\ 242 (Takahata, 2009).* De esta manera, y mediante la voz

de la nifia, que a lo largo de la novela y de la animacion toma el papel de la inocencia, el primer
simil, por asi decirlo, concreto se genera y se le otorga, en contraste al anterior (al de los ataques
estadounidenses), un atributo benigno. Por esta situacion, y siguiendo la linea de la novela de
Nosaka, los nifios deciden recolectar las luciérnagas para utilizarlas en sus juegos, y asi poder
pasar un rato de diversion (Vid. 1aminas 77-87).

A la par de la novela, la recoleccion de las luciérnagas produce el tercer eslabon de la
cadena formada por el simil luminico. Tumbados en el piso, los nifios observan el revoloteo de
las luciérnagas. Al hacerlo, mientras que el vaivén de las luces verdes y amarillas les rodean,

Seita le dice a su hermana: [ H oA, HiFOAFEN LA, BE A -2 LHo72A

X, | ;alo que Setsuko responde: [#HIfE? | |y Seita agrega: [ZX°, BB A, K

0 «parecen luciérnagas, ;verdad?’”.
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HEPEHRIC R - T, HAREREWE AN T)  (Takahata, 2009).*" Justo después de haber

pronunciado estas palabras, la camara se enfoca en Seita cuya mirada se encuentra todavia sobre
las luciérnagas. Después, sonrie, y la camara cambia para situarse en el punto observado.** Las
luciérnagas, mientras que siguen su vuelo, poco a poco son reemplazadas por una formacion
establecida de luces en movimiento. Poco a poco, las lineas conformadas por puntos luminicos
toman la forma de un barco, y, asi, los recuerdos de Seita aparecen en pantalla, para mostrar la
revista naval, la armada imperial, la banda que busca alegrar el evento y al publico que grita de
jubilo ante el poder militar de Japon; todo esto rodea al padre de los nifios (Vid. laminas 91-100).
Este simil que ha sido creado a partir de las luces de las luciérnagas es exclusivo de Seita, y se
complementa con la presencia, en forma de recuerdos, de las imdgenes de la revista naval.
Asimismo, éste produce alegria y satisfaccion en el nifio, por lo que se trata de un simil benigno.
Sin embargo, al igual que en la novela, la generacion de este simil benigno se tergiversa
en una linea de relaciones hasta conformar uno maligno. Seita, inmerso en sus recuerdos, y
siguiendo el compas de aquella cancion militar que se escuchase durante la revista del barco de

su padre, comienza a cantar y a mover los brazos con el patrén de la marcha: 5725 H e 5
BEEDTFENRDIEHEA 725 | (Takahata, 2009).* Sin previo aviso, justo terminada esta

oracion, su canto se interrumpe, y de un salto su espalda se endereza para permanecer sentado, y

dice: (R SIREE /XN RN RN RNRUN RN RNRR NN | (Takahata,

1« Antes de que tii nacieras, Setsuko, yo vi una revista naval’. ‘;Una revista naval?’. ‘Asi es. Papa estaba a bordo
del crucero Maya, que estaba en formacion con la flota’”.

*2 El movimiento de camara sirve como énfasis del recuerdo. Al situarse sobre el rostro de Seita y mostrar su sonrisa,
se indica que las escenas que han de continuar pertenecen a los recuerdos del pequeno, y solamente a él. Por ello, a
partir de este momento los siguientes eslabones del simil que han de aparecer son exclusivos del nifio, dejando a un
lado la inocencia creada por Setsuko.

* Esta es una cancién militar llamada “Marcha del barco militar” (i~ —F, gunkanmachi) y su traduccion es:

“Poderosa fortaleza flotando en los mares, defendiendo nuestro hogar de invasores cercanos y lejanos”.
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2009),* al mismo tiempo con sus brazos simula que sostiene un rifle 0 una metralleta y dispara
en patrones indeterminados, como si atacase enemigos que se encuentran mas alld de la mirada
de la camara. Sin embargo, ésta cambia su punto de vista para enfocar a lo que Seita disparaba:
las luciérnagas, que siguen revoloteando como si no sucediera nada en lo absoluto. Ante esto,

Seita baja los brazos y se recuesta; al hacerlo, pronuncia: B HE A, EZ THEG L TITA
AR A7 (Takahata, 2009) (Vid. laminas 101-105).* En esta escena, al contrario de la

novela, no existe un narrador que complete el sentimiento de Seita; sin embargo, mediante las
palabras del nifio, se alcanza un nivel similar al creado por la voz narrativa en la obra escrita. Las
luciérnagas, que formasen en un momento dado las luces de los barcos, y asi permitir el recuerdo
(lo benigno) de Seita, se convierten pronto en la imagen, en un simil, de los aviones enemigos,
mientras que Seita toma el papel de defensor. Hasta este punto, el simil luminico posee
caracteristicas dafiinas en el momento en el que toma la representacion de los aviones enemigos;
sin embargo, al combatirlos Seita, la esperanza de una defensa o de un contraataque también se
encuentra presente. Pero, al igual que en la novela, esta esperanza queda incompleta, debido, en
especial, a las palabras de Seita, que no son mas que una pregunta inconclusa, que lo lleva a

situarse en su realidad.

2. Segunda funcion: el simbolo temporal
2.1. Lanovela
Un segundo uso de la palabra “luciérnaga” (“hotaru”) es crear un simbolo que refiere a la
estacion del afo en la que la mayor parte de los eventos tendré lugar: el verano. Si bien a lo largo

de la novela el autor da al lector diferentes indicios del marco temporal de la obra, asi como del

999

44 . . .
“‘Ataque enemigo’”. Lo que sigue es una onomatopeya de los disparos de un arma, en este caso, una metralleta.
4« Dénde estard peleando mi papa?””.
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espacial, mediante el empleo de fechas exactas, existe una diferencia entre el uso de éstas y el uso
de las luciérnagas. En principio, las fechas son utilizadas para indicar al lector el momento exacto

en el que los eventos, en la historia de Japon, ocurren. Indicando, por ende, como inicio el “HZF
TAEILA A — B O T (Nosaka, 2007: 110),%, y, como final el “FEF1 —+4ELH —
+ — H %1% (Nosaka, 2007: 157).47 Sin embargo, aunque estas fechas sefalan, en cuanto a

temporalidad lineal, el comienzo y la conclusion del marco temporal de la obra, debido a la
misma estructura narrativa, que es eliptica y analéptica,*® éstas solo sefialan las consecuencias de
los hechos, mismos que se desarrollan en un marco temporal narrativo anterior al sefialado por el
autor al principio de la novela. Es entonces, debido a la narracién eliptica, que las fechas
adquieren importancia, pues son éstas las que indicaran en qué momento del pasado se encuentra
el lector. Asi, las fechas tienen como principal rol el de sefialar al lector el momento temporal,
exacto, junto con la carga histérica de Japon, en el que los personajes se encuentran situados.

No asi sucede con la segunda marca temporal, que es el simbolo de las luciérnagas. Su
uso esta directamente relacionado con una cuestion estética, mas que funcional, como serian las
fechas exactas. Este efecto esta directamente relacionado con el uso de las luciérnagas como
simbolo estacionario, en este caso el verano, en la literatura japonesa. La palabra “luciérnaga”

(“hotaru”) forma parte del saijiki (5%/§5C) o glosario de palabras que denotan una estacion, y

%6 “En la madrugada del veintiuno de septiembre del afio veinte de Showa”. Correspondiente a la fecha de la muerte
de Seita.

47 “En la tarde del veintidos de septiembre del afio veinte de Showa”. Fecha en la que Seita fue incinerado.

* La novela de Nosaka es tanto eliptica como analéptica. Se trata de una narracion eliptica porque en diferentes
partes de la novela se dan grandes saltos en el tiempo, lo que da la impresion de una narracion acelerada, sin que se
expliquen los sucesos que han ocurrido en ese lapso perdido de tiempo. Por otra parte, también es analéptica debido a
que al comienzo de la obra escrita se da una narracion, la muerte de Seita, que ha de ser interrumpida para contar los
sucesos, en retrospectiva, que llevaron a ese fin, mismo que ha de ser completado con el final de la novela (CFR.
Pimentel, 2008: 44-45, 49-55).
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que son utilizadas en la redaccion de haiku (HEH]),* por ejemplo, o el renga LK), sin olvidar

la prosa, y cuya funcidn principal es crear una imagen contenida en el conocimiento popular para
generar una idea adjunta a la del poema o prosa en conjunto, y asi adquirir un efecto estético y
referencial. Asi, el uso de las luciérnagas en la novela, como simbolo, como parte del saijiki, es el
de indicar que los eventos se desarrollan en verano, agregando, a la vez, una funcién estética.

En la novela existen dos ejemplos del uso de la luciérnaga como simbolo de la estacion.

El primero de ellos aparece cuando Seita y Setsuko, después de llegar a la casa de su tia, deciden
dar un paseo en la noche: “KIZAD &, T EIXOIKMOBHLEN, 74 T A LG
&, ZIBIRNE DS REN O, TN WEL RO, FERIC— DT ONYFHN A
WL, TS LoXNTFDOEEHOPITHEA D ” (Nosaka, 2007: 130).°" En esta escena,
las luciérnagas aparecen por segunda vez referidas en el texto; sin embargo, es la primera ocasion
en que lo hacen en la narracion de los eventos que llevaron a los personajes a la consecuencia de

su aventura, su pasado. Mediante esta presentacion de las luciérnagas, la voz narrativa indica que

los sucesos ocurrieron en verano; pero, a la vez, agrega un efecto estético a sus acciones,

* Poema japonés compuesto de diecisiete silabas distribuidas en tres versos.

% Poema japonés que puede estar estructurado en varios versos, cuya caracteristica principal es que son
concatenados.

1 «Al llegar la noche, las ranas croaban desde un estanque cercano, desde ambos lados del caudaloso rio que fluia
desde su origen entre la espesa hierba, titilaban luciérnagas posadas en sendas hojas, que al acercar las manos a ellas,
la luz brillaba entre los dedos”. El término usado para luciérnaga en este extracto de la novela es 5 &
(heikebotaru), y se trata de una especie endémica de Japon, cuya clasificacion es Luciola lateralis. Asimismo, existe
otro tipo de luciérnaga, también endémica, llamada JR X H# (genjibotaru), Luciola cruciata. Ambas habitan en
lugares cercanos a los rios, y si bien la primera es poco mas chica que la segunda, en realidad, las dos pueden ser
traducidas como “luciérnagas”. En la novela, la mencidn a un tipo en particular de estas luciérnagas radica en la zona
en que se desarrolla la trama, Nishinomiya (en donde se encuentra la casa de la viuda; ciudad cercana a Kobe), lo que
aporta un sentido de regionalismo a la lectura. Por otra parte, hay un hecho curioso en cuanto al nombre de estas dos
especies: durante el periodo Heian, en el afio de 1185, ocurrié una batalla conocida como Dannoura, por el lugar en
donde sucedio, una playa. En ésta se enfrentaron principalmente la familia de los Minamoto (también conocida como
Genji (X)) y la familia de los Taira (o Heike (*f*5%)). La primera fue la vencedora, pero esta batalla quedo en la
historia japonesa como un hecho de tintes legendarios (dando pie a algunos mitos alrededor de la zona en donde
sucedio) y literarios (en donde los mas representativos son, por una parte, Los cuentos de Genji (IR KW)5E,
Genjimonogatari) y el cuento “La historia de Miminashi-Hoichi”, de la novela de Lafcadio Hearn, Kwaidan).
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presentando un ambiente de calma y tranquilidad, en directo contraste con lo ocurrido escenas
antes (la muerte de la madre).

La segunda ocasion en que las luciérnagas aparecen se desarrolla poco después de que la
tia de los nifios discute con Seita acerca de su inactividad y renuencia a apoyar a la familia con el

trabajo que atafie a los jovenes de su edad; ante esto, Seita sale a la calle: “E'> v U A L&,
TORFICETETNE LR DHiF2HENL, HEICTDE, DD LTOHT?
(Nosaka, 2007: 140).>* De igual manera, y debido al uso de “&\ 731> &3 D4 T el empleo

de las luciérnagas remarca la estacion en la que ocurre este evento. Sigue siendo verano, y, sin
embargo, el ambiente ha cambiado. Se crea un contraste directo entre el recorrido nocturno de la
escena antes descrita con lo que ocurre en estos momentos. La tension entre la familia huésped y
los invitados ha crecido, a la par de que Setsuko se muestra intranquila debido a la pérdida de su
madre. Este contraste entre las situaciones es enfatizado con el uso de las luciérnagas como
simbolo de la estacion, ya que al tratarse de la misma, un indicio del transcurso de unos cuantos
dias, se logra como efecto, ademas de estético, la creacion de una disonancia en la situacion de

los nifios.

2.2. Laanimacion
La animacion de Takahata también utiliza a las luciérnagas como simbolo de la estacion del
verano. Sin embargo, su empleo adquiere otra caracteristica gracias al uso de las fechas en esta
obra. Si bien en la novela de Nosaka éstas aparecen constantemente, en la animacion de Takahata

no sucede asi. En la pelicula sélo se menciona una fecha a lo largo de toda la historia: [#FF1—.

32 «[Seita] azotd la puerta con violencia, lo que hizo llorar a Setsuko con mayor fuerza, y salié con la nifia a la calle

nocturna entre las luciérnagas como siempre”.
>3 “Entre las luciérnagas como siempre”.
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+4EJLH —+— B (Takahata, 2009),>* misma que es pronunciada por Seita al inicio de la

animacién.> La funcién de esta unica fecha es la de situar a la narracion en un marco histérico:
unas cuantas semanas después de la rendicion de Japon en la Segunda Guerra Mundial. Por esta
razon, las marcas temporales tienen una gran importancia en la obra de Takahata, pues son éstas
las que indicaran al espectador en qué momento estan ocurriendo los eventos.

Asi, las luciérnagas en la animacion de Takahata, a la par de ser simbolo de la estacion del
verano, cumplen también con la funcién de dar una cronologia lineal a los eventos que ocurren a
lo largo de la historia. Esto se logra gracias, en parte, al mismo efecto que tiene la palabra
“luciérnaga” (hotaru) en la novela de Nosaka, aunque, cabe sefialar, de manera derivada por no
decir referencial. Si en la novela la relacion entre la palabra “hofaru™ y su pertenencia al saijiki
era directa, en la animacion es indirecta. Al no tratarse de una palabra que contiene una
pertenencia a un sistema simbdlico preestablecido por la literatura, la animacion se vale de la
imagen de la luciérnaga como medio para lograr el mismo efecto, debido a que “el material de la
novela son las palabras, el material de una pelicula son las imdgenes” (Gimferrer, 2000: 54). Se
crea una cadena, entonces, de relaciones que tiene su origen en la pertenencia de la palabra

“hotaru” al saijiki, y del conocimiento popular que se ha logrado gracias a esta relacion. Una vez

> “La noche veintiuno de septiembre del afio 20 de Showa”.
> En la novela, las fechas son anunciadas por el narrador, y no por algiin personaje. Este hecho crea una diferencia

entre ambas obras. Si bien en la novela se encuentra un narrador heterodiegético (en tercera persona) y omnisciente
(capaz de entrar a los pensamientos de los personajes), en la animacién se pueden localizar tres tipos de uso de
camara. El primero es la vision objetiva, que esta definida como “la vision del espectador, que es como un testigo del
drama. La camara no toma partido alguno. Se limita a registrar lo que ve” (Romero Pérez, 1967: 56); la segunda es la
vision subjetiva, “la camara expresa el punto de vista de uno o varios personajes. Ya deja de desempenar el papel de
testigo. Se convierte en actor. Obliga al espectador a adoptar la visién de los protagonistas. Los envuelve en su
aventura” (Romero Pérez, 1967: 57); y la tercera es la vision expresiva o en donde el espectador puede “apreciar las
expresiones a que da lugar el gozo profundo, la decepcion, la ira o la tristeza” (Romero Pérez, 1967: 57). Estos tres
usos de camara, o visiones, toman el papel del narrador en la obra de Takahata, acompafidndose de, en algunas
ocasiones, como lo seria ésta, de Seita, quien es empleado como presentador de su situacion y de los eventos que
ocurriran.
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establecido el primer eslabon, hotaru- saijiki, la imagen de las luciérnagas le sucede. Al presentar
en la animacion, a falta de la palabra escrita, la imagen de las luciérnagas, la obra se vale de la
relacion que establezca el espectador entre imagen y palabra, o, por extension, de la palabra
“hotaru” y la imagen de las luciérnagas. Asi, la carga que contiene la palabra “hotaru’ puede ser
transmitida a la imagen de la luciérnaga, y en conjunto a las luciérnagas y al simbolo de la
estacion del verano.

Una vez que se establece esta unidn, el uso de las luciérnagas, de su imagen, como
simbolo de la estacion puede ser activado y utilizado en la animacion de Takahata. Al igual que
en la novela de Nosaka, la animacion de Takahata presenta dos ocasiones en las que las
luciérnagas son empleadas como simbolo de la estacion del verano. La primera, en directa
relacion con la novela, ocurre cuando Seita y Setsuko deciden dar un paseo en la noche (Vid.
laminas 38-52). Takahata adapta las caracteristicas presentadas en la novela con los elementos
que puede utilizar en la cinematografia. Alrededor de los nifios croan las ranas, mientras que el
rio corre junto a ellos, y las luciérnagas titilan, como puntos verdes y amarillos, a su alrededor. La
escena muestra la calma y la tranquilidad descritas en la novela, logrando adaptar el efecto
estético contenido en la novela. La segunda ocasion en que aparecen las luciérnagas con este
mismo simbolo, en un directo paralelismo a la novela, ocurre cuando Setsuko llora y Seita trata
de tranquilizarla, después de que ¢l ha peleado con la tia (Vid. 1aminas 65-69). Al igual que en la
escena anterior, los elementos descritos en la obra literaria son adaptados para presentarse de
manera cinematografica. Las luciérnagas aparecen alrededor de los nifios, volando con calma e
indiferencia a las ansiedades de los pequefios. El contraste de las dos escenas en las que aparecen
las luciérnagas como simbolo de la estacion de verano se logra gracias a su presencia y al hecho

de que no solo sefialan la temporalidad de los eventos, asi como su cercania, sino que crea una
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inmediata contraposicion entre el ambiente emocional que generan ambos fragmentos. La alegria
y la tristeza de los nifios, rodeados por las luciérnagas, son la base para este contraste de

situaciones.

3. Tercera funcion: el simbolo de la brevedad de la vida
3.1. Lanovela

El tercer uso de las luciérnagas como simbolo en la novela de Nosaka Akiyuki es el de la
brevedad de la vida. En si, a lo largo de la obra escrita s6lo hay dos menciones directas de la
relacion entre la vida de los nifos y la de las luciérnagas. Sin embargo, en un contexto general, la
novela emplea este simbolo de manera constante. En principio, al utilizar a las luciérnagas desde
el titulo de la obra, se hace uso de un sistema de referencias en el lector dentro de su ambiente
cultural. Las luciérnagas, como se ha visto, simbolizan la estacion del verano unicamente, y esto
es debido a que su tiempo vital, en estado adulto, es de apenas unas cuantas semanas. Por esta
razon, las luciérnagas simbolizan, dentro de toda una gama de referentes, la brevedad de la vida.
Al posicionar en la novela a las luciérnagas, este contexto se activa para el lector. Asimismo, las
luciérnagas en la novela siempre aparecen rodeando, de una u otra manera, a los nifios; por otra
parte, desde el principio de la obra se muestra la muerte de Seita, de catorce afios, y se indica que
su hermana, Setsuko, de cuatro, ha muerto. Al unir ambos factores se logra una asociacion, con lo
que, de cierta manera, los atributos de las luciérnagas se unen a los de los nifios, al menos en
cuanto a su vida y la brevedad de ésta.

Para complementar esta asociacion, y hacerla concreta, en la novela aparecen dos escenas
en donde se logra alcanzar este compartir de caracteristicas. La primera de ellas ocurre posterior a

la escena de la recoleccion de las luciérnagas, en si, a la mafiana siguiente: “§IZ72 5 & "D
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HISTIEA TH D, Hi 137 O A B O A DI D 727 (Nosaka, 2007: 144).°° Mediante
esta imagen, la voz narrativa comienza a construir la concretizacion del simbolo de las
luciérnagas como brevedad de la vida; pero, no solo esto, sino que también particulariza la
asociacion de atributos, en cuanto a existencia temporal, centrdndose en Setsuko. Al ser ella la
que entierra a las luciérnagas, y, en si, al ser la novela una resefia de la vida y muerte de la
pequeia, la voz narrativa pone en el mismo lugar a ambos seres; sin embargo, por el momento,
solo se trata de una especie de antelacion de los resultados, de la conclusion, misma que ya
conoce el lector. Es Setsuko quien entierra a las luciérnagas, quien, en su inocencia, permite la
personificacion, al darles un entierro “social”, de las luciérnagas, y, de esta manera, generar la
posibilidad de extender los atributos simbdlicos de estos a la pequeda.

La segunda escena que refuerza el simbolo de la brevedad de la vida atribuida a las
luciérnagas se encuentra al final de la novela, cuando Setsuko ha muerto y su hermano la ha
incinerado. La voz narrativa presenta al nifio sentado al lado del lugar en donde reposan las
cenizas de su hermana a la espera del amanecer, para poder recogerlas y llevarlas consigo.
Mediante un juego entre el narrador omnisciente y en tercer persona, la voz narrativa no sélo

describe lo que ocurre, sino que también relata lo que acontece en la mente de Seita: “J& T35
W LWEOTIL, ERLIENITFICELZEHET, IO bHFEULR
WA, ERONTLHbARD, EoTY Folt OWnEi~E-TZD, 5 LEHD
BOAXITRDITE, e I RKEA~VE” (Nosaka, 2007: 144).°" La cadena que ha

formado el narrador a lo largo de la historia, desde el mismo titulo, hasta el empleo de las

%6 «Al amanecer, la mitad de las luciérnagas yacia muerta, Setsuko enterré sus cuerpos en la entrada del refugio”.

37 «A su alrededor habia un grupo de numerosas luciérnagas, sin embargo, Seita ya no intento tomarlas en sus manos,
tal vez con ellas Setsuko ya no se sentira sola, las luciérnagas la acompaiiaran, subiendo, bajando y repentinamente
andando de un lado al otro, pronto también ellas desapareceran, junto con las luciérnagas, Setsuko, ve al cielo”.



Capitulo 2|68

luciérnagas como referentes temporales, tiene su ultimo eslabdn en estas palabras. La relacion
entre las luciérnagas y la vida de los nifios, en especial la de Setsuko, se concretiza al hacer una
similitud entre la nifia y las luces de los insectos. En principio, esta relacion se logra debido a que
el narrador describe el movimiento de las luciérnagas como si se tratase del juego de un nifo que
ante la libertad y la felicidad del momento s6lo va y viene sin direccion concreta. Por otra parte,
también se menciona que ellas han de ser las compafieras de Setsuko, por lo que ella nunca mas
se sentira sola. Mediante esta mencion, momentanea, se logra un paralelismo entre la nifia y las
luciérnagas. Sin embargo, la parte mas importante de la narracion en cuanto al uso de las
luciérnagas como un simbolo de la vida efimera de los nifios, de Setsuko, en este caso, se logra

mediante el simil que hace la voz narrativa: “pronto también ellas desapareceran” (b 9 U Xt
HEB ALK DT %), esta linea, aunque breve, sirve como cierre y concretizacion del

significado empleado del simbolo utilizado por la voz narrativa. En principio, mediante la frase

adverbial, “pronto”, (H 9 U ), se genera la idea de brevedad, pero no solo de una brevedad a
secas, sino de la vida misma; por otra parte, mediante el adverbio “también”, (%), se crea la

similitud, y por tanto pieza fundamental y conclusiva, del simbolo que se ha utilizado. Previo a
estas lineas, la voz narrativa habia empleado una cadena de significados que dotan a la palabra
“luciérnaga” del significado simbolico de la brevedad de la vida; sin embargo, éste habia sido
solo atribuido de manera explicita para referirse a las luciérnagas, y si bien de manera implicita a
los nifios, no es sino hasta este momento cuando el valor simbdlico de las luciérnagas se une a la
nifia explicitamente, alcanzando la fase terminal del enlace de significados que se habia

desarrollado hasta el momento.
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3.2. Laanimacioén

En la animacion de Takahata, el simbolo de las luciérnagas como brevedad de la vida también se
encuentra presente, y posee como base las mismas caracteristicas que en la novela. En principio,
la animacion, al hacer uso del simbolo de la estacion del verano, emplea la referencia bioldgica,
en cuanto al periodo de vida de las luciérnagas. Asimismo, desde el mismo titulo de la pelicula,

La tumba de las luciérnagas (K H % O %, Hotarunohaka), se presenta al espectador la

posibilidad de asociar la trama de la animacién, la muerte de los nifios, con las luciérnagas,
misma que es desarrollada a lo largo de la obra.

La primera asociacion que aparece en la pelicula se presenta desde el inicio de la misma,
justo cuando aparece Seita, primero en su forma de espiritu, para posteriormente presentarlo en
su forma real momentos antes de morir. Con esto, al espectador se le da el primer elemento que
ha de formar el simbolo, la muerte de Seita. Posteriormente, en la tltima parte de esta escena, se
muestra un grupo de luciérnagas rodeando la lata de dulces que contiene los huesos de Setsuko
(Vid. 1aminas 1-8). Mediante esta imagen, los dos ultimos elementos de la asociacion, que ha de
permitir el desarrollo del simbolo, son mostrados: las luciérnagas y la muerte de la nifa. Sin
embargo, pese a que la historia de la pelicula, y de la novela, es la muerte de los nifios, y pese a
que en esta misma escena aparece Seita, el posicionamiento simultaneo de la pequena y de los
insectos en la pantalla crea la posibilidad de otorgar el simbolo de las luciérnagas como brevedad

de la vida en directa relacion con Setsuko, mas que con Seita. >

%% La animacion, al contrario de la novela, crea una diferencia en la participacion de los personajes. Mientras que en
la novela existe una voz narrativa que sirve de eje a la historia (aunque a momentos oscile entre una voz
heterodiegética (un narrador fuera de la narracion; presencial) y una homodiegética (Seita)) , en la animacion, desde
el principio, cuando Seita anuncia la fecha de su muerte, y a lo largo de ella, en diferentes escenas en donde aparece
en forma de espiritu (lo que crea la posibilidad de ser €l el narrador, o al menos guia del espectador), la historia se
centra en Seita como eje, por lo que su participacion en la pelicula es, en parte, narrativa. Sin embargo, Setsuko, en la
animacion, adquiere una mayor importancia que en la novela. En principio, la mayoria de las pequefias alteraciones
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La segunda asociacion es mas concreta y permite no solo facilitar la generacion, por no
decir la complementacion, del simbolo, sino asociar de una manera mas directa a Setsuko con las
luciérnagas. En la escena posterior a la recoleccion de las luciérnagas en el refugio, justo después
de que han sido liberadas, y antes del recuerdo de Seita, aparecen dos imagenes breves cuyo
papel en la formacion del simbolo es fundamental. La primera de ellas es un gran close-up a una
de las luciérnagas posada sobre el mosquitero; su luz, verde y amarilla, parpadea incesantemente,
lo que representa su vida (Vid. lamina 88). La segunda es otro gran close-up de una luciérnaga,
pero, en esta ocasion, sobre la muiieca de Setsuko (Vid. lamina 89). Dejando de lado, por el
momento, la primera imagen, la segunda es esencial para el desarrollo del simbolo, y, en especial,
para la asociacion de éste con la nifa. Al encontrarse posada la luciérnaga sobre la mufieca una
serie de fendmenos ocurre. En principio, los dos elementos principales en la generacion del
simbolo se encuentran unidos en una misma imagen. Por un lado se encuentra la luciérnaga y su
campo semantico, en donde se halla el de la brevedad de la vida. Por el otro, la mufieca, cuyo
campo semantico es todavia mas extenso debido a las asociaciones que han sido desarrollados a
lo largo de la animacion. Esto ocurre porque en diferentes escenas de la animacion Setsuko ha
sido enfocada junto a la muifieca, desde el momento mismo del bombardeo de Kobe, hasta su
llegada a la casa de la tia. Por asi decirlo, se ha construido un elemento asociado, y hasta cierto
punto de reemplazo, entre la mufieca y la nifa. Por esta causa, al poner en la misma imagen a la
mufleca y a la luciérnaga, el campo seméantico del insecto se pone en paralelo con el campo de la

mufieca, o, por efectos de reemplazo, con el de la nifia. Como consecuencia, se facilita el

narrativas de la animacion se centran en la figura de Setsuko, mas que en la de Seita; asimismo, el énfasis en la
pelicula hacia demostrar una fortaleza en la nifia, que a momentos es mayor que la del nifio, es algo que no aparece
en la novela. Por ultimo, estas escenas, asi como la de la mufieca y la luciérnaga, sefialan una relacion mas profunda
entre el simbolo de la brevedad de la vida y la misma existencia organica de la pequeiia. Todo esto tiene un efecto en
la animacion (mas no un cambio en el mensaje ideoldgico) de tintes sentimentales. El espectador, mediante estas
pequetias estrategias, puede llegar a sentirse mucho mas atraido, empaticamente, hacia Setsuko que hacia Seita.
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compartir elementos de los campos semanticos, primordialmente la brevedad de la vida. Esto es
posible, en principio, por el referente que posee el espectador con respecto a las luciérnagas y su
tiempo vital, y, en segundo, debido que, a priori, se conoce que Setsuko morira.

Para complementar la primera imagen, el gran close-up de la luciérnaga posada sobre el
mosquitero, al final de esta escena se muestra un caso similar. De nuevo es un gran close-up
mostrando a la misma luciérnaga en la misma posicion; sin embargo, en esta ocasion el
resplandor de ésta poco a poco desaparece, hasta que lo hace del todo; luego, cae sélo sostenida
por una pata que ha quedado aferrada a uno de los hilos del mosquitero, hasta que su derrumbe se
hace inminente (Vid. laminas 106-107). Aunque estas dos imagenes se encuentran separadas por
una serie de sucesos, incluido el recuerdo de Seita, el contraste entre ambas es posible. El efecto
es posicionar en el mismo nivel, en cuanto a imagen, la vida y la muerte de la luciérnaga. Esto
apoya la construccion, y la refuerza, de la generacion del simbolo de la brevedad de la vida, en
directa asociacion con la de los nifios. Esto es debido a que, en principio, se utiliza el
conocimiento a priori del espectador; éste sabe que los nifios han de morir, ya que se le ha
anunciado desde el inicio de la pelicula, por ello, al ver a la luciérnaga con vida, en la primera
imagen, y muerta, en la segunda, la relacion, entre su conocimiento con respecto a la muerte de
los niflos y la imagen que estd presenciando, aparece. Y esta relacion crea la sustitucion de
significados, de elementos, hasta provocar que la vida misma de los nifios esté simbolizada por la
de las luciérnagas.

Por ultimo, en la escena final de la animacidn, correspondiente a la incineracion de
Setsuko en la novela, cuando Seita se encuentra al lado del lugar en donde su hermana ha sido
consumida por las llamas, no existe un efecto semejante, o siquiera parecido, al que se muestra en

la obra escrita. Las palabras antes analizadas en el apartado anterior, las que anuncian la relacion
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entre Setsuko y las luciérnagas, han desaparecido de la animacion. Sin embargo, al contrario de la
novela en donde es explicito, en la pelicula se desarrolla de manera implicita mediante el uso de
las imagenes. En ésta, Seita aparece en un close-up, mientras que come; la luz que envuelve la
escena cambia para adquirir un color carmesi, es entonces cuando la voz de su hermana se
escucha en el fondo, y ¢l alza la mirada. Entonces la figura de Setsuko se muestra, en forma de
espiritu, en otro plano (Vid. laminas 108-115). Mediante este uso de las luciérnagas como
simbolo del espiritu de los muertos (explicado en el siguiente apartado), en la animacién se
sustituyen las palabras de la voz narrativa en la novela. Ante el espectador, y gracias a la
construccion del simbolo de la brevedad de la vida en las escenas anteriores, la relacion entre

Setsuko y las luciérnagas es definitiva.

4. Cuarta funcion: el simbolo del vinculo entre el mundo de los muertosy los vivos
4.1 Lanovela
El ultimo simbolo a analizar en este capitulo es el de las luciérnagas y el espiritu de los muertos.
Al igual que los anteriores, éste se basa en el conocimiento popular, y, mas all4, en su folclor.
Este simbolo se apoya en la creencia de que las luciérnagas sirven como vinculo entre el mundo
de los vivos y de los muertos. Asimismo, este simbolo ha sido expresado de diferentes maneras a
lo largo de la literatura japonesa, llegando a adquirir el significado del espiritu de una persona
viva, ante la tristeza o la conmocidn, como en el caso del poema de [zumi Shikibu, del periodo

.59
Heian:

> Durante una entrevista realizada al director Takahata Isao, en Tokyd , Japén, durante el verano del afio 2008, éste
dio como uno de los ejemplos del uso de este simbolo el siguiente poema, sefialando que, si bien no es parte de su
inspiracion directa, si forma parte del conocimiento popular y del mundo literario.
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HOEANFTROE DR LY
bS8 (o] he xR
Monoomoeba sawano hotarumo wagamiyori
Akugare izurutama katozomiru.
En el caso de la novela de Nosaka, el simbolismo de las luciérnagas alcanza un nivel mucho mas
directo con la tradicion. No se tratan de almas en pena (al menos no en la concepcidn cristiana,
como podria ser interpretado), sino de los espiritus de los nifios, cuyo lazo de union con el mundo
de los vivos son las luciérnagas.

En la obra escrita, las luciérnagas solo aparecen dos veces como simbolo del espiritu de
los muertos, y, en ambas, se sirve plenamente de la interpretacion, y complementacion, del lector,
debido a que la voz narrativa hace uso de ellas a un nivel implicito. La primera vez que esto
sucede es al principio de la novela, justo cuando Seita ha muerto y un empleado de la estacion
arroja la lata de dulces al baldio. Al caer, ésta se abre y revela su contenido: “H\ 3728 Z1E 4L,
HLNWEWEONT BB =22 A1F” (Nosaka, 2007: 111).61 Posteriormente, la voz narrativa
indica que los huesos y las cenizas pertenecen a la hermana muerta de Seita, Setsuko, quien
murid, al igual que su hermano, debido a la inanicién. Al momento en que la lata se abre en el
campo, la voz narrativa sefala que este movimiento espantd a “FL|Zfg > T\ oS EANWT
StbhbrEE L AR LR LU, RN TEHE 5 (Nosaka, 2007: 111).° Sin més
explicaciones al respecto, el narrador continua con la descripcion de la hermana y los huesos
contenidos en la lata de dulces. Sin embargo, el posible significado simbdlico poco a poco se va

convirtiendo en un entramado de referentes y simbolos que se despegan del simbolo original

60 “Lamentandose, parece como si las luciérnagas en el rio fueran mis propias almas, anhelando fuera de mi propia
carne”.

61 «Se esparcid un polvo blanco, tres fragmentos de pequefios huesos salieron rodando”.

62 “Sorprendidas, veinte o treinta luciérnagas que vivian en el pasto revolotearon por doquier apresuradamente
parpadeando sus luces, para poco a poco apaciguarse”.
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planteado en la primera aparicion de las luciérnagas. No obstante, no desaparece del todo, en
cuanto la relacion de este simbolo con las luciérnagas ha sido de antemano establecida. Asimismo,
en esta primera parte, las luciérnagas, aunque de una manera referencial, implicita, bajo la idea de
ellas como portadoras o vinculos de los espiritus, representan los espiritus de Seita y Setsuko; del
primero porque la aparicion de las luciérnagas se desarrolla justo después del momento en que el
nifio exhala su ultimo aliento; de la segunda, porque son los huesos y cenizas de la nifa los que
salen de la lata de dulces.

La segunda ocasion en que aparecen las luciérnagas con este simbolo ocurre en las
ultimas paginas del libro, momento del que se ha hablado con anterioridad, Setsuko muere y es
incinerada por su hermano; entonces ¢l se recuesta al lado de la fosa en donde la pira se ha
extinguido y las luciérnagas aparecen revoloteando por doquier: “JE XTI N/ 72 L vaz D e,
EWHEIWERITFICELEDZLbET, TN LHFIVLRNRA, HBDONTDHH AR
b, LoTO Foleh onEi~E-TD, O LEHOBOHLALIITRDITE, #E—HEIC
K[E -~ &> (Nosaka, 2007: 144).% Las luciérnagas surgen y Seita, junto con la voz narrativa, en
un proceso de pensamientos y narracion que puede ser casi indiferenciable, les otorga un
significado que se relaciona directamente con el simbolismo utilizado, pero, ahora, de manera
mas explicita. La voz narrativa no sélo hace uso de las luciérnagas para establecer un paralelismo
entre la nifia y ellas, como ya se ha discutido, sino que usa este paralelismo para establecer otra
relacion: las luciérnagas son el medio por el que Setsuko podré llegar al cielo. Ante estas palabras,

las luciérnagas adquieren el papel de ser portadoras de los espiritus y, a la vez, vinculos entre los

63 «A su alrededor habia un grupo de numerosas luciérnagas, sin embargo, Seita ya no intento tomarlas en sus manos,
tal vez con ellas Setsuko ya no se sentira sola, las luciérnagas la acompaiiaran, subiendo, bajando y repentinamente
andando de un lado al otro, pronto también ellas desapareceran, junto con las luciérnagas, Setsuko, ve al cielo”.
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seres vivos y los muertos. Asi, el simbolo otorgado a las luciérnagas es revelado del todo, con lo

que la lectura del primer episodio queda del todo decodificado.

4.2. Laanimacion

En la animacion de Takahata Isao, la base de este simbolo esta construida con los mismos
referentes utilizados en la novela (el conocimiento literario y folcldrico); sin embargo, su uso es
totalmente distinto, aunque su significado se mantiene. La representacion cinematografica de la
obra escrita utiliza el simbolo del vinculo entre el mundo de los muertos y de los vivos como un
medio narrativo. Para lograr este efecto, el simbolo que en la novela se elaboraba de manera
implicita, en la animacidn se convierte en explicito mediante la presentaciéon de un cambio de
colores en las escenas en las que se ha de recurrir a este medio. Por esta razon en la animacion
existen dos dimensiones, por asi llamarlas, que se interpolan a lo largo de la duracion de la obra
cinematografica. La primera de ellas es la dimension cromatica, en donde se da un seguimiento
cronoldgico a la trama, y en donde el avance del tiempo es representado mediante el cambio de
escenarios, de vestuarios,* y el deterioro del semblante de los personajes.”’ La segunda es la
dimension carmesi, cuyas principales caracteristicas son el cambio de colores en las luces que

envuelven los escenarios (adquiriendo una coloracion carmesi, tanto en los objetos que envuelven

5 A lo largo de la animacién las ropas de los personajes principales, Seita y Setsuko, son las mismas: Seita utiliza un
uniforme escolar del periodo de la guerra, una gorra, una mochila y una cantimplora (ambas a los costados con los
lazos cruzando su pecho), y, debajo de la parte superior del uniforme una camiseta; Setsuko, una caperuza de color
azul, con lineas blancas, una panalera de la misma tela y unas sandalias japonesas (gefas). Sin embargo, en diferentes
escenas aparecen sin alguna prenda, como es a la hora de dormir o del bafio, o, en el caso del niflo, sin la parte
superior de su uniforme.

55 El deterioro del semblante de los nifios, parte esencial para indicar el paso del tiempo, es mostrado en la animacién
mediante el adelgazamiento de las mejillas y del cuerpo, manchas en la piel, cicatrices (principalmente en la espalda
de Setsuko), y rasgaduras en la ropa.
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a los nifios, como en ellos mismos), la duplicacion de personajes,® y la preservacion intacta de
los ropajes de estos. Al realizar esto, en principio, en la animacion se hace explicito el simbolo de
las luciérnagas como vinculo entre los espiritus de los muertos y el mundo de los vivos.
Asimismo, para contribuir a este fendmeno, en cada ocasion en la que los espiritus de los nifos
aparecen, estos se encuentran rodeados (algunas veces s6lo separados por unos cuantos segundos
en imagen) de luciérnagas (Vid. lamina 15). Por otra parte, para asociar el efecto del cambio de
color en la escena, y asi permitir la concretizacion de este simbolo, las luciérnagas también
cambian de color. Cuando éstas se encuentran en la dimensién cromatica, su luz es verde y
amarilla, mientras que cuando pertenecen a la dimension carmesi, adquieren este color (Vid.
laminas 9-10).%

El volver explicito el simbolo de las luciérnagas también tiene como efecto el colocarlo en
mas escenas que en la novela de Nosaka. Mientras que en ésta el uso de las luciérnagas bajo este
simbolo estaba limitado a dos escenas, en la animacion de Takahata su empleo se extiende a
muchas otras partes. Esto es debido a la segunda utilizacion de las luciérnagas y, por ende, de la
creacion de dos dimensiones: la narracion. La primera ocasidon que esto ocurre es al inicio de la
pelicula, cuando la pantalla muestra a Seita en la dimension carmesi, rodeado de diferentes tonos

de este color. En ese momento, su voz anuncia “ [BIF1 4L A —+—H&. 1Z<ITEA

721 (Takahata: 2009 68, mira a un nifio sentado, recargado sobre un pilar de la estacion. Al
y g

% Son pocas las ocasiones en donde aparece en la pantalla la imagen duplicada de los nifios, misma que esta
caracterizada por dos planos: uno representa al personaje en la dimension cromatica, mientras que el otro al mismo
en la dimension carmesi, solamente separados por el color que los envuelve.

%7 La eleccion del uso de “dimension cromatica” y “dimension carmesi” responde a la necesidad de diferenciar, con
el proposito de su analisis, el fendmeno cinematografico que deriva de la aparicion de los espiritus de los nifios en la
animacion. Asi, se usara “cromatico” para indicar, por asi decirlo, los eventos y las caracteristicas que se desarrollan
en el mundo de los vivos, en donde las imagenes aparecen ilustradas por una amplia gama de colores. En cambio, se
empleara “carmesi” cuando en escena aparezcan los espiritus de los nifios, que en la animacion ocurre envolviendo
todo el cuadro, o parte de ella, en diferentes tonos de este color.

%8 «La noche veintiuno de septiembre del afio 20 de Showa, yo mori”.
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hacer un paneo a la derecha, que concluye en un close-up a su rostro, la similitud indica que se
trata del mismo nifio (Vid. laminas 1-7).®” La funcion de esta escena es la de presentar el marco
temporal de la animacion, asi como indicar la muerte de Seita. En este caso, la funcidén narrativa
de la dimension carmesi es la de introducir al espectador en un momento determinado, que
contiene una carga historica para ¢€l, y la de presentar a priori la muerte de los nifios.

El segundo empleo narrativo no se encuentra muy lejos de esta escena, y corresponde a la
aparicion de las luciérnagas por primera vez en la historia. En la escena que ya se ha estudiado
anteriormente, la lata de dulces que contiene las cenizas de Setsuko es arrojada al baldio; a su
alrededor surge un grupo de luciérnagas, para, posteriormente, cambiar su color y permitir la
introduccion de la asociacion luciérnagas-espiritus-dimension carmesi. Aparecen los dos espiritus
de Seita y Setsuko, envueltos en este color; luego abandonan el escenario para permitir la entrada
de los titulos de inicio de la animacion. Su funcidn narrativa comienza justo en este momento,
debido a que la siguiente escena muestra a los nifios abordando un tren, mismo que ha de partir
de la estacion. En su interior, rodeados por luciérnagas, los nifios se encuentran sentados mientras
que el tren avanza, hasta que, llegado el momento, miran por la ventana para observar el ataque
aéreo, con bombas incendiarias, sobre la ciudad de Kobe (Vid. laminas 8-25). Esta pequeia
escena en la dimension carmesi funciona como un conector entre la muerte de Seita y el inicio de
los eventos que han de concluir con la muerte del nifio. En la novela no se explica este trayecto, y
simplemente mediante un silencio narrativo se logra el cambio de tiempo y de lugar. En la

animacion sucede lo contrario; el silencio narrativo en la obra escrita es substituido por la escena

% Esta es una de las pocas ocasiones en donde la dimension carmesi no se encuentra relacionada mediante el
posicionamiento en camara de las luciérnagas y el espiritu de los nifios; sin embargo, al rodear la escena con este
color, se logra, a priori, establecer una referencia que ha de ser construida en su totalidad en la primera aparicion de
las luciérnagas.
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del tren, con la ayuda de la dimension carmesi. Asi, el segundo uso narrativo de este simbolo es
el de lograr el cambio del espacio y del tiempo de las escenas.”

Un segundo ejemplo de este uso narrativo ocurre algunas escenas adelante, cuando la
madre de Seita ha muerto, y éste recoge las cenizas para llevarlas a la casa de su tia. Para estos
momentos, en la novela, el traslado de los dos nifios de la escuela hospital a la casa del pariente
se realiza mediante una explicacion de la voz narrativa; sin embargo, en la animacion esto es
diferente. Existe un salto en los sucesos lineales: no se muestra la llegada de los nifios en la
dimension cromatica, y solo se observa a Seita viajando en tren con las cenizas de su madre y su
llegada a la casa del pariente en donde Setsuko se encuentra. Sin embargo, si hay un indicio de
este cambio de espacio fisico, y se realiza mediante la dimension carmesi. En la misma escena en
la que Seita lleva las cenizas de su madre, se encuentran los dos niflos representados en la
dimension carmesi. A la llegada del tren, s6lo esta representacion de los nifios desciende, y se
encamina a la casa de la tia. Pero no entran, sélo se quedan en una colina observando la llegada
de Seita en la dimension cromatica (Vid. laminas 27-37). La funcién narrativa es muy similar a la
anterior: realizar el cambio del espacio temporal y del fisico, a la vez que lleva, textualmente, al
espectador a este nuevo escenario.

La tercera funcion narrativa de este simbolo, en esencia, es muy cercano al anterior,
debido a que también se trata de un cambio en el espacio cronolédgico y fisico de la narracidn; sin
embargo, sus caracteristicas son diferentes. La escena muestra a Setsuko llorando por las ropas de
su madre, que la tia vendera para adquirir arroz; mientras que Seita, en la dimensioén cromatica, la

sujeta, la camara cambia su posicion en el escenario para mostrar la parte exterior de la

" En teoria cinematografica, este efecto es conocido, en parte, como retorno total, y esta definido como “comienza
por el fin y después toma la narracion desde el origen de los acontecimientos” (Romero Pérez, 1967: 74). Aunque,
cabe sefialar, la animacion difiere, en este hecho, en algunos elementos, como es el presentar una escena que sirve de
conexion entre el presente y el pasado.
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habitacion, en donde aparece el nifio en la dimension carmesi. Rodeado de diversas tonalidades,
escucha el llanto de su hermana, al no poder soportar mas, se tapa los oidos, mientras que la
camara hace un close-up a su rostro. En ese momento a su alrededor comienzan a caer pétalos de
sakura (flor de cerezo). Poco a poco el rostro de Seita se desvanece para mostrar una arboleda
rodeando un sendero; en éste se encuentran tres personas: el padre de Seita, su madre y su
hermana, mientras que esperan a que sea tomada una fotografia. Llega Seita y posa para la
camara junto con su padre. La escena termina y todos sonrien, y aparece Setsuko abrazada a las
piernas de su madre esbozando una sonrisa, a la vez que nuevos pétalos cubren la escena; estos
pétalos son substituidos por granos de arroz en su caida (Vid. laminas 53-64).”" A la vez que la
presencia de la dimension carmesi, de Seita como espiritu, funciona como un elemento narrativo
que une el presente con el pasado (muy parecido a la primera funcion), y que se encarga de llevar
al espectador a otro espacio temporal y fisico (la segunda funcién), el verdadero efecto que se
logra mediante este uso narrativo es el de contrastar, mediante dos tiempos y dos espacios, la
tristeza de Setsuko y su alegria. En si, se trata de un efecto narrativo (que también se encuentra en
la novela, pero sin el uso del simbolo) que busca crear un contraste emotivo, y asi incrementar la
tragedia de la muerte de los niflos y su situacion en el periodo de la guerra.

Este mismo uso del simbolo para crear un efecto emotivo, a la vez que narrativo, se
encuentra una segunda ocasion en la animacion. Conforme la pelicula avanza, y la situacion de
los nifios en la casa de la tia empeora, aparece una escena en donde Seita carga a Setsuko sobre
su espalda para dar un paseo nocturno, debido a que ésta no logra dormir y su llanto despierta a

los habitantes de la casa. Mientras que Seita lleva a su hermana, rodeados de un grupo de

! Esta escena consta de varios montajes. El primero de ellos es el montaje de retorno al pasado, el que “responde a
una necesidad psicologica” (Romero Pérez, 1967: 73). El segundo es el montaje por antitesis, que es descrita como la
proyeccion de “una imagen y enseguida otra de naturaleza enteramente contraria” (Romero Pérez, 1967: 77).



Capitulo 2|80

luciérnagas, la alarma antiaérea suena, y en ese instante, Seita y Setsuko en la dimension
cromatica son sustituidos por sus espiritus en la dimension carmesi, alterando, para lograr este
efecto, el color del ambiente y las ropas de los nifios. El nifio corre para escapar hasta que sube a
una colina y se detiene, su mirada, misma que es seguida por la camara, enfoca un refugio junto a
un lago, en donde se encuentran los dos nifios en la dimension cromatica (Vid. laminas 65-75).
Esta escena, en principio, tiene la segunda funcion narrativa del simbolo, ya que permite hacer un
cambio de espacio fisico y cronoldgico, a la vez que sirve como presentaciéon del ultimo
escenario en donde las acciones han de ocurrir. En segundo lugar, también es utilizado para crear
un contraste de escenas con fines emotivos. Capitulos antes de esta escena, aparece otra en donde
los niflos salen de casa de la tia para dar un paseo nocturno. Al contrario de la anterior, en ésta
hay risas por parte de los dos nifios, y juegan con las luciérnagas mientras que sus pasos los
llevan a dar un recorrido de reconocimiento por el lugar (Vid. laminas 38-52). Si bien se
encuentran cronologicamente lejos ambas escenas, la similitud de los escenarios y, hasta cierto
punto, de las acciones permiten su contraste. Mientras que en la primera se muestra felicidad, en
la segunda tristeza, y esto es debido al trato que reciben en la casa huésped; de nuevo, el efecto
emotivo es permitir, en parte, la resolucion de los nifios de abandonar el hogar adoptivo, y, en
segundo, contribuir a la atmésfera tragica de su desventura.

La cuarta y ultima funcion narrativa del simbolo se encuentra al final de la animacion. Si
bien estd cercana al uso del simbolo de las luciérnagas como vinculo entre las dos dimensiones,
propuesto en la novela, no es del todo explicito, como podria suponerse. Aunque aparece el
espiritu de Setsuko rodeada de luciérnagas, casi como lo propone la voz narrativa en la obra
escrita, también lo hace el de Seita. Ambos espiritus, en la dimension carmesi, se encuentran

sentados en una banca, Setsuko duerme, y el nifio mira al espectador (Vid. laminas 108-121). Con
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estas acciones concluye la animacion y los titulos de salida aparecen. En si, mas que tratarse del
todo de una representacion explicita (como lo ha sido en gran parte el uso de este simbolo),
misma que aparece unos cuantos segundos, este simbolo posee fundamentalmente una funcion
narrativa: permitir una conclusion. Si bien en la novela de Nosaka, la narracion termina dando un
giro a la historia y describiendo la incineracion de Seita, en la animacion esto tltimo no aparece.
Se dan por entendido los sucesos que han de ocurrir posteriores a la muerte de Setsuko, y en vez
de acompanar a Seita en su camino hacia la estacion de trenes, y algunos eventos intermedios, la
animacion termina en la dimension carmesi. De esta manera, gracias al conocimiento a priori del
espectador y al inicio de la pelicula, se indica que Seita ha de morir, tal como lo hizo su hermana.

Sin més imagenes, sin mas escenas.

5. Conclusion

El simil luminico de las luciérnagas se encuentra presente en ambas obras. Asimismo, en las dos
este simil adquiere un nivel, en principio, benigno, al ser comparados los brillos de las
luciérnagas con las luces de los aviones japoneses y de los barcos, para luego transformarse en
uno dafiino al equipararse a las luces de los aviones estadounidenses. Sin embargo, hay algunas
diferencias entre ambas obras. En la animacion la posibilidad de crear un simil entre las luces de
las luciérnagas y las de los aviones enemigos aparece desde el principio de la obra, mientras que
en la novela no sucede asi. En ésta, el comienzo de la posibilidad del simil no se muestra sino
hasta las escenas del refugio. El efecto de esta pequena alteracion, si no se toma en cuenta la
lejania, en la animacion, entre las imagenes de las luciérnagas y las de los bombardeos, es una
cadena en el simil que comienza en un nivel negativo, dafiino, formando la siguiente estructura:

dafiino (el bombardeo)-benigno (los aviones japoneses)-benigno (la armada japonesa)-dafiino (los
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aviones estadounidenses). Asimismo, en la animacion la esperanza de Seita queda inconclusa
mediante la pregunta que realiza; cuando en la novela, la misma esperanza se resuelve mediante
el uso de la pregunta retorica lanzada por la voz narrativa, que al agregar un momento historico
exacto, esta pregunta adquiere una forma negativa.

La interpretacion del director Takahata Isao utiliza a las luciérnagas como simbolo de la
estacion del verano de la misma forma en que lo hace Nosaka Akiyuki. En ambos casos, las
luciérnagas son empleadas en dos escenas para enfatizar un contraste en el ambiente emotivo,
mismo que es logrado por la presencia de éstas como medio conector entre ambos sucesos
(creando parecidos; énfasis en la igualdad de escenas y en la diferencia de las emociones) y como
indicador del tiempo que ha transcurrido entre ambos eventos (sefalando que s6lo han pasado
unos cuantos dias).

Sin embargo, la animacién de Takahata tiene un énfasis mayor en el uso de las
luciérnagas como simbolo de la estacion del verano. Nosaka utiliza fechas como marcas
temporales para sefialar el inicio de la narracion lineal y el inicio de la narracion eliptica, con lo
que facilita una mayor comprension en el lector de su posicidon cronologica en los eventos, y hace
uso de las luciérnagas mas como un efecto estético que funcional; mientras que Takahata, al s6lo
presentar una fecha, marca el avance del tiempo y el marco temporal de los eventos mediante la
presentacion de la imagen de las luciérnagas. Su presencia a lo largo de la animacién indica al
espectador que todos los eventos en el montaje normal ocurren durante un periodo de tiempo
delimitado por el verano, con lo que el empleo de las luciérnagas, mas que ser meramente
estético, es funcional.

El simbolo de las luciérnagas como la brevedad de la vida se encuentra presente en las dos

obras. Sin embargo, si bien su base es la misma (el conocimiento cultural del receptor) su
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construccion es diferente. En la novela, la asociacion entre Setsuko y las luciérnagas se logra
mediante el uso de una construccion de escenas que van de lo implicito (el entierro de las
luciérnagas) a lo explicito (las palabras que enuncia la voz narrativa); cuando en la animacion es
al revés: de lo explicito (las luciérnagas y la muiieca) a lo implicito (las imagenes del espiritu de
la nifa). No obstante, esta inversion entre la pelicula y la novela se debe a efectos mismos de la
adaptacion cinematografica, y, pese a esto, no afecta de manera contundente el valor simboélico de
las luciérnagas.

El simbolo de las luciérnagas como vinculo entre el mundo de los espiritus y de los vivos
aparece en las dos obras, casi, sin cambios. Si bien en la novela se emplea de manera implicita,
apoyandose mas en el conocimiento popular, en la animacion se realiza de manera explicita,
debido, fundamentalmente, a la adaptacion del texto a imdagenes, y, en segundo, al efecto
narrativo que ha de poseer a lo largo de ésta. En si, el uso del simbolo en la animacioén adquiere
un papel mucho mas representativo que en la novela, al menos a nivel de la estructura. Este sirve
como una introduccion al espacio temporal de la historia, la Segunda Guerra Mundial, y a los
hechos que han de ocurrir: la muerte de los nifios; a la vez, funciona como un elemento que
permite al espectador desplazarse de un espacio temporal y fisico a otro, con lo que se omiten los
silencios narrativos de la novela (de nuevo, efecto de la adaptacion); en tercer lugar, es utilizado
para contrastar ambientes emocionales, gracias al cambio de espacio y tiempo, y asi crear un
efecto emotivo; y, por ultimo, se usa para dar una conclusion a la animacion sin recurrir a mas
imagenes y escenas, y acelerar, sin alterar la trama, el final de la historia.

La presencia de cada uno de estos elementos de la novela, como se ha visto, se mantiene
casi intacta en la adaptacion cinematografica. Los cambios que pueden ser observados responden

unicamente a efectos de posicionar el texto en la imagen, por lo que en general no pueden ser
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llamados alteraciones drasticas. Y si bien el ultimo simbolo es el que experimenta mas
diferencias, éstas son exclusivas de su uso como elemento narrativo, y no del contenido. De esta
manera, al encontrarse cada uno de estos elementos, en este juego de las luciérnagas y sus
funciones, el tema central de la novela queda intacto en la animacion. El tema del que se habla es
la muerte de los nifios en la guerra, mismo que es adaptado por Takahata sin sufrir cambio alguno,
y esto lo logra, en parte, al conservar la presencia de las luciérnagas, y sus respectivas funciones,
en su obra. La vitalidad de estas funciones radica en que sirven de complementos, tanto culturales
como utilitarios, sin omitir lo estético, al tema de las obras. Ya sea como simil luminico,
permitiendo el contraste de situaciones entre la vida de los nifios en su realidad con respecto a su
pasado, o para crear seguridad o peligro; ya sea como simbolo temporal, delimitando su vida a
unas cuantas semanas, acorde a la longevidad de las mismas luciérnagas, y asi crear un efecto
emotivo en el receptor; ya sea como simbolo de la brevedad de la vida, acompanando de cerca al
anterior, y permitiendo la asociacion entre la vida de Setsuko (que a momentos parece ser el
personaje central y generador de emociones) y la vida de las luciérnagas; ya sea como simbolo
del espiritu de los muertos, y asi dar un efecto estético y cultural, en la novela, o narrativo y
emotivo, en la animacion; todos, en conjunto, refuerzan el tema, y si bien no lo constituyen, en

esencia, si forman parte de ¢él.
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Capitulo 3

En busca del mensaje perdido
Analisis de los finales de las obras
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Una vez leida la tltima pagina, el libro estaba
acabado. Habia que frenar la loca carrera de
los ojos y de la voz que los seguia en silencio,
deteniéndose inicamente para volver a tomar
aliento con un profundo suspiro. [...]; aquellas
personas por las que habiamos temblado de
emocion y sollozado, no volveriamos a verlas,
no volveriamos a saber ya nada de ellas
(Marcel Proust, Sobre la lectura: 24-25).

En este capitulo se presentan los finales de la novela de Nosaka Akiyuki y de la animacion de
Takahata Isao, con el proposito de hacer un analisis de sus caracteristas. Ambos finales son
diferentes entre si, por lo que la primera es estudiada como base de comparacion, mientras que la
segunda, como un fenémeno interpretativo de exclusion y de inclusion. El proposito de este
analisis es el de demostrar que a través de este fendmeno se altera, en principio, el efecto emotivo,

empatico, de la obra en su conjunto, y, por ende, el mensaje ideoldgico.

1. Andlisisdelosfinalesdelas obras
1.1. Lasultimastres escenas de la novela
En la obra de Nosaka Akiyuki, la narracién, que comienza, estrictamente, con la presencia de
Seita en la estacion de trenes y su posterior muerte, forma un circulo, para terminar en el
momento posterior al inicio, correspondiente a su incineracion. Sin embargo, con el proposito de
crear un punto de origen para este analisis comparativo, se ha elegido la escena de la incineracion
de Setsuko, misma que ha sido estudiada en el capitulo anterior. Es decir, Seita se sienta a un
lado de la pira ardiente hasta que las llamas dejen de brotar y el amanecer aparezca, todo para
recolectar las cenizas y los huesos de su hermana. Mientras tanto, él observa a las luciérnagas
revolotear por el sitio mientras que imagina que su hermana se encuentra a su lado y le pide que

vaya con ellas.
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Después de este evento, mismo que, hasta cierto punto, concluye con la narracion de los
eventos presentados por la voz narrativa al inicio de la novela (primero la muerte de Seita vy,
posteriormente, el anuncio de la muerte de Setsuko), el relato continta, en principio, con esta
misma escena, luego, en la misma temporalidad, con una segunda escena, y, finalmente,
completando la narracion eliptica, con los eventos posteriores a la muerte de Seita. En si, son tres
partes las que constituyen la conclusion de los eventos narrados a partir de la incineracion de la
hermana de Seita.

La primera de ellas corresponde a la escena de la incineracién de Setsuko, posterior al

“didlogo” con las luciérnagas. En ésta, la voz narrativa anuncia: “BEICIR X, HWVE., £
Fr—tXxOnTo0m<Mn< < ETTWER, £OTIHAEREY” (Nosaka, 2007:

156). > Bésicamente esta parte concluye con la narracion de esta escena, permitiendo, en
principio, al lector saber qué hace Seita con los huesos de su hermana, hecho que ya conocia
desde el principio de la novela al narrar que los restos de la pequena se encontraban en la lata.
Asimismo, cabe sefialar que la voz narrativa no indica que Seita los haya colocado en la lata; sin
embargo, esto no afecta en ningin momento al relato, en cuanto a su continuidad. En segundo
lugar, este fragmento de la escena contribuye a crear un efecto emotivo en el lector, mismo que
esta enfocado en Seita, quien, a partir de este momento, constituye el elemento base de la
narraciéon, como antes lo fuera Setsuko. Este efecto emotivo esta construido a partir de un
sentimiento de esperanza contrastada. Es decir, al recolectar Seita los huesos de su hermana en la
lata de dulces, éste intenta, por una parte, mantener un lazo de union con Setsuko a partir de un

elemento que pertenecia y alegraba a la nifia; por la otra, la posibilidad de darle sepultura en un

2 s ’ ~ .
72 «Se despert6 al amanecer, y después de recolectar los blancos huesos, separados en pequefios fragmentos, como si
fueran talco, descendid de la montafia”.
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momento posterior, con lo que existe la esperanza de mantenerse con vida.” Sin embargo, la
fuerza del efecto emotivo, de la esperanza, recae precisamente en su contraste. La voz narrativa,
desde un principio, ha establecido que la lata con los restos de la nifia han de estar con Seita hasta
el momento de su muerte; no obstante, también indica que estos han de terminar arrojados en un
baldio sin que nadie se percate de su existencia. Ante esto, se crea un contraste, con tintes
irénicos, de la esperanza de Seita y de su futuro. Si bien él forma parte del origen de la base
emotiva, mediante sus intenciones, el peso recae en el futuro de los restos de la nifia.

La segunda parte de los eventos que concluyen con la narracidon esta constituida por una
escena perteneciente a la misma temporalidad que la anterior. Una vez que Seita baja de la

montafia con los restos de su hermana, la voz narrativa indica que “AK 1= NDFEDEDFE KD
ZEEOHIZ, %5y, BROENTOEETEDOREAS | KIZO> TRHOE U wIZAME
ObDRFELESoTWNENL, BV ET, oD T, ZOFFEIZITL EL D5
727 (Nosaka, 2007: 156-157). ™* Esta escena sefiala los eventos intermedios entre la incineracion

de Setsuko y la llegada a la estacion de trenes en donde Seita muere. Sin embargo, también
cuenta con otras funciones. En principio, al igual que la anterior, constituye una explicacién para
los sucesos que ocurren en la escena de inicio, en la estacion de trenes, y explica como Seita ha
adquirido las ropas que intenta vender en el mercado negro; en la escena con la que abre la

novela, la voz narrativa indica la forma en la que Seita puede sobrevivir durante los dias

73 Este evento es un paralelismo de la accion de Setsuko por enterrar a las luciérnagas en la escena del refugio. Asi
como ella ha intentado mantener los rituales funebres, al dar una extension humana a las luciérnagas (en una
irrealidad inocente), Seita hace lo propio, en una realidad social.

™ “Detras de la casa de la viuda, dentro de una trinchera antiaérea, estaban el koshihimo y el juban, mojados y
hechos un ovillo, del kimono de su madre que habia olvidado y que habian sido, tal vez, arrojados ahi; Seita los
recogid; cargd con ellos y nunca regres6 al refugio.” El koshihimo es un corddn que se ata a la cintura de la mujer o
del hombre sobre el kimono para mantenerlo en su lugar antes de colocar el obi (una tira de tela que rodea la cintura
sobre el kimono). Mientras que el juban es una especie de ropa interior que se usa debajo del kimono y que forma
parte de este atuendo.
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anteriores a su muerte y los posteriores a su llegada a la estacion. Entre estos eventos se
encuentran el porqué de haber elegido la estacion (la afluencia de agua, los bafios y la comida que
dan los usuarios), y la forma en la que canjea los vestidos de su madre por comida en el mercado
negro por un tiempo hasta que estos se acaban y muere de inanicion. La explicacion de como ha
conseguido las piezas del kimono de su madre hasta cierto punto es necesaria para la
concordancia de la narracidon, en especial porque hasta este punto narrado la existencia de las
ropas de su madre no habian sido sefaladas en posesion de Seita; > no obstante, no es su
principal funcion.

En si, esta escena constituye un refuerzo del efecto emotivo, para lograr el final esperado,
de la desgracia de los nifios. En principio, el regreso de Seita a la casa de la viuda, de Ia tia,
sefala un intento por volver a la seguridad que sentia, y que nego6, bajo el resguardo de esta parte
lejana de la familia. También se trata de una sefial de madurez, derivada del entendimiento de lo
que puede suceder cuando se reacciona bajo un instinto infantil: la muerte, enmarcada en la de su
hermana. De nuevo, es una senal de que Seita tiene esperanza de sobrevivir y de que sus acciones
estan dirigidas hacia este proposito, inclusive si se anteponen, como en este caso, al orgullo que
sentia como hijo de un alto militar, mismo que ha sido doblegado por la muerte de su familia
entera. No obstante, esta esperanza es convertida en ironia, para enfatizar su desgracia, al
encontrar las ropas de su madre.

La voz narrativa construye esta ironia a partir de una serie de elementos. Primero se
encuentra el descubrimiento de las ropas de su madre, de unas piezas de su kimono que no

pudieron ser vendidas por la viuda, y que ahora yacen en el piso. Asimismo, el lugar del

7 Seita, si bien al salir de la casa de la viuda lleva consigo algunas prendas de su madre, la mayoria de éstas son
canjeadas por arroz durante los primeros dias en el refugio; las que no pudo vender se quedaron en este lugar, al no
regresar el niflo. La concordancia radica en este punto, precisamente.
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encuentro es clave; éste es una trinchera cuya funcion es la de servir como refugio antiaéreo,
como un lugar que brinda supervivencia y esperanza. La ironia alcanza su maximo al reunir los
dos elementos: por un lado, las intenciones de Seita por renunciar a su orgullo en busqueda de
mantener su vida, y, por el otro, la trinchera que tanto representa la supervivencia del pueblo, vy,
tal vez, de la viuda misma, como el rompimiento del sentir del nifio. En segundo lugar, la forma
en la que aparecen las prendas: estan mojadas y hechas un ovillo. Ambas cualidades crean la
posibilidad de formar una imagen de olvido, de desecho, como si su utilidad, que tanto apreciara
Seita y Setsuko por representar a su madre, hubiese acabado del todo. Sin embargo, la voz
narrativa, quizas siguiendo la ironia del momento, no acierta a concretar una realidad, sino sélo lo

deja en una posibilidad, al indicar que “#&T7- D725 5 (Nosaka, 2007: 157).”° La voz

narrativa no intenta dar un hecho concreto, ni una intencion firme por parte de la viuda y de su
accion. Tal vez la arrojo ahi por accidente, tal vez para mantener cierto comfort mientras que
esperaba a que los ataques cesaran, tal vez lo hizo a proposito, en realidad, poco importa, ya que
la consecuencia es clara, misma que indica la voz narrativa.

Seita toma las ropas de su madre, carga con ellas y se marcha del lugar. Nunca vuelve al
refugio. Estas acciones sefialan la consecuencia del hallazgo en la trinchera: la esperanza de
encontrar un resguardo con sus parientes ha desaparecido; ya nada tiene que hacer en ese lugar.
El sitio en donde habité con la viuda, el que consideraba un remanso de esperanza, se ha
tergiversado hasta tener tintes de rechazo. A la vez, el refugio, una extension de la fantasia y de la
seguridad, ahora es simplemente el lugar en donde su hermana murid, una sefal fidedigna de que

la inocencia ha concluido.

76 “Tal vez, arrojados ahi”.
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La ultima parte de la conclusion de la novela esta formada por una escena fuera del marco
temporal que ha sido construido a lo largo de la narracién, debido a que se desarrolla un dia

después de la muerte de Seita. En ésta, la voz narrativa relata que “BaF1 —~+4JLH —+ _“HF
%, ZEBWATEHENIEIC LERIE, M, = I o iR EDIER & I,

FiglO LDOFTHRRBITMH I, BIXERLE L TRE A~ I D 572 (Nosaka, 2007:
157).”7 En principio, el empleo de una fecha es crucial para la narracion, sobre todo porque, al ser
una narracion eliptica, en donde los saltos en el tiempo narrado no son explicados por eventos
intermedios (cabe sefialar que no se indica el traslado de Seita a la estacion), es necesario ubicar
al lector en un espacio y un tiempo. El espacio es claro, la estacion de trenes Sannomiya, y la
fecha, el 22 de septiembre de 1945 (afio 20 de Showa). Esto lleva al lector a cambiar de posicion,
junto con Seita, de la casa de la viuda al lugar en donde ha muerto al principio de la narracion.
Esto lo realiza con otro propoésito: dar un punto final tanto a la novela como al efecto emotivo de
la misma. Si bien el tema de la novela es la muerte de los nifios, misma que concluye con la
muerte de Setsuko, estrictamente hablando, la necesidad de incluir esta ultima escena recae en
dar una descripcion del fin de los resto de Seita; pero, no sélo de él, sino de otros nifios en

condiciones similares: “ ., =1L d - 7= IR D IR (Nosaka, 2007: 157).”° La voz

narrativa no da un numero determinado, simplemente anuncia que estan los cuerpos de veinte o
treinta nifios huérfanos, vagabundos, y es precisamente esta falta de un nimero exacto lo que

incrementa el efecto emotivo, ya que al no presentar algo concreto, se genera lo indeterminado.

7 “La tarde del veintidos de septiembre del afio veinte de Showa, Seita, quien habia muerto sin nombre, olvidado, en
los terrenos de la estacion Sannomiya, fue incinerado en el templo ubicado arriba de la montafia Nunobiki junto con
los cuerpos de otros veinte o treinta huérfanos, y sus huesos, los de un desconocido, colocados en un osario”.

78 “Los cuerpos de otros veinte o treinta huérfanos”.
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Aunado a lo anterior, la incineracioén del cuerpo de Seita, junto con los de los otros nifios,
también contribuye al efecto emotivo. El hecho de que los restos de Seita sean incinerados crea
un paralelismo entre los restos de Setsuko y los del nifo, en especial por su cercania. Sin
embargo, este paralelismo se construye a partir de una ironia que oscila entre las dos situaciones.
Por una parte, se encuentra la muerte de Setsuko y su incineracion, misma que se realiza con la
presencia de un familiar, de Seita, con lo que se asegura que el cuerpo posea un nombre y una
identidad; paralelo a esto, se encuentra el cadaver de Seita, el que es incinerado en conjunto sin
que exista alguien que lo reconozca o que pueda indicar su procedencia u origen. Por otra parte,
las cenizas de Setsuko son, al final (o al principio), arrojadas a un baldio, olvidadas ahi e
ignoradas, sin posibilidad de un “descanso” social, o su colocaciéon en un cementerio o templo;
inversamente, las cenizas de Seita, si bien desconocidas, son colocadas en un osario, en un
templo, con lo que si se logra un “descanso” social. La ironia, y que en gran parte contribuye a la
formacion del efecto emotivo, es la forma incompleta de la disposicion de ambos restos: mientras
que Setsuko es reconocida, sus cenizas son arrojadas a la nada; a la vez, las cenizas de Seita son
colocadas en un templo, pero sin reconocimiento alguno.

Por ultimo, para apoyar este efecto, al utilizar la voz narrativa un complemento que
califica a los restos de Seita, se contribuye a formar una atmdsfera y un juicio a lo anterior. La

voz narrativa une el sustantivo “huesos” ('’ , hone) con la frase adjetival “(difuntos)

: 9 .y .
desconocidos” (#Efx{L, muenbotoke).” Este factor se conecta a una oraciéon subordinada que

aparece lineas antes, cuando se describe la muerte de Seita: “quien habia muerto sin nombre” (#

7 La palabra “muenbotoke” significa una persona muerta sin ningtin pariente vivo que pueda rezar por su espiritu. La
eleccion de la palabra “desconocidos” en mi traduccion responde a la necesidad de hacer el texto un poco mas claro
y directo.
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FENIEIZ U 7=, notarejinishita).®® Tanto la frase adjetival como la oracién subordinada se

mezclan para contribuir a la creacion del efecto emotivo, empatia, mismo que esta concentrado
en Seita, y, mds aun, en los nifios en general. Esto es debido a que en esta escena, y en especial al
unir a Seita con los otros veinte o treinta nifios vagabundos en la misma situacion, poco a poco la
voz narrativa ha cambiado el punto de interés de lo individual a lo colectivo. La focalizacion que
estaba concentrada en Setsuko a lo largo de la historia cambi6 en la tltima escena, tras su muerte,
para localizarse en Seita, y, al ser éste mezclado con los otros cuerpos, por tltimo, el interés se

permuta para mirar a los nifios huérfanos y vagabundos victimas de la guerra.

1. 2. La ultima escena de la animacion

En la animacion de Takahata Isao, el final de la obra cinematografica es diferente al de la novela.
Si bien la adaptacion del director lleva el transcurso de la historia con una fidelidad bastante
cercana a la novela, conservando los elementos mas representativos, como han sido los simbolos
de las luciérnagas y su simil luminico, sin olvidar el tema, Takahata agrega una escena final que
no se encuentra en la obra de Nosaka. Siguiendo la narracion de la obra escrita, la animacion, tras
la muerte de Setsuko, muestra a Seita sentado a un lado de la pira en donde su hermana ha sido
incinerada, mientras que la luz del dia se va desvaneciendo para dar pie al atarceder, vy,
posteriormente, a la noche. En la pantalla se observa al nifio en un plano general, conformado, en
su parte central, por el fuego que poco a poco se va consumiendo, conforme transcurre el tiempo.
Luego la camara cambia su posicion para mostrar a un grupo de luciérnagas que vuela con el

cielo nocturno en el fondo. Un nuevo cambio de camara enfoca en un primer plano a Seita

80 “Notarejinishita” tiene como acepcion principal: “morir como un perro (abandonado)” o morir en el camino. Por
otra parte, en la traduccion al espaiiol de la novela, realizada por J. Porta y J. Matsiira, ésta aparece como “que habia
muerto como un perro abandonado”. Mi decision por traducirla como “quien habia muerto sin nombre” responde a
que considero que tanto “muenbotoke” como “notarejinishita” se relacionan en el texto para conformar un
imaginario alrededor de la muerte de Seita.
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recostado sobre el pasto mientras que mira al cielo (Vid. laminas 108-111). Esta escena es la
adaptacion en imagen de la parte en la novela en donde Seita le pide a Setsuko que vaya con las
luciérnagas. Sin embargo, como ya se ha analizado en el capitulo anterior, las palabras que
aparecen en el libro no son completamente adaptadas, con lo que su simbolismo se pierde
parcialmente para construir otro tipo de imagen. En esta ocasion, mediante el uso de la vision
subjetiva (la que muestra lo que observa el personaje, forzando al espectador a entrar a la escena)
y de la objetiva (en donde el espectador no es mas que un testigo) se logra una cercania al
simbolo antes mencionado, al menos en equiparacion de acciones. No obstante, la alteracion del
simbolo permite la creacion de la ultima escena de la animacion, y asi enfatizar el mensaje
ideologico, antes que el simbolo.

Este cambio del simbolo, en su uso de una manera explicita, como ha sido a lo largo de la
animacion, permite la inclusion de la ultima parte de esta escena. En ésta, Seita, tal como lo
describe la novela, aparece sentado, en un primer plano, con los remanentes de la pira en el fondo,
en donde s6lo quedan las cenizas al rojo vivo, mientras que come un pedazo de alimento, con la
mirada localizada en un punto ajeno a la vista del espectador. En ese momento, la voz de Setsuko
se escucha en el fondo: 5. H <A ,* y el nifio alza la mirada mientras que el color de la
escena cambia, gradualmente, para adaptarse a la dimensioén carmesi que habia sido utilizada para

hacer explicito el simbolo del espiritu de los muertos.* Como parte de este cambio, el alimento

que sostenia Seita se transforma en la lata de dulces que ha aparecido a lo largo de la

¥ “Hermano”.

%2 Fsta es la segunda ocasion en la que una dimension es intercambiada por la otra afectando directamente a los
personajes. La primera vez que esto ocurre es en la escena en la que Seita saca a pasear a Setsuko porque ésta no deja
de llorar tras un conflicto con la viuda. Al igual que en aquella ocasion, en ésta las ropas del Seita de la dimension
cromatica poco a poco se intercambian por las del Seita de la dimension carmesi. Su camiseta, roida y sucia, cambia
por su uniforme escolar; a la par, su rostro macilento retorna a su forma original. Esta estrategia narrativa permite al
espectador trasladarse de una situacion a otra, o, como en el ejemplo que se esta analizando, de un escenario a otro,
sin otros recursos que la alteracion directa del personaje. Siendo, como se ha mencionado anteriormente, Seita la
piedra angular, por no decir guia, de esta narracion.
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animacion.® A la vez, el lugar en donde otrora estuviese la pira de incineracién desaparece para
mostrar s6lo una extension de pasto.

Al terminar el cambio de la dimensién cromatica a la carmesi, este color domina la
pantalla. Entonces, Seita, quien habia iniciado el movimiento a lo largo de la permutacion, mira
al frente, mientras que un conjunto de luciérnagas lo rodea. La vision objetiva se conserva a lo
largo de esta serie de cuadros, y permite al espectador, mediante un cambio de cadmara, mostrar lo
que Seita observa, pero sin abandonar su posicion como testigo. Entonces, en pantalla, con el
nifio en primer plano, se muestra a Setsuko en el fondo, de pie, rodeada por un tono mas claro del
color que envuelve el escenario. Rodeada de luciérnagas, ella corre hacia su hermano, quien
permanece inmovil.** Un nuevo cambio en la posicién de la camara permite ver a los dos nifios
de frente; Seita se encuentra sentado en una banca, mientras que su hermana intenta subir a ésta.
Una vez que lo logra, Seita le entrega la lata de dulces, que ella toma con gusto esbozando una
sonrisa. Luego, mientras que sus piernas juegan en el aire, haciendo un vaivén, su hermano le
dice: [H 9 EWMS IR ¥ vy ella asiente, reclinandose sobre el regazo de Seita en donde
duerme. Una vez que sus ojos se han cerrado, Seita, quien momentos antes contemplara a su
hermana, mueve la cabeza hasta fijar su mirada en el espectador. Su rostro es serio. La camara

cambia de nuevo para hacer un close-up al rostro dormido de la pequefia nifia, quien sostiene

% Takahata, en una entrevista realizada para la version estadounidense de la animacién, menciond que él, a
diferencia de Nosaka, habia decidido hacer énfasis en la lata de dulces como un punto de unién entre los dos nifos;
por esta razon, a lo largo de la pelicula aparecen numerosas escenas en donde la lata, en especial en la dimension
carmesi, forma parte de la interaccion entre los dos hermanos. Como resultado de este énfasis, la lata se transforma
en un objeto que adquiere un simbolismo de union fraternal.

% Esta serie de cuadros es parte de la interpretacion cinematogréfica del simbolo de las luciérnagas como el vinculo
entre los espiritus de los muertos y los vivos que aparece en la novela. Asimismo, cabe sefialar que si bien éstas
rodean al principio a Seita, en los cuadros posteriores, los que muestran a la nifia, las luciérnagas envuelven
exclusivamente a Setsuko. Este es un juego en la imagen que lleva al espectador a fijarse casi Ginicamente en la nifia,
mas que en su hermano, con lo que, de nuevo, la asociacion entre Setsuko y las luciérnagas se mantiene en una union
bidireccional.

85 «eyq es tarde, descansa’”.
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debajo de su brazo la lata de dulces. Finalmente, la cdmara hace un ultimo cambio de posicion,
creando un plano en general, en donde, en principio, los nifios son el punto central, mientras que
en el fondo, las luces de una ciudad surgen detras de la montafa, dejando ver las figuras de
algunos edificios no pertenecientes al marco temporal de la animacion. Asimismo, la ciudad se
revela poco a poco, mientras que la cdmara se mueve hacia arriba, creando un contraste de luces
y colores entre el carmesi que envuelve a los nifios y los destellos de luz que rodean a la ciudad
(Vid. 1aminas 112-123).

Mediante la inclusion de esta ultima escena, la animacion de Takahata se separa de la
novela en cuanto al efecto emotivo. Si bien en la obra escrita, el final lograba que de un caso en
particular se alcanzara el general, en la obra cinematografica este Giltimo eslabon no aparece. Es
mas, la conclusion de la pelicula sigue centrandose casi exclusivamente en la tragedia de los
nifios; pero, no sélo esto, sino que mitiga en cierta forma el efecto emotivo de empatia que se
encontraba en la novela. En principio, este mitigamiento del efecto emotivo es algo que se
construye desde el principio mismo de la animacion; en la novela de Nosaka, todo comienza
relatando la forma en la que Seita y los demas nifios a su alrededor tratan de subsistir mediante el
robo, mendigando comida o intercambiando productos en el mercado negro; asimismo, la voz
narrativa se centra en Seita para describir sus ultimos dias y sus intentos por mantenerse con vida.
Al contrario, en la animacion sélo aparece Seita sentado junto a uno de los pilares de la estacion
mientras que agoniza, para posteriormente presentar su muerte. Aunque éste s un mero recurso
de adaptacion, mismo que se relaciona de cerca con el tiempo disponible en pantalla, si logra
tener un efecto al unirse al final de la pelicula. En éste, como se ha visto, Seita no se dirige a la
estacion, y si bien se da por sentado que esto ha de ocurrir, la anulacién de los segmentos de la

novela en donde se describe su intento por regresar a la casa de la viuda y el descubrimiento de
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las ropas de su madre tienen como consecuencia la pérdida del efecto emotivo que recae
directamente en Seita. En su lugar, al terminar la obra con la muerte de Setsuko, este efecto se
centra en exclusiva en la pequefia. Por asi decirlo, mientras que la obra escrita logra una empatia
con Seita, la obra cinematografica lo hace con Setsuko.

Asimismo, la anulacion del final de la novela, y de la empatia con Seita, tiene otro
resultado: la imposibilidad de crear un traslado de lo particular a lo general. En la obra de Nosaka,
la voz narrativa describe la forma en la que Seita y otros tantos nifios son incinerados en el
anonimato, con lo que se transforma el caso de Seita en el caso de los huérfanos de guerra. Esto
no ocurre en la animacion de Takahata, debido a que al concluir la narracién con el encuentro de
los dos hermanos en la dimension carmesi, la historia se queda en lo indiviual, en la situacion que
vivio Setsuko, al ser ella el personaje en el que recae la empatia.™

Asimismo, hay otro elemento que diferencia ambas obras, mas alla de la inclusion del
final en la animacién o la anulacion de la ultima parte de la novela: la ciudad que se observa al
fondo en los cuadros de salida. La escena en donde los hermanos se reunen por, digamos, Gltima
vez estd conformada por una serie de mecanismos que actian juntos y que, de alguna manera,
tiene como funcion enfatizar el sentimiento de empatia y, sobre todo, de reconocimiento por parte
del espectador. En principio, la imagen en la que Setsuko se recuesta sobre el regazo de su
hermano para dormir tranquila sirve como la conclusion de la historia concentrada en Setsuko
como el personaje empatico, como el personaje que provoca el efecto emotivo. Asimismo, el

simple hecho de descansar bajo la proteccion de su hermano, quien a lo largo de la historia se

% En la misma entrevista realizada a Takahata en la version estadounidense de la animacion, éste declaré que su
proposito era centrarse exclusivamente en el caso de los nifios, para que los espectadores lograran una empatia con
ellos, mediante el ejemplo de sus vivencias durante la guerra. Por otra parte, en otra entrevista que realicé al director
en Japon en el verano del afio 2008, ¢l afirmo6 lo mismo; su intencion al colocar a los dos nifios era la de convencer a
las nuevas generaciones que la guerra conlleva muerte y hambruna, y que esto estaba reflejado en la situacion de los
hermanos.
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habia comportado de una manera infantil y hasta egoista, forma un vinculo con la novela en la
escena en la que regresa a la casa de la viuda, buscando resguardo, a costo de su propio orgullo.
En si, es una muestra de madurez y de crecimiento. Sin embargo, al pertenecer esta accion a la
dimension carmesi, este fendmeno no pertenece a la trama en si, como seria en la novela, sino a
la creacion de un efecto en conjunto, mismo que se acompafia por el siguiente cuadro, en donde
Seita mira al espectador.

Al mirar Seita al espectador se genera un vinculo entre los dos, entre el personaje, junto
con su historia, y el receptor, a quien esta dirigida la obra. Es un momento fugaz, pero efectivo en
el sentido de que en ese instante se logra una conexion entre mensaje y espectador. En donde el
mensaje es la historia de los nifios en si, y el receptor el auditorio. Poco a poco, y mediante la
insercion de esta escena en la dimension carmesi, se forma un efecto que por si mismo es un
mensaje, una exposicion de hechos para ser aprendidos y recibidos, para conformar una
experiencia que ya no pertenece al espectador.”’

El tercer elemento del efecto mensaje-experiencia es la presencia de la ciudad en el fondo.
Esta es una imagen anacrénica, si se toma como base el marco temporal de la historia (la década
de los 40s), pero perteneciente a la actualidad de la pelicula. Asi, la ciudad es contemporanea,
ajena totalmente al tiempo en el que la narracion esta incrustada. Sin embargo, esta ciudad no
pertenece a la dimension carmesi, en donde estan posicionados los nifios, sino a la dimension
cromatica, y esto se puede observar por la diferencia de colores que envuelven los dos planos. En
el primero se encuentran los nifios (la dimension carmesi); en el segundo, la ciudad (la dimension

cromatica). No obstante, el anacronismo de la ciudad y la diferencia entre las dimensiones no

% En las dos entrevistas realizadas a Takahata, la de la versién estadounidense de la animacion y la realizada en
Japon, el director asegurd que si bien la pelicula buscaba alcanzar un publico en general, su principal objetivo eran
los niflos, quienes se encontraban a dos generaciones de la guerra y que no habian experimentado los sufrimientos
que ocurrieron durante el periodo bélico.
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genera un rompimiento en la situacion, sino, muy al contrario, lo complementa. Como se analiz6
en el capitulo anterior, el simbolo de las luciérnagas como vinculo entre el mundo de los vivos y
el de los espiritus era un medio narrativo que podia ser utilizado para cambiar de espacio
temporal y fisico. Este caso no es la excepcion. Se emplea el simbolo como medio narrativo de la
misma manera en que ha sido utilizado a lo largo de la animacién; no obstante, en esta escena se
emplea para trasladar a los personajes, y junto con ellos al receptor, a otro espacio temporal: la
época contemporanea a la pelicula y al espectador. La funcién de este fendmeno esta
acompafado de la imagen anterior cuando Seita mira al espectador, creando un lazo entre ellos,
mismo que es apoyado por la aparicion de la ciudad. Es decir, el efecto que se crea es el de dar un

mensaje, el de vincular el pasado con el presente.

2. El efecto del final en las obrasy el mensaje ideol 6gico
2.1. Enlanovela

El final de la novela de Nosaka, como se ha visto, funciona como una resolucion a los conflictos
que han vivido los personajes de la obra, Seita y Setsuko, y para enfatizar el efecto emotivo de la
narracion. Las tres escenas que conforman este final contribuyen a crear un traslado de la figura
central empatica de Setsuko a Seita, mediante la ironia dual del descanso de los restos y su
reconocimiento, y el intento fallido, la esperanza, de mantenerse con vida, al regresar a la casa de
la tia. Este traslado de la figura central emotiva de Setsuko a Seita tiene como funcidn posicionar,
por ultimo, la empatia en los nifios huérfanos que son incinerados junto a los restos del mayor de
los hermanos, y asi transformar lo individual en lo colectivo.

Debido a esto, el mensaje que transmite la novela es el de, mediante este traslado de la
figura empatica, mostrar las situaciones que ocurrieron durante los afios de la guerra, mediante el

sufrimiento de Seita y Setsuko. Es decir, que la guerra no fue buena ni provechosa en ningun
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factor, sino s6lo una situacién que derivo en dolor, angustia, hambre y la pérdida de vidas
humanas; pero, sobre todo, en la pérdida de la inocencia infantil, que puede ser extendida a la de
una nacion, debido a que “Nosaka emplea el tema literario de la repeticion para representar el
trauma de la derrota de Japon” (Igarashi, 2000: 164).*® Para Nosaka la guerra no debe de ser
considerada un medio para lograr un objetivo.

Por otra parte, la novela también presenta un mensaje para las futuras generaciones. En un
principio para aquéllas que nacieron despues de la Segunda Guerra Mundial y que no vivieron, ni
experimentaron, el sufrimiento que generd el conflicto bélico. Son precisamente a estas
generaciones a quienes ¢l dedica las palabras del epilogo de su novela: “FE 7= H DA FE N DT, HE
G oTz, T2 SADANPIEAT” (Nosaka, 2007: 158).% En principio, estas lineas indican el
grupo al que esta dirigida la obra escrita: los nifios o aquellos de la generacion de posguerra.
Nosaka continua: “72234, a2z AM20dH 5, WOMFIZEZIAENTHENLI RN
RAE72 72 (Nosaka, 2007: 158).”° Esto en realidad es una exposicion de propositos y de
argumentos, y el mensaje es claro: la guerra no es un juego, ni la anterior ni las proximas, y por
esta razon agrega: “F 7= HIZ[FA UV Z2 SH7- < 72\ (Nosaka, 2007: 159),”" y lo complementa
al decir: “Z DARZF AT, 8P &2 E 2 TF SV (Nosaka, 2007: 159).” En conjunto, el

mensaje de la novela de Nosaka es directo: la guerra es un problema mas que una solucion o el

% “Nosaka [... deploys] the literary theme of repetition as a means with which to re-present the trauma of Japan’s
defeat”. Una de las interpretaciones de esta novela dice que “al mismo tiempo, la historia es también un intento de
contener sus experiencias del pasado a salvo en un lugar separado por el tiempo; la historia se convierte en un
instrumento literario con el que escapa de los recuerdos dolorosos del pasado” (“At the same time, the story is also
an attempt to contain his past experiences safely in a separate temporal location; the story becomes a literary device
with which to escape the haunting memories of the past™) (Igarashi, 2000: 176-177), debido a que el mismo Nosaka
pasé por una situacién semejante. De esta manera, la novela se convierte tanto en un testimonio, como en una
expiacion de su pasado, y de la pérdida de su hermana pequeiia.

% «Antes de que ustedes nacieran, hubo una guerra. Muchas personas murieron”.

% «Sin embargo, ahora, hay una aceptacion para entrar a la guerra. No es de extrafiarse que se nos involucre en una
en cualquier momento”.

°! “No quiero que tengan la misma experiencia como la que tuvimos”.

%2 “Después de leer este libro, piensen acerca de la guerra, por favor”.
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principio de algo benéfico; por ello no hay que apoyarla. Asimismo, hay que recordarla, pero

unicamente como lo que fue: una gran pérdida de vidas humanas.

2. 2. En laanimacion

El final de la animacion de Takahata crea un efecto en el conjunto de la obra parecido al de la
novela, y, sin embargo, altera de manera contundente el mensaje ideoldgico original. En principio,
la escena final de la pelicula no actiia como una resolucion de los conflictos que se presentaron al
inicio de la historia; al contrario de la novela, la obra animada cierra la narracion utilizando la
dimension carmesi, lo que impide, hasta cierto punto, al espectador asociar los hechos que
presencia al final y los que mir6 al principio. Asimismo, no hay una muestra de madurez en Seita,
mas alla del hecho de permitir que Setsuko se recueste sobre su regazo; pero, al pertenecer ésta a
la dimension carmesi, no alcanza un efecto en la obra en su conjunto, como se presenta en la
novela.

Por otra parte, el punto mas importante de la novela, y que aporta el final de ésta, es el
traslado de lo individual a lo colectivo. En la obra escrita, la voz narrativa focaliza el efecto
emotivo, empatico, en Setsuko, al ser ésta el eje en el que giran los acontecimientos; sin embargo,
tras su muerte, y tras la escena del regreso a la casa de la viuda, este efecto emotivo cambia su
posicion para localizarse, ahora, en Seita, quien, posteriormente, en la incineracion en grupo, se
perdera en el conjunto para colocar la empatia en los nifios huérfanos de la guerra. En cambio, en
la animacidn esto no ocurre asi. Tras la muerte de Setsuko, la historia termina, con lo que se
impide el traslado empatico de Setsuko a Seita y de éste a la colectividad. En si, la trama en la
animacion gira en todo momento en torno a la nifia, con lo que la empatia permanece sélo en ella.

Al contrario de la novela, la animacion trata un hecho individual, en vez de uno colectivo.
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Por ultimo, la imagen de una ciudad japonesa contemporanea a la realizacion de la
pelicula, la década de 1980, no sélo altera el efecto de la animacién en su conjunto, sino que
cambia radicalmente el mensaje ideoldgico de la obra original. Esta alteracion del mensaje de la
novela comienza cuando Seita mira al espectador, o a algin punto dentro de una posicion que no
pertenece al conjunto que muestra la pantalla. Mediante este movimiento, se crea un vinculo
entre personaje, con la carga creada a lo largo de la historia que presenta la animacion, y el
espectador. Este vinculo, por su parte, rompe con la asociacién que tiene el espectador con la
historia presenciada; se le obliga a formar parte de ella, como si el personaje, como si Seita, lo
invitara a participar. Mediante una sola mirada, sin gestos, sin palabras, se construye un dialogo
en silencio, en donde el emisor, Seita, habla directamente al receptor, el espectador, y en donde el
mensaje es la historia que él experimentd en si. La siguiente imagen que aparece en la animacion
es la de la ciudad sirviendo de fondo a los dos nifnos sentados en la banca, encima de una colina.
Al colocar ambas imagenes juntas, separadas tinicamente por la diferencia entre las dimensiones
cromatica y carmesi, se enfatiza lo obtenido mediante la mirada de Seita al espectador; pero, no
solo esto, sino que también se alcanza la resolucion del mensaje ideoldgico de la animacion: la
guerra existio y no debe de ser ignorada, ya que todavia se encuentra, de una u otra manera, en el
presente de Japon; asimismo, para alcanzar la posicién en la que ahora se encuentra el pais,
debieron de existir muchos sacrificios, incluyendo la muerte de muchos personas y la destruccion

. 93
de muchas ciudades.

% En una entrevista realizada a Tsugata Nobuyuki, historiador de animacién, en Japén el verano del afio 2008, él
mencioné que el mensaje ideologico de la obra de Takahata era el de indicar que el desarrollo de Japon se logro a
través de la guerra, y del sacrificio humano, idea que en la actualidad ya no existe entre el pueblo japonés.
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3. Conclusion

El final de la novela de Nosaka est4 constituida por tres escenas que contribuyen a crear un efecto
emotivo en el conjunto de la obra, asi como un mensaje ideolédgico. El resultado de estas escenas
es la transferencia de la empatia que reside en Setsuko, al ser el personaje base a lo largo de la
narracion, para posarse en Seita, en sus intentos por salvaguardar su vida (mediante la busqueda
de la confirmacion de su madurez) y luego en los huérfanos de guerra, al ser Seita incluido en
ellos. De esta manera se consigue que la tragedia individual, con los dos nifios como eje principal,
se convierta en una general, en donde el eje es un grupo determinado de victimas de la guerra,
pero sin nombres particulares; nifios desconocidos que sufrieron los estragos del conflicto bélico.
Asimismo, mediante esta transferencia del efecto emotivo, se construye el mensaje ideologico de
la novela, al presentar, exclusivamente, sin conexiones reciprocas entre lector y suceso narrado,
la tragedia de los nifios durante la Segunda Guerra Mundial; asi, el mensaje es la exposicion de
una experiencia para servir de aprendizaje e impedir la repeticion de estos eventos en las
generaciones futuras.

Por su parte, la animacion, al excluir las tltimas escenas de la novela (basandose en una
conexion logica entre los eventos del principio y del final), y mediante la inclusion de una nueva
(desarrollada en la dimension carmesi), altera de manera contundente el efecto emotivo presente
en la novela de Nosaka, y agrega otra; y, por ende, hace lo propio con el mensaje ideologico. De
esta manera, el efecto emotivo de la animacidon se conserva exclusivamente en Setsuko, con lo
que la narracion se conserva en lo individual, en lugar de en lo colectivo. Por lo tanto, la historia
animada reside en las experiencias de los dos nifios y sus aventuras y desventuras en busqueda de
la supervivencia, misma que no logra ser alcanzada. Por otra parte, y a razén de lo anterior, el

mensaje ideologico cambia mediante el uso de un vinculo entre espectador y situacion, creado
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por el personaje de Seita, con lo que se pretende crear una enseflanza en el receptor,
intercambiando su papel de mero testigo a participante de los hechos. Este mensaje ideoldgico
pretende mostrar los efectos de la guerra, todo para que el olvido de las futuras generaciones no
llegue a superar los acontecimientos que yacen en su historia, mismo que en parte imita al de la
novela; sin embargo, también se indica que el presente, el desarrollo de Japon, es el resultado de
los eventos del pasado, y que solo se pudieron lograr gracias al sacrificio humano, con lo que éste
adquiere tintes utilitarios. En si, el mensaje ideoldgico de la animacion busca en el espectador
generar el recuerdo, y, mediante éste, una especie de valoracion de lo sucedido, sin que esto

implique un ansia de repeticion.
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Capitulo 4

La respuesta, amigo mio, flota surcando el tiempo

Relacion de las décadas de produccion y el mensaje ideoldgico de las obras
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In short, the period was so far like the present period, that some
of its noisiest authorities insisted on its being received, for good
or for evil, in the superlative degree of comparison only.
(Charles Dickens, 4 Tale of Two Cities: 1).*

El presente capitulo esta formado por dos subcapitulos. En el primero de ellos (dividido a su vez
en dos) se retoman las conclusiones parciales de los capitulos 2 y 3, con el proposito de
analizarlas y retomar sus puntos claves: en principio, la creacion y énfasis del tema, de la novela
y de la animacion, a través de los elementos representados por las luciérnagas (un simil y tres
simbolos); en segundo lugar, el efecto del final de la novela (constituido por tres escenas) en la
obra en su conjunto, y el efecto, en la animacion, de la exclusidon/inclusion de la Gltima escena.

El segundo subcapitulo esta dedicado a la presentacion de las caracteristicas del manejo
de la memoria durante las décadas de los 60s, en el caso de la novela, y de los 80s, en el de la
animacion. De esta manera, junto con los datos obtenidos en el subcapitulo anterior, se analiza la
relacion entre las politicas de la memoria y la preservacion de un tema, como es el de la Segunda
Guerra Mundial, y la creacion, y cambio, del mensaje ideoldgico para adaptarse a estas politicas.

1. Andlisis de las conclusiones parciales
1.1. Conservacion de elementosy del tema
La interpretacién animada de Takahata Isao, en 1988, de la novela de Nosaka Akiyuki, escrita en
1968, toma los elementos basicos de la obra escrita con el propdsito de conservar el tema que ésta
aborda: la muerte de dos nifios, Seita y Setsuko, durante los ultimos dias de la Segunda Guerra
Mundial, y algunos después. En el presente trabajo se analizaron cuatro elementos relacionados
con el uso de las luciérnagas en la novela y su posicionamiento en la animacion, con el propdsito

de demostrar que estos se encontraban casi sin alteracion en la obra cinematografica. Estos

94 . . , . . e,
“En pocas palabras, el periodo era tan parecido al presente que algunas de sus mas ruidosas autoridades insistian
en que fuera recibido, para bien o para mal, s6lo en el grado superlativo de la comparacion”.
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elementos fueron un simil luminico (cuando se crea una similitud entre las luces de las
luciérnagas y las de los aviones estadounidenses y japoneses, asi como las de la armada nipona) y
tres simbolos, el temporal (cuando las luciérnagas eran utilizadas para referir una época concreta,
en ambas obras el verano), la brevedad de la vida (creando una relacion entre la vida orgénica de
las luciérnagas y la de los nifios, en especial Setsuko), y el vinculo entre el mundo de los muertos
y los vivos (en donde las luciérnagas aparecen para unir ambos mundos).

Cada uno de estos elementos fue analizado primero en la novela para extraer su funcion
en la obra, y, posteriormente, comparado con su uso en la animacion. Salvo contadas excepciones,
en su mayoria basadas en el traslado de la palabra a la imagen (base misma de toda interpretacion
cinematografica de una obra escrita), se descubrid que estos elementos aparecian de manera
directa en la animacién. Asimismo, se pudo comprobar, en especial en el caso del simbolo del
vinculo entre el mundo de los muertos y los vivos (en donde éste alcanzaba un papel narrativo),
que el uso de estos elementos, en la animacion, era explotado de una manera mas explicita, y en
ocasiones funcional, que en la novela.

Este traslado casi directo de las luciérnagas y sus funciones de la novela a la animacion
obedece a un principio bésico en la relacion entre obra y receptor (lldmese a éste lector o
espectador) que es utilizado en ambas obras: crear un vinculo entre situacion narrada (la obra) y
el destinatario, en especial con su historia, en conjunto, y asi facilitar la recepcion del tema de las

obras. Esta relacién comienza con el posicionamiento de la palabra “luciérnaga” (‘K 5,
“hotaru”) en el mismo titulo de la novela y de la animacion, La tumba de las luciérnagas, (K
% DEE,  Hotarunohaka), mismo que crea un precedente en el receptor, quien a lo largo de la

lectura o de la pelicula, mediante el uso insistente de la palabra “luciérnaga(s)” (d2, “hotaru”),
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en la primera, o de la imagen correspondiente a este insecto, en la segunda, refuerza su atencion
en este elemento. De esta manera, se permite el desenvolvimiento de los diferentes significados
que tienen las luciérnagas en ambas obras, y, sobre todo, el poder centrar en ellas otro tipo de
cualidades que son necesarias para el desarrollo de la trama y de su vinculo con el receptor.

Las luciérnagas en las obras de Nosaka y de Takahata no s6lo poseen cualidades utilitarias
o0 estéticas, sino que poco a poco crean un lazo emotivo entre la historia y el receptor: empatia. A
la vez, este lazo emotivo es generado a partir de, precisamente, estas cualidades utilitarias y
estéticas. Los cuatro elementos que se encuentran en las luciérnagas, cada uno actuando en su
funcién, permiten en el receptor la generacion de una empatia que oscila entre el niflo, en la
novela, y la nifia, en la pelicula. Asi, el simil luminico permite conocer los suefios de Seita y
comparar su realidad con su pasado, y, mediante el contraste, apoyar el acercamiento a sus
emociones, siendo éstas, principalmente, el miedo y la esperanza. En cambio, el simbolo
temporal crea directamente un periodo de tiempo delimitado que no so6lo atafie a las luciérnagas,
sino también a los nifios, al considerar que el tiempo narrado, unos cuantos meses, es la linea de
vida de los pequefios. Por otra parte, el simbolo de la brevedad de la vida, cercanamente
relacionado al anterior, crea una cadena de relaciones, por no decir un entrecruzamiento de
campos semanticos, entre los nifios y las luciérnagas, en donde el atributo intercambiado es la
escasa vida que los nifios disfrutan en el periodo de guerra; pero, no solo esto, a diferencia del
simbolo temporal, el cual se centra en un tiempo delimitado por la narracion (que igual puede ser
comparado a la vida de las luciérnagas), este simbolo relaciona la vida de los nifios en su
conjunto con la de las luciérnagas, mismo que se apoya en las edades de los pequefios (cuatro

afios para Setsuko, y catorce para Seita).
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Por ultimo, el simbolo del vinculo entre el mundo de los muertos y los vivos crea otro tipo
de empatia que va mas alla de una simple funcion estética, en la novela, o funcional, en Ila
animacion. Se trata de un didlogo compuesto a través de varios eslabones que oscilan entre el
receptor y el creador. El primero aporta su conocimiento folclorico para darle valia al simbolo y
permitir su operacion en las obras; mientras que el segundo da la posibilidad de crear esta
aportacion, y, por otra parte, intentar alterarlo mediante su unién con el titulo mismo de la obra.
En el folclor popular japonés, las luciérnagas son la representacion del espiritu de los muertos
que deambulan por la tierra de los vivos durante un breve periodo de tiempo, debido a que tienen
una funcion que cumplir o un lazo que los mantiene lejos del descanso.”” Este valor simbélico
tiene dos funciones en las obras, en especial en la de Nosaka; en principio, si bien corresponde
directamente a los nifios, su esencia recae en Setsuko, mas que en Seita, y la interpretacion del
espiritu que no puede encontrar un descanso se activa.”® La segunda funcién es todavia mas
complicada, ya que si bien se basa en las acciones de la novela y en el uso de las luciérnagas
como vinculo entre los dos mundos, se extiende hasta el mismo titulo de la obra, apoyandose
fuertemente en el tema. En ésta, el papel de las luciérnagas y su simbolo son ocupados por el
tema en general (la muerte de los niflos a causa de la guerra) y se complementan, y resuelven, con
el titulo mismo de la obra, La tumba de las luciérnagas. De esta manera, mediante la extension
de la simbologia de las luciérnagas (el espiritu sin descanso) en el tema de la novela se adquiere

la posibilidad de crear la interpretacion de que es éste el que no ha adquirido un descanso; es

% En entrevista con el director Takahata en el verano del afio 2008, éste comento, precisamente, que los espiritus de
los muertos que se encuentran en un punto intermedio entre el descanso y el mundo de los muertos estan en esta
condicion porque tienen asuntos pendientes que cumplir. Asimismo, agregd que esta interpretacion fue la que uso
Nosaka en su novela y, por lo tanto, la que él mismo empled en su animacion.

% Aunque al final de la obra de Nosaka, Seita le dice a Setsuko que vaya con las luciérnagas al cielo, es decir, que
encuentre el descanso, la aparicion de éstas en las primeras escenas de la obra, las que corresponden al tiempo
posterior a la incineracion de la nifia, crean una contradiccion entre los deseos del hermano mayor y la presencia de
las luciérnagas, mismas que es explotada por Takahata en su animacion, creando una imagen en la que Setsuko
acude por su hermano, su asunto pendiente.
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decir, que la muerte de ambos nifios a causa de la guerra y sus connotaciones siguen rondando el
mundo de los vivos. Si a éste se le suma el titulo mismo de las obras se consigue otra
interpretacion mas: la necesidad de darle un descanso a este tema, mas no olvidarlo.”” Enterrar a
las luciérnagas (en la cadena de relaciones, el mismo tema de la novela) es una forma de darles
un descanso; al mismo tiempo, la tumba, mas que ser una forma de olvido, es una manera de
erigir un lugar para el recuerdo. En pocas palabras, la tumba de las luciérnagas se convierte en
una extension del mensaje ideologico que indica que la guerra no debe de ser olvidada, pero si es
necesario darle un descanso.

La presencia de los elementos representados por las luciérnagas en ambas obras es la
manera en que se construye el tema; pero no solo esto, sino que le dota de una posibilidad de
establecer una relacion entre obra y receptor, siendo la principal la emotiva, la empatia. En la
novela estos elementos aparecen de manera principalmente estética, convirtiendo a la obra en su
conjunto en una exposicion de ideas, terminantes en un mensaje ideologico. Al contrario, la
animacion utiliza estos mismos elementos de una manera funcional que surge de lo estético, todo
para convertir las palabras en imagenes y llenar los espacios vacios que la novela posee. Sin
embargo, conserva también la propiedad de convertir estos elementos en una exposicion de ideas,
con el fin de lograr un mensaje ideologico. No obstante, salvo estas diferencias, nacidas del
mismo proceso de adaptacion cinematografica, en ambas obras los elementos cumplen con su

funcién esencial, que es, en la novela, crear un tema, y, en la animacion, mantenerlo y presentarlo.

°7 Algunas de las interpretaciones de la obra de Nosaka, como la de Igarashi, indican que la novela y su tema estan
directamente relacionados con la vida del autor, debido a que éste perdi6é una hermana durante el conflicto bélico, a
causa de un proceso de supervivencia en donde Nosaka se vio forzado a elegir entre su vida y la de su hermana.
Asimismo, se sugiere que la novela es una forma de expiar su tristeza y arrepentimiento.
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1.2. Exclusion, inclusion y cambio del mensaje ideol 6gico
Si bien los elementos basados en las luciérnagas y el tema se preservan en ambas obras, no
sucede lo mismo con el mensaje ideoldgico. Cada una de las obras presenta un mensaje diferente,
y aunque aparentemente son parecidos en sus bases, no lo son en su contexto. Este cambio en el
mensaje ideologico se lleva a cabo por un proceso de exclusion e inclusion, radicado en la
animacion de Takahata.

La novela de Nosaka, pieza origen, presenta un final a la trama que sirve, por una parte,
como lazo entre el inicio de la historia y su conclusion, asi como la posibilidad, por otra parte, de
convertir un caso particular en uno general, en donde la situacion de dos nifios, Seita y Setsuko,
se transforma en la de los huérfanos de la guerra. Por otra parte, este traslado se facilita debido al
posicionamiento del efecto emotivo, empatico, de Setsuko a Seita, y de éste al conjunto de nifios.
Sin olvidar la construccion de dos ironias, en donde la primera radica en la conjunciéon Seita-
Setsuko, y la segunda en exclusiva en el nifio. Este final consta de tres escenas, las primeras dos
pertenecientes al espacio temporal narrado, y la tercera, a una continuacioén que excede el tiempo
del inicio de la obra.

El caso de la animacion es distinto, en principio porque se excluye, quizas por razones de
adaptaciéon y tiempo en pantalla, las tres ultimas escenas del final de la novela, y, por
consiguiente, se incluye un final alterno. Este consta de s6lo una escena, “continuacién” a la
incineracion de Setsuko en la montafia, desarrollada en la dimension carmesi. La inclusion de
esta escena provoca la anulacion de los elementos logrados en la novela a través de las ultimas
tres escenas; es decir, en primer lugar no hay un traslado de lo particular a lo general, con lo que
la trama s6lo se centra en los nifios, alcanzando tintes meramente anecdoticos; en segundo lugar,

no hay cambio, por ende, en la figura eje empatica, provocando que Setsuko posea este papel a lo
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largo de la historia; por ultimo, no se consigue una conexion explicita entre el principio de la obra
y su final, lo que causa que el desarrollo de los eventos quede en el espectador de manera a priori.
Asimismo, la inclusion de esta ultima escena, actuando de manera independiente a las de la
novela, crea otro tipo de elementos que generan y apoyan el mensaje ideolégico. Estos se basan,
principalmente, en la construccion de una relacion entre obra y espectador, mediante el uso de
uno de los personajes, Seita, y la conexidn entre dos imagenes colocadas en el mismo momento
en pantalla. En el primer caso, esta relacion inicia con la presencia de Seita mirando a un punto
definido de la pantalla, que es ocupado por el espectador, en su papel de testigo. A través de este
movimiento, se crea un lazo entre personaje y receptor, que se extiende mas alla del rol que ha
sido construido a lo largo de la historia, en donde el personaje es s6lo un participante, y el
espectador, un testigo. Esta extension provoca que el personaje, Seita, contenga, en su imagen,
todo el entorno que ha sido desarrollado a lo largo de la historia; en si, él es ahora la trama en su
conjunto. Por su parte, el espectador también sufre una transformacién, en donde ahora
representara su entorno historico, no tanto como individuo, en lo particular, sino como sociedad,
en lo general. Se logra, asi, una equiparacion de entornos, con intencion de convertir lo disimil (la
historia animada) en su opuesto, en una realidad que existié en el pasado, en la historia de la
sociedad japonesa: la Segunda Guerra Mundial.

En el segundo caso, la relacion entre espectador y trama se elabora a partir de la conexion
entre dos imagenes, una perteneciente al marco temporal de la animacion, la década de los 40s, y
otra anacronica, una ciudad de los 80s, posiblemente. Esta conexion enfatiza la creada entre
personaje y espectador, al juntar, en el mismo cuadro, los dos ambientes, por asi decirlo, de los
ahora participantes en la animacion. El primer ambiente pertenece a Seita y Setsuko, junto con su

historia, con sus desventuras, mientras que el otro, al espectador. De nuevo, al mezclar a ambos
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se logra una participaciéon mas activa del receptor en la obra animada, y més aun, se da forma al
mensaje ideoldgico. Este se origina de una cadena de ideas, de vinculos formados en esta escena
y en estas imagenes; en principio, mediante la mirada de Seita se indica que la historia de los
nifios es la historia del receptor, del espectador, aunque, es necesario afiadir, no en su papel de
individuo, sino en el social, en el historico. Luego, a través de la imagen de la ciudad, se agrega
un apartado, en donde se extiende lo anterior: no so6lo es la historia del espectador, sino que
también se encuentra en su realidad, en su cotidianidad, vertido en el esplendor de una ciudad
contemporanea, que, por extension, también en el esplendor (lldmese economico, cultural o
tecnoldgico) de la sociedad. Asi, el mensaje se completa: Japon pudo alcanzar sus logros a través
de los fallos, y la derrota, de Japon en la Segunda Guerra Mundial y de las pérdidas, sacrificios
humanos, y, sin embargo, ésta no debe de ser olvidada.

Este mensaje ideologico no se encuentra en la novela de Nosaka, al menos, no en su
totalidad, debido a que, en principio, no existe tal conexion entre lector y personaje, y, en especial,
un vinculo entre lo contemporaneo a la obra y el contexto mismo de ésta. El marco temporal de la
novela no excede los limites que ésta plantea. Se origina, desarrolla y concluye durante el periodo
de la Segunda Guerra Mundial y unas semanas después. Su propoésito es presentar las atrocidades
que ocurrieron durante esos afios; y, si bien lo hace de una manera estética, esto no impide que se
trate de una narracion cruda. Debido a esto, no se elabora una comparacion con el entorno del
lector, ni a favor, ni en contra, y, por lo tanto, no lo recrimina, ni lo apoya. Por otra parte, aunque
coincide con el mensaje de la animacién en la parte que indica que la guerra no debe de ser
olvidada, si se contrapone en el punto de insinuar que la realidad del lector es una consecuencia
de la guerra, al menos para bien. En si, la obra muestra una oposicion rotunda al conflicto bélico,

remarcando que solo existieron victimas y no beneficiarios de ésta. Una época en la que la
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supervivencia se tenia que lograr a través de muchos factores, que no siempre eran propicios, y

que, mucho menos, aseguraban el éxito.

2. Relacion del mensaje ideoldgico con €l entorno de las obras

La conservacion que realiza la animacion de los elementos representados por las luciérnagas y
del tema que se encontraban en la novela se realiza porque, al igual que en la obra escrita, el
mensaje ideoldgico que presenta tiene su base en los estragos de la guerra. En si, el tema es el
fundamento del mensaje, y, mas alld de su alteracion, con respecto al de la novela, pieza clave en
su relacion con las décadas en las que las obras fueron escritas o producidas. De esta manera, la
guerra es la piedra angular en la que se mueven, y surgen, ambos mensajes ideoldgicos; sin
embargo, la forma en la que ésta era vista en cada una de las dos épocas es distinta entre si,
debido a un factor social e historico conocido como representacion de la memoria colectiva y sus

usos.

2.1. Lanovelay la década de los 60s

Durante la década en la que fue escrita la novela de Nosaka, Japon experimentaba, como se pudo
observar en el primer capitulo, grandes cambios a nivel social, cultural y econdémico. Estos
cambios produjeron una reaccion, en principio, en el mundo literario, el que tomé el papel de la
restauracion de la memoria que en esos momentos parecia oscilar entre lo que habia ocurrido y lo
que se decia que habia pasado. Asi, ocurrid6 un fenémeno de choque entre el factor llamado
amnesia cultural y la literatura de la posguerra; en la primera “la amnesia cultural sugiere que una

sociedad, en su totalidad, ha olvidado, de alguna manera, su pasado, aunque es imposible
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determinar precisamente lo que ha perdido, y en qué grado” (Washburne, 1991: 321);”® ante esta
indeterminacion surgieron diversos tipos de respuesta, tanto del gobierno (sin pasar por alto la
educacion) como de los sectores culturales, centrandose en los literarios. Estos, como contra-
reaccion, se colocaron en “el problema de la memoria, y la importancia de la memoria narrada se
convierte en el central en varias obras de la posguerra [...]. La imagen es util en cuanto ella da un
sentido del malestar que el Japén de posguerra experimentd” (Washburne, 1991: 322).” La
cuestion en el problema de la memoria que experimentd Japén durante la década de los 60s
radica principalmente en la manera en la que este hecho era observado por el pueblo en general,
apoyado, en parte, por las estrategias gubernamentales que apoyaban el rapido crecimiento
economico y por el cambio generacional.

Una de las estrategias principales por parte del pueblo japonés para esta “tergiversacion”
de los hechos histéricos, localizado esencialmente no en olvidar, sino en cambiar la postura, fue
el surgimiento de una especie de nacionalismo historico. Este estaba acompaiiado, en parte, por
una depreciacion de la época de la guerra, conocido como Taishd, y un regreso a la época anterior
a ésta, como fue el periodo Meiji, conocido como los afios de la restauracion.'” Esto fue en gran
parte impulsado por los medios, quienes “hicieron uso de otra metafora historica para celebrar

este afio [1968], que fue también el centenario de la Restauracion Meiji, al nombrar esta época

% «Cultural amnesia suggest that a society at large has somehow forgotten its past, though again precisely what has
been lost, and to what degree, is impossible to determine”.

% “The problem of memory, and the importance of memory narrating, becomes a central one in a number of postwar
works [ ...]. Second, the image is useful in that it gives a sense of the malaise that postwar Japan experienced”.

1% E] periodo Meiji fue una época en la que Japén sufrid una serie de cambios drésticos en diversas partes de su
composicion. La economia, la politica, la tecnologia, el sistema de gobierno y sus relaciones con el exterior se vieron
impulsados rapidamente. Esta serie de cambios tuvieron como consecuencia el advenimiento de una potencia
enfocada principalmente en lo militar, y que generd un sentimiento expansionista con miras al Pacifico y a Asia
continental; como ejemplo surgen las guerras Sino-japonesas y las ruso-japonesas.
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como Showa Genroku” (Igarashi, 2000: 165).""" La relacion, entonces, que se establecié entre los
afios 80s y el periodo Meiji era claro, debido a que ambas fueron épocas de crecimiento
economico y de cambios a nivel social.

Por otra parte, los medios también contribuyeron a crear otro aspecto de la guerra y su
relacion con los afios 80s. A través de programas televisados que se centraban en las experiencias
de guerra, una cara diferente de ésta comenzo a surgir y a expandirse: la guerra como un medio
para lograr el éxito, “ejemplificado por los héroes y heroinas de los ‘dramas’ del deporte, las
penurias y el hambre de la guerra fueron necesarios para el éxito del Japon contemporaneo: la
nostalgia hacia el pasado, en retrospectiva, redimié el encuentro de Japon con la pérdida de la
guerra transformandola en una experiencia llena de significado” (Igarashi, 2000: 166).'"* De esta
manera, las memorias de guerra y las experiencias de los participantes se convirtieron en un
discurso que planteaba que la guerra, si bien terrible y tragica, habia dejado frutos benéficos para
el desarrollo de Japon. Se convirtieron en ejemplos en donde la supervivencia era la clave para el
€xito, y que éste no podia llegar sin un reto, sin una confrontaciéon, mismo que fue ocupado por la
guerra.

A la par, los medios y la popularizacion de las historias de guerra tuvieron otro efecto
relacionado de manera mas clara a la amnesia cultural: la guerra s6lo habia afectado a Japon,
dejando de lado los sucesos de la Guerra del Pacifico y los dafios provocados durante los afios
expansionistas, debido a que “los relatos de las experiencias de guerra que circulaban en Japon

concernian casi exclusivamente al sufrimiento y a la hambruna de sélo los japoneses, a menudo

1% «“Use of another historical metaphor to celebrate this year [1968], which was also the centennial of the Meiji
Restoration, by labeling the time the Showa Genroku”.

192 «As illustrated by the heroes and heroines of sports dramas, the hardship and starvation of the war were necessary
for the success of today’s Japan: nostalgia toward the past retrospectively rescued Japan’s encounter with wartime
loss as a meaningful experience”.
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dejando de lado la violencia que Japon infligid en las naciones asiaticas durante la Guerra del
Pacifico” (Igarashi, 2000: 166).'” Esto generd, por consecuencia logica, una afluencia de
historias que se concentraban en lo sucedido en Japon, o, en raras ocasiones, en las experiencias
de los japoneses en territorios extranjeros, siempre conservando una mira concéntrica, en donde
Japon habia sido el afectado y no el responsable.

El tercer factor de la amnesia cultural fue el cambio de generacién. Después de la
Segunda Guerra Mundial, sucedié en Japon el llamado primer “Baby Boom”, que se distinguid
por un rapido incremento de la poblacidén a causa del regreso de los soldados y el periodo de
estabilidad de posguerra. Para los afios 60s, los que habian nacido durante este fenomeno
experimentaron un Japon diferente al de sus padres. En principio, gracias a las intenciones de
Estados Unidos por convertir a Japén en un pais capitalista, para confrontar al socialismo que
crecia en Asia continental, se apoyo el intercambio de estudiantes japoneses para que realizaran
investigaciones o aprendieran en distintas universidades del mundo. Por otra parte, la
estabilizacion de la economia permitié que la nueva generacion no sufriese privaciones de ningin
tipo. En si, su entorno se encontraba muy distante al de la guerra, como si ésta se tratase de un
recuerdo ajeno. Por estas causas comenzaron a ocurrir diferentes choques ideoldgicos entre la
nueva generacion y la de la guerra, mismos que se reflejaron en los medios. Por ejemplo, “en una
discusion en la estacion NHK TV, transmitida en agosto 1969, algunos estudiantes universitarios
rechazaron, tercamente, la primicia a priori de los participantes mds viejos, quienes tenian

experiencias de primera mano acerca de la guerra y creian que éstas debian ser compartidas por

193 “The accounts of war experiences circulating within Japan were almost exclusively concerned with the suffering
and starvation of the Japanese alone, often leaving out the violence that Japan inflicted on the Asian nations during
the Asia Pacific War”.
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las nuevas generaciones” (Igarashi, 2000: 166).'"* El origen de esta divergencia radicaba en la
manera en la que la guerra era observada por ambos lados. Por una parte, “los participantes que
sobrevivieron los afios bélicos enfatizaban la importancia de sus experiencias para entender la
sociedad japonesa contemporanea” (Igarashi, 2000: 166),'” quienes apoyaban el hecho de que
Japon y las nuevas generaciones debian no s6lo entender lo que habia sucedido en la guerra, sino
que, de alguna manera, tenian que agradecerlo, para asi poder comprender y apreciar el presente.
Sin embargo, “al parecer, estos estudiantes no tenian una posicion tedrica clara desde la cual
articular sus objeciones, y, sin embargo, reaccionaban con un simple ‘no’ a la representacion
nostalgica de la experiencia de guerra, denunciando la practica” (Igarashi, 2000: 166);'% en si, la
negativa por parte de los estudiantes, estrato perteneciente a la nueva generacion, se basaba mas
en un sentir, que en un discurso con un antecedente tedrico. Lo que ellos debatian no era tanto la
guerra o su existencia, sino la manera en la que ésta era manejada por las generaciones anteriores
y su relacion con el presente. Para ellos, la guerra era un hecho independiente y aislado de su
realidad, que no debia ser utilizado, debido quizds a su forma dramadtica, para explicar la
existencia de un éxito en el ambito social y econdmico. Por ende, lo que ellos protestaban, y
quizéds no entendian, era el sufrimiento experimentado por las anteriores generaciones, las que
habian vivido el conflicto bélico. Para ellos lo que contaba era el presente, sin vinculo con el
pasado.

La literatura también tomo una postura al respecto; sin embargo, €sta no apoyaba ni un

lado ni el otro. En si, su posicion al respecto estaba basado en “un deseo por regresar a la pérdida

1% «In an NHK TV discussion broadcast in August 1969, some college students stubbornly rejected the unspoken
premise of the older participants, who had firsthand experiences of the war and believed their experiences should be
shared by the younger generation”.

195 “The participants who survived the war years emphasized the significance of their experiences in understanding
contemporary Japanese society”.

19 «“These students did not appear to have a clear theoretical position from which to articulate their objections, yet
they reacted with a clear ‘no’ to a nostalgic representation of war experience, denouncing the practice”.
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original, la que era enfrentada por el movimiento narrativo anterior: la articulacion de la
experiencia de guerra podia tener lugar solo en forma de repeticion, atrapada entre las
necesidades contradictorias de recordar y olvidar las experiencias traumaticas” (Igarashi, 2000:
167).""” Para autores como Nosaka, la narrativa se convirti6 en un medio para expresar el
sufrimiento experimentado, no para explicar un presente exitoso, en donde la guerra era un factor
determinante, sino para relatar lo ocurrido, y, asi, de igual manera expiar el sufrimiento y
denunciar un hecho que se esfumaba en la amnesia cultural: un Japén que no lograba olvidar ni
superar la guerra.

La narrativa de la década de los 60s también adquirid otra peculiaridad derivada de este
intento de expresar el sufrimiento de la guerra: el manejo del tema. Algunas de las obras literarias
de esta época se basan en que “las penurias y hambrunas sufridas por los japoneses durante e
inmediatamente después de la guerra se convirtieron en parte de la narrativa que todos sabian
tiene un final feliz” (Igarashi, 2000: 165).'”® Hay una alteracion de la narrativa en donde el final
es feliz y clama la supervivencia exitosa como un resultado obvio. Se enfatizan, a la vez, los
problemas sufridos durante los afios de la guerra, y las experiencias que los seres humanos,
representados por los personajes de las obras, tuvieron. Asimismo, el final se convierte en una
exposicion de causas y consecuencias, en donde las primeras no son superables, al menos no
como se argumenta en los medios, sino dejan marcas en la vida diaria de los individuos. Estas
obras presentan un problema que, si bien puede superarse en cuestion concreta, no asi en su papel

abstracto, animico.

107 «A desire to return to the original loss [which] was countered by the forward movement of the narrative:
articulation of the war experience could take place only in the form of repetition, trapped between the contradictory
needs to remember and to forget the traumatic experiences”.

1% “The hardship and starvation suffered by Japanese people during and immediately after the war became an
integral part of the narrative that everyone knew has a happy ending”.
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El caso de Nosaka es un ejemplo de este tipo de narrativa, en donde sus personajes
enfrentan conflictos propios de la guerra, como es el hambre o la destruccion, y si bien pueden
superarlos, no lo hardn de manera absoluta. Dos de las novelas que escribio Nosaka durante los

afios 60s muestran este conflicto. La primera de ellas, Algas americanas, 1967, (7 A U 1 OC
&, amerikahijiki), presenta a Toshio, hombre de mediana edad, como personaje principal, un

sobreviviente de la guerra y de los siete afios de ocupacion. Esta obra, contada en dos tiempos (la
primera se desarrolla en los afios 60s, mientras que la segunda, en el periodo bélico y en los siete
afos posteriores), confronta al individuo con su actualidad, en un choque en donde los factores
claves son la derrota de Japon (y sus causas y consecuencias: el hambre, la destruccion y los
mensajes militaristas de la guerra) y la subsecuente ocupacion estadounidense (junto con la
sensacion de sometimiento, de vergiienza, de burla y, hasta cierto punto, de admiracion). El
mensaje que expresa la obra a través de esta confrontacion es directo: Japon no se ha recuperado
mentalmente de la derrota, ni, por supuesto, de la guerra.

La segunda novela es La tumba de las luciérnagas, 1968, (K3 5 D 5L, Hotarunohaka).

En ésta, Nosaka recrea, a través de la mirada de dos nifios, la situacion que se vivia durante la
guerra, centrandose en el hambre, la desesperacion, la muerte y, sobre todo, el olvido y el
recuerdo. La critica que plantea es quizds mas depurada e implicita que en su anterior novela; de
hecho, en algunas ocasiones aparece en forma de una presentacion de eventos, mas que de una
exposicion de ideas. Sin embargo, al igual que en Algas americanas, el mensaje se contrapone a
los intentos de la sociedad y de la memoria que durante su década lo rodeaban. Esta obra es la
manera de decir a su mundo, a su cultura, a su presente, que Japén no debe olvidar los eventos
que ocurrieron durante la guerra; pero, a la vez, esto no significa que su recuerdo deba de ser

practico, utilitario, para promover, o explicar, un desarrollo econémico o una apertura politica al
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mundo. Muy por el contrario; la memoria debe de ser un vehiculo para aprender de los errores,
para corregir las acciones, para prever futuras confrontaciones y, sobre todo, para encontrar el
alivio, en lugar de esconderlo; debido a que Nosaka “buscéd nadar en contra de la corriente de su
sociedad, la que vehementemente abandon6 las memorias de la guerra en la busqueda de la
riqueza material. Incapaz de encontrar una resolucion a sus relaciones con el pasado, comenz6 a
vociferar en contra de las tacticas empleadas por otros para exorcizar las memorias de guerra de
la sociedad” (Igarashi, 2000: 168).'"”

La narrativa de Nosaka, junto con la de otros autores de esta misma década, se convierte
en un medio para exponer una idea, un mensaje individual. Y éste surge en la raiz de uno
colectivo, pero no para apoyarlo, sino para contrarrestarlo, para declararse en contra de una
memoria que se sujeta en, y provoca, el olvido, para explicar el presente como una fortuna del

pasado.

2.2. Laanimacion y la década de los 80s

Al igual que la década de los 60s, la de los 80s fue una época de cambios a nivel social, cultural,
econdmico y generacional. La guerra ya era parte de un pasado remoto, que seguia dando de qué
hablar a través de los medios masivos de comunicacion. Pero estos, junto con la literatura, el cine,
la animacion y el manga, comenzaban a alejarse cada vez mas de la idea basica de la Segunda
Guerra Mundial, al menos como hecho concreto, y actuaban en la periferia, mostrando
caracteristicas derivadas del conflicto bélico.

Asimismo, la memoria tuvo un papel importante en esta década, especialmente a nivel

social, repercutiendo en el cultural. A raiz del crecimiento econdmico, que para estos momentos

199 «“Sought to swim against the tide of [his] society, which eagerly abandoned memories of the war in pursuit of
material wealth. Unable to find any resolution to [his] relations with the past, [he] began speaking out against the
tactics deployed by others to exorcise war memories from society”.
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comenzaba a estancarse, la tecnologia alcanzé un nivel privilegiado dentro del nicleo japonés,
con miras, siempre, al exterior. Para facilitar este desarrollo, como se vio en el capitulo 1, Japon
impulso6 una serie de estrategias entre sus universidades y las del resto del mundo, para apoyar el
intercambio de estudiantes y de investigadores. Entre los paises huésped se encontraba Alemania.
La similitud entre ambas naciones en cuanto a avance econémico y tecnoldgico de posguerra
derivé en un acercamiento que poco a poco se transformé en una empatia de responsabilidad.

Durante la década de los 80s, a nivel global, las politicas de la memoria se convirtieron en
un fendmeno de cultura publica. Impulsadas, por una parte, por la sociedad, y, por la otra, por las
diversas manifestaciones artisticas, estas politicas comenzaron a expandirse entre los paises
“victimarios” de la guerra, en ocasiones sin precisar una en especial, y los “victimas” de estos
conflictos. Por ejemplo, los movimientos artisticos, que acompanaron estas politicas de memoria,
comenzaron a centrarse en temas como el Holocausto provocado por los Nazis, y resentido por el
pueblo judio. Las naciones, de esta manera, que habian sufrido durante las diversas guerras,
pedian explicaciones a los paises agresores, y estos, por su parte, en muchas ocasiones ofrecian
respuestas o disculpas, dependiendo de su participacion, y de sus propias politicas. Japon, por su
parte, al ver la situacion que comenzaba a sacudir al mundo cultural, participé de una manera en
particular: “las reconsideraciones japonesas de la posguerra en relacion con el pasado del tiempo
de guerra estuvieron guiadas, de manera creciente, por comparaciones” (Seraphim, 2006: 263).'"°
La comparacién que buscaba Japon se basaba en la responsabilidad de sus acciones durante la
Segunda Guerra Mundial.

En si, la situacion de la politica de memoria en cuanto a la responsabilidad de Japon en la

Segunda Guerra Mundial no era un asunto de reciente invencion en la politica exterior japonesa.

19 «Japanese reassessments of the postwar in relation to the wartime past were increasingly guided by comparisons”.
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Durante las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, los paises victimas del
expansionismo japonés habian pedido al gobierno nipén un reconocimiento, por no decir
disculpas, por las muertes que las invasiones causaron, asi como por las muertes en suelo japonés
de trabajadores extranjeros, que habian sido extraidos de sus naciones para conformar una mano
de obra barata.

Sin embargo, no fue sino hasta esta década cuando, a raiz de los acontecimientos
mundiales en cuanto a la politica de memoria, Japdn, impulsado por las presiones de los paises
asiaticos, comenzo a considerar el tema. Si bien no hubo una respuesta por parte del gobierno
japonés contundente, si la hubo por parte del pueblo y de la consciencia social: la comparacion.
Esto fue debido a que “el discurso publico dentro de Japon mir6 a Alemania (Occidental) en un
intento por definir y calificar lo que estaba politicamente y conceptualmente en juego” (Seraphim,
2006: 263)."" En si, la respuesta que esperaba, y pretendia, dar el pueblo japonés se basaba en
los discursos de culpa que mantenia el gobierno aleman; es decir, aceptar ser el origen de los
dafos, y dar una disculpa a los pueblos afectados. Sin embargo, esta actitud, si bien impulsada y
comentada por el debate publico, no alcanz6 una respuesta definitiva.

En cambio, una de las respuestas que fue generada en el ambito cultural japonés, en
especial la cinematografia y la animacion, fue la de mostrar el dano que habia recibido Japon
durante la Segunda Guerra Mundial, en lugar de apoyar la politica de memoria mundial. En el
caso de la cinematografia, como se pudo observar en el primer capitulo, ésta se centré mas en los
hechos de la vida cotidiana, y en la relacion del individuo con el presente. Asimismo, en el caso
de las peliculas de guerra, éstas se enfocaban en las tragedias experimentadas por los

participantes en las confrontaciones bélicas, exponiendo, como en el caso de Hara Kazuo, el

"' “IThe] public discourse within Japan looked to (West) Germany in an effort to define and qualify what was

politically and conceptually at stake”.
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sufrimiento humano, criticando directamente al gobierno militar, pero sin hacer ningun
espaviento hacia el exterior; o como el caso de Kurosawa Akira, quien si bien critica la guerra, lo
hace de una manera interna, recalcando las atrocidades que se derivan de estas situaciones.

La animacion, en este caso los largometrajes, también tuvo una participacion activa en la
postura japonesa ante las politicas de memoria. Entre los diversos temas que fueron desarrollados
durante esta década en Japon por los directores de animacion, dos de ellos destacan por su
cercania con el debate publico ante la postura de la nacioén nipona frente a la guerra: los estragos
de un conflicto bélico, en general, y la Segunda Guerra Mundial, de manera explicita.

En el primer caso, las peliculas animadas japonesas, muchas de ellas basadas en
publicaciones periodicas, manga, mostraban elementos relacionados a la guerra en general, y, de
manera mas implicita, en relacion con lo sucedido durante la Segunda Guerra Mundial. Entre los
temas que se abordaban en estas animaciones se encuentran la bomba atdmica, misma que en
muchas ocasiones era descontextualizada del pasado japonés, para colocarla en territorios
inexistentes o €pocas anacronicas; y los estragos de la guerra, como es la destruccién de
civilizaciones enteras o la contaminacion. Algunos ejemplos de animacion, en forma de
largometraje, que contienen estos temas son AKIRA (1988), Nausicad del valle del viento (JE.D
BODF 77,  Kazenotaninonaushika, 1984), y Laputa: Castillo en el cielo (RZEDYR T ¥
=4, Tenkiinoshirorapyuta, 1986).

En el caso de la primera, AKIRA, dirigida por Otomo Katsuhiro, y basada en el manga del
mismo nombre, ésta se desarrolla en un mundo futurista apocaliptico, en donde la civilizacién ha
entrado en un estado de decadencia y anarquia. Mas alla de las escenas de una ciudad

contemporanea destruida, lo que llama la atencion es la tltima parte, en donde todo es destruido

por una explosion cuyas caracteristicas son semejantes a las de la bomba atomica, formando,
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incluso, el conocido hongo nuclear. Por su parte, Nausicad del valle del viento, también basada
en un manga, y llevada a la pantalla por Miyazaki Hayao, también toma como base un ambiente
futurista, aunque, en este caso, con tintes mas anacronicos, en donde el mundo ha sido destruido
por las ambiciones de poder del ser humano mediante el uso de armas cada vez mas poderosas.
Del mismo director, Laputa: Castillo en el cielo, basada en un capitulo de Los viajes de Gulliver,
de Jonathan Swift, aborda el tema de la destruccidon de una civilizacion mediante el uso de las
armas y la ambicion, todo posicionado en un mundo anacrénico. Estas tres peliculas abordan el
tema de la guerra de una manera directa, relacionada, indirectamente, con los acontecimientos de
la Segunda Guerra Mundial. Cada una es una critica a las confrontaciones bélicas, en general, y,
de manera particular, a las ansias de poder y al uso de armas de destruccion masiva, lo que se
transforma en una directa oposicion al uso de las bombas nucleares.

En el segundo caso, las peliculas cuyo tema directo es la Segunda Guerra Mundial, las
animaciones abordan de manera mas contundente el conflicto bélico. Sus imagenes y sus temas
se centran en situaciones que ocurren durante o a finales de la guerra. Asimismo, siguen a un
personaje o personajes centrales, para enfatizar el sufrimiento humano, el caos y la destruccion de
las ciudades. Entre las peliculas que se realizaron con este tema, dos pueden ser sefialadas como

principales: Barefoot Gen (1372 L ® %7, Hadashinogen, 1983, 1986) y La tumba de las
luciérnagas (KFE % DL, Hotarunohaka, 1988).

La primera pelicula, Barefoot Gen, se desarrolla durante los ultimos dias de la Segunda
Guerra Mundial, en la ciudad de Hiroshima. En esta animacion lo mas relevante es la critica al
uso de la bomba atomica y los estragos que ésta causo en la ciudad; asimismo, enfatiza el
sufrimiento humano experimentado por el estallido de la bomba y por la radiacion emanada de

¢ésta. Sin embargo, el mensaje no es soélo el de exponer lo ocurrido a partir del impacto de este
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tipo de arma de destruccidon masiva, sino la misma reconstruccion y la esperanza. El mensaje de
la pelicula es que si bien hay destruccion, todo comienza de nuevo, y con esas bases se debe
seguir avanzando.

La segunda pelicula, que ha sido uno de los objetos de andlisis de este trabajo, también se
desarrolla durante la Segunda Guerra Mundial, y su proposito es el de enfatizar el sufrimiento
humano; aunque, al contrario de Barefoot Gen, los personajes involucrados no sobreviven. No
obstante, el mensaje es el mismo: todo comienza de nuevo y se debe tener esperanza, por lo que
no hay que detenerse, ya que el tiempo no pard, y como prueba se encuentran las nuevas ciudades
y las nuevas generaciones.

En ambos casos de animacién, cuyo tema central es la guerra y sus estragos, se pueden
observar ciertas similitudes y relaciones cercanas al pensamiento cultural que envolvia al mundo
en cuanto al uso de la memoria, y, en especial, al de la culpa. En principio, se puede observar un
amplio uso del conflicto bélico, ya sea perteneciente al pasado japonés o al anacrdnico/ficticio,
para exponer la necesidad de oponerse a la guerra en todas sus caracteristicas. En si, se tratan de
discursos pacifistas, en cualquiera de sus expresiones. En algunos casos se aborda de manera
explicita el pasado historico de Japon, durante la Segunda Guerra Mundial, en donde se enfatiza
el sufrimiento del individuo en el momento de confrontar el hambre, la destruccién o la pérdida
de un familiar. En otros, mediante el uso de lo anacrénico/ficticio, también se presenta el sentir
humano. En ambas situaciones, la esperanza y la posibilidad de un mejor futuro se encuentran
presentes. Al respecto, la cuestion de la memoria se aborda, se explora y se presenta al espectador.

No asi ocurre con el tema de la responsabilidad, mismo que queda difuso en las
animaciones presentadas. En las anacrénicas/ficticias la responsabilidad queda muy lejos en el

pasado; la destruccion de las ciudades y/o de las civilizaciones se narra de tal forma que no se
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conoce al que provoco la guerra; s6lo se muestran los resultados y las ansias de los participantes
de enmendar los errores, de construir un futuro. De igual manera, en las animaciones que abordan
el tema de la Segunda Guerra Mundial, tampoco es facil encontrar un responsable, aunque se
conozca, histéricamente, su faz y su bandera. En estas animaciones, el culpable de arrojar la
bomba nuclear o de incendiar las ciudades es reconocido por la Historia, pero ahi reside su
presencia; en las peliculas aparece de manera an6nima/explicita; nunca se le hace responsable, ni
se le pide una explicacion, ni una disculpa; de hecho, su presencia, a través de sus acciones, es
tomada como una mera excusa para iniciar el conflicto, el cual es la base de la supervivencia. Por
lo que el papel de la “victima” queda explicitamente olvidado, al no haber “victimario”.
Asimismo, la discusion en el debate publico, como se ha visto, impulsado por la politica

3

de Asia, que sefalaba a Japon como “victimario”, también es olvidada, por no decir negada.
Ninguna de estas animaciones muestra a un Japén creador de conflictos, que hostiga a las
naciones a su alrededor con el fin de obtener un propdsito. En si, las historias son locales,
unicamente abordando el sufrimiento de los japoneses (ya sea en representacion directa o
mediante alteraciones para adaptarse a un anacronismo/ficcion) ante una fuerza extraia, ajena y
lejana. Es Japon contando la historia de Japon, siguiendo los estatutos generados por los mismos

libros de texto, en donde la Segunda Guerra Mundial sélo observé a un pais nipén en su

persecucion de la supervivencia.

3. Conclusiones

El proceso de adaptacion cinematografica que realizo Takahata Isao de la novela de Nosaka
Akiyuki estuvo conformado por dos principales pasos: preservacion y exclusion/inclusion. En el

primer caso, se conservaron los elementos que giraban en torno a las luciérnagas (un simil y tres
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simbolos) para canalizar los efectos artistico y emotivo de la novela a la pelicula; si bien en
algunos elementos existié un cambio en el efecto, por ejemplo de lo estético a lo practico, esto se
debio a la interpretacion de la palabra y su conversion a la imagen, sin olvidar los procesos de
transformacion de la narrativa literaria a la cinematografica. A través de la obtencion de los
efectos estéticos y emotivos, con énfasis en este ultimo, se logré la conservacion del elemento
esencial en la adaptacion cinematografica: el tema. La necesidad de preservar el tema de la
novela en la animacion, de manera intacta, tiene sus bases en el marco temporal de la obra escrita,
la Segunda Guerra Mundial, misma que debia ser abordado en la pelicula.

En el segundo, la exclusion/inclusion, la animacion de Takahata no presenta el final de la
novela (constituido por tres escenas), elimindndolo en todo el proceso de su elaboracion. Al
mismo tiempo, la animacion opta por incluir otra escena en lugar de las tres excluidas. Esto
genera, por no decir que fue impulsado por, un cambio en el mensaje ideologico. Mientras que en
la novela de Nosaka el mensaje expresa que la guerra no debe de ser olvidada y que no funciona
como el principio de un desarrollo, en cualquiera de sus rublos, sino que es Unicamente una
situacion de pena y sufrimiento; en la animacién el mensaje ideoldgico, si bien parecido en
esencia, propone que la guerra no debe de ser olvidada por las nuevas generaciones, y que si bien
produjo sufrimiento y destruccidon, hay esperanza, misma que derivo en el presente y en el auge
de Japon (la guerra como un medio).

Este cambio en el mensaje ideoldgico responde, en parte, a la interpretacion que se hizo
de la novela de Nosaka, pero, principalmente, motivado por las caracteristicas del entorno. En si,
ambas obras son reacciones a la ideologia que fluia en las décadas de su realizacion; asimismo,
ambas pueden ser consideradas contra-reacciones al uso de la memoria colectiva y a las politicas

que en ésta se impulsaban; y ambas acompafiaban a las expresiones literarias, en un caso, y
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cinematograficas, en el otro. Asi, el mensaje de ambas obras se adapta (inclusive para negarlo) al
pensamiento que fluia en sus alrededores. En el caso de Nosaka, su reaccion, o contra-reaccion,
contesta a los intentos de conservar la memoria de la Segunda Guerra Mundial como una forma
de explicar el presente, su presente, y asi demostrar que el éxito individual, o grupal, puede ser
obtenido, casi Uinicamente, a través de una confrontacion, de un problema; se opone a la idea de
que el “héroe”, el “exitoso”, solo lo es al salir avante de un conflicto, en este caso, la guerra. Para
Nosaka, alguien que experimento las atrocidades derivadas de la Segunda Guerra Mundial, de
esos conflictos bélicos s6lo se obtiene una cosa: desgracia (en forma de muerte, soledad,
infelicidad o traumas). Al mismo tiempo, Takahata hace lo propio con las ideas de su década. En
principio, siguiendo los lineamientos propuestos por la cinematografia de su entorno, se opone, o
quizas solo no toma en cuenta, al uso de la memoria como un reducto de “victimas” y
“victimarios”; a la vez, apoya los intentos de mantener en la memoria los recuerdos de los afios
de la guerra, y su sufrimiento, con aras de mantener la paz, y de hacer saber a las nuevas
generaciones que el conflicto existid y, sobre todo, que no debe repetirse. Sin embargo, e
irbnicamente, este intento de contrarrestar las ideologias de su entorno, especialmente las
politicas de la memoria cultural (factor “victima/victimario”) y de apoyar las politicas locales en
cuanto a una guerra netamente interna, lo llevan a presentar un mensaje ideologico opuesto al de
Nosaka, en especial con respecto a la funcionalidad de la guerra, en donde el factor clave es la
esperanza.

Mientras que el autor de la novela indica que en la guerra no hay esperanza, sino sélo
crueldad y desamparo, Takahata propone lo contrario: hay esperanza, y ésa es la base de la

recuperacion de un pais. La guerra es una experiencia, parece decir, que sirve para templar el
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caracter, y si bien los nifios no lo lograron, por ser un caso individual, la colectividad logré
hacerlo, y el resultado se observa en las ciudades contemporaneas.

En si, la interpretacion de Takahata de la novela de Nosaka es un ejemplo de adaptacion,
en donde un tema es conservado para mostrar una situacion histérica, y apoyar un mensaje
ideologico, que corresponde directamente a las lineas de pensamiento de dos épocas distintas, lo

que da como resultado dos mensajes distintos, y, podria decirse, opuestos.
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Conclusion
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“[...] that which we are, we are;

One equal temper of heroic hearts,

Made weak by time and fate, but strong in will
To strive, to seek, to find, and not to yield”.
(Alfred (Lord) Tennyson, “Ulysses™).'"?

Toda interpretacion es una charla tnica entre un individuo y una obra, sea ésta un poema, una
novela, un cuadro o una sinfonia. Sin embargo, un ambiente conformado por miles de voces
rodea esta charla, en ocasiones sin que los participantes lo sepan. Las voces son numerosas; cada
una de ellas estd cargada de una idea, de un motivo o de un escenario; cada una de ellas deja
emitir su opinion, como si ésta fuese la verdad absoluta de una realidad relativa; cada una de ellas
pertenece a un individuo o a un grupo o a una colectividad, con personalidades y cualidades tan
distintos entre si, y en ocasiones tan parecidos, que claman con violencia (a veces el silencio
también lo es) su punto de vista al oido que desea escucharlas. Pero s6lo una de ellas sera
entendida o aceptada por el receptor, quien le permitira acompanarle en su viaje, tan fantastico y
peligroso como el de Jason, en esa aventura que conformara su interpretacion. Es entonces
cuando un tercer participante aparece en escena; este nuevo compaiiero sera el medio, las aguas,
por las cuales ha de transitar el Argos, hasta encontrar su destino. Mientras tanto, susurrara
palabras al oido del lector, espectador o auditorio; todas llenas de significado para entender y
decodificar la obra que se presenta ante ¢él. Asi, el destino, el vellocino, la interpretacion sera el
tapiz final.

En muchas ocasiones este tapiz se muestra silencioso; a modo de pensamientos e
imagenes queda acompafiado solo por otros semejantes en la mente de su creador. Sin embargo,
cuando el lector, espectador u auditorio toma este pensamiento, este tapiz, y lo moldea hasta

dotarle de una voz, el silencio se rompe conformando, en numerosas situaciones, una obra por si

12 «“Eso que somos, somos; / Un temple tnico de corazones heroicos, / Debilitado por el tiempo y el sino, pero fuerte
en la voluntad / Para esforzarse, buscar, hallar, y no ceder”.
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mismo. Sin embargo, ésta no es un viaje de regreso a casa; el Argos surca de nuevo los mares sin
Jason sobre sus maderos, pues en su lugar un nuevo capitan ha de buscar, acompafiado por otra
voz, la creacion de un entramado de hilos que puedan ser ordenados hasta conformar un tapiz
nuevo y diferente.

A lo largo de este trabajo fueron analizadas dos obras con el mismo nombre, pero creadas

en décadas distintas: la novela de Nosaka Akiyuki, La tumba de las luciérnagas (‘KTE2 D5,

Hotarunohaka), escrita en 1968; y la animacion de Takahata Isao, realizada en 1988. Para llevar
a cabo este andlisis, se dividio la investigacion en tres partes distintas, pero relacionadas entre si.
La primera de ellas tuvo como propdsito demostrar que la interpretacion cinematografica
de Takahata contenia cuatro elementos bésicos, representados por la presencia de las luciérnagas,
que se encontraban en la novela de Nosaka: un simil luminico y tres simbolos: el temporal (el que
sefalaba la época en la que transcurrian los eventos de la historia), el de la brevedad de la vida
(marcado por una interaccion entre la vida orgénica de las luciérnagas y la de los nifios (con
énfasis en Setsuko)), y el del vinculo entre el mundo de los vivos y el de los muertos (elemento
que se basa, principalmente, en el folclor popular japonés). Cada uno de estos elementos, que fue
estudiado primero en la novela, aparece en la animacién con pequeias alteraciones, impulsadas
en su mayoria por la adaptacion del texto escrito a la imagen. El motivo de esta persecucion de
luciérnagas y sus elementos representados fue demostrar que a través de estos se enfatizaba, por
una parte, el tema de la novela (al dotarle de un efecto emotivo: empatia), mientras que, a través
de su preservacion, se lograba el posicionamiento de, precisamente, este efecto, para apoyar la
exposicion del tema de la novela, pero, en este caso, en la animacién. Es decir, el tema de la
novela es el mismo que el de la pelicula (la muerte de dos nifios a causa de la guerra, la Segunda

Guerra Mundial).
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Para realizar la segunda parte del andlisis de las obras se tomaron exclusivamente sus
finales. La novela de Nosaka presenta una conclusion totalmente distinta a la interpretacion de
Takahata. En principio, la primera consta de tres escenas a partir del momento de la incineracion
de Setsuko: la recopilacioén de los restos de la nifia y el descenso de la montafia, el regreso a la
casa de la viuda y, por ultimo, la incineraciéon de Seita junto con otros nifios y su posterior
descanso en un templo. En cambio, la animacién sélo presenta una sola escena a partir de la
incineracion de la nifia: la aparicion de los hermanos en la dimension carmesi encima de la
misma montafia. A partir de esta diferencia, se analizo el efecto que cada final tenia en la obra en
conjunto. En el caso de la novela, el efecto que se logra mediante estas tres escenas son, en
primer lugar, un sentido de ironia dual (formado por la muerte y descanso de los restos de los dos
nifios, que en directa relacion son opuestos en cada uno de sus puntos (Seita logra el descanso en
un templo, pero su identidad es desconocida en el momento de su muerte; Setsuko no logra el
descanso porque sus restos son arrojados al descampado, pero su identidad si existe en su
muerte)), la posibilidad de madurez por parte de Seita (al darse cuenta de que su salvacion no se
lograra en solitario, y que, sin embargo, le es negada), y un traslado del personaje emotivo de lo
individual a lo colectivo (Setsuko-Seita-los nifios huérfanos). De todos estos efectos el mas
importante es el ultimo, pues mediante este traslado la historia de la novela pasa de lo individual,
la historia de Seita y Setsuko, a lo colectivo, la historia de los nifios huérfanos.

En el caso de la animacioén, y mediante un proceso de exclusion/inclusion, los efectos
generados en la novela desaparecen totalmente, para ser intercambiados por unos nuevos, mismos
que se generan a partir de la Gltima escena. Los efectos encontrados son: la preservacion de lo

individual (solo se trata de la aventura de Seita y Setsuko), y una conexion entre obra/historia y
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espectador/Historia (que no es tanto una prolongacién de lo individual a lo colectivo, cuando un
recordatorio del pasado).

Una vez analizados los finales de la novela y de la animacion, y extraidos los efectos que
estos tienen en el conjunto de las obras, el siguiente paso fue hallar sus mensajes ideoldgicos.
Estos se originaban no sélo en la trama en si, sino que estaban construidos a partir de los finales
de las obras. Sin embargo, al ser estos diferentes, la animacion presenta un mensaje ideoldgico
que es casi diametralmente opuesto al de la novela. El proceso de exclusion/inclusion que se lleva
a cabo en la pelicula tiene como resultado la alteracion del mensaje ideologico de la obra escrita.
De esta manera, el mensaje de la novela es: la guerra no debe repetirse, ya que es origen de
tristeza, hambre y muerte; asimismo, no existe un principio ni es una prueba que debe superarse
para alcanzar el éxito, s6lo se trata de un hecho atroz. Sin embargo, la animacion, mediante su
final, expone s6lo un punto en comin y uno opuesto, y es éste el fundamental: la guerra es un
factor terrible y no debe de ser repetida; sin embargo, el hombre pudo superarla, ya que hubo
esperanza, y los éxitos que tenemos hoy en dia son el resultado de esas pérdidas humanas, y, mas
aun, de los que pudieron enfrentarlas y obtener su supervivencia.

Una vez obtenidos los resultados de estos dos analisis, los que demuestran que existe una
preservacion tematica pero un cambio ideoldgico, el tercero buscod dar una explicacion a este
fenémeno, origen de la interpretacion cinematografica. Para llevar a cabo esto, se presentaron las
caracteristicas ideologicas, tomando como piedra angular las politicas de memoria, pertenecientes
a las décadas de realizacion de ambas obras. En el caso de la novela, mediante el estudio del uso
de la memoria en la década de los 60s, se encontré que la obra y su mensaje ideoldgico eran una
contra-postura, misma que se oponia a los intentos de preservar la memoria de la guerra, la

Segunda Guerra Mundial, con el proposito de explicar, mediante la superacion de conflictos, el



Conclusidon|136

€xito econdmico, social y cultural que Japon y su sociedad intentaban exponer como una verdad
absoluta. Hecho que colocaba a las atrocidades de la guerra como un mero obstaculo que superar.
Sin embargo, veinte afios después, la pelicula de Takahata se enfrentaba a otra mentalidad, misma
que se basaba en las responsabilidades de la guerra, en donde el punto algido giraba en torno a
Japon, quien, a través de su sociedad y sus expositores culturales, deseaba crear una mirada
concéntrica en donde Japon se habia enfrentado a un conflicto y habia salido avante. Por ello el
mensaje ideoldgico de su pelicula es diferente, ya que intenta demostrar, por una parte, que Japon
sufrio una guerra, que hubo victimas locales, y que esto no debe dejarse a la ligera; y, por la otra,
que las acciones individuales no son suficientes para enfrentar con éxito un conflicto, sino que se
necesita de una mayoria, actuando en conjunto para salvar cualquier problema y superarlo; y que
no hay mejores ejemplos, en el caso del conflicto, como lo fue la guerra, y, en el caso del éxito, el
Jap6n de sus afios.

Por ende, la interpretacion de Takahata de la novela de Nosaka puede ser discutida a partir
de dos puntos: la preservacion tematica y la exclusion/inclusion del mensaje ideologico. En el
primer caso, la exposicion de ideas necesitaba una base, misma que estd ocupada por el tema.
Debido a las politicas de memoria que abundaban en la década de los 80s, las que giraban
alrededor de la Segunda Guerra Mundial, una presentacion de un mensaje ideoldgico que
respondiese a estas politicas también necesitaba de un tema relacionado directamente con sus
motivos. Por ello, la animacién conserva, en principio, los elementos representados por las
luciérnagas, ya que estos son los que enfatizan (desde un punto de vista estético, funcional y
emotivo) el tema, segundo punto de preservacion. Al conservar el tema de la novela, la
animacion se entremezclaba directamente con las politicas de la memoria y sus usos; de esta

manera, entrd en el ojo del huracan, y acompafi6é a su discurso y a sus ideas con la base de la
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discusion. Una vez preservado el tema, la animacion utilizé esta piedra angular para exponer el
mensaje ideoldgico, mismo que se contrapone a los discursos de Japon como “victimario”, y
acompaiia a los de una nacién “victima” (pero, en si, sin serlo, ante el énfasis del conflicto como
prueba para el éxito), pero, irdnicamente, también surgié una contraposicion al mensaje de la
novela, y apoy¢ al ideario de un progreso generado a partir de un obstaculo. Si bien no minimiza
la guerra, ya que también se opone a ella, si la reduce a un mero objeto a superar, como se
exponia en la década de los 60s.

La creacion de una obra, cualquiera que esta sea, es un entrecruzamiento de muchos
factores, en donde el individuo, el escritor, el director, el pintor, etc., participa de manera muchas
mas activa que sélo presentar una historia o proponer un tema. Este individuo forma parte, a su
vez, de un entramado de situaciones, ideas, pensamientos, actitudes, y/o convicciones que radican
en su ambiente, llamese sociedad, pais, grupo artistico o, inclusive, familia. En el momento en el
que ¢l/ella toma un instrumento para realizar una obra, todos y cada uno de los factores que le
rodean adquieren una voz que grita, susurra 0 murmura para ser tomada en cuenta en el objeto
que esta a punto de surgir. No todas ellas han de estar presentes en el momento de la elaboracion,
ni, mucho menos, en el resultado. Pero las que logran superar todos los obstaculos de eleccion, y
que se encuentran inmersos en la obra finalizada, son las que moldean la silueta de su ideologia.
En ocasiones, quizas bastante numerosas, esta ideologia se construye a partir de una contra-
postura, de una critica que intenta mostrar las falsedades de la época que la ha visto nacer. Se
convierte la obra en un clamor, como es en el caso de Nosaka, cuyo motivo surge a partir de una
memoria que se opone de manera rotunda a la que prevalece, construida y moldeada en su
sociedad. A las voces que claman que todo ha encontrado una solucién provechosa y benéfica a

partir de un conflicto destructivo, ¢l responde con un “no” contundente. La guerra es s6lo motivo
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de tristeza y no una aventura, como aquellas épicas en donde el héroe se enfrenta al dragén o a la
bestia para salir avante y cubierto de gloria.

Sin embargo, conforme el tiempo transcurre y las ideologias cambian, surgen nuevas
posibilidades a partir de nuevos ambientes. Bastaron dos décadas para que el mensaje que
intentara exponer Nosaka en su novela fuera del todo alterado. Y, no obstante, no hay un culpable
a quien sefalar y victimizar. Es simplemente el resultado del cambio de los mismos procesos que
moldearon la creacion de la obra, y que ahora se sumergen y envuelven a otro individuo (por no
decir miles, tantos como aquellos ojos que se posaron en la novela y siguieron las lineas, una
detras de la otra con interés). La interpretacion en si, con un parecido muy cercano a la creacion,
también se basa en el ambiente que rodea al individuo que se acerca a la obra. En él/ella, casi
como sucedi6 con el creador, un millar de voces comienzan a surgir, cada una con su explicacion
a las palabras, cada una con su manera unica de decodificar el significado de la obra; y, al igual
que en el surgimiento de la obra, una de ellas saldra exitosa y dara una forma a la interpretacion.
No con esto se desea otorgar a este fendmeno una explicacion que sea el resultado del paso del
tiempo, pues esto puede ocurrir desde el mismo momento en que la imprenta termina su labor y
una mirada, un lector, descubre el texto; sin embargo, si fue el paso del tiempo el que generd la
creacion de una interpretacion que por si misma es una obra: la adaptacion cinematografica de la
novela.

La creacion de una obra que a su vez esté inspirada en otra necesita de diferentes tipos de
instrumentos para darle forma a su interpretacion, en especial cuando ambas no pertenecen al
mismo género. Una adaptacion es verter la interpretacion, ese silencioso personaje que habita en
la mente resultado del proceso de haber estado en contacto con una obra, en un objeto concreto,

en este caso la cinematografia. Las palabras, entonces, se convierten en imagenes, en colores, en
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formas, en siluetas, en cuerpos, etc., todas pertenecientes a un microcosmos abstracto que resurge
en lo concreto. Los vacios que habitan en la obra escrita son ocupados, en la pelicula, por
situaciones, escenas u objetos. Las alusiones también necesitan un lugar en la imagen, una
concretizacion. Y todo esto es el producto de la interpretacion de un individuo inmerso, a su vez,
en un ambiente, en un conjunto de ideas, de pensamientos, de politicas, de sociedad, de esas
numerosas voces de entre las que s6lo unas cuantas han de salir avante y resultaran plasmadas en
la obra final. Pero, no todo lo que fue interpretado o imaginado por el individuo podra tener un
lugar en la obra final, pues muchas, ante la misma imposibilidad que surge de la diferencia de
géneros artisticos (no toda imagen imaginada podra tener una imagen concreta), se perderan y no
seran presenciadas. Pero, de éstas no es necesario hablar por el momento.

Sin embargo, la interpretaciéon no es s6lo un cimulo de imagenes imaginarias, sino
también tiene, como acompafiante fiel, una ideologia, una manera de entender el mensaje
ideologico que se encontraba presente en la obra original. No se le altera por traicién, aunque, a
momentos, esto resulte en una ironia, sino porque asi es apr(h)endido. Por esta razon, el
individuo, el que interpreta, quiere llevar a su obra lo que ¢él/ella piensa es el mensaje ideoldgico
que ha extraido en su lectura, y otorgarlo a los que la presencien; inclusive, es capaz de decir que
el mensaje que intenta brindar es exactamente el mismo que tenia el creador de la obra original.
Y, de alguna manera, asi es, en un puro ejemplo del relativismo que surge de la interpretacion.
Sin embargo, pese a las posibles aseveraciones que pueda presumir el interpretador, el mensaje
que ha extraido y que ahora ostenta e imprime en su obra es Unico en directa relacion con el
original. Por ello buscard transmitirlo en su adaptacion, inclusive llegando a alterar (por no decir
que excluir/incluir), de alguna manera, algunas partes de la obra escrita. Agregard una escena

nueva a costo de quitar una semejante o parecida que habitaba en la novela. Pero, aun asi, no se
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trata de una traicidn al original, porque pretenderd mantenerse fiel, en todo lo posible, a lo que ¢l
entiende como verdadero, a lo interpretado.

Finalmente, ;se podria hablar o discutir acerca de una fidelidad? La respuesta es simple:
no, precisamente porque esto implicaria no una adaptacion, sino un posicionamiento uno a uno
que buscase, con ¢€xito, repetir la obra original, sin el proceso, tal vez sencillo, de la interpretacion.
Como ser humano, como individuo, lo eterno no existe; la variabilidad de pensamiento es,
posiblemente, la Ginica constante que puede habitar la mente humana, ya no digamos la social. El
traslado mecénico de una obra a otra es una irrealidad que no atafie al individuo. Todo ha de ser
interpretado, y en este quehacer del pensamiento se conjuntan todas las caracteristicas que hacen
del ser humano un individuo inmerso en una colectividad. Por ello, una obra, pongamos una
novela, serd leida de mil (por numerar, por espacio, lo infinito) formas diferentes, y en cada una
de ellas, las que dan origen a la interpretacion, existiran otras tantas disimilitudes. La peculiaridad
que tiene la adaptacidon es que es expuesta, por si misma, como una obra, basada, si, pero
independiente. ;Qué tanto afecta nuestro entorno en nuestra interpretacion, y, mas alld, en la
adaptacion? Lo mismo que nos construye como individuos es lo que diferencia nuestra forma de

ver, leer y sentir un objeto que desde el principio fue disefiado para ser interpretado.
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Una mistica flor, técnica y fria,

Que el pomo de colores, semillero

De seres planos que el dibujo alienta,

Si bien terrestre, de un trasmundo viene.

Hace millares de afios que la garra
Audaz del hombre, por desentrafiarlo,
Pint6 paredes y mordio las piedras
Hasta lograr un arbol que camina.

Mira el pequefio ser en blanco y negro
Que te calca, ti eres otro calco
De un modelo mayor e indefinido:

Un alma tiene que es la tuya misma,

La pobre tuya misma persiguiendo

Trenes de viento y puerto de papeles.
(Alfonsina Storni, “Dibujos animados™: 148).
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