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Introducción 

 
Hablar de condición de la mujer es un acto político, no hablar también es un acto político 

Eli Bartra 
 

Nuestra sociedad descansa en una división de género que la ideología masculina ha trazado entre 

lo público (producción y sociedad) y lo privado (reproducción y familia), estas dicotomías erigen 

por tanto identidades que por efecto del pensamiento posmoderno (y en particular del feminismo) 

ahora podemos entender como construcciones sociales y no condiciones naturales. De modo que, 

como sugiere Richard, la oposición entre la naturaleza a la que está asociada la mujer (materia y 

deseo) y la cultura con la que se identifica el hombre (concepto y normatividad) están en proceso 

de deconstrucción hacia formas menos excluyentes de configurarse en sociedad (Cf. Richard 

1989).  

 

En este proceso de creación de nuevos sujetos y formas de entenderlos la literatura juega un papel 

fundamental puesto que aborda las representaciones discursivas, el sistema de signos y 

convenciones que simboliza lo real acorde con los registros históricos de la cultura. Se trata de un 

ámbito en el que todavía se disputa la supremacía masculina (occidental) bajo la ilusión de que su 

escala de valores y su sistema de representaciones son universales e infalibles. En  la disputa por el 

sentido es muy común encontrar discursos cuestionadores que se convierten en monumentos y 

consolidan aquello que están poniendo en tela de juicio.  

 

Es precisamente lo que deseo observar en el ámbito de la literatura, en el cual el ingreso de las 

voces de mujeres plantea un desequilibrio rebelde y subversivo al traspasar la línea de lo íntimo y 

desempeñarse en el ámbito público, pero al mismo tiempo al plantear un nuevo universo de 

representaciones posibles que difieren y por tanto relativizan la universalidad y unicidad de lo 

masculino. Sin embargo, la presencia femenina se ha trocado en una desviación de la norma 

masculina que sigue siendo entendida como superior, al estar validada por diferentes discursos  de 

poder como es el de la crítica, el canon y la historia literarias.   

 

Cabe hacer una aclaración que regirá el desarrollo de la propuesta que aquí presento. Cuando 

refiero a lo masculino y lo femenino ello no implica una identificación con los sujetos mujeres y 

hombres, sino a posiciones sociales definidas históricamente. Por tanto la norma masculina a la 
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que acabo de aludir no está solamente conformada por sujetos hombres, sino también refrendada 

por mujeres que defienden esa forma de pensamiento. Asimismo, la posición de lo femenino que 

cuestiona lo masculino no está exclusivamente compuesta por mujeres, sino también por aquellos 

hombres que mantengan ideas distintas de las socialmente aceptadas. Como plantea Nelly 

Richard: “Parece necesario acudir al concepto de nombrar como lo femenino aquello que desde 

los bordes del poder central busque producir una modificación en el tramado monolítico del 

quehacer literario, más allá que sus cultores sean hombres o mujeres generando creativamente 

sentidos transformadores del universo simbólico establecido” (Richard 1993, 36). 

 

1.1 Antecedentes 

En mi tesis de licenciatura (Huamán A. 2003) sobre la obra de la poeta peruana Blanca Varela, 

pude percibir la necesaria alusión a la identidad sexual de los escritores cuando estos diferían de la 

norma: masculina heterosexual. En el caso de Blanca Varela son significativos dos factores para su 

aceptación en el canon de la literatura peruana, en primer lugar el respaldo que le diera una figura 

de la talla de Octavio Paz, prologando su primer libro (Varela 1971) y la constante 

transgenerización que se hizo de su figura y de su poesía al ser nombrada en masculino y ser 

considerada no femenina1.  

 

Desde entonces me pareció significativa la poca aceptación en términos de los comentarios 

críticos que habían recibido las poetas de la generación del ochenta, en quienes por el contrario se 

había remarcado siempre su ser mujer y su escritura femenina, calificada como erótica. Me parecía 

por tanto necesario insistir en la pertinencia e importancia de la categoría de género para la 

valoración de la literatura, situación en la cual Blanca Varela y las poetas de la generación del 

ochenta en Perú eran las dos caras de la moneda. 

 

Poco a poco además fui completando este panorama al constatar que la mayoría de las escritoras 

que habían logrado tener cierto prestigio habían seguido el travestismo atribuido a Blanca Varela y 

                                                 
1 "Cierto, nada menos 'femenino' que la poesía de Blanca Varela; al mismo tiempo, nada más valeroso y mujeril"(Paz 
1971, 10). "¿Por qué no decir, entonces, que Blanca Varela es, nada más y nada menos, un poeta, un verdadero 
poeta?"(Paz 1971, 11). "Blanca Varela es un poeta de su tiempo. Y por esto mismo un poeta que busca trascenderlo, 
ir más allá"(Paz 1971, 12). Cf. Huamán A., Reisz, Silva Santisteban 2001. Un caso similar se da con la poeta mexicana 
Concha Urquiza (1919-1945) de quien uno de sus críticos dice “Porque en Concha Urquiza (…) esplende, sin mengua 
de su exquisita feminidad, una poesía viril o, mejor, una poesía sin sexo, una poesía humana” (Méndez Placarte 7), para 
más adelante añadir “alma selecta, de noble inteligencia y aguda sensibilidad, Concha sabía imprimir a sus poemas un 
poderoso aliento viril, una rotundez y calidad que pocas veces se encuentran en poesías de mujer”(Méndez Placarte 8). 
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que el resto se encontraba en una posición disminuida, en libros aparte, categorías aparte, de la 

literatura, como las poetas de la generación del ochenta peruano2. Asimismo me sorprendió darme 

cuenta que este fenómeno, la aparición de varias poetas en los ochenta, se había repetido también 

en otros países latinoamericanos como México, Nicaragua, Guatemala, Chile, entre otros. Por 

tanto consideré valioso hacer un análisis comparativo con algunos de dichos casos, concretamente 

México y Perú, lo cual se complementó con la maestría en estudios de género. 

 

Las revisiones teóricas me llevaron a encontrar que una inquietud similar había sido recogida por 

la crítica literaria feminista, para develar los estereotipos sobre la mujer en la literatura, pero a su 

vez centrándose en la mujer como sujeto de la literatura, revisando escritoras olvidadas o dando 

nuevas lecturas a obras que habían sido malentendidas. Esto también sucede en el caso de 

México, como ya lo había yo podido apreciar en Perú, donde esta diferencia en la valoración ha 

invitado a nuevos estudios sobre las mujeres escritoras. La crítica literaria María del Carmen 

García Aguilar expresa claramente esta situación: 

El motivo que me impulsó realmente a la escritura de este libro fue descubrir que el reconocimiento 
hecho a las escritoras mexicanas (a quienes leí con insistencia), es un tanto ambiguo. [Esto] a pesar de 
que algunas de ellas son consideradas como grandes escritoras, y de que sus obras han registrado un 
alto índice de ventas no sólo en México, sino en el extranjero. No existen estudios de gran envergadura 
sobre sus obras o temas, pues la crítica literaria tradicional poco se ocupa de ellas, o espera el triunfo 
comercial de sus libros, para luego comentarlos. Esta situación no se da con las obras de prestigiados 
escritores, ya que de ellos se habla desde que están preparando una obra, o cuando se aproxima su 
publicación. 
 
Al comparar la recepción y apreciación de la literatura masculina con respecto de la femenina, pude 
darme cuenta que son pocas las escritoras leídas y menos aún las estudiadas. Esto resulta evidente al 
consultarse los suplementos culturales, las revistas con apartados para la crítica literaria o especializadas 
en literatura, incluso en las historias o antologías literarias, en donde el número de escritos masculinos 
supera en gran medida el de las mujeres. (García Aguilar 181) 

 

En esta misma línea, en otros países se ha empezado a reinterpretar a las grandes escritoras, como 

es el caso de Gabriela Mistral en Chile (Cf. Fiol-Matta) y Alfonsina Storni en Argentina (Cf. 

Phillips, Rojas), por sólo mencionar dos casos paradigmáticos. El grueso de la crítica literaria 

feminista, sin embargo, sigue siendo principalmente norteamericana, dejando un gran vacío en 

cuanto al devenir particular que dicha problemática tiene en los países latinoamericanos. De tal 

modo que considero de utilidad no sólo contribuir a los estudios de las mujeres escritoras, sino 

                                                 
2 Si bien las poetas “masculinizadas” se consideran ya en el canon literario, no están excentas de ser también 
consideradas dentro de la tradición de la literatura de mujeres, como es el caso de Varela que aparece, por poner un 
ejemplo, en el tomo de Las poetas se desnudan y no en el de los Poetas, de Roland Forgues (1988, 1991). 
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poder aportar teóricamente a su análisis, recepción y aceptación, planteando una relectura de la 

poesía de las escritoras de la década del ochenta y su temática erótica. Esto en un nivel más 

amplio implica cuestionar la institución literaria y ahondar en las necesidades que invitarían a una 

transformación de la misma. Por otro lado, la comparación de los casos entre México y Perú 

permitirá saber si los contenidos, voces, contextos y críticas son similares o diferentes, para 

adecuar las necesidades interpretativas a cada contexto, en caso de diferenciarse sistemáticamente, 

o para repensar la incursión de las mujeres en la poesía en los ochenta como un movimiento 

global latinoamericano y las repercusiones que esto conllevaría.  

 

1.2 Propuesta 

Los años ochenta, fuertemente influenciados por las ideas de reivindicación de los diferentes 

feminismos, dieron a la luz un número significativo de mujeres que publicaron literatura en esa 

década. Aunque me centraré sólo en el caso de Perú y México (ver Anexo 1), al parecer es un 

fenómeno que se difundió en varios países centroamericanos (Cf. Preble-Niemi) y quizá también 

en el resto de Latinoamérica, asunto que no desarrollaré en esta oportunidad pero que queda 

como una interrogante pendiente. Esta incursión de las mujeres en la poesía es singular en la 

medida que el acceso de la palabra les había sido restringido, por razones tanto individuales como 

sociales (Cf. Ecker, Fe, Russ, entre otros). Se trató además de grupos de mujeres que sin 

proponérselo se acercaron a la poesía reivindicando la experiencia sexual de un cuerpo de mujer, 

al cual desde la concepción cristiana se le niega el deseo y la plena experiencia de la sexualidad, 

evidenciado en el binomio virgen/puta.  

 

La presencia de las mujeres en la poesía fue marcada desde la crítica literaria tradicional con el 

calificativo de femenina, utilizado para descalificar la escritura de las mujeres. Este proceso de 

desacreditación se da, en primer lugar, al remarcar su condición de mujer y por tanto sexualizar la 

poesía, enfatizar sus rasgos de género; en un contexto que considera la literatura como asexuada, 

por tanto corporiza algo que se asume universal. Es muy común oír hablar del arte como los 

ángeles, sin sexo (Cf. Oviedo 1979), u oír decir que no es pertinente hablar de poesía de mujeres u 

hombres puesto que sólo existe la buena y la mala poesía (Cf. Oviedo “Mujeres de letras”); 

paralelamente cuando la escribe una mujer esto siempre se señala, para diferenciarla de la poesía 

que se tiene por universal y es en el hecho masculina. De ello no se han escapado ni las grandes 

figuras como Safo o Sor Juana Inés de la Cruz, presentadas como poetisas. En segundo lugar, el 

 10



Más que cuerpo más que poesía. Bethsabé Huamán Andía            

calificativo de “femenina” funciona como un concepto homogeneizante: describe a todas las 

poetas sin reparar en sus propuestas particulares y divergentes, aludiendo únicamente a su 

condición sexual. En tercer lugar, esta condición sexual señalada para las mujeres, es omitida para 

la poesía masculina, en una concepción que descorporeiza al hombre de todo vínculo con la 

naturaleza y en cambio hace de la mujer naturaleza pura, corporeidad total, un eterno inamovible. 

Por ello a su poesía se le atribuyen características similares a las adscritas culturalmente a las 

mujeres y por tanto una poesía femenina estaría predestinada a aludir al ámbito de lo cotidiano, a 

reproducir la afectividad y la sensibilidad, la delicadeza y el pudor.  

 

Sin embargo, desde fines de los setenta y durante la década del ochenta, distintas poetas 

latinoamericanas se enfrentan al status quo utilizando la temática sexual como su baluarte, 

ganándose así el calificativo de poetas eróticas. El discurso de la sexualidad femenina dentro de 

los cánones sociales es una transgresión, en un imaginario en el cual la mujer es el objeto sexual 

masculino, no sujeto de su deseo; por tanto la voz poética de estas escritoras, que se atreven a 

hablar de una experiencia sexual gozosa, está criticando el lugar social que se les ha asignado. Pero 

el concepto del erotismo viene simplemente a reemplazar el de femenino, a reforzarlo, puesto que 

es utilizado para sexualizar, descalificar y homogenizar dicha producción poética. La transgresión 

que implicó en su momento que las mujeres lograran destacar por su labor literaria, se desvaneció 

ante lo que es puramente “femenino”; de igual forma cuando la crítica tradicional ensalza este 

“desnudarse”3, el “goce” o lo “erótico” niega su valor crítico y lo deriva a un discurso que 

simplemente exalta ese deseo y ese goce como objeto erótico masculino. 

 

Por tanto, paralelamente a reconocimientos individuales, premios, antologías, comentarios críticos 

a su poesía, se tiende a seguir ubicando a las escritoras en un lugar aparte del arte en general, en 

un compartimento estanco, que no las entronca con la literatura de sus países. En esta 

marginación se erige una estética verdadera y universal, androcéntrica, que desvaloriza y 

descalifica la poesía escrita por mujeres. Y junto a ello, una sociedad que descansa en las 

diferencias de género y que vuelve menos lo que toca una mujer. Sin duda hay excepciones, 

situaciones particulares en las que esta norma se relativiza o se acentúa, en relación con otras 

categorías de jerarquización social como son la clase, la raza, la orientación sexual. Y por ello 
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dentro de las mujeres, de las luchas feministas, también han alzado su voz las afroamericanas, las 

lesbianas, las que padecen pobreza extrema, porque además de estar subordinadas por ser mujeres 

también lo están por pertenecer a un grupo históricamente sometido como los negros en Estados 

Unidos, o los indígenas en los países que sufrieron la invasión española; están subordinadas por 

no encajar en la heteronormatividad que impone la sociedad moderna o por no tener los recursos 

para acceder a las condiciones mínimas e indispensables de trabajo, salud y educación para 

progresar; a lo que además se podría añadir un sin fin de otras formas de marginación por las que 

se ejerce el poder, que pasan por la geografía (centro-periferia, Oriente-Occidente), el 

conocimiento (ciencia-creencia, ciencia-vivencia) y más. En el presente trabajo no abordaré todas 

estas formas de marginación, me limitaré principalmente al género, a las relaciones de poder entre 

hombres y mujeres que se presentan en el discurso de la crítica literaria, aunque soy consciente de 

que muchas de esas otras jerarquías (sino todas) están también en juego.  

 

Analizaré el discurso crítico sobre dos poetas de la década del ochenta, en Perú Rocío Silva 

Santisteban (1963) y en México Coral Bracho (1951). Ambas cuentan con propuestas poéticas 

muy particulares y diferentes entre sí, lo que permitirá vislumbrar la gama de posibilidades que 

plantea la poesía de las mujeres de dicha década, desvirtuando así a la crítica que homogeniza 

desde lo femenino y/o erótico. Al mismo tiempo son poetas representativas de su generación, 

galardonadas con distinciones nacionales (Premio Copé de Poesía 1986 y Premio Nacional de 

Poesía Aguascalientes 1981, respectivamente)4 y que considero dos de las mejores representantes 

de sus respectivos contextos literarios.  

 

Una primera diferencia para ambos contextos se da en el modo en que se nombran sus 

generaciones poéticas. En Perú para adscribir un autor a una generación se apela al año de 

aparición de su primer libro o al momento en que por recitales y presentaciones se le asocia a una 

década determinada, en la que comparte con otros escritores. En México se considera el año de 

nacimiento para hacer esta misma adscripción. Por tanto según ese criterio, las poetas que 

analizaremos en el caso del Perú pertenecen a la generación del ochenta y en el caso de México a 

                                                                                                                                                       
3 Como por ejemplo las entrevistas que realiza Roland Forgues a los artistas peruanos; es sintomático que el tomo 
dedicado a las poetas se llame “Las poetas se desnudan” y los otros tan sólo “narradores”, “poetas”, por ejemplo. (Cf. 
Forgues 1988, 1991).  
4 Además de ser premiadas sus primeras obras, el 2003 Coral Bracho recibió el Premio Xavier Villaurrutia por el 
poemario Ese espacio, ese jardín y Rocío Silva Santisteban este 2006, acaba de ser galardonada nuevamente con el 
Premio Copé de Poesía por el libro Las hijas del terror. 

 12



Más que cuerpo más que poesía. Bethsabé Huamán Andía            

la del cincuenta y sesenta; de ahí que en el presente estudio se omita el término generación, 

utilizando preferentemente el de poetas de la década del ochenta a fin de abarcar a ambas autoras 

en el mismo. 

 

El universo de estudio estará centrado en los comentarios hechos sobre las poetas mencionadas. 

Utilizaré la teoría literaria de género5 para develar los significantes que subyacen en dichos 

discursos. Este análisis hemerográfico y teórico será complementado con el análisis textual de los 

libros publicados en la década del ochenta de las poetas elegidas, a fin de contrastar  las lecturas 

hechas por la crítica tradicional con sus propios discursos poéticos y presentar una relectura de las 

mismas. En el caso de Rocío Silva Santisteban me refiero a sus libros Asuntos circunstanciales y Ese 

oficio no me gusta; en el caso de Coral Bracho Peces de piel fugaz y El ser que va a morir. 

 

Este acercamiento, dentro de la crítica literaria feminista, que se propone analizar los textos en 

relación con las estructuras ideológicas que afectan a las mujeres como sujetos sociales, es 

denominado ginocrítica. En palabras de García Aguilar: “La ginocrítica no pretende ser una corriente 

más dentro de la literatura, sino la demostración de que la historia de la literatura se debe, en gran 

parte, a la aceptación de esos juicios parciales como parámetros de categoría universal y con los 

cuales las mujeres han quedado marginadas de esa historia” (García Aguilar 119). Lo que se busca 

por tanto es develar los elementos que están impidiendo un discurso sobre la literatura 

verdaderamente universal. 

 

1.3 Objetivos 

El objetivo general de este trabajo vendría a ser el de analizar los elementos de género que están 

en juego en la valoración de las escritoras de la década del ochenta por parte de la crítica literaria 

tradicional, específicamente en relación a los casos de Coral Bracho en México y Rocío Silva 

Santisteban en Perú. Asimismo podría señalar los objetivos específicos que complementan esa 

primera y principal intención: 

- Estudiar el androcentrismo que funciona en la crítica, específicamente en relación a las 

escritoras de la década del ochenta en Perú y México, en los casos de Coral Bracho y 

Rocío Silva Santisteban.  

                                                 
5 Se utilizará teoría literaria de género o teoría literaria feminista indistintamente, en el entendido de que los estudios 
de género son una etapa posterior a los estudios feministas. Cf. Showalter, Amorós. 

 13



Más que cuerpo más que poesía. Bethsabé Huamán Andía            

- Analizar el discurso poético de las escritoras de la década del ochenta, centrándose en 

Rocío Silva Santisteban y Coral Bracho, para contrastarlo con lo destacado por la crítica 

literaria tradicional. 

- Explicar cómo la crítica maneja el concepto de erotismo y qué propuesta en términos de 

lo erótico desarrollan las autoras.  

- Sustentar la pertinencia de la categoría de género a la hora de la valoración de la literatura 

y describir el fenómeno de la estética androcéntrica. 

- Revalorar la escritura de las poetas de la década del ochenta en Perú y México. 

- Desarrollar las similitudes y diferencias que se encuentran en la recepción de la crítica 

sobre las poetas de la década del ochenta en México y Perú. 

 

1.4 Preguntas de investigación e hipótesis 

La pregunta principal que guía la investigación sería: ¿qué características tiene la lectura que hace 

la crítica literaria de la poesía de las escritoras de la década del ochenta en México y Perú?; y 

estaría complementado por otras interrogantes: ¿cómo se utiliza el discurso erótico desde la crítica 

y desde la propuesta poética de las autoras?, ¿qué similitudes y diferencias se encuentran en la 

recepción que hace la crítica literaria de las poetas de la  década del ochenta en México y en Perú?, 

¿es pertinente la categoría género para el análisis de la recepción de la literatura? 

  

Para responder a dichos cuestionamientos parto de un recorrido histórico y teórico que explica la 

asociación del oficio de la literatura como exclusivamente masculino, por las altas capacidades que 

se le reconoce a los hombres, genio e inteligencia, mismas que se le niegan a las mujeres. Por ello 

paralelamente a la restricción en su acceso a lo literario por ser un ámbito público (y culto), las 

mujeres tendrían además una incapacidad mental para ser artistas; lo cual derivó en una 

construcción del genio artístico como masculina, pero entendida como neutra y universal. Esta 

concepción de la literatura es la que prima en el ejercicio de la crítica literaria y es especialmente 

ilustrativa cuando se dirige a las obras de mujeres escritoras. Aunque científicamente hoy en día 

sería insostenible afirmar que las mujeres tienen una menor capacidad intelectual, la concepción 

de su minusvalía se mantiene en el discurso crítico bajo una forma estética que recoje cualidades 

socialmente vinculadas a lo masculino y que por tanto niega un amplio espectro artístico por ellas 

desarrollado. En este sentido la crítica literaria mantiene construcciones de lo femenino 

anacrónicas, que no sólo se contradicen con los logros hoy en día alcanzados por las mujeres, sino 
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que se convierten en un troquel mental que impide una verdadera revolución del pensamiento y 

las artes, que asume la presencia de la mujer como un anexo a la tradición literaria y no como un 

entroncamiento enriquecedor que tornaría verdaderamente universal la construcción de lo 

literario. 

 

En ese ámbito la crítica literaria juega un papel primordial al validar esa postura única y universal 

de lo masculino, por ello desde la crítica tradicional y la masculina en particular, el discurso erótico 

se entiende como un concepto homogeneizante y muchas veces peyorativo. En cambio, desde la 

propuesta de las autoras, tiene diferentes significados acordes con sus discursos poéticos, pero 

tienen en común ser un discurso crítico en el supuesto de que la mujer se hace sujeto de deseo y 

no sólo objeto. Esta diferencia entre lo que la crítica tradicional ve en las obras de mujeres y lo 

que desde una crítica feminista se puede revalorar es un lugar común del discurso de lo literario en 

Latinoamérica, por tanto abarca tanto a Perú como a México. Por ello, la categoría de género sería 

muy importante para abordar la literatura en la medida que permite hacer evidente el 

androcentrismo artístico que se traduce en una estética que privilegia ciertas manifestaciones por 

el solo hecho de pertenecer a un sexo y a un género determinado, el masculino; sus cualidades o 

sus identidades. 

 

1.5 Metodología 

El estudio será principalmente una revisión bibliográfica de documentos tanto de crítica como de 

teoría literaria, centrada en la década del ochenta en Perú y México. La unidad de análisis será el 

discurso de la crítica literaria sobre la poesía de los ochenta, concretamente sobre dos poetas, 

Coral Bracho y Rocío Silva Santisteban, y las obras de las autoras publicadas en dicho periodo. En 

el Esquema 1 se presenta gráficamente el proceso, la teoría de género nos servirá para analizar por 

un lado el discurso de la crítica literaria tradicional y por otro lado el discurso poético, 

especialmente en cuanto a la construcción que cada uno hace del erotismo, el cuerpo y la 

sexualidad, en una dinámica de interacción que aporta nuevos sentidos a dichos conceptos, los 

cuales a su vez volverán hacia el discurso para su interpretación (ver Anexo 2).  

 

Se trata de un estudio principalmente cualitativo, centrado en la revisión bibliográfica y 

hemerográfica de la poesía de la década de los ochenta, pero que se extiende a su vez hacia años 
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posteriores en los alcances de la teoría de género y la teoría literaria. Asimismo también se 

recurrirá al análisis del texto poético. 

 

La categoría de género servirá para visibilizar el androcentrismo, para analizar cómo se produce, 

cómo se objetiva lo que la crítica aprecia y lo que no (los mecanismos que utiliza, por ejemplo el 

hecho de que la crítica vea a la mujer sólo como cuerpo erotizado); pero a la vez permite tener 

otros instrumentos diferentes de los utilizados por la crítica tradicional, permitiendo evidenciar 

eso que queda oculto en las interpretaciones que se hacen de las poetas de la década del ochenta, 

tanto en su aporte al discurso de lo erótico en la tradición literaria como a la tradición literaria en 

sí misma, en forma y contenido. Al enfrentar desde la perspectiva de género el androcentrismo en 

la literatura, dejamos establecido que éste no sólo no permite apreciar a las mujeres escritoras en 

su verdadera dimensión sino que limita la experiencia artística en general al privarle de nuevas 

miradas sobre esa vivencia humana. 

 

1.6 Estructura 

El capítulo uno resumirá el estado del arte, donde se recogen los estudios y acercamientos 

literarios cercanos a la propuesta que deseo desarrollar. En el segundo capítulo se planteará el 

debate teórico de los principales conceptos y las herramientas analíticas a utilizar. El tercer y 

cuarto capítulo presentarán el análisis de la crítica literaria sobre las escritoras del ochenta, 

aportando las características comunes y diferentes en México y Perú, pero especialmente el 

análisis de los supuestos ahí encontrados. En el quinto y sexto capítulos se hará el análisis textual 

de los libros de Rocío Silva Santisteban, Asuntos circunstanciales y Ese oficio no me gusta, y de Coral 

Bracho, Peces de piel fugaz y El ser que va a morir, respectivamente; para develar los sentidos que se 

encuentran en su poesía, contrastarlos con la mirada de la crítica expuesta previamente y plantear 

una nueva lectura de sus obras. En las conclusiones del estudio, se retomarán las preguntas del 

inicio de la investigación6. 

                                                 
6 Hago la aclaración de que a lo largo de la tesis se utilizará la citación bibliográfica del Modern Languages Association 
of America (MLA, 2003).  
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Capítulo I 

Estado del arte 

 

Men are not the enemy, but they often may have a higher stake in maintaining institutions within which they have historically occupied 

positions of dominance over women. That is why they have often felt like ‘the enemy’ to women struggling to change those institutions1. 

Susan Bordo 

 

1.1 Aspectos generales 

La mujer ha sido ciudadana de segunda clase, como ya lo denunciaba Simone de Beauvoir, y se le 

ha negado el acceso a diferentes espacios del poder, entre los cuales uno indiscutible es la palabra. 

Las pocas mujeres que han logrado superar las trabas impuestas a su sexo han tendido a ser 

amoldadas a los cánones literarios, a las normas sociales, para encajar en los valores culturales 

hegemónicos. Sin embargo, en las últimas décadas no sólo se está rescatando artistas olvidadas y 

develando las historias que las habían mantenido en el anonimato, sino que también se está 

realizando relecturas de las grandes poetas latinoamericanas.  

 

Mientras que la crítica dominante busca justificar la exclusión de las mujeres de la literatura y la 

historia literaria, argumentando para ello su escasa producción de obras, la crítica literaria 

feminista ha enfatizado las limitaciones culturales y sociales que las mujeres deben enfrentar para 

acceder a dicho espacio, lo que es un elemento clave para comprender la escasez de obras de 

mujeres. “La crítica feminista se explica como una crítica ideológica que depende de una teoría 

social, en la que se puede relacionar los textos con las estructuras ideológicas que afectan a las 

mujeres como sujetos sociales, pues de acuerdo con esta crítica, un análisis no puede ser nunca 

neutral, siempre estará impregnado de elementos culturales establecidos.” (García Aguilar 44). 

 

La crítica feminista en torno de la literatura, cuyo principal objetivo es político en cuanto trata de 

exponer las prácticas machistas para erradicarlas, ha pasado por varias etapas. Una  primera es la 

lectura feminista, correlato del auge del feminismo de la igualdad, que toma en cuenta y analiza las 

imágenes y estereotipos de las mujeres en la literatura, los conceptos erróneos con los que se trata 

a las mujeres o su omisión de la crítica, así como el signo de la mujer en los sistemas semióticos. 

                                                 
1 “Los hombres no son el enemigo, pero ellos usualmente tienen gran interés en mantener instituciones en las cuales 
han ejercido posiciones históricas de dominio sobre las mujeres. Es por ello que a veces se sienten “el enemigo” de 
las mujeres que pelean por cambiar esas instituciones.” (Susan Bordo, traducción propia). 
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Un segundo momento es el de la crítica literaria feminista, propiamente dicha, correlato a su vez del 

feminismo de la diferencia que se refiere a las mujeres, sea como objeto de la literatura, como 

sujetos o como consumidoras. Se ocupa de la escritura de las mujeres y aunque éste pareciera un 

estudio parcial, por referirse solo a las mujeres, es la forma de hacer crítica literaria explícitamente 

política; es decir, feminista, como paso necesario para la transformación de los parámetros 

interpretativos tradicionales e institucionales en la literatura. El tercer momento, correspondiente 

a la actualidad, es el de la ginocrítica, paralelo a lo que algunas autoras denominan el postfeminismo,  

que: 

… puede entenderse como la crítica feminista que tiene como objetivo fundamental la inclusión de 
puntos de vista de los grupos oprimidos, que indaga la mitología establecida sobre las mujeres y otros 
grupos minoritarios (como puede ser el de los negros, homosexuales e indígenas) que prevalecen en los 
estereotipos y actitudes de la cultura y en las normas que rigen la conciencia social. (García Aguilar 98) 
 

A continuación presento un cuadro que resume las posturas mencionadas: 

Tipo de lectura Ideología feminista Objetivo 

Lectura feminista. Feminismo de la igualdad. Desenmascarar estereotipos 

implícitos en las obras literarias 

consagradas. 

Crítica literaria feminista. Feminismo de la diferencia. Analizar a las mujeres como 

sujetos de la literatura, así como 

lectoras. 

Ginocrítica. Postfeminismo. Ocuparse de las obras marginadas, 

especialmente las de las mujeres, 

creando nuevas estructuras 

analíticas para su comprensión 

como productos culturalmente 

determinados. 

 

No es esta la ocasión para hacer una revisión exhaustiva de todas estas nuevas miradas, pero es 

necesario mencionar que estas relecturas pueden dar algunas luces para la propuesta que aquí 

desarrollaré. Algunos nombres representativos de poetas contemporáneas serían sin duda los de 

Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Alejandra Pizarnik, Delmira Agustini, por solo mencionar a 

algunas representantes femeninas de la poesía del siglo XX. En el caso de Alfonsina Storni como 
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en el de Alejandra Pizarnik se ha explotado hasta el cansancio hechos biográficos, incluso por 

encima de su obra poética, pues al igual que Sylvia Plath, sus muertes intempestivas fueron 

producto de un suicidio. Es sin duda una manera de no profundizar en sus obras el destacar 

elementos, si bien importantes, aleatorios a los valores que su obra presenta y desarrolla (Cf. 

Pech). En el caso de Gabriela Mistral lo que se ha ocultado por años de su poesía ha sido la 

temática lésbica que plantea un nuevo objeto de deseo en el yo poético y es hoy que las nuevas 

lecturas de sus textos invitan a un redescubrimiento de su obra (Cf. Fiol-Matta). 

 

Los estudios más importantes de crítica literaria feminista se han dado en el ámbito americano y 

anglosajón, lo cual plantea un problema para nuestro propio acercamiento dado que, si bien son 

útiles como ejemplos a seguir, no dan cuenta de la situación particular que se vive en 

Latinoamérica. Al mismo tiempo dichos estudios están separados algunas décadas de nuestro 

presente, un presente que sin embargo recién enfrenta lo que ya es camino recorrido en otras 

latitudes. Me refiero por ejemplo a la recopilación consignada por Elaine Showalter en The New 

Feminist Criticism (1985), o al trabajo de Ellen Moers, Literary Women (1985), que estudian 

minuciosamente autoras inglesas y norteamericanas, así como los comentarios a sus obras. Esta 

situación se repetirá con las referencias teóricas que relacionan género y literatura; sin embargo, 

mi intención es servirme de esos materiales para adecuarlos a la realidad que intento describir. 

 

1.2 La crítica literaria tradicional2

Hacer una revisión crítica de la crítica no es una tarea que se vea con buenos ojos, especialmente 

porque en la institución literaria existen mecanismos para validar posturas con una marcada 

inclinación sexista, amparadas bajo la forma de la neutralidad y la universalidad que la ciencia 

también esgrime como el argumento principal de su objetividad. No obstante, para poder develar 

el androcentrismo es necesario ver con nuevos ojos y con atención las concepciones que 

subyacen al modo en que la crítica tradicional aborda las obras de mujeres. 

 

                                                 
2 Al revisar críticos concretos de carne y hueso, nuestro propósito no es atacar a nadie en lo personal, como muchas 
veces se ha entendido la crítica de los autores tradicionales en el ámbito de la literatura, no buscamos más que develar 
aspectos tan profundamente instalados en los discursos que quedan ocultos hasta a los más avezados y que son ases 
luminosos para quienes nos hemos ejercitado en observarlos. En ello recaen todos nuestros comentarios, aún 
aquellos que puedan parecer excesivos, en una posición política, ideológica y ética de una literatura verdaderamente 
universal y no segregadora, o al menos a una conciencia transformadora de la misma. 
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Para presentar una breve mirada de la lectura canónica de la literatura latinoamericana me 

centraré en la Historia de la literatura hispanoamericana, de José Miguel Oviedo3, una de las más 

recientemente publicadas. De las autoras que menciona, consignadas aparte de las corrientes de 

cada uno de sus países, me centraré primero en la figura de Blanca Varela, por ser una poeta que 

me es familiar ya que la estudié a profundidad en mi tesis de licenciatura (Huamán A. 2003). De 

ella se señala su pertenencia a la generación del 50 peruano, aunque se le aísla de dicho grupo 

porque, escribe Oviedo: "…es interesante observar que su poesía tiene — por sus rasgos 

intelectuales y emotivos, por la naturaleza de su aventura interior — semejanzas más profundas 

con las poetas que estamos examinando." (Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana 4, 210). 

Sin duda esta asociación con otras escritoras es valiosa, pero insuficiente cuando se cuestiona, 

justamente por la misma crítica canónica, la supuesta existencia de una historia literaria 

exclusivamente de mujeres que no tendría la "calidad" suficiente para asociarse con la literatura 

"universal". Vemos que este proceso está justificado por la misma academia literaria y a su vez se 

ignora estudios, al menos en el caso de Varela, que la relacionan a la generación a la que 

cronológicamente pertenece, que es la del cincuenta (Cf. Martos 1993).  

 

Por otro lado, se afirma que no hay gran variedad entre los libros publicados por Varela, cuando 

existen análisis que marcan al menos tres etapas en su obra poética (Cf. Huamán  A. 2002). En un 

crítico tan reconocido como Oviedo este olvido no parece casual, cuando el siguiente acápite sí 

aborda a la generación de poetas peruanos (en un uso del género lingüístico neutro y plural que 

como vemos en realidad no incluye a las mujeres).   

 

En lo que corresponde a otras voces femeninas literarias de décadas anteriores, es mayor el 

espacio que les dedica. Sin embargo, su discurso está colmado de contradicciones y prejuicios, de 

un marcado antifeminismo y de un sesgo masculino que le impide analizar a cabalidad la 

información que proporciona. 

                                                 
3 Escritor, crítico literario y docente universitario, José Miguel Oviedo nació en Lima en 1934. Después de obtener el 
grado de Doctor en Literatura en la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica, se alejó del Perú para 
enrolarse en la vida universitaria estadounidense. En 1998 fue designado Trustee Professor en la Universidad de 
Pennsylvania. Su actividad intelectual es diversa. Durante años fue el famoso, implacable y reconocido crítico literario 
del suplemento dominical del diario El Comercio. Además ha colaborado en los diarios El País y ABC de Madrid y en 
La Jornada Semanal de México. Desde las páginas de El Comercio (1960-1973) ejerció la crítica de teatro y mantuvo la 
información sobre la actividad literaria. Además fue el último director de la Casa de la Cultura del Perú, que 
posteriormente se convirtió en el Instituto Nacional de Cultura. http://www.fil.com.mx/prog05/fichas/fic_ovie.htm 
5 de julio del 2006. 
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La primera autora de renombre que Oviedo aborda es Delmira Agustini, sin dejar de mencionar 

que: "…conviene recordarlo: la poesía escrita por mujeres (lo que se ha llamado impropiamente 

'poesía femenina'), con el gran antecedente de Sor Juana, comienza más temprano y más 

auspiciosamente de lo que ciertas teorías modernas quisieran hacernos creer." (Oviedo 1999: 29-

30). La teoría a la que se refiere es el feminismo y la teoría de género, que ha criticado esta 

constante alusión a Sor Juana, con el supuesto argumento de que las mujeres han tenido un libre 

acceso a la literatura y la palabra4, que Huamán Andía ha bautizado como el síndrome de la golondrina 

(creer que una golondrina hace un verano)5, situación que se repite con otras poetas que también 

tienen cabida en su Historia de la literatura y que inicia con Safo6.  

 

Oviedo empieza mencionando que no se ha hecho un análisis auténtico de la poesía de Agustini y 

que se le han perdonado sus defectos "…porque consideraban a una joven mujer que escribía." 

(Oviedo 1999: 31), por tanto no duda en cuestionar el tema amoroso de la poesía de Agustini. Y 

he ahí la nueva trampa en la que cae el crítico pues sin un análisis cultural de la época no se puede 

entender esta incursión en el tema amoroso, que era el único permitido para las mujeres, 

justamente porque perpetuaba una idea social delicada de la mujer. Estudios desde la crítica 

feminista dan cuenta de que aun textos con un contenido altamente sexual o contrario a las 

posturas ideológicas establecidas, eran leídos desde lo amoroso e ignoradas y silenciadas otras 

temáticas posibles en ellos. Como plantea Rachel Phillips: “If love ─profane or mystic─ is seen as 

the traditional theme of women poets, once again the responsibility for such a limitation must be 

borne by the social conventions.” (Phillips 3)7.  

 

                                                 
4“Que la figura mayor de toda la poesía colonial sea una mujer dice, además, algo significativo: la regla que marginaba 
a las de su sexo en las áreas de la educación y la cultura, no impedía que se produjesen excepciones. Sor Juana es la 
mayor de ellas.” (Oviedo 1995: 234). No entendemos su afirmación sobre que se produjesen excepciones es algo 
significativo, habría que preguntarse para qué es significativo. Sin duda lo es aunque puede tener diferentes sentidos 
dependiendo de lo que se trate de afirmar. Da la impresión que Oviedo desea plantear que es “falsa” la acusación de 
que las mujeres estaban impedidas de escribir, aún afirmándose previamente que la regla las marginaba, por el hecho 
de que así como Sor Juana otras pudieron evitar la prohibición. Desde nuestra postura justamente ello es significativo 
para dar cuenta de lo difícil que era para las mujeres superar esa restricción, pues no todas podían ser Sor Juana. 
5 Esta tesis toma como punto de partida el síndrome de la gran mujer, desarrollado por Asunción Lavrín, como el intentar 
redimir la anonimia de muchas por el brillo de unas cuantas. Cf. Suárez. 
6 Es muy interesante señalar que el ejemplo de Safo también ha sido reelaborado por la crítica feminista para develar 
su uso como estigma, es decir, no sólo en el hecho de que se trata de una mujer escritora, sino de una mujer lesbiana. 
De ahí el término creado, safismo, tan usado en décadas pasadas. Cf. Macaya. 
7 “Si el amor ─ profano o místico ─ es visto como el tema tradicional de las mujeres poetas, una vez más, la 
responsabilidad de esa limitación debió nacer en las convenciones sociales.” (Phillips 3, traducción propia). 
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Al mismo tiempo Oviedo cae en dos errores recurrentes en su constante crítica a la 

"artificiosidad" de Agustini y al erotismo como la revelación de la persona misma. En estas 

características imputadas a la poesía de Agustini está en juego un juicio estético que oculta un 

mandato social. La literatura no se mide por su verdad o su mentira, porque no existe un correlato 

real que la corrobore, sino por su capacidad para crear mundos posibles y verosímiles capaces de 

comunicar al lector (Huamán V. 1994). Por tanto, la afirmación de artificiosidad expresa una 

réplica de Oviedo a la propia vida de la autora, en correlato con el mandato social que impide 

hablar abiertamente de la sexualidad, especialmente femenina:  

No era, como dijimos, simple timidez, sino un modo de acatar o desafiar los códigos literarios de la 
época que seguramente no tenían las mismas reglas para establecer lo que era aceptable en un hombre o 
en una mujer. La decisión de la poeta y sus consecuencias fueron también ambiguas: nos dejó sentir o 
presentir los ardores de su carne, pero sin dejar caer del todo sus velos virginales; envolvió su 
sexualidad en gestos místicos y lugares comunes de la poesía amorosa. Dejándonos sólo sospechar los 
aspectos más hondos de su pasión, supo ser más insinuante que franca. (Oviedo 1999: 35) 

 

En este párrafo se evidencia claramente la contradicción: primero, el reconocimiento de diferentes 

normas para hombres y mujeres en el arte, pero al mismo tiempo el reforzamiento de dichos 

parámetros, al pedirle franqueza a un discurso que es una construcción literaria que hace un uso 

estético del lenguaje. Al mismo tiempo se alude a su temática erótica como un modelo 

anquilosado, cuando incluso en escritoras de la década del ochenta el tema erótico sigue siendo de 

por sí todavía revolucionario en las mujeres, en la no aceptación de su sexualidad en términos 

sociales.  

 

Esta misma contradicción se observa en el apartado "Voces femeninas en la poesía" que empieza 

diciendo: "…un fenómeno significativo se produce en nuestra poesía a partir de la segunda 

década del siglo: algunas de las voces más importantes del período son de poetas mujeres." 

(Oviedo 1999: 249), develando nuevamente una universalidad masculina de la literatura, pero 

además cuestionando implícitamente la ciencia literaria que no sabe cómo abordar esta presencia 

femenina: 

Este hecho [la presencia femenina] plantea cuestiones de cierto peso, que aquí apuntaremos. La primera 
es la de la presencia y cualidad específica de la contribución femenina en nuestra historia literaria. El 
tema está hoy de moda y su debate ha generalizado la idea de que esa contribución ha sido —hasta hace 
muy poco— habitualmente relegada o negada, para lo que se invoca el limitado número de escritoras 
que registran las historias y antologías. Este último hecho es real: la presencia masculina es dominante. 
Pero es difícil citar siquiera un caso en el que el talento femenino expresado en concretas obras 
literarias haya sido objeto de olvidos deliberados. (Oviedo 1999: 249-250) 
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Es difícil saber cómo Oviedo puede estar tan seguro de que no hay “olvidos deliberados”. Vuelve 

a citar a Sor Juana Inés de la Cruz porque parece ser el único ejemplo que tiene y para rematar 

vuelve a criticar la teoría de género: "…aunque las presentes teorizaciones quieran demostrar lo 

contrario, la realidad demuestra que el trabajo literario realizado por mujeres alcanzó notoriedad 

en la temprana época." (Oviedo 1999: 250). Aquí alude nuevamente a Sor Juana Inés de la Cruz, 

lo que, más que corroborar su postura, la pone en jaque pues es una de las pocas mujeres que 

logró atravesar las trabas impuestas hacia el acceso a la literatura (Cf. Franco). Las contradicciones 

así se continúan: el crítico dice que los encasillamientos por una concepción de la sexualidad están 

superados, pero inmediatamente afirma que:  

… la verdadera razón que explica por qué el número de escritoras ha sido claramente minoritario en 
comparación con el de los escritores es otra: las condiciones sociales en las que el trabajo intelectual 
femenino se realiza no le son, aún ahora, propicias y lo eran menos a comienzos de siglo. (Oviedo 1999: 
250) 

 

Esto invita  a pensar que Oviedo tiene un terrible pleito entre una lógica que lo dispondría a estar 

de acuerdo con las reivindicaciones de la crítica literaria feminista, dado su vasto conocimiento y 

revisión histórica de la literatura hispanoamericana, y sus prejuicios machistas que le impiden darle 

la razón a las mujeres: "…la lógica indicaría que la simple afirmación de una 'literatura femenina' 

implica la de una 'literatura masculina' (para no hablar de la homosexual), que a nadie se le ocurre 

plantear como categoría crítica." (Oviedo 1999: 250-251) 

 

En relación con Alfonsina Storni, el crítico dice: "…que una mujer hablase abiertamente de su 

ansia de placer, de las sensaciones de su cuerpo enamorado, escandalizó a muchos en su época, 

pese a que Agustini lo había intentado más temprano." (Oviedo 1999: 255). Ya de por sí esto 

podría darle indicios de que se trata aún de un tabú social y artístico muy recurrente, la expresión 

del deseo por parte de las mujeres, pero continúa: "…al releer hoy el libro ese reparo parece aún 

menos razonable: el erotismo que expresaba Storni era, en muchos casos, bastante convencional; 

era, en verdad, el estereotipo que se aplicaba a una mujer." (Oviedo 1999: 255), es decir que la 

mujer era reducida a su cuerpo, a su sexualidad, sin posibilidades de ver en ella más allá, pero al 

mismo tiempo el espacio de la sexualidad le era negado como ámbito de su desarrollo personal. 

Asimismo, la “convencionalidad” que menciona tendría que ser ubicada en su contexto histórico 

pues lo que hoy nos parece común no necesariamente lo era a principios de siglo. Igualmente en 

el caso de Gabriela Mistral dice que: 
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La chilena Gabriela Mistral se convirtió no sólo en un mito literario sino en un pretexto para reducir su 
obra a un conjunto de fáciles lugares comunes con los que la crítica se acostumbró a tratarla: la madre 
frustrada, la mujer eternamente casta, la amada maestra universal, la viva emanación de la humilde tierra 
en que nació, la defensora de la paz, los niños y los desvalidos, etcétera. (Oviedo 1999: 267) 

 

No solo no se asume Oviedo como parte de esa crítica literaria a la que alude (“fáciles lugares 

comunes con los que la crítica se acostumbró a tratarla”), sino que no se da cuenta del rol que 

juega este tipo de crítica al perpetuar una visión acorde con los rasgos socialmente aceptables de la 

mujer. Por último afirma que "El nombre de la uruguaya Juana de Ibarbourou (1895-1979) 

convoca imágenes contradictorias: la de una mujer cuya fama de poeta creció tanto que pudo 

sobrellevar los títulos de 'Juana de América' y 'Mujer de las Américas' sin sentirse abrumada por el 

doble peso." (Oviedo 1999: 276), un peso excesivo para el entender del crítico, que deja al 

desnudo su misoginia. Lo que le impide a su vez analizar el discurso erótico antes que como un 

cliché recurrente, como una fuente de rebeldía, en el doble juego de entrar en la sexualidad 

femenina impuesta por la sociedad y en la transgresión que significa dotar de nuevos sentidos ese 

mismo cuerpo femenino.  

 

Para resumir, la postura de Oviedo mantiene el eterno femenino del que ha hablado la Historia, una 

concepción de la mujer como ser natural, biológico, estático, que le ha impedido ser parte del 

devenir del tiempo de la humanidad (Cf. Tuñón). Él la perpetúa al seguir considerando a la mujer 

principalmente bajo la luz de las convenciones culturales de nuestra época que le dan un papel 

subordinado en la sociedad y asimismo ubicándola en bloque con otras autoras, fuera de la 

tradición. En esa misma lógica, el crítico mantiene la idea de la mujer como una parcialidad: “no 

calificar a la totalidad ‘literatura’ como masculina obedece precisamente al hecho de que ser 

hombre no constituye una singularidad; es la mujer, y la literatura que ella escribe, la que necesita 

ser especificada, la que necesita ser representada como lo Otro que se opone al Sujeto” (Rojas 19). 

Es decir, que los criterios explicativos de la escritura de las mujeres están hasta tal punto 

determinados por el sexo del autor, que esa es siempre la primera alusión y “desaparece para la 

crítica todo rasgo de la obra que escape de lo femenino” (Rojas 20). Ojalá los ejemplos aquí 

consignados hayan sido una buena demostración de dicha concepción. 
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1.3 La crítica feminista 

Habiendo descrito a grandes rasgos algunas características de la crítica tradicional, ahora haremos 

un breve recorrido de las nuevas lecturas de algunas de las autoras mencionadas por Oviedo, a fin 

de contrastar ambas posturas8. Me referiré primero al estudio de Licia Fiol-Matta, A Queer Mother 

for the Nation. The State and Gabriela Mistral, en el cual la autora intenta ubicar a la poeta en el mapa 

de los estudios latinoamericanos y queer9, centrándose en las áreas más contradictorias de su 

discurso. La narrativa nacional elevó a Mistral como "Maestra de América", epíteto que indica su 

relación con el celibato, la santidad y el icono heterosexual sufriente. Acorde con esta mirada, su 

obra se leía como sentimental y por eso parecía sólo concernir a las madres y los niños. Lo que 

pretende el estudio de Fiol-Matta es mostrar que la audiencia de Mistral era mucho mayor y que, 

más que sentimental, su discurso fue crucial para la articulación de la nación chilena como 

proyecto, para lo cual se ocultaron otras dimensiones de su vida y de su obra que no encajaban en 

ese modelo.  

 

Aunque Mistral fue la encarnación de las políticas de raza, sexo y género en el corazón de 

Latinoamérica (Mistral la maestra, la madre, la líder de las minorías raciales, mujeres y niños), 

después de su muerte en 1957 su trabajo fue oscurecido y casi olvidado. La propuesta de Fiol-

Matta es que no se trató del perfecto ejemplar femenino que el Estado y su discurso oficial 

sugerían, sino que se trataba de una escritora lesbiana cuyas políticas feministas pueden ser hoy 

recuperadas: “Mistral created a public discourse that supported a conservative role for women 

within the state, but her private life deviated significantly from the state prescription.” (xv)10. La 

postura de la autora a este respecto es que se trató no de un hecho azaroso, sino de una decisión 

consciente de Mistral que se justifica por el contexto histórico que Fiol-Matta intenta recrear. 

Crear una madre queer para la nación es otro modo, paradójico, de involucrar a todos los 

ciudadanos en una encrucijada que las personas queer  viven a menudo, el estar consignadas a un 

espacio muerto, pensando que viven como fantasmas en la sociedad. Aunque personalmente Fiol-

Matta no está de acuerdo con el modo en que Mistral lidió con sus problemas y el camino que 

                                                 
8 El análisis de la crítica se volverá a tocar con mayor detenimiento en el capítulo III y IV, en relación con las autoras 
materia de este estudio. 
9 Los estudios queer problematizan las categorías fijas que determinan la identidad de las personas, cuestionando la 
naturalización de las categorías binarias de hombre y mujer, de lo femenino y lo masculino, de lo homosexual y 
heterosexual, categorías que se consideran inmutables y raras veces se ven como construcciones culturales (Cf. Cano). 
10 “Mistral creó un discurso público que respaldaba un rol conservador de la mujer acorde con el estado, pero su vida 
privada se desvió significativamente de las prescripciones estatales” (xv, traducción propia). 
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siguió, el volverse la representante de la madre nacional, no hay duda de que Mistral tuvo una 

enorme y fundamental influencia en la historia y la cultura del siglo veinte que se ha mantenido 

hasta nuestros días. Opino que quizá Mistral esperaba que estudios posteriores, como el de la 

misma Fiol-Matta develaran parte de su personalidad. Aunque eso no altera en lo absoluto que el 

icono que se formó de su vida y de su obra sea una perpetuación de los valores imperantes. Sin 

duda ahí existe una paradoja que todavía debe resolverse. 

 

Otro estudio relevante es el de Margarita Rojas, Flora Ovares y Sonia Mora que se plantea 

precisamente una relectura de Sor Juana Inés de la Cruz, Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou y 

Alfonsina Storni, destacándolas por su importancia indiscutible en la literatura del continente. 

Desde el inicio del trabajo las críticas dicen: 

Pero, ¿qué significó, a lo largo del presente trabajo, volver a leer estos textos? Ante todo, …una actitud 
resistente a los presupuestos sexistas, literarios y políticos de las interpretaciones consagradas, un 
rechazo de la actitud condescendiente que llevó, de modo inevitable, al desplazamiento de antiguas 
certezas y a la búsqueda de resquicios que la crítica tradicional  se empeñó en ignorar. (Rojas 7) 

 

La autora se propone directamente “…realizar un estudio sistemático de la crítica tradicional para 

mostrar cómo su aparente neutralidad encubre una serie de supuestos sexistas que reafirman la 

inferioridad de lo femenino e ir abriendo el camino para una lectura más comprensiva de la 

producción de las escritoras.” (Rojas 8-9). Aunque el estudio se centra en cuatro autoras pondré 

de ejemplo el caso de Alfonsina Storni. 

 

A Alfonsina Storni se le ha asociado al discurso inofensivo de la poesía amorosa; sin embargo, la 

nueva lectura propuesta deja establecido que en esta esfera es factible subvertir los códigos por 

medio de sus propios signos, al cuestionar dicotomías como pasividad/actividad en relación con 

lo femenino y lo masculino, y a su vez mediante procedimientos metafóricos como el erotismo. 

La presencia del tema erótico en la poesía de Storni se ha tratado de neutralizar mediante la 

oposición entre lo ideal y lo carnal, afirmando que el amor de sus poemas, aparentemente sensual, 

es ideal, amortiguando los efectos de ruptura que la poeta propone (como se vio también en la 

trivialización que hace Oviedo de su poesía). “En el habla de Storni, el discurso amoroso 

multiplica los significados, los invierte, los contradice y los esconde, en un juego que engaña y 

seduce al lector ingenuo con las mismas tretas del entretenimiento erótico” (Rojas 125). O, como 

afirma Rachel Phillips, en un estudio que trata el modo en que se convierte de poetisa en poeta:  
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Storni’s development as a poet is not only that of the writer seeking individuality of style and voice (as 
is universally the case). It is vitally linked to the growth of the woman who gradually transcends her sex 
and circumstances and discovers the human possibilities within herself. (Phillips 6)11

 

Si comparamos ambas posturas (de manera somera, pues un análisis a profundidad escapa a los 

fines de este estudio y a su vez implicaría por sí mismo un tema de trabajo), la crítica feminista ha 

ubicado los contextos históricos que dieron cabida a las voces de las poetas y a su vez no deja de 

lado los aspectos sociales y culturales que son los parámetros para la construcción de las mujeres 

como sujetos. Tampoco se casa con las lecturas convencionales de su poesía, va a las fuentes para 

corroborar y renovar las interpretaciones realizadas. Si pareciera que ambas posiciones son 

contrarias, ello nos lleva a una interrogante:  

…la historia de las mujeres implica buscar a un sujeto femenino, personal o colectivo, y abarca todos 
los temas, pero ¿debe organizarse como un campo separado o debe incorporarse a otros territorios de 
análisis? Lo primero conlleva el riesgo de la marginación y lo segundo, el de pérdida de su especificidad. 
(Tuñón 390) 

 

Se trata de un asunto peliagudo que aún no se resuelve. En la medida que este tipo de crítica no se 

pueda realizar dentro de la institución literaria canónica en el reconocimiento de su especificidad, 

no queda más que el atajo y éste conlleva el riesgo de la (auto)marginación. Por ello parece de vital 

importancia insistir en incorporar el género como una herramienta analítica necesaria para abordar 

la literatura. 

 

Lo que esta tesis pretende es, en la misma línea de estas lecturas, primero un análisis del modo en 

que se ha leído (recibido, interpretado y valorado) a las poetas Coral Bracho en México y Rocío 

Silva en Perú, en el marco del conjunto de las escritoras de la década del ochenta, para luego pasar 

a releer su obra. El discurso del erotismo en la poesía de mujeres no sólo involucra a Perú y 

México, países en los que se centra esta investigación, sino que incluye a casi toda América Latina 

en un proceso que se inició entre la década de los setenta y ochenta. Mi hipótesis es que la crítica 

tradicional no reconoce el aspecto reivindicativo de lo sexual en dicha poesía pues usa el 

calificativo de “erótico” para homogeneizar las diversas propuestas literarias y para no 

profundizar en las diferentes y diversas apuestas poéticas que hacen las autoras. De este modo se 

limita a lo erótico distintas poéticas que tienen una profusión de sentidos, al aludir al erotismo con 

                                                 
11“El desarrollo de Storni como poeta no es sólo aquel del escritor buscando su individualidad de estilo y voz (como 
es universalmente el caso). Está vitalmente relacionado con el crecimiento de una mujer que gradualmente trasciende 
su sexo y las circunstancias y descubre las posibilidades humanas a través de sí misma.” (Phillips 6, traducción propia). 
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el único sentido de alusión al acto sexual. Creo por tanto pertinente develar dicho sesgo en la 

crítica literaria y plantear una lectura individual de autoras concretas, donde el erotismo adquiera 

diversos sentidos discursivos acordes con las propuestas específicas de cada una, y elaborar 

categorías para futuros estudios que puedan dar cuenta de este proceso.  

 

1.4 Antecedentes críticos 

El antecedente más cercano de la investigación que expongo aquí es la recopilación de artículos 

realizada por Oralia Preble-Niemi sobre las escritoras centroamericanas, titulada Afrodita en el 

trópico: erotismo y construcción del sujeto femenino en obras de autoras latinoamericanas, que se ocupa tanto de 

poetas como de narradoras12, cuyas obras surgen en la década de los setenta. En la introducción, 

la editora explica que "…la tarea que ocupa a las escritoras cuyos trabajos se analizan en este libro 

es la de crear esa subjetividad femenina, de acabar, de una vez por todas, con la proyección 

literaria de la mujer desde la perspectiva masculina y patriarcal." (Preble-Niemi V). A lo largo de 

los diferentes acercamientos ahí reunidos uno llega a percibir que esa subjetividad femenina, a la que 

alude Preble-Niemi cobra diferentes significados y valencias según las autoras, cuyas propuestas 

son individuales, divergentes y confluentes a la vez. Lo que sí es un rasgo común es que las 

autoras "…construyen al sujeto femenino por medio del lenguaje con base en su sexualidad. El 

sujeto que se establece es autónomo y no la mujer-imagen que no es sino la proyección del deseo 

masculino." (Preble-Niemi V-VI).  

 

El artículo de Magda Zavala "Poetas centroamericanas de la rebelión erótica" propone un 

conjunto de características de las poetas centroamericanas de la década del setenta. Asimismo 

hace una revisión crítica de los estudios literarios que han abordado a estas autoras. Al estudiar la 

poesía por un lado y por el otro la crítica, el estudio de Zavala parece ser el que más se aproxima a 

la investigación que aquí realizo. Su trabajo empieza señalando que en la poesía centroamericana 

las mujeres han sido las grandes ausentes, situación que se revirtió en la década de los setenta, por 

la influencia del feminismo y la sensibilización posmoderna acerca de la diferencia. Respecto de la 

crítica ella señala lo siguiente: 

La crítica tradicional estima que hay temas propios de la poesía femenina (entendido aquí como poesía 
producida por mujeres), a manera de extensión de las normas patriarcales del género en el ámbito 
literario. Así que era común la alabanza a la poesía piadosa, doméstica, abnegada o maternal, incluso 

                                                 
12 Los artículos abordan las obras de Gioconda Belli, Dina Posada, Carmen Naranjo, Jacinta Escudos, Daisy Zamora, 
Ana Istarú, Michele Najlis, Christian Santos y Clementina Suárez. 
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amorosa, si ella indicaba sujeción, añoranza y abnegación ante el ser amado (esposo, amante, hijo...). La 
crítica buscaba en la poesía de las mujeres, tanto como en la vida de las poetas, el reflejo de la 
concepción convencional de la cultura sobre el género. (Zavala 245) 

 

Lo referido nos indica que había una aceptación de las escritoras que respondían a los modelos 

sociales construidos sobre la mujer, es decir, los modelos tradicionales de género. No obstante, 

había mujeres que escribían alejadas de dichas normas, como por ejemplo María Josefa García 

Granados (1785?-1848), a quien menciona Zavala y caracteriza como una Jorge Sand. De esta 

especialista en la polémica política y los versos eróticos en Guatemala, decía la crítica: "... se sabe 

que María Josefa padecía de histeria, de donde posiblemente nace su tendencia a la crítica más 

aguda." (Citado por Zavala 245)13. Por lo remoto de ese comentario crítico es posible indicar 

someramente que la práctica de la crítica tradicional ha estado siempre atravesada por 

concepciones  culturales de género y que se ha privilegiado una estética que reproduce dichas 

ideas en el arte, contradiciendo a quienes afirman que el género no tendría ninguna pertinencia a 

la hora de analizar la literatura. Este sesgo de género se ha mantenido frente a las poetas que en 

los años sesenta en América Central iniciaron una corriente erótica en la poesía, tildándolas 

incluso de pornográficas, como fue el caso de Ana María Rodas. Paralelamente, quienes recibían 

reconocimiento eran aquellas escritoras que representaban modelos estéticos prestigiosos, como 

las vanguardistas, aunque "…recibían mayor o menor aplauso si su vida personal, fuerte 

parámetro para su valoración, permitía transformarla, mediante un proceso de reivindicación, en 

ejemplar o heroína." (Zavala 246). Con esto no sólo se repite el modelo estético sobre la base de 

los modelos sociales, diferenciados para hombres y mujeres, sino que se hace una absoluta 

identificación de la poeta con la mujer real, distinción que en cambio la crítica establece 

claramente en cuanto a los escritores14. En otras palabras, los modelos sociales afectan a su vez los 

parámetros estéticos. 

 

Es también una referencia muy importante la recopilación hecha por Juana Alcira Arancibia de los 

trabajos presentados en el Simposio Internacional titulado Evaluación de la literatura femenina de 

Latinoamérica, siglo XX, donde se hace diferentes reflexiones sobre el rol de la mujer en la literatura, 

                                                 
13 Desde La historia de la sexualidad, Foucault denuncia el discurso de la histeria de la mujer como uno de los 
dispositivos de la sexualidad y del poder para controlar a las mujeres. 
14 Cf. Mignolo 1984 para la concepción de poeta real y ficticio. Basta revisar los comentarios críticos sobre los 
escritores para darse cuenta que se omite toda alusión a su vida personal (estado civil, aficiones, etc.), ello también en 
la lógica de la separación entre lo público y lo privado. Para la diferencia público/privado Cf Molina Petit, Pateman, 
Rosanvallon, entre otros.  
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los problemas estéticos15 que enfrenta, algunas relecturas de autoras consagradas, destacándose el 

androcentrismo y presentando aproximaciones al tema del erotismo16. También hay que 

mencionar el clásico análisis de Susana Reisz, Voces sexuadas. Género y poesía en Hispanoamérica, 

donde analiza a diferentes poetas latinoamericanas desde una lectura de género. Aunque no 

incluye en particular a las escritoras materia de este estudio, presenta algunas directrices para 

enfrentar el lenguaje poético.  

 

Se puede citar también diversos estudios que abordan a autoras latinoamericanas desde una crítica 

literaria feminista, como la recopilación que hace Lucía Guerra Cunningham, Splintering Darkness: 

Latin American Women writers in search of themselves17, cuyo objetivo es crear un nuevo discurso crítico 

para desmantelar el discurso hegemónico, analizando las estrategias y  los códigos de 

representación que caracterizan la escritura de las mujeres, como un testimonio del proceso de la 

tradición de la literatura latinoamericana. La autora es consciente de que  

If one considers that writing is, in essence, an act of the imagination which results in a meaningful 
process of self-identification, one must say that women writers faced the paradoxical situation of 
adopting the already fictionalized images of women in order to fictionalize themselves. (Guerra 1990: 
6)18  

 

Sin embargo, estudios como este se refieren a narradoras antes que a poetas, y por tanto, si bien 

son referentes importantes de esta investigación, no aportan aspectos directamente relacionados 

para analizar el lenguaje poético, ya que se trata de registros literarios diferentes19. 

 

Lo que he encontrado en mayor medida son antologías que tratan de recuperar a escritoras 

olvidadas y hacer una reconstrucción histórica de su participación en la tradición literaria. Algunos 

de estos acercamientos inician con una presentación donde se hace explícitos sus objetivos. En 

esta línea tenemos por ejemplo el libro de Margarita Fernández Olmos y Lizabeth Paravisini-

Gebert, El placer de la palabra. Literatura erótica femenina de América Latina. Antología crítica, que se 

justifica al afirmar que 

                                                 
15 Este tema será debatido con profundidad en el capítulo sobre teoría y a lo largo de diferentes apartados pues es 
parte medular de este trabajo de investigación. Cf. Ecker, Weigel, Bovenschen.  
16 Estudios similares no serán desarrollados aquí porque redundan en lo ya mencionado, remitimos a la bibliografía 
consignada al final. Cf.  Medina, Corbatta, entre otros. 
17 Dispersas en la oscuridad: Mujeres escritoras latinoamericanas en la búsqueda de sí mismas. 
18 “Si se considera que la escritura es, en esencia, un acto de imaginación que resulta en un significativo proceso de 
autoidentificación, uno puede decir que las mujeres escritoras han enfrentado la paradójica situación de adoptar las 
imágenes ya ficcionalizadas de la mujer para ficcionalizarse a sí mismas.” (Guerra 1990: 6, traducción propia). 
19 Cf. López González, entre otras. 
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… la expresión literaria de la sexualidad y el erotismo desde la perspectiva femenina, y el reto que el 
lenguaje erótico presenta a lo que se considera la forma de expresión “apropiada” para la mujer en 
sociedades donde el machismo es aún la norma, no han recibido la atención que ameritan. (xi) 

 

En la introducción, las antologadoras sitúan el inicio de la tradición de la poesía erótica de las 

mujeres en la figura de Sor Juana Inés de la Cruz, destacando algunas figuras antecesoras como 

Mercedes Matamoros (Cuba 1851-1906) y Ana Roqué (Puerto Rico 1853-1933). Sin embargo,  es 

en el modernismo del siglo XIX, cuando las escritoras empiezan a hacerse más notorias, cuando 

se silencia su participación, quedando sólo algunos nombres como el de Delmira Agustini 

(Uruguay 1886-1914); pero entroncándose con otras escritoras como Clementina Suárez 

(Honduras 1903), Julia de Burgos (Puerto Rico 1914-1953), Carilda Oliver Labra (Cuba 1922), 

Rosario Castellanos (México 1925-1974), Beatriz Guido (Argentina 1924), Alejandra Pizarnik 

(Argentina 1935-1972), Luisa Valenzuela (Argentina 1938), Albalucía Angel (Colombia 1939). En 

la antología se toma el erotismo con un valor positivo, como un recurso vital para la afirmación 

sexual, con el fin de “…trazar la corriente erótica que comienza en las últimas décadas del siglo 

XIX y se convierte en una fuerza literaria de gran importancia en las décadas de los setenta y 

ochenta.” (Fernández Olmos xix)20. 

 

Así también la antología de Sara Castro-Klarén, Sylvia Molloy y Beatriz Sarlo, Women’s Writing in 

Latin America. An Anthology, busca unir  “Latin American women whose voices have often been 

heard in isolation or not heard at all, women who, in addition, have often considered themselves 

isolated, marginal, unique.”(xi)21. La selección se divide en tres apartados “Women, self and 

writing”, “Female textual identities: the strategies of self-figuration” y “Women, history and 

ideology”, invitando al lector a recomponer una escena compleja de autoras latinoamericanas22. Se 

presenta en cada acápite un desarrollo teórico; en el primero, abordado por Castro-Klarén, se 

critica que los estudios literarios feministas hayan tomado como categoría fundamental de análisis 

                                                 
20 La antología incluye a Delmira Agustini, Julia de Burgos, Clementina Suárez, María José de Carvalho, Carilda Oliver 
Labra, Beatriz Guido, Silvina Ocampo, Rosario Castellanos, María Luisa Mendoza, Alejandra Pizarnik, Elena 
Poniatowska, Ilce Brunhilde Laurito, Luisa Valenzuela, Rosario Ferré, Marjorie Agosín, Cristina Peri Rossi, Renata 
Pallotini, Albalucía Ángel, Cecilia Vicuña, Gioconda Belli, Isabel Allende, Eunice Arruda, Leila Míccolis, Ana Lydia 
Vega, Rosamaría Roffiel, Gemir Matos, Matilde David, Chelo Lima, Ana Istarú, Daína Chaviano. Debo mencionar 
sin embargo que no se incluye ninguna escritora peruana. 
21 “Las mujeres latinoamericanas cuyas voces han sido frecuentemente oídas aisladamente o no han sido oídas en lo 
absoluto, mujeres que, adicionalmente, han sido usualmente consideradas ellas mismas solitarias, marginales, únicas.” 
(xi, traducción propia). 
22 “Mujer, identidad y escritura”, “Identidades textuales femeninas: las estrategias de la configuración del ser”, 
“Mujeres, historia e ideología”. 
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la oposición masculino/femenino, aunque dicha categoría involucra áreas de estudio 

tradicionalmente fuera de la esfera literaria. El problema, todavía no resuelto, surge con aquellas 

lecturas que etiquetan los textos primariamente como femeninos o feministas, pues no todas las 

escritoras pueden ser entendidas por las categorías desarrolladas23. 

 

En la reflexión sobre las identidades textuales femeninas, realizada por Silvia Molloy, se señala que 

la mayoría de las composiciones están en primera persona del singular y aunque no son 

necesariamente autobiográficas deben ser leídas autobiográficamente, puesto que 

independientemente del género literario al que pertenezcan (poesía lírica, ficción, ensayo e incluso 

la autobiografía) ellas enfrentan, de una forma u otra, el problema de la autorepresentación de 

género.  

 

Molloy no está de acuerdo con una interpretación esencialista de la literatura femenina como 

diferente, pero sí con la idea de que el deseo de estar en un nuevo espacio, desde el cual escribir, 

es peculiar para la mujer escritora latinoamericana. Pero, anterior al problema de la 

autorepresentación textual está otro problema más básico sobre la percepción social de la mujer (y 

de las mujeres sobre sí mismas) como escritora, es decir, como una figura pública. Se plantea que 

la realidad latinoamericana debe enfrentar que el término mujer escritora no es aceptado sin 

calificativos. La especificidad de la literatura reclamada por los escritores no está disociada de una 

reflexión más amplia y una práctica crítica que excede la mirada reduccionista de "lo literario". 

Desde el siglo XIX la imagen del escritor ha cobrado una voz de autoridad, en ese contexto hablar 

de una mujer escritora es postular una antinomia, un sujeto tradicionalmente percibido como 

parte de lo privado y desprovisto de autoridad aparece asociado a un poder intelectual en la esfera 

pública. Las mujeres no eran aceptadas como colegas, pues eran relegadas a roles secundarios en 

el campo de la cultura. Sólo dos figuras públicas eran bien vistas y aceptadas, poetas líricas y 

profesoras. "It is not without irony that the literary movement so often acclaimed as the first 

                                                 
23 Las autoras antologadas son: Gabriela Mistral, Rachel de Queiroz, Patricia Galvao, Rosario Castellanos, Henriqueta 
Lisboa, Lygia Fagundes, Clarice Lispector, Julieta Campos, Nélida Pinón, Elena Poniatowska, Rosario Ferré, Domitila 
Barrios, Cristina Peri-Rossi, Diamela Eltit, Delmira Agustini, Victoria Ocampo, Alfonsina Storni, Cecilia Meireles, 
Norah Lange, Silvina Ocampo, Elena Garro, Olga Orozco, Idea Vilariño, Elvira Orphée, Blanca Varela, Margo 
Glantz, Adelia Prado, Alejandra Pizarnik, Rosario Ferré, Soledad Fariña, Nancy Morejón, Tamara Kamenszain, 
Vanessa Drosz, Ana Cristina Cesar, Paulina Luisi, Alicia Moreau de Justo, Magda Portal, Eva Perón, Hebe de 
Bonafini, María Borjas, Rosario Antúnez, Carolina Maria de Jesus, Heleieth I.B. Saffiotti, Rigoberta Menchú, Lourdes 
Arizpe. 
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concerted reflection on Latin American cultural identity —I speak of turn-of-the-century 

modernismo— should have excluded women." (Molloy 109)24. 

 

De otro lado, varios de los acercamientos que se hacen a las mujeres se dan mediante el tema del 

cuerpo, pero no concretamente en el área de la literatura sino desde el marco más amplio de la 

teoría feminista o sociológica25. Si hacemos un recuento de los estudios citados vemos que no 

existe un análisis minucioso de las poetas de las décadas del setenta y ochenta en cuyas obras el 

tema del cuerpo y el erotismo fue una constante en los países latinoamericanos, a excepción del 

libro de Preble-Niemi que se remite a Centroamérica. Si bien la crítica literaria feminista, como he 

dejado establecido, tiene una importante tradición en cuanto a rescatar escritoras olvidadas y a 

hacer análisis críticos de obras de mujeres ya consagradas, las escritoras más contemporáneas no 

han recibido aún atención. El erotismo y el cuerpo siguen siendo categorías, si bien recurrentes en 

los distintos acercamientos a la escritura realizada por mujeres, todavía no sistematizadas. 

 

1.5 Antecedentes en Perú 

Mi análisis estará centrado en el caso de las poetas de la década del ochenta en Perú y México, en 

Rocío Silva Santisteban y Coral Bracho, respectivamente. Coincido con Zavala en que no se trata 

de un fenómeno sin trascendencia, la intención de la mujer poeta por expresarse en cuanto ser 

sexuado, vigorosamente dueña y protagonista del disfrute erótico, especialmente en el marco de 

un contrato sexual que la limita en términos de su sexualidad al estar supeditada al hombre26. La 

pionera de este movimiento en Centro América fue la guatemalteca Ana María Rodas, cuya poesía 

entendía el erotismo no como un momento excepcional sino como parte de la vida cotidiana, 

como una fuerza vital que se impone. Dicho erotismo cobra otras características en sus 

vinculaciones con la revolución sandinista de Gioconda Belli, por un lado, y con el autoerotismo 

de Ana Istarú. En el recorrido que hace Zavala señala que también se dio una presencia de poesía 

lésbica, como es el caso de Bertalicia Peralta en Panamá y Nidia Barboza en Costa Rica. Termina 

el artículo señalándose la importancia de esta poesía para las nuevas generaciones literarias.  

 

                                                 
24 “No deja de ser irónico que el movimiento literario con tanta frecuencia aclamado como el primero 
concertadamente reflexivo de la identidad cultural latinoamericana —hablo del modernismo— haya excluido a la 
mujer.” (Molloy 109, traducción propia). 
25 No desarrollaré estas posturas pues serán materia detallada del capítulo dedicado a la teoría. Cf. Suleiman, 
Aisenson, Bordo, Price, Le Breton.  
26 Para el desarrollo del concepto de contrato sexual, en primer lugar Cf Carole Pateman. El contrato sexual. 

 33



Más que cuerpo, más que poesía. Bethsabé Huamán Andía    

Otra autora que también ha recogido el discurso del erotismo, de manera similar a la que refiere 

Zavala sobre Ana María Rodas, es Cristina Peri Rossi quien plantea la necesidad de variar en la 

literatura, para así también producir cambios en la realidad “variar el estilo implica variar la 

relación con el mundo.” (San Ramón 1043). En su obra por ello se presenta el erotismo como “el 

gozo que experimenta […] al nombrar objetos y personajes, al llamarles a la existencia, al 

participar de esta manera en la creación del mundo y de los sujetos así como en la realización de 

un ritual.” (Seydel 402). Lo que realiza Peri Rossi es denominado por Seydel textos de placer, 

aquellos que “no reducen el lenguaje a su funcionamiento gramatical y racional y que no 

deforman sus palabras por razones pragmáticas.” (Seydel 402). Este erotismo del lenguaje, del 

nombrar, es una renovación más que deja en evidencia para la propia Peri Rossi la inexistencia de 

una tradición de erotismo que tenga como objeto al hombre, aquella que dé cuenta de las fantasías 

femeninas (Cf. San Roman 1047). Me parece importante reconstruir la trayectoria y la voz de 

todas estas escritoras, o al menos iniciar esa reconstrucción, porque se podría tratar del primer 

movimiento literario moderno latinoamericano que incluye a las mujeres y que sería parte de su 

historia en el mundo de las letras, como ha sido el modernismo, las vanguardias, los boom 

literarios, en otros países27. 

 

En el caso del Perú no existe ningún trabajo similar al de Zavala sobre el conjunto de escritoras 

que aparecieron en la década del ochenta, aunque sí un estudio sobre esa generación, realizado 

por José Antonio Mazzotti, Poéticas del flujo. Migración y violencia verbales en el Perú de los años ochenta. 

Dicho estudio se plantea abordar la obra de autores, especialmente las estrategias de aprehensión 

del lenguaje — innovadoras o repetidoras de prácticas ya consagradas — en el marco de los 

fenómenos sociales. Al hablarse de poética del flujo el crítico alude a "…la potencialidad de los 

cambios del lenguaje a partir de migraciones y migrancias reales o imaginarias pero que finalmente 

se concretan en la escritura de determinados autores y, por tanto, mantienen en tanto forma una 

relativa autonomía frente al contexto." (Mazzotti 2002, 30). En esta definición de flujo se olvida la 

referencia corporal o física (flujo menstrual, flujo sanguíneo, flujo orgánico), pues aún cuando se 

acerca hacia las escritoras, con un rol primordial del cuerpo, no se señala esta posible acepción del 

flujo. Dentro de las tendencias del lenguaje se consideran dos, una tradicional (continuidad y 

transformación del legado normativo-conversacional) y, por otro lado, una radicalización del 

                                                 
27 Un movimiento de mujeres sería aquel de las Tertulias literarias que se desarrolló en Perú (Cf. Denegri), pero me 
refiero a uno de mayor envergadura pues abarca a todo el mundo latinoamericano, como antes lo fuera el 
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coloquialismo mediante la adopción de una nueva vanguardia. Dentro de esta línea, uno de los 

temas y elaboraciones de sujeto alterno de discurso que se menciona es la poesía escrita por 

mujeres.  

 

En su libro, Mazzotti compara la situación marginal de la poesía escrita por mujeres con la poesía 

escrita en quechua, aunque la primera se caracteriza por "…la temática crítica y cuestionadora que 

abordan antes que en la renovación de una variante estilística y de un manejo verbal anteriores." 

(Mazzotti 2002, 70). Es interesante la alusión que se hace en este libro a un grupo de al menos 

doscientas mujeres de clase media que manifestaron en letra impresa su propia concepción del 

quehacer poético y que han sido silenciadas, lo que apunta a una reflexión sobre el patriarcado 

poético peruano (aunque sin referencias bibliográficas específicas). Es también muy lúcido 

Mazzotti al mencionar que el punto de vista de las mujeres diversifica los lenguajes y 

formulaciones de la escritura, ya que difícilmente podrían salir desde la voz de un hombre 

heterosexual. Más allá de los juicios, el tema de la estética es delicado ya que "…la calidad es un 

criterio debatible desde el momento en que el canon se fija a partir de la dominación masculina." 

(Mazzotti 2002, 83). Sin embargo, luego afirma que al no haber una teorización suficiente se 

privilegia la economía del lenguaje como un criterio válido (y falogocéntrico) de valoración 

poética. 

 

Las reflexiones de Mazzotti pueden enmarcarse en el desarrollo que plantea Joanna Russ al 

describir las estrategias seguidas para relegar a la mujer de la palabra en su libro How to supress 

women’s writing (ver &2.5 Literatura y género). El discurso de la crítica sobre las poetas de la 

generación del ochenta ha transitado en todos los niveles señalados por Russ. Aunque 

concretamente la categoría de lo erótico se presentaría como una falsa categorización que antes que 

develar oculta las propuestas discursivas de las autoras, ─ que es el punto medular de lo que me 

interesa investigar ─ en relación con una concepción estética supuestamente neutra y universal 

que entra en juego y que Mazzotti no critica.  

 

En esta concepción de lo estético tanto como en la atención que se da a las escritoras, es 

interesante mencionar también el estudio de Roland Forgues Plumas de Afrodita. Una mirada a la 

poeta peruana del siglo XX. Se trata de un estudio que quiere revalorar el papel de la mujer escritora y 

                                                                                                                                                       
modernismo, especialmente en la afirmación antes mencionada de la exclusión de las mujeres del mismo. 
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desentrañar algunas de sus claves poéticas de interpretación, retomando para ello desde autoras 

fundadoras hasta escritoras recientes. Aunque es necesario detenerse en la clasificación de este 

corpus, en las tres tendencias o vertientes que el autor encuentra: esteticista, social y erótica, él acota  

que en las tres hay "…una toma de conciencia de la diferencia y de la condición de la mujer en la 

sociedad patriarcal." (Forgues 2004, 18).  

 

La primera vertiente esteticista vendría representada por una 'creación femenina' que expresa las 

experiencias propias de la mujer y de su particularidad de mujer, de su marginalidad o exclusión, 

de su desvalorización en el seno de la sociedad patriarcal, de sus fantasmas eróticos y sexuales, de 

su condición de madre, esposa o amante, sin cuestionar abiertamente las estructuras y los valores 

que han llevado a este estado de cosas. Vale decir que se trata de una literatura fuertemente 

condicionada por los valores de la sociedad patriarcal de la cual las autoras no llegan a deshacerse 

por completo y que se traduce por una voluntad de competencia en el orden estético, mucho más 

que en el orden social o ético (Forgues  2004, 23). 

 

Es decir, que desde su concepción la estética está peleada con la política, con la posibilidad de que 

la obra de arte transmita valores y creencias, más allá de las intenciones explícitas de los autores o 

por encima de ellas (discusión estética que no entraré a detallar en este momento). Para añadir 

más adelante que la preocupación de género se manifiesta de manera púdica y velada, "…en un 

tono más confidencial que reivindicativo." (Forgues 2004, 30). Forgues entra en contradicción 

cuando dice que, más allá de la calidad estética,  

…creo que hay en todas estas poetas una postura ética, una voluntad de mostrar que, más allá de la 
problemática de género, el arte y la belleza no son privilegio de ningún sexo y que, utopía de las utopías, 
la mujer, en el fondo, puede redimirse a través de la belleza y del arte. (Forgues 2004, 33-34)  

 

Habría que preguntarse qué quiso decir Forgues al afirmar que “la mujer, en el fondo, puede 

redimirse a través de la belleza y del arte”, pues pareciera que está refiriéndose al pecado original y 

el mito de Eva como la pecadora, la culpable, la seductora: por eso me pregunto ¿de qué tienen 

que redimirse las mujeres? 

 

La vertiente social es definida como aquella que "…aborda las mismas experiencias, pero 

privilegiando el cuestionamiento de las estructuras económicas y sociales, políticas, culturales y 

religiosas de una sociedad clasista donde la mujer sufre una doble explotación, económica y 
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genérica." (Forgues 35). Es decir, que finalmente lo estético se definirá por su carácter apolítico y 

concretamente no revolucionario respecto del sistema establecido.  

 

La vertiente erótica se perfila también bajo los rasgos de una 'creación femenina' que expresa: 

…las experiencias antes mencionadas, pero a partir de una estrategia discursiva que parte de la 
oposición hembra/varón y se propone conscientemente apropiarse el discurso del orden patriarcal 
dominante para mejor subvertirlo y destruirlo. Esta última vertiente está directa o indirectamente 
vinculada a las estrategias de los movimientos feministas radicales que, aunque en forma distinta, han 
encarado el problema de la liberación de la mujer no a partir de la oposición primaria 
individuo/sociedad, sino a partir de la oposición secundaria y derivada de la primera varón/hembra. 
(Forgues 2004, 51) 

 

Esta descripción alarmista de la construcción del erotismo en la poesía de las mujeres da cuenta 

además de un discurso radical y manipulado de las búsquedas feministas, aun aquellas radicales, 

que no se definen más que por el lema de llevar a la práctica la teoría, cuyo objetivo es permitir un 

ejercicio pleno de la mujer justamente como individuo28. Por tanto el problema no puede estar en 

la dicotomía individuo/sociedad porque hay mecanismos que están evitando que a la mujer se le 

entienda como un individuo pleno, sujeto de derechos.  

 

Nótese que el erotismo se asume como un discurso tan radical que puede subvertir e incluso 

destruir el orden patriarcal dominante, quizá en el conocimiento del contrato sexual y las 

diferencias de género como base de dicho sistema. No obstante, en esta postura hay también 

diferentes aproximaciones según las escritoras concretas a las que se aluda, pues aún cuando 

enarbolar el discurso erótico es de por sí crítico, muchas de ellas perpetúan en él parámetros que 

corroboran un orden social establecido, como objeto de deseo del varón, por ejemplo29. 

 

A pesar de esta distinción, hecha por el mismo Forgues, entre corriente erótica, social y estética, 

que como dije implica exclusión de las otras, parece no percibir este pleito entre la postura que 

plantea y el rechazo de las escritoras a ser catalogadas como poetas eróticas, puesto que con tono 

de desdén, afirma (refiriéndose entre varias autoras también a Rocío Silva Santisteban) que las 

escritoras “se niegan a asumir frente a la crítica su creación como 'poesía erótica' bajo el discutible 

                                                 
28 Para un desarrollo interesantísimo sobre el feminismo radical Cf. Barry.  
29 He podido apreciar esta contradicción en escritoras como Gioconda Belli, por ejemplo, aunque hay posturas que 
siguen reivindicando su erotismo como crítico. Cf. Huamán A. 2004, Silva Santisteban El cuerpo y la literatura de mujeres, 
Carrasco, Grau-Lleveria, Salgado. 
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pretexto de que esta denominación tendría una connotación negativa y 'desvalorizante' y, 

contribuiría de algún modo a encerrar a la mujer en un nuevo 'guetto'." (Forgues 2004, 18). 

 

Existe por otra parte un breve estudio de Cecilia Bustamente “La fuerza desconocida del terror. 

La crisis de los 80 en la literatura femenina del Perú”, que se emparenta con la propuesta de 

Jacques Derrida de una mirada de mujer (leer como mujer)30, como una mirada subversiva en la 

medida en que al estar en una posición marginal, la mujer tiene una perspectiva privilegiada, ello 

como posibilidad y como opción consciente. Aunque el artículo de Bustamente sólo esboza dicha 

propuesta y se dedica a reseñar a las autoras peruanas desde el siglo XIX al presente, en relación 

con la generación del ochenta, enfatiza el contexto de desarticulación de la nación y hace un 

paralelo entre la búsqueda personal de las poetas y aquella por la identidad nacional. Su 

conclusión, sin embargo, me parece algo inquietante en cuanto plantea que: “…[esta búsqueda] se 

convierte por tanto y para algunos, puntos de partida hacia la praxis política y, si es necesario, 

hacia la participación por vía de la violencia.” (5). Especialmente en una coyuntura en que la 

guerra interna cobraba cuerpo, la afirmación no parece azarosa. 

 

Se pueden mencionar otras referencias, como la selección y presentación que hace Charo Núñez, 

“Pequeña muestra de literatura peruana actual escrita por mujeres”31, la cual inicia con la tajante 

afirmación de que “hasta principios de la década de los ’80, el panorama literario contemporáneo 

del Perú estaba plagado de varones”, para añadir más adelante: 

…pasando de largo por los del ’40, por los del ’70 y volviendo a repasar, apenas encontramos en algún 
rincón periférico y/o insular, a contadísimas mujeres. Si hemos de ser rigurosas, contamos hasta 
entonces una mujer ― si bien vale por muchas ―  Blanca Varela (1926) alzando su torre solitaria entre 
las aguas. Hasta el ’80. (12)  

 

La crítica añade que, salvo María Emilia Cornejo, quien es un antecedente importantísimo, “…es 

sólo en 1981, Carmen Ollé, con la edición de su primer libro Noches de Adrenalina, quien abre las 

puertas, de golpe y porrazo, a una serie de mujeres que pronto la siguieron para conformar la 

primera promoción significativa de escritoras peruanas.” (Núñez 12). Nuñez sólo antologa 

algunas voces de mujeres poetas contemporáneas, en la misma línea de otras antologías 

mencionadas.  

                                                 
30 Para el desarrollo de este concepto Cf. Culler. 
31 Incluye a Blanca Varela, María Emilia Cornejo, Carmen Ollé, Patricia Alba, Giovanna Pollarolo, Mariela Dreyfus, 
Rocío Silva Santisteban, Rosella Di Paolo, Enriqueta Belevan, Catalina Lohman, Gaby Cevasco, Fátima Carrasco. 
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Así como el acercamiento de Núñez, se encuentra el de Joaquín Soriano, que hace también una 

selección de poesía peruana de los años ochenta, pero inicia con una breve descripción de sus 

características32. Publicado en 1993, casualmente en México, el autor deja constancia de no haber 

encontrado ningún estudio o antología que abordase una aproximación crítica a esta promoción 

(generación). En los artículos y declaraciones dispersos que encontró sólo se señala la asombrosa 

heterogeneidad creativa de esta poesía, que es para el autor su más apreciable logro, aunque ha 

recibido también comentarios desfavorables en su conjunto. Soriano propone algunas 

características de este corpus: 

a. Dispersión poética (heterogeneidad) pareja de la falta de un proyecto político nacional. 

b. Apertura editorial y difusión, de lo que se han beneficiado los nuevos poetas (acceder a 

más autores europeos y latinoamericanos). 

c. Aparición de obras completas de autores mayores de la literatura peruana que ha 

contribuido a su formación (Martín Adán, Westphalen, Javier Sologuren, Blanca Varela, 

Washington Delgado, Alejandro Romualdo, Cisneros, Hinostroza), la mayoría de la 

generación del cincuenta. 

d. Esta “generación”, “…reescribe su tradición y la funda desde una perspectiva más amplia 

que las promociones precedentes.” (Soriano 6), aunque teñida de escepticismo.  

 

Otra antología de la generación del ochenta es la de José Beltrán Peña, que destaca la presencia de 

mujeres, cuantitativa y cualitativa. Es sintomático que este proceso antologador no se replique al 

interior del país, como señala el artículo de Juan Alberto Osorio sobre la generación del ochenta 

en Arequipa33: 

Otro rasgo de esta generación es la ausencia de mujeres. En la antología de Rolando Luque aparece sólo 
el nombre de Rosa Elena Maldonado, al igual que en el libro de Tito Cáceres Cuadros. Jorge Cornejo 
Polar no consigna a ninguna mujer. Contrariamente la generación peruana del 80 se caracteriza por el 
buen número de mujeres que escriben poesía y por la adopción de una fuerte temática femenina. 
(Osorio 60)34  

 

                                                 
32 Incluye a Ana María Gazzolo, Carlos López, Giovanna Pollarolo, E. Sánchez Hernani, Mario Montalbeti, Jorge 
Eslava, Oswaldo Chánove, Edgar O’Hara, Pedro Granados, Roger Santivañez, Rosella Di Paolo, Eduardo Chirinos, 
José Antonio Mazzotti. 
33 Arequipa es la ciudad más importante del sur del Perú y la segunda ciudad más importante después de Lima, la 
capital. Para el censo del 2005 contaba con 793 359 habitantes, mientras que Lima cuenta con 8 447 260 habitantes.  
34 Es interesante cómo Osorio habla de la generación peruana del 80, como si se tratara de otra diferente a aquella de 
los autores arequipeños, correlato del separatismo que siempre ha caracterizado a esa región y de la desintegración de 
Lima respecto de las provincias. 

 39



Más que cuerpo, más que poesía. Bethsabé Huamán Andía    

Esta situación podría ser justificada por el hecho de que se trata de una sociedad mucho más 

tradicional que la capitalina, a la que pertenecen las voces femeninas más famosas de la poesía del 

ochenta, tanto como a cuestiones de clase (falta de recursos, menor acceso a la educación, mayor 

presión social) y quizá de centralismo (Lima, centro capital frente a Arequipa, provincia periferia).  

 

En otras antologías es mínimo el número de mujeres incluidas, como la titulada La última cena, 

publicada en 1987 (Cf. Mazzotti 1987), justamente en pleno auge de la poesía escrita por mujeres. 

De ahí sólo se puede hacer referencia a breves menciones en artículos y periódicos, donde la 

crítica sigue cuestionando la pertinencia de las reivindicaciones de las mujeres escritoras35. 

 

1.6 Antecedentes en México 

En la antología realizada por Valeria Manca, El cuerpo del deseo. Poesía erótica femenina en el México 

actual, la compiladora inicia señalando el elevado número de mujeres poetas que han hecho del 

erotismo una de sus principales fuentes de inspiración. A su vez señala que no hay que limitar el 

análisis, "…el cuerpo de la mujer mexicana a través de sus poetas, encierra en sí muchos 

componentes: el descubrimiento del placer no es el único." (Manca 18). El estudio se plantea dos 

preguntas ¿por qué tantas mujeres escriben hoy en México? y ¿por qué la temática del erotismo? 

Como primera respuesta a estas interrogantes se señala los siguientes puntos en común entre las 

poetas antologadas36: 

- El momento histórico cultural que viven. 

- El origen de clase y cultura judeo-cristiana. 

- Las lecturas (autores mexicanos contemporáneos). 

- En la escritura: verso libre, lenguaje coloquial, recuperación de situaciones cotidianas. 

- La temática del cuerpo: se toma conciencia del cuerpo porque está más presente en la vida de 

la mujer. 

 

Manca entiende el erotismo como una forma de conocimiento y ello la lleva a plantear como 

válida la existencia de una escritura distinta, de una escritura femenina. Un argumento que da es que 

                                                 
35 El análisis de la crítica se abordará en el capítulo III. 
36 Incluye a Andrea Montiel Rimoch, Ángelica de Icaza, Carmen Boullosa, Coral Bracho, Elsa Cross, Elva Macías, 
Ethel Krauze, Frida Varinia Ramos, Gloria Gervitz, Iliana Godoy, Isabel Quiñónez, Kyra Galván, Leticia Hülsz, 
Marcela Fuentes Berain, Maricruz Patiño, Mónica Mansour, Myriam Moscosa, Nelly Keoseyán, Perla Schwarz, Sabina 
Berman, Silvia Tomasa Rivera, Verónica Volkow. 

 40



Más que cuerpo, más que poesía. Bethsabé Huamán Andía    

el hombre tiene demasiado pudor para hablar de su propio cuerpo y se refiere siempre al de la 

mujer, en cambio la mujer puede aludir tanto a su propio cuerpo como al del hombre. "La mujer 

puede erotizarse con su propio cuerpo, el hombre no." (Manca 24). Desde mi postura, no se trata 

de un pudor, sino de algunos mecanismos por los cuales la identidad masculina, si bien basada en 

el cuerpo, lo anula, por las limitaciones que implica y el valor disminuido que tiene en la sociedad 

todo lo corpóreo y visceral. Otro elemento se daría en la separación de sentir y decir, la mujer 

reconoce su cuerpo como parte de su ser "…el erotismo es para la mujer la conquista esencial de 

una identidad femenina." (Manca 30).  

 

En esa misma búsqueda, Héctor Valdés presenta la antología, Poetisas mexicanas del siglo XX, 

debido al escaso conocimiento que existe de las escritoras mexicanas actualmente, pero desde una 

perspectiva que busca respaldar una mirada culturalmente tradicional de la mujer: 

Versificar en ocasiones especiales era celebrar las fórmulas del amor ideal, el orden inamovible del 
hogar, las sanas costumbres, el terruño y la patria. La mujer que hacía versos no era un ser extraño y, 
además, se la admiraba, si bien sus versos sólo pretendían ser conmemorativos, y dar testimonio 
literario de un suceso notable. Esta poesía tuvo alcances discretos, repitió las consabidas fórmulas del 
buen decir y la buena escritura. (Valdés VI) 

 

Asimismo he encontrado una comparación entre la poesía de Perú y México, realizada por Víctor 

Manuel Mendiola, "Sobre juguetes y tesoros", en la cual se señalan algunas diferencias entre las 

producciones de ambos países. “En primer lugar, mientras la primera optó en general por el 

camino de una modernidad más pura, radical, la segunda tomó una dirección más controlada, 

'híbrida'. En la poesía mexicana, la modernidad se equilibra con la tradición” (Mendiola 20). En 

segundo lugar, una tiene mayor influencia surrealista y la otra, un registro más clásico. En tercer 

lugar, en la poesía peruana disminuyó la influencia de la poesía francesa a partir de la generación 

del 60, la cual continuaba en México. En cuarto lugar, el peso del habla ha sido menos fuerte en 

México. Se presenta asimismo una referencia fugaz a algunas escritoras "La nueva poesía peruana 

parece estar desarrollando un discurso violento y antipoético (Carmen Ollé).", "…la nueva poesía 

mexicana, una elocuencia barroca (Gloria Gervitz o Coral Bracho)." (Mendiola 21).  

 

1.7 Resumen 

Retomando lo expuesto en este capítulo: El acceso de las mujeres a la literatura ha sido restringido 

por razones culturales que les impiden una libre presencia en la esfera pública, así como por 

motivos de índole socio-económica. Cuando las mujeres han logrado superar esta barrera en la 
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literatura, uno de los primeros obstáculos que han enfrentado para un reconocimiento pleno ha 

sido la crítica literaria tradicional, que disminuye sus aportes estéticos juzgándolas por los 

parámetros sociales de conducta femenina. 

 

Un ejemplo del problema, que será tocado a profundidad en el presente trabajo, es la categoría de 

lo erótico, utilizada por la crítica literaria de manera peyorativa al ser aplicada a la obra de mujeres 

puesto que por ser mujeres éstas deben guardar el pudor que la sociedad le impone a sus cuerpos 

y por tanto también a sus palabras. La crítica literaria se cierra ante la presencia del erotismo 

femenino y no es capaz de dilucidar los distintos significados que éste cobra en las apuestas 

poéticas de las autoras, reduciéndolo siempre y exclusivamente a la recreación del acto sexual y 

por tanto privilegiando una mirada del goce femenino como incitación del deseo masculino, que 

sin embargo, en la mayoría de los casos no tiene sustento en las obras a las que refiere. 

 

El feminismo ha sacado a la luz los sesgos sexistas que han estado presentes en la crítica literaria, 

así como en otros ámbitos de la institución literaria como el canon y la historia literarias; además 

existe una larga tradición de estudios que abordan la relación entre género y literatura, tanto en 

cuanto a la relectura de obras olvidadas, como a hacer evidentes las categorías que la crítica de su 

tiempo puso en juego a la hora de interpretar las obras de mujeres. La experiencia latinoamericana 

está recién ensanchando este grupo de análisis críticos, ni qué decir en el contexto de Perú y 

México. Mi interés es en este sentido doble: por un lado abordar el discurso de la crítica literaria 

sobre las escritoras del ochenta, para dejar al descubierto sus supuestos; y, por el otro, contrastar 

sus lecturas con las propuestas poéticas de la autoras, a fin de dejar en claro la pertinencia e 

importancia de la categoría de género a la hora de abordar la literatura. 

 

Mi propuesta sería similar a aquella de la crítica tradicional respecto de que la identidad sexual de 

un autor no debería ser un elemento determinante para la valoración de su obra artística, pero 

esto es un ideal antes que una realidad. En el hecho, hombres y mujeres estamos inmersos en una 

sociedad que nos juzga de manera diferente y que por tanto nos demanda comportamientos 

distintos en el marco de una jerarquía de valores que eleva lo masculino por sobre lo femenino, 

restringiendo así el espectro de lo que una mujer puede hacer y decir. El lograr la situación ideal 

para que hombres y mujeres se muevan en un ambiente de respeto mutuo sin disminuirse unos a 

otros, empieza por reconocer que eso no es hoy predominante.  
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Capítulo II 

Debates teóricos 

uno no estudia la cultura desde un campo neutral 

Silvia Barei 

 

2.1 Introducción 

Me interesa hacer una revisión de algunos conceptos que serán retomados en el análisis tanto de la 

crítica como de las escritoras a estudiar. La presencia relativamente reciente de las mujeres en el 

arte y la literatura ha generado varios debates en torno al género de su escritura y la escritura de 

género, que también abordaré no tanto para desarrollarlos con amplitud sino en la medida que 

nos den luces sobre lo que se trabajará en la presente investigación. Asimismo será de utilidad 

hacer una breve revisión histórica de algunos conceptos que han ido cambiando con el tiempo, 

altamente polisémicos, para fijarlos tal como se utilizarán en las páginas siguientes. 

 

2.2 Sexualidad  

Retomando el concepto de género, como la construcción cultural que se hace de la diferencia 

sexual, es claro que en todo abordaje del género la conceptualización de la sexualidad es crucial. 

Por ello haremos un primer recorrido sobre este concepto y ciertas implicancias para la 

concepción del mundo que manejamos. 

 

Como desarrolla Alicia Puleo, las reflexiones sobre la sexualidad se inician alrededor del siglo 

XVIII, con la aplicación de la razón al sexo. Esta introducción de la sexualidad en el discurso 

filosófico ocurre en un momento particular, cuando la razón entra en crisis y el pensamiento se 

siente incapaz de reconocer en la existencia un sentido que trascienda los mecanismos ciegos de la 

naturaleza. El irracionalismo de Schopenhauer termina con una larga tradición filosófica 

occidental que postulaba una inteligencia suprema ordenadora como fundamento de la realidad. 

Esta es reemplazada por la Voluntad de vivir, en la creencia que involucra impulso sexual con 

reproducción. La sexualidad es elevada a clave ontológica, en la cual la mujer "concebida como el 

ser por el que el Inconsciente cósmico se impone al individuo varón, es la culpable-inocente de la 

perpetuación de la Vida, o sea, del mal." (Puleo 61). 
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El pensamiento filosófico occidental va desplazando así la sexualidad a uno de los sexos, el 

femenino. "El sexo de la especie es el femenino, el hombre es el neutro, como bien lo demuestra 

la doble utilización del término en el sentido de 'varón' y  'la humanidad'." (Puleo 37). Al mismo 

tiempo se cree que la mujer está marcada por esa sexualidad y que su pensamiento también es 

sexuado. Con el surrealismo se alterarán los valores asignados a la Mujer como Inconsciente 

cósmico. En el surrealismo el Inconsciente, capaz de revitalizar la percepción, de renovar la 

comprensión del mundo, tomó cuerpo de mujer. Ya tenía lazos con la mujer desde el pesimismo, 

con un valor negativo dado que era la garante de la perpetuación del dolor; al ser asumido el 

Inconsciente como fuente de energías para un mundo exhausto, conlleva la consecuente visión 

positiva de la mujer.  

 

Las teorías de la sexualidad han dado un giro interpretativo muy significativo desde la década de 

los setenta. Uno de los exponentes más importantes en esta vuelta de tuerca es Michel Foucault 

que desarrolla su teoría al respecto bajo el supuesto general de que "la sexualidad no es una simple 

realidad natural que las distintas sociedades y épocas históricas reprimen cada una a su manera 

sino que es, ella misma, el resultado de un complejo proceso de construcción social." (Puleo 5). 

Foucault crea también el concepto de dispositivo de sexualidad, con lo cual denomina al conjunto de 

procedimientos de poder tendentes a crear y controlar el sexo de los individuos. Este dispositivo 

incluye discursos científicos, medidas legales, organización del espacio arquitectónico y otros 

generadores de nuevos fenómenos. 

 

Es decir, que al hablar de sexualidad nos referimos a una construcción social y cultural, que por 

tanto ha ido cambiando en el tiempo y en diferentes espacios. Nuestra concepción actual de la 

sexualidad se remonta al siglo XVIII, curiosamente al momento de su represión,  

a partir de ese momento, nombrar el sexo se habría tornado más difícil y costoso. Como si para 
dominarlo en lo real hubiese sido necesario primero reducirlo en el campo del lenguaje, controlar su 
libre circulación en el discurso, expulsarlo de lo que se dice y apagar las palabras que lo hacen presente 
con demasiado vigor. (Foucault 25) 

 

Esta censura ha devenido en una profusión de discursos sobre el sexo, un discurso que se ha 

hecho esencial, como incitación política, económica y técnica a hablar sobre él. Existiría para 

Foucault una clara relación entre sexualidad y poder, en una concepción del mundo que descansa 

en su normatividad: 
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¿acaso la puesta en discurso del sexo no está dirigida a la tarea de expulsar de la realidad las formas de 
sexualidad no sometidas a la economía estricta de la reproducción: decir no a las actividades infecundas, 
proscribir los placeres vecinos, reducir o excluir las prácticas que no tienen la generación como fin? (…) 
¿No está dirigida a una preocupación elemental: asegurar la población, reproducir la fuerza de trabajo, 
mantener la forma de las relaciones sociales, en síntesis: montar una sexualidad económicamente útil y 
políticamente conservadora? (Foucault 48-49)  

 

Hay que abandonar la idea de que las sociedades industriales modernas inauguraron una época de 

represión acerca del sexo, por el contrario se asiste a una explosión de sexualidades heréticas. A lo 

largo del siglo XIX el sexo parece inscribirse en dos registros de saber muy distintos: una biología 

de la reproducción desarrollada según una normatividad científica general y una medicina del 

sexo. Se produce de este modo en torno al sexo un inmenso aparato destinado a producir una 

verdad sobre el sexo. Históricamente hubo dos procedimientos para producir esa verdad del sexo: 

el arte erótica (ars erotica) y la ciencia sexual (scientia sexualis). El arte erótica extrae la verdad del 

placer, tomado como práctica y recogido como experiencia, se busca que sea revertido sobre la 

práctica sexual, constituyéndose un saber que debe permanecer secreto para que no pierda su 

eficacia al ser divulgado. La ciencia sexual trata de la confesión, que fue la primera técnica para 

producir la verdad del sexo y la sexualidad.  

 

La sexualidad es un punto de pasaje para las relaciones de poder, que se ha manifestado de 

diferentes formas en relación con el cuerpo femenino, una de las más importantes según Foucault 

es la histerización del cuerpo de la mujer, "triple proceso según el cual el cuerpo de la mujer fue 

analizado ― calificado y descalificado ― como cuerpo integralmente saturado de sexualidad; según 

el cual fue integrado, bajo el efecto de una patología que le sería intrínseca, al campo de las 

prácticas médicas." (Foucault 127) y puesto en comunicación orgánica con el cuerpo social. Se 

trata de un dispositivo histórico, dispositivo de alianza, que busca reproducir el juego de las 

relaciones y mantener la ley que las rige; un dispositivo de sexualidad, que es un mecanismo de 

control para "proliferar, innovar, anexar, inventar, penetrar los cuerpos de manera cada vez más 

detallada y controlar las poblaciones de manera cada vez más global." (Foucault 130).  

 

Se llega a un deseo del sexo, que vuelve su posesión la medida de todas las cosas, como verdad 

absoluta. Podemos distinguir el sexo como el hecho biológico frente a la sexualidad como las 

ideas que se construyen a partir de él. Pero al mismo tiempo, este dispositivo de la sexualidad que 

nos domina a todos termina volviéndose un elemento de subversión, como dice Foucault  "Ironía 
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del dispositivo: nos hace creer que en ello reside nuestra 'liberación'." (Foucault 194). Pero el 

espacio principal en el que se ejercen los dispositivos de sexualidad, así como la liberación de la 

sexualidad, es el cuerpo.  

 

2.3 Cuerpo 

Muy tempranamente en la antigüedad occidental se renuncia radicalmente al cuerpo, por el 

gnosticismo, que sataniza al cuerpo como una prisión. Esta concepción se continúa en la visión 

judeo-cristiana, pues en el origen de la pareja divina Adán y Eva, sus cuerpos se asociaban con lo 

etéreo e intangible, pasando a ser pesados, densos, oscuros y torpes al ser expulsados del paraíso. 

Por tanto el sufrimiento del cuerpo se vuelve un camino hacia lo divino y ese acceso a lo sagrado 

por el cuerpo creció durante el siglo XVII, siendo al parecer una característica principalmente 

femenina, por los trances, levitaciones y ataques que sufrían las mujeres (Cf. Franco). Se entendía 

por ello que la “espiritualidad femenina era particularmente corporal.” (Ramírez Torres 41), lo 

cual marcó el paso para la división cartesiana entre razón y cuerpo, siendo la mujer el lado 

negativo de ese binomio: 

… la enfermedad, forma de sufrimiento, en la mujer, llegó a considerarse expresión de máxima 
santidad, instancia de salvación, característica religiosa, que le permitía a la porción femenina de la 
época ejercer un poder sólo ejercido por los hombres. Siguiendo el modelo dual, si la mujer era 
sojuzgada a la vez que asociada con la carne, y su contraparte masculina lo era con lo espiritual, 
entonces se comprende que este encadenamiento alcanzara las nociones de polvo y podredumbre, 
llegándose a considerar al alma como una criatura ennegrecida por la carne; de aquí se extendió a la 
lujuria, la flaqueza y la irracionalidad, contrario al espíritu, la razón o la fuerza propias de la 
masculinidad. (Ramírez Torres 42) 

 

Si se revisa las diferentes definiciones sociales sobre el cuerpo, hay un consenso en asumirlo no 

como un hecho físico, sino más bien como una elaboración. No es un conjunto de órganos, sino 

que la percepción cultural de ellos construye un discurso paralelo al orden social y la cosmovisión 

de cada pueblo. El cuerpo se plantea no como algo indiscernible del ser humano sino como una 

posesión, un atributo, otro, incluso un alter ego; es al mismo tiempo lo que encarna al ser humano, 

su marca, su frontera, de alguna manera el tope que lo distingue de los otros. Según Le Breton, el 

ser humano "no es producto de su cuerpo, él mismo produce las cualidades de su cuerpo en su 

interacción con los otros y en su inmersión en el campo simbólico. La corporeidad se construye 

socialmente." (Le Breton 19). 
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Aquello tangible que podría parecernos dado está también imbuido de diferentes elementos 

sociales, que a su vez regulan el modo en que sentimos, experimentamos y actuamos con nuestro 

cuerpo. El cuerpo está rodeado de imaginarios sociales y de prácticas, hechos sociales y culturales, 

es decir, hay una relación de ida y venida entre ambos. Como dice Le Breton, “El cuerpo 

metaforiza lo social y lo social metaforiza el cuerpo. En el recinto del cuerpo se despliegan 

simbólicamente desafíos sociales y culturales.” (Le Breton 73). Por tanto no es de extrañar que en 

esta construcción se reproduzcan diferencias de género, dado que ellas existen en las sociedades 

en las que vivimos como estructuras esenciales de las identidades y los roles culturalmente 

asignados.  

 

Lo que es aún más complejo es que la ciencia y el desarrollo del conocimiento se hayan planteado 

a espaldas del cuerpo, en la asociación que se da de éste con la naturaleza, frente a la mente, 

paradigma de la razón. Por ello, todo conocimiento sobre y desde el cuerpo ha sido relegado, 

marginado e incluso anulado. Susan Bordo explica que: 

Claramente, entonces, el dualismo mente/cuerpo no es una mera posición filosófica para ser defendida 
o desechada por una argumentación inteligente. Más bien es una metafísica práctica que ha sido instalada 
y ha tomado cuerpo socialmente en la medicina, el derecho, las representaciones artísticas y literarias, la 
construcción psicológica del ser, las relaciones interpersonales, la cultura popular y la publicidad, una 
metafísica que será reconstruida sólo mediante la transformación concreta de las instituciones y las 
prácticas que la sostienen. (Bordo 2001, 29) 

 

Esta postura se ve a su vez reforzada por la tradición judeo-cristiana que afecta todo el 

pensamiento occidental incidiendo en nuestra forma de experimentar la vida cotidiana, "uno de 

esos aspectos interesantes a resaltar es la escisión que existe entre el espíritu y el cuerpo, que se concreta 

más adelante en la división mente-cuerpo." (Sanz 27). Ello a diferencia de otras formas de 

pensamiento que conciben la persona como una unidad y no se entiende una de sus dimensiones 

sin su interrelación con las demás; la visión integradora hoy en día nos es ajena, tanto que no hay 

palabras en el vocabulario que den cuenta de esa totalidad.  

Se vive el cuerpo más como lugar de dolor que como lugar de placer, aunque superficialmente, debido a 
la dinámica de la sociedad de consumo, puede parecer lo contrario. Hay miedo al placer. El placer se 
asocia al pecado, lo sucio, lo feo, lo desagradable, lo inmoral, la culpa, el castigo. (Sanz 29) 

 

Y ello también tiene un correlato con la concepción de la mujer (pecadora, tentadora, culpable) y 

la corporeización que se hace de su imagen, reduciéndola al puro cuerpo. 
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Las identidades sexuales se elaboran también bajo dichos supuestos y parte de los temas 

enarbolados por el feminismo fueron aquellos relativos a la vivencia del cuerpo, al conocimiento 

mismo y a la constatación de que el conocimiento no es neutral ni mucho menos está escindido (o 

no tendría por qué) de la persona como cuerpo, parcializado, subjetivo. Quizá por esta razón, el 

valor negativo que adquiere lo corporal, se ha abandonado el tema del cuerpo tanto tiempo de las 

investigaciones y de las reflexiones sociales. Al respecto dice Aída Aisenson: 

En la antropología filosófica se plantea hoy como uno de los problemas fundamentales el tema de la 
corporeidad. Diversos autores recalcan la significación del cuerpo en la realidad humana, después de 
siglos de un ascético desdén por él. Según Gusdorf, la causa de tal actitud reside en el hecho de que 
siendo el cuerpo un soporte indispensable de la individualidad, resulta un obstáculo para los enfoques 
universalistas. La filosofía dio primacía a lo inteligible sobre lo sensible, y eso implicaba desdeñar el 
cuerpo. (9) 

 

En la propuesta de Aisenson se da vital importancia a la existencia del cuerpo, 

El cuerpo es cuerpo vivido a la par que corporeidad objetiva, cuerpo con el que actuamos y que 
vivenciamos en la multiplicidad de las situaciones vitales, y que a tal punto es parte integrante de 
nuestra conducta que resulta inseparable de la personalidad y aun del propio sentimiento de identidad. 
(Aisenson 12) 

 

Gabriel Marcel fue el primer pensador que llevó a consideración filosófica el tema del cuerpo, 

señalándolo como el centro ordenador de la totalidad de la experiencia, entendiendo al ser 

humano como un ser encarnado.  

Por más que el cuerpo comparte las leyes y el destino de las demás cosas que coexisten en el espacio, 
posee el privilegio de una intimidad, de una cercanía con el sujeto que le otorga un rango especial y que 
prohíbe reducirlo al sistema fisicoquímico de la fisiología. (Aisenson 18) 

 

El lazo que nos une a nuestro propio cuerpo sería el paradigma de toda posesión, sin embargo 

poseer el propio cuerpo es un tipo de posesión distinta de todas las otras y por tanto no 

comparable a ninguna. “El cuerpo es centro del universo personal. Pero además, si las cosas 

existen para un sujeto, esto es sólo en la medida en que le son dadas tal como le es dado su propio 

cuerpo.” (Aisenson 28). La autora plantea cuatro características claves para la comprensión del 

cuerpo y la persona: 

1. Debe distinguirse entre cuerpo objetivo y cuerpo sujeto. 

2. No se puede separar la propia individualidad de la posesión del cuerpo propio, y ese 

cuerpo propio establece algo así como una zona media entre lo físico y lo espiritual. 

3. El cuerpo sólo es sentido en tanto que es yo en acción. 

4. El cuerpo es el medio de comunicarnos con el mundo. 
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La reivindicación del cuerpo como espacio de la sexualidad y del placer se ha enmarcado en un 

concepto de revolución sexual, sobre el cual nos dice Stephan Heath:  

…la sexualidad no tiene la importancia que le asigna nuestra sociedad contemporánea (capitalista 
occidental); carece de esa importancia porque no existe como tal, porque no hay algo como la 
sexualidad; lo que hemos experimentado y estamos experimentando es la fabricación de una 
'sexualidad', la construcción de algo llamado 'sexualidad' a través de un conjunto de representaciones —
imágenes, discursos, modos de pintar y describir— que proponen y confirman, que inventan esta 
sexualidad a la que luego somos referidos y a la que nos vemos adheridos en nuestras vidas, 
precisamente un compromiso sexual global; la muy ostentosa y alardeada 'liberación' de la sexualidad, 
nuestro triunfal abandono de los tiempos del 'oscurantismo', no es, pues, una liberación sino un mito, 
una ideología, la definición de una nueva modalidad de conformismo (que puede ser comprendida, 
además, en relación con el sistema capitalista, como la producción de una mercancía: la 'sexualidad'). 
(Heath 11) 

 

En el desarrollo de la sexualidad como mercancía entra en juego el cuerpo, la liberación de los 

cuerpos y su sexualidad se vuelve un elemento de subversión, respecto de la estricta normatividad 

moral y social sobre él impuesta pero se transforma a su vez en otro modo de sujeción, la del sexo 

como mercancía, como objetivo único y absoluto de la vida, como un elemento más de la 

sociedad de consumo, como dice la canción de los Prisioneros “te lo encuentras en la pared, en el 

anuncio de un licor, gritándote a todo color, sexo compro, sexo vendo, sexo, sexo, sexo”. 

 

Para Heath además, como dice la máxima del moralista francés La Rochefoucauld, la gente nunca 

se enamoraría si no hubiera oído hablar del amor. La máxima podría ser adaptada y adoptada para 

lo sexual en la medida en que la actividad y la experiencia nunca están fuera de las formas, las 

definiciones y las órdenes culturales (la idea de que lo sexual es un reino desnudo y primordial del 

ser humano individual es en sí misma una representación plenamente cultural).  

 

En esta construcción de la sexualidad, ésta se diferencia en hombres y mujeres. Por un lado la 

mujer se vuelve "sexualidad reproductiva", por el otro el hombre se vuelve "sexualidad asexuada" 

en la medida que se desplaza su deseo y su derecho hacia el cuerpo de la mujer, en la medida en 

que él representa a lo humano universal (masculino). "La función de la mujer es la reproducción. 

Sexualmente, es objeto del hombre y cae bajo su orden y autoridad. Por sí misma, está fuera de lo 

sexual, no tiene un ser sexual específico, no es tocada por el sentimiento sexual." (Heath 37). O 

como dice Weeks, “miramos el mundo a través de un concepto de sexualidad masculina, aun 

cuando no miremos la sexualidad masculina como tal, miramos el mundo dentro de su marco de 

referencia.” (1998, 44). 
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Asistimos, en nuestra sociedad actual, a dos grandes paradojas, la primera una exacerbación de la 

sexualidad como forma de liberación, pero que es al mismo tiempo la forma más 

institucionalizada de la sujeción ideológica. Así surge la segunda paradoja, eso que hace únicos a 

los individuos como podría ser la vivencia de su sexualidad se vuelve una mercancía de consumo 

masivo. De ese modo se solidarizan a través de la sexualidad y su fijación en lo corporal, lo 

económico y lo cultural. Y es por esta unión de poderes que han logrado falsearse demandas 

auténticas de distintos grupos marginados, aquello que se presenta como subversivo se vuelve una 

mercancía, nutriendo al sistema y a la ideología que lo alimenta, aquella en la que nada que no 

pueda ser vendido importa. 

 

La importancia del cuerpo para el feminismo radica en que ha sido un factor primordial en la 

subordinación de la mujer. Como recrea Sally Sheldon, las mujeres han sido reducidas a su cuerpo 

(controlado por procesos biomédicos y misteriosos desórdenes mentales), negándoles su 

autonomía, por la fragilidad que el cuerpo les atribuye, aislándolas de una variedad de bienes 

sociales (como la educación) y por el énfasis puesto en su capacidad reproductora que ha sido el 

móvil para imponerle límites a su individualidad. De tal manera que las mujeres tienen una 

conciencia muy clara de tener y ser cuerpos.  

 

En oposición, hay una anulación de la capacidad reproductiva de los hombres, como si sus 

cuerpos fueran vistos por encima de esa cualidad, aún cuando no sólo es un hecho su 

intervención en la reproducción, sino que la salud de sus cuerpos también afecta al producto de 

una relación sexual fecunda. Esta diferencia en la relación entre el cuerpo y la sexualidad para 

hombres y mujeres, la negación de la capacidad reproductiva masculina así como la reducción a 

nada más que la capacidad reproductiva femenina, pero al mismo tiempo su sexualidad apropiada 

para la vivencia masculina, daña a los hombres del mismo modo que daña a las mujeres (aunque 

no de la misma forma). También marca una diferencia en la manera en que se vive el placer y el 

erotismo, justamente en esa “anulación” de lo corporal se explica que el hombre se centre 

exclusivamente en su órgano reproductor, como el símbolo que hace la diferencia con la mujer 

(en un juego de oposiciones indivisibles) y que es la fuente de su poder, negándose a una vivencia 

más amplia de su sexualidad, "una de las características más relevantes que se aprecia en la erótica 

femenina es su 'corporalidad' o 'globalidad', frente a la genitalización masculina." (Sanz 50).  
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Como he señalado, esta diferencia de identidades está asociada con una construcción macro, la 

separación entre la mente y el cuerpo, en una jerarquización que privilegia los valores asociados a 

lo masculino, por tanto, en dicho binomio, la mujer será reducida a su cuerpo mientras que los 

hombres estarán determinados para empresas mucho más importantes, "…women just are their 

bodies in a way that men are not, biologically destined to inferior status in all spheres that 

privilege rationality." (Shildrick 3) 1. 

 

El modo en que los hombres y mujeres se apropian de su cuerpo traduce estructuras sociales y 

formas simbólicas amplias. Al respecto Foucault no sólo asume la categoría de la sexualidad como 

una formación social, sino como la formación social que hoy regula y guía nuestras vidas, 

cercanamente emparentada con el capitalismo y la construcción económica y política de la 

sociedad. De tal manera que la sexualidad (así como las marcas de género) se desplaza hacia la 

mujer y el hombre se erige como el sujeto neutro, universal, acorporal. Mientras que la mujer se 

presenta como un cuerpo sexualizado, el hombre se construye como un ser descorporeizado, 

como si pudiera superar las limitaciones de esa biología.  

The 'normal' idealized male body is seen as stable, safe, bounded and impermeable. It is not liable to 
dysfunction, and hence is not in need of constant medical control. It is strong and invulnerable, not 
liable to succumb to penetration by foreign bodies such as toxins. It is self-contained, bounded, isolated 
and inviolate, not connected to other bodies. (Sheldon 24)2

 

De esta construcción podría también derivarse la vivencia de todo producto de la mente 

masculina como un hecho puramente racional. La concepción de que sus experiencias son ajenas 

a su cuerpo les impide ver las formas en que dichas vivencias se filtran en su pensamiento, en su 

hacer cotidiano, en su arte. Aún cuando "la dominación de los hombres sobre las mujeres, los 

niñas/os, sobre otros hombres, y podemos agregar que también sobre sí mismos, está expresada 

directa o indirectamente en términos corporales." (Montejo 13). Quizá se pueda definir la relación 

entre el cuerpo y la masculinidad como un subterfugio, es un eje central de la identidad pero parte 

de su funcionamiento radica en que quede oculto, en su anulación u omisión, a tal punto de que 

los hombres se desarrollan a espaldas del mismo, contra sí mismos.  

 

                                                 
1 "Las mujeres son sólo sus cuerpos del mismo modo en que los hombres no lo son, biológicamente destinadas a un 
estatus inferior en todas las esferas que privilegian la racionalidad." (Shildrick 3, traducción propia). 
2 "El cuerpo masculino 'normal' idealizado es visto como estable, seguro, impermeable. No está propenso a 
disfunciones y por tanto no necesita constante control médico. Es fuerte e invulnerable, no susceptible de ser 
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El cuerpo se convierte en el elemento contra el que se prueba la masculinidad, la mido contra los 
límites de mi resistencia y, de esta manera, mi cuerpo realmente no es parte de quien yo soy, pero me 
siento incómodo en la relación con mi cuerpo y me siento incómodo para escuchar lo que él me podría 
decir. (Seidler 5) 

 

Como ya lo decía Foucault, el terreno de la sexualidad está gobernado por las relaciones de poder 

y a su vez las determina. Por tanto, los valores y las jerarquías que se establecen son producto 

también de ese orden imperante de las sociedades en las cuales nos desempeñamos. Varios 

estudios han demostrado cómo una concepción del mundo moldea la realidad acorde con los 

paradigmas que la sostengan: esto lo vemos también en el hecho de que se describa 

“científicamente” a los espermatozoides como activos, rápidos, emprendedores y al óvulo como 

el simple receptáculo, inactivo, pasivo, paciente (Cf. Laqueur). Esta misma mirada se da con los 

órganos reproductores "aunque la vagina es físicamente un órgano de recepción y el pene uno de 

inserción, es sólo por determinación cultural que devienen pasivo y activo." (Horowitz 74). 

 

En resumen, el cuerpo es una construcción cultural que va adquiriendo diferentes valores, ha sido 

marginado por mucho tiempo como área de estudio, a pesar de su vital importancia para la 

configuración de la identidad, debido a una perspectiva de pensamiento que opone cuerpo a 

mente y que privilegia esta última como el paradigma de la ciencia por antonomasia. De tal 

manera que la categoría del cuerpo se encuentra en una situación de frontera entre la naturaleza y 

la cultura, quizá por ello es el espacio privilegiado para entrar a debatir elementos contradictorios 

del pensamiento humano, entre su lado inteligible y su lado instintivo, pero a su vez para indagar 

en las construcciones de género que se hacen sobre el mismo. 

 

Se aprecian contradicciones en la construcción que se hace del cuerpo de las mujeres y de los 

hombres, como correlato de las diferencias culturalmente moldeadas. El hombre termina siendo 

incorpóreo, objetivo por tanto en esa escisión con su cuerpo, el lado sensitivo de sí mismo se ve 

sujeto a su razón. La mujer en cambio se vuelve cuerpo sexuado volcado hacia la reproducción, 

subjetivo y en esencia una corporeidad3. 

 

                                                                                                                                                       
penetrado por cuerpos extraños como las toxinas. Es autosuficiente, seguro, aislado, inviolable, desconectado de 
otros cuerpos." (Sheldon 24, traducción propia). 
3 Soy consciente de que la temática de los cuerpos femenino y masculino es mucho más amplia de lo que aquí 
expongo, me he limitado a resaltar el binomio cuerpo vs razón porque nos sirve para el análisis posterior. 
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La poesía es un discurso privilegiado para poner a prueba estas construcciones, más adelante 

retomaré esta diferenciación del cuerpo masculino y el femenino. Asimismo en contra de la idea 

de que el cuerpo del hombre no tiene relevancia para su identidad y que le es ajeno al 

pensamiento, varias autoras han demostrado que esa corporeidad ha sido crucial para la 

construcción de un pensamiento filosófico que la respalda (Cf. Guerra 1995), que veremos a 

modo de ejemplo en el acápite relativo a la estética y el genio artístico (&3.9 Genio femenino). 

 

2.4 Erotismo  

En la relación sexualidad y cuerpo, el erotismo juega un papel fundamental. El erotismo es una 

noción transhistórica. Si bien ha existido en todos los tiempos, es en el siglo XVIII y XIX que 

surge como concepto, al separarse de la pornografía, a la cual se le consideraba “una cosa 

obscena”, mientras que el erotismo se asociaba al amor, según explica Hunt. No obstante, esta 

diferenciación surge con la democratización de la cultura, debido a que antes había un circuito 

exclusivo y cerrado de objetos pornográficos entre hombres de clase alta (excluyéndose a las 

mujeres y a las clases bajas); cuando la mujer entra en la cultura aparece la idea de la pornografía, 

como un modo de restringir su acceso a ciertos espacios.   

 

En la Historia del erotismo, Lo Duca, dice que “…ni los espíritus distinguidos logran separar el 

erotismo de la pornografía.”(8), hasta tal punto están imbricados ambos conceptos. Sin embargo, 

para diferenciarlo justamente de lo obsceno, entra en juego el concepto de pudor, volviendo hacia 

el campo de la subjetividad individual y social. Para Lo Duca es claro que si bien el acto de amor 

no es erótico en sí, “…su evocación, su invocación, su sugestión y aun su representación pueden 

serlo.”(19). Este erotismo ha pasado en un primer momento de ser posicional, es decir describir la 

naturaleza y funciones que aseguran la continuación de la especie, el ars erotica mencionado antes. 

Pero el erotismo también ha adquirido en determinados momentos un rol revolucionario: “…los 

pueblos creen sustraerse a los poderes públicos por la exaltación de su intimidad individual.” (Lo 

Duca 22), es decir que a mayor represión, mayor erotismo. No siempre ha sido un arma social, ha 

cumplido el papel principal de ser sublimación del instinto: “Todo erotismo antiguo es una 

referencia continua a los mitos de la vida religiosa, a una liturgia secreta que permite representarlo, 

transformarlo en la escena abierta al universo y ver en la extensión de los placeres carnales un 

medio para el progreso del alma.” (Lo Duca 22-23). 
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En el recorrido que hace Lo Duca, la costumbre sagrada de la prostitución religiosa, con carácter 

sacrificial, provendría de Babilonia y Jesuralén, mientras que Oriente aportaría el culto a la 

virginidad. En esa construcción, la esclavitud también tendría un papel fundante para la 

concepción de la mujer-objeto: la hetaira, personaje que la historia ha privilegiado y dotado de 

poder para opacar a otros personajes femeninos no supeditados al poder del hombre (Mernissi). 

Pero a los griegos se debería el nacimiento de la erotología, al crear una  genealogía de dioses y 

semidioses que despliegan todas las formas sexuales eróticas, las cuales son la piedra angular de 

sus devenires. Roma, como en otros campos, no haría más que perfeccionar en el plano técnico la 

inspiración erótica griega. En cambio, será con el cristianismo que el erotismo alcanza su cima, 

“…se formó una metafísica de la carne, fundada sobre la constricción de la sexualidad y sobre una 

noción enteramente nueva: el pecado” (Lo Duca 66), lo cual desde la sexología favorecería el 

estallido de un erotismo obsesivo.  

 

En esta concepción cristiana es donde la mujer se transforma en el tema mismo del pecado y todo 

goce del cuerpo se vuelve abyección. Pero a esta forma de amor cristiano le sucedió el amor 

cortés que sería la reunión del cuerpo con el alma. La noción cristiana de pecado se volvió a 

instalar y ante la imposibilidad de predicar la castidad con absoluta rectitud, “…la prostitución se 

insertó sin choques en la nueva sociedad.” (Lo Duca 81). En el desarrollo de la religión oriental, 

en cambio, “…el orgasmo corresponde al éxtasis del alma, poseída por Dios pero instalada en el 

corazón de la carne.” (Lo Duca 83). El islamismo integra el erotismo en la vida, sin embargo, este 

concepto también ha tenido una manipulación histórica que ha hecho del pudor el pilar de las 

prácticas contemporáneas y la justificación de la sujeción de la mujer (Mernissi).  

 

La relación entre el erotismo y el cuerpo político será mejor apreciada en el contexto de los 

problemas generales de las mujeres y la esfera pública. “Female eroticism was particularly 

disturbing because it blurred the lines between private and public; eroticism was the intrusion into 

the public sphere of something that was at base private.” (Hunt 5)4. Quizá es algo que podemos 

corroborar con la idea de la “mujer pública”, como también se le dice a las prostitutas. Una mujer 

que entra de lleno en el ámbito público, como cuerpo, transgrede una norma de lo privado; las 

mujeres mediante el erotismo estarían precisamente en ese umbral infranqueable.  

                                                 
4 “El erotismo femenino era particularmente turbador porque desaparecía las líneas entre lo público y lo privado; el 
erotismo introdujo en la esfera pública algo que era por definición privado.” (Hunt 5, traducción propia). 
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Si pensamos además que el erotismo es en este sentido un comportamiento que se hace evidente 

frente a otro que se esconde, como el pudor, entonces se estaría oponiendo el pudor, que debería 

guiar la vida privada, con el erotismo, que es la evidencia de esa acción privada en la arena pública. 

“El pudor desarrolla en los individuos un autocontrol permanente y señala de manera afectiva y 

tangible los límites entre lo público y lo privado.” (Adelkhah 219). 

 

La vida política y social ha estado atrapada entre el dilema de los deseos de la mujer y el deseo de 

mujeres. Si bien las mujeres han tenido, ya a fines del siglo XIX, un rol protagónico en la 

discusión de la vida social y en la política, los cuerpos de las mujeres siguen siendo representados 

y domesticados por los hombres en el arte y en la literatura. Una forma en que esto ocurre es 

precisamente en la actualización de estas categorías para el estudio de las obras de mujeres, como 

se desarrollará en el capítulo siguiente con detalle.  

 

Pero más allá de articular el erotismo entre la esfera de lo público y lo privado, así como en su 

contraposición al pudor, se trata de un concepto que sigue siendo esquivo. Es difícil definir el 

erotismo, saber a qué se alude cuando se refiere a lo erótico, porque es la puesta en práctica de 

una sexualidad que ha sido reprimida, al menos en términos del lenguaje, que se ha signado al 

silencio y a lo íntimo. En relación con los discursos analizados en este estudio, en la crítica 

tradicional el erotismo adquirirá un sentido peyorativo, al aludir primordialmente a lo erótico 

como la recreación del acto sexual. Paralelo a una gama se posibilidades para lo erótico, 

desplegada en el discurso poético de las autoras. 

 

Aunque se le haya descalificado un tanto por su acercamiento poco académico y más bien 

intuitivo, Bataille distingue la sexualidad del erotismo. La primera corresponde a los impulsos 

sexuales propios de los animales y, por lo tanto, del período inmediatamente anterior al tránsito 

del animal al hombre, mientras que la segunda constituye un rasgo típicamente humano, definido  

como 'las asociaciones y los juicios que tienden a calificar sexualmente objetos, seres, lugares y 

momentos que en sí mismos no tienen nada de sexual, ni tampoco nada contrario a la sexualidad: 

ese es el sentido de la desnudez y de la prohibición del incesto." (Puleo 151). El erotismo es una 

especie de invasión de la vida por la sexualidad, pero se trata también de una reelaboración 

simbólica, producto histórico, parte del mecanismo de hominización.  
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Bataille afirma que la actividad erótica es “…una exuberancia de la vida”. En ello, la reproducción 

se opone al erotismo, puesto que el erotismo se define por la independencia del goce erótico 

respecto de la reproducción considerada como fin: “…en el erotismo, nuestro sentimiento de 

plétora [abundancia] no está ligado a la conciencia del engendramiento. Incluso, en principio, 

cuanto más pleno es el goce erótico, menos nos preocupamos por los hijos que pueden resultar 

de él.” (108). La exuberancia de lo erótico la emparenta a su vez con la poesía: “…la poesía lleva 

al mismo punto que todas las formas del erotismo: a la indistinción, a la confusión de objetos 

distintos. Nos conduce hacia la eternidad, nos conduce hacia la muerte y, por medio de la muerte, 

a la continuidad: la poesía es la eternidad.”(30) 

 

Habría así en el erotismo una implícita reflexión sobre la existencia, y en eso también diferiría de 

la sexualidad animal: “…el erotismo es lo que en la conciencia del hombre pone en cuestión al 

ser” (33); en dicha reflexividad hay también una voluntad, un conocimiento que no puede ser 

azar. Y es conciencia también en la medida que es prohibido y que es secreto “…por razones que 

no son únicamente convencionales, el erotismo se define por el secreto. No puede ser público.” 

(257). De aquí se deriva que un discurso erótico que se plantee abiertamente sea punible dos 

veces, por recuperar un discurso prohibido y por volver ese discurso público. 

Bataille considera que el objeto erótico es el mismo para hombres y mujeres: se trata siempre del 
desnudo femenino. Esta singular afirmación de la homogeneidad del deseo se basa en una 
caracterización particular del cuerpo de la mujer, relacionada con una identificación del deseo erótico 
con la vivencia de la muerte. (Puleo 169)  

 

Cuando la mujer destaca su cuerpo, por tanto, podría parecer que lo hace para el hombre, no para 

ella misma, o no para su propio deseo, en el supuesto de que ― como afirma Bataille ― el cuerpo 

femenino es símbolo erótico por excelencia: yo añadiría, símbolo erótico masculino, por 

excelencia.  

 

En el caso de las poetas de la década del ochenta que asumen el cuerpo como medio para la 

reivindicación sexual y de su identidad, los hombres sólo ven en ello una reafirmación de su 

propio deseo masculino. Sin embargo el cuerpo femenino no es un cuerpo "observado", es un 

cuerpo que experimenta placer, que se define por su autoplacer y que además fija su objeto de 

deseo en el cuerpo masculino, de ahí también que muchas de las autoras de esta década hayan 
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reivindicado una tradición de poesía homosexual en la que el cuerpo de deseo es también el 

masculino  (&3.1.2b Las respuestas) (Cf. Dreyfus, Huamán A. “Fábula de los dos hermanos”).  

 

Hay dos procesos en el erotismo, un proceso de unificación del sujeto, de integración interior y 

otro de conexión con el mundo. El erotismo se va conformando a partir del aprendizaje de la 

cultura erótica y de su aplicación a la experiencia vivida, es decir que como un hecho cultural 

puede ser modificado a través de otros saberes y otras prácticas. Evidentemente esto marca de 

manera diferente el modo en que esa sexualidad se traducirá en erotismo para hombres y mujeres. 

Como plantea Sanz: 

En la sociedad patriarcal, los valores dominantes son los masculinos. Se educa a varones y mujeres en 
torno de valores y roles diferentes, pero se priorizan unos sobre otros. Varones y mujeres desarrollan 
en torno de ello dos cosmovisiones diferentes. Esto queda reflejado en su relación con el mundo y 
consigo mismos, y también en sus manifestaciones y vivencias eróticas. (Sanz 17) 

 

La expropiación del cuerpo por parte de las mujeres, lejos de los cánones afectivos impuestos 

como correlato de la dominación masculina, tendrían que pasar por erigirse como sujetos de 

deseo, no en la ofrenda erótica, no en el estar a disposición del otro sino en que el cuerpo 

femenino deje de ser prohibido, deje de ser transfiguración del mal y del pecado. La feminidad de 

la mujer, su sexualidad recae por un lado en la procreación (María) por otro en la sexualización 

(Magdalena). Según Lucía Guerra, “As the object of patriarchal discourse, the female body is 

fragmented by mutilation whereas the dichotomy between the virgin and the prostitute is the 

mirror image of a larger epistemological opposition between Spirit and Flesh, Dematerialization 

and Materialization.” (Guerra 1990, 14)5. Los tabús más claros sobre el erotismo se vuelven hacia 

la mujer, que se hace “puta” por vivirlo, o se vuelven hacia una maternidad asexuada; pero el 

mayor tabú recae sobre el erotismo entre mujeres. Este es precisamente otro de los tópicos, el 

erotismo lésbico, que ha sido también reivindicado por las poetas de los ochenta. Puesto que el 

erotismo ha sido configurado desde el yo masculino y además simbolizado en el cuerpo de la 

mujer, el cuerpo de la mujer es erótico por antonomasia en esa construcción androcéntrica. Por 

ello el erotismo en la poesía de hombres está principalmente ubicado en el cuerpo de la mujer, en 

                                                 
5 “Como el objetivo del discurso patriarcal, el cuerpo femenino se fragmenta al ser mutilado por la dicotomía entre la 
virgen y la prostituta, que es el reflejo de una larga oposición epistemológica entre espíritu y carne, desmaterialización 
y materialización.” (Guerra 14, traducción propia). 

 57



Más que cuerpo, más que poesía. Bethsabé Huamán Andía       

cambio en la literatura de las mujeres el erotismo puede estar presente tanto en el cuerpo 

masculino como en el suyo propio (Cf Manca 24)6. 

 

Aunque el concepto de erotismo, en Bataille especialmente, llega a una profundidad filosófica que 

no ampliaremos aquí, como su sentencia medular que afirma que “El erotismo es la aprobación 

de la vida hasta en la muerte”(15); hemos tratado de resaltar aquellos elementos que nos servirán 

posteriormente para el análisis de las poetas de la década del ochenta y a su vez para afrontar el 

sentido unívoco que desde la crítica el erotismo tiene como alusión de un acto sexual, 

presentando otros sentidos y sus posibilidades. 

 

2.5 Literatura y género 

Para llevar estas discusiones al terreno de la literatura desde la perspectiva de género, ya entrando 

en materia, cabe referirse a los aportes de la crítica literaria feminista. Para definir la crítica literaria 

tomaré como punto de referencia las reflexiones que desarrolla Walter Mignolo en su Teoría del 

texto e interpretación de textos. En la primera parte de este libro, Mignolo se preocupa por 

problematizar la diferencia que existe entre comprensión hermenéutica y comprensión teórica de la 

literatura. Empieza dilucidando a qué hacemos referencia con la palabra teoría, que vendría a ser 

la “…reflexión sobre los principios generales del fenómeno literario.” (Mignolo 1986, 19); este 

sentido único tendría dos expresiones. La primera se vincula con las poéticas de los escritores, sus 

definiciones esenciales sobre literatura, que sirven de base a una interpretación del fenómeno 

literario. La segunda se refiere a la actividad que tiene como objetivo “…la formulación, 

refutación y modificación de hipótesis y teorías.” (Mignolo 1986, 19). 

 

En la literatura sería la crítica literaria la que se ocupa de la descripción, interpretación y evaluación 

de obras, aquella que concentraría la comprensión hermenéutica. Toda crítica implica siempre una 

poética que se sostiene mediante una comunidad interpretativa. Las poéticas tienen un carácter 

normativo, pues enuncian recomendaciones que orientan la producción e interpretación de obras 

literarias. Si bien es cierto que no todos los escritores se adecúan a estas normas, para que toda 

obra sea aceptada en una comunidad literaria, debe estar en algún sentido acorde con las 

expectativas de la comunidad en cuestión. En el tiempo y en el espacio los preceptos de la 

                                                 
6 Se puede encontrar sin embargo, una presencia del cuerpo masculino erotizado cuando se trata de una poesía 
abiertamente homosexual, como podría ser el caso de César Moro en nuestro entorno, quizá por un proceso de 
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comunidad literaria van variando y se incorporan nuevas obras que en un momento determinado 

se rechazaron precisamente por no coincidir con los valores dados por la comunidad en su 

momento. 

 

En cambio, la comprensión teórica “…encuentra su lugar en la necesidad de reconstrucciones 

racionales que pongan de relieve los criterios generales que guían en la comunidad literaria, la 

producción y la interpretación de obras.” (Mignolo 1986, 33). Esta se complementa con la 

comprensión hermenéutica, pues también dirige esas teorías hacia el análisis puntual de obras y 

autores particulares, pero principalmente a la comprensión general del fenómeno literario, de ahí 

su propósito más vasto. 

 

En resumen, Walter Mignolo ha diferenciado entre teoría y crítica literaria, la primera asociada a la 

explicación, a una operación analítica cuyo fundamento es una hipótesis teórica que el análisis 

explicativo de determinados aspectos de un texto contribuye a fundamentar; la segunda, la crítica, 

es la comprensión hermenéutica que busca el develamiento de la obra de un autor. Esta aclaración 

se hace por la constante disputa entre ambas esferas y los acercamientos que trocan una 

interpretación de textos por una teoría y viceversa. 

 

Los estudios que tratan de evidenciar el sesgo de la crítica literaria tradicional son muchos, 

variados y se remontan a décadas atrás. Según lo definido por Mignolo sería la práctica de 

principios generales de género, por tanto una teoría literaria de género, la que explica el 

funcionamiento desde esta categoría en la literatura y que se desarrolla en interpretaciones 

concretas de autores determinados, desarrollando una crítica literaria feminista. Sin embargo, existe 

una resistencia a asumir la práctica crítica como una subjetividad y mucho más a aceptar que dicha 

subjetividad está moldeada por construcciones sociales donde el elemento de género ocupa un 

lugar preponderante en la mirada que se ejerce sobre las obras. 

 

La crítica tradicional busca justificar la exclusión de la literatura femenina en la historia literaria 

argumentando para ello que ésta no registra las obras femeninas y que su producción es escasa. 

Contra esos argumentos se puede decir en primer lugar que nunca la cantidad ha sido un criterio 

de valoración en el arte, segundo que las condiciones culturales y sociales son importantes para 

                                                                                                                                                       
aceptación del cuerpo propio y del otro, mediante una voz que surge desde esa constatación (&3.1.3a Pudor). 
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comprender la ausencia de obras de mujeres. Es importante resaltar el hecho histórico del modo 

en que las mujeres acceden a la escritura, para no avalar la posición de una “esencia” en la 

escritura de las mujeres, muy por el contrario, el eterno femenino de querer cortar con la misma tijera 

las obras de  todas las mujeres, independientemente de su época, lugar, cultura, clase, raza y otras 

directrices valiosas para un acercamiento cabal a sus contextos de producción, es uno de los daños 

mayores que han perpetuado la exclusión de las mujeres de la historia literaria. Como plantea 

Aralia López-González: 

El discurso de lo femenino ─ tradicional ─ que insiste en el eterno femenino elaborado por las 
representaciones patriarcales durante siglos, plantea una concepción esencialista de la feminidad como 
unidad ontológica, partiendo de su desocialización y deshistorización. Es decir, les niega a las mujeres 
su condición de entes histórico-culturales, suprimiendo o encubriendo su historicidad. Así, la mujer en 
su conjunto ha sido percibida como un lugar vacío, un silencio u oquedad que podía ser llenado, a 
placer, por la proyección de deseos y temores masculinos, por sus fantasías o protofantasías. Su 
subjetividad e identidad, modeladas exclusivamente en cuanto al rol (identidad social) de esposa y 
madre, las excluía del discurso, del ejercicio del poder y de la autoridad públicos. (López González 20-
21) 

 

Por eso es muy importante entender que tanto la literatura, la crítica, recepción, valoración, así 

como las instituciones educativas que las desarrollan, enseñan y respaldan, entre ellas el canon 

literario, están permeadas por el género y por tanto reproducen en gran medida la discriminación, 

marginación y opresión de la mujer. Lo que conlleva, entre otras cosas, malas lecturas de 

escritoras o su absoluta anulación. Según García Aguilar: 

La literatura de las mujeres, dicen los críticos a partir de un análisis tradicional, es intimista, sensible, 
inmediata. Características que no son bien vistas por una crítica que hace descansar sus criterios en la 
cultura patriarcal. Las mujeres, dicen que prefieren relatar los embates en la cocina, que enfrentar los 
combates heroicos en el campo de batalla; los héroes no comen, persiguen ideales, esos, son personajes. 
(García Aguilar 26-27) 

 

Para entender este proceso de lecturas erróneas de la crítica podemos tomar en consideración un 

interesante esquema desarrollado por Joanna Russ que resume justamente los niveles y formas en 

que la crítica literaria tradicional aborda la producción artística de las mujeres: 

Prohibiciones. Trabas en el acceso. 

Mala fe. Incredulidad, malas lecturas. 

Negación. No lo hizo ella, masculinizar. 

Contaminación. Histeria, rechazo. 

Doble estándar. Jerarquía de valores. 

Falsa categorización. Erotismo, femenino. 
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Aislamiento. Única, excepción. 

Anomalía. Restricción numérica, promesa, anomalía. 

Falta de modelos. No hay tradición, es universal. 

Respuestas. Inferioridad, manipulación. 

Estética. NO ES NEUTRAL. 

 

La primera fase, señalada por Russ, es la prohibición. Si bien no existe una prohibición explícita a 

las mujeres para que no escriban, las trabas en el acceso funcionan como tales, en su relegación 

social al espacio del hogar, en su tiempo para los otros, en las figuras femeninas de la devoción, la 

abnegación y el sacrificio, que no inspiran ni la ambición ni la confianza ni una realización 

personal más allá de la de tener hijos, lo cual cierra otras formas de realización para las mujeres y 

su libertad de elegirlas. Para Virginia Woolf esta identidad contraria a la profesión de escribir, era 

llamada el Ángel del Hogar y descrita en los siguientes términos: 

Era intensamente comprensiva. Era intensamente encantadora. Carecía totalmente de egoísmo. 
Destacaba en las difíciles artes de la vida familiar. Se sacrificaba a diario. Si había pollo para comer, se 
quedaba con el muslo; si había una corriente de aire, se sentaba en medio de ella; en resumen, estaba 
constituida de tal manera que jamás tenía una opinión o un deseo propios, sino que prefería siempre 
adherirse a la opinión y al deseo de los demás. Huelga decir que, sobre todo, era pura. Se estimaba que 
su pureza constituía su principal belleza. Su mayor gracia eran sus rubores. En aquellos tiempos, los 
últimos de la reina Victoria, cada casa tenía su Ángel. Y, cuando comencé a escribir, me tropecé con él, 
ya en las primeras palabras. (Woolf 1981, 69) 

 

Otro aspecto de esta prohibición era el relativo a la economía, también desarrollado ampliamente, 

en su momento, por Virginia Woolf, cuya hipótesis planteaba que la imposibilidad del acceso al 

campo de la literatura se daba por estárseles negada la debida formación en esa área, así como la 

posibilidad de publicar. Y aún en el caso de que eso hubiera sido posible, estaban despojadas del 

derecho a ganarse la vida mediante sus escritos, es decir que les era imposible ganar dinero y si lo 

hubieran obtenido, la ley les negaba el derecho a poseer ese dinero ganado. Por tanto, todos estos 

factores para Woolf, crearon una situación en la que virtualmente se prohibía a las mujeres 

escribir literatura (Barrett). 

 

A este respecto Mary Poovey también hace un interesantísimo recorrido histórico de la figura de 

la escritora en el siglo XVIII. Como imperaba la cualidad de la modestia para las mujeres, la 
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escritura era vista como una forma de monopolizar las miradas en su figura. De ahí que existieran 

dos clases de escritoras: “respectable women who wrote primarily for their own or their friends’ 

amusement, and the faintly or frankly disreputable women who published for profit.”7 (Poovey 

36). 

 

La segunda fase es la mala fe, la incredulidad, que se resume en la frase "Seguro esto lo escribió tu 

marido". Esta desconfianza se traduce en el nombrar en masculino a las escritoras, que es la 

siguiente fase establecida por Russ, de la negación. Ejemplos de ellos hay muchos, entre ellos el 

señalamiento que hace Octavio Paz de "un gran poeta" para Blanca Varela, como forma de 

halago8. En esa afirmación queda implícito el supuesto de que una gran poesía, una buena poesía, 

no puede tener rasgos femeninos y que una mujer que lo logra, se vuelve por tanto un hombre 

(metafórica y concretamente). 

 

También este aspecto fue señalado tempranamente por Virginia Woolf al examinar las complejas 

cuestiones de la recepción crítica de los textos escritos por mujeres, en un momento (que parece 

hasta ahora prolongado) en que la crítica literaria estaba en manos de hombres y la imagen de la 

mujer era presentada acorde con una tradición predominantemente masculina. La actitud de los 

críticos para Woolf era condescendiente y por ella éstas procuraron evitar ese prejuicio utilizando 

pseudónimos masculinos, pero ni esta estrategia pudo evitar la mirada marginal (Barrett). 

 

Cuando el discurso femenino es además altamente crítico, diferente, novedoso, se alude a la 

contaminación de lecturas sociales para aplicarlas a la literatura, siguiente fase, donde la histeria es 

quizá la forma más aludida, ya denunciada por Foucault como un mecanismo de poder y 

dominación sobre la mujer. Se establece así un doble estándar, que es la fase en la cual se 

construye una jerarquía de valores de lo que puede hablar una mujer y lo que no le está permitido: 

si su literatura es crítica o vivencial entra la duda de cómo llegó a ese conocimiento y entonces la 

rueda de los prejuicios sociales empieza a girar sobre la escritura y su persona. Virginia Woolf 

decía al respecto que una de las limitantes mayores de las escritoras es la reducida gama de 

experiencias a las que pueden acceder como mujeres, a diferencia de los escritores varones que no 

                                                 
7 “respetables mujeres que escribían principalmente para sí mismas o para el divertimento de sus amistades, y las 
mujeres débiles o de franca dudosa reputación que publicaban para obtener ganacias.” (Poovey 36, traducción 
propia). 
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tienen restricción para lo que pueden escribir, su ámbito es el espectro completo de toda 

experiencia que les sea posible vivir o imaginar. Una mujer, en cambio, que pensara algo referente 

al cuerpo, referente a las pasiones, debía frenarlo, porque “por mujer, era impropio de ella decir” 

(Woolf 1981, 72). Asimismo, las obras de mujeres que sobrevivían tenían que pasar el filtro de la 

crítica, para la cual todo lo escrito por una mujer era “retorcido y deforme, fruto de una forzada y 

mórbida imaginación.” (Woolf 2000, 46). 

 

La siguiente fase es la falsa categorización, crear conceptos para develar una literatura que no hace 

más que negarla o disminuirla, como el mismo título de literatura femenina o literatura erótica. De 

ahí que las mujeres deben resistir a la tentación de la ira, por el ridículo, la censura, la calificación 

de inferiores que se les daba cuando ejercían un arte (Woolf 1981, 56). Esta toma de posición que 

se filtra en las obras de mujeres, de defender un arte que constantemente se está poniendo en tela 

de juicio, es para Woolf una de las características que restan en dicha escritura. Sobre este punto 

difiero de su hipótesis, puesto que la postura masculina si bien no hace explícita su posición, por 

ello no deja de conllevar algún tipo de reivindicación de su propia experiencia; sin embargo, su 

posición no es defensiva, como lo es la de las mujeres, sino simplemente hegemónica. 

 

Las siguientes fases no se remiten tanto al texto en sí mismo como a su relación con una historia: 

se piensa en ciertas autoras aisladamente, como excepciones únicas, se les impide una visión de 

conjunto con otras artistas al reducir el número de aquellas que logran el éxito, por tanto se llega a 

una falta de modelos, impidiendo que se forje una tradición verdaderamente universal como 

entroncamiento con la literatura en general y con otras autoras en particular. A este respecto 

Woolf reivindicaba que sí existía una continuidad en las obras de las autoras y que ello iba a la 

larga a crear una nueva tradición de influencia en las letras: 

Sin esas precursoras, Jane Austen y las Brontë y George Elliot no hubieran escrito, como no lo hubiera 
hecho Shakespeare sin Marlowe, o Marlowe sin Chaucer, o Chaucer sin aquellos poetas olvidados que 
trazaron el camino y domesticaron la rudeza natural del idioma. Porque las obras maestras no nacen 
aisladas y solitarias; son el producto de muchos años de pensar en común, de pensar en montón, detrás 
de la voz única, de modo que ésta es la experiencia de la masa. (2000, 60) 

 

La estrategia de aislar a las escritoras también se puede rastrear en la postura de Bloom, quien 

define la literatura como una pelea entre hijos y padres, donde las hijas o las madres no están 

                                                                                                                                                       
8 Esta es una forma recurrente, no sólo en el Perú sino también en México y que abarca al arte en general, tenemos 
como ejemplo el que Diego Rivera dijera de Frida Kahlo que era “la pintora más pintor” (Bartra 76).  
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contempladas y no podrán estarlo mientras se siga asumiendo dicha tradición en términos 

puramente masculinos.  

 

Al denunciar todos estos hechos se develan respuestas que son manipuladas para remarcan una 

supuesta inferioridad de la mujer. Sin embargo, se sigue afirmando que la estética es neutral, 

cuando esta cadena de hechos demostraría lo contrario. La concepción misma de genio, al excluir 

a la mujer, está implicando una estética masculina, como también lo refirió Woolf al mencionar a 

un obispo que había afirmado que era imposible que una mujer “pasada, presente, o futura 

poseyera el genio de Shakespeare.” (2000, 43). La sentencia para la mujer, al revés que para los 

hombres, es que su principal gloria es que no hablen de ella, “la publicidad en las mujeres es 

detestable”, en el decir de Pericles, de quien sin embargo todos hablaban (Woolf  2000, 46). Por 

ello, también se refiere que para una mujer decente era bueno sólo aparecer en el periódico el día 

de su matrimonio y el de su muerte. 

 

Se explica así por qué si se tiene una concepción disminuida de la mujer en la sociedad, ésta se 

proyectará a la escritura y serán los valores masculinos los que prevalecerán por eso, dice Woolf, 

el fútbol es algo “importante” y la moda algo “trivial”. 

 

Lo que Russ desarrolla son los obstáculos y estrategias desplegadas para relegar a la mujer del 

ejercicio de la literatura, muchos de los cuales funcionan simultáneamente, lo cual refuerza la 

concepción de una estética no neutral en la medida que sólo se aplica a las mujeres escritoras. 

Paralelamente a este tipo de crítica existen autores que se preocupan por no caer en ese esquema y 

que por el contrario analizan de manera seria la literatura escrita por mujeres. Sin embargo, 

aquellos que tienen mayor poder siguen repitiendo los mismos argumentos y resaltando a las 

pocas voces literarias femeninas que han logrado destacar en la historia mundial de la literatura, 

como si una golondrina hiciera un verano y como si ello no fuera justamente un buen ejemplo de 

la relegación que se hace de la mujer en el ámbito artístico. 

 

No hay que desdeñar el rol que cumple la crítica en ese sentido y la importancia que tiene, en 

especial para los escritores en formación. En el caso de las mujeres, la crítica ha sido uno de los 

mayores impedimentos que han tenido que combatir para desarrollar su arte: 
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Pero qué imposible debe haber sido para ellas no moverse ni a la derecha ni a la izquierda. Qué genio, 
qué integridad debe haberse requerido para hacer frente a toda esa crítica, en medio de esa sociedad 
puramente patriarcal, para aferrarse sin retroceder, a las cosas que veían. Sólo Jane Austen lo hizo y 
Emily Brontë. Es otro mérito, quizá el mejor de cuantos tienen. Escribían como las mujeres escriben, 
no como los hombres. De los miles de mujeres que entonces escribían novelas, ellas solas despreciaron 
los consejos perpetuos del eterno pedagogo: escriban esto, piensen aquello. Sólo ellas fueron sordas a 
esa voz persistente, ya rezongona, ya protectora, ya tiránica, ya herida, ya escandalizada, ya enfurecida, 
ya paternal, esa voz que no puede dejar tranquilas a las mujeres, pero que tiene que perseguirlas como 
una institutriz meticulosa, exhortándolas, como Sir Egerton Brydges, a ser refinadas, metiendo hasta en 
la crítica de poesías crítica sexual; exhortándolas, si quieren ser buenas y ganar, supongo, algún premio 
brillante, a mantenerse dentro de los límites que el caballero en cuestión encuentra adecuados. (Woolf 
2000, 67) 

 

2.6 Crítica literaria feminista 

Para algunas autoras, la ginocrítica corresponde a un momento postfeminista, habiendo sucedido 

antes la lectura feminista y la crítica literaria feminista, la primera asociada al feminismo de la 

igualdad y la segunda al feminismo de la diferencia. Esta nueva mirada hacia la literatura está 

precedida por figuras tan destacadas como Virginia Woolf o Sandra Gilbert, en su denuncia de las 

limitaciones de las mujeres para acceder a la escritura, pero a su vez en reinterpretar obras de 

mujeres reducidas a un ojo masculino, que resaltaba sólo aquellos rasgos que eran apropiados para 

reforzar los roles de género. Es sabido por ejemplo que León Tolstoi escribió Ana Karenina con 

el fin justamente de argumentar a favor de la relegación de las mujeres y sin embargo es un 

testimonio trágico de las inequidades sociales, donde Ana antes que una víctima aleccionadora es 

rebelde, valerosa y decidida, y sin duda su muerte no es más que el correlato inhumano de impedir 

a una mujer tener una vida plena y coartarle todos sus derechos. 

 

En esta relectura de escritoras se puede destacar la necesidad de denunciar el sesgo androcéntrico 

y la falsa categorización que se hace de ciertas obras por el sexo de sus autoras. Rachel Phillips en 

la introducción a su estudio sobre Alfonsina Storni lo explica: 

This book was inspired by a feeling of rebellion, aroused specifically by the attitude  — prevalent in 
discussions of Latin-American poetry — which differentiates between ‘poets’ on the one hand and 
‘women poets’ on the other. This particular rebellion has since widened into a reaction against the use 
and abuse of easy generalizations which for centuries have enabled one sex to ‘deal with’, and therefore 
annul, the other. Finally my own position has consolidated not into an assertion of feminist values, but 
into the hope that the rift be healed, and that each individual, regardless of sex, be considered in the 
light of a common humanity. (Phillips xi)9

                                                 
9 “Este libro fue inspirado por el sentimiento de rebelión que rodea a la actitud específica – prevaleciente en las 
discusiones sobre poetas latinoamericanas – que diferencia entre ‘poetas’ por un lado y ‘mujeres poetas’ por el otro. 
Esta rebelión particular se ha expandido en una reacción en contra del uso y abuso de la fácil generalización que por 
siglos ha llevado un sexo a “soportar” y por tanto anular, al otro. Finalmente, mi posición personal se consolida no en 
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Los críticos tradicionales siguen ubicando a las escritoras fuera del ámbito del canon o en un 

espacio mínimo de éste, sintiendo que representan lo particular y no lo general, ello además como 

correlato simbólico de un orden cultural10. Lo que creo que sucede en muchos ámbitos sociales es 

que cuando las mujeres se integran se hace evidente la exclusividad masculina de esos espacios y 

lo que los hombres temen es a la pérdida de ese poder de grupo. Por tanto, hasta ahora se han 

resistido a aceptar el género como uno de los ejes medulares de la construcción de la realidad en la 

modernidad y de ahí que se denomine ginocrítica a un ejercicio de la crítica literaria y discursiva que  

parte de dicho supuesto y que niega la universalidad y la neutralidad de las lecturas realizadas.  

 

Se ha discutido mucho en el ámbito de la literatura si es pertinente hablar o no de teoría de género, 

debate que se ha pospuesto empleando en su lugar: estudios de género, crítica de género o perspectiva de 

género. Mi posición es que sí es válido hacer referencia a una teoría de género y en específico a una 

teoría literaria de género e incluso diferenciarla de una crítica, en los términos en que antes se 

aludió a la diferencia entre compresión teórica y compresión hermenéutica desarrollada por 

Mignolo. 

 

Me ha parecido siempre que los textos teóricos y críticos sobre género pasan por alto 

disquisiciones de mucha importancia para la disciplina en la cual se desarrollan; en el caso de la 

literatura, no siempre he encontrado en los libros y ensayos revisados, una diferenciación clara 

entre teoría y crítica. Esta problemática se desvía muchas veces hacia un cuestionamiento no sólo 

sobre la objetividad necesaria para abordar cualquier texto, sino hacia la misma existencia de una 

objetividad, la pertinencia de dicha práctica  y por supuesto la calidad “científica” de un ejercicio 

que no se basa enteramente en el conocimiento racional. 

 

De modo que al iniciar mis investigaciones pude y tuve que estructurar la teoría literaria feminista 

en dos modalidades, una crítica feminista y la llamada ginocrítica. El artículo de Elaine Showalter que 

desarrolla estas dos tendencias, vuelto a revisar, me parece que en realidad establece una 

hermenéutica y una teoría. La crítica feminista “…ofrece lecturas feministas de textos que examinan 

las imágenes y estereotipos de la mujer en la literatura, las omisiones y falsos conceptos acerca de 

                                                                                                                                                       
la aseveración de valores feministas, sino en la esperanza de que la sombra se reparará y que cada individuo, sin 
importar su sexo, será considerado bajo la luz de la común humanidad.” (Phillips xi, traducción propia). 
10 Muchas veces son las mismas mujeres que se aíslan en la reivindicación de su ser mujer, como parte de acciones 
afirmativas. Para la discusión entre la afirmación y la transformación ver Fraiser. 
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la mujer en la crítica, y el lugar asignado a la mujer en los sistemas semióticos.” (Showalter 1999, 

78). Es una modalidad ideológica, “en esencia, un modo de interpretación, uno de los tantos 

modos que cualquier texto acomoda y permite.” (Showalter  1999, 79). 

 

La ginocrítica en cambio es el estudio de las mujeres como escritoras, “…sus objetos de estudio 

son la historia, los estilos, los temas, los géneros y las estructuras de la escritura de mujeres; la 

psicodinámica de la creatividad femenina; la trayectoria individual o colectiva de las carreras de las 

mujeres; y la evolución, así como las leyes, de la tradición literaria femenina.” (Showalter 1999, 

82). Su objeto principal es la escritura femenina y su diferencia, un problema que aún no ha sido 

resuelto y que por supuesto no pretendo resolver ahora. La escritura femenina es “…una 

formulación teórica de la teoría literaria feminista11 que describe una posibilidad ideal, más que 

una práctica literaria.” (Showalter 1999, 83). 

 

A la crítica feminista se le ha reprochado su revisionismo, el estar estrechamente vinculada a la 

crítica “oficial”, por decirlo de algún modo. A la teoría feminista se le ha cuestionado suponer la 

existencia de un corpus literario al que denomina escritura femenina y el cual es su objeto de estudio. 

Se trata de un concepto ideal, como bien decía, pero que tiene el riesgo de asumir “una identidad 

genérica estable que subyace a toda literatura escrita por mujeres.” (Golubov 116), corriéndose el 

peligro además de “…borrar todas las diferencias culturales que marcan al sujeto del discurso 

porque sólo se privilegia el género como categoría analítica.” (Golubov 116). Yo añadiría que más 

bien se trata de una formulación práctica y coyuntural, que dejará de ser válida cuando, y sólo si, el 

género no funcione como un criterio de valoración diferenciado a la hora de abordar obras de 

hombres y mujeres.  

 

Un rasgo de las ciencias humanas señalado por Mignolo a la hora de preguntarse por las 

diferencias entre teoría e interpretación, es el hecho de que los fenómenos humanos estén siempre 

mediados por la comprensión que de ellos tienen los participantes mismos. Toda comprensión 

realizada por un participante de la acción social se encuentra en el nivel hermenéutico, 

constituyéndose una comprensión de primer grado. La comprensión de segundo grado, la teórica, 

                                                 
11 Prefiero omitir el término ginocrítica pues remite a un devenir antes que a un hacer, dejando pendiente la 
problematización de este concepto. 
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estaría realizada por el sociólogo o por el especialista, el teórico literario, para el caso que nos 

ocupa, más no el crítico. 

La teoría literaria de género estaría llamada a investigar, refutar y dilucidar el proceso por el cual lo 

masculino es entendido como universal y la pertinencia concreta del género y del sexo de los 

escritores a la hora de la valoración e interpretación de sus obras, tanto como la existencia de 

marcas de género en sus obras; y con ello configurar y definir la estética androcéntrica y la 

posibilidad de una estética diferente, llamada feminista por su objetivo político y sus 

características culturales que la asocian con la posición de la mujer. Este proceso es diferente de la 

revisión puntual de los autores, en ello reivindico el papel de la teoría literaria feminista, sin 

desdeñar el importante aporte de la crítica literaria de género. 

 

En este acercamiento, por tanto, utilizaré el género como una categoría teórica, para analizar el 

discurso de la crítica literaria y asimismo para una relectura de las poetas estudiadas. La forma en 

que el género está relacionado con la literatura se ha presentado no sólo en su devenir histórico, 

sino en los conceptos creados para describir el fenómeno literario que suponen siempre un sujeto 

masculino, por ello, al llevar este instrumento teórico al discurso de la crítica literaria y al de la 

poesía, se hará un ejercicio práctico para justificar la validez de dicho concepto en los criterios 

generales que guían la producción e interpretación de obras.  

 

2.7 Estética  

Lo que he desarrollado hasta ahora parte de la sexualidad, el cuerpo y el erotismo como 

fundamento para cuestionar la concepción de una estética neutral con que la crítica tracional 

aborda la literatura. Ya denunciada su parcialidad desde la crítica literaria feminista, retomaremos 

algunos de sus aportes para derivar su revisión hacia el tema que nos ocupa. 

 

En tanto que disciplina filosófica, la estética se configura a mediados del siglo XVIII, cuando se 

ha consolidado la autonomía del arte y la definición del artista como creador. Aparece en la obra 

de Alexander Baumgarten, quien mantiene la distinción tradicional entre “…una vía del 

conocimiento inteligible y otra vía del conocimiento sensible y atribuye a la estética la 

comprensión y explicación del proceso cognoscitivo que tiene lugar a través de la sensibilidad en 

su manifestación y forma característica: el gusto.” (Ocampo 23). 
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La estética es un producto de la razón ilustrada y está ligada al desarrollo de esa razón y de su 

proyecto general en la modernidad, como etapa final del periodo romántico y el presente. Esto no 

quiere decir que antes no hubiera una estética, la había pero con un sentido diferente al que le 

atribuimos ahora, se reflexionaba de manera profusa sobre el arte y su representación pero sin 

llegar a formular un concepto de belleza similar al de la filosofía moderna.  

 

La historia de la estética pasa por tres etapas: la edad dogmática, la edad crítica y la edad positiva. 

En todos estos momentos su definición ha estado en estrecha vinculación con la definición de 

arte, su naturaleza, su valor y su criterio. “El carácter estético de un objeto no es una cualidad de 

ese objeto, sino una actividad de nuestro yo, una actitud que tomamos frente al objeto.” 

(Huisman 38). Partiendo de esa definición de arte se hace más evidente que al ser una actitud que 

parte de la persona humana, ésta estará también mediada no sólo por los valores y las estructuras 

a las que pertenece, sino por las marcas de género, tal y como sea concebido en la cultura y el 

tiempo respectivos. “The idea of ‘good’ literature is not only a personal preference, it is also a 

cultural preference.” (Baym 65). 

 

2.8 Estética feminista 

El término estética femenina, que parece contener la idea de una esencia ontológica (la mujer) por 

el modo de ser empleado, es más una etiqueta bajo la cual se plantean muchos argumentos contra 

el esencialismo. Aunque hay un consenso general de condena al pensamiento esencialista, la 

discusión sobre el arte de las mujeres todavía contiene implícitamente ideas fijas sobre la 

"naturaleza de las mujeres". Si analizamos las obras de arte producidas por mujeres, en 

comparación con la de los hombres, antes que algo esencialmente femenino descubriríamos un 

montón de rasgos distintivos poderosamente influenciados por el estado actual de cosas, como la 

posición de las mujeres en la sociedad y los valores generales que esa sociedad atribuye a la 

diferencia sexual “…las mujeres (igual que cualquier otro) están expresando a través del arte un 

mundo a partir de la manera en que han aprendido a ver el mundo.” (Bartra 50). Lo que 

encontraríamos sería una diferencia históricamente definida. Lo que aparece como genuinamente 

femenino en el arte es transitorio y una parte de ello se define en relación con lo que se valora 

como masculino. (Cf. Ecker). 
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Ello lleva a oponerse a una concepción de estética feminista que asuma los valores socialmente 

disminuidos atribuidos a la mujer. Gisele Ecker, editora del libro Estética feminista, explica que "lo 

que ha sido impuesto a las mujeres por unas condiciones sociales opresivas o por los prejuicios no 

debe formar parte de nuestra definición del arte de las mujeres, ni verse así perpetuado." (Ecker 

11). Los problemas que surgen cuando se cuestiona las jerarquías de valores imperantes revelan 

que no es suficiente invertirlas. "Tenemos que estar conscientes de esta paradoja: no puede haber 

ninguna certidumbre sobre lo que es femenino en el arte, pero tenemos que seguir buscándolo." 

(Ecker 18). 

 

Mientras persista el mito de un arte general, la teoría estética feminista debería insistir en que 

todas las investigaciones sobre el arte deben estar profundamente diferenciadas en cuanto al 

género. Sin embargo, muchas mujeres artistas demandan que el género sea irrelevante,  porque en 

la aparente neutralidad del arte respecto del género su trabajo ha sido menospreciado como "arte 

de mujeres" (lo que demuestra que es en realidad masculino, ya que lo femenino se entiende como 

la desviación de esa norma). Algo ha de estar profundamente mal si cualquier artista siente que 

debe suprimir su género. Lo mismo ocurre en la crítica, que tiende a asumir la institución 

universitaria como neutral y se traduce en pequeños gestos amables de censura, que terminan con 

la exclusión. Es necesario un nuevo concepto de universalismo en el arte, que pase por la 

introducción del género en los campos hasta ahora “intocados”. 

 

Ecker plantea que el arte "ha sido producido, principalmente por los hombres. Los hombres han 

separado claramente, y dominado, el sector público que lo controla, y los hombres han definido 

los criterios normativos para valorarlo." (Ecker 30). Muchas mujeres que han entrado en ese 

sector han aceptado ese sistema de valores, por tanto preguntarse por la existencia de una estética 

feminista es dejar la posibilidad a una mirada que ataca las bases mismas del pensamiento racional, 

ilustrado de la modernidad. "¿Hay una estética feminista? Ciertamente sí, si nos referimos a una 

conciencia estética y a unos modos de percepción sensorial. Ciertamente no, si nos referimos a 

una variante inusual de producción artística o a una teoría del arte laboriosamente construida." 

(Ecker 57). 

 

El hecho es que si las prácticas artísticas de las mujeres han tendido, hasta hace poco, a ser 

relegadas de la historia del arte significa que existe una valoración de sus obras que pone en 
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primer plano su sexo y que sobre ello construye una valoración negativa. Para rastrear la exclusión 

de la mujer de la valoración artística me centraré en el concepto de genio. 

 

2.9 Genio femenino12

En su estudio Género y genio, Christine Battersby hace una revisión minuciosa del concepto de 

genio a lo largo de la historia del pensamiento moderno. El culto al genio emerge desde los 

tiempos prehistóricos en el campo de Roma. Genio era uno de los numerosos espíritus del hogar 

que estaban conectados en varios sentidos con la propiedad, la protección y cultivo de las 

posesiones y tierras de la familia o el clan. Ello demuestra que los antiguos romanos eran 

animistas y sus supersticiones estaban diseñadas para aplacar a los espíritus protectores que vivían 

en los objetos y en las tierras, así como en las personas. También llamados gentes, ellos descendían, 

como toda la familia, de un padre común.  

 

Los gentes pasaban patrilinealmente de padres a hijos, por lo que el término representaba tanto el 

poder viril del hombre que es necesario para la continuidad de la familia y en un sentido más 

amplio el espíritu asociado al hombre. “The genius was not only connected with the vital forces of 

the gens, but also with the ground that it owned.” (Battersby 53)13. Por tanto se daba una 

asociación entre las celebraciones del genio local, del lugar y los ritos relativos a la virilidad y 

divinidad del paterfamilias. Aquí ya se presenta un cambio en el genio, primero era simplemente un 

espíritu y pasa a ser después la personificación del poder patrilineal y patriarcal. 

 

El genio era la potencia viril, la energía, la fuerza de la vida, la cual sólo podía ser realizada con el 

matrimonio y la procreación. Si un hombre negaba a su genio la comida y los placeres sensuales, 

se volvía árido. Bajo la influencia de la cristiandad, este genio pasó a convertirse en el Ángel 

guardián que puede ser bueno o malo según su principio. Se puede ver la religión del genio como 

una distorsión que exagera el rol de la autoridad masculina en el pasado clásico. En relación con la 

mujer, “…the wife had to agree that the genius and other household gods of her husband’s family 

should have power over every aspect of her life.” (Battersby 55)14. Justamente para controlar a la 

                                                 
12 Me explayaré en este concepto porque me parece que resume lo que he desarrollado a lo largo del capítulo sobre la 
relación entre sexualidad y estética. 
13 “El genio no estaba sólo conectado con la fuerza vital de los genes sino también con la tierra que éstos 
poseían.”(Battersby 53, traducción propia). 
14 “La esposa tenía que estar de acuerdo en que el genio y otros dioses del hogar de la familia de su esposo tuvieran el 
poder sobre todo aspecto de su vida.”(Battersby 55, traducción propia). 
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mujer, la idea de genio se transforma en una forma de pensamiento que controla su sexualidad 

para garantizar la continuidad de la línea paterna; la hace confiable inculcándole el miedo y el 

temor, domina su mente para así controlar su cuerpo.  

What is being celebrated is not just male control of women’s bodies; it is rather control of their minds. 
The ancients tells us that the origins of Roman civilisation lie not merely in male power, but in a social 
contract between males and females. We are asked to believe that women were willing prisoners, and 
assented to the laws that consigned them to permanent inferiority. (Battersby 54-55)15

 

Sin embargo, la mujer posee también una divinidad equivalente, la juno, que era similar al genius 

masculino. El poder de esta divinidad acompañaba a la mujer en sus años de fecundidad, siendo 

menos antiguo que el genio masculino. Sin embargo, la mujer, al dejar su hogar debía dejar 

también sus divinidades y adoptar las del esposo.  

 

En la construcción del genio se encuentra también una serie de alegorías medievales que tienen un 

mismo patrón: a) el genio es siempre personificado como hombre; b) este hombre está conectado 

con la reproducción masculina de la forma más divina y perfecta; c) el genio es descrito muchas 

veces de manera pornográfica, describiendo el acto sexual; d) los estoicos declararon al genio 

tanto cósmico como particular a cada individuo masculino; e) en alguno de sus aspectos, el genio 

se vuelve creativo antes que procreativo, es quien escribe, pinta, dibuja la realidad para su 

existencia; f) el genio creativo tiene responsabilidad en formar a los seres humanos y controlar el 

proceso de su producción; g) el genio revela un propósito divino en el ser masculino que se 

produce artísticamente, el pincel, lapicero, cincel, son substitutos del pene. 

 

El genio es para el Renacimiento una cualidad de la que carecen las mujeres, entendida como una 

falta de ingenio, aquella capacidad mental y psíquica que les permite a los artistas concebir y 

ejecutar sus proyectos con talento. “Women, apparently, were fated to lack wit, judgement and 

skill simply by virtue of the fact that they were born female.”(Battersby 28)16. El genio, es lo que 

hace a los hombres divinos, por tanto no es azaroso que se le conciba en términos de género, ello 

expresa dos modos de misoginia reunidos la creativa y la procreativa. El ingenio de la mujer es 

                                                 
15 Lo que es celebrado no es sólo el control masculino sobre los cuerpos de las mujeres, es más bien el control de sus 
mentes. Los ancianos nos dicen que el origen de la civilización romana descansaba no sólo en el poder masculino sino 
en el contrato social entre hombres y mujeres. Estamos invitados a creer que las mujeres eran prisioneras concientes y 
aceptaban las leyes que las consignaban a una permanente inferioridad.”(Battersby 54-55, traducción propia). 
16 “Las mujeres, aparentemente, estaban destinadas a carecer de expresión e inteligencia, juicio y capacidad, 
simplemente en virtud del hecho de haber nacido mujeres.”(Battersby 28, traducción propia). 
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supuestamente demasiado frío y húmedo para ser grandioso17. Sin embargo, esta idea coexiste a su 

vez con la concepción de que la belleza femenina comunica al hombre que la ama con la 

divinidad; pero es sólo como intermediaria que esta capacidad es posible, ya que se asumía que la 

mujer tenía unos vapores que le subían a la cabeza desde su útero y que le impedían ver la Verdad, 

la Belleza y la Divinidad. “A woman could be a Muse ─ but was physiologically unsited to be a 

great artist.” (Battersby 33).18

 

De tal manera que la concepción de Arte y su apreciación se fue construyendo, con la herencia de 

la filosofía, en una cuestión androcéntrica, masculina, al punto de que era necesario tener un pene 

no sólo para producirla, sino también para apreciarla. “Appreciation of art is a moral erection; 

otherwise mere dilettantism.” (Rousseau citado por Battersby 41)19. El arte romántico y moderno 

se puede resumir en la siguiente profana trinidad Yo soy el autor, Yo soy el hombre, Yo soy el Dios. Ello 

planteaba para toda mujer no sólo una marginación sino un problema de autodefinición. Por ello 

muchas artistas se concebían como artistas masculinos, para evitar ir en contradicción con las 

normas del arte. En el caso de escritoras como Anäis Nin y otras voces femeninas del siglo XIX 

que construyeron una tradición artística alternativa, esta construcción masculina del arte fue uno 

de los principales impedimentos para verse a sí mismas como verdaderas artistas.  

But if we look deep enough we can find a continuum of women creators struggling to position 
themselves amongst the ancient and modern myths that bind together the concepts of male sexuality 
and of creativity. We find Another Otherness: as female writers, artists and musicians subvert the 
notion that artistic production is a male task. (Battersby  47)20

 

La historia del término genio no es irrelevante para nuestro concepto moderno. De hecho a lo 

largo del tiempo encontramos muchas mujeres que se han opuesto a la mitología del genio. No es 

casual para Battersby que la concepción romántica del genio surja en el momento en que el 

mundo preindustrial se desintegra; el concepto de mujer entra en crisis y por tanto también la 

estética y los valores morales. En la construcción del concepto de lo sublime romántico también 

                                                 
17 En términos similares se define la creación de la mujer en su gestación, un feto que no recibía el suficiente calor 
nacía mujer (Cf. Laqueur). 
18 “Una mujer podía ser una Musa, pero era psicológicamente incapaz de convertirse en una gran artista.”(Battersby 
33, traducción propia). 
19 “La apreciación del arte es una erección moral; de otra manera es puro diletantismo.” (Rousseau en Battersby 41, 
traducción propia). 
20 Pero si miramos profundamente encontraremos un continuum de mujeres creadoras peleando por colocarse a sí 
mismas contra los antiguos y modernos mitos que unen el concepto de sexualidad masculina y creatividad. 
Encontraremos Otra Otredad: como mujeres escritoras, artistas y músicas subvierten la noción de que la producción 
artística es un asunto de hombres.” (Battersby 47, traducción propia). 
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hay una diferenciación de género. “Kant does not deny that some individual women might be 

capable of masculine intellectual pursuits. But what is a  perfection in a man is an imperfection in 

a woman; only the males should attempt the sublime.” (Battersby 77)21. 

 

De aquí se desprende el hecho de que el genio feminizara el cuerpo masculino y su mente y que 

éste fuera peligroso para la mujer, lo cual tenía sentido pues “…the animating nervous fluid that 

produces genius is made analogous to the male semen” (Battersby 86)22. Ello implicaba que, bajo 

supuestos médicos, el ser humano que poseía el genio debía tener órganos sexuales masculinos 

pero también características femeninas. Esto llevó a suponer una triste realidad: que todo genio 

que naciera mujer estaba perdido para la humanidad, puesto que al tomar la razón masculina, la 

fantasía masculina y la energía sexual masculina como las normas de la creatividad, las mujeres 

sólo eran capaces de alejarse de todo arte: “The man of genius possesses, like everything else, the 

complete female in himself; but woman herself is only a part of the Universe, and the part never 

can be the whole; femaleness can never include genius.” (Weininger citado en Battersby 113).23

 

Este desarrollo del genio masculino tiene una base misógina que sin embargo es también la fuente 

principal del desarrollo de la filosofía. “If we look at great philosophers writing on sexuality, we 

can see a number of intriguing manoeuvres that philosophers have had to perform in order to fit 

their prejudices about women into their metaphysical systems.” (Battersby 108)24. 

 

El ejemplo en el devenir del concepto de genio nos ilustra sobre dos cosas. En primer lugar, el 

modo en que han sido ocultados sentidos alternativos del poder femenino, como el genio 

femenino juno, pero a su vez que las restricciones hacia el arte para las mujeres no eran sólo 

concretas (condiciones sociales, económicas o políticas) sino principalmente abstractas (la misma 

concepción de que un genio es por antonomasia hombre). Con lo cual sale a la luz que el referirse 

                                                 
21 “Kant no niega que algunas mujeres individuales pueden quizá ser capaces de los logros intelectuales masculinos. 
Pero lo que es perfección en el hombre es imperfección en la mujer; sólo los hombres deben buscar lo sublime.” 
(Battersby 77, traducción propia). 
22 “El animado fluido nervioso que produce el genio está hecho análogamente al semen masculino.” (Battersby 86, 
traducción propia). 
23 “El hombre de genio posee, como en todo lo demás, la completa mujer en sí mismo; pero la mujer es sólo una 
parte del universo y la parte nunca puede llegar a ser el todo; la feminidad nunca podrá incluir el genio.” (Weininger 
en Battersby 113, traducción propia). 
24 “Si miramos a los grandes filósofos escribiendo sobre sexualidad, podemos ver una serie de maniobras de intriga 
que han desarrollado para introducir sus prejuicios sobre las mujeres en sus sistemas metafísicos.” (Battersby 108, 
traducción propia). 

 74



Más que cuerpo, más que poesía. Bethsabé Huamán Andía       

a la estética como neutral es históricamente imposible y su vigencia sólo demuestra la continuidad 

de la supremacía masculina y la ideología que perpetúa la visión universal de un sujeto que es a 

todas luces un ser sexuado. 

 

La necesidad de que las mujeres adoptaran seudónimos, personalidades y estéticas masculinas no 

es un mero hecho anecdótico, era una condición para poder superar el silencio de la historia. Una 

situación además casi esquizofrénica que alteraba la identidad femenina en cuanto “…a woman 

who thinks she can choose to give up her feminity and choose genius misunderstands herself.” 

(Battersby 116)25. La mujer se veía confinada a elegir entre ser madre, esposa o puta; su búsqueda 

de grandeza por medio del arte se entendía como efecto de la histeria que era natural a su 

condición biológica. En resumen, como escribe Battersby, “there are no women of genius; the 

women of genius are men.” (Battesby 119)26. 

 

Este orden de cosas ha sido seguido por una historia del pensamiento que no reconoce, como 

alguna vez lo dijera Nietzsche, que lo que son llamados datos científicos sobre las mujeres en 

realidad son proyecciones del deseo masculino (Battersby 119). La importancia de haberle 

dedicado una extensa exposición al genio se debe a que es necesario encontrar nuevos parámetros 

de excelencia en términos en que los artistas puedan ser juzgados sin que se reproduzca las 

desigualdades construidas sobre la diferencia sexual, una tarea que a su vez prefiguraría el futuro 

cambiando el pasado. De nuevo, citando a Battersby: 

It is through aesthetic value-judgements that an individual registers the existence of group-values, and 
her assent to (or dissent from) those values. Also ─ and this is why a feminist aesthetics must be central 
to an overall feminist project ─ it is through such value-judgements that individuals group themselves 
into alternative collectives that (together) re-shape the past and the future of the society in which they 
live. (Battersby 125)27

 

2.10 Resumen 

En conclusión, retomando el recorrido teórico realizado en este capítulo, partimos de que existe 

una diferenciación cultural sobre la diferencia sexual, que se traduce en una construcción de la 

                                                 
25 “Una mujer que cree elegir renunciar a su feminidad y elegir el genio no se entiende a sí misma.” (Battersby 116,  
traducción propia). 
26 “No existen las mujeres de genio, las mujeres de genio son hombres.” (Battersby 119, traducción propia). 
27 “Es a través de los valores-juicios estéticos que un individuo registra la existencia de grupos de valores y asiente (o 
disiente) de esos valores. También ─ y es por ello que una estética feminista debe ser central en un proyecto global 
feminista ─ es a través de esos valores-juicios que los individuos se agrupan entre sí en colectividades alternativas que 
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sexualidad, del cuerpo y del erotismo diferente para hombres y mujeres. Se trata de conceptos 

influenciados por el contexto histórico, que se definen en un tiempo y lugar dados. Hoy en día la 

sexualidad es la piedra angular de la identidad y de la vida de toda persona; es vista como una 

forma de liberación personal, sin embargo, es también una mercancía a través de la cual el poder 

ejerce dominio sobre los cuerpos de los sujetos. La liberación de la mujer, enarbolada por los 

distintos feminismos, enfrenta en ello una difícil encrucijada pues la sexualidad femenina que fue 

el símbolo de su liberación es hoy el principal objeto de consumo del poder androcéntrico. 

 

Es así que sobre el sexo de cada individuo se aplica una sexualidad normativa y ésta se instala en 

su cuerpo, diferenciando así a hombres y mujeres. Las mujeres están impedidas de ejercer todo 

erotismo porque éste está prohibido, les es negado, sólo en su negación son sujetos aceptables, 

pues el miedo mayor del hombre sigue siendo el de criar como suyo hijos de otro. Pero el control 

sobre la mujer no se limita a querer controlar sólo su sexualidad, sino que también busca controlar 

su pensamiento, sus anhelos, sus capacidades. 

 

Las construcciones culturales que sostienen ese orden de cosas descansan en diferentes discursos, 

uno de ellos es el de la literatura. La presencia de la mujer en las letras, que fue una renovación de 

la tradición, se ha convertido en un sesgo, en un gueto, en una desviación de la norma masculina. 

Cuando entre los resquicios del pensamiento moderno empezaron a filtrarse más y más mujeres 

capaces de tomar la palabra, se ejercieron mecanismos de dominación ideológica y económica. En 

el ámbito del arte se pasó de la construcción de un genio masculino a la prohibición por ley para 

que las mujeres no reciban regalías por su propio trabajo literario. A pesar de ello las escritoras 

han seguido dando la lucha y hoy su presencia, aunque disminuida por la crítica literaria 

tradicional, es contundente e innegable. 

 

Solo es posible cambiar este orden de cosas si se reconoce que existe un sesgo sexista sobre las 

mujeres. Mi postura es también que el sexo de los autores no debería ser determinante para la 

valoración de sus obras, pero ese debe ser nuestro punto de llegada, es impensable tomarlo como 

punto de partida porque no responde a una visión ni realidad predominante. 

 

                                                                                                                                                       
(juntas) dan una nueva forma al pasado y al futuro de la sociedad en la cual ellos viven.”(Battersby 125, traducción 
propia). 
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Capítulo III 

 Análisis de la crítica literaria peruana 

 

For if all works of literature participate in ideology, 

then all works of criticism do too. 

Mary Poovey1

 

Las ideologías culturales se encargan de invisibilizar o hacer pasar como “naturales” las 

construcciones y mediaciones de los signos, “…para hacernos creer que palabras e imágenes 

hablan por sí mismas y no por las voces interpuestas y concertadas de los discursos sociales que 

históricamente traman sus sentidos” (Richard 1993, 11). La crítica literaria es una de esas fuentes 

de sentido que valida la visión universalista y única de la literatura, amparada en un concepto de 

estética y de arte que sería ajeno a toda intervención del género como una categoría pertinente y 

válida de significación. 

 

Mi interés por ello es poner al descubierto los mecanismos que hacen funcionar los discursos 

críticos para el caso de Perú y México, con relación a la década del ochenta, puesto que es un 

momento en el cual la fuerza de las demandas feministas cobra cuerpo en escritoras, artistas e 

intelectuales que hacen sentir su presencia. El conjunto de mujeres que escribe poesía en los 

ochenta es calificado bajo el epíteto de poetas eróticas, justamente como un estigma que invisibiliza 

sus apuestas particulares y diferentes. Es necesario abordar esos discursos para comprender cuál 

es el pensamiento que subyace y la intención que lo guía. 

 

3.1 La crítica sobre Rocío Silva Santisteban 

El proceso de la comunicación literaria, por el cual los autores son conocidos por el público y sus 

obras merecen comentarios y análisis, es largo y prolongado. Obras como las que ocupan este 

estudio, publicadas en la década del ochenta y  de las que distan a lo sumo una veintena de años, 

conllevan la dificultad de que apenas y se puede encontrar acercamientos que aborden con 

profundidad y seriedad sus propuestas literarias y discursivas, dado que aún pertenecen a cierta 

contemporaneidad que impide mayores aproximaciones. De tal manera que es más común 

encontrar comentarios periodísticos y críticos, que tienen restricciones de espacio, así como 

                                                 
1 Si acaso todos los trabajos de literatura participan en la ideología, entonces todos los trabajos de crítica también. Mary Poovey. 
Traducción propia. 
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algunos estudios, que a pesar de no tener esta limitación tampoco abordan de manera 

concienzuda y seria la obra de las escritoras.  

 

Para examinar la crítica sobre la obra de Rocío Silva Santisteban aludiré a algunos breves 

comentarios periodísticos, señalando más bien sus recurrencias y ocurrencias. La mayoría de 

reseñas han aparecido en diarios peruanos como El Comercio y La República2, los dos más 

importantes por su antigüedad y seriedad; así como también en publicaciones periódicas de menor 

circulación, que se difundían en los ochenta pero que hoy en día ya no circulan, como El Tiempo, 

El Caballo Rojo, Semana 7, Visión. En relación con los estudios críticos, me remitiré principalmente 

a tres textos que me parecen fundamentales para construir la posición de la crítica literaria peruana 

tradicional, respecto de la obra de las poetas del ochenta, concretamente sobre Silva Santisteban. 

Se trata de antologías que cuentan con estudios preliminares que explican el devenir de las 

mujeres en la literatura y/o realizan un primer acercamiento a las obras de cada una; se utilizará 

por ello dichos textos como material de análisis mas no la selección en sí misma. 

 

3.1.1 Antologías poéticas 

3.1.1.a La escritura un acto de amor 

Con el título que da nombre a este apartado se publicó la primera muestra panorámica de la 

poesía escrita por mujeres peruanas del siglo XX, aparecida en 1989 y realizada por Roland 

Forgues3 y Marco Martos4, ambos prestigiosos estudiosos latinoamericanos. Empieza la 

                                                 
2 Se puede revisar sus versiones online en: www.elcomercioperu.com.pe/online/ y www.larepublica.com.pe/. 
3 Nacido en Tarbes (Francia) en 1944, ocupa actualmente la cátedra de literatura y civilización hispanoamericanas en 
la Universidad de Pau, y es director fundador del Laboratorio de Investigaciones Peruanas y Andinas (ANDINICA). 
Es Profesor Honorario de las universidades San Marcos y de Lambayeque (Perú) y Miembro Honorario de varios 
institutos de investigaciones, entre otros del Instituto Raúl Porras Barrenechea de Lima y del Instituto Cultural 
Hispánico de Westminster en California. Ha editado y coordinado múltiples libros sobre literatura peruana, 
especialmente referidos a Arguedas, sobre quien trabajó su tesis doctoral. Tomado de 
www.andes.missouri.edu/andes/Autores/RolandForgues.html el 3 de octubre del 2006. 
4 El poeta y crítico Marco Martos (Piura, 1942) estudió en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Se graduó 
como bachiller en Letras en 1972 con la tesis "Darío y Machado: del modernismo a la literatura comprometida" y 
como doctor en Letras en 1974 con la tesis: "La poesía amorosa de César Vallejo en Los heraldos negros y Trilce". 
Obtuvo en 1960 el Premio Nacional de Poesía del Perú y fue ganador de los Juegos Florales de San Marcos, Jurado 
de la Casa de las Américas (1984). Fue profesor en el Instituto Nacional de Arte Dramático de Lima (1965-1967), en 
la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga de Ayacucho (1968-1969); Universidad Nacional de Ingeniería 
de Lima (1970); Universidad Nacional Mayor de San Marcos (1970-2001) y Profesor visitante en la Universidad de 
Stendhal de Grenoble (1987-1989). En la Universidad de San Marcos ocupó distintos cargos: director de los 
programas académicos de Literatura, Lingüística, Comunicación Social y Bibliotecología (1980-1984), director del 
Instituto de Investigaciones Humanísticas (1995-2000), miembro del Consejo Superior de Investigaciones (1998-
1999), miembro de la Oficina General de Admisión (1998-2000) y actual decano de la Facultad de Letras y Ciencias 
Humanas (2004-2006). Actualmente es profesor en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, y uno de los 
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presentación reconociéndose la dificultad de las mujeres para acceder a la literatura y por tanto, en 

correlación a ello, una especificidad en su escritura:  

…una decantada poesía que no solamente expresa el punto de vista femenino, el sufrimiento de ser 
mujer en una sociedad dominada por hombres, sino lo humano en su totalidad. Su palabra nos llega 
con tal propiedad, fuerza y elegancia que ya es patrimonio de toda la humanidad. (Martos 1999, 43)5

  

Desde mi punto de vista la aludida universalidad que otorga a la expresión literaria femenina está 

todavía lejos de haberse alcanzado. A estas palabras sigue un recuento de las poetas peruanas más 

destacadas de la historia del Perú, pues parte de la Colonia hasta nuestros días. 

 

En relación con la década del ochenta, el recuento se inicia con Carmen Ollé, a quien consideran 

“…la poeta más audaz y más impúdica de los años ochenta. Esta afirmación es válida no 

solamente considerando a la poesía escrita por mujeres sino también a la escrita por los hombres” 

(Martos 1999, 49; mi énfasis). La impudicia es aquí un elemento claro de la lectura que se hace de 

la escritura de las mujeres, a pesar de la acotación de Martos que incluiría también la poesía hecha 

por hombres; se trata de un parámetro con el cual se califica a las mujeres socialmente y que se 

deriva hacia el discurso literario, en el entendido de que es el pudor lo que socialmente caracteriza 

el comportamiento femenino. Y por ello el impudor es rechazado, porque “…está vinculado más 

con la fisiología que con la idealización de la pareja amada” (Martos 1999, 50), al perder su 

connotación ideal amorosa ― desde el cual es incluso alabado ― el erotismo pierde su “pudor” y 

se hace sexual, se devela, transgrede.  

 

El comentario que Martos dedica a Rocío Silva Santisteban, es bastante laudatorio. Lo citaré en su 

totalidad para pasar a su análisis detallado: 

…es a nuestro juicio, en un momento en el que hay que ser muy cuidadosos con los juicios emitidos 
sobre las poetas, la escritora más intensa de las últimas promociones. Tempranamente madura en el 
terreno literario ya cuando apareció su primer libro Asuntos circunstanciales en 1985, sus publicaciones 
posteriores no han hecho sino confirmar su capacidad de trabajo y talento. Un lugar común de la crítica 
literaria de estos años ha sido y es señalar que a partir de la publicación de Noches de adrenalina de 
Carmen Ollé, las mujeres descubren su cuerpo. Verdad a medias como casi todas las que se suelen 
señalar en la crítica hebdomadaria, puesto que en Magda Portal y en Blanca Varela aparece ya la 
reflexión sobre la propia corporeidad de las poetas e, indudablemente, la dulce y terrible garra de la 

                                                                                                                                                          

poetas más prolíficos y alabados del Perú, tanto por la crítica especializada como por sus lectores en general. Sus 
poemas han sido publicados en alemán, francés, húngaro, italiano e inglés. Tomado de 
http://librosperuanos.com/html/Marco_Martos.htm el 3 de octubre del 2006. 
5 Las citas corresponden a la reimpresión de la introducción a esta antología, publicada bajo la autoría exclusiva de 
Marco Martos y el título “Turbulencia de la escritura y de los cuerpos” que originalmente también nombró a dicha 
presentación. 
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pasión. La afirmación sin embargo tiene un valor metodológico, puesto que, como señalamos supra, 
Carmen Ollé describe meticulosamente, con impudicia, la materia, la piel, los fluidos y los sentimientos 
de la mujer. Dentro de la balumba de las poetas actualmente en actividad que han asumido unas más y 
otras menos este camino, Rocío Silva Santisteban destaca en este aspecto porque asume libremente esta 
reciente tradición, con un virtuosismo, un manejo de la lengua de una poeta madura, con un 
vocabulario muy variado y un manejo amplio de las posibilidades sintácticas del castellano, y, además, 
porque su poesía es necesario desarrollo de su propia experiencia, se recuesta sobre una verdad 
personal íntima, que el lector de alguna manera comparte con ella, gracias a la magia del lenguaje. Se 
dice con frecuencia que la literatura es una estupenda mentira y esa afirmación tal vez sea válida para la 
ficción, pero buena parte de la poesía de estos tiempos, y, de modo especial la de Rocío Silva-
Santisteban, es una poesía en la que escritura y verdad, en su caso pasión, están íntimamente unidas por 
vasos comunicantes. (Martos 1999, 57-58) 

 

En primer lugar, es de extrañar la acotación que plantea la cautela que hay que tener al hablar de 

las mujeres, debida, habría que suponer, a que el crítico se ubica en un momento específico de la 

historia, un momento, fines de los ochenta, de auge de las reivindicaciones feministas, de los 

movimientos de mujeres y de la participación más activa de la mujer en diferentes esferas de la 

sociedad. Al parecer este contexto es propicio para un abordaje más serio de la literatura escrita 

por mujeres, incluso, me atrevería a afirmar, para la misma escritura de las mujeres. Junto al 

pudor, se añaden otros elementos que van a redundar no sólo en el correlato de roles sociales de 

género hacia la valoración de las obras, sino también en la identificación de la poeta real con la 

voz poética implícita (Cf. Mignolo 1984); al aludir por ejemplo a la “terrible garra de la pasión”, a 

la “impudicia” nuevamente de Carmen Ollé, y más claramente el correlato señalado por Martos 

entre la poesía de Rocío Silva Santisteban y “su propia experiencia”, personal e íntima. Más allá de 

que Martos pudiera tener la cercanía suficiente con Rocío Silva Santisteban, como para saber los 

caminos de su vida, cosa que no es real, rompe la distancia necesaria entre el acto de escritura y la 

realidad, pues la escritura no tiene más verdad que la que el propio texto genera, ni más o menos 

pasión que la que el poema es capaz de expresar. Esta incapacidad parece una característica del 

modo en que la crítica tradicional aborda la poesía escrita por mujeres, como una proyección de 

los deseos, fantasías y miedos de los hombres sobre el cuerpo de las mujeres (y las mujeres y sus 

obras en sí mismas). 

 

Cabe destacar asimismo el uso de la palabra “balumba”, usada para designar al conjunto de las 

poetas actualmente en actividad (en los años ochenta), que habrían asumido el camino del cuerpo, 

puesto que, si revisamos el diccionario de la lengua española, dice “(Del lat. volumĭna, bultos). 1. f. 
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Bulto que hacen muchas cosas juntas. 2. f. Conjunto desordenado y excesivo de cosas”6. 

Tratándose de un poeta, no podríamos caer en la ingenuidad de pensar que es puramente azarosa 

la elección del término, y en ese sentido creo que la misma palabra es bastante ilustrativa de la 

concepción que de las poetas de la generación del ochenta se tenía.

 

Martos concluye la introducción afirmando que en la poesía peruana “…las mujeres han 

alcanzado ya los mismos logros que los varones”, es decir, que las “…musas han descendido del 

Olimpo y se han mezclado con los hombres” (Martos 1999, 58). La idea de musa, aun cuando se 

mezcle con los hombres, es una figura errada pues más que inspiradoras estamos hablando de 

creadoras de poesía. Asimismo, esta nueva alusión a la universalidad de la práctica de escritura de 

las mujeres es demasiado apresurada, pues no sólo falta un largo camino por recorrer, sino que 

aún están en juego otros elementos que a la teoría y la crítica literaria le faltan abordar, en torno de 

la recepción, valoración y análisis de dichas obras, aspecto también crucial para el proceso de la 

literatura en general. En lo que sí concuerdo con Martos es que, en efecto, las mujeres ya no son 

sólo el objeto inspirador de la poesía, son ellas mismas las que toman la palabra y se expresan. 

 

El comentario de Silvia Bermúdez sobre La escritura un acto de amor señala la radical renovación que 

implica la abundante presencia de voces femeninas de la década del ochenta, en el horizonte 

patriarcal de la literatura peruana. Pero, aunque la recopilación de la antología le parece propicia, 

el título de la colección revelaría un ademán paternalista con el cual se busca determinar 

negativamente el espacio de la escritura femenina: 

Al situar esta producción dentro de la geografía de lo emotivo-sensorial ― de lo corporal ― fuera de lo 
intelectual y por lo tanto de lo racional, el título implícitamente valida el sistema de ordenamiento de la 
realidad de la cultura occidental donde lo femenino, lo corporal y lo inconsciente han sido 
constantemente reprimidos y excluidos en aras de los valores universales de objetividad y racionalidad 
asociados con lo masculino. Las poetas, supuestamente delimitadas a escribir desde los sentidos del 
cuerpo y desde el cuerpo de los sentidos, transforman el paraje corporal en un espacio trasgresor. Este 
se convierte, entonces, en el turbulento lugar desde el cual es posible inscribir e institucionalizar las 
silenciadas voces de las mujeres peruanas exiliadas, hasta la fecha, del escenario de la existencia textual 
por las excluyentes metanarrativas de la historia y de la literatura. (Bermúdez 303) 

 

En efecto, como bien señala Bermúdez, existe un riesgo bastante alto de que los mecanismos de la 

trasgresión, como el cuerpo, se institucionalicen, reinscribiendo a las mujeres en los bordes de lo 

literario, al margen. Por ello, aún cuando la antología es un medio de difusión, es principalmente 

                                                 
6 Tomado de http://buscon.rae.es/draeI/ 4 de octubre del 2006. 
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una forma de falsear demandas que buscan una transformación en la sociedad. De ahí la constante 

alusión de Martos, y otros críticos, a que las demandas de las mujeres escritoras ya han sido 

atendidas, que “han alcanzado el mismo logro de los varones”, que no son una parcialidad, sino 

que expresan “lo humano en su totalidad”. Estos discursos de la igualdad se erigen, como plantea 

Zulma Palermo, como “…una nueva forma de poder y, por lo tanto, en una estrategia 

enmascarada de dominación más fuerte porque se encontraría convalidada por los propios 

agentes de la transformación.” (Palermo 25). 

 

Mi interés por ello es develar el pensamiento que subyace y que predomina en gestos de esta 

naturaleza, sin hacer tabla rasa ni menospreciar sus alcances, las antologías dedicadas a las mujeres 

son el principal ejemplo de que ellas no son consideradas parte de la tradición literaria peruana. Su 

publicación debe ser asumida como un estadio intermedio entre la paulatina aceptación de su 

presencia, la demanda de la crítica literaria feminista por una nueva historia de la literatura 

universal que recupere las figuras de mujeres olvidadas y silenciadas  (también patente en la 

incorporación de un número cada vez mayor de mujeres en antologías generales de literatura), y 

una concepción de la literatura que realmente combine las experiencias literarias de hombres y 

mujeres, respaldada por una teoría y práctica crítica; es decir, una completa revolución en la forma 

de entender nuestra herencia literaria 

 

3.1.1.b Las poetas se desnudan 

El siguiente momento importante, que además continúa la huella empezada con la antología La 

escritura un acto de amor, es el conjunto de entrevistas que realiza Roland Forgues a los artistas 

peruanos contemporáneos, abarcando a narradores, poetas y dramaturgos, con un volumen que 

recoge la palabra viva de los autores más renombrados de cada género literario. El cuarto tomo 

está dedicado a las poetas, bajo el título que lleva este acápite. Frente a un absoluto “narradores”, 

“poetas” y “dramaturgos”, esta figura metonímica de “las poetas se desnudan” tiene 

connotaciones alusivas, pues se está comparando la entrevista, el decir de sí, con el desnudarse, y 

el acto de la palabra con el acto del cuerpo.  Es también un claro ejemplo de la corporeización de 

las escritoras, sin mencionar que no han sido incluidas en el tomo dedicado a los poetas en 
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general, por lo que debemos comprender que los poetas son todos ellos hombres7. Sin embargo, 

aún podemos encontrar una justificación conciliadora, ya que por la fecha de publicación, 1991, el 

interés podría estar centrado en abarcar de manera más cabal al conjunto de las poetas que en la 

década del ochenta habían proliferado de manera significativa y única en la historia de la literatura 

peruana. Sin desmerecer esta intención, el no entroncarlas con la tradición literaria en su conjunto 

es un sesgo que constantemente será repetido por la misma crítica literaria tradicional. Pero 

además, al seguir el mismo esquema de la antología anterior, se ubica la presencia de la mujer en la 

poesía desde la Colonia y las entrevistas incluyen a poetas de diferentes generaciones, y por tanto, 

se crea una ruta paralela de las mujeres, como si no tuvieran ningún vaso comunicante con la 

literatura peruana en su conjunto. 

 

El prólogo a las entrevistas realizadas lleva el título “Penetrando en el salón”. Tampoco  parece 

casual esta especificación de estar penetrando en un salón donde las poetas se desnudan. Tan sólo 

desmembrando de manera superficial el significado de salón, podemos apreciar las evidentes 

comparaciones sexuales: un salón es un espacio cerrado, un compartimento de un todo mayor 

como una casa, como podría serlo también metafóricamente la vagina del cuerpo de la mujer, con 

cierto carácter de importancia y de centralidad tanto para la casa como para el cuerpo en cuestión. 

Se plantea una triple metonimia, la comparación del entrar con penetrar, la del salón con la vagina, 

de la casa con el cuerpo8. Este mismo sentido es afianzado por el comentario que lleva el libro en 

la solapa, realizado por el mismo Marco Martos: 

Las mujeres de hoy día son de otra laya. Necesitan decir su verdad. Pero no la dicen a cualquiera, ni a 
los cuatro vientos. Buscan un interlocutor privilegiado. Las mujeres escogidas por Roland Forgues 
dicen su verdad en poesía. Algunas de ellas, como Magda Portal, son militantes políticas, otras reservan 
casi su energía para el papel en blanco y para el amor. Pero todas ellas han sido seducidas por la 
invitación de Roland Forgues, durante los años 1986 y 1987 principalmente, al diálogo esclarecedor, 
que semeja un combate y que a ratos es también un abrazo. Honor a ellas que tan bien hablan, honor a 
Roland Forgues que las hace hablar. (Forgues 1991) 

 

Resaltando las ambigüedades sexuales antes señaladas, Marco Martos habla de una seducción, en 

la que las poetas caen, al mismo tiempo un diálogo que es una lucha, pero también un abrazo. Sin 

dejar de mencionar su vocación para la escritura y el amor. Todas estas alusiones se contradicen 

                                                 
7 En efecto, el tomo dedicado tanto a los poetas como a los narradores sólo consigna escritores hombres. En el caso 
de los dramaturgos se incluye a Sara Joffré y al grupo Yuyachkani en el que están involucradas también algunas 
mujeres. 
8 Para la comparación casa/cuerpo, se puede rastrear desde la palabra housewife, hasta algunos análisis relativos de 
cómo la arquitectura de la casa también da cuenta de una concepción de la mujer (Cf. Stephenson, Oakley). 
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con el inicio de su discurso, en el que afirma que hoy en día las mujeres son de otra laya. Si bien 

ellas son distintas, se les sigue evaluando con los parámetros de antaño, es decir, en el juego sexual, 

como único espacio en el que tiene cabida su presencia o como si todo espacio al que accedieran 

tuviera necesariamente que sexualizarse. Al referirse a los escritores varones, pareciera que ellos 

son acorporales, que no están atados a su corporeidad ni mucho menos a su sexualidad. En el caso 

de las mujeres, ellas son tan solo corporeidad, correlativamente también a la asociación de la razón 

a lo masculino y a lo sensorial a la mujer, cultura y naturaleza en términos ya estudiados por 

Ortner (Ortner 1983).  

 

Otro aspecto a destacar es el remate final del comentario de Martos, “honor a Roland Forgues que 

las hace hablar”, que puede estar aludiendo al rol activo del entrevistador frente al entrevistado, 

pero que remite también a una instancia de poder. Ello porque muchos de los comentarios de la 

crítica literaria, algunos de los más altisonantes, se produjeron frente a eventos literarios exclusivos 

de mujeres9, en los cuales no tenían ninguna injerencia; y también a antologías, que a diferencia de 

las aquí tratadas, fueron recopilaciones de estudiosas mujeres10. Entonces pareciera que está 

permitido reunir mujeres siempre y cuando la batuta la tenga un hombre. En cambio, si ellas 

mismas se reúnen, o son dirigidas por otras mujeres, surgen los gritos, los reclamos, las envidias, 

los sentimientos de exclusión, en suma, el resentimiento. 

 

                                                 
9 El Encuentro Iberoamericano de Mujeres Narradoras de 1999, fue catalogado de evento marginal y de gueto, se 
llegó a afirmar que hablar de literatura de mujeres era lo mismo que decir “teología ecuestre” (“Las mujeres 
narradoras”, Menéndez “Teología ecuestre”, “Narradoras iberoamericanas”, “Escritoras reunidas”). 
10 Se publicó, en el 2000, el libro Cuentistas hispanoamericanas (Antología), de Gloria da Cunha-Giabbai y Anabella 
Acevedo-Leal, al cual se le atribuye una postura equilibrada, es decir no el extremo de los que gustan hablar de 
literatura a secas, ni el de las personas afanosas por rastrear las marcas de género; para el comentarista, se debe buscar 
la calidad artística de un texto, si bien pueden interesar también diversos componentes culturales significativos para 
“sopesar su sensibilidad” (González Vigil 2000). Pareciera que Vigil no considera el género como una cualidad 
cultural y por ello su comentario cae en la contradicción. El otro artículo surge ante la antología de narradoras 
peruanas del siglo XX de Giovanna Minardi, que reúne 39 autoras, lo cual sería el verdadero mérito de Minardi, ya 
que “las de postín no pasan de una docena”. Por lo que, Antonio Cisneros afirma, con ello se le hace un triste favor a 
las escritoras, sobrepotegiéndolas como si “fuesen animalitos en extinción”. Esta actitud le parece similar a las galerías 
de Hitler que rebozaban de artistas deleznables en nombre del nazismo, o las de Stalin que sólo tenían cabida para los 
“buenos comunistas”, que es lo que ocurre “cuando las ideologías pretenden encaramarse sobre la realidad” 
(Cisneros). A diferencia de Stalin o Hitler las mujeres no ostentan el poder y por tanto no pueden repetir sus 
estrategias ideológicas, sus actos (como las antologías) son respuestas a la hegemonía masculina en la literatura que las 
ha mantenido en el olvido; por ello, el argumento podría ser usado al revés, ¿no está la literatura llena de hombres por 
el hecho azaroso de su sexo o por perpetuar una ideología machista y se ha relegado históricamente a grandes 
escritoras por la desgracia de haber nacido mujeres? Malos escritores habrá siempre, colados entre los marginados o 
entre los poderosos, pero ese no es el tema de discusión, pues no habría que olvidar que la idea de buena literatura no 
es solo una preferencia personal, sino también cultural (Baym).  
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Volviendo a Las poetas se desnudan, el prólogo es muy similar al ya visto en la antología de Forgues y 

Martos La escritura un acto de amor. Se parte reconociendo la exclusión de las mujeres de la creación 

literaria y un cambio que avizora una situación opuesta: “…es de notoriedad pública que la 

situación ha cambiado bastante en estos últimos años donde han ido apareciendo relevantes 

talentos hasta el punto que algunos críticos han podido hablar de ‘poesía femenina’ para definir 

esta nueva y singular corriente artística.” (Forgues 1991, 13). No estaría de acuerdo con que el 

hecho de haberse acuñado la categoría de poesía femenina sea un síntoma que indicaría la no 

exclusión de las artistas, puesto que es un concepto en sí mismo segregacionista en el uso que hace 

la crítica de él.  

 

Forgues continúa haciendo un recuento de la primera mujer escritora de la literatura peruana, 

recorrido similar al de Martos, por lo que se entiende que para las mujeres se hace una genealogía 

diferente que la considerada para la literatura peruana canónica que, sin embargo, se remonta a la 

poesía en quechua y a artistas de la talla de César Vallejo. No existiría entroncamiento en este 

sentido ni con la poesía ni con otros géneros literarios, puesto que en el recorrido de Forgues se 

mezclan Amarilis en la poesía y Clorinda Matto de Turner en la narrativa, todas en el mismo saco.  

Es decir, el crítico parece entender la presencia de las escritoras como un proceso aparte, y llega al 

punto de afirmar que “…aunque la literatura femenina conoce un auge considerable durante el 

período republicano, la poesía escrita por mujeres no logrará plasmar en una verdadera corriente 

literaria y su desarrollo individual y desarticulado se quedará en medianos logros.” (Forgues 1991, 

14)11. 

 

Al fenómeno de las mujeres que escriben en el ochenta, Forgues lo aborda del siguiente modo:  

… sólo a partir de la década del setenta y la del ochenta se dará una verdadera revolución estética con el 
surgimiento de jóvenes poetas quienes, rompiendo con todos los tabúes, en especial el del sexo, no 
vacilarán en desnudarse para revelarnos los lugares más recónditos de su intimidad con sus fantasmas, 
esperanzas y frustraciones. (Forges 1991, 14) 

 

Con lo que reafirma la noción del pudor tirado por la borda en la poesía de estas autoras, y 

nuevamente la utilización de un lenguaje de ambigüedad sexual “desnudarse”, “lugares más 

recónditos de su intimidad”; a lo que sigue un análisis minucioso de los poemarios de las 

                                                 
11 En esta afirmación se podría justificar la necesidad de reconocer la poesía erótica como la primera corriente literaria 
femenina en Latinoamérica y la importancia de seguir indagando en dicha hipótesis. 

 85



Más que cuerpo más que poesía. Bethsabé Huamán Andía  

diferentes autoras antologadas, donde hay varios ejemplos de esta doble norma apreciada que va 

del halago al sarcasmo.  

 

Partiendo de Ollé, quien inaugura esta poética femenina de temática erótica, el crítico afirma que 

“…el cuerpo es, principalmente para la mujer, uno de los tabúes más difíciles de romper en 

nuestras sociedades, hablar de él se convierte en cuestionamiento” (Forgues 1991, 31), aunque la 

explotación de ese mismo cuerpo por parte de Forgues en los títulos utilizados nos indicaría que 

ese cuestionamiento no es asimilado sino por el contrario, exacerbado desde una óptica masculina 

dominante (desde la abyección, la líbido y la mercantilización). En cuanto a Rocío Silva 

Santisteban dice: 

Si el erotismo es la esencia misma de la poesía de Rocío Silva Santisteban (1963), su tratamiento, como 
en la mayoría de las otras poetas que abordan el mismo tema, desborda lo puramente sexual para 
convertirse en crítica de los valores sociales y morales vigentes. De aquí que el cuerpo se alce también 
en su primer libro Asuntos circunstanciales (1984) como metáfora de una honda pero frustrada aspiración a 
la plenitud. (Forgues 1991, 47-48) 

 

Para añadir más adelante que, por ejemplo, en el poema “Condenados” se plantea una denuncia 

de todas las trabas y tabúes morales o religiosos que impiden o dificultan la realización del 

verdadero amor y de la plenitud de la “mujer-poeta” (Forgues 1991, 48), con lo que no sólo 

identifica a la poeta con la persona real, sino que marca un género sexual para esta poesía, es decir 

la separa de lo que se considera universal y es masculino. A continuación trascribo el poema al 

que hace referencia, “Condenados”: 

Condenados a cubrir un encuentro con higos y palmas secas 
a llorar escondiéndonos en la espada divina 
a esperar sonriendo entre escamas aún húmedas 
aquellas que se alzan entre el instante que dejó de sorprendernos 
condenados a recordar el instante hasta hervir nuestro aliento 
hasta despojarnos de la obsesión que envuelve a quienes gozan juntos 
condenados a esperar     sobre todo a esperar entre cruces 
un lugar que alimente y no entretenga nuestros juegos 
condenados a silenciar lo que aturde la conciencia 
lo que mueve a las perdices purificándose 
a cabalgar sin armaduras 
   uno frente a otro 
a restablecer el equilibrio perfecto de los ángulos 
frotándonos y aceitando nuestros cuerpos 
condenados a mirar desde lejos las figuras de azúcar 
a sonreír perfectamente sin manchas ni tentaciones 
condenados a reír sin dientes     a llorar en seco 
y dejar que nos lleve la corriente.  
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(de Asuntos circunstanciales)12

 

Volviendo al texto de Forgues, también se encuentra cierta claridad en algunas de sus 

observaciones, como las siguientes: 

Me parece que la poesía de Rocío Silva Santisteban es más una poesía de reflexión que de intuición. De 
aquí surge sin duda que la poeta use un verso largo como soporte formal, como para traducir los 
meandros de los deseos y de la conciencia. Pero al mismo tiempo es una poesía de sensibilidad 
femenina que expresa el ser profundo de la mujer a partir de lo que en ella ha sido más reprimido: el 
cuerpo y el sexo, pero sin perder de vista que esta situación está involucrada dentro de un contexto 
mayor: la estructura social y cultural global del mundo en el que le ha tocado vivir. (Forgues 1991, 49) 

 

No obstante, más adelante, refiriéndose al poema “Danzar sin equilibrio” del libro Ese oficio no me 

gusta, pasa a afirmar que “…no es de extrañar que parecidos instantes de goce y plenitud amorosa, 

la poeta pretenda grabarlos en su memoria para hacerlos eternos no como objetos de adoración 

sino como fuente de vida, forma de participación física permanente en la gran fiesta de Eros” 

(Forgues 1991, 49). Con estas palabras vuelve hacia la poeta como persona y al poema como 

hechos reales de la vida de la autora, sin la mediación del lenguaje literario ni de la ficción poética.  

Vale la pena referirse al poema citado, “Danzar sin equilibrio”, del que por su extensión, 

transcribo sólo un fragmento: 

Esperaba esto. Esperaba tu mano blandiendo en la oscuridad los cuatro deseos. Los cuatro temores. 
Esperaba la caricia precisa, al final. Las pestañas en el ángulo adecuado, el calor del vaho, el sabor de tu 
lengua amarilla, violácea. Mi nombre como una humedad que te persigue. Mi nombre siempre te 
perseguirá, cada amanecer, cada espera frente a una pared blanca, quizás. 
 
Las huellas del amor sobre el piso, sobre el piso de astillas, los zapatos, la falda, la pequeña libreta de 
notas, en azul, todo esto en azul y tonos borrosos y sutiles de rosa. Azul, blanco, rosa; siento que 
después de aquello tus colores permanecerán sobre mis uñas, sobre las marcas intolerables que dejaste 
en mi cuerpo. 
 
Afuera todo parece oscuro, las sombras no son ya más sombras sino piezas de luz engañadas por 
nuestro deseo. Nuestro deseo. 
(de Ese oficio no me gusta, 36) 

 

Como puede notarse, los comentarios de Forgues, como antes los de Martos, sobre las poetas del 

ochenta se mueven entre el abierto elogio y el sarcasmo velado; entre una visión realista de la 

situación subordinada de la mujer en la sociedad y las proyecciones sexuales y fantasías masculinas 

que oprimen a la mujer; la reivindicación legítima de la mujer en la literatura y la marginación 

mediante construcciones que las aíslan o falsean sus demandas.  

                                                 
12 El libro Asuntos circunstanciales no está paginado, respetando esta forma se citará siempre por el título del poema. 
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3.1.1.c Un siglo de poesía 

Petroperú es una de las instituciones más importantes del Estado peruano, la encargada del premio 

Copé de poesía y cuento que se celebra cada dos años y que es en el medio nacional  el más 

prestigioso, no sólo por la publicación y difusión de las obras, sino por el primer premio en sí 

mismo que asciende a un monto aproximado a cinco mil dólares. Otra característica de esta 

editorial es que tiene un amplio espectro de distribución, pues llega a muchas partes del país, 

difundiéndose de manera amplia. En las presentaciones de los libros ganadores se convoca a la 

mayor parte de los críticos y escritores de ese momento y se reparte el libro gratuitamente a los 

presentes. En 1999, Petroperú publicó el segundo tomo de la Poesía peruana siglo XX, encargada a 

un reconocido crítico literario, Ricardo González Vigil13. Si bien hay otras antologías de la poesía 

peruana, esta es la que de manera más completa incluye a todas las poetas de la generación del 

ochenta (Cf. Escobar, González Vigil 1984). No se trata, como las antologías anteriores, de una 

dedicada con exclusividad a las mujeres, pero aquí se verá justamente las características de la 

estética hegemónica en algunas cualidades que aparecen cuando se comenta a las mujeres poetas. 

 

En primer lugar, es interesante ver el modo en que González Vigil aborda al conjunto de 

escritores reunidos en la década del setenta y del ochenta y los comentarios que hace de ellos en 

particular, por ejemplo en el caso de Ana Luisa Soriano: 

Ana Luisa Soriano posee una escritura ubicable dentro del giro poético acaecido a mediados de los años 
70: brevedad, concentración, depuración, sugerencia, tono reflexivo. Nótese que esos rasgos, tan 
frecuentes y nítidos en las voces masculinas, no lo son tanto en las femeninas de mediados de los 70 y 
de los años 80, abocadas ellas a una escritura impúdica y febril, vitalista en clave feminista, cercana en 
turbulencia a la Generación del 70. (González Vigil 1999, 594) 

 

El crítico señala que a los años setenta los caracteriza la “brevedad, concentración, depuración, 

sugerencia y tono reflexivo”, acuñados de manera frecuente y nítida a las voces masculinas, es 

decir, la racionalidad, como ya habíamos mencionado antes al citar a Bermúdez. Las formas 

poéticas privilegiadas por Vigil y asociadas a los poetas dan cuenta de esa distancia con el texto y 

también con una contención del lenguaje; que no solo serían comunes para los escritores sino que 

“no lo son tanto” en las mujeres de la década del 70 y 80. La marca de la poesía por ellas 

                                                 
13 Nació en Lima, en 1949. Estudió Literatura en la Pontificia Universidad Católica del Perú entre 1966 y 1970, donde 
obtuvo el grado de bachiller con la tesis Ricardo Peña Barrenechea y su elogio burlesco de Góngora (1973) y de doctor, con 
Manierismo y modernidad de Ricardo Peña Barrenechea (1975). Ejerce la docencia desde 1971 y labora en diferentes 
universidades peruanas y extranjeras. Como crítico literario ha sido colaborador en distintos medios como Correo 
(1975), El Comercio (desde 1976) y Hablemos de cine. Se incorporó a la Academia Peruana de la Lengua en abril de 2001. 
Tomado de www.fil.com.mx/prog05/fichas/fic_gonzav.htm el 4 de octubre del 2006. 
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producida es la “escritura impúdica”, volviéndose a afirmar la separación de las esferas pública y 

privada para la evaluación artística de la mujer, al mismo tiempo que se recrea la norma de su 

comportamiento modesto y moderado. Pero el crítico también se refiere a una escritura “febril”, 

es decir, inquieta, nerviosa, excitada, ardorosa, que implica no solo el estado casi enfermizo de la 

escritura femenina14, sino el antónimo de lo medido y conciso, antes señalado como una cualidad 

privilegiada masculina. La referencia a lo vitalista, según el diccionario, alude a la “doctrina que 

explica los fenómenos biológicos por la acción de las fuerzas propias de los seres vivos y no solo 

por las de la materia”15, encasillándose así su hacer poético en el ámbito de la naturaleza, aunque ― 

valga la aclaración ― en clave feminista. La acotación no parece aclarar la asociación con lo 

vitalista pues en primera instancia parecerían conceptos opuestos. Lo que sí queda especificado es 

el supuesto sesgo ideológico que estaría funcionando en la poesía de estas autoras, acuñado al 

parecer por la única condición de ser mujeres y no por una consciente y declarada posición 

política16. Al final de la cita señala un nuevo rasgo de la poesía de los setenta, su “turbulencia”, que 

desdice las otras cualidades antes señaladas, al aludir a lo confuso y agitado; pero como es a esta 

característica que se acerca lo femenino podríamos afirmar que nuevamente se separan dos 

vertientes en la literatura de los setenta, la femenina y la masculina, la primera definida como 

turbulenta y la segunda, como reflexiva. 

 

Las características asociadas a lo masculino privilegiarán a aquellas escritoras que no hablan desde 

el cuerpo por una poesía más metafísica, menos sexuada, como lo demuestra el comentario de 

González Vigil sobre Giuliana Mazzetti: 

Giuliana Mazzetti prueba claramente el alto nivel de la poesía femenina peruana, su maduración en 
tanto admite sendas creadoras diversas, y no solo el erotismo feminista y la poesía ‘del cuerpo’. Las 
páginas de Mazzetti son tanáticas (muerte, autodestrucción, oscuridad) hasta el extremo, en una medida 
casi sin parangón en la poesía actual en lengua española. (González Vigil 1999, 629) 

 
                                                 
14 Esta cualidad “enferma” está asociada por un lado a la construcción de la mujer histérica mencionada tantas veces 
por Foucault, pero también a una “anomalía” corporal por la cual (en el marco de la aceptación del género como una 
condición natural) las mujeres aspiran a un genio que iba en contra de su esencia femenina, que las manchaba y 
envilecía, como la escritura. 
15 Tomado de http://buscon.rae.es/draeI/ 
16 En las entrevistas realizadas por Roland Forgues es casi ritual que pregunte a las autoras su opinión sobre la 
literatura o escritura femenina y la respuesta común es negar que el género tenga validez en la literatura, aun cuando 
su poesía haya marcado justamente ese deslinde. En la mayoría de los casos se trata del miedo a ser segregadas por 
esta filiación ideológica, pues en años posteriores algunas de ellas sí han manifestado abiertamente su militancia 
feminista y denunciado la supremacía masculina en la literatura. Por ejemplo Rocío Silva Santisteban le dijo a Forgues 
en 1991 “…no creo en la poesía en masculina y femenina, además, me parece bastante peligroso porque se introduce 
a la mujer en ‘otra categoría’, en una especie de gueto donde puede ser apartada y marginada (…) Creo que el término 
‘poesía femenina’ puede dar cabida al surgimiento de poemas ováricos y pésimos.”(322) 
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Cabe destacar que se asumen como trillados el erotismo y la poesía del cuerpo, de lo cual se deriva 

el elogio por la diversidad que implicarían las nuevas sendas abordadas por Mazzetti, además de su 

madurez y “alto nivel” de su poesía. Por tanto, en el “bajo nivel” de la poesía se encuentra la 

poesía de las mujeres (erótica y del cuerpo), un espacio además repetitivo en la lógica de seguir 

contando a las mujeres por montón y a los hombres uno por uno. Por ello a González Vigil le 

parece que todas las escritoras del cuerpo erótico dicen lo mismo y, en cambio, cada autor ha 

dotado a la muerte, la autodestrucción y la oscuridad de una forma de expresión particular y 

novedosa. Al asumir los rasgos masculinos hegemónicos y denigrar los que históricamente han 

sido la bandera de la escritura de las mujeres, como correlato, es casi una condición la 

“masculinización” de la poesía para poder tener una lectura laudatoria. 

 

Este esquema se repetirá al abordar a Rosella Di Paolo: 

…es un ejemplo privilegiado de la madurez poética alcanzada por las mujeres en el Perú. Con gran 
riqueza y coherencia de imágenes, semeja un microcosmos de nuestra poesía femenina, con resonancia 
del rigor expresivo de Blanca Varela y la concentración estilística de los años 60-70 (Rosina Valcárcel y 
Sonia Luz Carrillo), con cierta impronta del erotismo y la poesía ‘del cuerpo’ a través de María Emilia 
Cornejo, y con la libertad de temas y recursos expresivos de diversas voces que no se quedan en el 
estereotipo de la militancia feminista, de las cuales es una de las plasmaciones primeras y más 
admirables. (González Vigil 1999, 642) 

 

Se corrobora en Rosella Di Paolo lo antes señalado: la madurez, la riqueza, la concentración 

estilística, su unicidad en la superación del estereotipo de la militancia feminista. Hay que destacar 

la mención del crítico a Blanca Varela, puesto que se trata de una de las pocas poetas peruanas que 

ha conseguido un lugar privilegiado en el canon literario, justamente debido a una 

“masculinización” de su obra, en parte por el hecho de haber iniciado su actividad poética con una 

voz masculina en Ese puerto existe, así como por el temprano respaldo de Octavio Paz a su hacer 

artístico, no solo al prologar su primer libro sino al decir de ella que no es femenina sino un gran 

poeta. (Cf. Huamán A. Esa flor roja sin inocencia) 

 

Quizá otro comentario puede aclarar más la posición de González Vigial, aunque toda la antología 

es muestra de ello: el referido a Sonia Luz Carrillo, a quien cita como expresión de la 

“concentración estilística” al hablar de Di Paolo. De Sonia Luz Carrillo a su vez dice: 

Honda, breve, austera, plena de sugerencia e ironía ─ una ironía sapiente, cálida, sin mala leche ─, la 
poesía de Sonia Luz Carrillo aspira a la más clara toma de conciencia. A una conciencia introspectiva, 
existencial, en tanto mujer cuestionadora de las limitaciones impuestas por el machismo, aunque 
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también satisfecha de ser esposa y madre, roles que desempeña con donación y ternura. (González Vigil 
1999, 413) 

 

Cabría preguntarse cómo puede saber González Vigil si la aludida está satisfecha como madre y 

esposa y si así fuera, qué aportaría eso al análisis de su poesía. Desde mi punto de vista ese 

señalamiento se hace pertinente para el crítico por la primera acotación “en tanto mujer 

cuestionadora de las limitaciones impuestas por el machismo”, puesto que se trata de una posición 

crítica que le parece podría empañar la lectura de su poesía, de ahí la necesaria referencia al rol 

“satisfecho” de mujer de la poeta, acorde con los roles sociales establecidos, por ello aclara, es 

esposa y madre17.  

 

En resumen, a semejanza de la historia de José Miguel Oviedo (& 2.2 La crítica literaria 

tradicional) para la literatura hispanoamericana, la antología de González Vigil hace lo propio para 

la tradición poética peruana y ambas se rigen por los parámetros estéticos ya antes referidos como 

androcéntricos. González Vigil también resalta el pudor necesario en la poesía de las mujeres, así 

como la austeridad y concentración que por extraños en la poesía femenina, son aún más 

laudatorios en ella. Reniega de lo feminista, de toda inclinación ideológica en el poema y respalda 

por tanto una posición asexual y neutral, que asume como parámetro para su valoración artística 

pero que es en el hecho masculina. 

 

3.1.2 Crítica periodística 

3.1.2.a De prostitutas a gárgolas 

Los periodistas son muchas veces vistos como portadores de un discurso científico, neutral, que 

sólo transmite la noticia, sin injerencias personales de ningún tipo. Sin embargo, la crítica literaria 

periodística, desde la definición de acercamiento hermenéutico planteada por Mignolo (1986), se 

entiende como un comentario que surge desde una poética personal sobre la literatura. Su 

influencia es vasta, especialmente en cuanto a libros y películas, repercute en lo que se lee y, 

también, en lo que se deja de leer. El Comercio, así como La República, precisamente por su 

prestigio y antigüedad, son de aquellos diarios formadores de opinión y de gran influencia en la 

sociedad. Ser parte de su planta de articulistas y comentaristas es ya todo un prestigio y no es una 

tarea fácil lograrlo, es necesario mucha influencia o mucho talento. Zapata y Mazzotti han 

                                                 
17 Sobre la forma en que se ha falseado las demandas del feminismo y la mitología creada a su alrededor remito a 
Faludi. 
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afirmado que los poetas “…suelen crear su propia caja de resonancia en el periodismo, lo cual de 

alguna manera no sólo es válido en sí mismo, sino que sirve también para legitimarlos dentro de 

un canon literario en continua ebullición” (Zapata y Mazzotti, 23). Profundizaremos en la 

validación de ese canon poético. 

 

Quizá las opiniones más álgidas en la prensa son aquellas que señalan que buscar el género a la 

literatura es como un pleito conyugal y que sólo se lee a las mujeres por dos razones: “…para 

llorar un poco y por una morbosa curiosidad porno-política” (Menéndez “Bajo las faldas de la 

literatura”). O, en esa misma línea, las afirmaciones en las que los críticos (hombres) se victimizan 

y ridiculizan al otro escritor (mujeres), al decir que:  

… ese borroso concepto de género según el cual las mujeres se sacrifican escribiendo desde una 
supuesta identidad fantasmalmente masculina ― por presión social ―, o bien se sublevan contra el 
mundo macho escribiendo desde una feminidad rebelde que ― por desgracia ― los hombres no tienen 
ni capacidad ni derechos de comprender. (Faverón) 

 

Resultan más conflictivo los casos en que aparentemente el crítico tiene la voluntad de rescatar 

voces olvidadas y reivindicar a las mujeres en la historia de la literatura, incluso denunciar, en sus 

palabras, el “malévolo encasillamiento” que se hace de la mujer al tema del erotismo, como en la 

antología de Beltrán Peña, realizada con ese fin. El título que éste da a su libro, La poeta peruana y el 

erotismo, sugiere sin embargo que se cae en el encasillamiento que se trata de criticar, y a lo largo 

del texto hay afirmaciones en las que cabe deternerse. El autor rechaza, por ejemplo, a algunas 

escritoras que “…han desarrollado el erotismo con gran bulla de burdo exhibicionismo, 

manchando en parte la esencia de la poesía erótica en mujeres, en ser rebelde, insurrecta y bella 

que a través de la palabra van en busca y construcción de su propia identidad” (Beltrán 2000: 18). 

Además de la redacción confusa, subyace en esta antología una distinción entre un erotismo 

aceptable y otro burdo; sin embargo, no hay claridad en lo que distinguiría uno de otro: “…hemos 

quedado admirados por ser nuestras poetas, artistas de verdad ─ eróticamente hablando ─ y no 

impúdicas, pervertidas, pornográficas, tramposas, arrechas o pertenecientes a un “mini boom” 

como las han tildado y catalogado con ligereza algunos críticos literarios y lectores libidinosos” 

(Beltrán 2000: 18)18. Beltrán Peña, desde mi punto de vista, más allá de sus buenas intenciones, 

podría ser catalogado también como uno de aquellos “críticos literarios y lectores” que critica por 

                                                 
18 La frase de mini boom la acuñó Mazzotti en la antología La última cena (Cf. Mazzotti 1987). 
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sus propias alusiones a las poetas (“arrechas”, “pervertidas”), por las ilustraciones que incluye en 

el libro y la visión naturalista que mantiene de la mujer.  

 

Según este crítico, el erotismo “en su esencia es puro y bello por ser cosa de hombres” (Beltrán 

2000: 18), sin especificar si se refiere al sexo masculino o a los seres humanos. El erotismo “tiene 

carácter metafísico. Se nutre del amor y del cuerpo” (Beltrán 2000: 31). En cambio el autor 

reprueba el strip-tease, como su antítesis, porque “…es lo más inmoral que puede haber, pues es un 

constante ocultar con la intención de mostrar” (Beltrán 2000: 31)19. En suma, para Beltrán el 

erotismo es aceptable cuando es bello, puro y va en busca de la identidad, es decir cuando no es 

burdo, pornográfico o impúdico; dejando estos valores a una subjetividad demasiado esquiva y 

absolutamente dependiente del lector, pues cada quien puede catalogar según sus propios 

parámetros algo bello o impúdico.  

 

El caso de Beltrán Peña es tan sólo uno entre los numerosos críticos cuyas afirmaciones pueden ir 

desde el menosprecio hasta el insulto más bajo, como el siguiente: “Las mujeres venden, quién lo 

duda. ¿Acaso a ellas no les corresponde el oficio más antiguo de la humanidad?” (Menéndez, 

“Bajo las faldas de la literatura”).  

 

El extremo más preocupante de este recorrido es un reciente artículo que circuló en medios 

electrónico e impresos, donde dos críticos literarios renombrados, Mirko Lauer20 y Mario 

Montalbetti21 se refieren a las poetas de la generación del ochenta de la siguiente manera: 

                                                 
19 Esta postura de ocultar con la intención de mostrar estaría en contradicción con el modo en que define Bataille al 
erotismo, justamente en la conjunción de ambas posturas, producto del interdicto sobre la sexualidad. 
20 Mirko Lauer Holoubek, nacido en 1947, es Doctor y Magíster en literatura peruana y latinoamericana (UNMSM) y 
Bachiller en letras (PUCP). Se ha hecho merecedor a numerosas becas y distinciones, siendo las últimas la Medalla al 
mérito del Ministerio de Relaciones Exteriores de la República Checa (2003) y Chevalier des arts et des lettres, 
Ministère de Culture de France (2002). Tiene una larga trayectoria en la docencia e investigación. Fue profesor y 
editor en el Instituto de Lenguas Extranjeras, Beijing (1973-1974); profesor o investigador visitante en universidades 
extranjeras, tales como Ecole des hautes études en sciences sociales (París), México, Sao Paulo. Desde el 2002 dicta el 
curso sobre hegemonía, medios de prensa y gobierno en la Maestría de gobierno de la Universidad San Martín de 
Porres; del 1997 al 2001 dictó en la Maestría de literatura peruana y latinoamericana de la UNMSM. Actualmente es 
co-director de la también revista cultural Hueso húmero; co-dirige Mosca Azul Editores (fundada en 1972, con cerca de 
300 títulos publicados). Es miembro del Comité Directivo, así como columnista del diario La República, Lima, desde 
1982.; miembro del Comité Editorial de Plural TV (Canal 4); vice-presidente del Instituto Prensa y Sociedad (IPYS). 
Miembro del comité consultivo peruano del Open Society Institute, que conduce la George Soros Foundation; 
miembro del consejo editorial del Journal of Latin American Cultural Studies, Londres; miembro del consejo editorial de 
la revista de cultura latinoamericana Heterogénesis, Lund. Tomado de la página web 
www.librosperuanos.com/html/mirko_lauer.htm 6 de octubre del 2006. 
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Una idea que me reconforta: del 2000 para aquí, los nuevos poetas que me resultan más interesantes 
están presentando textos sobre todo acerca de la vida cotidiana, en oposición a íntima, de un lado, y 
público/heroica, del otro. Quizás la cosa cotidiana a la que me refiero comienza con la necesidad-de-
decir-lo-que-no-se-debe-decir de cierta poesía femenina influida a su vez por los beats, por Elizabeth 
Bishop y otras mujeres-gárgola anglosajonas: Carmen Ollé, Giovanna Pollarollo, Rosella di Paolo, Doris 
Moromisato, Rocío Silva Santisteban, et al. La diferencia en los textos post-2000 es que hay una suerte 
de recuperación del tono juvenil, un tipo de pudor que la generación del 60 y la femenina de los 70/80 
parecían haber matado para siempre. 

 

Nuevamente se puede apreciar aquí cómo se repite el concepto del pudor, sobre lo que “no-se-

debe-decir”. Si interrogáramos a los críticos sobre la libertad del escritor, dirían que es absoluta y 

sin embargo es patente cómo se ponen en juego restricciones en el decir de las mujeres. 

 

Mientras que afirman la importancia del pudor en las escritoras parecería que en los críticos éste 

no es importante, puesto que muchos de ellos plasman claramente obsesiones y fantasías 

masculinas; tal es el caso de Christian Vallejo (†), quien comenta sobre el libro de Rocío Silva 

Santisteban titulado Condenado amor que es “…como un ejercicio inútil, que no es espiritual ni 

material, estos poemas extraordinarios que nos desnudan los pechos de una poeta que se arrastra 

en el estiércol y en el oro del poema, que rechina su pasión inútil, solitaria y espléndida” (Vallejo 

1996). En otro momento este crítico también afirma: “…reconozco en definitiva a esa matrona 

espléndida que apasionaría de fiebre a un pintor del Renacimiento que buscara un cuerpo de mujer 

para trasladar a la Inmaculada en un lienzo” (Vallejo 1991). ¿No es clara la dualidad sexual y 

virginal de la cosmovisión cristiana en estas proyecciones de un crítico limeño sobre una mujer 

que ante todo es poeta y ante cuya obra cabría esperar que mantuviera una actitud profesional? 

 

Aunque pocos críticos alcanzan los extremos ya citados, llama la atención que incluso críticos más 

mesurados, adopten actitudes complacientes o expresen criterios que dudosamente usarían en sus 

lecturas de obras escritas por hombres. Por ejemplo, cuando sobre la generación del ochenta se 

                                                                                                                                                          
21 Nació en Lima, en 1953. Sus poemas transmiten un aprendizaje lúcido y lúdico de epigramas latinos, antipoesía 
hispanoamericana y 'Generación del 60' peruana. Su obra Perro negro es una parodia del sentimentalismo amoroso, una 
ironización de la corrupción política y la cavilación filosófica. Con Fin desierto obtuvo el aplauso de la crítica local. 
Además, Montalbetti ha publicado en la revista Hueso Húmero dos poemas de cierta extensión, que suponen un gran 
avance en la asimilación honda y personal de sus amplias lecturas, forjando una rica exploración de las relaciones 
entre lenguaje y realidad, del desdoblamiento de la identidad y del trasfondo arquetípico (mítico) de la experiencia 
personal e histórica. Obtuvo el Primer Premio de Poesía en los Juegos Florales de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú en 1973 y el Premio de Poesía "José María Arguedas" en 1977. Sus obras son: Perro negro, 31 poemas (Arríbalo, 
1978), "El estrecho camino al hondo norte / Un método" (en Revista Hueso Húmero, núm. 2, Lima, 1979), Fin desierto 
(CARSA, Mozca Azul, 1997) y Llantos Elíseos (El Virrey, 2002). Tomado de la página web 
www.fil.com.mx/prog05/fichas/fic_mont.htm 6 de octubre del 2006. 
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ponen a dialogar Maurizio Medo22 y José Antonio Mazzotti23, su visión es bastante complaciente 

con la crítica y casi mezquina con las poetas. Ante la pregunta de Medo “¿Hasta qué punto (más 

allá de la poesía de la corporeidad y el erotismo) la poesía femenina se constituye en una 

“expresión legítima”, más que en una coincidencia estadística?”, la respuesta es: 

En el caso de las mujeres, es innegable que han logrado una coherencia y reconocimiento a partir de su condición de 
mujeres (no creo recordar el uso de mi parte de la expresión "poesía femenina", que me parece 
ambivalente y se presta a malentendidos). La agrupación obedece también al auge de los estudios de 
género, que en este caso yo entiendo como algo más que un lenguaje “femenino”: se trata de aceptar 
que muchas mujeres ocupan hoy un lugar apreciable del mundo laboral y académico, y que en algunos 
casos el yo poético de las autoras se identifica como mujer y habla desde esa experiencia social, generalmente marcada 
por la dominación machista. Esto no contradice el hecho de que ninguna de ellas renueva de manera 
sustancial el legado conversacionalista. En cuanto a que son posibles otras clasificaciones, es cierto (Medo 2, 
mi énfasis). 

 

                                                 
22 Maurizio Medo, ítaloperuano nacido en Lima en 1965, ha publicado Travesía en la Calle del Silencio (1988), Cábalas 
(1989), En la Edad de la Memoria (1990), Contemplación a través de los espejos (1992), Caos de Corazones (1996), Trance (1998), 
Limbo para Sofía (2004) y en este mismo año sacó a luz dos ediciones de El Hábito Elemental (una en el Perú, otra en  
Estados Unidos), también coeditó con el poeta chileno Raúl Zurita La Letra en que nació la pena, muestra de poesía peruana 
1970-2004. Amén del magisterio poético Medo, desde 1990, se desempeña en el periodismo cultural, por el que 
abandonó sus estudios literarios. Es codirector del boletín de Latin American Write Institute (LAWI), New York, 
Brújula Internacional, y editor de la revista AQPCULTURAL. En 1986 obtuvo tempranamente el "Premio Nacional de 
Poesía Martín Adán". Su obra ha sido comentada por autores como Javier Sologuren, Raúl Zurita, Enrique 
Verástegui, José Antonio Mazzotti y Róger Santiváñez quienes coinciden en señalarlo como una de las voces más 
originales dentro de la poesía latinoamericana actual. Tomado de la página web 
www.eldigoras.com/eom03/indic/medomaurizio.htm el 9 de octubre del 2006. 
23 José Antonio Mazzotti (poeta, Lima, 1961). Se hizo conocido en la escena literaria peruana al obtener en 1980 el 
Primer Premio en los Juegos Florales Universitarios "Túpac Amaru" de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, donde era estudiante de literatura. El premio incluía un viaje a Cuba y la publicación del trabajo ganador, que 
apareció en 1981 con el título de “Poemas no recogidos en libro”. Miembro destacado de la llamada "Generación 
poética del 80" (junto con poetas como Eduardo Chirinos, Raúl Mendizábal, Roger Santiváñez, Domingo de Ramos, 
Rosella Di Paolo y otros), Mazzotti desarrolló una fecunda labor periodística y académica desde aquellos tempranos 
años. Fue compañero de ruta de Movimiento Kloaka (1982-1984). En 1985 publicó su segundo poemario, Fierro curvo 
(órbita poética), y en 1988 su tercer libro, Castillo de popa, que refleja el estado de ánimo de un amplio sector de la 
juventud peruana de entonces frente a los difíciles años de la guerra civil y el deterioro económico galopante. El libro 
fue finalista en el Premio Casa de las Américas de La Habana ese mismo año. También en 1988 parte a Estados 
Unidos para completar una maestría en Literatura latinoamericana en la Universidad de Pittsburgh. Luego continúa 
estudios de doctorado en la Universidad de Princeton y se especializa en el campo de la literatura colonial, aunque no 
deja de desarrollar investigaciones paralelas sobre poesía latinoamericana contemporánea. Despliega desde su exilio 
una destacada labor académica que lo lleva a ser profesor en las universidades de Temple, Amherst, MIT, Sevilla y 
Harvard, donde organizó el Primer Congreso Internacional de Peruanistas en el Extranjero en abril de 1999 (al que 
seguiría el Segundo Congreso en Sevilla en el 2004), además de otros importantes eventos relacionados con la 
difusión de las literaturas y las culturas andinas. Mantiene la Presidencia de la Asociación Internacional de Peruanistas 
desde 1996. Ha publicado también la colecciones de poesía El libro de las auroras boreales (1995), Señora de la noche 
(México, 1998) y El zorro y la luna: antología poética 1981-1999 (1999). Actualmente es profesor principal de literatura 
latinoamericana y director del Departamento de Lenguas Románicas en la Universidad de Tufts, en Boston. Entre sus 
obras críticas destacan Coros mestizos del Inca Garcilaso: resonancias andinas (1996), Poéticas del flujo: migración y violencia 
verbales en el Perú de los 80 (2002), las ediciones y co-ediciones Asedios a la heterogeneidad cultural: libro de homenaje a Antonio 
Cornejo Polar (1996), Agencias criollas: la ambigüedad "colonial" en las letras hispanoamericanas (2000), y Edición e interpretación de 
textos andinos (2000), entre otros. Continúa ejerciendo la escritura poética, el activismo literario, y desarrolla 
investigaciones sobre la poesía virreinal peruana y sobre la diáspora literaria andina en los Estados Unidos. Tomado 
de www.urbanotopia.blogspot.com/2006/10/jos-antonio-mazzotti.html el 9 de noviembre del 2006. 
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Es de resaltar por un lado que a estas autoras se atribuye reconocimiento sólo por su condición de 

mujeres, lo que implicaría que, de no medirse en relación con otras autoras, su poesía no sería 

aceptable, es decir en el conjunto de la tradición literaria peruana y universal (masculina). Esto se 

relaciona con la afirmación de que no habrían renovado el legado conversacionalista, en términos 

estilísticos. Creo que el problema principal en este punto es que mientras se siga considerando a 

las mujeres fuera de la tradición y del devenir literario, no habrá sumas sino restas para la historia. 

¿No es ya de por sí un gran logro la presencia contundente de escritoras en la década del ochenta, 

situación sin parangón en siglos anteriores? Resulta paradójico que para quienes la presencia de las 

mujeres es inoportuna porque deja en evidencia los espacios del poder y su hegemonía masculina, 

la innovación que representa esta presencia y la variedad de sus voces no sea evidente. Si bien el 

estilo conversacional puede haber sido una recurrencia literaria, la temática desde el cuerpo 

femenino es una revolución estilística para la tradición de las letras y ello implica una riqueza que 

denota un gran vacío previo. El que no se reconozca como innovación el hecho que la literatura se 

expanda para abarcar a diversos sujetos en su espectro, sugiere una lucha de poder por la tiranía 

masculina en la poesía, en el arte y en el pensamiento, por seguir considerando neutral y universal 

una literatura que transmite una vivencia masculina. En efecto, muchas mujeres, como menciona 

Mazzotti, se identifican como mujeres y hablan desde esa experiencia social, porque lo son, al igual 

que los hombres hablan como hombres desde esa misma experiencia social (lo cual es distinto de 

tener una posición política al respecto), pero parece que en las mujeres es una condición y en los 

hombres una esencia innata. 

 

A la siguiente pregunta sobre la parcial escasez de escritoras en los noventa frente a su 

“abundancia”, así entre comillas, en los ochenta Mazzotti explica: 

…lo que se entendía como “poesía femenina” en los 80 dejó de ser novedad en los 90 y las autoras 
mujeres prefirieron escribir sin proclamar su condición de género ni sus aventuras sexuales. Me parece acertada la 
hipótesis de Juan Zevallos sobre el éxito periodístico de algunas "poetas eróticas", como se les llamaba 
en los 80, a partir de la re-privatización de los medios de comunicación masiva con el regreso de 
Fernando Belaúnde al poder y la importación y proliferación de revistas y textos pornográficos extranjeros y 
nacionales. Esto creó entre ciertos periodistas y amigos de las autoras un clima que celebraba las audacias eróticas 
de sus poetas favoritas con el mismo entusiasmo de quien asiste a un club nocturno. (Medo 2, mi énfasis) 

 

Como se ha dicho, toda persona escribe desde su condición de género, puesto que ésta, como el 

sexo, la identidad sexual, la raza e incluso la clase, son rasgos esenciales de la configuración de la 

identidad. A lo que creo que se refiere Mazzotti es a la identidad de género como una posición 

política, en la que se denuncia el estatuto de la mujer en una cultura patriarcal (Reisz, Silva 

 96



Más que cuerpo más que poesía. Bethsabé Huamán Andía  

Santisteban 2001). La referencia a las aventuras sexuales corresponde, como en otros casos, a la 

recurrente identificación biográfica de la poeta con su poesía. En cuanto a que la proliferación de 

la pornografía contribuyó a la difusión de la poesía de las escritoras del ochenta, no creo que 

alguien pueda tomarlo como un argumento serio, siquiera válido, más allá de los propios 

implicados, que proyectan una construcción de la mujer no solo tradicional sino cosificada, sumisa 

y degradada. Sin duda eso explica los anteriores comentarios de este crítico y deja vislumbrar 

algunas de sus fantasías. Por otra parte, el amiguismo que señala es una práctica de sobrevivencia, 

de la que nadie o casi nadie está libre, y si ésta resta validez a las opiniones vertidas (volvemos 

nuevamente a la ilusión del sujeto neutro y objetivo) entonces hay que preguntarse si se debería 

tirar por la borda toda la historia literaria escrita por hombres, sus discípulos y sus amigos, para sus 

propios fines, de lo que es palpable ejemplo el artículo que he analizado. El símil entre entusiasmo 

poético y entusiasmo sexual hablaría también por sí mismo del sesgo del propio crítico. 

 

3.1.2.b Las respuestas 

He señalado sólo las puntas del iceberg con relación a la crítica literaria, pero cabe mencionar 

también las respuestas a esos ataques, ya que las poetas aludidas no guardaron silencio ante ellos. 

 

En primer lugar, Mariela Dreyfus24 publicó un artículo en respuesta al prólogo que precede la 

antología La escritura un acto de amor de Marco Martos y Roland Forgues. En dicho artículo criticó la 

afirmación de ambos autores sobre la influencia directa de Carmen Ollé y María Emilia Cornejo en 

las poetas de los ochenta, pues aunque tanto Cornejo como Ollé son autoras que 

cronológicamente las preceden, la difusión de sus obras más representativas es muy posterior. La 

primera edición de la obra que reúne los poemas de María Emilia Cornejo no se publicó sino hasta 

1989, por el Centro de la Mujer Flora Tristán, es decir, al final de la década de los ochenta, siendo 

hasta entonces inhallable su poesía. En el caso de Carmen Ollé, si bien Noches de Adrenalina tuvo su 

primera edición en 1981 (de ahí su carácter precursor), ya en los dos años anteriores habían salido 

poemas de distintas autoras de la generación del ochenta que planteaban la temática desde el 

cuerpo y la reivindicación de la sexualidad femenina. En este sentido, la propuesta de Dreyfus es 

                                                 
24 (Lima, 1960). Estudió Literatura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, se tituló con una tesis sobre el 
poeta César Moro. Ha publicado los libros de poesía Memorias de Electra (1984), Placer fantasma (1993), Ónix (2001) y 
Pez (2005). Recientemente tradujo el libro La diosa de las Américas, editado por Ana Castillo (2000), sobre la vírgen de 
Guadalupe. Radica hace varios años en Estados Unidos donde se desempeña como profesora de literatura en la New 
York University. [Mi elaboración con base en diferentes páginas web] 

 97



Más que cuerpo más que poesía. Bethsabé Huamán Andía  

que “…tal vez sea preciso ya no leer ni entender a las poetas que publican en los ochenta como 

discípulas de sus propias coetáneas. Quizás también convenga sacarlas del gueto femenino para 

instalarlas en la historia, dialogando limpiamente con una amplia y sólida tradición.” (Dreyfus 

1998, 19-20). 

 

Como una manera de entroncarse con la literatura peruana en general, Dreyfus reconoce a César 

Moro como el principal precursor de la generación de mujeres escritoras del ochenta y rechaza el 

gueto que significa para las poetas la nula relación con sus pares masculinos (Cf. Dreyfus 1998, 

también aparece un fragmento de dicho artículo bajo el título “Flashback” en 1999). Dreyfus 

explica que la reivindicación de Moro como antecedente e influencia de las poetas del ochenta no 

es sólo una posición poética, sino que en los hechos compartían con la poesía de Moro la 

exaltación del cuerpo masculino como objeto de deseo. En esos mismos términos afirma Rocío 

Silva Santisteban la impresión que le causa leer a Moro:  

…sus poemas, sobre todo La tortuga ecuestre, me marcaron vitalmente: sentía que él plasmaba la esencia 
de la pasión desencadenada. Ahora que reflexiono, necesitaba la visión de la pasión hacia un hombre,  
que en el discurso poético el objeto del amor fuera un hombre y las poesías escritas por mujeres que 
había leído hasta ese entonces ― Delmira Agustini o Gabriela Mistral ― no me satisfacían, se me hacían 
muy empalagosas. Creo que por esto orienté mis lecturas hacia poetas homosexuales, con los cuales me 
identificaba en pleno: Cavafis, algunos poetas latinos: Catulo, los sonetos de Shakespeare, Cernuda, 
Pasolini. De ellos admiraba el valor de su pasión. (Forgues 1991, 319) 

 

Resulta lógico que, en el caso de las mujeres, la pasión se mezclara con el amor y se plasmara de 

manera moderada, acorde con los preceptos sociales que guiaban el comportamiento femenino. 

Ya se explicó además que la crítica no permitía que los poemas de las mujeres, como Storni y 

Agustini, escaparan de esa norma amorosa, anulando toda lectura que destacara algún elemento de 

exaltación erótica (&2.3 La crítica feminista). Por ello, para la generación de escritoras de los 

ochenta, el respaldo de una poética del goce erótico se remite a autores como los mencionados 

por Silva Santisteban, tanto en las letras peruanas como universales, quienes podían desplegar su 

pasión con mayor libertad que las mujeres25. 

                                                 
25 En el caso de Moro, su condición de miembro destacado del surrealismo, la adecuación a sus formas y talento, le 
permitía introducir la pasión homosexual como un tema de su poesía. Sin embargo, estudiosos de su obra afirman 
que existía un silencio espectral sobre la orientación homosexual de Moro de parte de las cabezas vanguardistas, 
como Breton, y que era un tema de constante disputa, pues no terminaban de aceptar dicha inclinación como 
totalmente válida. Los distanciamientos y discrepancias de Moro con el movimiento surrealista se debieron 
principalmente a esa circunstancia, pero aun con todo tenía más libertad que las mujeres que no tenían plena 
aceptación en la poesía, mucho menos si hubieran erigido un discurso lésbico en dicha época y aún hoy. 
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Por otro lado, también Carmen Ollé26 criticó el encasillamiento en lo erótico, en su artículo 

“Poetas peruanas: ¿es lacerante la ironía?”, que se plantea presentar “…una poética que, moderada 

o estridente, adquiere un tono poco domesticable al liquidar algunos mitos relacionados con el rol 

que cumple la mujer, como poeta, en la sociedad.” (1995, 141). Ollé empieza respondiéndose a sí 

misma que la razón por la cual la poesía escrita por mujeres intranquiliza es que va en contra de lo 

establecido. A su vez denuncia el calificativo de intimista que le adjudicó la crítica, una crítica 

inmadura por “esa manía de buscar en el poema el retrato de la intimidad de la escritora” (1995, 

142). Se trata de una premisa que impide ver el poema como metáfora al reducirlo a una 

confesión27. 

 

En cuanto al erotismo, Ollé establece una diferenciación en el modo en que se aborda la poesía de 

Blanca Varela (Cf. Huamán A., Esa flor roja sin inocencia), que si bien hace también un 

reconocimiento del erotismo, no se plantea como el laberinto que para la crítica termina siendo la 

poesía de los ochenta. Se produce así una equiparación entre poesía de mujeres y poesía erótica: 

Al subvalorar el erotismo se ha satanizado la poesía escrita por mujeres tratándola despectivamente. La 
tesis es peligrosa: poesía femenina igual a poesía erótica igual a poesía menor. Las razones de este 
equívoco podrían enumerarse del siguiente modo: porque esta poesía habla del cuerpo, o porque habla 
de su deseo, o porque lo hace también del amado, o se refiere al sexo. Y la que no desarrolla estos 
asuntos no hace erotismo, hace metafísica. (Ollé 1995, 144) 

 

Ollé concluye con una revisión de algunos poemas de las poetas más destacadas del ochenta, 

buscando justamente develar las metáforas que sobre el cuerpo se construyen, en contra de esa 

comparación absoluta entre lo erótico y lo femenino, mostrando sus diferentes dimensiones en las 

                                                 
26 (Lima, 1947). Estudió pedagogía y letras en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Reside en Alemania, 
Francia y España una larga temporada y luego en Estados Unidos. Fue también integrante del grupo "Hora Zero" y 
aunque publica su primer libro en 1981, es considerada por algunos críticos como parte de la Generación del 70. De 
1981 a 1992 se incorpora a la Universidad Nacional de Educación Enrique Guzmán donde se desempeña como 
profesora de la Facultad de Humanidades y Artes. Carmen Ollé ha escrito numerosos artículos en diarios y revistas y 
aunque empezó su carrera literaria como poeta, ha incursionado también en la narrativa y la novela. Su primer libro, 
Noches de adrenalina, se publica en 1981 y produce impacto por su desfachatez. Luego siguieron los textos liminares 
entre poesía y narrativa, Todo orgullo humea la noche (1988), ¿Por qué hacen tanto ruido? (1992); y las novelas Las dos caras del 
deseo (1994), Pista falsa (1999). Su última publicación, Una muchacha bajo su paraguas (2002), es una suerte de testimonio 
sobre su vivencia en el exilio. Hace algunos años Carmen Ollé estuvo a cargo de la dirección de CENDOC Mujer 
(Centro de Documentación sobre la Mujer) en Lima y actualmente está afiliada a DEMUS (Estudio para la Defensa 
de los Derechos de la Mujer). Colabora en la página cultural de El Comercio (Lima) haciendo reseñas de libros de 
literatura y es presidenta de la Asociación de la Red de Escritores Latinoamericanos (RELAT). [Mi elaboración con 
base en diferentes páginas web] 
27 Retomando a Foucault, él señala que la confesión es el primer mecanismo histórico para acceder a la verdad del 
sexo y la sexualidad, por ello parece sintomático que se siga entendiendo en los mismos términos (&2.3 Cuerpo). 
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poéticas particulares de las autoras. Pero esas afirmaciones también las ha adscrito para su propia 

poesía: 

…yo no escribo poesía erótica (...) lo que yo hago es una poesía existencial a partir del cuerpo. En 
cuanto a la dicotomía erótico-social, debo aclarar que en esta época lo privado y lo público casi no 
tienen fronteras, de manera que en mi poesía refracto lo social a través del cuerpo y el erotismo; la 
forma de amar de las personas es social, política; el modo como se ha negado a través de los tiempos el 
placer a la mujer es política pura (...) Por ello creo que lo político, lo social, lo económico, lo erótico en 
este mundo globalizado está totalmente integrado. (Diálogo con Sandro Bossio Suárez citado en 
Forgues 2004, 19) 

 

Otro acercamiento que busca entre otras cosas rebatir esa crítica tradicional y misógina, es la 

disquisición teórica realizada por Rocío Silva Santisteban en su artículo “Cuidado zona de 

deslizamientos. La cuestión de la estética y el poder en la recepción de los debates sobre ‘literatura 

femenina’ en el Perú” (2001). En dicho ensayo, se abre “…al debate sobre la literatura femenina o 

la literatura escrita por mujeres y su recepción desde la prensa y la academia” con el propósito de:  

… desmadejar el uso subliminal del poder a través de cánones propuestos como hegemónicos (sobre 
todo en la construcción del canon literario peruano) así como descifrar y entender por qué, en 
determinado momento, la crítica abre sus puertas hacia la presencia, por lo menos, del debate y deja de 
invisibilizarlo aunque convierte en gueto la producción cultural de las mujeres. (Silva Santisteban, 
“Cuidado” 290) 

 

Para ello privilegia tres discursos receptivos, el de José Carlos Mariátegui, el fundador del canon 

literario peruano; la Historia de la literatura hispanoamericana de José Miguel Oviedo (también 

analizada en este trabajo & 2.2 La crítica tradicional) y algunos escritores y críticos como Antonio 

Cisneros, Ronaldo Menéndez y un texto anónimo de la prensa (algunos ya mencionados & 4.1.2a 

De putas a gárgolas).  

 

Este extenso ensayo me parece una respuesta contundente a las posturas críticas tomadas por los 

actores de la academia y del ámbito periodístico sobre la literatura femenina en general y sobre la 

literatura de las escritoras del ochenta en particular. Con la metáfora del talud y el alud, como fijo 

y monolítico uno, flexible y performativo el otro, se postula un tipo de acercamiento teórico que 

abiertamente enfrenta a la crítica androcéntrica. Dice Rocío Silva Santisteban: 

Talud y alud: se trata de dos formas de localizarnos frente al mundo y de dos estrategias de entender y 
percibir. Junto a la unidad, el dominio, la transparencia existe la posición contraria: la fragmentariedad, 
lo performativo, la opacidad. Los deslizamientos son, entonces, maneras, menguadas, de afirmarse en el 
eje simbólico del alud: desprender, deconstruir, desterritorializar.  
 
Mi propuesta es plantear aquí que, en el plano cultural, un deslizamiento es una estrategia 
discursiva para descolocar las significaciones y relocalizarlas según nuestras propias 
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propuestas y tal vez según nuestra propia dis-posición. El deslizamiento puede convertirse en una 
forma de lectura y en una base para sustentar una nueva propuesta crítica. El deslizamiento plantearía 
como impulso vital el salir de la esfera de lo monolítico y emplazar las búsquedas en un ir directo hacia 
un terreno por conocer (lo no-nombrado). La propuesta no es el abismo sino la ruta que lleva de un 
lugar definido a otro por definir. (“Cuidado”, 292-293, énfasis en el original) 

 

En efecto, en su análisis Silva Santisteban realiza ese deslizamiento, dejando al descubierto el 

sustrato de prejuicios, maledicencia, miedo y contradicciones con que los fundadores y sus 

seguidores han forjado la literatura peruana, más allá del género; en realidad, contra el género. 

 

Si bien se han dado también breves respuestas individuales, me interesa sobre todo destacar una 

de las situaciones más recientes para la cual las escritoras peruanas se unieron. En diciembre del 

2004 se publicó en la revista Hueso Húmero N°45 el artículo “Post 2000” de Lauer y Montalbetti, 

críticos antes mencionados (& 4.1.2a De putas a gárgola). Seguidamente el 28 de enero del 2005 el 

mismo se volvió a reproducir en la columna Inquisiciones de Abelardo Oquendo, diario El 

Comercio, a lo cual siguieron comentarios en otras revistas como Quehacer y Ajos & Zafiros, 

debatiendo el tema de la poesía femenina. Ese mismo año se difundió por correo electrónico y en 

revistas web como La insignia, una “Carta abierta a las escritoras peruanas”28 firmada por 41 

escritoras de diferentes generaciones en las que, en respuesta a los argumentos desplegados contra 

las poetas del ochenta, se apunta que: a) se  juzga a los escritores individualmente y a la escritoras 

en conjunto, homogeneizando sus voces individuales; b) las valoraciones críticas y estéticas en las 

que se basan son individuales y cercanas a una visión dogmático-religiosa que dicta sumisión y 

silencio para la mujer; c) se perfila un “racismo de género” en contra de la entrada de las mujeres a 

la literatura peruana. Cabe señalar que esta “Carta” no tuvo espacio en los mismos medios que 

difundieron el primer artículo de Lauer y Montalbetti para su réplica y por ello se usaron 

principalmente los espacios virtuales. Tras no ser publicada en varios días por ningún medio de 

comunicación limeño, la revista Caretas la reprodujo casi en su integridad. 

 

Algunos de los ejemplos citados, entre otros muchos que existen y pueden ser rastreados día a día, 

son muestra del desparpajo con que se minimiza, se degrada y se insulta a las escritoras, y no solo 

a las de la década del ochenta pues en su figura están también representadas toda una tradición de 

mujeres que han peleado y siguen peleando por tener un lugar legítimo en el arte y la literatura. 

                                                 
28 Se puede encontrar, entre otros enlaces, en www.mujereshoy.com/secciones/3143.shtml, revisada el 9 de 
noviembre del 2006. 
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Como creo haber demostrado, esta situación no es solo un elemento más de la violencia simbólica 

hacia las mujeres sino una clara metonimia de que la descalificación no es un problema individual 

sino un problema estructural de una sociedad que descansa en la subordinación de la mujer29. 

 

3.1.3 Criterios de los críticos 

Después de la revisión aquí presentada, se puede identificar algunas características generales sobre 

el modo en que la crítica hegemónica, masculina, aborda la obra de las escritoras, tomando como 

ejemplo el caso de Rocío Silva Santisteban: 

 

Adjetivación genérica 

Utilización de adjetivos genéricos y vagos como “bello” para la poesía o “bella” para la escritora. 

Refiriéndose a Asuntos circunstanciales, un anónimo comentarista dice que el libro es “hermoso” y 

que se trata de una “nueva y hermosa voz poética” (“Las hermosas circunstancias de Rocío Silva 

Santisteban”), o el presentador de su premio Copé lo refiere como un “precioso fruto” (Hernán 

Ramírez). Asimismo en esta generización también podemos incluir el hecho de que se destaque 

siempre el sexo de la escritora cuando éste es femenino, en una dependencia del género para la 

(des)calificación de su obra. Ambas características se aprecian en la misma presentación del primer 

libro de la autora, realizada por Francisco Carrillo: “la poesía femenina ─ inevitable hacer esta 

referencia ─ ha demorado un poco en soltar sus amarras”, para más adelante añadir “celebramos 

la aparición de este poemario que es bello y logrado”. 

 

Categoría de lo erótico 

Recurrencia de la categoría de lo erótico para nombrar a dicha poesía “Es como si la mujer poeta, 

al descubrir las potestades libérrimas de su éxtasis, descubriera también la poesía” (“Rocío Silva 

Santisteban: erotismo y poesía”); que además como mencionaba Ollé, se vuelve el epíteto 

automático de toda poesía escrita por mujeres. Aunque hay excepciones como un anónimo 

comentarista de Hoy que dice “mal señalada como ‘poesía erórica’, los poemas de Rocío Silva 

Santisteban, traspasan este concepto e incorporan el sentir sexual como algo inherente al ser 

humano” (“Rocío Silva Santisteban en la poesía”); pero son las menos.  

 

Asimismo, en la contratapa de su libro Asuntos circunstanciales se dice: 

                                                 
29 Esta problemática ha sido también referida por Silva Santisteban como “machinario”, Cf. Silva Santisteban 2007. 
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Actualmente el erotismo en la poesía femenina joven ha reunido diferentes exponentes. Sin embargo, 
en los poemas de Rocío Silva Santisteban, este tópico adquiere un significado mayor: aparece como un 
elemento de jerarquía tal, que sirve de base a la existencia humana. Por esto, Asuntos circunstanciales está 
entretejido por diferentes elementos que se hallan subordinados al erotismo, que se muestran 
contradictorios entre sí. Por ejemplo, para citar algunos de ellos, aparece la descomposición y la 
purificación, el goce y la tristeza (Castro U.). 

 

Aunque en este caso se trata de una afirmación descriptiva, quedaría por corroborar si realmente la 

preponderancia de lo erótico tiene la magnitud que el reseñista menciona. 

 

Aluciones extrapoéticas 

Menciones extra poéticas alusivas a la apariencia de la poeta son resaltadas: “alta y de ojos negros”, 

“hermosa mujer de 20 años” (“Flamante ganadora”); y un sin fin de frases parecidas que saltan a la 

vista con solo revisar los títulos de los artículos y reseñas: “Erótica, tímida… y  ¡audaz!”, 

“Laberintos del deseo”, “Rocío Silva entre el cuerpo y lo cruel”, “Siete bellezas” (Santibañez). 

Asimismo se hace constante alusión a la vida de la autora, a su biografía, como elemento 

preponderante para enfrentar su obra. El comentarista de su libro también menciona este aspecto 

“su poemario es una canción autobiográfica de su propia libertad” (Carrillo).  

 

Fantasías sexuales masculinas 

Las frases de doble sentido, las alusiones personales y hasta las directas fantasías sexuales dan 

cuenta de una incapacidad teórica de la crítica para desligar a la autora de la mujer real. Al mismo 

tiempo es constante la sexualización que implica la presencia de una mujer en las letras peruanas. 

Ejemplo de ello es el citado articulista Vallejo (“Condenado amor”, “Reflejos de un ojo dorado”), 

pero también la antología Las poetas se desnudan y la “penetración en el salón” de Forgues (1991), 

así como las comparaciones entre las escritoras y las prostitutas (Menéndez, Medo). 

 

Falsear demandas 

La constante referencia de que ya las mujeres son tan valoradas como los hombres en la sociedad, 

de que no son segregadas, de que su poesía ha alcanzado el mismo prestigio que la de sus pares 

masculinos, que siempre han existido escritoras en la literatura peruana de muy alto nivel, es una 

forma de falsear sus demandas de acceso y reconocimiento, haciéndolas caer en la incongruencia y 

restando vigor a la crítica feminista. Lo que se logra además con ciertas palabras laudatorias, 
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algunos premios, antologías y publicaciones es institucionalizar la presencia de la mujer en 

apariencia, a la vez que se les mantiene en los márgenes de lo literario y lo social. 

 

Adscripción a una tradición literaria femenina  

Esto lo podemos apreciar de manera bastante palpable en la presentación que hiciera Hernán 

Ramírez en la entrega del premio Copé de poesía a Rocío Silva Santisteban en 1986, quien marca 

constantemente su condición de mujer, al decir: “una joven mujer”, “voz femenina en el nuevo 

tono y la nueva actitud asumida por la mujer de nuestro tiempo y, por ende, de su expresión en 

poesía” (1), “voz generacional de la poesía femenina”(2). Hernán Ramírez también confiesa que 

en Ese oficio no me gusta se aborda el tema amoroso “invadiendo y arrebatando predios que ─ en las 

formas literarias, sobre todo en el Perú ─ hasta hace poco habían sido reservadas por los 

escritores hombres, como una especie de identidad y privilegio” (3). Este privilegio se refiere a la 

alusión erótica, pues por ello la poeta sorprende no solo por su juventud, sino “…porque, sin 

darme cuenta, he ido cayendo en la trampa de ciertos prejuicillos. O porque no había caído en 

cuenta que una mujer tan joven pudiera encarnar e interpretar tan precisamente lo que hoy 

significa el eros en la poesía femenina” (3). Se hace un deslinde entre la tradición masculina y la 

femenina, vienen las mujeres a “invadir predios” y “arrebatar” temas. Por ello al parecer se puede 

reunir a mujeres de todos los géneros y épocas, como si estuvieran aparte de toda condición 

histórica y fueran una esencia inamovible.  

 

Masculinización 

Las escritoras que sí son reconocidas, como vimos principalmente en el caso de Vigil, se han 

masculinizado, al adquirir su poesía, a los ojos de los críticos, rasgos hegemónicos emparentados 

con el sujeto varón, destacándose la racionalidad y la concisión. Lo que esto conlleva es una 

constante denigración de todo lo que sea asociado a lo femenino, erigido fuera de lo que es 

considerado estéticamente aceptable. Todo lo cual deja establecido que el sexo y el género sí 

importan a la hora de abordar la literatura.30

 

                                                 
30 Muchos de estos artículos periodísticos han sido recuperados de archivos personales ya que algunas publicaciones 
dejaron de circular, en otros casos por su antigüedad no se encuentran en bibliotecas de acceso público. Por tanto se 
consignarán en la bibliografía bajo el título, si es que no consignan autor; en muchos casos a pesar de no contar con 
los datos bibliográficos completos, también han sido incluidos en la bibliografía por su importancia para el análisis. 
En el anexo 3 se adjuntarán a su vez aquellos artículos que no cuentan con la información básica para su ubicación a 
fin de que puedan ser consultados. 
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Podemos tratar de abstraer un poco estas cualidades y resaltar los conceptos que están en juego en 

los comentarios de la crítica, retomando a su vez aspectos teóricos desarrollados en el capítulo III.  

 

3.1.3.a Pudor 

El pudor es uno de los conceptos más recurrentes con respecto a la poesía de las mujeres, expresa 

elementos de las restricciones sociales y los tabúes relacionados con el sexo, la sexualidad y la 

intimidad de las mujeres. Se destaca también el pudor porque es un elemento bisagra que valida la 

división de las esferas de lo público y privado; su transgresión, el erotismo femenino y su 

presencia en el poema, pone en cuestión esta separación constitutiva de la organización social. El 

pudor “…desarrolla en los individuos un autocontrol permanente y señala de manera efectiva y 

tangible los límites entre lo público y lo privado” (Adelkhah 219); es decir los espacios que 

corresponden a hombres y mujeres respectivamente. 

 

Como ejemplo de esta diferenciación de género me referiré a un autor que también hace un 

despliegue de pasión, al punto de ser llamado el poeta pasional, César Moro, escritor y pintor 

surrealista de principios de siglo XX (Lima, 1903-1956) y de quienes algunas poetas del ochenta se 

han reivindicado seguidoras, justamente por la temática del cuerpo y del erotismo que se encuentra 

en su poesía (Cf. Dreyfus). Citaré un fragmento del poemario La tortuga ecuestre para ilustrarlo: 

El agua lenta el camino lento los accidentes lentos 
Una caída suspendida en el aire el viento lento 
El paso lento del tiempo lento 
La noche se termina y el amor se hace lento 
Las piernas se cruzan y se anudan lentas para echar raíces 
La cabeza cae los brazos se levantan 
El cielo de la cama la sombra cae lenta 
Tu cuerpo moreno como una catarata cae lento 
En el abismo 
Giramos lentamente por el aire caliente del cuarto caldeado 
Las mariposas nocturnas parecen grandes carneros 
Ahora sería fácil destrozarnos lentamente 
Arrancarnos los miembros beber la sangre lentamente 
Tu cabeza gira tus piernas me envuelven 
Tus axilas brillan en la noche con todos sus pelos 
Tus piernas desnudas 
En el ángulo preciso 
El olor de tus piernas 
La lentitud de percepción 
El alcohol lentamente me levanta 
El alcohol que brota de tus ojos y que más tarde 
Hará crecer tu sombra 
Mesándome el cabello lentamente subo 
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Hasta tus labios de bestia (Amour à Moro 47) 
 

En la mayoría de las críticas revisadas, en una de las recopilaciones de la obra de Moro que vincula 

tanto sus escritos como los comentarios a ellos (Amour à Moro), todo el apasionamiento es virtud y 

lo erótico no funciona como categoría crítica del mismo modo que en el análisis de las poetas del 

ochenta, es decir no es usado para minimizar su poesía. Al contrario, al referirse a Moro el uso de 

ese término antes que categórico es más bien descriptivo. Así lo sugieren los comentarios que cito 

a continuación: 

Ambos niveles, lo arcaico y numinoso, y lo vital y sensual, se propagan entre sí, en la poesía de César 
Moro, tal como el aleteo de lo que late un instante sobre el lomo de la infinita lentitud, que arrastra en 
su sino los desplazamientos cósmicos que con tanta frecuencia aparecen, incluso a través de imágenes 
cataclísmicas provocadas por la pasión amorosa y sus a veces paradójicos desenlaces, en una poesía 
nítida como pocas. (R. Jiménez 45)  
 
Pero el poemario de Moro es sobre todo una entrega pasional que arde con y por los trozos de ese 
imaginario lírico que no logra apagar la sed que enciende el fuego del deseo. Una realidad que es 
concreta y tangible sólo cuando la presencia del amado es real, cuando logra hacerla carne y finalmente 
poseerla, ya sea a través de un mundo imaginario o corporal. (Zondek 55)  

 

Este es también el caso de la presentación que hace Julio Ortega en su Antología de la poesía 

hispanoamericana actual al hablar de Moro, dice que “…el Eros es el centro de esa obra que no 

ignora los dramas de la soledad y el desamparo, lo que supone el tránsito del lujo verbal al 

fragmento y al silencio” (2001, 15). Es decir, cuando hay alguna clase de restricción sobre el poeta, 

ésta es más una referencia a una condición universal de la sociedad, que refrena impulsos, en su 

normatividad y mecanismo homogeneizador de los individuos, y no específica del uso del 

erotismo (como sí lo es en el caso de las mujeres por los roles sociales establecidos y la restricción 

a su sexualidad). Asimismo, este erotismo, corporal y sensual, se vuelve “abstracto”, “espiritual”, 

separándolo de su naturaleza realista e intimista y convirtiéndose en un vehículo crítico de la 

sociedad: 

Finalmente, me parece que todo apunta en última instancia a un erotismo implacable que se rebela sin 
concesiones contra un mundo que no entrega más que escollos y dificultades, que evita el vuelo libre de 
la pasión, que lo entorpece, que lo encasilla en sus injusticias. Su escritura constituye un oleaje 
irrefrenable hacia esa libertad donde es posible ser, amar y vivir sin restricciones, donde se juega la 
posibilidad del todo o la nada, una latencia omnipresente y a la cual no claudica. Porque aunque el 
erotismo transita por lo carnal, finalmente arriba a ese espacio donde lo intangible, lo espiritual, lo ético, 
tienen cabida por sobre lo represor y mortífero de lo leguleyo. (Zondek 56) 

 

Esto nos devuelve a revisar el concepto de erotismo, que como señalé, parece sumamente esquivo. 

Cuando se aborda en libros como Erotismo en las letras hispánicas (López-Baralt) El cortejo de Afrodita. 
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Ensayos sobre literatura hispánica y erotismo (Cruz), entre otros, se da por supuesta su definición, 

apelando a las nociones de sentido común que social y culturalmente lo rondan. Se llega al punto 

de afirmar que “entrar en la batalla dialéctica de los límites que marcan y definen lo amoroso, lo 

erótico, lo pornográfico, lo sensual y demás parentela lingüística es batalla perdida de antemano a 

lo largo de cuantas páginas sean capaces de escribir los contendientes” (Infantes 69). 

 

Sólo en algunas ocasiones encontramos intentos escuetos de definición, como en el caso de 

Osvaldo Parrilla que analiza el erotismo en María de Zayas y Carme Riera. El autor, retomando la 

definición de Ana María Moix, plantea que “…el erotismo literario expresa una experiencia 

amorosa por medio del lenguaje” (Parrilla 99), lo que no es sino tautología y redundancia, pues 

todo en la literatura se expresa a través del lenguaje. Asimismo, no proporciona ninguna 

característica de esa forma de expresión, concatenándose con la definición de pornografía que 

sería “la degradación o la depravación del erotismo” (Parrilla 99). Lo que sí parece de utilidad es la 

acotación de que los límites entre el erotismo y la pornografía “…están en la mente, en el 

subconsciente de cada persona, en el concepto que existe en cada uno sobre la libertad, lo moral y 

lo inmoral.” (Parrilla 100). 

 

Si el erotismo está definido por el subconsciente de cada persona, es fácil que los individuos 

introduzcan en su definición personal del concepto, una demanda social que diferencia a hombres 

y mujeres por su sexo, en roles de género determinados. Es desde la modernidad que la mujer, 

confinada al espacio del hogar, se volvió también la guardiana de la moral y por tanto la negación 

de su sexualidad es una constante de esa construcción sobre la cual a su vez se entiende el 

erotismo, de ahí la demanda y reiterada alusión de los críticos al pudor como una normatividad en 

su poesía. Ir en contra del pudor sería caer en la prostitución, según las afirmaciones altisonantes 

de los críticos que tildan de putas a las mujeres que no encajan en esa restricción.  

 

Por tanto vemos que no sólo se mantiene una separación entre la esfera de lo público y lo privado, 

sino que el costo de entrar en el espacio literario (público) para la mujer implica una dura lucha 

con los prejuicios sociales construidos históricamente hacia ella y que la modernidad no ha 

cambiado en la medida que se sigue rigiendo por las cualidades y valores asociados a lo masculino. 

De ahí la justificación de que, en el caso de su aplicación a la escritura de las mujeres, lo erótico en 
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el uso que le dan ciertos críticos, se vuelva un término peyorativo y a tal punto identificado con el 

cuerpo de la mujer que se niega dicha cualidad erótica en la escritura de los varones31. 

 

Lo erótico como correlato del pudor termina siendo un concepto no sólo altamente subversivo y 

peligroso, sino también muy amplio en sus posibilidades de significación, en su densidad reflexiva; 

quizá de ahí su capacidad para mellar el orden patriarcal y su asociación con un discurso radical, 

como refería Roland Forgues al hablar de una vertiente erótica en la poesía, con características así 

de explosivas (&1.5 Antecedentes en Perú). Y por ello la recuperación de lo erótico en la poesía de 

las mujeres en la década del ochenta es punible dos veces, al recuperar un discurso prohibido y a 

su vez al volver público ese discurso. La respuesta de la crítica literaria tradicional, por tanto, 

ahoga estas posibilidades, al reconocer un único sentido a lo erótico: la recreación del acto sexual. 

En ese planteamiento, la poesía erótica de las mujeres es solamente una incitación al deseo 

masculino, replicando la subordinación sexual sobre el cuerpo de la mujer en la sociedad, ahora en 

la lectura de textos poéticos, cerrando sentidos en vez de ampliar posibles interpretaciones. 

 

3.1.4.b Correlación entre vida y obra 

                                                

Es común encontrar una correlación entre vida y obra de las autoras, sin considerar la distancia 

enunciativa. Si retomamos el texto de Mignolo sobre la voz poética (1984), se plantea que la 

distinción entre narrador y autor es parte del pensamiento moderno, aunque en el registro de la 

poesía exista cierta dificultad para aceptarla:  

… la figura o la imagen textual del poeta no sólo se confunde con su imagen social (i.e. el autor), sino 
que no hay distinción tan clara entre la imagen del poeta que enuncia y el que actúa, en oposición a la 
clara distinción que hacemos entre el narrador que cuenta y el personaje que actúa. (Mignolo 1984, 62) 

 

Esto se da por una característica de la institución literaria misma, en la que el poeta es 

representante simultáneo del rol textual y del social: 

… el rol social correspondiente a la institución es el del poeta, y también lo es el rol textual. La 
narrativa, en cambio, nos ha brindado una perspectiva diversa al hacernos comprender que el narrador 

 
31 Además del ejemplo de Moro, podemos también citar como correlato el caso de Jaime Sabines de quien se dice 
“Jaime Sabines no es un poeta erótico por el hecho de que ninguno de sus poemas es estrictamente erótico. Pero su 
erotismo es constante y se encuentra entrelazado de ternura y, eventualmente, de malicia” (Guerrero 80-81). 
Asimismo esa parcialidad que en las mujeres implica su vivencia erótica en el caso de Sabines se hace universal (al ser 
masculina) “…no es contradicción que el profuso erotismo de Sabines esté plagado de soledad. No lo es que su 
maliciosa ternura, su dura honestidad, sean profundamente universales” (Guerrero 91). Si se retoma lo visto en la 
concepción del cuerpo masculino (& 3.3 Cuerpo) es evidente como se sigue anulando su individualidad y la 
corporalidad que implica lo erótico en el entendido de que se trata de una vivencia universal y general. 
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ficticio no necesariamente debe ser un poeta o un escritor, sino que puede ser ― ficcionalmente ― 
cualquiera de los roles sociales concebibles. (Mignolo 1984, 62-63) 

  

Esta confusión se ve hasta cierto punto dilucidada en la poesía de vanguardia, cuando el poeta se 

aleja de una concepción realista del ser humano, sobrepasando sus cualidades físicas, hasta 

convertirse en una voz y dificultando su correlación con el autor. Si bien Mignolo rastrea esta 

cualidad en diversos autores vanguardistas como Huidobro, Girondo y Paz, la confusión está lejos 

de haber sido superada, ya que en los devenires poéticos la poesía coloquial vuelve a fusionar en 

ojos del lector dicha identidad compartida. Para los críticos y estudiosos de la literatura, sin 

embargo, se trata de un legado del cual ya no se puede dar marcha atrás, pues una cosa es 

mencionar la posible identidad del poeta y el autor en aras de las características propias del registro 

poético y otra muy diferente darla por hecho. En esta identificación se evidencia también la 

completa vinculación de la mujer con su rol social, a tal punto que no se le puede ver como un ser 

individual sino más que como una esencia inamovible, como un correlato de su naturaleza, de su 

cuerpo y de su sexualidad. 

 

3.1.4.c Aislamiento 

Se ha visto cómo se hace una separación de las poetas, como un conjunto aparte, de su tradición 

literaria (& 2.2 La crítica literaria tradicional, & 3.1 La crítica sobre Rocío Silva Santisteban). En las 

antologías citadas y en la referencia a una “poesía femenina”, a una “literatura femenina”, distinta 

de la literatura con mayúsculas, fuera del entronque con la tradición de sus países.  

 

Otra forma en que el aislamiento cobra sentido, es la “incomprensión”, como lo apreciamos 

cuando explícitamente se dice que no se entiende a las escritoras (Cf. Faverón) o como también en 

su momento lo ha afirmado Oviedo:  

… no entiendo, no sé lo que es "poesía femenina”, aunque varias antologías especializadas abonen su 
existencia. La poesía no tiene sexo, aunque puede expresar todas las variantes de la pasión sexual (…) 
Que cierta poesía la escriban mujeres, no la hacen en principio ni más curiosa ni justifica una escala 
crítica especial para estudiarla. (Oviedo 1979, 15) 

 

Esta incomprensión marca una ruptura porque la poesía de las mujeres no entra en los parámetros 

androcéntricos de reproducción del arte y termina siendo no estudiada, borrada de la historia. Y 

así como hoy hay críticos que lo afirman sin ninguna preocupación, ya en la gestación de estas 
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ideas en relación con el concepto de genio, los estudiosos del romanticismo “openly admitted that 

creative women were a puzzle” (Battersby 132)32. 

 

Si retomamos la idea de genio del Renacimiento, existía ya una justificación racional que excluía a 

las mujeres de toda grandeza creadora, dicha incomprensión se da porque hay una contradicción 

entre las construcciones teóricas y la realidad que desmiente esa postura cerrada sobre la mujer. 

Esa condición de la razón que impide la entrada de las mujeres es a lo que Battersby llama logos 

spermatikos, es decir, la lógica que se produce en lo masculino, en el esperma, en el hecho 

fisiológico, corporal, concreto del cuerpo masculino sobre el que se erige su pensamiento.  

 

Si significar implica tener una posición en términos de una tradición, la imposibilidad de ser parte 

de la historia literaria niega a las mujeres la posibilidad de dar sentido a sus obras. Y si como dice 

Geertz “la cultura es pública porque la significación lo es”(26), se presenta una encrucijada para el 

género, porque el significado que atribuye lo hegemónico es el sentido que adquieren los actos. 

¿Cómo hacer que actos subversivos y críticos que ponen en jaque al sistema, como el caso del 

discurso erótico de las poetas del ochenta, realmente haga mella en la concepción tradicional que 

se tiene de la mujer? Es un desafío muy grande puesto que tiende a primar el sentido social, el 

cultural e históricamente establecido, que como hemos referido muchas veces a lo largo de este 

trabajo, subordina a la mujer en cuerpo y mente. Esta situación se complejiza aún más cuando, 

por los discursos aludidos, se hace evidente que las identidades femenina y masculina parten de 

distintos principios de construcción, las mujeres necesitan el vínculo y los hombres la oposición: 

“Mientras las mujeres buscan su identidad a través de la conexión con los otros, los hombres 

buscan la suya intentando diferenciarse de los demás” (Alborch, 93). De modo que este principió 

hará que las mujeres sigan siendo excluidas, diferenciándose de lo masculino, cuando con más 

ahínco busquén el vínculo con la tradición literaria. 

 

Creo que la irrupción de las mujeres en los ámbitos públicos de la sociedad plantea un 

enfrentamiento de paradigmas, quizá tan drástico como aquel que impedía a los “descubridores 

del nuevo mundo” aceptar que estas tierras estaban pobladas por seres humanos. Como dijo un 

panelista en un congreso literario en Perú, para congraciarse con el otro sexo, “las mujeres 

también son seres humanos”. Y en efecto, presencias como las de las poetas del ochenta, a pesar 

                                                 
32 “…abiertamente admitía que las mujeres creadoras eran un rompecabezas.” (Battersby 132, traducción propia) 
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de los vituperios que puedan recibir (y por eso mismo), son una señal inequívoca de que el 

monolítico zócalo continental se está ligeramente moviendo para dar paso a otra manera de 

enfrentar el mundo. Como tan bien decía Don Quijote, “los perros ladran, señal de que 

avanzamos”, o como escribe Mernissi:   

La escritura es aprovechar esta minúscula, mini, minimicroscópica oportunidad de expresarse. Es 
aceptar el riesgo de comunicarse con aquél que se ríe de lo que pensáis y no quiere escucharos. En ese 
sentido, escribir es una extraordinaria posibilidad para alguien que está aislado, despreciado y excluido 
del poder de decisión, de crearse un pequeño espacio para dialogar consigo mismo primero, y con su 
entorno en segundo lugar, e incluso, posiblemente, con la autoridad. (Mernissi 30) 

 

El problema del aislamiento de las mujeres de la literatura, y de otras manifestaciones artísticas, 

radica justamente en no reconocer la previa supremacía masculina. Si se reconoce, entonces se 

entiende en su verdadera dimensión la gran innovación que implica la irrupción de una veintena 

de mujeres en la tradición poética de los países a lo largo de todo Latinoamérica, con temas, 

estilos y búsquedas diferentes. Se trata de una condición histórica que debe ser retomada para 

construir una nueva concepción de la literatura que pueda abarcar verdaderamente el espectro 

expresivo, aboliendo los prejuicios que se lo impiden.  

 

3.1.4.d Esquizofrenia teórica 

Se ha ejemplificado largamente cómo la crítica literaria va del halago al sarcasmo, del elogio al 

insulto, del reconocimiento a la indiferencia. Lo que por un lado se afirma, por el otro se niega, lo 

que se alaba al mismo tiempo se denigra. Este es el modo en que se aborda el tema de las mujeres 

escritoras, como los ejemplos citados de críticos que reconocen cabalmente la situación social de la 

mujer y al mismo tiempo ponen en tela de juicio sus logros y aciertos. Se trataría de un mal severo, 

pues, en palabras de Mernissi, para “…los criterios de la psicopatología, esto es una esquizofrenia: 

una contradicción tan profunda que abarca tantos aspectos de la vida que no la pueden admitir 

como tal ni las personas ni la sociedad en general sin destruirse a sí mismas.” (Mernissi 2003, 79). 

 

Es tan profunda esta concepción que, como decía, aun quienes tratan de revalorar a la mujer, 

como es el caso de muchos de los estudios y antologías dedicados en exclusividad a ella, no hacen 

más que seguir confinándola fuera de la tradición, seguir remitiéndola a una supuesta esencia 

femenina. De ahí la necesidad de mirar críticamente hacia lo dicho, de reflexionar sobre los valores 

en juego, hacerlos evidentes y reconocerlos. Lo cual conlleva una gran contradicción pues está en 

juego el poder y la hegemonía de la palabra, una prenda que no se suelta con facilidad. 
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3.1.5 Conclusión sobre la crítica peruana 

Los textos revisados, tanto la crítica literaria especializada como la crítica periodística, muestran 

similitudes en el modo en que representan a las mujeres en la literatura. En ambas, a pesar de la 

distancia académica que entre ellas podría haber, se recurre a la adjetivación genérica, a la categoría 

de lo erótico en sentido estrecho y como criterio homogenizante, a las alusiones extrapoéticas, a la 

proyección de fantasías sexuales masculinas, al falseo de sus demandas, a adscribir a las escritoras a 

una tradición literaria sólo femenina y a la masculinización de aquellas voces que son aceptadas en 

el canon. Ello nos invita a pensar que se trata de un problema que deja en evidencia formas 

interiorizadas de percepción de la mujer, acorde con los mandatos sociales imperantes. 

 

Los críticos que he revisado, como se puede apreciar por su biografía, no son personas sin 

relevancia política y académica; son quienes están formando a otros literatos, a hombres y mujeres, 

quienes determinan la opinión de una gran mayoría y a su vez de la minoría especializada, de los 

futuros críticos, escritores y escritoras. Sus posturas preocupan porque en sus acercamientos 

críticos siguen funcionando los parámetros que obstaculizan el acceso de las mujeres a un ejercicio 

libre del arte y del saber. 

 

Las concepciones sobre la mujer que se representan en estos discursos parten de la división de lo 

público y lo privado. Asumen que la mujer debe pertenecer al ámbito del hogar, de la casa, de lo 

privado y por ello la ruptura con ese modelo las convierte en “mujeres públicas”, en el  sentido 

literal y peyorativo del término (como hemos visto, las han llamado sin tapujos). De ahí se 

comprende que el valor todavía preponderante al evaluar a las mujeres escritoras, sea el pudor, 

pues el pudor es precisamente lo que le permite a la mujer un libre tránsito entre lo público y lo 

privado, ya que oculta en ello su condición de sujeto sexuado, se “guarda”. Cuando la poesía en 

vez de erigir un discurso pudoroso, por el contrario, esgrime una sexualidad desbordada, directa y 

clara, se muestra, entonces, incluso los principios profesionales, literarios y académicos se 

quiebran. Para los críticos no es solamente el yo poético femenino representado en el poema, el 

que se abre a los demás, sino la poeta en sí misma y ello porque no pueden ver a las mujeres más 

que como cuerpos sexualizados y no las ven como seres humanos plenos, profesionales, 

escritoras.  
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El cuerpo masculino no solo representa el saber y el poder, sino que lo legitima justamente en 

acciones marginadoras como éstas, en las cuales no puede existir un sujeto artístico marcado por 

su sexualidad, hasta tal punto está integrada la visión cartesiana del sujeto asexual, universal y 

neutro. Por tanto la paradoja es compleja. Autores como Roland Forgues y Marco Martos, cuya 

lucidez respecto de la discriminación de la mujer los lleva a realizar acciones positivas de 

recuperación de las voces poéticas femeninas (acciones que también han sido realizadas desde la 

crítica literaria feminista), al mismo tiempo no pueden omitir de sus discursos representaciones de 

las mujeres que mantienen resabios de esa corporización, sexualización y minimización. Por estos 

dobles discursos es que podemos preguntarnos si ya es legítima la presencia de las mujeres en la 

literatura. El panorama presentado nos invitaría a respondernos que para muchos no. 

 

Como bien afirma el presentador del premio Copé, al referirse al libro ganador de Rocío Silva 

Santisteban, al parecer las expresiones humanas desplegadas en la literatura estaban “reservadas 

por los escritores hombres, como una especie de identidad y privilegio” (Ramírez 3). Y 

efectivamente, el problema sobre la aceptación de las mujeres en la escritura y en el arte, no es un 

problema teórico sino un problema político. Pues la buena voluntad se topa con la posesión del 

poder y los hombres son los primeros en levantar su voz de protesta y sentirse marginados, 

relegados, heridos, increpados por un grupo de mujeres escritoras y no porque sean escritoras, 

sino porque son mujeres. Por ello volvemos al terreno de las representaciones de género, mientras 

en la sociedad impere una concepción disminuida y degradada de la mujer, mientras no se 

enfrenten abiertamente esas construcciones, la expresión legítima de las mujeres estará lejos de 

reconocerse, pues muchos seguirán viéndolas como enemigas. 

 

Al ser excluidas, estudiadas aparte o simplemente ignoradas, se plantea una doble paradoja para las 

mujeres. En términos de Battersby “If the ‘feminine’ is genuinely excluded from language and all 

symbolic representation, how can it be subversive?” (Battersby 137)33. Sin embargo, retomando 

una metáfora utilizada por la misma Rocío Silva Santisteban, los deslizamientos siguen ocurriendo 

y por tanto, aunque sea poco, algo se ha movido la monolítica visión sobre la mujer. Esto nos lleva 

a considerar con mayor detenimiento formas de reforzar la lucha que están siguiendo las escritoras 

en el plano de la creación literaria desde otros ámbitos, entre ellos el académico.  

                                                 
33 “¿Si lo ‘femenino’ es genuinamente excluido del lenguaje y toda representación simbólica, cómo puede ser 
subvesivo?.”(Battersby 137, traducción propia) 
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Asimismo se podría argüir que la demanda que hacen estas líneas es la de incluir a las mujeres en la 

tradición masculina de la literatura; pero ello implica a su vez que para ser entendidas en sus 

propuestas poéticas, en sus méritos y deméritos, deben ser también localizadas en una línea 

separada de patrones femeninos. Sin embargo, se asume este orden de cosas como una posición 

temporal, en la medida en que se realice una verdadera integración de las mujeres en todos los 

campos sociales. Así, poco a poco, esta dualidad se integrará en una nueva construcción del arte y 

la literatura. Como plantea Battersby: 

Women are not just outside cultural traditions. They structure the spaces that lie between the bold lines 
picked out by previous generations of art critics and literary critics. Now after a lengthy period of 
sustained effort by feminist historians and critics, we are at last learning to see the depth of these 
spaces. We are gradually adopting the switch in perspective that allows us to appreciate the artistic 
achievements of many more women in the past. (Battersby 152-153)34

 

Esta nueva construcción del arte debe empezar por derrocar la concepción de que el genio 

artístico es imposible en una mujer (Cf. Battersby), así como que el único modo válido de que las 

mujeres pueden acceder a lo público es yendo en contra de su forma de ser mujeres, sea 

masculinizándose o sea “prostituyéndose”. Una vivencia cabal de la vida y de la cultura pasa por 

reconocer el valor y los aportes que las mujeres entregan a la sociedad en su conjunto. De ahí la 

importancia de seguir recuperando y difundiendo nuevas formas de representación de las mujeres 

que tiren por la borda la imagen de su sumisión, su opresión y su confinamiento. Ellas hablan, se 

expresan, sienten, piensan y no es posible ignorarlas con la indiferencia. 

                                                 
34 “Las mujeres no están solo fuera de las tradiciones culturales. Ellas estructuran los espacios que se encuentran entre 
las líneas destacadas por las previas generaciones de artistas y críticos literarios. Ahora, después de un lento periodo 
de esfuerzo sostenido por las historiadoras y críticas feministas, estamos al fin aprendiendo a ver la oscuridad de esos 
espacios. Estamos gradualmente adoptando las herramientas de perspectiva que nos permitirán apreciar los logros de 
muchas más mujeres en el pasado.” (Battersby 152-153, traducción propia) 
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Capítulo IV 

Análisis de la crítica literaria mexicana 

 

La crítica es demasiado importante para dejársela a los críticos. 

Hora Zero 

 

4.1 La crítica sobre Coral Bracho 

El cambio de escenario invita a plantear otras formas de abordar la crítica en este nuevo contexto 

literario. Es necesario partir de cero antes de entrar de lleno en este recorrido crítico. Iremos de lo 

macro, a lo micro, de la concepción general de la mujer hacia la concepción particular sobre Coral 

Bracho en diálogo con otras autoras. 

 

Se sabe que, como dice Nelly Richard, el lenguaje no sólo nombra, al nombrar también define y 

categoriza (1993, 22). Los textos que pasaremos a analizar no tienen la altisonancia de aquellos 

vistos en la crítica literaria peruana, pero su forma de nombrar presenta indicios de las 

concepciones que subyacen sobre la mujer y la literatura. Mi interés en ellos está dado por su 

trascendencia en cuanto a la adscripción de las autoras en una tradición literaria y en la 

configuración de una identidad. 

 

4.1.1 La mujer en la poesía mexicana 

A través de las antologías se puede rastrear la formación de cánones que contribuyen a moldear el 

destino de una literatura, así como las dinámicas que rigen el proyecto cultural de un país: cómo y 

quiénes ostentan el poder (Cf. González Aktories). Si se piensa en el México moderno, en su 

proceso de consolidación como nación, la literatura juega un papel preponderante para la 

construcción de una identidad nacional, para la conformación de una nueva sociedad 

independiente. Como una forma de conmemorar los cuatrocientos años del “descubrimiento” del 

Nuevo Mundo, la Real Academia Española le pidió al gobierno mexicano la realización de una 

antología de sus mejores poetas, misma que se encargó a José María Vigil1 y que fue publicada en 

1892 bajo el título Antología de poetas mexicanos publicada por la Academia Mexicana correspondiente a la 

Real Española y reeditada en 1894  para una vasta difusión impulsada por el Estado.  Debido al 
                                                 
1 En el capítulo anterior se incluyó una breve biografía de los antologadores referidos, en este caso remitimos a la 
“Semblanza” sobre el autor publicada en el libro, que está acompañada de su biografia literaria y referencias, no sólo 
por su extensión sino por la particularidad de incluirla en un texto de esta naturaleza; creo que el hecho habla por sí 
mismo (Vigil XXXIX-LII). 
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éxito que tuvo la antología, la Junta de Señoras de México le pidió a Vigil la realización de una 

nueva publicación dedicada a las mujeres, la que produjo en 1893 el libro Poetisas mexicanas. Siglo 

XVI, XVII, XVIII y XIX, que se publicó en edición fascimilar. Este libro fue reeditado como una 

contribución al Año Internacional de la Mujer en 1977, actualizando de alguna manera los 

principios que habían guiado esa publicación de casi un siglo atrás. 

 

Las dos antologías marcan una triple jerarquía de tradición, poder y género para la apreciación y 

valoración de la literatura. Tenemos la antología más importante, la de los poetas, no sólo por ser 

un encargo directo de la Real Academia Española y difundido por el gobierno de turno, sino 

porque es la forjadora de una tradición nacional representativa de hombres. Por otro lado, 

tenemos el pedido de las “señoras” de un libro alternativo, dado que el primero no había 

contemplado las voces de las escritoras, por no considerarse parte de esa tradición. Si las Poetisas 

mexicanas se reedita en 1977 es porque sus principios (las jerarquías de tradición, poder y género) 

aún son considerados válidos. A pesar de la cercanía con la que las antologías se suceden unas a 

otras, en este caso parece que Poestisas mexicanas sirvió para inmovilizar a las poetas, que es uno de 

los riesgos del género antológico (Cf. González Aktories)2; dicho estancamiento puede ser una 

manifestación de un hecho social respecto de las mujeres. Así como el que a juicio de los 

presentadores del libro y de otros autores la reedición sea un homenaje adecuado para 

conmemorarlas cien años después (Cf. Vigil, Valdés). Me pregunto si en ese lapso no habría 

nuevas voces de mujeres, sin duda las había y hubiera sido un mejor homenaje recogerlas para una 

nueva publicación. 

 

Valdés dice respecto de las antologías de Vigil que no tienen intención de separar la poesía de 

México en dos campos como modalidades distintas sino que es un esfuerzo por reunir la 

producción dispersa y de difícil acceso de las escritoras, justificación que sirve también para su 

propia antología Poetisas mexicanas. Siglo XX, que se asume a su vez como una continuación de la 

de Vigil. Añade además que son los escritores quienes han marcado la evolución de la literatura, 

puesto que “en la víspera de nuestra contemporaneidad, la verdadera poesía era escrita por los 

poetas; hasta entonces debemos considerarlo oficio masculino, como todas aquellas actividades 

públicas” (Valdés VI). Sin embargo, aún en esa contemporaneidad las mujeres que escriben “son 

                                                 
2 Remitimos a esta referencia tanto para la ampliación sobre los riesgos de las antologías como para la discusión de si 
se puede aludir a ellas como un género literario. 
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una rareza”, a excepción de algunas figuras como Rosario Castellanos que “lleva los temas y el 

lenguaje de la mujer a la expresión poética más acentrada y de más definido valor universal” 

(Valdés VIII).  

 

Por tanto, desde el primer momento las mujeres entran a la literatura mexicana como una 

excepción, aparte de la norma masculina hegemónica. La particularidad que significa lo femenino 

se enfrenta a las experiencias del sujeto privilegiado masculino, universal en la medida que su 

discurso se considera significativo para la humanidad en su conjunto y no es visto en cambio 

como una parcialidad. A diferencia de lo que piensa Valdés, las antologías de Vigil sí separan a la 

literatura mexicana creando el género literario femenino, como una desviación de la supremacía 

literaria masculina, ya que las antologías no solo reproducen los hechos sociales sino que también 

son capaces de construirlos3: “…con las dos antologías a las que se ve vinculado Vigil, se reconoce 

una estética y unas valoraciones determinadas de las que se puede configurar el inventario que 

refleja las ideas predominantes en su tiempo” (González Aktories 130); revalidadas para la 

actualidad de su reedición en 1977, ad portas de la década del ochenta. 

 

La edición de 1977 reproduce también el estudio sobre la mujer mexicana realizado por Vigil que 

se explaya en homenajear a esos grandes pilares de la sociedad. En cuanto a su rol como escritoras, 

señala que:  

…la poetisa mexicana no hace más que embellecer inconscientemente, con la palabra, las ideas y los 
sentimientos de su sexo; porque la escritora mexicana es ante todo mujer, y la mujer en México es, sin 
metáforas, el ángel del hogar, de ese santuario en que han tenido poco acceso las teorías disolventes de 
la familia, y que forma la piedra angular y solidísima del edificio social. (LXXV)  

 

Esta visión de la mujer era, al parecer  para los autores y editores, un adecuado homenaje a la 

mujer de fines del siglo veinte puesto que es reeditada para 1977. Se trata de una concepción que 

inmoviliza a la mujer en el eterno femenino, como el sujeto modelo, como la guardiana de las 

buenas costumbres que deben seguirse en casa, mientras que en la calle los hombres podían 

cultivar todos los vicios. Son su reposo y su descanso, su paraíso terrenal. Por ello se enfatiza su 

importancia en la sociedad, como “piedra angular”, pero a su vez también se le pide una posición 

sumisa respecto del hombre, resignación por su condición entendida como natural: 

                                                 
3 Camino que sigue a su vez Vigil de las letras españolas, de antologías como la de Juan E. Barbero, Flores del siglo. 
Álbum de poesías selectas de las más distinguidas escritoras americanas y españolas (1873) y la de José Domingo Cortés, Poetisas 
americanas. Ramillete poético del bello sexo hispano-americano (1875).  (Citado en González Aktories 127). 
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La mujer se considera como la compañera inseparable del hombre, sin pretender usurpar el lugar que la 
naturaleza ha asignado a este último, y sigue su suerte próspera o adversa ejecutando sin murmurar el 
papel que le corresponde como esposa y como madre. En ella el sentimiento del deber es superior a la idea del 
derecho, y de allí la inclinación a perdonar ― que casi siempre sofoca todo deseo de venganza por el 
agravio recibido ― la resignación para consumar los más dolorosos sacrificios, y la caridad inagotable 
para aliviar en cuanto puede los sufrimientos de sus hermanos. (Vigil LXXVII, mi énfasis) 

 

En el contexto del Año Internacional de la Mujer, la reproducción de este ensayo no parece 

azaroso, sino más bien una forma de incitar a las mujeres a no producir cambios drásticos en la 

sociedad, como venían proponiendo los diferentes feminismos y que era en potencia una 

consecuencia de la educación recibida, de la ampliación de sus conocimientos. Se aboga por la 

prolongación de la división de roles entre hombres y mujeres y el respeto a la separación de las 

esferas de lo público y lo privado cuando se reedita un texto que afirma: 

La educación que ha recibido [la mujer] ― mediante la cual se han manifestado las altas dotes 
intelectuales que posee ― al ensanchar el círculo de sus conocimientos ha dejado intacto su carácter 
moral; y al través de la literata, de la artista, de la poetisa, se encuentra siempre a la mexicana, es decir, a 
la hija, a la esposa, a la madre que, con sus gracias y ternura, embellece y vivifica el hogar manteniendo 
en cierto nivel la moralidad pública y privada, que constituye la base fundamental de la dicha y 
prosperidad de los pueblos. (Vigil LXXVII-LXXVIII) 

 

Habría que señalar la calidad de “ornamento” en que se tiene a la mujer y la asunción de que es 

ella la representante de la moral no sólo de la familia, sino del pueblo, del país en general; por ello 

es que se guarda tan celosamente su virtud, ocultándose y negándose su sexualidad, su placer, la 

propia vivencia de su cuerpo. Manteniéndosele por tanto en una esfera aparte de la sociedad, 

inmóvil y eterna, como si ni el tiempo ni la historia pasaran por ella4. 

 

Esta separación entre una tradición femenina y una masculina en la literatura provoca que no se 

incluya a mujeres en antologías que no estén dedicadas a ellas: “…en las antologías se consideraba 

a muy pocas figuras femeninas dentro del ámbito poético-cultural en México, salvo en 

compilaciones especialmente dedicadas al sexo femenino” (González Aktories 217). Se reafirma 

así su marginación pues su presencia, según González Aktories, no pasa de un 15% en las 

antologías mexicanas, lo cual produce una guetización, al confinarlas a antologías exclusivamente 

femeninas. Esta situación cambia a partir de la Asamblea de poetas de Zaid en la que las antologadas 

son la quinta parte del total (Zaid 1980). Al parecer, desde finales de la década del ochenta van 

                                                 
4 Sería interesante hacer un análisis de los poemas antologados, justamente para rastrear si la poesía consignada 
mantiene la misma visión que Vigil expone sobre la mujer mexicana. Por otro lado la antología también sirve para un 
análisis de clase y raza, un simple recorrido por los nombres (y retratos) de las señoras poetas nos da cuenta de su 
origen y procedencia. 
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desapareciendo las antologías exclusivas de mujeres y éstas empiezan a ser incluidas en las 

antologías de la tradición literaria mexicana.  

 

4.1.2 La razón universal 

El ensayo, La mujer en la poesía mexicana, de Oscar Wong5 publicado en 1982, inicia con la 

categórica afirmación de que “hasta la fecha aún no existe el concepto de poesía femenina” (1982, 

54), lo cual no impide al autor atribuir algunas características a la expresión de las mujeres, como el 

lenguaje intimista, el amor, lo místico-religioso y la problemática social. A simple vista éstos no 

parecen temas exclusivos del acercamiento de las mujeres a la poesía pues son temas abordados 

por diferentes autores a lo largo de la historia literaria. Al parecer, el artículo de Wong es respuesta 

a un hecho concreto, pues reitera que: “No existe el concepto de literatura ─ o poesía ─ 

femenina… a pesar de las ponencias que las mujeres presentaron durante el IV Congreso 

Interamericano de Escritoras, realizado en el Palacio de Minería de la ciudad de México, en el 

primer semestre de 1981” (1982, 54). 

 

Esta referencia nos invita a deducir la particularidad que implica la presencia de mujeres en la 

literatura frente a la “universalidad” de la figura masculina, por lo cual sorprende (y quizá 

incomoda) un encuentro exclusivo de escritoras6. Esta universalidad es vista con buenos ojos, su 

                                                 
5 Nació en Tonalá, Chiapas, el 26 de agosto de 1948. Es poeta, narrador, ensayista, periodista y crítico literario. 
Estudió letras hispánicas en la Universidad Nacional Autónoma de México. Fue corrector de estilo en la Unidad 
Editorial SAHOP (1975-79) y subsecretario de Cultura y Recreación del gobierno de Chiapas (1982-84). Ha 
colaborado en los suplementos Diorama de la Cultura, de Excélsior, Revista Mexicana de Cultura, de El Nacional, El 
Gallo Ilustrado, de El Día y El Heraldo Cultural, así como de las revistas Diálogos, Plural y Cosmos y de los diarios Ovaciones, 
El Nacional y Excélsior, respectivamente. En el extranjero ha sido colaborador de Alero (Guatemala), Azor (Barcelona), 
Poesía Hispánica (Madrid), Arte Poético (Lima), Cauce (Perú), Árbol de Fuego (Caracas), Poesía (Venezuela), Espiral 
(Bogotá). En 1983 realizó la antología Nueva poesía de Chiapas (1986), años más adelante Chiapas. Nueva fiesta de pájaros 
(1998) y Chiapas. Dimensión social de la narrativa (1999). Es coautor del volumen de poesía Vuelta al camino (1983). Autor 
de los libros de ensayo: Eso que llamamos poesía (1974), La salvación y la ira (1986), Hacia lo eterno mínimo. Otra lectura de 
“Muerte sin fin” (1995), La pugna sagrada. Comunicación y poesía (1997). Así como de los poemarios: Si te das al viento 
(1978), Fragmentaciones (1979), En un lugar del mundo (1981), He brotado raíces (1981), No creo que las rosas cambien (1986), 
Yo soy el mar (1986), Enrarecida luz (1988), Espejo a la deriva (1996), Cantares del escriba (1999). Fue becario del INBA-
Fonapas (1978-79) y del Centro Mexicano de Escritores (1985-86). Ha recibido los siguientes premios: Mención 
honorífica en el Certamen de Poesía Joven de México Francisco González de León (1977), Mención honorífica en el Certamen 
Nacional de Poesía de Aguascalientes (1981), Premio Puerto Vallarta y Premio Sahuayo (1986), Premio de Poesía Ramón López 
Velarde (1988), Primer lugar en el Certamen Literario Rosario Castellanos (1989). Tomado de 
www.cajondeletras.com/curriculum/si.htm y www.ficticia.com/autores/wongsem.html, 22 de febrero 2007. 
6 Esta incomodidad también se hizo patente en Lima para encuentros exclusivos de escritoras, como el Encuentro 
Iberoamericano de Mujeres Narradoras (1999); suscitando comentarios como “aunque vale todo, hay diferentes 
grados de legitimidad: no es lo mismo reunir mujeres narradoras que escritores latinoamericanos”(Menéndez); “no se 
trata propiamente hablando de un encuentro o congreso de literatura. ¿Mujeres narradoras? Poner el énfasis en una 
característica (en este caso el sexo, perdón, el género) del escritor indica bien a las claras que el tema que anima a las 
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correlato estilístico, la “neutralidad” y “racionalidad” son valoradas positivamente por la crítica. 

Wong elige a siete poetas para presentar un panorama de la escritura de las mujeres, yendo en 

contra de quienes pretenden encasillar su producción bajo un mismo sino. Elige las obras de Elena 

Milán, Kira Galván, Maricruz Patiño, Coral Bracho, Mara Larrosa, Vera Larrosa e Hilda Bautista. 

De la primera dice:  

El libro de Milán es la manifestación tenaz de una mujer madura, aún joven de edad, que lucha contra la 
cultura varonil tradicional; deseos, inhibiciones destruidas, son las actitudes que la autora maneja a 
veces a través de su discurso metonímico; en consecuencia, la prosa y el verso se acercan hasta crear un 
entorno lírico único, válido en primera instancia, aun cuando formalmente pretenda manejar el verso en 
distintos metros, a manera de prosa cortada. Iracundia y sarcasmo puntualizados por ese toque 
femenino como característica esencial. En resumen, eso es Circuito amores y anexas: el sarcasmo llevado a 
otras condiciones vitales; la contingencia amorosa enfrentada a la perspectiva contemporánea, 
visualizada por una voz de mujer, sensual y positiva, ilusionada y contradictoria. Real, para calificarla 
con una única palabra. (Wong 1982, 55; énfasis en el original) 

 

Analizaré brevemente esta cita que a grandes rasgos parece laudatoria y sin embargo conlleva 

algunos criterios que colocarían la obra de Milán por debajo de otras producciones poéticas. En 

primer lugar, se describe ésta por su entorno lírico “válido en primera instancia”, siendo su 

iracundia y sarcasmo “el toque femenino como característica esencial”. Al llevar a absolutos y 

esencias el análisis textual Wong no hace más que caer en la homogeneización que está tratando 

de cuestionar. Su descripción final de que la obra de Macías es “Real”, ¿hará referencia, como dice 

el diccionario, a que su poesía “tiene existencia verdadera y efectiva”?, ¿estará haciendo referencia 

a un supuesto entroncamiento entre vida y obra? Antes que esclarecer, su conclusión confunde. 

 

Al hablar de Kira Galván, Wong indica que es “más politizada que Milán”, las reflexiones en la 

poesía de Galván serían esenciales y “su voz ― profundamente subjetiva, históricamente objetiva 

― se desenvuelve en un lenguaje directo, vital, identificado con las circunstancias de nuestro 

México” (Wong 1982, 56). El acercamiento de Wong marca una parcialidad en la autora, por su 

posición politizada y su condición de mujer, recoge una subjetividad propia pero emparentada 

con hechos históricos de las mujeres en un contexto particular como México7. A través de un 

                                                                                                                                                          

organizadoras no es la literatura o los libros en sí mismos sino el hecho extra-literario de que sus autoras sean 
mujeres” (“Las mujeres narradoras”).  
7 La poesía política o ideológica se ha enfrentado siempre con la poesía llamada pura, sin embargo, asumo que todo 
producto social conlleva una mirada del mundo explícita o implícita. El problema aquí es creer que tan solo los textos 
que cuestionan lo hegemónico son políticos y que los que reproducen la ideología masculina imperante son neutrales, 
especialmente en este ejemplo en el que Galván se enfrenta abiertamente a la concepción machista de la sociedad. 
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lenguaje directo y vital, que también habría podido ser calificado por el crítico como real. Veamos 

un ejemplo también citado por Wong: 

Contradicciones ideológicas al lavar un plato, ¿no? 
Y también quisiera explicar 
por qué me maquillo y por qué uso perfume. 
Por qué quiero cantar las bellezas del cuerpo masculino. 
Quiero aclararme bien ese racimo que existe 
entre los hombres y las mujeres. 
Aclararme por qué cuando lavo un plato 
o coso un botón 
él no ha de estar haciendo lo mismo. 
Me pinto el ojo 
no por automatismo imbécil 
sino porque es el único instante en el día 
en que regreso a tiempos ajenos y  
mi mano se vuelve egipcia y 
el rasgo del ojo se me queda en la Historia. 
La sombra del párpado me embalsama eternamente 
como mujer. (Wong 1982, 56) 

 

El trato que el crítico da a Coral Bracho es completamente diferente. Wong inicia aludiendo al 

barroquismo lírico de la poeta, por lo que “su poesía alcanza el tono universal, genérico que 

califica a los grandes poemas, esos que subsumen una realidad y la transforman” (Wong 1982, 57-

58). De esa afirmación se puede deducir varias cosas, en primer lugar que la cualidad universal es 

la más importante en toda poesía, pues no sólo “califica a los grandes poemas”, sino que además 

implicaría la transformación de una realidad concreta en un lenguaje artístico (de ahí la alusión al 

perceptible barroquismo de la autora) y a una experiencia que puede ser vivida de manera 

indistinta por cualquier lector, sin importar su sexo y género. De tal manera que hay dos 

condiciones previsibles en un gran poema: el trabajo con el lenguaje (no directo ni personal) y su 

“asexualidad” (o la no identificación con una voz o vivencia femenina). A modo de ejemplo 

transcribo el poema citado por Wong, perteneciente al primer libro de Bracho, Peces de piel fugaz: 

Todo se esparce en amarillos. Los monos saltan. 
Antes, cuando miraba el tiempo como se palpa suavemente una seda, como se engulle peces pequeños. 
El sol desgajaba del aire haces de polvo.  
Es un espacio abrupto pero preciso; a partir de entonces los árboles. Hacia abajo las ganas irrefrenables. 
Los monos, como dijeron todos, eran salvajes; cuerpecillos tirantes y amarillentos. El juego era 
portentoso, desarraigado; las manos llenas de lodo. 
El agua brilla, pez lento y adormecido; en sus ojos la noche es un impulso vago y oscilatorio, una tajada 
oscura ─ boca finísima ─ lo delinea. 
Pero empezar aquí con el consuelo de ver a todos enardecidos, y mirar de improviso sus dedos 
híbridos, infantiles. (Wong 1982, 58) 
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Lo universal para Wong es lo que se presenta como neutral, en el caso de la poesía de las mujeres, 

aquello que no parte de una voz femenina ni que denuncia o plasma esa vivencia particular de la 

existencia. Asimismo hay un fuerte correlato con la teoría, como otro eje desde el cual evaluar un 

acercamiento que se impone racional, por sobre lo sensorial, asumido como femenino. El 

siguiente paso de Wong entronca a Coral Bracho con la tradición de las letras mexicanas:     

Sorprende la voz de Bracho, sorprende por sus amplios recursos, por las intenciones de asumir, con 
responsabilidad crítica, la enorme herencia literaria mexicana que empieza con Primero sueño, de Sor 
Juana, y culmina ― hasta el momento ― en La flama en el espejo, de Bonifaz Nuño, o en Las cuatro 
estaciones, de Jaime Labastida. (1982: 58) 

 

El tratamiento deparado a Bracho  no solo la reúne con la tradición literaria mexicana sino que 

además la consagra como parte de su canon. 

 

Otro ejemplo del modo en que estos supuestos de universalidad y racionalidad están presentes en 

la valoración de la poesía se puede encontrar en la lectura realizada por Evodio Escalante de 

cuatro autores: David Huerta, Gerardo Deniz, Alberto Blanco y Coral Bracho, a los que define 

como representantes de la vanguardia blanca. 

 

La vanguardia blanca se entiende por un rasgo esencial y común a todas las vanguardias, como es 

la subversión del lenguaje, pero dejando de lado toda pretensión y publicidad. “La vanguardia 

blanca, si se me permite, sería entonces una vanguardia introvertida, ensimismada, que se vierte 

hacia adentro, hacia la soledad modélica del lenguaje” (Escalante 31). En este marco, la poesía de 

Huerta es llamada por Escalante discursivista, es decir libre de toda métrica, con una ampliación 

heterogénea del lenguaje que implica una estrategia de distanciamiento entre la emoción lírica y su 

expresión. Un distanciamiento que podemos recatalogar como racional (objetivo) y que también se 

presenta en Gerardo Deniz con el añadido de la radicalidad y de su oposición a toda tradición. El 

libro de Alberto Blanco toma como modelo los hexagramas del I Ching y el saber místico. En el 

caso de Coral Bracho subyace la teoría del rizoma, además privilegia el significante y denuncia el 

logocentrismo derridiano. La obra de Coral Bracho está “…urdida bajo la ley del significante (que es, 

en términos de Lacan, la ley del falo).” (Escalante 42). 

 

Escalante incorpora a Bracho al grupo de la vanguardia blanca por las características comunes que 

encuentra con Deniz, Blanco y Huerta; en un tratamiento serio de su poesía, sin la relegación de 

género que en otros casos se ha hecho patente. Sin embargo, llama la atención su afirmación de 
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que la ley del significante es la ley del falo, pues remite a algunas denuncias feministas que señalan 

la compleja situación en la que entran las mujeres al lenguaje, precisamente por la asociación de 

éste con lo masculino. El llamado del feminismo por una radical renovación de las formas de 

expresión es respuesta a dicha constatación. Pero llegamos así a otras interrogantes: ¿será que la 

aceptación de las mujeres pasa por omitir su condición femenina?, ¿en ello no se refrenda la lógica 

masculina de la universalidad que se trata de criticar?, ¿cómo transformar el significante en un 

referente que no responda sólo a la ley del padre sino a la amplitud del espectro humano?, ¿será 

posible? Son preguntas aún sin respuesta pero que la propia poesía puede dirigir hacia un punto de 

conciliación, como creemos que ha sido uno de los aportes más significativos de la poesía de Coral 

Bracho (& Cap. VI Coral Bracho: de Seres y peces). 

 

4.1.3 Dos posturas: neutral y femenina 

El discurso crítico es una de las formas en que se establecen las verdades sobre la literatura y como 

ha afirmado Foucault, son asumidas como neutrales, absolutas e irrefutables. Pero la crítica 

literaria está, como todo discurso, enunciada desde un punto de vista particular y sus 

interpretaciones no son postulados absolutos sino interpretaciones particulares susceptibles de ser 

modificadas (Aceves 147).  

 

En México, la crítica literaria se inscribe principalmente en cuatro espacios. El primero es el de las 

reseñas en publicaciones con una difusión masiva y un amplio y heterogéneo auditorio. El 

segundo es el de las revistas especializadas en literatura, que alternan opiniones sobre pintura, 

música y otras artes; se trata de un círculo mucho más cerrado y exclusivo tanto de escritores 

como de lectores. El tercero es el de los estudios críticos, acercamientos más académicos y 

profundos que suelen partir de una teoría determinada, muchos de los cuales son publicados como 

libros. El cuarto sería el de las antologías que también presentan un panorama y evalúan la 

producción artística de un país. He revisado artículos dedicados a la obra de Coral Bracho, en 

todos estos ámbitos encontré dos posturas en relación con su obra. Por un lado aquella que 

aborda sus textos de manera “asexuada” (masculinizante en el hecho), destacando su trabajo con 
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el lenguaje; por el otro aquella que la enfrenta como mujer, señalando por tanto sus rasgos 

femeninos8. 

 

En primer lugar, tomaré la antología realizada por Eduardo Milán y Ernesto Lumbreras porque en 

su acercamiento inicial deja establecidos los parámetros que sirven de marco para la valoración de 

la poesía en nuestros días, mismos que serán corroborados luego en la manera en que se aborda, 

de manera diferente a Rocío Silva Santisteban y Coral Bracho. Los autores establecen dos 

manifestaciones de la literatura latinoamericana actual: aquella heredera de las vanguardias 

(inventiva), marcada por Contranatura de Rodolfo Hinostroza,  y una que sigue la tradición poética 

acrítica del pasado (restitutiva), con la recuperación de formas y motivos en las últimas 

generaciones.  

 

Dentro de estas dos posturas hay una inclinación histórica, como estética dominante, por una 

práctica de lo fragmentario frente a la narratividad de la poesía: “…la narratividad en poesía 

ocuparía un costado marginal ante la posición canónica del fragmento, considerado como piedra 

de toque del repertorio formal de la vanguardia” (Milán xiii). Aún así, reconoce Milán que es 

posible también entender la narratividad como un recurso ideológico de negación de la historia, 

como el reconocimiento de que ya no hay continuidades, sino un vaciamiento de sentidos, sólo 

hechos.  

 

En esta antología se aborda tanto a Coral Bracho como a Rocío Silva Santisteban, así que me 

referiré a ambos comentarios. En el primer caso, de Bracho los críticos destacan el andamiaje 

teórico que sirve para “potenciar su perspectiva sensorial” (Milán y Lumbreras 233). Su búsqueda 

es la de la innovación, a través de un estricto y complejo sistema de asociaciones. De Rocío Silva 

Santisteban señalan la configuración del cuerpo “…la escritura como cuerpo, el cuerpo como 

escritura, establece en estos poemas un binomio expresivo, dialógico en sus experiencias comunes, 

incandescente en sus límites” (Milán y Lumbreras  351); para a su vez mencionar que “…para 

Rocío Silva Santisteban el acto erótico cifra, como en el discurso poético, un devenir ritual”, 

afirmación que parecería nuevamente relacionar al poema como una prolongación de la vida, sin 

embargo, los comentarios parecen ir más bien por una postura laudatoria y acuciosa. 
                                                 
8 En el caso de Rocío Silva Santisteban hemos visto que la crítica, casi en su totalidad, la aborda como mujer. Pero 
existen en la tradición literaria peruana otras autoras que también han sido destacadas por sus rasgos estilísticos 
“neutrales”, como es el caso de Blanca Varela. 
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Confirmamos así lo que habíamos expuesto respecto de la valoración de lo teórico-racional sobre 

la práctica-sensorial plasmada en la poesía.  

 

Siguiendo en esta línea, tenemos a aquella crítica que define la poesía de Bracho como poesía del 

lenguaje, es decir, aquella que “…se basa en la preminencia del vocablo como materia en sí, como 

sustancia de construcción que define con su simple presencia la intención expresiva del poema” 

(Fernández Granados). Esta observación sobre la poesía de Bracho, atribuirle al lenguaje el 

protagonismo del discurso, es coincidente en la mayoría de los reseñistas (Cf. A. Oviedo, Milán, 

D’Aquino, J. Ramírez, Molina, Chouciño). Hay una excesiva presencia del lenguaje, en 

contraposición de lo coloquial, que “actualiza la naturaleza, redescubre e inventa palabras 

conocidas” (J. Molina). 

 

Sin embargo, en algunos casos se sigue señalando su poesía no desde la universalidad de lo que se 

entiende asexuado (es decir, sin la marca de lo femenino), sino desde la particularidad de lo 

femenino: “[su poesía] es una afirmación de Coral Bracho, es una definición de la mujer, de una 

joven mujer que vive en el mundo” (J. Molina); o también “…la voz de estos poemas es la de una 

mujer que canta sobre su cuerpo y sus deseos, sobre el cuerpo del otro y la fusión de ambos” 

(García Ramírez). Asimismo, comentarios que se centran en la temática erótica de los poemas y 

que visibilizan el cuerpo, tienen una doble valoración: 

Coral Bracho logra una sintaxis no partiendo de su feminidad sino de su cuerpo: el conocimiento de su 
cuerpo en el poema brota y encuentra su experiencia temporal como una ilusión que le permite 
introducirse en la realidad circundante. Asimismo la aproxima a su destino dramático y a su fragilidad de 
existencia. Esto en Coral Bracho es una especie de respuesta a quienes (mujeres) a través del poema exhalan 
manifiestos feministas o exponen ─ supuestamente atrevidas ─ su sexualidad como eje del mercado y/o el periódico de los 
escándalos (J. Ramírez, mi énfasis). 

 

De tal manera que Coral Bracho es un ejemplo de lo que está permitido, frente a eso que no debe 

ser aceptado, aunque no deja de señalar el “destino dramático” y la “fragilidad de existencia” de la 

mujer. No se valora una poesía que pueda ser un camino para lo personal, femenino, la mujer debe 

seguir estando en un espacio no visible, no exponerse a la mirada de los demás: se debe guardar el 

pudor. Retomando a Mignolo, pero adecuándolo a la escritura femenina, se le reprocha al lenguaje 

su posible parentela con la vida cuando ésta dejaría ver aspectos de una vivencia femenina. 
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En “El sexo del lenguaje”, José María Espinasa comenta El hilo olvida de Carmen Boullosa y Peces 

de piel fugaz de Coral Bracho. De esta última dice que se trata de poemas sin discurso, con la 

consumación de la experiencia del tiempo como eje, un tiempo que pertenece a los sentidos y no 

al desarrollo lógico. Acota, sin embargo, que ambas escrituras sexuadas, femeninas, son 

trasgresoras del orden, porque según Espinasa, cumplen el precepto de Nietzche (sin especificar 

cuál) y su mirada, su lenguaje, tiene sexo. Termina señalando “Leo en los poemas una escritura 

femenina y la penetro: me aterraría la posibilidad de que esto me fuera negado” (42). Parece 

tratarse de una proyección, una vez más, sobre las poetas y no sobre su poesía; no deja de 

preocupar el hecho de que dicha penetración le fuera negada pudiese causar horror (¿violencia?)9.  

 

Un comentario en esa misma línea parcial es el de Alberto Paredes, quien dice “Coral Bracho 

expone su sensibilidad de mujer (esto es muy importante, aunque no haya feminismo explícito) y 

de poeta” (58). Paredes comenta el libro que Bracho realiza con Irma Palacios, afirmando que 

“…estas dos mujeres se han esforzado en la renuncia: delicadeza, belleza, concisión, brevedad” 

(59), aludiendo por un lado a los rasgos estilísticos hegemónicos de la racionalidad (concisión, 

brevedad), pero también a aquellos asociados con lo femenino (delicadeza, belleza).  

 

Castañón, aunque es bastante laudatorio en sus comentarios hacia Bracho, también aborda la 

poesía de mujeres como una situación ajena al devenir literario mexicano:  

Dentro de este campo [la poesía como tradición central de la cultura mexicana], una constelación 
singular representa la poesía escrita por mujeres. Si bien esa lectura no plantea en modo alguno la 
identificación o la invención de un género literario autónomo, su invención puede ayudar al lector a 
comprender mejor las diversas figuras en que se encauza la muy rica poesía mexicana contemporánea 
(1993, 60). 

 

Como en el caso de Wong, Castañón también se libera a sí mismo de estar creando una categoría, 

pero lo que desdice en su discurso es lo que plantea en su práctica crítica. En ambos casos la 

alusión al sexo de la autora es ineludible. 

 

Quizá el comentario más duro sobre la poeta sea el de Josué Ramírez: “…en la poesía de Coral 

Bracho se corre un riesgo: no decir nada”, al emparentarla con Huidobro quien lleva al lenguaje a 

mirarse a sí mismo. Sin embargo, esa saturación del lenguaje se da en la etapa final de Huidobro, 

                                                 
9 Como en Las poetas se desnudan, la “penetración” se repite, como una metonimia de la poesía y la mujer, que no solo 
identifica vida y obra, sino que también recalca las relaciones sexuales de poder que están en juego. 

 126



Más que cuerpo más que poesía. Bethsabé Huamán Andía   

mientras que el libro al que se alude en Bracho refiere al inicio de su hacer poético y en ello se 

trataría de un comentario ácido el señalar la incomprensión de su poesía. De igual manera, el símil 

con uno de los grandes autores de la tradición literaria latinoamericana es una postura conciliadora 

por su entroncamiento con la tradición masculina. Por su parte, Jacobo Sefamí define la diferencia 

entre la escritura masculina y femenina en los siguientes términos: 

Si se piensa en una escritura masculina (aunque no siempre escrita por hombres) como la que mantiene 
el poder, la que determina jerarquizaciones, la que dice enfática y directamente: también habría una 
literatura femenina (y no siempre hecha por mujeres) que se encarga de dudar, de cuestionar las 
estructuras impuestas, de elaborar de modo oblicuo o evanescente. En este sentido, este libro sería 
femenino [Tierra de entraña ardiente] y, más aún, feminista: en lucha continua ─ aunque velada y sutil y, no 
por ello menos combativa ─ por resquebrajar los modelos canónicos (masculinos) con que se ve el 
mundo (Sefamí 1993, 58). 

 

En el comentario citado hay un reconocimiento de modelos canónicos en la literatura, que serían 

masculinos, pues mantienen el poder y determinan las jerarquizaciones; y, frente a ellos, una 

posibilidad crítica de la escritura de las mujeres, capaz de cuestionar esos supuestos. Pero 

asimismo, en la cita se entiende lo femenino y lo masculino como categorías sociales, que no 

necesariamente equiparan femenino a mujer o masculino a hombre, los sujetos adoptarían 

posiciones diversas más allá de su sexo y su género, es decir, deconstruirían esa relación 

monolítica. Por tanto, toda escritura de una mujer no es automáticamente cuestionadora, y 

viceversa, toda propuesta masculina no es necesariamente hegemónica. Esta aclaración es válida 

para la totalidad de este análisis, al hablar de masculino y femenino, así como de hombres y 

mujeres concretos; estoy consciente de que hay excepciones, que estamos ante un terreno que no 

es homogéneo, ni mucho menos estático. Por consiguiente no todos los hombres respaldan a la 

crítica literaria tradicional (puede haber mujeres implicadas en ella), ni todas las mujeres son 

automáticamente críticas de la misma. 

 

También hay que ser conscientes de que lo femenino tiene diferentes significados. Por ejemplo, en 

la cita mencionada se retoma la idea de lo femenino, por marginal, como cuestionador y crítico, 

que fue desarrollada por Derrida y otros autores, como una posibilidad de esa posición cultural. 

Pero lo femenino es también lo sumiso, lo dominado, lo pasivo. Quizá habría que hablar en plural 

al referirnos a lo femenino como identidades, al igual que a lo masculino en los mismos términos, 

hay diferentes formas de construcción de dichas categorías sociales. 
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4.1.4 Erotismo 

Partiré de la antología realizada por Valeria Manca, El cuerpo del deseo, para revisar el abordaje que 

hace ella del conjunto de escritoras en torno al erotismo. El libro surge ante el asombro de un 

número significativo de mujeres que escriben poesía en la década del ochenta desde un discurso 

del erotismo, pero aclara que no hay que limitar el análisis, "…el cuerpo de la mujer mexicana a 

través de sus poetas, encierra en sí muchos componentes: el descubrimiento del placer no es el 

único" (Manca 18). 

 

Manca entiende el erotismo como una forma de conocimiento y ello la lleva a plantear como 

válida la existencia de una escritura distinta, de una escritura femenina. Argumenta que el hombre 

tiene demasiado pudor para hablar de su propio cuerpo y se refiere siempre al de la mujer, en 

cambio la mujer puede aludir tanto a su propio cuerpo como al del hombre. "La mujer puede 

erotizarse con su propio cuerpo, el hombre no" (Manca 24). Desde mi postura, no se trata de un 

pudor, sino de algunos mecanismos por los cuales la identidad masculina si bien basada en el 

cuerpo, lo anula, por las limitaciones que implica y el valor disminuido que tiene en la sociedad 

todo lo corpóreo y visceral. De este modo se desplaza a la mujer lo sexual y ella se vuelve cuerpo 

sexualizado por antonomasia, vehículo del deseo masculino. La posibilidad de la mujer de aludir a 

su propio cuerpo y erotizarse con él es una puerta que recientemente el feminismo y grupos de 

escritoras, como los estudiados por Manca, están abriendo. 

 

La temática erótica sería para Manca uno de los mecanismos de reivindicación, precisamente por 

esa expropiación del cuerpo desde las fantasías sexuales masculinas. Al reconocer la mujer su 

cuerpo como parte de su ser, "el erotismo es para la mujer la conquista esencial de una identidad 

femenina" (Manca 30)10.  

 

En Medusario, Echavarren exalta las búsquedas eróticas de la poesía de Bracho, destacando en 

primer lugar su uso original del lenguaje, su ruptura de la sintaxis, aunque en su apreciación sobre 

el cuerpo sigue siendo un espejo del cuerpo masculino: 

Frente al canon erótico que remite a una visualización global del goce de los cuerpos (en donde 
prevalecen muslos, senos, partes del rostro, cabello, órganos sexuales), aquí se representa un regocijo 

                                                 
10 Sobre esta temática decía Rocío Silva Santisteban “…creo que es natural que en estos tiempos una mujer que 
pretende liberarse escriba sobre temas que se han caracterizado por oprimirnos: el amor, el cuerpo, el sexo; puesto 
que una de las maneras de liberarse es a través de la escritura” (Forgues 1991, 321).  
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con el líquido seminal que recorre el cuerpo del texto (y el de la mujer). Si una circunstancia intensa en 
el goce sexual es la eyaculación o el orgasmo, la poesía de Bracho busca el borde de ese proceso, que es 
su superficie: lo más tangible de esa realidad, es decir, el esperma y la secreción femenina (387-388). 

 

A diferencia de esta descripción, varios autores han señalado precisamente la ruptura entre lo 

femenino y lo masculino, por efecto de lo sensorial, en la poesía de Bracho. No se aludiría por 

tanto al esperma o a la secreción femenina, simplemente a fluidos corporales.  

 

En cuanto al valor de lo erótico, la mayoría de los acercamientos son bastante acertados en cuanto 

a la función que le dan dentro del poema, refiriendo a una centralidad del cuerpo en su poesía 

“…el libro de Coral Bracho [El ser que va a morir] descubre las posibilidades poéticas del cuerpo, les 

quita el velo que las cubría” (Juárez 10). El erotismo, en algunos casos, se presenta como un 

adjetivo que describe la presencia de lo corporal en la poesía de Bracho (González López), en 

otros, como el “ansia de la palabra” o la “sobreabundancia del lenguaje” (Jiménez F.).   

 

A diferencia de la opinión de Jiménez Flores y González López, en la antología de Jaramillo, Poesía 

erótica mexicana 1889-1980, se señala a Coral Bracho como una de las autoras más jóvenes en las 

que no se encontró poesía erótica en su obra, entendiendo por erotismo en su caso: “…toda 

manifestación de la vitalidad sexual humana, expresada mediante dos fases o momentos sucesivos: 

el surgimiento de una profunda inquietud-necesidad (deseo) de expansión de los sentidos, cuyo 

referente suele ser la presencia (real o imaginaria) de otro cuerpo; y el instante en que la sexualidad 

en llamas alcanza su realización en otro”(9). Esta nula relación con lo erótico en la poesía de 

Bracho, para Jaramillo podría explicarse por las formas radicalmente nuevas en que su poesía va 

más allá de los cuerpos (Jiménez F.), puesto que su definición de lo erótico solamente recupera la 

evocación del acto sexual, o más precisamente la culminación del mismo. En ello no tan sólo se 

omiten todos los otros sentidos del erotismo que hemos mencionado (profusión, caos, conciencia 

de sí), sino también se limita a una única experiencia orgásmica (“el instante en que la sexualidad 

en llamas alcanza su realización en otro”) que se emparenta con un erotismo masculino diferente 

de aquel erotismo femenino que es expansivo y diverso. 

 

Lo que estas discrepancias nos indican es que aunque se hace alusión esporádica al erotismo en 

relación con la obra de Bracho, éste no se constituye como su centro ni eje a la hora de abordar su 

poesía. 
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4.1.5 Conclusiones sobre la crítica mexicana 

La crítica, en el caso de Coral Bracho, se mueve entre aquella que privilegia su obra por encima de 

su sexo, aquella que la considera dentro del canon literario y refiere su poesía como un ejemplo del 

trabajo con el lenguaje; y aquella otra que sigue encasillándola en la esfera aparte de lo femenino, 

resaltando los detalles de su obra que pueden afirmar esa separación. Pero es más común 

encontrar una crítica seria que enfrenta su obra de manera desprejuiciada, catalogándola como 

universal. Esto se debe al estilo de la autora, un estilo canónicamente respetado por su 

racionalidad, por la imposibilidad, al menos aparente, de hacer una correlación entre su vida y su 

obra, por la radicalidad de su estilo, que en muchos casos vuelve sus textos ininteligibles para los 

propios críticos. 

 

Sin embargo, a pesar de que el trato a Bracho sea bastante adecuado, en la crítica se vislumbran   

categorías de valoración diferenciadas para hombres y mujeres, aunque no llegan a los extremos 

encontrados en la crítica literaria peruana. Me refiero en primer lugar a la universalidad y a la 

racionalidad como aspectos fundamentales de la buena poesía. Lo que conlleva una poesía 

asexuada, neutral, no emotiva ni mucho menos política. Sigue imperando un supuesto de pudor 

como bisagra entre lo público y lo privado que no debe ser traspasado por las mujeres. Por ello, en 

la mayoría de los casos, más allá de su reconocimiento aparente, tenemos una mirada de la mujer 

en la literatura que no llega a tener la presencia de la de sus pares masculinos; lo cual se manifiesta 

también en la persistencia de una división en la tradición literaria, aquella de las mujeres y aquella 

de los hombres. 

 

4.2 Análisis comparativo sobre la crítica literaria 

Hemos observado con detenimiento dos realidades diferentes: el discurso de la crítica literaria 

peruana y el discurso de la crítica literaria mexicana, para dos poetas también disímiles: Rocío Silva 

Santisteban y Coral Bracho. De ese panorama podemos sacar en claro algunas conclusiones: 

 

1. Hay dos formas de abordar la poesía de mujeres: una “asexuada” y otra que enfatiza su 

condición femenina. En el caso del Perú, el grueso de la crítica literaria estaría dominada 

por un acercamiento sexuado a la poesía de las mujeres, aquel que destaca su condición 

femenina; en el caso de México habría mayor inclinación por una visión asexuada de la 
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misma, es decir asumir su discurso como neutral y universal (aunque emparentado con lo 

masculino). 

2. Existen algunos aspectos formales que pesarían en la crítica para adoptar una u otra 

postura frente a las mujeres escritoras. Los más significativos son el estilo y la temática, 

mientras menos rasgos asociados a la mujer se encuentre en ellos, la obra se hará más 

propicia para un acercamiento asexuado. Con rasgos asociados a la mujer me refiero en el 

tema a situaciones exclusivas de su vivencia, como podrían ser la maternidad, el deseo 

amoroso hacia un hombre, la marginación sufrida por ser mujer, en realidad cualquier 

experiencia que sea descrita desde la posición femenina; incluso temas como el exilio o la 

duda existencial si están marcadas desde el género femenino del lenguaje aludirán a una 

vivencia femenina. En el caso del estilo sería la elección de una poesía coloquial, frente a 

una hermética o de difícil identificación con el yo poético real. Otro elemento que también 

contribuye para la elección de una lectura u otra es la existencia de alguna teoría de 

pensamiento que pueda ser rastreada como subtexto de la poesía, volcando hacia lo 

racional aquello que podría ser en primera instancia leído como sensorial. 

3. Solamente se reconoce una forma neutral de la poesía, aquella que es enunciada en 

masculino, pero entendida como universal y asexuada; y que no tiene paralelos con la voz 

poética real, pues aún cuando pueda ser coloquial, el hablar de una temática universal 

impide la identificación con una persona concreta. 

 

Estas constataciones observadas a lo largo de este capítulo me permiten retomar nuevamente mi 

propuesta de que el género, hoy en día, es una categoría válida para abordar la literatura puesto 

que está funcionando como un elemento de juicio para la valoración y aceptación de la obra de 

arte. Si no se reconoce este hecho, el ser mujer seguirá siendo una condición para la marginación 

en la literatura, no pudiéndose lograr así una institución literaria que realmente considere a 

hombres y mujeres en igualdad de condiciones. La igualdad de condiciones no significa que todas 

las mujeres escriban como los hombres “racionalmente”, sino que el espectro de la poesía de 

hombres y mujeres sea valorado sin jerarquías extraliterarias. ¿Es un ideal? Sí, sin duda es un ideal 

social llevado hacia la literatura y por ello retomo una postura del feminismo que plantea la 

necesidad de reconstruir las categorías culturales de forma que la mujer deje de ser una ciudadana 

de segunda clase. No es suficiente que existan unas cuantas mujeres escritoras antologadas aparte 

de la tradición en general ni que dos o tres de ellas entren en el canon literario universal, sino que 

 131



Más que cuerpo más que poesía. Bethsabé Huamán Andía   

es necesario que exista un ejercicio estético y crítico que realmente las considere sin demandarles 

pudor, modestia o silencio como sus ideales máximos y que puedan expresarse tal y como quieran 

hacerlo. Con ello no quiero decir que no existan ya normas estéticas, siempre las habrá, sino que 

éstas no limiten ni marginen a la mujer por ser mujer.  
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Capítulo V 

Rocío Silva Santisteban: de asuntos y oficios  

 

En el fuego del tiempo tu voz es un campo que arde 

Coral Bracho 

 

5.1 Introducción 

Rocío Silva Santisteban nació en Lima en 1963, su obra abarca una gran variedad de registros, 

pues además de la poesía, ha incursionado también en el cuento, el ensayo, el periodismo y la 

crítica literaria. En lo que a sus poemarios se refiere, hasta el momento su obra poética está 

conformada por los títulos: Asuntos circunstanciales (1984), Ese oficio no me gusta (1987,  Premio Copé 

de Poesía), Mariposa negra (1993), Condenado amor (1996), Turbulencia (2005) y Las hijas del terror 

(2006, Premio Copé de Poesía).  

 

Asuntos circunstanciales y Ese oficio no me gusta son los títulos que corresponden a la década del 

ochenta, aquella que, como ya mencioné, se caracterizó por la presencia contundente de mujeres 

en la poesía y por sus apuestas transgresoras respecto del cuerpo y el erotismo. Sin embargo, esta 

irrupción fue mal vista por la crítica literaria peruana que marginó y minimizó las apuestas 

poéticas de las escritoras de la generación del ochenta. La estrategia más recurrente para restar 

fuerza a su presencia en la literatura fue la homogenización, el medir con la misma vara a un 

grupo heterogéneo de voces poéticas; ello como un mecanismo para aislarlas de la tradición 

literaria nacional y confinarlas a la tradición literaria exclusivamente femenina. Otro aspecto de la 

homogenización es el no estudiarlas a cabalidad, es decir, quedarse en aspectos superficiales de su 

poética o resaltar exclusivamente aquellos que refuerzan la visión preconcebida de la mujer como 

objeto de deseo masculino: la cualidad erótica con que se caracteriza su poesía (& Cap. III Crítica 

peruana). De tal manera que esta lectura de los poemarios estará principalmente dirigida a 

responder a esa homogenización, abordando con profundidad la obra de Rocío Silva Santisteban, 

así como a dilucidar los significados que lo erótico tiene en su poesía, cómo se manifiesta y qué 

otros aspectos están siendo contemplados en su hacer poético. Precisamente para cotejar lo 

mencionado por la crítica es que elijo los poemarios que corresponden a la década del ochenta. 
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5.2 Asuntos circunstanciales 

El libro está dividido en tres partes. Prioridad primera, que está conformado por cinco poemas: 

“Retrato a tientas”, “Encuentro”, “Ad perpetuam rei memoriam”, “Secuencia” y “Última 

alabanza”. La segunda nombrada por el título del libro Asuntos circunstanciales, que también 

contiene cinco poemas: “Imagen difusa”, “Asuntos circunstanciales”, “Máscara”, “Confesión de 

la esclava hechizada” y “Decisión prohibida”. Y la tercera sección, Hasta las últimas circunstancias, 

que incluye ocho poemas: “Condenados”, “El paraíso”, “Para gozar con la nostalgia”, 

“Descomposición”, “Arrastrando la conciencia”, “Contra los batracios y sus negritudes”, 

“Sudando el dolor ajeno” y “Matar al mar”. Una característica del conjunto es que no está 

paginado, por lo que al referirme a los poemas daré cuenta de su título, para respetar la forma 

adoptada por la autora. 

 

5.2.1  Prioridad primera 

Los poemas mantienen un tono conversacional, dirigidos hacia un tú que cobra diferentes 

imágenes. En esta primera parte, la mayoría de ellas son de experiencias amatorias contradictorias 

pues frente al deseo hay una batalla contra el otro amante y enemigo a la vez, ferviente apasionado 

en cada encuentro, ausente desinteresado de lo cotidiano. En el primer poema “Retrato a tientas” 

él (tú) es obsesión, deseo, trino, pañuelo, halcón, granizo, trenza, barco que se hunde; en símiles 

que indican lo imposible (“...tú eres el deseo de la beata por salir una noche sin su máscara y 

perderse en el desierto”), lo inesperado (“tú eres el halcón que desgarra los seguros de los 

montañistas al llegar a la cumbre”), lo inevitable (“…tú eres ese barco que se hunde y que vuelve a 

resurgir con la marea”). Esta inevitabilidad está dada por el deseo “…de esta danza mágica en que 

me envuelves/ con tus brazos y tus muslos y tus piernas” y por una necesidad de esa vivencia del 

cuerpo inacabada “cansas por desgaste mi saliva/ y conoces lo que aún yo no me atrevo a 

conocer/ de mi cuerpo”. Ese otro se convierte en el camino para nuevos aprendizajes, en ello su 

figura está sublimizada “…condúceme por extrañas sendas nunca imaginadas/ árdeme con todo 

tu universo”. Esta misma situación se recrea en el poema “Ad perpetuam rei memoriam” 

acompañada de una angustia existencial sin resolver “…te tengo cerca y no comprendo aún esta 

desesperada angustia de encontrarte”, pero que mantiene al otro por encima de sus propios 

deseos y miedos “…mi boca espera callada para que tú la envuelvas,/ para que tú sin saber la 

sometas a su propia agonía”. 
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La imagen grandiosa del “tú” se continúa en “Encuentro”, segundo poema de esta primera parte, 

“…y tú, guerrero de cien lanzas, mártir”, “…desciendes a la tierra fangosa del invierno/ y borras 

con un beso los arados”. Frente a esa creciente figura del otro, el yo del poema mantiene una 

posición de seguidora y aprendiz “…esperándote con un canto dentro del cuerpo/ para luego 

llenarte a borbotones/ de una blanca y furiosa adoración”. Sin abandonar esta idealización el yo 

poético se vuelca hacia su propio deseo de manera activa y participante  en “Secuencia” donde 

dice “…yo escojo cuál será el lugar consagrado al rito”: 

yo aliviaré la carga pesada de tus muslos 
despacio podré recorrerlos como cuando llego a una tierra buena 
y cerniré sobre ellos miles de polvos continuos 
para evitar que te desgastes 

 

Para concluir “…en el espejo de nuevo, penetrándonos”. La imagen del espejo es significativa en 

esta nueva mirada del otro como uno, de uno mismo como otro, una igualdad, una equiparación 

de cuerpos, deseos, sensaciones; que sin embargo acaba bruscamente en lo que termina siendo 

una historia de amor desgarrado. “Última alabanza” es el final de ese recorrido: 

adónde iré después que estos recuerdos se sepulten 
dónde dormirán tus manos impronunciables, tan blancas, azules 
quién te contemplará y tratará de dibujarte inútilmente 
que dichosa mujer saboreará el agua pura que brota de tu éxtasis 
sobre quién reposarás 
dónde caerán estos versos que escribí para ti 

 

El erotismo en esta primera parte, está presente principalmente por la evocación de  encuentros 

amatorios, vistos desde la nostalgia de lo pasado; y antes que un recorrido preciso, lo que se 

presenta es la voluntad de conocer el cuerpo y el placer que éste puede dar, a la amada y al amado. 

Asimismo se destaca una necesidad de recalcar el cuerpo como el espacio de la conciencia de sí, 

"…hay en Rocío Silva Santisteban una poderosa voluntad de familiarizarse con su propio cuerpo 

para asumirse en tanto que ser libre" (Forgues 2004, 121). En ese sentido se retoma la temática de 

la prohibición, pues aunque no está dicha explícitamente, ese reconocimiento gozoso del cuerpo, 

del cual el otro amante es el iniciador, está sin duda al otro lado del pudor que debe guardar toda 

mujer. En esta identificación del amante con el “salvador” que devuelve el control del cuerpo a la 

mujer, Nancy Friday explica un proceso complejo de identidad, negado por la figura materna, en 

primer término y por la sociedad en su conjunto, respecto de la sexualidad de la hija. Aunque no 

está dicho explícitamente, la niña entiende que todo lo relativo al sexo es malo y su cuerpo y el 

proceso del mismo le es negativo, en lo que algunos autores han denominado una “carencia de 
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dignidad vaginal” (Friday 126). La excesiva preocupación que las mujeres dan al exterior del 

cuerpo es un desplazamiento de un interior que consideran ajeno y sucio, por tanto, aquel que 

puede devolverles una imagen de su propio sexo nueva, renovada y gozosa, se vuelve en su 

imaginario una figura sublime: “¿Ha existido alguna vez un hombre más adorado que aquel que 

logra finalmente adentrarse en nosotras, descubriendo nuestro secreto y amándolo?” (Friday 128). 

 

 Por ello, el yo poético que nos presenta esta primera parte, absolutamente volcado en el otro y en 

el gozo mutuo, da cuenta precisamente de ese proceso, la trayectoria que debe atravesar toda 

mujer que desea recuperar su cuerpo para sí con dignidad y luego poseerlo sin la mediación del 

miedo ni del otro. Es él quien la reconcilia con su cuerpo, pero el cuerpo es suyo y capaz de 

proporcionarle placer. 

 

5.2.2  Asuntos circunstanciales 

En esta segunda parte se percibe un primer cambio respecto de las características que señalé antes, 

se pasa de volcarse hacia el “tú” para empezar a nombrarse desde sí misma “yo”, reflexionando 

sobre la propia identidad como en el poema “Imagen difusa”, que además tiene un correlato con 

el título de la sección anterior “Retrato a tientas”, en esta última es el retrato  impreciso del otro, 

ahora el autorretrato indeterminado de sí misma: 

Soy una telaraña mal tejida en un rincón demasiado círculo 
pretendo rechazar lo que alimenta a las gatas angustiadas 
pero sólo soy el canto de ellas mismas al borde de la desesperación 
y con furia desgarro mi garganta y me equivoco 
que sexo más sexo aquél que huye de sus notas inmortales 
sólo él que vuela lejos sin plumas ni alas ni diamantes 

 

Este poema se construye sobre las aliteraciones constantes y las repeticiones, una estructura de 

metáforas superpuestas. Esta forma se intercala con el estilo coloquial que predominaba en la 

primera parte. Se destaca el poema “Asuntos circunstanciales” que en la búsqueda de la identidad 

plantea una vivencia desde lo femenino: 

Cada noche cuando saco una píldora y me la trago tengo irremediablemente que pensar en ti 
y al secarme la cara o mojarme los ojos para disimular un tanto las ojeras te vuelvo a pensar 
aún evitando distracciones no puedo dejar de escuchar tus pasos derrumbando el universo 
no puedo dejar de latir. 
Cada noche soy y me reconozco debajo de las sábanas 
debajo de la insistencia de volver a soñar y dormir tranquila sin baños termales 
sin necesidad de recontar a las noventa y una ovejas y tener, al mismo tiempo, que pedirle permiso al 
pastor 
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yo no soy quien para ser más 
ni menos 
soy la exacta imagen del espejo, pero al revés 
pero también descontando los segundos que fui cayendo y tú no te atreviste a tropezar conmigo 
cada noche trato de hilar la maraña que fui y que seré si a un buen plazo puedo saldar las distancias 
inimaginables, es cierto, pero posibles de enhebrar con un poco de esperanza 
aún no caigo en el juego y ya estoy aterrada hasta la última carta 
hasta la última hoguera que quizás nunca prenderé 
lo he dicho y no hay remedio para tratar de impedirlo 
a cada noche su píldora, a cada mujer su madrugada. 

 

Este poema trata de la maternidad como posibilidad diaria, constante, de la mujer (“…cada noche 

cuando saco una píldora y me la trago tengo irremediablemente que pensar en ti”), no la 

realización de ella, sino el peligro de la misma, el acoso de esa certeza que mensualmente nos 

atrapa y que involucra al acto sexual heterosexual en sí mismo. Pero más allá de eso y junto a eso, 

el peso de una vivencia del cuerpo que está de por sí negada a la mujer como espacio de 

realización (“…cada noche soy y me reconozco debajo de las sábanas/ debajo de la insistencia de 

volver a soñar y dormir tranquila sin baños termales/ sin necesidad de recontar las noventa y una 

ovejas y tener, al mismo tiempo, que pedirle permiso al pastor”). La maternidad es la figura del 

sacrificio, no del placer, es la figura de la entrega hacia el otro, no de la entrega a sí misma, con el 

corolario del amor que es el espacio de redención de lo sexual (“…aún evitando distracciones no 

puedo dejar de escuchar tus pasos derrumbando el universo”). Una vivencia que tiene una sanción 

social negativa; sin embargo, la poeta se plantea esa semejanza, esa necesidad de igualdad, que al 

mismo tiempo es siempre una diferencia no solo con los hombres sino con cada una de esas otras 

mujeres (“…yo no soy quien para ser más/ ni menos/ soy la exacta imagen del espejo, pero al 

revés”). Hay un reconocimiento de la singularidad de la mujer y sus demandas, pero también de 

los contornos que marcan una vivencia común (“…a cada noche su píldora/ a cada mujer su 

madrugada”). 

 

La contradicción entre la vivencia placentera y el afecto se contrapone a la vergüenza y al miedo, 

como se ve en algunos de los poemas ya citados, pero también en el siguiente, “Máscara”, donde 

además se marca una diferenciación entre el yo poético y el otro, una vivencia diferente de lo 

vivido, él desaparece, ella se sumerge, él la desnuda, ella no puede verse a sí misma: 

 

…cuando tú desapareces al girar sin rozar el ángulo 
y pretendes que yo mantenga mi lugar acostumbrado a la izquierda del cenicero 
tú no sabes, pero sumergirme en la mancha negra es doloroso 
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y bucear debajo de los lunares a veces me da miedo 
es inútil, hoy me tiendes tus manos y están aceitadas 
(…) 
tú desnudas mi voz en las procesiones 
y yo aún tengo vergüenza de ver mi piel blanca bajo los ojos del cielo 

 

Es también recurrente la utilización de imágenes religiosas, de situaciones que describen una 

presencia de la devoción divina “procesiones”, “beatas”, “Semana Santa”, “rezos”, como una de 

las temáticas que subyacen al tejido de los poemas1. Esto se puede apreciar en el poema siguiente 

“Confesiones de la esclava hechizada”, donde el yo poético toma una distancia para encarnarse en 

el personaje de una esclava. Se retoma algunas de las contradicciones de sumisión, idealización, de 

amor y odio, desplegadas anteriormente. La esclava acepta su destino, asume su posición 

subordinada, puede luchar, resistirse, pero busca excusas, explicaciones, razones para seguir, por 

él, el otro, el amo, el miedo, albergada en el discurso de la religión fervorosa que aprueba esta 

sumisión: 

Podría ofrecerte a ti un conjunto de manjares traídos por mar desde las islas 
o podría ofrecerte simplemente la clorofila de las hojas 
los sonidos que puedo retener entre los dientes 
pero sólo sé llorar y me acobardo 
suelo derramarme y tiritar como una hormiga 
ya no deletreo como antes 
me pierdo entre canciones de abejas 
pero quiero ofrecerte una mata de muña en el abismo 
una caricia detrás de las orejas 
puedo adherirme a tu piel y gozar hasta el fondo de tu genuflexión 
puedo inventar danzas rojas en la sombra, danzas de guerreros rojos 
y acariciar con mi lengua cada uno de tus movimientos 
regresar silenciosa a los recreos 
a la burla en la sonrisa de los niños 
y puedo adherirme más sin enroncharte, sin repetir el monólogo, 

sin fallar en el montaje 
saborear la saliva, humedecerte 
he aprendido a tramar bien estos últimos tejidos 
no me avergüenzo de repetir todo lo hago para ti 
sueño más de la cuenta sólo para complacerte 
y bendigo los rezos pues de ellos brota 

                                                 
1 Para Rocío Silva Santisteban existe una estrecha y curiosa relación entre el ritual católico y la lectura, entre la iglesia y 
la librería. Su cultura religiosa aprendida en el colegio de monjas, al que asistió durante su infancia, se reforzó por la 
constante asistencia a misa a donde la llevaba su abuela y por el padecimiento asmático que sufría, el cual la ponía en 
situaciones de ahogo de las que esperaba ser librada por su fe. La iglesia a la que asistían, María Reina, estaba ubicada 
en la avenida Comandante Espinar, en San Isidro, en el Óvalo Gutiérrez donde también se situaba la Librería Época. 
Por ello se convirtió en un ritual ir a la iglesia y a la librería los domingos, lo que significó para Rocío el 
descubrimiento de los libros de cuentos de Andersen y los hermanos Grimm, así como de leyendas infantiles. Por 
tanto su primer acercamiento a la literatura está asociado desde su niñez con una asociación a lo religioso. 
[Conversación con la autora] 
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la hiel carcomida de mi resignación 
 

Una personificación, menos clara, se da en el último poema de esta sección “Decisión prohibida”, 

en la que el yo poético encarna una doble figura femenina y masculina que es sometida, que es 

doblegada hasta la muerte: 

…no volveré a sentir el aire helado de la amanecida 
en el puerto salpicada de trabajo, sudando hinchada 
bebiendo a tragos largos la saliva, la saliva de mi intranquilidad 
tocarme y no sentir al bulto entre las piernas 
este bulto que me soporta amoroso y yo no aguanto ni un minuto más  

con la mano en la garganta 
siento dolor pero me humillo ante quienes no lo merecen 
inclino mi nuca hasta el suelo 
beso a la tierra y escupo 

 

Existe una ambigüedad en la identidad de la voz poética en este poema, por un lado se 

autonombra en femenino “hinchada”, pero por el otro alude constantemente al “bulto entre las 

piernas”, que puede ser una referencia del sexo masculino y su posición visible, exterior, 

manifiesta; pero también una alusión al parto, al bebé que sale de entre las piernas, de ahí que 

luego se diga, refiriéndose a una pertenencia más propia “…a los culpables de este bulto mío 

hinchado hasta el cuello / hasta el olfato mismo de los comensales”. En el caso de una posible 

identificación con el cuerpo masculino, éste podría relacionarse con la muerte, en lo que se 

presenta el sexo masculino no solo como una manifestación del hombre, sino como un símil de 

los instrumentos de poder como el fusil “…supe aprender a morir y así entonces aprender a 

matar”. 

 

5.2.3 Hasta las últimas consecuencias 

Esta sección se caracteriza por un yo poético más diverso, además de ser la que contiene mayor 

número de poemas. Se hace más evidente la crítica social, cierto tono sarcástico y la configuración 

de personajes.  Una constante entre los temas que son parte del cuestionamiento social es aquel 

que tiene reminiscencias bíblicas, como por  ejemplo en los poemas “Condenados” 

(“…condenados a silenciar lo que aturde la conciencia”) y “Paraíso”: 

Hoy te has corrido y has dejado 
las huellas de tus nalgas en la arena 
y lloras 
y vuelves a llorar 
porque El Paraíso no es más que una marca 
de colchones 
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Pero también “Para gozar con la nostalgia”, donde además se plantea la relación entre erotismo y 

muerte, tal y como la desarrolla Bataille “…ensancha tu sexo hasta que entre en él/ tu muerte, 

dibuja una acuarela para proseguir/ jurando cada vez que te confieses no volver a pecar”. Y así 

mismo la hipocresía de los grandes dogmáticos “…son estos calamares deformes y monstruosos 

los que comulgan con la/ frente al suelo y se golpean en el pecho mientras fornican con la 

empleada de la tienda” (“Contra los batracios y sus negritudes”). Se evidencia así una crítica de las 

divisiones de clase y las injusticias sociales, con la utopía de que todo cambiará “No hay necesidad 

de golpear más a la pared/ ella caerá por su propio peso” (“Matar al mar”). Cabe resaltar que este 

aspecto social no ha sido relevante para las aproximaciones críticas a la poesía de Rocío Silva 

Santisteban y es una vertiente poética que no ha dejado de cultivar y que quizá tenga hasta cierto 

punto su culminación en su último libro, Las hijas del terror, que recupera la experiencia de la guerra 

interna en el Perú. 

 

Resumiendo, en este primer libro existe una temática erótica si por ella entendemos la evocación 

del acto sexual, mencionada por Lo Duca, pero sobre todo la reflexión ontológica sobre el ser que 

Bataille entiende es inherente al erotismo puesto que cuestiona al sujeto sobre sí mismo. La 

reflexión de la identidad así descrita implica en la mujer, más que en otro sujeto, la presencia de la 

prohibición, puesto que en ella se ha instalado los valores morales enarbolados por la sociedad y 

respaldados en primer lugar por el discurso religioso, presente en los diferentes textos de Rocío 

como un elemento más de las reflexiones sobre su ser. El poemario no buscaría una recreación 

erótica del goce ni del cuerpo femenino para deleite de un lector ideal masculino, por el contrario, 

el sujeto masculino se ve ensalzado pero también increpado en los poemas que manifiestan la otra 

mirada, femenina, de las cosas, pero asimismo en las alegorías del poder masculino omnipresente, 

como en “Decisión prohibida” o “Confesiones de la esclava hechizada”. 

 

En esa misma línea, Forgues asume como una constante en la poesía de Silva Santisteban la lucha 

contra el confinamiento social que vuelve a la mujer una pecadora, por lo cual el erotismo se 

vuelve un arma de subversión "…entregándose totalmente a las pulsiones subconscientes ahora 

liberadas a través de la danza de la censura que el yo social ejerce sobre la conciencia, la poeta 

procura asumir lo erótico" (Forgues 2004, 122). Y en efecto el erotismo en la reflexión de la 

sexualidad femenina está echando por la borda una ideología que intenta al ocultarla, negarle a la 
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mujer su propia identidad, el conocerse a sí misma como un sujeto que desea, que busca, que es 

capaz no solo de dar vida sino de vivirla. 

 

5.3 Ese oficio no me gusta 

Este libro, ganador del Premio Copé de Plata, está conformado por dos partes: “Confesión de 

parte” y “Tentativa de encuentro”, a lo que se añade un epílogo. La primera parte está constituida 

por nueve poemas: “Paso en falso (Primera pesadilla)”, “Desterrada de los campos”, “Loca de 

atar”, “Visión de la batalla (Frente a un espejo empañado), “Tricomonas (Diagnóstico 

inconcluso)”, “No es nuestra la guerra (Pero sí este combate)”, “Danzar sin equilibrio”, “Pareja 

leyendo encima de la cama” y “Vida contínua”. La segunda parte contiene el mismo número de 

poemas: “Clitemnestra, infiel”, “Carmen (Preludio, Acto Tercero)”, “Lola, Lola”, “Diario de 

señorita recién casada”, “Lucía y Lucía”, “Circe (La eterna vocación de convertirnos en cerdos)”, 

“Fotografía tomada en el hotel Comercio, Lima 3.30pm, con luz natural”, “La mujer de Antonio 

Mejía”, “Tristán e Isolda (El encuentro)”, “El reino de Cuismanco” y “Astef Alemaycu en las 

arenas de Mekele”. El epílogo lo integra un único poema “Fragmento de otra carta a Sor Filotea 

de la Cruz (Extraviada adrede por la propia Sor Juana)”. 

 

Lo primero que habría que mencionar es la referencia del título a un canto infantil “Mata tiru tiru 

la”, que tiene una aliteración con “ese oficio no me gusta mata tiru tiru la”. Reproduzco la canción 

de dominio popular para comentarla:  

Buenos días su Señoría 
mata tiru tiru la. 
Qué quería su Señoría 
mata tiru tiru la. 
Yo quería a una de sus hijas 
mata tiru tiru la. 
A cuál de ellas la quería, 
mata tiru tiru la. 
Yo quería a Rocío (u otro nombre) 
mata tiru tiru la. 
Y qué oficio le daría 
mata tiru tiru la. 
La pondría de lavandera 
mata tiru tiru la. 

Ese oficio no me gusta 
mata tiru tiru la. 
La pondría de costurera 
mata tiru tiru la. 
Ese oficio no me gusta 
Mata tiru tiru la. 
La pondría en mi hogar de reina 
mata tiru tiru la. 
Ese oficio sí me gusta 
mata tiru tiru la. 
Yo la tomo por esposa 
por esposa y por mujer, 
que parece un botón de rosa 
acabado de nacer
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Es una canción antigua2, que sin embargo sigue siendo cantada por las niñas, quienes forman dos 

líneas humanas que avanzan y retroceden al son de la canción y tratan de engrosar sus filas 

atrayendo a niñas del otro bando, al adivinar los oficios que ellas quieren (no necesariamente el 

matrimonio); para al final hacer una competencia de fuerza entre ambas filas, ganando la que jala a 

la otra hacia su lado. En la versión original aquí reproducida, el oficio que sí le gusta es el de 

esposa y es entonces cuando aceptan irse con el hombre que la está pidiendo a “su Señoría”. Se 

reproduce así una visión de la mujer en la que ella es un objeto de intercambio, posesión del 

“patriarca” y aunque en apariencia puede decidir su oficio, la canción retóricamente va llevando la 

letra hacia lo socialmente aceptado que es su rol de esposa. Estos cantos infantiles han sido 

alterados por nuevas generaciones que se van con quien les propone la profesión que sí les gusta, 

sin embargo, ¿es acaso potestad del marido darle un oficio a la mujer? En las nuevas versiones se 

mezcla lo antiguo con lo moderno y es justamente en ese intersticio que Silva Santisteban plantea 

la negativa hacia todo oficio que le sea impuesto o entregado, como una ofrenda por el otro, lo 

que implícitamente quiere decir que las mujeres por sí mismas pueden darse el oficio que quieran. 

Pero también es criticar los valores con los que se sigue educando a niños y niñas, en palabras que 

transmiten un orden de cosas que sigue viendo a la mujer como supeditada al otro masculino3. 

 

Así también se aprecia una recurrencia a las figuras históricas (Circe, Tristán e Isolda, Sor Juana, 

Clitemnestra) que es el tejido sobre el cual se construirá los poemas, rol que las referencias 

religiosas cumplían en su libro anterior. Otro aspecto a destacar es el uso de la ironía que está 

hasta cierto punto manifiesto en las acotaciones entre paréntesis que siguen a los títulos de los 

poemas. Desde mi lectura hay dos vertientes en las cuales se puede agrupar los poemas, los de 

tema histórico y los de la vida cotidiana, en ambos, no obstante, está presente la figura femenina y 

su problemática, que no solo se remite a la identidad y el cuerpo como en Asuntos circunstanciales, 

sino a su construcción histórica, a la recuperación de su figura para el tiempo que vendrá. 

 

                                                 
2 E México se canta una variante que es “Amo a to Matarile-rile-rón”. “A mo a to, Matarile-rile-rón / ¿Qué quiere 
usted? / Matarile-rile-rón / Yo quiero un paje / Matarile-rile-rón / Escoja usted / Matarile-rile-rón”, siguen los 
nombres y los oficios, para acabar “Le pondremos Reina Hermosa / Matarile-rile-rón / Ese oficio sí me gusta / 
Matarile-rile-rón” 
3 Es también, en una asociación más personal, una referencia al primer libro escrito por Rocío Silva Santisteban, pero 
que se mantuvo inédito, titulado Oficio de mujer, ganador del premio Poetisa Joven del Perú, organizado por la Librería 
de la Mujer y la Editorial Causachún. El título entonces asemejaba al poemario de Cesare Pavese, Oficio de poeta, que es 
a su vez una apostilla a Lavorare stanca, su libro de poesía más importante. Ante la negativa de Rocío Silva Santisteban 

 142



Más que cuerpo, más que poesía. Bethsabé Huamán Andía             

5.3.1 La vertiente cotidiana 

La primera parte del libro, “Confesión de parte”, plantea una temática personal que atraviesa 

desde los recuerdos de infancia hasta las fantasías sexuales. El primer poema “Paso en falso 

(Primera pesadilla)”, es la descripción del mar saliéndose: 

…era el mar transformado metiéndose en nuestras barrigas 
 en nuestros propios muelles 
y la espuma lo tragó y yo quedé a la deriva 
sobre un monstruo que no llegaba a entender 
mas ese monstruo me engullía con su furia ennegrecida 
y se hizo noche y yo grité hasta reventar los pulmones del vecino 

 

No sólo la voz poética se queda sola habiendo desaparecido el padre, sino que está a la merced del 

monstruo.  Sin embargo, se trata más que de un sueño de una realidad que debe enfrentar, pues 

luego se dice a sí misma “…estoy despierta y serena y dispuesta / a sumergirme en este mar 

abominable”(14). 

 

“Desterrada de los campos” retoma también los recuerdos de infancia, la falta del padre, que 

antes se llevó el mar y que ahora simplemente no habita en la casa. El epígrafe de Las suplicantes 

marca el tenor de los recuerdos rememorados en el poema: “…oh no me dejes sola, padre, te lo 

ruego, una mujer dejada sola nada es”(15). Se describe espacios inundados de preguntas “¿Por qué 

no escapamos a las cumbres como aves?”, de miedos “…el temor a la tinta indeleble / las 

estampas con dibujos de vírgenes y ángeles / ellas me gritaron: no sabe reconocer a su papá”, de 

obsesiones “…ante las rejas espero enhiesta, adolorida de pellizcos, / cavilo como una curva, 

floto sin ligaduras”, para terminar repitiendo el desamparo “…ésta no es mi casa, padre / tus aras 

me perdieron en ellas busqué amparo / y me trajeron ruina”(17). 

 

Además de esos retratos de la infancia, de las reminiscencias de padre y madre, están los poemas 

que remiten a una experiencia femenina, al cuerpo, al deseo. “Tricomonas” que alude al parásito 

de una de las enfermedades de transmisión sexual más comunes, vuelca la mirada sobre el cuerpo, 

su debilidad y fortaleza; sobre la necesidad de detener el deseo y el deseo que fluye de ambos 

lados, incontenible: 

Qué delicia este sabor de damascos, 
sus pechos suaves bajo mi cuerpo, 

                                                                                                                                                       
a repetir el título de aquel primer libro acuñó la frase sugerida por un amigo “ese Oficio no te gusta”.  [Conversación 
con la autora] 
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seré tu esclavo 
seré noche que te guarde 
irrepetible 
seré miel derretida 
seré alcohol, seré agua 
bendeciré tus oídos 
y cantaré tus alabanzas 
pero quédate y déjame poseerte 
 
Quisiera ser tu esclava, ser miel que viertas 
caliente sobre un alud amenazante. 
Deseo cobijarme bajo tus plumas, 
bajo tu olor, te alabaré, 
sí, y guardaré mis pechos bajo tu cuerpo. 

 

La contrapartida entre hombre y mujer se repite también en “No es nuestra la guerra” y la 

temática del deseo en los tres últimos poemas. De ellos me gustaría detenerme en “Danzar sin 

equilibrio” que es uno de los poemas más citados del libro, debido a que se aborda la temática del 

erotismo en la evocación del acto sexual. 

 

El poema inicia con un epígrafe de Marguerite Duras que anuncia el escenario: “Esta ciudad está 

hecha a la medida del amor. Tú estabas hecho a la medida de mi propio cuerpo” (36).  El cuerpo 

aparece en la primera estrofa como una fortaleza, una cárcel, la muralla que los separa y los une en 

el deseo: “Las murallas altas de esta cárcel que enrosca nuestros cuerpos. Las paredes encaladas, 

engomadas, todo nuestro furor sobre estas paredes ardiendo” (36). El cuerpo empieza a ser 

nombrado y volverse nombre, persona, rostro, mujer, voz, empieza a existir y a tener una 

identidad: “Esperaba la caricia precisa, al final. Las pestañas en el ángulo adecuado, el calor del 

vaho, el sabor de tu lengua amarilla, violácea. Mi nombre como una humedad que te persigue. Mi 

nombre siempre te perseguirá, cada amanecer, cada espera frente a una pared blanca, quizás” (36). 

 

Pero a la vez ese otro cuerpo amado, deseado, se entrelaza con otras experiencias, olores y 

sabores: “Pero el agua me hace recordarte: tu piel de miel, tu piel de algodón de pacae, tu piel de 

libros tras libros tras libros y una búsqueda desesperada de ardor y deseo” (37).  Pero es ese otro 

cuerpo vivido, revivido, perdido, lo que inspira a la voz poética: 

Bebíamos vino después del amor. No recuerdo el sabor de ese vino, ni el sonido en tu garganta 
apurándolo. Con tus largos dedos mojabas mi cuerpo de vino blanco, lamías mi cuerpo de vino blanco, 
bebías mi cuerpo blanco. Amabas mi manera de voltear la esquina, mi manera de pegar estampillas, 
amabas esta mirada herida, mi forma de poner los ojos dulces. (38) 
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Y es ese deseo, esa perturbación, esa necesidad, la falta de vergüenza, el traspaso de los límites 

que le hace pedir, implorar “Quítame este deseo que me está marcando, que me hará perder el 

equilibrio” (39). Un equilibrio que no acepta este desborde del cuerpo, que inspira, pide y exige 

pudor. Por ello, aunque Forgues afirme que: 

Rocío Silva Santisteban [y Sui Yun] conciben en sus primeros libros el amor como una totalidad 
indivisible, como cimiento de una búsqueda de identidad genérica nunca realmente poseída, encuentro 
o reencuentro de la mujer consigo misma, con el otro y con el mundo. El instante de pasión erótica 
borra todas las aflicciones, tormentos y desengaños de la vida por la fusión que realiza entre el cuerpo y 
el alma de los amantes, y desemboca en la comunión de la pareja y en la plenitud del ser (Forgues 2004, 
119). 

 

Dicha plenitud no sería tal, porque justamente en el deleite del deseo erótico consumado está 

implícita la prohibición de ese deleite, puesto que para Bataille el erotismo y lo prohibido son 

indisolubles: “…hasta el punto de que la esencia del erotismo se da en la asociación inextricable 

del placer sexual con lo prohibido. Nunca, humanamente, aparece la prohibición sin una 

revelación del placer ni nunca surge un placer sin el sentimiento de lo prohibido” (Bataille 114). 

Por ello, al final del poema, el yo poético alude a un equilibrio que no está implícito en la danza 

del deseo, un equilibrio de las formas, de las convenciones, de las tradiciones que no dejan 

experimentar el deseo a plenitud. El erotismo es así la pérdida de esas limitaciones, la indistinción, 

la confusión y por eso mismo, la muerte. 

 

5.3.2 La vertiente histórica 

Clitemnestra es uno de los personajes femeninos más polémicos de las tragedias griegas. Casada 

con Agamenón, rey de Micenas, tuvo tres hijos: Electra, Ifigenia y Orestes.  Pero el destino 

determinó que en el viaje hacia Troya, Ifigenia fuera sacrificada por su propio padre para 

contrarrestar la ira de los dioses y contar con vientos favorables en la travesía. Clitemnestra 

enterada de lo sucedido, en confabulación con su amante Egisto, planeó la venganza y Agamenón 

fue asesinado a su regreso triunfal de Troya. En algunas versiones de la mitología, Clitemnestra 

antes de casarse con Agamenón había sido desposada por Tántalo, a quien asesinó Agamenón 

junto con los hijos de la pareja. Como trofeo de guerra se casó con Clitemnestra y la llevó a su 

reino.  En esta vertiente del mito, Clitemnestra siempre odió a Agamenón y utilizó a Ifigenia 

como excusa para justificar su asesinato.  
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La recreación de este personaje que hace Silva Santisteban pretende por un lado, no sólo 

reivindicar una tradición histórica de mujeres, sino entroncarse con la tradición universal de la 

literatura a través de sus personajes más representativos4. Por otro lado, deconstruye la imagen 

negativa y satanizada de las mujeres, forjada en el tiempo, resaltando los aspectos subversivos, su 

inconformidad con los roles subalternos que le corresponden. En “Clitemnestra, infiel”, dice la 

poeta “…tú supiste elevar tu arma sobre el oráculo de Loxias / e inmortalizar la triste historia de 

las mujeres dignas y sus amantes” (49). Además reconforta a Clitemnestra en su propósito, pues 

especialmente en la versión de sus primeras nupcias, Clitemnestra tiene mucho que vengar, ha 

sido herida una y otra vez por aquel con quien debe compartir su lecho y su cuerpo, su venganza 

sería así justa: 

Ni los dioses saben de este dolor de hembra 
el grito que calla en la propia boca 
el temor de las murallas ante el eco de la propia voz: 
está vengada la muerte de dos niños con la de este hombre. 
Tira la daga inmunda y regocíjate 
hiciste bien mujer, hiciste bien.  

 

El segundo poema retoma a Carmen, el personaje de la obra de Bizet, de la cual tiene un epígrafe: 

“Mais si je t’aime, si je t’aime Prends garde à toi” [Pero si yo te amo, si yo te amo, guárdate tú]. En 

la ópera, de cuatro actos, Carmen muere al final en manos de Don José ciego de celos, a quien ella 

ha dejado por otro, el torero Escamillo. El poema es el preludio de Carmen, sus pensamientos, la 

certeza de su cuerpo, un contrapunto entre una voz omnisciente que ve a Carmen y la propia voz 

de Carmen, que es esa y todas las Carmen, en recuperación de su deseo: 

(Carmen retoma la modorra, recoge su cabello una peineta lisa, se para frente al espejo y estruja su 
pecho, las manos juegan con la blusa de color gris, la falda cae como un viento sin ganas, las huellas de 
las manos en la lámpara encendida, otra vez recorre lentamente sus caderas, escoge el silbido del 
silencio, se desnuda, se acuesta). (51) 

 

La voz poética se estructura en relación con la aliteración “clávate” que es una triple alusión a 

la estocada del torero, al cuchillo que le dará muerte, al acto sexual, a la violencia de todas esas 

acciones sobre su cuerpo:  

Clávate como una estocada que no deje tregua a la violencia de estas palabras 
(…) 

                                                 
4 Hay que tener también en consideración que el primer libro de Mariela Dreyfus, Memorias de Electra, marcó 
profundamente a la autora. En su poemario, Dreyfus deconstruye la figura de Electra, quien en el mito es la que 
instiga a Orestes a matar a su madre, a pesar de las dudas y reticencias de éste, para salvar el honor del padre, en una 
lucha que se ha comparado con la disputa entre matriarcado y patriarcado, instaurándose este último por influencia de 
una mujer: Electra. [Conversación con la autora] 
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Clávate, entre mis uñas como mugre y suciedad 
(…) 
Y sigue aquí clavándote como cientos de notas inseguras 
como un haz de sonidos imprecisos que cubren en parte la alegría, 
tu intensa vitalidad, tus nalgas infladas, tus hijos 
(…) 
Y otra vez con más fuerza clávate, más, más 
escoge de todo mi cuerpo un lugar donde invernar 
(…) 

 

Los personajes históricos femeninos recuperan la profundidad de su ser y sacan a la luz lo que 

había sido escondido: su propia voz, su propio deseo. No son sólo sujetos sometidos al yugo del 

fuego y la muerte, sienten, padecen, marcan un destino que hoy los poemas recuperan, para forjar 

un mismo hilo de memoria5. 

 

Circe es la diosa y hechicera que habitaba la isla de Eea. Cuando Odiseo desembarcó en su isla, 

ella convidó a sus marineros un banquete que los convirtió en cerdos. Se enamoró de Odiseo y 

después de retenerlo un año con ella, lo ayudó a tomar la ruta de retorno. El poema recupera la 

figura de la hechicera, la exaltación de su sexualidad y la mirada del otro que la sataniza por lo que 

entiende es una provocación, ¿toda mujer que desea es una provocación para los hombres?: 

Maligna, maldita en miles de boletos impresos 
violada cien veces en los metros y así todo 
inmaculada en tus carnes y en tus rabiosas venas. 
Ah, poseerte más allá, debajo o arriba, 
avergonzarme de cada minuto en el herraje, 
el fierro duro al rojo, tu sexo. 
Vienes con tu cabellera verde y tus dedos largos 
de nuevo y con paciencia, otra vez, a provocarme. (60) 

 

La historia celta de Tristán e Isolda, el amor prohibido entres dos jóvenes que desencadena en un 

triángulo amoroso, recupera la temática del matrimonio, también representada en “Diario de 

señorita recién casada” y “La mujer de Antonio Mejía”. Las posturas planteadas mediante estos 

personajes históricos y a través de las mujeres de carne y hueso plasman en cierta medida la teoría 

del contrato sexual desarrollada por Pateman, la mujer es parte de un intercambio entre 

                                                 
5 La figura de Carmen también tiene una relación intertextual con la película del mismo nombre dirigida por Carlos 
Saura, en la versión flamenca de la ópera (1983). Es de destacar  que el personaje se caracteriza por su desfachatez y 
su alegría por ser libre, una búsqueda que la lleva hasta los límites. Asimismo la otra Carmen también involucrada en 
esta figura es la propia Carmen Ollé y su libro Noches de adrenalina que Rocío Silva Santisteban reconoce como una 
influencia que marcó su percepción de lo poético. [Conversación con la autora] 
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caballeros, todo está permitido, la mujer es una esclava de su casa, de sus sentimientos, de los 

otros. 

 

En “Diario de la señorita recién casada” se legitima la posesión de la mujer, la garantía de su 

cuerpo por el acto del matrimonio, las formalidades de las acciones, la extrañeza: 

Aquí estoy y busco el osobuco, 
la mirada, la fecha, no sé, las instrucciones 
para no ahogar todo esto con una papeleta 
o una pelea matinal por las tostadas. 
Sangro por la nariz, las orejas, el ano bicéfalo, 
sofoco mis nervios con agüita de tilo 
rebuzno en las mañanas, a medio día escupo 
entre los árboles de moras de mi cuadra. 
Ah tiempos idos. Levantarse sola y sola revolverse entre las sábanas 
limpiarse las legañas, el fondo del oído, las partes íntimas, las telarañas. 
Ah, tiempos que se van, que se escapan como agua entre las manos 
sin dejar marcas ni fechas en las puertas 
ni óxido de navajas en los filos de los caños. 
Ahora cada pose fetal resulta incómoda, 
me despierto con un fuerte dolor en la mandíbula 
y croo y canto, resuenan mis caries vacío 
como una triste sanguijuela buscando al sol entre las piedras. 
La papa rallada sobre los párpados, compresas de jazmín, té de la India, 
la fruta de las doce, toda la rutina, 
toser con elegancia, fumar con el pulgar en la papada 
y desvestirme como una puta cada noche. (56) 

 

En “La mujer de Antonio Mejía” se describe las jornadas interminables de las mujeres en el 

hogar, especialmente en aquellos espacios que no cuentan con los recursos para pagar por 

apoyo en la casa ni la tecnología que permiten disminuir el tiempo del trabajo, pero asimismo 

la anonimia de quienes sostienen una familia, el día a día: 

Se levanta cuando el águila bosteza 
está cansada ya, los pies, los muchachos rodeándola, 
al amanecer se consigue tres veces un descanso, cómo cuenta 
sus dolores, cómo alquila su llanto, 
la mujer de Antonio Mejía se acuesta temprano 
lava la ropa bajo el cielo gris y húmedo y no se aflige 
suda cada vez que comienza a trapear las escaleras 
y mueve sus piernas elefantiásicas, sus enormes y anchas caderas 
golpea el palo del vecino y no se asusta 
huele entre sus manos las hojas derretidas de los árboles 
y vuelve a sudar cansada lavando hasta amanecerse. (65) 
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Pero de pronto, cuando la muerte se la lleva sorpresivamente y cae en medio de la calle “…sin 

nombre, sin señales de humo / en medio de la niebla y del rumor espeso”, la gente habla mal 

de ella, la confunde con otras, con todas, con las peores: 

Quién será esa vieja borracha. 
Qué vergüenza para su familia. 
Todavía sigue ahí tirada, con la chompa raída. 
No se levanta, ni mueve un solo músculo de la cara. 
Con toda seguridad es una prostituta barata. 
Una harapienta. 
Una ladrona. 
Una ratera. 
Que se muera tendida, que se muera. (67) 

 

Este poema recupera además de la marginación de la mujer por su género, también la clase 

(“chompa raída”) como una dimensión de esa misma subordinación. 

 

Dentro de la recuperación de una historia para las mujeres, el epílogo transcribe una Carta a Sor 

Filotea de la Cruz, extraviada “por la propia Sor Juana”, en donde expone, a sus compañeras, sus 

seguidoras, las mujeres del futuro, parte de los problemas que tendrán que enfrentar y las insta a 

seguir: 

Mas yo les repito: estrecho y largo es el sendero, la neblina lo circunda, al final los pies arderán, pero es 
necesario e insustituible llevarlo en marcha. Si no, señora mía, vuestras letras y nuestras propias 
escrituras caerán en pozos hacia el infinito, y entonces podrán ellos repetir: Mulieres, non enim 
permittitur loqui (…) la labor es dura, el gozo insuficiente… (78) 

 

Renovar el mito de las mujeres malvadas, para reescribirlo es la estrategia que se sigue en esta 

parte del poemario. Se trata de una estrategia también utilizada por las poetas inglesas (Cf. 

Ostriker). 

 

5.4 Conclusiones 

Zulema Moret, en la introducción a su antología, plantea que “…una gama de matices recorren 

los poemas de las poetas peruanas quienes toman el cuerpo, como locus desde donde desafiar y 

transgredir los cánones establecidos por el pasado patriarcal" (16), entendiendo a su vez que estos 

son signos polisémicos que adquieren la valencia de cuerpos políticos, cuerpos con el único 

anclaje de la voz, cuerpos en peregrinaje, o cuerpos eróticos, como es el caso de la poesía de 

Rocío Silva Santisteban.  
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En el recorrido que hemos hecho de estos poemas se aprecia muchas temáticas destacadas que 

pasan por la identidad, la reflexión del ser, el amor, la muerte, la sumisión; plasmadas en muchos 

casos a través del cuerpo y del deseo, como un espacio que pone a prueba la existencia, como dice 

Bataille “El erotismo es lo que en la conciencia del hombre pone en cuestión al ser”(33). 

Asimismo, esa búsqueda tiene una dimensión privilegiada que es la feminidad, la condición de ser 

mujer y las características de esa vivencia en el mundo. Paralelamente se encuentra otros intereses, 

de denuncia social, de ironía, de recuperación histórica, de cuestionamiento. Una de las 

dimensiones más latentes de esa crítica se da a través de involucrar el tema de la sexualidad en 

diferentes espacios de lo cultural, como una forma de hacer visible aquello que las prohibiciones 

sociales tratan de mantener oculto. Y en esa renovación poética se utiliza lo que ha sido más 

reprimido para rescatarlo como una transgresión: el deseo femenino. Por tanto,  las estrategias de 

la crítica funcionan, como en otros casos históricos, para falsear demandas válidas de grupos 

subordinados y marginados, al volver el gozo del cuerpo, el amor entre mujeres, la exploración del 

placer, una forma de deleitación masculina. En ello también se aprecia la estrecha relación entre la 

dominación masculina y el capitalismo, en volver mercancía todo lo que es una reivindicación. 

 

¿Qué necesidad de utilizar el cuerpo, una y otra vez, como espacio del placer? Quizá la respuesta 

pueda ser dada por la teoría feminista. Lo que tienen en común Kristeva, Irigaray y Cixous es 

oponer la experiencia del cuerpo femenino a los patrones simbólicos fálicos asociados al 

pensamiento occidental: 

Although Kristeva does not privilege women as the only possessors of prephalocentric discourse, 
Irigaray and Cixous go further; if women are to discover and express who they are, to bring to the 
surface what masculine history has repressed in them, they must begin with their sexuality. And their 
sexuality begins with their bodies, with their genital and libidinal difference from men (Jones 366)6. 

 

Es decir, que la elección del cuerpo no es una búsqueda de notoriedad ni mucho menos una 

forma de complacer el deseo masculino, es el legítimo despertar de lo que ha estado más 

dominado, más restringido en las mujeres: su propio cuerpo y su propia sexualidad. La escritura 

del cuerpo es una consecuencia lógica a las reivindicaciones feministas y de ahí el que se presente 

como una búsqueda común en las décadas del setenta y ochenta en Latinoamérica. Es necesario 

reivindicar este mecanismo de rebelión en la poesía de las mujeres, hacer extensivo que “…the 

                                                 
6 “Aunque Kristeva no privilegia a las mujeres como las únicas poseedoras del discurso prefalocéntrico, Irigaray y 
Cixoux van más allá; si las mujeres van a descubrir y expresar quiénes son, para traer a la superficie lo que la historia 
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female body is seen as a direct source of female writing, a powerful alternative discourse seems 

possible: to write from the body is to re-create the world” (Jones 366)7. 

 

Y por ello me parece importante retomar aquí el discurso de la crítica literaria como uno de los 

mecanismos que impiden una resemantización de la escritura de mujeres, si no logramos que la 

institución literaria se abra hacia la experiencia de la escritura femenina, la concepción de la 

literatura seguirá instalada en los infranqueables muros de la visión masculina entendida como 

universal. Si la crítica literaria es verdaderamente consecuente con la búsqueda de un espectro 

humano en el arte, no puede seguir negándose a abrirle un espacio a las mujeres en la tradición. Y 

categorías como el erotismo y lo femenino que homogenizan y marginan sus logros no deben 

seguir siendo perpetuadas por ella. 

 

El recorrido que hace Rocío Silva Santisteban en sus poemas es consecuente con el recorrido que 

muchas mujeres pueden hacer en sus propias vidas. La recuperación del cuerpo para sí y su 

potencial sexual es una dimensión básica de su identidad, sobre ese descubrimiento hay tropiezos 

y avances, dudas y certezas que se cuestionan. Como decía, la exaltación del otro en la 

recuperación del propio cuerpo es un estadio que se va derivando en una mirada introyectiva de 

las capacidades y fuerza de una misma. Ello a su vez hace más sensible para percibir ciertas 

injusticias que nos rodean y nos oprimen, dejando el deseo latente de cambiar el curso de la 

historia. 

 

                                                                                                                                                       
masculina ha reprimido en ellas, ellas deben empezar por su sexualidad. Y su sexualidad empieza con sus cuerpos, 
con lo genital y libidinal que las diferencia de los hombres” (Jones 366, traducción propia).   
7 “el cuerpo femenino es visto como la fuente directa de la escritura femenina, un poderoso discurso alternativo 
parece posible: escribir desde el cuerpo es re-crear el mundo” (Jones 366, traducción propia). 
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Capítulo VI 

Coral Bracho: de seres y peces  

 

Coral Bracho ha hecho una obra en la que lo nuevo, lo original, no está 

supeditado a pretensiones de intensidad y rebuscamiento, pues lo suyo ha 

sido concebido desde dentro, como sucede con la vida1. 

Josué Ramírez 

 

6.1 Introducción 

Coral Bracho nació en México en 1951, su obra hasta el momento está conformada por los 

títulos: Peces de piel fugaz (1977), El ser que va a morir (1981, Premio Nacional de Poesía 

Aguascalientes), Bajo el destello líquido (1988), que reúne sus dos primeros poemarios; Tierra de 

extraña ardiente (1992), en autoría con Irma Palacios; La voluntad del ámbar (1998) y Ese espacio, ese 

jardín (2003, Premio Xavier Villaurrutia). Como parte del análisis de la poesía de la década del 

ochenta, me centraré en el libro El ser que va a morir, aunque quisiera empezar haciendo algunos 

comentarios sobre Peces de piel fugaz.  

 

Especialmente El ser que va a morir, su segundo libro, recibe una fuerte influencia de la segunda ola 

del feminismo de los setenta, presente en la temática de reivindicación del cuerpo, la sexualidad y 

el erotismo. La repercusión de las demandas feministas se aprecian asimismo en el número 

creciente de escritoras que abarcaron el espacio literario en México, de quienes Coral Bracho es 

una de las representantes más destacadas. Este escenario se repitió también en Perú y Centro 

América. La presencia de escritoras estuvo en parte respaldada por las reivindicaciones de los 

movimientos de mujeres2.  Ya en la célebre antología Asamblea de poetas jóvenes de México, Gabriel 

Zaid reúne textos de 164 poetas nacidos entre 1950 y 1962, de los cuales las mujeres representan 

el 18% de los incluidos, que en comparación con antologías anteriores es una proporción nunca 

antes vista. Coral Bracho es una de las autoras que vienen a renovar la poesía mexicana y que se 

ha mantenido en el oficio, siendo además parte del Sistema Nacional de Creadores de Arte y 

becaria de la Fundación Guggenheim. 

                                                 
1 Aunque es un comentario elogioso, no puedo dejar de mencionar que identifica la experiencia de Coral Bracho con 
la experiencia real y verdadera de su vida, repitiéndose la confusión obra-vida que hemos mencionado antes como 
uno de los sesgos con los cuales se abordan a las autoras mujeres, ello además en contradicción con las características 
de rigor y racionalidad con las que se suele describir la obra de Bracho. 
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6.2 Peces de piel fugaz 

Se trata de un pequeño libro formado por ocho poemas: “De sus ojos ornados de arenas vítreas”, 

“Sedimento de lluvia tibia y resplandeciente”, “Deja que esparzan su humedad de batracios”, “En 

verdad te digo que has de resucitar un día de entre los muertos”, “Percepción temporal”, “Peces 

de piel fugaz” y dos breves poemas sin título “los grillos…” y “sobre las valvas…”.  

 

Los poemas del libro abordan el tema del erotismo en el sentido de la exuberancia, pero asimismo 

en la indistinción y en la confusión, mencionados por Bataille (Cap. II, &.2.4 Erotismo), aquella 

que en Bracho desliga lo femenino y lo masculino, llevando el deseo hacia una coincidencia de 

presencias indistintas, en la sugerencia y sensualidad del lenguaje. Aunque es una propuesta que 

será principalmente desarrollada en El ser que va a morir, es desde aquí que se forjan buena parte de 

sus apuestas, por ello me pareció importante hacer ese señalamiento y rastrear esa primera 

aproximación a lo erótico aunque su presencia en el libro no sea constante. 

 

Wong describe el libro como un largo deslumbramiento “Atmósferas, sensaciones; imaginario 

movimiento de la cámara cinematográfica irrumpiendo en un paraje virgen. Bracho recurre al agua 

como punto de partida para destacar el movimiento escenográfico” (1987: 213) que recorre la 

naturaleza, el conocimiento y el espíritu. En Medusario, se propone que la poesía de Bracho se 

articula a través de los rizomas: “tallos subterráneos que se bifurcan hacia múltiples direcciones y 

que, sin ningún orden progresivo, van acumulándose sin forma ni raíz” (Echavarren 1996: 387), 

por lo que sus poemas a semejanza de ese movimiento no componen un todo, no concluyen, no 

configuran una idea completa: es una poesía acuática que borra, reescribe y vuelve a borrar, como 

el mar: 

El viento, incisiva secuencia de la roca, 
entra a la niebla de tu cuerpo, brota 
 ¿Qué tan lejos? 
¿qué tan lejos se dispersa tu boca en esta celda? 
 ¿qué tan pronto se plasma? 
—olvidaron mi espejo— 
Olvidaron tu rostro en el momento mismo del entierro 
 —olvidaron mi espejo— 
Y es así que te esparces en la creación del gas que te contenga, 
 que diluya tu imagen, 
 la prolongue 
 al inasible espacio de la torre, 

                                                                                                                                                       
2 Para la presencia de mujeres poetas en la década del ochenta en México ver Manca, en Perú Forgues, en Centro 
América Preble-Niemi; sobre la segunda ola del feminismo ver Amorós, entre otras. 
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es ahora que creces 
y tu expresión 
es agua y podredumbre, 
tu cadencia es el rito, 
  tienes 
el color de la tierra el olor ancestral 
de lo que hierve por un siglo de lo que no se palpa, y se presagia  
para nacer al cauce del silencio (22)3. 

 

Esta forma de ramificación también se aprecia en el poema “Sedimento de lluvia tibia y 

resplandeciente”, en lo que sería para Bracho la crónica de una relación sentimental que enfrenta 

la muerte. Está estructurado en dos voces, una señalada en cursivas y entre comillas, y la otra en la 

tipografía común del libro. La primera es un monólogo en primera persona a quien se le viene un 

recuerdo “como una fiebre de hambre”, que describe el lugar donde se encuentra, que piensa y 

recupera ideas para sí. La otra voz es más lírica, mientras va recordando, va construyendo al otro, 

lo recorre nuevamente y es así que se encabalgan las sensaciones, los pensamientos, en un tempo 

casi stacato que atrapa al lector en su marea: 

Y era como abrir un murmullo a esa sombra desnuda de los sauces, que despierta en su voz, como una 
aurora a la noche, el lenguaje de sal que despiden al alba los oleajes. Era esperar los dos en un cuarto 
pequeño donde el tiempo son puertas y las puertas espejos; tú hablas de algún sueño que las aguas 
rebasan, que arrastran las mareas desde la playa, te arrebatan, como un último gesto de intentar a nado, 
de buscar arrancarle al mar, desde el silencio, el cauce distendido que reciba tu cuerpo. Hablas de 
corredores, de intentar el regreso, y no encuentras el número del cuarto. Yo vislumbro tu voz 
multiplicada por un eco de espejos. “Sólo números muy cercanos”. Tus manos son las llamas de un bosque 
que se extingue, como un rumor sostiene el calor de la noche. La noche es un reflejo; tu imagen es un 
eterno decir que sí, que venga, que te acompañe afuera. Hay un ruido de luces que se empalman (16). 

 

A ese mismo tú es a quien se dirigen los demás poemas “Deja que pasen, / deja que inunden con 

su sombra imprecisa / los resquicios, las fuentes, los piracantos”(19), un tú que no puede ser 

personificado en alguien, que podría ser una fuerza, la propia conciencia, el mundo, dios: “porque 

has descendido aquí con voz de muerto, / te han sepultado, / bendito seas / han dicho, bendito 

para alcanzar el reino de los cielos”(21). 

 

La muerte es un tema que se presenta en éste como en su siguiente poemario: “Tu muerte me 

sorprende en el mar con los ojos cerrados”(15), “Olvidaron tu rostro en el momento mismo del 

entierro”(22), como uno de los tejidos que subyace al hacer poético. Y es justo en el panorama de 

todas estas ramificaciones que se construye, esa hoja de agua que es Peces de piel fugaz. En el mismo 

                                                 
3 Todas las referencias pertenecen a la edición de ambos libros en Bajo el destello líquido. 
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título del libro hay una confluencia de sentidos, los peces por un lado que habitan el mar, pero la 

piel que remite a una presencia más humana y la fugacidad de ambas existencias. Se trata quizá del 

mismo mar en el que se reúnen todas las vidas y sus muertes. Para Ramón Cote esta forma de 

estructurar el poema puede ser también nombrada como de soslayo “pasar de largo, esquivar una 

dificultad, mirar por encima”(67), con lo cual se volatilizan los significados. Asimismo, el otro 

elemento además del agua que permite sus deslizamientos entre los intersticios es el regodeo de 

las formas sonoras del lenguaje, la fuerza que impulsa, que se hunde y resurge entre las palabras; la 

cual en su segundo libro trasmitirá la búsqueda del deseo.  

 

Ya desde este primer poemario se identificarán asimismo algunos rasgos discursivos que serán 

parte del estilo de la poeta, tempranamente madura en la construcción de una voz propia y 

distinguible. Nos referimos a los rasgos mencionados por Haladyna: 

a. Una des-representación erótica, esencialmente descriptiva de ambientes, que provoca 

desconcierto en el lector.  

b. Un vacío en cuanto a quién se dirige el poema "no se entiende bien a quién corresponde el 

sujeto hablante, ni a quién se dirige, a pesar de (o a causa de) las continuas referencias a un 

'tú' que siempre permanece indeterminado e indeterminable"(Haladyna 256). 

c. La ambigüedad es la piedra angular “de una tentativa poética virtual, una apertura 

hermética que no invita al lector a compartir un significado universalmente comprendido, 

sino a participar en los significados posibles de un juego de perpetua 

indeterminación"(Haladyna 257-258). 

d. Deliberada tentativa de llamar la atención al proceso del poema y no al producto; es decir 

una primacía del lenguaje, especialmente en aquellos poemas que celebran el erotismo, 

creando así una nueva forma de expresión del deseo. 

e. Borra las diferencias sexuales identificables, se subvierte la tradicional dicotomía que 

privilegia la actividad masculina a la pasividad femenina, el sujeto del poema no se 

encarna. “Se detecta en ella una tentativa de destruir la dicotomía tradicional de los sexos 

por medio de la misma indeterminación que caracteriza todos los otros aspectos de su 

obra poética"(Haladyna 283). 

 

De este modo se logra brincar del cuerpo a la escritura de una manera directa, en una tradición 

poética predominantemente masculina y conservadora en cuanto a la expresión explícita de la 
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sexualidad, combatiendo estereotipos poéticos sobre la mujer ya que por un lado no se limita a los 

temas apropiados y por otro los aborda de un modo original y novedoso: "Bracho parece estar 

contestando con inteligencia y con sensibilidad a una poesía machista que se proliferó en el 

coloquialismo de las décadas de los cincuenta y de los sesenta que reafirmaba la imagen 

unidimensional de la mujer joven como objeto de placer" (Haladyna 286-287). 

 

 6.3 El ser que va a morir 

El libro está dividido en tres parte numeradas pero sin título a las que preceden dos poemas 

“Oigo tu cuerpo…” y “Poblaciones lejanas”. La primera parte se compone de cuatro poemas: 

“En esta oscura mezquita tibia”, “El ámbito del placer”, “Abre sus cienos índigos al contacto” y 

“Una luciérnaga bajo la lengua”. La segunda parte agrupa tres poemas: “Personaje en el silencio 

(Un lugar)”, “Tus lindes: grietas que me develan” y “Tiempo reflejante”. La tercera parte empieza 

con el poema sin título “Agua de medusas…”, al que le siguen dos poemas más: “Me refracta a tu 

vida como a un enigma” y “Sobre las mesas: el destello”. En la revisión que hicimos de la crítica 

literaria mexicana se expusieron las dos posturas encontradas respecto de la poesía de Bracho, 

aquella que la ubica en la rama de la poesía femenina, frente a la que alude a su obra como una 

renovación poética radical de la tradición mexicana en poesía. Rastrearemos desde la temática del 

erotismo las propuestas del libro. 

 

Para empezar creo que una de las directrices del análisis estará dada por las palabras de Bataille, al 

plantearse el erotismo como “una exuberancia de la vida”, la exuberancia es justamente una de las 

formas en que se ha definido el lenguaje de Bracho, por el exceso de procedimientos lingüísticos, 

por la abundancia del vocabulario, por la reestructuración del lenguaje para agudizar sus 

significados. Pero así también en la vinculación con la muerte, en la afirmación de la vida a través 

de la muerte, de lo cual es principal indicio el título del libro. 

 

6.3.1 Oigo tu voz 

El libro comienza con dos poemas, a manera de presentación. El primero, sin título, marca las 

características que serán luego desarrolladas a lo largo de los textos, la imbricación de lo corporal 

con la naturaleza, como si se trata del mismo y único paisaje: 

Oigo tu cuerpo con la avidez abrevada y tranquila 
de quien se impregna (de quien 
emerge, 
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de quien se extiende saturado, 
recorrido 
de esperma) en la humedad 
cifrada (suave oráculo espeso; templo) 
en los limos, embalses tibios, deltas 
de su origen; bebo 

 

Se aprecia también el uso de los signos de puntuación, que se reproducen de manera profusa, 

como un abrir y cerrar ideas sin terminar. El poema describe el cuerpo, al que oye, que es a su vez 

la suma de todos los otro sentidos (tocar, sentir, oler, saborear), no sólo sugerido en las palabras 

sino en su sonido y cadencia, el uso de la rima y la repetición de fonemas produce ese devenir 

armónico del poema. Asimismo se podría creer que el yo poético es una figura femenina, puesto 

que su cuerpo está recorrido y saturado de esperma, pero en el poema no se marca esta identidad 

de una manera clara, se preocupa más por solazarse en percibir y expresar el placer. Sin embargo, 

en otra lectura ello sería indicio de un goce femenino: 

Frente al canon erótico que remite a una visualización global del goce de los cuerpos, este poema 
presenta un regocijo en el líquido seminal que recorre el cuerpo del texto (y el de la mujer). Si la 
circunstancia más álgida del goce sexual es la eyaculación o el orgasmo, la poesía de Bracho busca el 
borde de ese proceso, que es su superficie: lo más tangible de esa realidad, es decir, el esperma. Por ello, 
el poema celebra el ‘estar’ en esa algarabía de viscosidades (Sefamí 1992, 33). 

 

El otro poema de esta introducción “Poblaciones ajenas” sigue esta geografía corporal de la 

naturaleza: “Sus relieves candentes, sus pasajes, son un salmo / luctuoso y monocorde”, por lo 

que guarda unidad con todo el conjunto y podría hasta cierto punto entenderse como un único río 

de palabras. Para Adolfo Castañón, los poemas de Bracho “son paisajes interiores, microscopías, 

circunspecciones íntimas del país que se halla piel adentro”(1980: 40). 

 

6.3.2 Naturaleza viva 

En esa oscura mezquita tibia tenemos un cuerpo/naturaleza, es decir una naturaleza vivida  como un 

cuerpo, recorrida con sensualidad, explorada con presteza y deseo. En esta corporeización de la 

naturaleza se renuncia a una humanización en el sentido liminal del término, este cuerpo natural 

no tiene una forma definida, no es posible hacer una geografía humanizada de él, todos sus 

rincones son vistos con la amplitud de un deseo que se expande. Sin embargo, en el contrapunto 

discreto con partes del cuerpo se acentúa la dualidad de un cuerpo de la naturaleza y una 

naturaleza hecha cuerpo. 

Sé de tu cuerpo: los arrecifes, 
las desbandadas, 
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la luz inquieta y deseable (en tus muslos candentes la lluvia incita), 
de su oleaje 

 

En estos versos iniciales, el cuerpo está constituidos de arrecifes, desbandadas, no sólo en el 

sentido del desorden sino también de la dispersión; luz inquietante que se vincula con los muslos 

en los que la lluvia es uno de sus efectos, que incita, que desata oleajes. Se aprecia así el constante 

ir y venir de la naturaleza al cuerpo como la misma esfera de las cosas, una usada para describir a 

la otra en un recurso que las vuelve indivisibles “En tu vientre la luz cava un follaje espeso que 

difiere las costas, que revierte en sus aguas”, “En tus ojos el mar es un destello abrupto que 

retiene su cauce”.  

 

La naturaleza se presenta en arrecifes, luz, lluvia, oleajes, huertos, hiedras, tallos, limos, cardumen, 

manto, semillero, follaje, frondas, selva, mar, piedra, médanos, barro, desierto, naranjos, racimos, 

musgos, arrayanes, crepúsculo, viento, arena, agua, tierra, algas, litoral, ramajes, cepas, helechos, 

cardos, hierba, liquen, salitre. El cuerpo a su vez es aludido mediante muslos, umbrales, vientre, 

ingles, ojos, lengua, labios, piel, palmas, yemas, dedos. Y en ese sentido la mezquita tibia se vuelve 

el espacio que une ambas esferas, la del cuerpo y la de la naturaleza, nos remite a una adoración, a 

una creencia divina de ese vínculo ancestral entre la vida humana y la vida natural, ambas oscuros 

misterios indescifrables: “Sé tus umbrales como dejarme al borde de esta holgada, murmurante, / 

mezquita tibia; como urdirme (tu olor suavísimo, oscuro) al calor de sus naves”. 

 

Es cierto que ningún rasgo aquí señala la feminización de esos espacios recorridos, sin embargo, 

el adjetivo de oscura hace asociar a esa “mezquita tibia” con el sexo femenino, oscuro, adorado, 

temido, venerado. En un entretejido secreto de deseo, en el cual urdirse en asociación fonética 

con hundirse “tu olor suavísimo, oscuro”, en ese calor de sus “naves”, de su espacio, también 

divino asociado al lugar de la adoración: “La mezquita se extiende entre el desierto y el mar”. 

 

Este cuerpo naturaleza es la división entre el vacío, lo deshabitado, solitario y la profundidad, los 

oleajes, el movimiento; como una separación entre el cuerpo y la naturaleza. No sabemos quién 

recorre a ese cuerpo de la naturaleza, pero hay un otro que dice “yo” y que aún más, sabe, conoce, 

tiene la capacidad de entender, en su lenguaje sibilante reproduce el susurro de los labios y del aire 

en movimiento, que es la reproducción sensual de su discurso. Por tanto, en el entrelazamiento de 

los discursos parecería sugerirse también un entrelazamiento de los recorridos, el cuerpo 
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recorriendo la naturaleza y la naturaleza recorriendo el cuerpo. De modo que el erotismo ha 

sobrepasado la dimensión de lo corporal, como dice Kamenszain “El erotismo no es aquí esa 

actividad exterior y apolínea de un cuerpo que, además, se clarifica en la imagen poética. En vez 

de cuerpo, oganismo; en vez de actividad erótica, una líbido subterránea”(1983: 35). 

 

El ámbito del placer inicia con una comparación entre semilla y cuerpo que implica otro símil entre 

el placer como ámbito del cuerpo y la semilla como el origen de la existencia, la esfera de la 

creación. Pero al mismo tiempo una asociación entre creación y placer: “La semilla es el cuerpo 

del placer; /es la pulida solidez que encarna el centro del ámbito del placer que la sabe,/ que la 

circunda con delicia”. 

 

En este poema no existe un sujeto explícito, se aborda desde lo impersonal como si el placer fuera 

la fuerza por sí misma originaria, que nuevamente recorre la naturaleza cuerpo, la pone en 

movimiento, la describe y al mismo tiempo devela, de una manera dependiente e indivisible: “La 

semilla lo incita a que la recorra, a que la cubra con /minucia; su contorno /es el ámbito del placer 

que la acoge, que la precisa”. 

 

Esta semilla, este cuerpo, puede ser un mango o un topacio, lo que se explota es la sensación de 

ese ámbito del placer en la semilla, en el cuerpo, como si cada poro de su interior fuera el placer 

en sí mismo:  

El pedernal y sus pulimentos. El mármol lúbrico, sus 
crecientes redondeadas; aquí se inflaman, 

aquí se abundan en descampada complicidad. Aquí 
pronuncian lo que recobran en volumen, 

en su adensada resonancia; la entornan: Son las planicies de 
lo entrañable voluptuoso, es su puntal; 

son los oleajes compactantes 
sobre la luz que los sostiene 

 

Pero se sigue aunando en la sensación de la implicancia, en el uno que llama al otro y viceversa 

“se van mirando”, “se van hundiendo”, “se van rodeando”, “se van fundiendo”, “se van 

cediendo”, “saboreando”, “abriendo”, “abordando” y no se trata de otra cosa que del vínculo del 

placer, sin personas, de la naturaleza en sí misma, de los cuerpos en esa naturalidad. Como dice 

Chouciño “La exploración del cuerpo de la pareja alcanza niveles mucho más amplios que 

vinculan lo humano con la naturaleza”(1998: 256). 
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En Abre sus cienos índigos al contacto, sitios bajos y húmedos son los poseídos, mediante el contacto, 

el tacto, la conexión de las partes. Aquí se presenta en primera instancia el cuerpo y el sujeto que 

es el que posee y ausculta pero en un involucramiento que los equipara al pertenecerse: “De tu 

boca, de tus ojos ahondados bebo, de tu vientre, en / tus flancos; /entre mis manos arden, se 

humedecen”. 

 

El cuerpo se abre a través de la boca, ojos, vientre, manos, lengua, labios, torso, sexo, ingles, 

palmas, muslos, plexo, esfínter, tímpano, vulva y el sujeto se presenta en primera persona bebo, 

palpo, contraigo, busco, lamo. Al parecer se describe un acto, sexual, erótico, de posesión: 

“Contraigo (de tus labios, en mi torso, se expanden —hielos / astillados— /las puntas nítidas) 

hasta el ansia”.  

 

Aquí se ha invertido la relación y es el cuerpo recorrido con reminiscencias de la naturaleza, pero 

es sin duda el acto sexual más profundo que se ha hecho, sin rastro de sujetos, más que cuerpos y 

sensaciones y deseos: 

Busco integrar tu sexo (lava que se repliega, costa, para 
envolverlo, lago adensado el ritmo 

capilar de esta sed), su abundancia aprehensible y lenta, su 
densidad, a mis límites; viña 

apretada al pulso, sorbida al vórtice; cima bullente, fulcro 
luminoso, el deseo 

(lamo en tu espesura candente; vierto) abre sus cienos 
índigos, al contacto, moja. 

Los humores, los brillos íntimos, los reflejos 
(tus muslos cavan en mis muslos; 
tu beso escinde) 

de una caricia; el mosto; 
 

El punto y coma o la falta de puntuación final en los tres poemas descritos hasta ahora señalan si 

no una continuidad con el siguiente, al menos una continuidad de las acciones, una recreación 

cíclica de la naturaleza, el cuerpo y el deseo. Pero también una expresión que va en crescendo, del 

contacto suave a la pasión desenfrenada. 

 

Sobre la construcción del espacio en la poesía de Bracho, Stuckert señala que la temporalidad es 

mínima prefiriéndose un uso extensivo de la metáfora, la superposición de las imágenes, para 

crear impresiones sensoriales que no dependen de una conciencia individual. Sin embargo, ese 

espacio de imaginería geográfica y metafórica que recrea sensaciones, es definida como femenina, 
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en oposición a un espacio temporal. La propuesta me parece sugerente, no relacionarlo con lo 

femenino en términos de la referencia a las mujeres, sino a una cualidad atemporal de la naturaleza 

y el espacio, frente a la racionalidad del tiempo en el reloj, con lo cual también se intensifica la 

noción caótica de lo erótico en la falta de un tiempo lógico para la razón y más bien dependiente 

de los sentidos.  

 

En Una luciérnaga bajo la lengua, el sujeto se hace presente y se dirige, desde su interior, hacia el otro 

amado “Te amo desde el sabor inquieto de la fermentación”, manteniendo aún la unión entre la 

naturaleza y el cuerpo, y viceversa: 

Grito que destila la luz: 
por las grietas frutales; 
bajo el agua musgosa que se adhiere a las sombras. Las 
papilas, las grutas 

 

Pero por primera vez hay una identificación sexual del otro “Vivo junto al hombre que amo” y 

entonces es el sujeto actuante descrito como sujeto femenino y el otro, el observado, acaso el 

cuerpo del hombre, del cual se habla, al cual se describe también en términos de la naturaleza “Y 

su pasión rebasa en espesor a las olas./ Y su ternura vuelve diáfanos y entrañables los días”. Sin 

embargo, no es en la forma de lo binario que se expresa el poema, sino en la constatación del 

deseo, por ello señala Haladyna que se “propone un sujeto femenino que ejerce su voluntad, que 

también busca activamente saciar su deseo y que da y recibe el goce erótico en un pacto mutuo e 

igualitario con el sexo opuesto”(289), hacia una nueva sensibilidad poética que se opone a la 

imagen de la mujer sumida como objeto pasivo del hombre. 

 

6.3.3 Abstracción de la voz 

En este segmento los poemas se alargan y se vuelven más abstractos. Aunque en algunos poemas 

la temática es profusa, como en “Personaje en el silencio (un lugar)”, los demás siguen el camino 

planteado a lo largo de la obra. En “Tus lindes: grietas que me develan” aparece esbozado el 

cuerpo masculino: 

Has pulsado, 
has templado mi carne 
en tu diafanidad, mis sentidos (hombre de contornos 
levísimos, de ojos suaves y limpios); 
en la vasta desnudez que derrama, 
que desgaja y ofrece; 
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Ese otro ha configurado el cuerpo del yo poético en el recorrido del placer, como si en esa 

experiencia el cuerpo hubiese renacido, se hubiese forjado verdaderamente: 

―Has forjado, delineado mi cuerpo a tus emanaciones, 
a sus trazos escuetos. Has colmado 
de raíces, de espacios; 
has ahondado, desollado, vuelto vulnerables (porque tus 
   yemas tensan 
y desprenden, 
porque tu luz arranca ―gubia suavísima― con su lengua, 
  su roce, 
mis membranas ―en tus aguas; ceiba luminosa de espesuras 
  abiertas, 
de parajes fluctuantes, excedidos; tu relente) mis miembros. 

 

Esta propuesta, se asemeja a la recuperación del cuerpo del deseo planteada en la poesía de Rocío 

Silva Santisteban y de otras poetas de los setenta y ochenta. El poema “Tiempo reflejante” 

recupera asimismo la duda sobre la existencia y el conocimiento, también vista en otras propuesta 

poéticas. Inicia con un epígrafe de Nietzsche “En realidad, ¿qué sabe el hombre de sí mismo”. Y a 

cada paso asalta una idea, una duda, una interrogante: 

Baja por esa rampa intermitente, 
Buscándolo. Al contacto del aire 
―¿Y en el agua? ¿Cómo son bajo el agua? ¿Cuáles savias 
   los nutren, los esponjan? 
¿Cuál, si secretan alguna, los ensordece o los oculta? 
¿Cómo se mueven? ¿Cómo responden a su entorno? 

 

Entre los contornos de las aguas, aludidas por los peces del título, que en efecto inundan de agua 

todos los textos, se pregunta también por la continuidad de la permanencia, la reproducción, la 

maternidad: 

Como un cuerpo sinuoso que amoldara sus carnes, 
que absorbiera en sus cauces a un engendro ―a un reflejo 
mensurante, 
a un abismo― de sí; 
como el plazo predecible, el influjo 
―a este feto que adopta su humedad y su sed, lo perfora, 
   lo orilla a sus propios perfiles―, el mar, 
endurecible 
―que se pliega y constriñe al sopor de esta red, que la  
   segrega―, 
en su henchido, confuso, movimiento de piaras, de universo; 
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Se trata de una poesía compuesta de múltiples registros: erotismo, muerte, naturaleza, 

arquitectura, lenguaje, pero a su vez de un interés por el misterio del pensamiento y la celebración 

del cuerpo, de los sentidos, de la materia y de la vida (Cf. González López). 

 

6.3.4 Profusión del sentido 

En “Agua de medusas…” se presenta también el tema del erotismo, en ese volar y flotar de las 

medusas en el agua, que parece ser el espacio de lo voluptuoso, por su capacidad para deslizarse 

en ella, dejarse ir, hacerse leve, liviano, la parte de un todo mayor, la nada: 

Agua de medusas, 
agua láctea, sinuosa, 
agua de bordes lúbricos; espesura vidriante ―Delicuescencia 
entre contornos deleitosos. Agua ―agua suntuosa 
de involución, de languidez 

 

Es uno de los textos en que se “trabaja hasta el extremo las posibilidades de lo sintagmático, 

alargando los períodos sintácticos que casi nunca se completan” (Chouciño 1998: 257). Como el 

poema además termina como empieza y su último signo es una coma, parece sugerir la 

continuidad, el tiempo cíclico de esa experiencia, que se acaba y empieza, cuyo final es parte del 

nuevo inicio “de medusas, agua láctea, sinuosa; Agua,”. 

 

Por eso cada nuevo poema es una continuidad y una ruptura con lo ya dicho, una recreación de 

todas las sensaciones mencionadas y por tanto también su exacerbación. En “Sobre las mesas: el 

destello” se llega así a reproducir el momento mismo del orgasmo: 

―Su voz: saboreando, exhibiendo, despojándolo― Luz; 
en los espacios excitables, el acto sedicioso. Labial, 
embarnecible bajo el índice fresco, su tersura; prensan. 
Magnetismo atizado hasta el exceso degustable, 
el rechinido. Vértices las cosquillas. 
―Acedando, exprimiéndolo― en rupturas desbocadas, 
Expresivas. Vórtice. Entre los fierros, los erizos, 
el instinto. Roedores inexpugnables 
entre los hilos, las escuadras, el cedazo. Un terrón, 
un respiro lanceolado, un prurito. 
Rastrear bajo las zonas apiñadas, intensivas. 
Nudos papilares entre la yerba. Sobre las mesas: el destello. 

 

Por esta profusión de sentidos es que la obra de Bracho es una obra abierta y sensual, “su lenguaje 

apela a los sentidos y es sensual en su disposición, en su cadencia, en su exuberancia y su 

significado”(González López 5), toma al mundo como alegoría constante. Esta sensualidad podría 

 163



Más que cuerpo, más que poesía. Bethsabé Huamán Andía            

también encajar en lo que Seydel ha denominado textos de placer, pues aunque hay una 

manipulación del lenguaje para intensificar el sentido, a su vez el lenguaje es una fuente de goce en 

la lectura, en la resonancia, en el deleite de los sonidos y las palabras. 

 

6.4 Forma y contenido 

Si retomamos lo mencionado sobre el desarrollo de los poemas, identifiqué una presencia 

corporeizada de la naturaleza, es decir una naturaleza que se representa como un cuerpo o un 

cuerpo que se asume como naturaleza. Asimismo y frente a esta fusión, la asociación del placer a 

la creación, al origen como lugar de procedencia pero también como fuente de la cual emana en 

este caso el sentido erótico. Si la naturaleza es a su vez un cuerpo, de ella también se desprende 

deseo y goce; asimismo si el cuerpo es al mismo tiempo naturaleza, de él se deriva el mundo como 

origen y procedencia proliferante. Se trata por tanto de una recreación cíclica del cuerpo, la 

naturaleza y el deseo, en términos de una vivencia totalizadora tanto discursiva como sensorial; 

hemos señalado en ese sentido la relevancia de las sibilantes a lo largo de todos los poemas, a lo 

cual se añaden los silencios y juegos del ritmo sugeridos por caracteres lingüísticos como los 

paréntesis, guiones, sangrías y el punto y coma, o la falta de puntuación, al término de los poemas 

de esta sección, que indica la pausa que antecede a la continuidad de la palabra. Estas licencias 

lingüísticas también implican una búsqueda no sólo del contenido, sino de la forma, que es un 

aspecto resaltado en los estudios sobre Bracho.  

 

Me parece importante destacar la despersonalización del deseo, ni femenino, ni masculino 

(excepto en algunos poemas) que (aún así) no se establece de forma binaria. Se trata de una 

propuesta audaz que en efecto retoma la imagen erótica de la vivencia de la sexualidad (femenina 

por ratos, indeterminada por otros), para sí y no para otro, o mejor aún la desliga de su necesario 

correlato masculino/femenino, como ejercicio del poder, para ser sentida y experimentada. En ese 

sentido el erotismo en Bracho se hace un significante vacío que es recreado por el lector, las 

sensaciones están ahí colocadas, pero los sentidos deben ser completados en la lectura: 

Bracho's erotic poetry fits a neobaroque space where the 'absent significant' is that of erotic experience, 
to be conveyed in language without limits but contained within a textual space that is invented and not 
that of the experience itself. It is the reader who will, in the experience of the poem, create her own 
sensations and associations suggested by poetic language; there is no 'original' experience but another 
space sensed in the text itself (Stuckert 187-188)4. 

                                                 
4 “La poesía erótica de Bracho encaja en el espacio neobarroco donde la ‘ausencia de significado’ es la de la 
experiencia erótica, para ser transmitida en el lenguaje sin límites pero contenida en el espacio textual que es 
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Y en ello, como afirma González López, la poesía de Bracho sería a todas luces singular, por un 

lado debido a que no se asume como representación de ninguna de las ideas o formas literarias 

canonizadas de su momento histórico; pero también porque no se apoya en la tradición ni en lo 

conocido.  

 

6.5 Conclusiones 

Josué Ramírez identifica tres momento en la poesía de Coral Bracho. El primero sería el del 

neobarroco latinoamericano, en el cual la profusión de sentidos es la característica más destacada 

de sus dos primeros libros. Habría en esta etapa un profundo sentido crítico que deja vislumbrar 

en lo celular y molecular, una alegoría de lo macro; así como lo corporal, los sentidos, el placer 

cifra el conocimiento científico. El segundo momento correspondería a Tierra de entraña ardiente y 

La voluntad del ámbar, obras en las cuales la composición se simplifica sin dejar de ser compleja, 

llevando a una identificación más nítida de los sentido, que la retórica barroca impedía, con 

especial énfasis en lo imaginativo. La tercera etapa se abre con Ese espacio, ese jardín, en las 

experiencias de los momentos previos se reúnen, en una suerte de eclipse que conjuga lo oscuro y 

lo claro de su poesía, en la forma de la revelación (J. Ramírez 2004). 

 

Tanto Pieces de piel fugaz, como El ser que va a morir, por tanto están marcados por la propuesta de lo 

neobarroco latinoamericano, que es magistralmente adoptado por Bracho en el trabajo con el 

lenguaje. El erotismo en ese sentido es antes que una temática un elemento de la conformación de 

su estilo poético. En la renovación de las formas binarias que hace Bracho del deseo y la 

sexualidad, el cuerpo es una  extensión de la naturaleza y en esa totalidad está más allá de lo 

femenino y/o lo masculino. Sin duda una fórmula que pretende cuestionar las construcciones 

sociales imperantes.  

 

De forma que aunque Bracho no aborde la sexualidad de una forma directa, su poética también 

pasa por la reivindicación de ese discurso para la mujer y su arte, en lo que propone una nueva 

renovación del lenguaje de forma y de contenido. Aquellas lecturas que sesgan la obra de las 

                                                                                                                                                       
inventado y no el de la experiencia en sí misma. Es el lector el que, en la experiencia del poema, creará sus propias 
sensaciones y asociaciones sugeridas por el lenguaje poético, ahí no existe una experiencia ‘original’ pero otro espacio 
es percibido en el texto en sí mismo” (Stuckert 187-188, traducción propia).   
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mujeres están perdiéndose de esta rica gama de posibilidad que viene a enriquecer la literatura 

universal5. 

                                                 
5 Se realizó una conversación con la autora que por petición de ella no será reproducida en esta tesis. A su vez recibí 
algunos comentarios sobre este capítulo que me dieron luces para ajustar el análisis. Agradezco a Coral Bracho por su 
tiempo y sus palabras. 
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Conclusiones 

 

1. Sobre la crítica literaria 

He presentado los elementos de género que están en juego en la valoración de la literatura hecha 

por mujeres, en el caso específico de las poetas de la década del ochenta: Rocío Silva Santisteban y 

Coral Bracho. Si hacemos un recorrido histórico de este hecho se trataría de una práctica que 

descansa en un problema social, el considerar a la mujer una ciudadana de segunda clase en la 

sociedad, mirada que le impide acceder plenamente a espacios del poder como la palabra. Las 

trabas impuestas así a las mujeres para desplegar su inclinación creadora han sido muchas, 

concretas y abstractas, que van desde la imposibilidad de acceder a libros, a tener una educación o 

a gozar del tiempo para la lectura; hasta la misma concepción del genio artístico como una 

cualidad masculina, como si éste fuera sólo posible como proyección del pene. 

 

El panorama de la crítica literaria actual, en Perú y México, se presenta así entre dos posturas, 

aquella que no puede evitar una lectura sexuada de la poesía, es decir que marca la condición 

femenina de sus escritoras, y aquella que intenta un acercamiento a las obras más allá de la 

condición sexual de sus representantes, aunque la postura universal y supuestamente neutral 

adoptada se encuentre cercana a lo masculino. En ambos casos las demandas sociales que 

priorizan el pudor y la modestia para la mujer son derivadas al discurso poético de las autoras y 

por ello son más criticadas aquellas que expresan abiertamente su postura que quienes encuentran 

formas lingüísticas que optan por la denuncia velada. Por tanto, sigue siendo el género en la 

mayoría de los casos un elemento primordial que determina el valor que se dará a las obras 

literarias y así la mujer se encuentra en una posición subordinada, porque está impedida de un 

despliegue creativo ilimitado, concebido en relación a las trabas que la sociedad le imponen a su 

ser. 

 

Estas constataciones son negadas por la crítica literaria, sea cual sea su posición real, su discurso 

sigue siendo el de que la literatura está fuera de toda diferenciación sexual, que ésta no es 

importante para gozar o valorar una obra de arte y que por tanto sólo importa la buena o la mala 

literatura. Esta posición llega incluso en momentos a afirmar que el ser mujer no impide destacar 

en el arte, que se trataría de una falacia utilizada por figuras sin talento, o que si bien eso fue una 

realidad en el pasado, hoy en día las mujeres gozan de los mismos derechos y posibilidades que los 
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hombres. Nuestra investigación invitaría a afirmar que hoy en día el género sigue siendo un factor 

que influye en cómo se juzga una obra, y que las actitudes prescritas por los roles sociales de 

género se actualizan para las mujeres (pudor, modestia, recato) de un modo en que no se realizan 

para los hombres (pues no se ha ejercido control sobre la sexualidad masculina), debido a que el 

sujeto masculino se asume como universal y el femenino como marcado por su sexo. Si no se 

reconoce este sesgo no podrá ser combatido y por tanto seguirá funcionando como sustrato a la 

hora de enfrentar las obras de mujeres. En pos de un arte verdaderamente incluyente que acepte 

todo el espectro de la expresión humana, debe abogarse por una valoración equitativa de hombres 

y mujeres, sin la subordinación de uno por el otro. 

 

2. Sobre el discurso del erotismo 

El discurso del erotismo en la crítica literaria es visto, en su mayoría, como un deleite del goce, 

como un espectáculo, de ahí que en primer lugar se crea que, cuando lo expresan las mujeres, es 

una forma de llamar la atención de los hombres y que por otro lado despierte proyecciones 

sexuales de parte de ellos. De modo que visto como fin en sí mismo de la poesía, el erotismo 

expresado por poetas y escritoras se resignifica en la crítica como término peyorativo, 

especialmente en un contexto social en el que el goce sexual femenino está negado y sólo puede 

ser asociado a la figura de la “mujer pública”. En la crítica se vuelve también una forma de 

homogeneizar todas las propuestas literarias, pues al resaltarse ese único aspecto como crucial los 

distintos discursos literarios se ven así disminuidos a lo erótico como único propósito artístico. 

Esto contribuye a relegar a la mujer de la literatura canónica pues al estar ya sexualizada la 

escritora por ser mujer, se afianza dicha postura cuando se le atribuye un discurso poético que a 

su vez sexualiza el cuerpo femenino para la mirada masculina. 

 

El caso más extremo ha sido visto en la crítica literaria peruana actual, en un espectro amplio que 

abarca tanto a aquella producida en ámbitos literarios especializados como la que se realiza en las 

reseñas periodísticas. Los excesos son muchos y han sido documentados a lo largo de este trabajo, 

para dejar en claro que hay una tendencia predominante en la crítica peruana que margina a la 

mujer del ámbito literario segregándola al espacio de lo femenino y desvirtuando ese ámbito por el 

sexo de las autoras, con todo el rigor que socialmente se aplica a las mujeres que no asumen el rol 

social de la sumisión. Una postura distinta de la crítica literaria es observada en el contexto 

mexicano para el caso de la poesía de Coral Bracho, en la que lo erótico está asociado a la 
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profusión de formas discursivas, al regocijo del lenguaje y la ambigüedad de los sentidos. Sin 

embargo, no por ello escapa por completo a una visión ambivalente sobre los méritos de su 

poesía, en los casos en que ésta es definida por la identidad femenina de su autora o en otros en 

los que su hermetismo deriva en una total incomprensión de la crítica. 

 

El discurso erótico, sin embargo, desde las propuestas de las autoras presenta una riquísima fuente 

de imaginación y creatividad poética. En el caso de Rocío Silva Santisteban hemos aludido no sólo 

a la reflexión ontológica del ser, sino también a la búsqueda de la identidad desde el cuerpo y el 

goce sexual, así como a la denuncia del papel marginal que tiene la mujer en la sociedad, apelando 

para ello a una reescritura de los mitos históricos femeninos. Coral Bracho por su lado logra 

plasmar una corporeidad y un erotismo que no se encarnan ni en lo femenino ni en lo masculino, 

sino que lo abarcan todo con el amplio abrazo de la naturaleza. Es decir, que si bien lo erótico (en 

sus diferentes sentidos de exuberancia, caos, reflexión del ser y prohibición) es un elemento de la 

poesía de ambas autoras, como una forma de reivindicar su ser mujer en lo que les ha sido más 

negado, sus poéticas no pueden ser reducidas a ese sentido unívoco puesto que abarcan una gama 

muy amplia de formas y contenidos. 

 

Junto a Coral Bracho y Rocío Silva Santisteban, las décadas del setenta y ochenta nos entregan 

una gran cantidad de obras de mujeres, que también atraviesan por el camino de la recuperación 

del cuerpo y el deseo femenino, abriendo así aún más las posibilidades de sentido de la poesía y lo 

erótico, que aún no han sido analizadas a profundidad. En este contexto, el discurso erótico debe 

ser reivindicado como una forma de subversión y transgresión del orden establecido y no como la 

complacencia de los sentidos masculinos, interpretación que ha privilegiado y sigue privilegiando 

la crítica literaria tradicional. De ahí la importancia de que se difundan lecturas disidentes de las 

canónicas, que realmente den cuenta de los aportes de las mujeres en la literatura. 

 

3. Sobre la estética 

Lo que hemos tratado de demostrar es que ningún hecho social está libre de una posición 

parcializada de las cosas, al estudiar el androcentrismo que funciona en la crítica literaria, en los 

casos de Coral Bracho y Rocío Silva Santisteban, se hace evidente que la estética no escapa a ese 

designio. La crítica tradicional está privilegiando una forma de expresión asociada a los rasgos 

culturalmente entendidos como masculinos negando toda innovación desde la literatura femenina 
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y aceptando ésta sólo cuando reproduce, de una forma u otra, algún aspecto de dicha estética 

androcéntrica. Mi propuesta sería que ese sesgo es una limitante no sólo para las mujeres artistas 

sino para la humanidad en general, que el arte debe ser entendido desde una mirada más amplia y 

que por tanto debe trabajarse para que realmente abarque todo el espectro de la expresión artística 

de hombres y mujeres. Esto no ha de confundirse con una posición ideal de que no existan 

criterios para juzgar el arte, los debe haber y siempre los habrá, lo que importa es que los criterios 

estéticos no reproduzcan la subordinación de las mujeres por el hecho de ser mujeres, ni 

perpetúen ese modo de pensar. 

 

La forma en que se aleja a la mujer de un reconocimiento cabal de su obra es en primer lugar 

negando su marginación del ámbito de la literatura. Se alude a algunas figuras consagradas de las 

letras españolas para “demostrar” que no existen impedimentos para su notoriedad en el arte. 

Pero paralelamente se les niega el entroncamiento con una tradición literaria y se les aísla en una 

ramificación paralela que sería aquella de las mujeres. Esto impide una identificación y una 

identidad colectiva al interior de la institución literaria, concepción que es validada desde distintos 

espacios de pensamiento tanto teórico como crítico, donde sigue funcionando la idea de que la 

mujer es una rareza y que por tanto su presencia en el arte es una intromisión que la vuelve una 

“enemiga” o “intrusa”. 

 

Por tanto, si bien es un riesgo seguir estudiando e investigando la condición específica de la mujer 

en distintos ámbitos sociales porque invita a la segregación, me parece crucial en un orden de 

cosas que la sigue marginando. Estoy convencida que el conjunto de los estudios e investigaciones 

desde una perspectiva de género contribuirá a cambiar la visión disminuida que se tiene de la 

mujer y que a la larga ésta podrá ser revertida, planteando una nueva y distinta situación social que 

nos proponga nuevas interrogantes y dudas. Pero también tengo la convicción de que este cambio 

no podrá ser logrado sin una intención política por revertir las desigualdades entre hombres y 

mujeres y ello será posible en la medida en que se entienda que en ese intercambio inequitativo 

todos perdemos y que las reivindicaciones que hoy buscan las mujeres no les competen sólo a 

ellas sino a todos como seres sociales y humanos. 
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La poesía de Coral Bracho y de Rocío Silva Santisteban son dos pasos adelante para cambiar el 

orden de cosas imperante, sus apuestas poéticas que reivindican lo femenino desde el erotismo, 

aportan nuevas formas de entender y vivir el ser mujer. 

 

4. Sobre Rocío Silva Santisteban 

Sobre el análisis textual de los dos primeros libros de Rocío Silva Santisteban, Asuntos 

circunstanciales y Ese oficio no me gusta, encontramos una continuidad en la utilización del discurso 

erótico como espacio de la reflexión del ser. La identidad femenina retratada en los poemas 

enfrenta en primer lugar una lucha con el otro, amado, que es el camino decisivo hacia el propio 

cuerpo y el propio placer. Los interdictos culturales y religiosos vuelven la conciencia de la 

sexualidad femenina una ruta conflictiva de enfrentamiento y conciliación con uno y con todo. En 

la búsqueda por la identidad del ser mujer, la autora regresa a la propia experiencia de lo cotidiano, 

pero también recurre al diálogo con las grandes figuras femeninas de la historia, las villanas 

(Clitemnestra, Circe) y las víctimas (Carmen, Isolda), para iluminar con nuevos ojos su paso por el 

tiempo y hacer evidente las contradicciones de su tragedia. Esta ruta poética e histórica que toma 

de lo individual y de lo colectivo guía a la autora hacia una conciencia de la condición marginal de 

la mujer en la sociedad, logrando prontamente un estilo y una calidad poética que es necesario 

recuperar. 

 

5. Sobre Coral Bracho 

Los dos primeros poemarios de Coral Bracho, Peces del piel fugaz y El ser que va a morir, se distinguen 

por llevar la expresividad del lenguaje hasta sus límites, la riqueza del vocabulario, la ruptura de la 

sintaxis y sobre todo la utilización de la naturaleza como el terreno en el que el ser humano se 

difumina, logra traspasar las barreras de lo corporal para producir una sensualidad verbal que se 

convierte en una renovación de lo erótico. El erotismo en la poesía de Bracho es el goce de la 

palabra y la profusión casi caótica de sentidos que cobra el lenguaje, es el exceso y la exuberancia. 

Las diferencias de lo femenino y lo masculino han sido absorbidas por un cuerpo mayor que es el 

del universo de la naturaleza, logrando romper con un binarismo que parecía indivisible y 

desafiando así los preceptos sociales y culturales. Su madurez y su voz personalísima, aunado a lo 

ya mencionado, hace de Bracho una poeta imprescindible. 
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En suma, ambas poetas dotan de un sentido único y personal al discurso erótico, haciendo 

impensable su generalización y su homogenización, especialmente en un contexto en que sus 

voces no están solas sino que comparten tiempo y espacio con otras muchas escritoras 

latinoamericanas que enriquecen todavía más la literatura universal.  
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Anexo 1: Escritoras de la década del ochenta 

 

México Perú

1. Andrea Montiel Rimoch 

2. Ángelica de Icaza 

3. Carmen Boullosa 

4. Coral Bracho 

5. Elsa Cross 

6. Elva Macías 

7. Ethel Krauze 

8. Frida Varinia Ramos 

9. Gloria Gervitz 

10. Iliana Godoy 

11. Isabel Quiñónez 

12. Kyra Galván 

13. Leticia Hülsz 

14. Marcela Fuentes Berain 

15. Maricruz Patiño 

16. Mónica Mansour 

17. Myriam Moscosa 

18. Nelly Keoseyán 

19. Perla Schwarz 

20. Sabina Berman 

21. Silvia Tomasa Rivera 

22. Verónica Volkow 

1. Aída Alonso 

2. Ana Varela Tafur 

3. Beatriz Moreno 

4. Carolina Ocampo 

5. Dalmacia Ruiz Rosas 

6. Dida Aguirre 

7. Doris Moromisato 

8. Enriqueta Beleván 

9. Giovanna Pollarolo 

10. Gloria Mendoza 

11. Inés Cook 

12. Inés García Calderón 

13. Luz María Sarria 

14. Magdalena Chocano 

15. Mapy Kruger Bartón 

16. Marcela Robles 

17. Mariela Dreyfus 

18. Maritza Nuñez 

19. Patricia Alba 

20. Patricia Matuk 

21. Rocío Silva Santisteban 

22. Rosella Di Paolo 

23. Sonia Carrillo 

24. Sui Yun 

25. Violeta Barrientos 

 

Elaboración propia sobre las antologías de Manca, Forgues (1991) y Beltrán Peña (1990, 2000).
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Anexo 2: Esquemas de trabajo 

Esquema 1: 

 

 

Esquema resumen 

Concepciones  
culturales sobre la mujer

 

Elaboración propia.

Crítica 
literaria

Estética Aceptación: 
canon literario

Erotismo

Poesía 
Cuerpo  

femenino 

Poesía de los  
ochenta 

 

cuestiona 

Homogeniza 
Sexualiza 
Desplaza 
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Esquema 2: 

 

Esquema del proceso 

Teoría de  
Género 

 
Elaboración propia. 

Poesía Crítica literaria 

Erotismo 

Coral Bracho Libros 
Rocío Silva S. Artículos

Reseñas

Cuerpo 
Sexualidad
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Anexo 3: Reproducción de artículos sin datos de la crítica periodística peruana 
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