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Introducción 

Creando espacio para una raza emergente 

 

La parte oriental del Sur de Asia contemporáneo, predominantemente de habla bengalí, fue la 

primera en caer bajo el dominio del colonialismo británico del siglo XVIII. En tanto que la colonia 

británica en el sur de Asia se expandía a lo largo de los siglos XVIII y XIX, la presidencia de 

Bengala llegó a constituir una enorme extensión de territorio desde Rangún, en el este, hasta 

Peshwar, en el noroeste. Los innumerables pueblos que entonces vivían en esta presidencia, no 

podían ser considerados como bengaloparlantes o bengalíes. Así pues, para identificar y señalar a los 

bengalíes y su región, los británicos acuñaron una nueva frase: “Bengal Proper”, que es la región que 

era, en opinión de los administradores británicos, la tierra natal propia de los bengalíes. La nueva 

nomenclatura, sin embargo, dejó mucho que desear pues “Bengal Proper” era todavía hogar de muy 

diversos pueblos y lenguas que, desde antaño hasta hoy, no se identifican con los bengalíes. Estos 

últimos, pienso, ganaron gracias a su población mayoritaria y al favoritismo británico hacia ellos. A 

lo largo de la presente tesis, pues, me parece conveniente, usar “Bengala” para referirme a “Bengal 

Proper” más que a la presidencia como un todo. 

Calcuta era la capital de la presidencia y era la segunda ciudad más importante del imperio 

británico después de Londres. Por tanto, en el idioma imperial, Calcuta era la “Londres del Este”. 

Ésta era pues una nueva ciudad del origen colonial británico. Calcuta no podía compararse, digamos, 

con los goliats urbanos del norte de India como Delhi o Lucknow en términos de pedigrí histórico. 

No obstante, la repentina materialización de Calcuta en el bajo delta del Ganges tuvo consecuencias 

cruciales para la región. 
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Desde nuestro punto de vista, una de tales consecuencias fue la emergencia del mofussil. 

Todas las ciudades de los siglos XVIII y XIX tenían sus propias zonas de influencia, es decir, 

regiones de las cuales obtenían mano de obra y recursos naturales para su sustento y su crecimiento. 

Calcuta, al ser la única ciudad importante de la región y la capital de los dominios británicos del Este, 

atrajo hordas de gente venida de todas partes de Bengala que crearon una nueva clase de elite cultural 

y económica. El surgimiento de Calcuta en una Bengala predominantemente agraria dio como 

resultado el surgimiento de un esnobismo cultural, y esta elite comenzó a mirar con desprecio al resto 

de Bengala como inurbana y culturalmente repugnante. Reunió diversas geografías y pueblos de 

Bengala en una única entidad: el mofussil. Si éste era un escándalo urbano, también era una presencia 

íntima pues gran parte de dicho esnobismo cultural y urbano era mantenido por fincas en el mofussil.  

El término mofussil fue, quizás, tomado del vocabulario británico. La Hicky’s Bengal Gazette, 

el primer periódico en inglés, usa este término con mucha frecuencia. Pongamos dos ejemplos del 

uso cotidiano del término en 1781. El 31 de marzo, la Gazette reporta la llegada de un caballero 

“venido del mo[f]ussel”. 1 El 30 de junio, otra vez, la Gazette reporta lo que ahora parecería una 

historia divertida en torno a “[un] caballero en el mofussil, el señor P., [quien] cayó de su carroza y se 

rompió la pierna”2. Los británicos, sin embargo, emplearon la palabra como una categoría locativa de 

coordinadas indeterminadas: quienquiera que no fuera de la ciudad de Calcuta era un “caballero 

mofussil”. Aún un siglo después, en 1886, encontramos en Hobson-Jobson una descripción del 

mofussil en el mismo tenor: 

 

                                                 
1  “A gentleman lately arrived from the Mo[f]ussel” en Hicky’s Bengal Gazette, 31st Marzo, 1781.  
2  Hicky’s Bengal Gazette, 30 de junio de 1781. 
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Thus if, in Calcutta, one talks of the Mofussil, he means anywhere in Bengal out of Calcutta; if one 

at Benares talks of going into the Mofussil he means going anywhere in the Benares division or 

district (as the case might be) out of the city of Benares. And so over India. 3 

 

Cuando los caballeros bengalíes o bhadrolok se apoderaron del término, dos cosas ocurrieron. 

La primera aplicación del término se redujo a significar exclusivamente “cualquier lugar en Bengala 

fuera de Calcuta”. Y, el segundo desarrollo de la palabra –más significativo— fue que el término, la 

idea del mofussil, dejó de significar únicamente al poseedor de una tierra y adquirió una potencia 

cultural y política, al tiempo que dejaba de ser una categoría para convertirse en una norma. De 

significar “cualquier lugar en Bengala fuera de Calcuta”, también se convirtió en todo aquello que era 

social, cultural y económicamente inferior a Calcuta y a todo aquello que se ubicaba “fuera” de ella. 

En otras palabras, además de describir el objeto (u objetos), el término mofussil pasó a ser designante, 

así como también asumió una cualidad adscriptiva y/o moral que podía entonces guiar su conducta. 

De forma más sencilla, yo sugeriría que históricamente el mofussil satisfizo sus raíces etimológicas. 

Mufassal, en árabe, es el participio pasado de fa-sa-la, y como tal significa “dividido” o “separado”, 

y en esta instancia, de la ciudad. 4 

                                                 
3  Hobson-Jobson: a Glossary of Anglo-Indian Words and Phrases, eds. Henry Yule y A.C. Burnell, primera 

impresión 1886; nueva edición 1985, p. 570. Ésta es sólo una parte de la definición contenida en el glosario. 
Regresaremos para completar la descripción en el primer capítulo para establcer las consecuencias complejas que esto 
tutiene para la comprensión del mofussil. 

4  The Oxford English Dictionary, Volumen IX, segunda edición, 1989. En sus comentarios Sudipta Sen me 
señaló oportunamente que la palabra inglesa mofussil proviene del persa mufassal, que denota algo que es dividido o 
separado, como en una división administrativa. En un contexto meramente administrativo se trata de la separación en el 
país del centro del gobierno – o más específicamente el centro de la recaudación de ingresos (entonces cultivo>fasal> lo 
que es dividido; los mogoles usaban más a menudo el término ghalla) el sadr (sadar en bengalí). La raíz es árabe fase or 
fasala que también significa división. En hindustaní (también en urdu) no sólo separa el pueblo del campo, también 
significa detalles o particularidades de un país: entonces mufassal kahna o mufassal bayan karna. A principios del siglo 
XIX el término mofussil significó ‘fuera de límites de Calcuta’; puesto que el límite fue durante un tiempo el Maratha 
Ditch cavado alrededor de Fort William en los 1740, los europeos (misionarios, comerciantes y plantadores) que vivían 
en Calcuta eran llamados ditchers y los que vivían afuera del Maratha Ditch Mofussilites. Esto también se volvió parte 
de la jurisdicción criminal separando las esferas de Nizamat Adalat de la Suprema Corte de Calcuta. Ver E.W. Madge, 
“The Maharat Ditch” en Bengal Past and Present, no. 27 (1924), y también “Maharatta Ditch: The Mofussil y the 
Ditch,” Asiatic Journal, vol. 38 (1839) 
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educación europea. Algunos de ellos habrían dejado los orígenes modestos del mofussil para dirigirse 

a la ciudad con el objetivo de obtener educación, habrían trabajado duro en sus días de estudiante, y 

finalmente habrían conseguido un trabajo en la administración británica. Ahora bien, las exigencias 

del servicio colonial recircularon en el mofussil al personal de diversas oficinas de la colonia: el 

abogado, el jefe de correos, el maestro, el médico, etc. Estos eran los in-between men, no sólo en el 

sentido más amplio de todos los sujetos coloniales, sino también en el sentido tangible de la 

situación. Ellos habitaban los dos mundos. Eran íntimos a las dos experiencias. A lo largo de esta 

tesis entrecruzaremos muchos de estos personajes. 

Es importante notar la naturaleza esquemática de la descripción hasta el momento. Sin 

embargo, el desdén urbano, el mofussil mojigato y la gente que se encontraba a caballo entre esos 

mundos no eran distintos. Por el contrario, se superponían y se engranaban, a veces incluso en la 

misma persona, para establecer una interacción cultural que producía la narrativa, la perspectiva y la 

sensibilidad del mofussil. En el primer capítulo, por lo tanto, analizo una serie de textos 

supuestamente urbanos del comentario social para explorar la compleja interacción de la ciudad-

mofussil y/o la interacción urbana-mofussil y su constitución mutua. El primer capítulo – en donde 

los actores principales son descritos a detalle y discutidos por extenso–  puede servir como un 

complemento a la introducción. 

 

La Construcción Colonial 

La cuestión sigue siendo si el gobierno colonial se mantuvo como un observador neutral 

mientras que la consciencia mofussil se forjaba y movilizaba. ¿Acaso no jugó un papel más 

significativo que el de suministrar el término ‘mofussil’? Para nada. De hecho, la participación 

colonial en la preparación del terreno sobre el cual surgiría el mofussil forma la idea central de esta 

tesis. 
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Como ya hemos aludido, el gobierno colonial identificó a la “patria de los bengalíes” como 

“Bengal Proper”. Sin embargo, la contribución británica fue más allá de una función de mera 

onomástica: nombrar “Bengal Proper”; nombrar el mofussil. Antes de la llegada del colonialismo 

británico, “Bengal Proper” no existía. La idea de Bengala, en el mejor de los casos, era una 

conciencia muy limitada que excluía a vastas zonas de tierras y gente que más tarde llegarían a ser 

incluidas en “Bengal Proper”. En seis capítulos, indagaré cómo Bengala fue producida. El martilleo 

hegemónico - las racionalidades políticas de la gubernamentalidad colonial – re-unieron diversas 

geografías y pueblos esparcidos en la conciencia unitaria de ser bengalí. Sobre este paisaje política y 

económicamente unificado, los nuevos bengalíes (en su mayoría hindúes) de clase media y alta 

educados a la inglesa podrían entonces circular en sus múltiples avatares, como médicos, maestros, 

abogados, nuevos propietarios, y así sucesivamente. Y, en el proceso, se generó la idea monolítica de 

un mofussil bengalí una conciencia identitaria tanto socio-espacial como psico-geográfica. 

Dicho de otro modo, aquí voy a explorar la construcción colonial de una región, Bengala. La 

‘construcción colonial’ tiene un contenido muy específico en mi aplicación: connota un entrejuego 

multiforme entre diversos actores en escenarios institucionales, económicos, sociales, políticos y 

culturales en un contexto colonial. Región, en mi uso particular, sigue a la conceptualización de la 

geografía regional y como tal, representa no sólo distintas geografías y la organización social, sino 

también formas de producir una identidad espacial y política que caracteriza a un lugar.5 El término 

‘región’ me permite abarcar diferentes escalas espaciales y sociales de análisis. Para mí, el mofussil a 

menudo denota Bengala, porque hemos visto que, con la excepción de la ciudad de Calcuta, el 

mofussil de la conciencia bhadrolok abarcaba la totalidad de Bengala. Además, el mofussil estaba en 

                                                 
5  Para el uso de geografía regional, ver Alan Pred, ‘Place as Historically Contingent Process: Structuration and 

the Time-Geography of Becoming Places,’ Annals of the Association of American Geographers 74: 279-97, 1984; y 
John Urry, ‘Society, Space and Locality,’ Environment and Planning D: Society and Space 5: 435-44, 1987. El valor de 
estar acorde con la variabilidad geográfica está demostrado por muchos ensayos en Ann Godlewska y Neil Smith (eds), 
Geography and Empire (Oxford: Basil Blackwell, 1994). 
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el corazón de la cultura de Calcuta, seguramente por el siglo XIX, porque mucho de lo que Calcuta se 

enorgullecía en términos del históricamente exagerado “florecimiento cultural” en este siglo fue 

alimentado por la población no-urbana que iba y venía de la ciudad en busca de educación, trabajo y 

diversión.6 

Sin embargo, es imposible abarcar cada área o sector de la región en cuestión - de Chittagong 

a Burdwan, de Darjeeling a Midnapore, de Dhaka a Sylhet - e indagar su articulación gubernamental 

como Bengala bajo el dominio colonial. En una muestra representativa, por lo tanto, tomo, en mi 

opinión, dos casos ejemplares: el de Jalpaiguri en el Norte y el de Nadia en Bengala central. En 

muchos sentidos, los dos casos son muy diferentes. Jalpaiguri era la zona de frontera forestal de 

Bengala, en gran medida regida por la realeza de Bhután y en su mayoría poblada por no 

bengalohablantes. Este fue el último territorio que se convirtió en Bengala hacia finales del siglo 

XIX. Nadia, en cambio, era durante siglos una zona de agricultura sedentaria, la cuna de la lengua 

bengalí, el corazón de una ‘conciencia Bengalí’ pre-colonial, si se puede en absoluto hablar de tal 

cosa. 

Al yuxtaponer dos zonas con orígenes históricos muy distintos, recurro a lo que Foucault ha 

llamado “la posibilidad de hacer mezclas peligrosas”, una vez que “entidades fantásticas” son 

yuxtapuestas en el “no-lugar del lenguaje”.7 Una de las posibilidades productivas que surge de esta 

“mezcla peligrosa” específica es un entendimiento más amplio de la construcción estatal colonial o, 

simplemente, de la construcción del estado, tal como K. Sivaramakrishnan propone en su trabajo 

sobre bosques y silvicultura colonial en Bengala.8 En Modern Forests, Sivaramakrishnan coloca a la 

                                                 
6  Para ver un ejemplo (y tendremos la oportunidad de ver más) de una obra clásica en este respecto, consultar 

Pradip Sinha, Nineteenth Century Bengal: Aspects of Social History. A Study in Some New Pressures on Society and in 
Relation between Tradition and Change (Calcuta: Firma K. L. Mukhopadhyay, 1965). 

7 Michel Foucault, The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences (Nueva York: Vintage Books, 
1973), p. 3. 

8 K. Sivaramakrishnan, Modern Forests: State-Making and Environmental Change in Colonial Eastern India 
(Nueva Delhi: Oxford University Press, 1999). 
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construcción del estado en el centro de sus indagaciones críticas. Modern Forests es una aguda 

respuesta “posestructuralista” a “historias ambientales homeostáticas” que están estructuralmente 

determinadas y, por lo tanto, tienen limitaciones conceptuales. Esta tendencia queda ejemplificada 

en el trabajo de Ramchandra Guha, The Unquiet Woods.9  

Modern Forests abre la caja negra de un estado dominante y opresivo que se coloca en 

contra de la sociedad campesina tradicional, cuya existencia está en harmonía con la naturaleza. El 

objetivo es desvelar procesos específicos a cada momento histórico, a cada lugar y mutuamente 

constitutivos, en los que la silvicultura forestal como un cuerpo de prácticas impuestas y las 

prácticas locales son transformadas e hibridizadas. La distinción entre estado y sociedad no es 

tomada como un hecho dado. Esta distinción es comprendida como uno de los elementos de la 

construcción del estado moderno. La visión de Sivaramakrishnan no es dicotómica, sino genealógica 

y procedural. Este libro busca traer luz a las “formas cotidianas de construcción estatal”.10 

Una de las ideas que mueren con esta crítica es aquella de la resistencia “pura”, misma que 

comienza a transmutarse para convertirse en complicidad estratégica, negociación defensiva. Las 

estructuras de poder local forman parte de esta historia casi en la misma medida que las estructuras 

coloniales. Más aún, progresivamente avanza de lo que sucedió en los bosques de Bengala a un 

capítulo sobre la historia global de la construcción estatal. Como ha dicho Anna Lowenhaupt-Tsing, 

                                                 
9 Ramchandra Guha, The Unquiet Woods: Ecological Change and Peasant Resistance in the Himalaya, (Delhi: 

Oxford University Press, 1999). Como el subtìtulo sugiere ‘ecological change and peasant resistance in the Himalaya’, 
Guha usa la noción de James Scott de ‘everyday forms of peasant resistance’ como un marco analítico. En este modelo, 
el estado dominante y la sociedad campesina en resistencia están delimitados.  El sistema científico occidental de 
silvicultura se confronta con la cultura tradicional y provoca la resistencia de los campesinos del tercer mundo, que 
viven armoniosamente con la naturaleza. Esta imagen de un estado aplanadora es también central en James C. Scott, 
Seeing like the State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition have Failed (New Haven: Yale University 
Press, 1998). 

10 Sivaramakrishnan, Modern Forests. The idea is developed and discussed in pp. 4-13. 
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“la política de los pequeños pueblos contribuye a la construcción del estado; las categorías del poder 

estatal se actualizan en las políticas locales”.11 

Claramente, mi trabajo debe mucho al libro de Sivaramakrishnan. Sin embargo, yo sitúo esta 

idea y este entendimiento de la construcción del estado en un contexto más amplio. 

Sivaramakrishnan analiza únicamente las zonas fronterizas forestadas de Bengala. Es en este sentido 

que su trabajo puede clasificarse como historia ambiental. En contraste, en esta tesis la frontera 

forestada de Jalpaiguri es yuxtapuesta a una zona “central” de Nadia con menor movilidad. Se 

espera que esto nos permita no sólo hacer más compleja la idea y el entendimiento de la 

construcción del estado colonial, sino enriquecer esta noción al colocar las dinámicas operativas en 

registros asimétricos. De hecho, a pesar de la divergencia y aparente incompatibilidad de los 

desarrollos históricos de Nadia y Jalpaiguri, en aquel momento ambos formaron parte de una misma 

“conciencia estatal” de Bengala y eventualmente, fomentarían un fuerte nacionalismo bengalí, a 

finales del siglo XIX y principios del XX. 

Porque, en efecto, no importa cuán divergentes o aparentemente incompatibles de sus 

procedencias históricas. Nadia y Jalpaiguri con el tiempo se sueldan entre sí en el estado singular “la 

conciencia” de Bengala y, eventualmente, podría fomentar un nacionalismo bengalí muscular en los 

siglos XIX y XX finales. Quisiera señalar a la inspiración y el coraje para esa ampliación del ámbito 

conceptual de la toma de estado de los Estados de la imaginación, una colección de ensayos editada 

por Thomas Blom Hansen y Finn Stepputat.12 

Hansen y Stepputat sostienen que el Estado-nación en el mundo contemporáneo es asediado 

por una “paradoja de la insuficiencia y el carácter indispensable”. Se ha expuesto como insuficiente 

                                                 
11 Anna Lowenhaupt-Tsing, In the Realm of the Diamond Queen: Marginality in an Out-of-the-Way Place 

(Princeton: Princeton University Press, 1993), p. 26. 
12  Thomas Blom Hansen y Finn Stepputat (eds), States of Imagination: Ethnographic Explorations of the 

Postcolonial State (Durham y Londres: Duke University Press, 2001). 
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por los órganos supranacionales, tanto como por dentro de los géneros nacionales, regionales, 

comunitarios, étnicos, ambientales, y de otros derechos-afirmando los movimientos. Sin embargo, es 

el Estado-nación que, en última instancia, los recursos para el mantenimiento de la paz, la liberación 

de los derechos, y la imposición de la identidad política y cultural, sin embargo rebelde, mentira. Para 

entender esta paradoja, Hansen y Stepputat afirma, es necesario entender la formación del Estado 

como una construcción histórica y contingente. 

El Estado debe ser desnaturalizado. Es decir, hay un mito, ‘Language of Universal Stateness’ 

que plantea el estado-nación como eterno y originario, incluso uniformemente global. Este 

metalenguaje ha de ser desestabilizado a través de una búsqueda cuidadosa de los muchos ‘languages 

of stateness’. La construcción del estado debe ser entendida como un proceso continuo de 

construcción, y esta construcción se lleva a cabo a través de la “invocation of a bundle of widespread 

and globalized registers of governance and authority”, que Hansen y Stepputat llaman ‘languages of 

stateness’.13  

Dicho de otra manera, el Estado debe ser historiado en sus diversas manifestaciones históricas 

y geográficas, así como entendida como un proceso continuo de construcción. Este proceso de 

continua construcción sucede no sólo a través de la prosa estatal de la auto-legitimación, sino 

también de la apropiación y uso del estado en la esfera cotidiana de sitios etnográficos locales. Si 

fuéramos a aproximarnos a esa posición, entonces las ambigüedades inherentes en la idea del estado - 

tanto como algo ilusorio, como un conjunto de instituciones concretas, tanto como ideas distantes e 

impersonales como instituciones localizadas y personificadas; tanto como violento y destructivo al 

mismo tiempo que benevolente y productivo - tendrán sentido para nosotros.  

                                                 
13  Thomas Blom Hansen y Finn Stepputat, ‘Introduction: States of Imagination’ in Hansen and Stepputat (eds), 

States of Imagination, p. 5. 
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Si el estudio de Hansen y Stepputat parece sugerir a cierto nivel que el 'estado-nación' es, 

después de todo, un mal necesario que ha existido durante mucho tiempo y que, por lo tanto, tenemos 

que aceptarlo, entonces Mrinalini Sinha, en un ensayo reciente ofrece un desnaturalización de incluso 

esa suposición del sentido común. En su estudio del ideal imperial de Civis Britannicus, Mrinalini 

Sinha ha intentado desnaturalizar los orígenes del estado-nación, así como la idea de la ciudadanía 

nacional a través de un estudio histórico de formas contendientes de pertenencia política durante la 

última mitad del siglo XIX y la primera mitad del siglo XVIII.  

En esta narrativa, el estado-nación no es la única e inevitable forma de pertenencia política y 

legitimidad que se remonta al Tratado de Westfalia de 1648. El período comprendido entre el Tratado 

y la ONU de posguerra no ha sido testigo de una saga de una historia lineal e ininterrumpida del 

estado-nación. Incluso hasta la primera mitad del siglo XX, argumenta Mrinalini Sinha, hubo 

nociones de ciudadanía y pertenencia política que competían dentro del mismo ámbito territorial del 

imperio británico.14 Frederick Cooper y Ann Laura Stoler llevan más lejos el argumento. Tan pronto 

como 1848, argumentan, las autoridades holandesas en las Indias se mostraron abiertamente 

preocupadas de que criollos blancos se vieran a sí mismos más como parte de una nueva “Indische 

fatherland,” y a veces incluso como “world citizens,” en lugar de como miembros de los Países Bajos 

y del dominio holandés.15 

La perspectiva global de los autores es bien recibida. Sin embargo, en la presente disertación 

acoto las mismas preocupaciones a escala regional para estudiar, por así decirlo en un microcosmos, 

las muchas ‘languages of stateness’ y la histórica y contingente creación del estado en Bengala a 

través de los dos casos de Jalpaiguri y Nadia. El primer ensayo en States of Imagination de Mitchell 

                                                 
14  Mrinalini Sinha, ‘The Strange Death of an Imperial Ideal: The Case of Civis Britannicus,’ en Saurabh Dube 

(ed.), Modern Makeovers: the Oxford Handbook of Indian Modernity (en imprenta). 
15  Ann Laura Stoler y Frederick Cooper, ‘Between Metropole and Colony: Rethinking a Research Agenda,’ en 

Cooper y Stoler (eds), Tensions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois World (Berkeley, Los Angeles y Londres: 
University of California Press, 1997), p. 9. 
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Dean hace algo similar. Puesto que la historia de la formación del estado europeo sigue 

proporcionando poderosas imágenes de lo que un estado adecuado debe ser, Mitchell Dean, a través 

de una discusión del trabajo de Foucault sobre la soberanía y la biopolítica, nos insta a enfrentarnos a 

las especificidades y contingencias históricas que formaron la experiencia histórica europea de la 

creación del estado. En Bengala por supuesto, a diferencia de en Europa, la formación de estado más 

allá del régimen colonial permaneció como un sueño no realizado. Partes de la región fueron para el 

estado-nación de la India y gran parte para el estado-nación de Pakistán en 1947.16  

Sin embargo, la creación del estado colonial ha fomentado un poderoso sentimiento de una 

nación bengalí. A diferencia de Dean, hago un seguimiento de las primeras articulaciones de lo que 

iba a ser una historia de la pérdida en este intento temprano de provincializar Europa. Sin embargo, 

como Dean, intento enfrentarme a las especificidades y contingencias históricas que conformaron la 

experiencia histórica de la creación del estado en una región particular – Europa en el caso de Dean; 

en mi caso Bengala. El enfoque regional me permite literalmente ejemplificar la afirmación de 

Lowenhaupt-Tsing citado anteriormente. Todo esto se realiza a través de la óptica del mofussil. La 

ventaja de tal óptica se elaborará gradualmente a medida que avancemos más en la introducción. 

 

Economía Política, El Estado Colonizador, y La Sociedad 

Los intentos de comprender el momento del contacto colonial están plagados de intensos debates. En 

breve, ha habido dos tendencias que han animado este debate. Por un lado, historiadores tales como 

Ranajit Guha, ven la lógica fundacional de la colonia/colonización como esencialmente violenta y 

coercitiva. Uno recuerda aquí la acusación de Ranajit Guha de que la imagen de sí mismo del Raj 

como ‘sweet and sanitized’ como hegemónica no puede enfrentarse al re-cuestionamiento histórico: 

                                                 
16  Mitchell Dean, ‘“Demonic Societies”: Liberalism, Biopolitics, and Sovereignty’ en Hansen y Stepputat (eds), 

States of Imagination. 
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en ella la coerción superó a la colaboración.17 Por otra parte, los teóricos de la cultura y la colonia, 

tales como Homi k. Bhabha, han insistido en la interacción y la constitución mutua de las identidades 

coloniales. Bhabha está incondicionalmente preparada contra las conceptualizaciones binarias 

(¿esencialistas?) del colonizador y los colonizados, el dominador y dominado; – y esta actitud se 

extiende a cómo entiende los problemas de compromiso político, la resistencia y la agencia.  

Bhabha sitúa la zona de lo político no tanto en la ‘public sphere’ de las relaciones materiales 

entre colonizadores y colonizados como en un desplazado y a menudo inconsciente área afectiva ‘in-

between’ de las culturas dominantes y subordinadas, a través del cual queda en evidencia un tráfico 

inestable de identificaciones psíquicas y políticas (re) negociadas y (re) posicionadas. Esto ha 

recibido desahogo más claramente en la discusión de Bhabha sobre ‘mimicry’ en las relaciones 

coloniales. 18  Ni es lo político necesariamente una cuestión de modos de interacción en 

confrontación. Al interrogar el modelo de maestro-esclavo convencional de las relaciones coloniales, 

‘Articulating the Archaic’ argumenta: “In [the] instances of social and discursive alienation there is 

no recognition of master and slave, there is only the matter of the enslaved master, the unmastered 

slave”. 19 

Ambas posiciones, nosotros sostenemos, tienen su cuota de peligros y placeres. El imperativo 

de Guha ofusca la potencia creativa de los colonizados para negociar y adaptarse a la idea central de 

coerción colonial; mientras tanto, el énfasis de Bhabha genera una imagen aséptica de mezcla cultural 

que obstruye la ferocidad frecuente con que el Estado colonial podría oprimir a sus sujetos. 

Recientemente, ha habido intentos fecundos de conciliar los dos aspectos. El presente estudio está 

profundamente endeudado con los conocimientos adquiridos de tales observaciones. Cooper y Stoler, 
                                                 

17  Ranajit Guha, Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial India, (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1997). 

18  Homi K. Bhabha, ‘Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse,’ en The Location of 
Culture (Londres: Routledge, 1995). 

19  Homi K. Bhabha, ‘Articulating the Archaic: Cultural Difference and Colonial Nonsense,’ en The Location of 
Culture, p. 131.  
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en su introducción perspicaz a Tensions of Empire, argumentan simultáneamente contra ‘the bounded 

universality of metropolitan political culture’ y el concepto de la población colonizada como receptor 

manso y silencioso de dicha cultura monolítica. Hablan de ‘a grammar of difference’ que “was 

continuously and vigilantly crafted as people in colonies refashioned and contested European claims 

to superiority.” 

Además, “with a founding premise that social transformations are a product of both global 

patterns and local struggles,” insisten en tratar “metropole and colony in a single analytic field, 

addressing the weight one gives to causal connections and the primacy of agency in its different 

parts.”20 Para Cooper y Stoler, el examen conjunto de la metropolí y la colonia en el mismo campo 

analítico es acompañado por una más profunda reorganización metodológica. En lugar de dar énfasis 

a la colusión cultural durante el enfrentamiento político y económico o viceversa, requieren un 

movimiento paralelo hacia la interdependencia de ambos. “The current focus on the cultural and 

representational features of colonial authority powerfully underscores that we can understand little 

about the political economy of colonialism without attending to culturally constructed and 

historically specific notions of ‘labor,’ of ‘trade,’ of ‘freedom,’ and of practices and perceptions in 

which relations of domination were lived.”21  

Un año más tarde en 1998, el importante libro de Sudipta Sen Empire of Free Trade parece 

funcionar con aproximadamente el mismo ‘research agenda’, tal como señalan Cooper y Stoler. Sen 

presenta a la India del norte del siglo XVIII como una sociedad de mercado tanto como se caracterizó 

por el campo y la agricultura. En sus consideraciones, el comercio y el mercado no se reducen a la 

mono-dimensionalidad económica de ‘the market with capital M, viewed solely as an economic 

phenomenon’, y como tal enmascarando importantes relaciones sociales y políticas. Él “undertakes a 

                                                 
20  Ann Laura Stoler y Frederick Cooper, ‘Between Metropole and Colony: Rethinking a Research Agenda,’ pp. 

3-4.  
21  Ibid. p. 18. 
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detailed exploration of the cultural meanings inherent in market exchange, tributes, and gifts under 

the auspices of traditional political regimes in late eighteenth-century India.”22  

Como nos dice Sen, "en lugar de ser sólo una estructura mecánica de la dominación 

económica y la subordinación inevitable entre el núcleo de industrialización y la periferia 

subdesarrollada, los resultados de la [global] expansión [del capital mercantil europeo, en este caso la 

relación entre Gran Bretaña y la India] puede considerarse legítimamente a la luz de la confrontación 

política y cultural, los conflictos, y el compromiso que establecen el contexto para el cambio 

económico. "23   

Sen prefiere utilizar la expresión "Estado colonizador" en lugar de el "Estado colonial". El 

empleo del adjetivo gerundio resiste el congelamiento de pensamiento en un concepto monolítico del 

Estado en el siglo XVIII, y promueve una comprensión más procesual. Esto es más o menos en 

sintonía con lo que se ha descrito como "toma de la colonia." Sin embargo, nunca el "estado de 

colonización" de la narrativa de Sen pierde su aguijón coercitivas. En otras palabras, puede decirse 

que la co-constitución y el carácter procesual de la situación de colonización se entiende más en 

términos de una dialéctica de la formación de un diálogo. Como Sen ha dicho en otro lugar, "la 

ideología de la formación del estado colonial, a horcajadas sobre la línea divisoria entre los actos de 

dominio y las ambiciones de hegemonía. 

Es difícil separar el aparato coercitivo esencial del Estado colonial, su violencia instrumental, 

su necesidad de reconocimiento y vigilancia, y sus intentos de persuasión, de sus expresiones 

cotidianas funcionales, o social-las formas históricas de su legitimidad moral".24  Tal cooperación 

conflictiva constitución es evidente en el siglo XVIII, al norte la India. Se manifiesta en la 
                                                 

22  Sudipta Sen, Empire of Free Trade: The East India Company and the Making of the Colonial Marketplace 
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1998), p. 4. 

23  Ibid. p. 3. 
24  Sudipta Sen, ‘Uncertain Dominance: The Colonial State and its Contradictions’ en Saurabh Dube e Ishita 

Banerjee-Dube (eds), Unbecoming Modern: Colonialism, Modernity, Colonial Modernities (Nueva Delhi: Social 
Science Press, 2006), pp. 150-151 
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interpretación (o discursivas) de conflictos generados por la concesión de la Farman (un orden 

imperial o anuncio) por el emperador mogol Farrukhsiyar en 1717. O bien, los conflictos materiales 

que perseguía a los pasos de la fundación de un estado fiscal-militar que poco a poco empujando los 

acuerdos pre-colonial y las costumbres de cada lugar del mercado. Estos conflictos pueden ser 

simples, pero más a menudo tomó la forma de subterfugios que la población local recurre a las 

trampas, prevaricación, falsificación de documentos, pecadillos y tal, para mantener el orden familiar. 

El énfasis en la política económica y disparó los aspectos coercitivos del colonialismo, aunque a 

través de negociaciones con aspectos socio-culturales, continúa sin interrupción en las 

consideraciones recientes de Sen de la soberanía, sus paradojas fundamentales y el cambio en la 

cultura política y económica de la dominación británica en el sur de Asia. ¿Cómo el mundo 

entremezclado de las identidades se mezclan mangle de la época colonial temprana se fue 

reconfigurado en términos de nuevas categorías de la distancia racial y el Estado imparcial en los 

últimos tiempos forma el impulso de la soberanía a distancia..25 Sen pone de relieve la importancia de 

"reflexiones de Bhabha," en la diferencia colonial / diferencia para articular una "sociología histórica 

más matizada de la dominación colonial". Sin embargo, sigue hasta la afirmación de inmediato 

mediante la descripción de su libro como "... un estudio de la correspondencia desigual entre el 

conquistador y los conquistados, donde las paradojas de la identidad de ambos afectados, pero en 

medida muy desigual."26 ¿Sería temerario suponer que el declaración sugiere que "los vencidos" tiene 

el peor final de la aflicción tan desigual? 

Cuando el Estado colonizador vino a regular y dominar esos mercados, siguió principios 

contemporáneos de la economía política y desarrollo doctrinario con problemas y soluciones en su 

misión de regular las prácticas comerciales entre sus recién ganados súbditos. Esto tiene 

                                                 
25  Sudipta Sen, Distant Sovereignty: National Imperialism and the Origins of British India (Nueva York y 

Londres: Routledge, 2002). 
26  Ibid. p. xxvii, énfasis en el original. 
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consecuencias trascendentales, no sólo para los mercados y los mercados de la India del norte, sino 

también para todo el espectro que abarcaba la metrópoli y la colonia.  “The extension of the state in 

Georgian England” no puede ser entendida como “just in relation to the reigning [metropolitan] 

concepts of political economy” but must also be understood in relation to “the definitive technologies 

of rule: cartography, quantification, finance, documentation, and so on.”27  

Ahora, Sen no ha sido el único en enfatizar la importancia de la interrelación de la política 

económica y los imperativos de las reglas coloniales. En lo que ella señala “un rompimiento 

socioepistemológico radical de recibir concepciones de historicidad, espacio, subjetividad política, y 

soberanía,” Manu Goswani ha estudiado cómo el espacio colonial se reconfiguró como un espacio 

nacional a finales del siglo XIX. En Producing India, Goswami coloca su énfasis directo en 

determinantes político económicas de tales procesos de transformación de “economía colonial a 

espacio nacional”, aunque explora las articulaciones interrelacionadas de lo social con lo político, lo 

cultural con lo económico. Su “trabajo explora la determinación recíproca entre la producción de 

economías políticas particulares y espacios sociales y la construcción de tales categorías como un 

espacio nacional y la economía en una coyuntura histórica específica y el campo mundial.” 28  Así, de 

nuevo en una consideración de conjunto de la metrópoli y la colonia en el mismo campo analítico, y 

un compromiso involucrado con la economía política y la cultura en el mismo campo metodológico, 

Manu Goswami no dice la historia de cómo la India fue producida. 

La “determinación recíproca” de la que Manu Goswami habla se aproxima a lo que Althusser 

había conceptualizado sobredeterminación: una termino equivocado, tal vez, pues parece 

automáticamente sugerir la sobre-determinación de ciertos procesos por uno (o algunos) 

metaprocesos. En nuestra lectura, sin embargo, éste no es el caso. De hecho, Althusser habla de 

                                                 
27  Ibid. pp. 16-17. 
28  Manu Goswami, Producing India: from Colonial Economy to National Space (Chicago y Londres: The 

University of Chicago Press, 2004), p. 7, el énfasis es mío. 
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procesos sociales y políticos, pero también culturales y económicos, los cuales perfilan y fueron 

perfilados recíprocamente. Sólo que Althusser imaginó estos procesos de mutua constitución como 

sucediendo dentro de una estructura vinculante. Sin embargo, esto no significa que Althusser diera 

primacía a cualquiera de los procesos sobre los otros dentro de una estructura histórica. Es decir, 

Althusser tejió lo social y lo político, lo cultural y lo económico, limpiamente dentro de la misma tela 

analítica. Es decir que Althusser trató algunos aspectos de la experiencia humana como fenoménicos 

y otros como epifenoménicos, puede argüirse, es para ir en contra del más recalcitrante 

antiesencialismo y antiteleologista pensamiento Althusseriano. 29  

La idea de sobredeterminación, tal y como ha sido tratada y usada en el presente contexto, 

necesita un poco más de elaboración. La noción de sobredeterminación significa observar conceptos, 

procesos, eventos, agentes, y así, en términos de sus condiciones de existencia y efectos de su 

interacción. Este concepto especifica que cada proceso humano es un sitio único constituido por la 

interacción de todos los procesos humanos en una formación humana. Ningún proceso puede ser 

reducido a los efectos de un solo proceso o a un subconjunto de procesos. Cada proceso único 

humano participa en la sobredeterminación de todos los otros procesos  humanos. Un proceso 

humano sobredeterminado no es una transparencia de la cual cada uno de sus constituyentes pueda 

ser simplemente identificado y leído. Es decir, un proceso humano no expresa (o representa) ningún o 

todos sus aspectos constituyentes; al contrario es el producto de un proceso complejo de 

transformación, donde las determinaciones surgidas de cada proceso de cambio social son alteradas 

en el mismo acto de interacción. La sobredeterminación es un concepto que hace énfasis en una 

decentralización del discurso e historia en su negación de todas las formas de esencialismo. En 

                                                 
29  Para su amplia dedicación al establecimiento de nociones marxistas antiesencialistas y antiteleológicas, ver 

Louis Althusser y Etienne Balibar, Reading Capital, traducido por Ben Brewster (Londres: New Left Books, 1975); 
Louis Althusser, For Marx, traducido por Ben Brewster (New York: Vintage, 1970); y también Louis Althusser, Essays 
in Self-Criticism,traducido por Grahame Lock (Londres: New Left Books, 1976). 
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sentido estricto al concepto seguido por Althusser, podemos afirmar que todos los procesos humanos, 

incluyendo todos los conceptos (sin exceptuar la sobredeterminación) usado para construir estos 

procesos en el discurso. En breve, la sobredeterminación es la ineluctable interefectividad de 

procesos en cualquier situación humana y de los conceptos en articulación de la misma situación 

humana. 30  

Pero ¿cómo tal articulación interefectiva juega un papel en una situación histórica? En 

práctica, un momento sobre determinado, evento o estructura se ajusta a lo que Pierre Bourdieu llama 

el capital étatique o “capital estatal”: este ensemble de cuatro tipos de capital que legitima al Estado 

–violencia, capital económico –impuestos y regulación—, capital informacional –currícula, 

validación de conocimiento, etc.—, y capital simbólico –discurso judicial, nominación, validación—

.31  Ninguno de estos capitales puede sobreponerse o imponerse sobre los otros. Es este ensamblaje –

o para insertar nuestra terminología, esta articulación interefectiva— de capitales que habilita al 

Estado para sentar sus exigencias como su suprema posición esperada de y en la punta de la sociedad. 

Esto es, sin embargo, lo que el Estado desea y exige que ha logrado, porque una realidad 

sobredeterminada dicta este estado como un proceso que debe sobredeterminar y ser 

sobredeterminado por la sociedad como un proceso. Así, el pensamiento Althusseriano expone el 

                                                 
30  Lo que ofrezco aquí es una apropiación particular de Althusser. Es verdad que en Althuser, hay un énfasis en 

lo social; pero éste no valida la exigencia de la primacía social en Althusser ni nos incapacita para apropiarnos de los 
pensamientos de Althusser en una forma específica. Para el señalamiento de primera mano de Althusser, ver Louis 
Althusser, ‘Contradiction and Overdetermination’ en For Marx, pp. 89-128. El concepto de sobredeterminación 
inicialmente emergió como un concepto en la teoría freudiana de la interpretación de los sueños. Podría ser que Lukács 
era el primer marxista en tratar de apropiarse y reformular este concepto para la teoría marxista. Ver György Lukács, 
The Tasks of Marxist Philosophy in the New Democracy (1948), p 12, citado bajo la entrada ‘Totality’ por István 
Mészáros en Tom Bottomore (ed.), A Dictionary of Marxist Thought (Oxford: Blackwell, 1983), p. 536. Sin embargo, 
Althusser era el primer marxista en señalar que el propio concepto marxista de causalidad histórica y la epistemología 
era sobredeterminación. Ver Louis Althusser, ‘Contradiction and Overdetermination’. Dada esta larga historia de 
apropiaciones múltiples y multimodales y usos, es seguro asumir que no infligimos un daño epistémico violento al 
concepto de sobredeterminación en nuestra insignificante reapropiación. 

31  Pierre Bourdieu, ‘Rethinking the State: Genesis and Structure of the Bureaucratic Field’ en G. Steinmetz 
(ed.), State/Culture: State Formation after the Cultural Turn (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1999), p. 67. 
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límite evanescente entre el estado y la sociedad, una evanescencia que marca y pone nerviosos a los 

archivos de la colonia mientras los estudiamos en los casos de Jalpaiguri y Nadia. 

El borroso límite entre el estado y la sociedad ha sido enfatizado por Michel Foucault. En una 

afirmación muy citada, Foucault dice “what is really important for our modernity – that is, for our 

present – is not so much the étatisation of society, as the ‘governmentalization’ of the state”32 . Lo 

que interesa a Foucault es la emergencia en una Europa tempranamente moderna de una nueva forma 

de racionalidad política que combina simultáneamente dos modalidades aparentemente 

contradictorias de poder: la primera, totalitaria y centralizadora; la otra, individualizadora y 

normalizante. En su frase inimitable, omnes et singulatim, todos y cada uno. 33 Por tanto, él exploró 

cómo la modernidad era marcada por la emergencia de un campo más amplio de gobierno de 

conducta –del uno mismo, de la familia, de las instituciones, del cuerpo y demás—. Foucault 

entonces, saluda la unión social y política en la misma fábrica de construcción del estado en tanto que 

rechaza la perspectiva del poder como emanando de una fuente única y autoritaria, pero enfatiza los 

trabajos dispersos del poder que se escurren de, circulan a través de y mutuamente constituyen 

instituciones e individuos, públicos y privados. Es decir, Foucault ve el estado como una formación 

discursiva, donde el discurso significa” cualquier sistema semiótico como practicado” 34. Como él 

mismo ha dicho: 

 

                                                 
32  Michel Foucault, ‘Governmentality,’ en Graham Burchell, Colin Gordon, y Peter Miller (eds), The Foucault 

Effect: Studies in Governmentality (Chicago: University of Chicago Press, 1991), p. 103. 
33  Michel Foucault, ‘Omnes et Singulatim: Towards a Criticism of Political Reason,’ Tanner Lectures on 

Human Values 2 (1981): 225-54. 
34  Así es como Timothy Reiss lo comprende en The Discourse of Modernism (Ithaca: Cornell University Press, 

1982), p. 28. 
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Expressing their thoughts in words of which they are not the masters, enclosing them in verbal forms 

whose historical dimensions they are unaware of. Men believe that their speech is their servant and 

do not realize that they are submitting themselves to its demands.35 

 

Invocar a Foucault, sin embargo, tiene sus problemas inherentes. Primero, las historias que he 

seguido en el despertar del turno Foucauldiano, dice Sumit Sarkar en un ensayo publicado en 1995, 

ha frecuentemente minimizado  y aún ignorado los aspectos económicos de una formación social. 

Sarkar escribe que “Interests and empathies for rebellions and transformations ‘from below’ now 

appeared excessively romantic, and attentions shifted towards studies of power-structures and 

assumptions of inexorable, all-pervasive cultural hegemony: a mood expressed most profoundly by 

Foucault … The necessary rejection of economic reductionism that Thompson had inaugurated was 

transformed into a holy fear of matters ‘economic’ and avoidance of questions of production and 

production relations.”36 . El ensayo de Sarkar, por supuesto, podría ser visto en contraste con otro 

ensayo como parte de un proyecto de crítica de la gravitación gradual del colectivo de los Subaltern 

Studies desde un diálogo productivo entre posiciones gramscianas y foucauldianas para una 

persuasión desconcertantemente foucauldiana (en su comprensión, culturalista) 37 . Sin embargo, el 

punto que Sarkar señala no es significante. Es verdad que los estudios de Foucault sobre las 

instituciones modernas del poder disciplinario –asilos, clínicas, la armada, las escuelas, las 

prisiones— mencionaban factorías sólo de pasada, y permanecieron significativamente en silencio 

                                                 
35  Michel Foucault en Les mots et les choses, citado en Timothy Reiss, The Discourse of Modernism, p. 8. 
36  Sumit Sarkar, ‘A Marxian Social History beyond the Foucaultian [sic] Turn,’ Economic and Political 

Weekly, xxx 29th julio, 1995.  
37  Sumit Sarkar, ‘The Decline of the Subaltern in Subaltern Studies,’ en Writing Social History (Delhi: Oxford 

University Press, 1997), pp. 88-102. Este artículo fue originalmente desarrollado y entregado en tres conferencias en 
1995. Para una reciente reafirmación y rearticulación de la posición gramsciana en la investigación histórica, ver Sudipta 
Sen, ‘Uncertain Dominance.’ 
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sobre las compañías de negocios y las corporaciones multinacionales. Segundo, y más importante 

para nuestras consideraciones, ¿cuáles son las consecuencias de situar a Foucault en la colonia? 

El presente estudio trata de lidiar con el problema doble a través de una consideración del  

Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia de Deleuze y Guattari. Los autores desarrollan una 

poderosa crítica de la centralidad de la vida en familia y del complejo de Edipo en el desarrollo de la 

psique por llamar una conceptualización del ser extrafamiliar.38 Ellos hacen esto por medi de una 

consideración de una idea de Lacan de la función del “nombre-de-el-padre” en el orden simbólico del 

lenguaje. Pero la cuestión crucial que ellos plantean más tarde podría ser parafraseada como sigue: 

¿Qué si el nombre-de-el-padre funciona diferentemente en diferentes sociedades (sin excluir las 

sociedades coloniales)? Esta es la cuestión que Gilles Deleuze y Félix Guattari plantean en The Anti-

Oedipus, como ellos van más allá de Lacan para firmemente poner sobre la mesa la vida síquica del 

individuo en una matriz de determinaciones ampliamente sociales más que estrictamente familiares.39 

Desde exploraciones de amplio rango antropológicas e históricas, Deleuze y Guattari  muestran que 

el nombre-de-el-padre funciona como una moda edípica clásica sólo en ciertos tipos de y en casi 

todos los tipos en Europa – formación social y, más significativamente, este  capitalismo avanzado no 

es una formación social. Ellos demuestran cómo las diferentes dinámicas del orden simbólico pueden 

estar en diferentes sociedades presentando una tipología de formas sociales basadas en la interacción 

de dos categorías derivadas de Nietzsche y Marx: poder y economía. Las tres formaciones sociales 

                                                 
38 Debería notarse que el mismo Freud provee los medios para socavar lo que parece ser un axioma básico de la 

teoría freudiana –la centralidad de la vida familiar y el complejo de Edipo en el desarrollo psíquico –bajo la rúbrica 
Nachträglichkeit. Freud introduce este importante concepto en ‘Project for a Scientific Psychology,’ en The Standard 
Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Volume I (1886-1899): Pre-Psycho-Analytic 
Publications and Unpublished Drafts, 1-411, traducido del alemán bajo el General Editorship of James Strachey 
(Londres: The Hogarth Press and the Institute of Psychoanalysis, 1966), pp. 356-58;es importante también el aspecto de 
su discusión del caso del “Hombre lobo”, en The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 
Freud, Volume XVII (1917-1919): An Infantile Neurosis and Other Works, especialmente pp. 37-38. 

39  Gilles Deleuze y Félix Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia 1, traducido por R. Hurley, M. 
Seem,y H. Lane (Nueva York: Viking, 1977). 
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están delineadas en The Anti-Oedipus –salvajes, bárbaros y civilizados40) – no deben ser 

comprendidos como estadíos concretos e históricos de evolución social pero más como tipos ideales, 

como las lógicas permutaciones de la organización social básica.  

El salvajismo, en este esquema, representa el “comunismo primitivo”, una sociedad con pre-

clases donde el poder circula a través de la comunidad y no permanece en un solo grupo o individuo. 

Esto no es una Utopía rousseaunística, sin embargo, dado que la sociedad salvaje es la más 

gobernada por códigos de conducta, creencia y significado –códigos que Deleuze y Guattari 

considera inherentemente represivos. Y dado que el deseo auténtico e inconsciente es radicalmente 

indeterminado –o “esquizofrénico”, en sus términos, cualquier determinación fijada de esto tal como 

ha sido impuestopor los códigos lingüísticos y sociales, desde las inevitables distorsiones y 

representaciones equivocadas.  

Por mucho que los códigos simbólicos de la sociedad salvaje puedan fijar de manera 

irrevocable y por lo tanto distorsionen el deseo, la codificación del salvaje, sin embargo, actúa de una 

manera relativamente igualitaria a fin de evitar activamente e incluso desactivar el poder acumulado. 

Bajo el despotismo, por el contrario, las representaciones de distorsión son promulgadas 

precisamente para establecer las divisiones de clase y jerarquía, mientras las distorsiones inherentes a 

todas las formas de codificación son dobladas al servicio del poder político explícito y la dominación 

social directa. Sólo que aquí viene el nombre-de-el-padre - o, más apropiadamente, el nombre-de-el-

                                                 
40  Capítulo 3 del Anti-Oedipus. Sería muy natural traer el disgusto del antropólogo para tales términos como 

“salvaje”, “barbárico” y “civilizado” a fin de reflexivamente sopesar los términos usados por Deleuze y Guattari. Caveat 
lector. Deleuze y Guattari usa estos términos completamente vacíos de su carga semántica, como meros place-holders, 
que entonces ellos empacan con su muy particular estilo. Esto es lo que garantiza las traducciones aparentemente 
absurdas al inglés. Tomemos, por ejemplo, el término crucial “esquizofrenia”. Deleuze y Guattari distinguen 
absolutamente entre el rpoceso de esquizofrenia y la entidad clínica “la esquizofrenia”. La segunda es un producto de la 
recodificación forzada de la psiquiatría de una característica energía libidinal de fluir libre del proceso de la 
esquizofrenia.  Eso es lo que garantiza las aparentemente absurdas traducciones al inglés. Tómese por ejemplo, el 
término crucial de ‘schizophrenia’. Deleuze y Guattari no condonan la producción institucional y el confinamiento de 
los “esquizofrénicos”, ni idealizan su condición. De ahí que se origine su famosa afirmación sobre la esquizofrenia 
tomando un paseo en el sol como estando mejor que un neurótico tendido en el diván de un psiquiatra.  
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déspota – que regulan el orden simbólico entero, sólo que aquí son el nombre-de-el-padre y de la 

dominación patriarcal en la familia nuclear, homóloga con el nombre-de-la-dominación del déspota y 

con la política en la sociedad en su conjunto. Aquí están todos los códigos sociales en el orden 

simbólico subordinados a la sobrecodificación todo-imperial "poderosos" del déspota.  Como una 

fuente privilegiada de todo significado “autorizado” y verdadero poseedor de toda riqueza social, el 

déspota representa y ocupa el centro fijado del orden simbólico en la poderosa sociedad 

precapitalista.  

Bajo el capitalismo, en contraste, no hay un centro fijo de este tipo, ni significado 

trascendental, ni figura autoritativa establecida; más aún, el intercambio de valores y el mercado 

debilitan y eliminan todos los significados tradicionales y los códigos sociales preexistentes41: la 

fábrica de la sociedad capitalista está construida no con concreto, relaciones cualitativas sino por 

cuantitativas y abstractas -por el nexo del efectivo. La base de la sociedad capitalista no es el 

territorio, ni el sacerdote, ni el rey ni dios, como bajo el despotismo, sino el cálculo abstracto del 

capitalismo mismo. El Capital, como un cálculo cuantitativo abstracto, no provee códigos universales 

capaces de organizar y comprehender el todo de la vida social. En oposición a la codificación salvaje 

y a la sobrecodificación despótica, entonces, el proceso semiótico gobernante bajo el capitalismo es 

decodificante, la eliminación agresiva del mercado de la sociedad de todos los significados y códigos 

preexistentes.  

Como ya hemos mencionado, las etapas históricas no son etapas históricas concretas; son 

tipos ideales weberianos o, más acertadamente, las tendencias ideales como a las que se refieren 

                                                 
41  En un proyecto cercanamente alineado a la perspectiva de Deleuze y Guattari, Foucault distingue la forma 

centralizada de un poder característico de despotismo francés desde el cuantificador y diseminado poder de apropiación 
de la dscodificación capitalista. [Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, traducido por A. 
Sheridan (Nueva York: Vintage, 1977).] La segunda es una forma de poder que Foucault mismo dice que es integral al 
desarrollo del capitalismo industrial. [Michel Foucault, Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 
1972-1977, editado por Colin Gordon (Nueva York: Pantheon, 1980), p. 105.] El argumento de Foucault, como un 
historiador, es sin embargo un caso específico y por tanto eurocentrista, mientras el trabajo teórico de Deleuze y Guattari 
va más allá, como veremos más adelante.  
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Deleuze y Guattari. Es la superposición y la interacción entre estas tendencias ideales que dan lugar a 

un momento histórico. Además, cada tendencia ideal no puede ser reducida a un actor ideal 

específico o a un portador. Es decir, en un contexto colonial, no hay manera de que podamos reducir 

el colonialismo a la decodificación capitalista, mientras que las casas reinantes indígenas permanecen 

en las garras de la sobrecodificación despótica, a pesar de que a veces puede ser el sesgo histórico 

predominante. Todas o algunas de estas tendencias ideales pueden marcar las actividades del mismo 

actor, por ejemplo el colonialismo, mientras que una tendencia ideal particular puede invertir las 

actividades de una serie de actores a la vez, como la familia gobernante indígena y el gobierno 

colonial. 

Tomemos el caso del levantamiento de los cipayos británicos en 1857. Como Kolff y 

Gommans argumenta, bajo el sistema de los mogolos, éstos eran relativamente hombres libres que 

ofrecían sus servicios militares bajo su propio acuerdo en el mercado laboral militar abierto. Ellos 

actuaban de una manera cercana a la alemana  Gefolgschaften en que una banda de hombres 

otorgaban su lealtad a un líder de una banda. El líder entonces mediaba entre el reclutador militar del 

imperio o de otros pretendientes por un lado, y los miembros de la banda por el otro, para conseguir 

reclutas para su banda a fin de realizar el servicio militar en caso de guerra. En tiempos de paz, estos 

hombres frecuentemente azotaban sus tierras como campesinos y granjeros.42 Con el establecimiento 

del gobierno colonial y las actividades de los aventureros británicos tales como James Skinner, estos 

hombres en bandas reclutaban gente rápidamente y la incorporaban en posiciones asalariadas 

inflexibles del sistema militar burocrático británico –la armada india británica.43    Estos hombres 

perdieron su libertad de elección y de ocupación. Esto fue agravado por la aceleración de los 
                                                 

42  Jos J.L. Gommans y Dirks H.A. Kolff, ‘Introduction,’ in Gommans and Kolff (eds), Warfare and Weaponry 
in South Asia, 1000-1800 (Delhi: Oxford University Press, 2001), pp. 1-44. 

43   ver Seema Alavi, ‘The Makings of Company Power: James Skinner in the Ceded and Conquered Provinces, 
1802-1840,’ The Indian Economic and Social History Review 30, 4 (1993), 457-66. Para mayores detalles sobre la 
discusión, ver Seema Alavi, The Sepoys and the Company: Tradition and transition in Northern India 1770-1830 
(Delhi: Oxford University Press, 1995). También, Gommans y Kolff (eds), Warfare and Weaponry. 
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procesos de decodificación colonial burocrática de  las costumbres sociales existentes en términos de 

la discriminación de castas, pureza y contaminación, y la pertenencia religiosa y comunitaria, y los 

cipayos reaccionaron en el aumento de un motín contra el gobierno colonial en algunas partes del 

norte de la India.44 

Cuando los soldados se amotinaron, no sólo se hablaba en términos de codificación de los 

salvajes como peligro de las costumbres sociales y comunales y las costumbres religiosas, pero al 

mismo tiempo se invocaba la sobrecodificación despótico familiar, y se elogiaba al emperador mogol 

- Bahadur Shah Zafar, medio ciego, no quiere al hombre en más de noventa años, cuya autoridad 

territorial real se extendió un poco más allá de los alrededores de Delhi - como su líder y comandante 

supremo. Una vez que el motín fue sofocado por la fuerza bruta, Raj británico '- como se desprende 

de la denominación en sí - trataron de establecerse como el déspota nuevo sobrecodificado a través 

de las anclas simbólicas como la Proclamación de la reina Victoria como nueva Emperatriz de la 

India en 1858 y el Ensamblaje Imperial de 1877. A continuación se puede ver un juego completo y la 

interpenetración de las diversas tendencias ideales en las actividades de los diversos actores en la 

coyuntura histórica de 1857 y después.  

En su célebre y brillante ensayo "que representa la autoridad en la India victoriana,” Bernard 

Cohn había explorado las consecuencias de la proclamación y el Ensamblaje posterior Imperial. La 

brillantez de percepción de Cohn es evidente cuando dice:“In conceptual terms, the British, who 

started their rule as ‘outsiders’, became ‘insiders’ by vesting in their monarch the sovereignty of 

India through the Government of India Act of 2 August 1858.”45  En su celebrado y brillante ensayo 

“Representing Authority in Victorian India”, Bernard Cohn había explorado las implicaciones de la 

                                                 
44  Eric Stokes, The Peasant Armed: the Indian Rebellion of 1857, editado por C.A. Bayly (Oxford: Clarendon 

Press, 1986). Tambièn ver Eric Stokes, The Peasant and the Raj: Studies in Agrarian Society and Peasant Rebellion in 
Colonial India (Cambridge: Cambridge University Press, 1978), especialmente los capítulos 5-8.  

45  Bernard S. Cohn, ‘Representing Authority in Victorian India,’ en Saurabh Dube (ed.), Postcolonial 
Passages: Contemporary History-Writing in India (Nueva Delhi: Oxford University Press, 2004), p. 47 
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proclamación del subsecuente Imperial Assemblage. La brillantez perceptiva de Cohn es evidente 

cuando dice: Él caracteriza la proclamación como “una afirmación cultural que comprende dos 

teorías contradictorias divergentes del gobierno.”46 A estos Cohn los llama modos feudal y 

modernistas; los nombramos la sobrecodificación despótica y la decodificación capitalista. Lo más 

revelador en nuestro contexto es la declaración de Lord Lytton, el virrey de la India y la persona bajo 

cuya supervisión el Ensamblaje Imperial de 1877 se había previsto. Es de esperar que tal conjunto 

sería visible el “place the Queen’s authority upon the ancient throne of the Moguls, with which the 

imagination and tradition of [our] Indian subjects associate the splendour of supreme power!”47  

Sin embargo, la complementariedad de los dos modos no fue consensuada naturalmente, pero 

obtuvo la ocasión para incesantes disputas y enfrentamientos tanto en la metrópoli y en la colonia. 

Cohn estudia la historia de la constitución de tan combativa y contradictoria  “teoría de la autoridad" 

en el post-motín de la India. Entonces, ¿Sudipta Sen se encuentra en la localización de una narración 

brillante de lo que puede llamarse el concurso sobre el nombre-de-la-soberana en el orden simbólico 

colonial?48 

En nuestros casos de estudio, en Nadia, los miembros de la familia real de Krishnanagar 

invirtieron  las estrategias paralelas de descodificación (la sobrecodificación religiosa de Nabadwip) 

y la sobrecodificación (en términos de la persona del rey Krishna Chandra y sus descendientes). 

Similar es el caso del gobierno colonial, que trata de descifrar (la sobrecodificación real de Krishna 

Chandra y su familia) y la sobrecodificación del orden simbólico en términos del Raj británico. Así, 

encontramos las mismas tendencias ideales de inversión diferentes, incluso antagónicas. En 

Jalpaiguri, por otro lado, encontramos que la "codificación salvaje" se traslada directamente bajo el 

impulso de "descodificación  coloniales", sin “sobrecodificación despótico" significativa  en la 

                                                 
46  Ibid. p. 48. 
47  Lytton a la reina Victoria, 21 Abril 1876, citado en Ibid. p. 54. 
48  Sudipta Sen, ‘Introduction,’ en Distant Sovereignty.  
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relación de mediación, estableciendo así la formulación de Deleuze y Guattari. Estos procesos se 

discuten en mayor detalle en los capítulos 2-4 (para Jalpaiguri) y 5-7 (de Nadia) de esta tesis.  

Es en este sentido que podemos hablar de las racionalidades políticas de la gubernamentalidad 

colonial, en el sentido más plural de la frase.49  En Nadia, por lo tanto, podemos tener racionalidades 

políticas de dos fuentes diferentes - la familia real indígena y el gobierno colonial – a fin de trabajar 

hacia un fin similar. Considerando que de Nadia y Jalpaiguri tenemos la misma racionalidad política 

que emana de la administración colonial, obtener refracta y ayuda a renegociar con la participación 

indígena, la resistencia, la complicidad y su concurso. 

 

Un apunte sobre la cultura 

A lo largo de la tesis, ha habido un intento de adherirse a las restricciones establecidas 

anteriormente. El ejemplo de Sivaramakrishnan, Hansen, Stepputat, Cooper, Stoler, Sen y Goswami, 

de llevar la colonia y la metrópoli, la economía política y la cultura al campo analítico mismo ha sido 

aprobado y reelaborado. Para lograr este fin, y los créditos de determinados aspectos particulares de 

la idea de una tendencia específica del pensamiento social en Francia (Althusser, Foucault, Deleuze y 

Guattari) han sido empleados. Aunque, indiscutiblemente, el estudio ha tendido más a menudo a un 

énfasis en la política económica, como en el caso de Sen y Goswami. Tal vez de esto se derive la 

preocupación de que, en los últimos tiempos, la 'cultura' se ha extendido y ha dominado gran parte de 

las actividades académicas a través de disciplinas. El crecimiento exponencial de los "estudios 

culturales" además, el énfasis primordial en la cultura ha marcado actividades de la historia, estudios 

                                                 
49  David Scott ha hablado similarmente de las racionalidades políticas de la gobernabilidad colonial en su libro 

Refashioning Futures: Criticism after Postcoloniality (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1999), ver 
especialmente pp. 23-52. Scott, sin embargo, se acerca al punto desde la orientación enfáticamente foucauldiana. Como 
hemos aludido, tal orientación tiene un considerable traslape con la nuestra. 
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literarios, la sociología y la teoría política50 ; y yo, aunque paradójicamente el custodio convencional 

de la cultura, la antropología puede ser vista como retirada de aquella en el medio del aguacero 

cultural reciente.51 

Sin embargo, es difícil para nosotros, para esquivar la cultura, para el mofussil, si se entiende 

de manera restrictiva como un campo de fecundación de identidades cruzadas, de las no-urbanas de 

imaginación de sí mismos y otras urbanas de imaginarse, de hecho puede ser interpretada como un 

discurso cultural, sea cual sea su sistema político o procedencia económica. Esto no es negar los 

matices de la cultura con nudos de pensamiento, sino aseverar, como James Clifford hace, “culture is 

a deeply compromised concept that I cannot yet do without.”52  

Además, el argumento ha sido que no puede haber política sin economía de la cultura - un 

punto que ya se ha sugerido, y trabajado en la discusión anterior. Esto no es un movimiento contrario 

a la intuición, ni un dilema difícil de resolver argumentativamente, porque "la codificación" después 

de todo, supone una simbología así como se practica, un sistema de signos. En todas las versiones de 

la cultura, el pensamiento, o bien los signos o las prácticas son las principales preocupaciones. Aquí, 

nos esforzaremos en desarrollar un método de análisis que no se incline para un lado, sino que tome 

                                                 
50  Para historia, ver Lynn Hunt (ed.), The New Cultural History (Berkeley: University of California Press, 

1989). Los nuevos críticos historicista Stephen Greenblatt y Louis Montrose reconocen que el estudio literario se está 
volviendo un estudio de la cultura. Por su punto de vista y también para una buena discusión del nuevo historicismo, ver 
Stephen Greenblatt, ‘Towards a Poetics of Culture,’ y Louis A. Montrose, ‘Professing the Renaissance: The Poetics and 
Politics of Culture,’ en H. Aram Veeser (ed.), The New Historicism (New York: Routledge, 1989), pp. 1-14 & 15-36. 
Para una orientación hacia una sociología cultural, ver Ann Swindler, ‘Culture in Action: Symbols and Strategies,’ 
American Sociological Review 51 (1984): 273-86. En ciencia política, el interés en las cuestiones culturales es evidente 
en la reciente prominencia del fundamentalismo religioso y etnicidad, que han asumido la estatura de muchas fuentes 
potentes de conflictos políticos en el mundo contemporáneo. Para un ensayo que creativamente combina todas estas 
tendencias en la teoría política, ver Faisal Devji, ‘Imitatio Muhammadi,’ en Dube (ed.), Modern Makeovers.  

51  Ver Lila Abu-Lughod, ‘Writing against Culture,’ en Richard G. Fox (ed.), Recapturing Anthropology: 
Working in the Present (Santa Fe, NM: School of American Research, 1991), pp. 137-62. Robert Brightman ha descrito 
este comportamiento disciplinario como un ‘lexical avoidance behavior’ – siempre poniendo “cultura” entre comillas, o 
estrictamente restringiéndolo a su uso adjetival (‘historia cultural,’ ‘importancia cultural,’ ‘cálculo cultural,’ etc.), o 
reemplazarlo con lexemas alternativos tales como “habitus”, “hegemonía” o “discurso”. Brightman, ‘Forget Culture: 
Replacement, Transcendence, Relexification,’ Cultural Anthropology 10 (1995): 509-46, p. 510. 

52  James Clifford, The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1988), p. 10. Raymond Williams, en 1983, dijo que “culture is one of the 
two or three most complicated words in the English language.” Williams, Keywords: A Vocabulary of Culture and 
Society (Glasgow: Fontana, 1976), p. 76. 
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los signos y la práctica en relación creativa en el sentido de la cultura. Para decirlo sumariamente, si 

una cultura es un sistema de signos; para que tenga sentido y sea operativo, sería necesario que 

firmaran los portadores, los registros encargados de hacer cumplir, que firmaran los creyentes y así 

sucesivamente - una gama completa de una muestra de agentes. Esto porque los símbolos no 

aparecen ex nihilo y operan en el éter no humano y feliz. La significación es la práctica humana que 

da forma y se forma por el desordenado mundo cotidiano de la política, economía y economía 

política.  

Cultura es, pues, a la vez una categoría de la práctica social y política y una categoría de 

análisis social y político, donde los dos modos de actuar en complicidad categórica y 

complementariamente53 se han visto como una demanda muscular de toma de dispositivo para los 

sujetos, grupos y todos los pueblos. Ellos viven su vida diaria en términos de culturas específicas, que 

imaginan su personalidad en términos de las identidades culturales específicas. Conjuntamente, 

varias disciplinas académicas también han llegado a participar de manera crítica y la cultura se ubica 

en el centro de sus preocupaciones. Como una categoría de análisis, sin embargo, la cultura ha 

seguido una trayectoria bifurcada de desarrollo. Hay quienes ven la cultura como un sistema (los más 

eminentes, Clifford Geertz, David Schneider, la escuela durkheimiana de la sociología británica 

representada por Víctor Turner, Claude Lévi-Strauss y sus seguidores, muchos de ellos con un 

modelo alternativo de toda la cultura como un sistema de símbolos y  significados – conceptualizada, 

según Saussure, respectivamente, con los significantes y significados).54  

                                                 
53 Los conceptos “de categoría de práctica” y “categoría de análisis” han sido derivados de Pierre Bourdieu. Sin 

embargo, no están puestos como binario sino como categorías complementarias: una conexión recíproca históricamente 
cercana y la mutua influencia entre los usos prácticos y analíticos de cultura es presupuesto.  Esto es quizá verdad de 
todos los conceptos que están en medio del mundo académico y los usos ordinarios. Como Loïc Wacquant señala de 
raza, el “continual barter between folk and analytical notions, the uncontrolled conflation of social and sociological 
understandings of ‘race’ … has always mixed science with common sense and traded on the complicity between them.” 
Loïc Wacquant, ‘For an Analytic of Racial Domination,’ Political Power and Social Theory 11 (1997): 222-23. 

54  Clifford Geertz, ‘Religion as a Cultural System’ e ‘Ideology as a Cultural System,’ en The Interpretation of 
Cultures: Selected Essays (Nueva York: Basic Books, 1973), pp. 87-125, 193-233; ‘Common Sense as a Cultural 



 31

Entonces están aquellos que ven la cultura como práctica. Ha habido una reacción profunda 

contra el concepto de cultura como un sistema de símbolos y significados, que ha tomado lugar en 

varias locaciones disciplinarias y en tradiciones intelectuales y bajo muchos y diferentes slogans, por 

ejemplo práctica, resistencia, historia, política o cultura como un conjunto de herramientas. Analistas 

que trabajan bajo todas estas pancartas objetan un retrato de la cultura como lógico, coherente, 

compartido, uniforme y estático. En lugar de eso, ellos insisten en que la cultura es una esfera de 

actividad práctica desempeñada por acción voluntaria, relaciones de poder, lucha, contradicción y 

cambio. Guiando la ola de práctica, Sherry Ortner en 1984 remarcó la política, historia y agencia, 

sugiriendo el término clave de Pierre Bourdieu, “práctica”, como una etiqueta apropiada para esta 

sensibilidad emergente. 55 Subsecuentemente, la colección de James Clifford y George Marcus, 

Writing Culture, anunció la crisis antropológica  del concepto cultura.56 Este notable trabajo en 

antropología ha argumentado  en torno al carácter contradictorio, cargado políticamente, mutable y 

fragmentado de significados –ambos significados producidos en las sociedades que son estudiadas y 

significados que quedan en textos antropológicos. La cultura tuvo una resurrección como término 

performativo. 

Esta batalla entre el concepto de cultura como un sistema de símbolos y significados, por un 

lado, y el concepto de cultura como práctica, por el otro, es, desde mi punto de vista, perverso. 

Sistema y práctica son  conceptos complementarios: cada uno presupone al otro. Relacionar en la 

práctica cultural, significa utilizar símbolos culturales existentes para alcanzar un fin. El empleo de 

                                                                                                                                                                            
System’ y ‘Art as a Cultural System,’ en Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology (Nueva York: 
Basic Books, 1983), pp. 73-93, 94-120; David M. Schneider, ‘Notes toward a Theory of Culture,’ en Keith H. Basso y 
Henry A. Selby (eds), Meaning in Anthropology (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1976), pp. 197-220; 
Victor W. Turner, The Forest of Symbols: Aspects of Ndembu Ritual (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1967); y 
Revelation and Divination in Ndembu Ritual (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1975). 

55  Sherry Ortner, ‘Theory in Anthropology since the Sixties,’ Comparative Studies in History and Society 26 
(1984): 126-66; Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, traducido por Richard Nice (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1977). 

56  James Clifford y George E. Marcus (eds), Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography 
(Berkeley: University of California Press, 1986). 
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un símbolo puede ser esperado para completar una meta particular sólo porque los símbolos tienen 

más o menos significados determinados –significados específicos por sus relaciones estructuradas 

sistemáticamente con otros símbolos. De aquí que la práctica implica el sistema. 57 Pero es 

igualmente verdadero que el sistema no tiene existencia aparte de la sucesión de prácticas que 

instancian, reproducen o –más interesantemente—lo transforman. Aquí el sistema implica práctica. 

Sistema y práctica constituyen una dualidad indisoluble, dialéctica y dialógica: la cuestión importante 

no es si la cultura debería ser conceptualizada como práctica o como un sistema de símbolos y 

significados, sino cómo conceptualizar la articulación de sistema y práctica.  

En esto, sigo a William H. Sewell Junior y su argumento sobre la coherencia de la cultura que 

él hace. Asume que la práctica humana, en todos los contextos sociales o esferas institucionales, está 

estructurada simultáneamente tanto por significados como por otros aspectos del ambiente en que 

ellos ocurren, por ejemplo, las relaciones de poder o la espacialidad o distribución de recursos. La 

cultura no es un tipo particular de práctica ni una práctica que tiene lugar en una locación social 

particular. Es, más aún, la dimensión semiótica de la práctica humana social en general. Él, también, 

asume que estas dimensiones de práctica mutuamente forman y contienen a cada una pero también 

que son relativamente autónomas de cada una. 58 Es en esta última formulación  que Sewell se mueve 

muy cerca de la idea de Althusser de sobre determinación: los procesos humanos son interefectivos 

en práctica y articulación pero tienen una autonomía teorizable. 

Podríamos pensar también en la cultura como un sistema de consideraciones de autonomía de 

la dimensión cultural de práctica. Tal dimensión podría pensarse como autónoma de otras 

dimensiones de práctica en dos sentidos. Primero, la cultura tiene un principio estructural semiótico 
                                                 

57  Marshall Sahlinshizo un argumento similar en 1985 en Islands of History (Chicago: University of Chicago 
Press, 1985), pp. 136-56. 

58  William H. Sewell, Jr., ‘Toward a Post-Materialist Rhetoric for Labor History,’ en Lenard R. Berlanstein 
(ed.), Rethinking Labor History: Essays on Discourse and Class Analysis (Urbana, Ill.: University of Illinois Press, 
1993), pp. 15-38. Para un ejemplo de su teoría en trabajo, ver William H. Sewell, Jr., ‘Political Events as 
Transformations of Structures: Inventing Revolution at the Bastille,’ Theory and Society 26 (1996): 841-81. 
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que es diferente de los principios estructurales políticos, económicos o geográficos que estructuran 

los principios que también informan la práctica. De ahí que incluso si una acción fuera por entero 

determinada por, digamos disparidades avasallantes en recursos económicos, aquellas disparidades 

tendrían todavía que ofrecer un significado en acción acorde con la lógica semiótica –esto es, en 

lenguaje o alguna otra forma de símbolos. Por ejemplo, el súbdito indígena empobrecido y 

desposeído en Jalpaiguri que enfrenta al gobierno colonial como el único empleador que busca 

trabajadores en las plantaciones de ese distrito, no tienen oportunidad más que de aceptar. O ellos 

enfrentaban la amenaza de sustitución completa por la fuerza de trabajo de Bengala del Este. Sin 

embargo, aceptando el empleo ella o él no simplemente se presentan ante el empleador sino entrando 

a una relación definida culturalmente como un trabajador de plantación. 

Segundo, la dimensión cultural es también autónoma en el sentido de que los significados que 

la construyen –aunque influenciada por el contexto en que ellos son empleados— son conformados y 

reformados por una multitud de otros contextos. El significado de un símbolo siempre trasciende un 

contexto particular, porque el símbolo es cargado con sus usos en una multitud de otras instancias de 

práctica social. Así, nuestro trabajador entra en una relación de “trabajador de plantación” que 

conlleva ciertos significados reconocidos –de una pérdida relativa de libertad de autoempleo, de 

deferencia, pero también de independencia de un empleador y quizá  de solidaridad con otros 

trabajadores de plantaciones. Estos significados son a veces sacados de otros contextos en que el 

significado de trabajo de plantación está determinado –no sólo de otras instancias de contratación 

pero de estatutos, argumentos legales, huelgas, cargas socialistas y tratados económicos. Ellos entran 

importantemente en definir las posibilidades locales de acción, en este caso quizá garantizando el 
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gran poder trabajador para resistir al empleador más que las circunstancias locales que se han 

dictado. 59 

El significado completo de esta segunda suerte de autonomía podría volverse más clara si 

notáramos que la red de relaciones semióticas que construyen cultura es no isomórfica con la red de 

relaciones económicas, políticas, geográficas, sociales o demográficas que construyen lo que 

llamamos comúnmente una sociedad. Un símbolo dado o un conjunto de símbolos –digamos, el 

mofussil—es probablemente para mostrar no sólo en muchas locaciones diferentes en un dominio 

institucional particular (mofussil como un espacio sanitario de salud y recuperación física como 

compartido por oficiales europeos, viajeros y observadores) pero en una variedad de diferentes 

dominios como también (el inculto mofussil de imaginación urbana e indígena; el mofussil como el 

receptáculo de la auténtica y tradicional bengalidad de imaginación indígena  y no urbana; el 

ambivalente mofussil de imaginación profesional e indígena; etcétera). La cultura podría pensarse 

como una red de relaciones semióticas a través de la sociedad, una red con una forma diferente y una 

espacialidad diferente más que, por ejemplo, redes económicas o políticas, aunque constituye y es 

constituida por estas otras redes. 60  

Si la cultura tiene una lógica semiótica distinta, entonces por implicación debe ser coherente 

en algún sentido. Pero es importante no exagerar o no especificar correctamente la coherencia del 

sistema de símbolos. La coherencia del sistema cultural podría considerarse semiótico en un burdo 

sentido saussuriano: esto es, que el significado de un signo o símbolo es una función de su red de 

oposiciones o distinciones de otros signos en el sistema. Esto implica que los usuarios de cultura 

                                                 
59  Para Jalpaiguri, este proceso cultural de “radicalización” de labor de plantación ha sido estudiado por Ranajit 

Das Gupta, Economy, Society and Politics in Bengal: Jalpaiguri 1869—1947 (Delhi: Oxford University Press, 1992). 
Enfocándose en el periodo precedente a la formación del distrito colonial de Jalpaiguri en 1869, esta tesis no va hacia 
este aspecto de su historia. También, una toma crítica y perceptiva sobre el problema se encuentra en un film de Tapan 
Sinha, Sagina Mahato.  

60  El aspecto espacial de la cultura ha sido discutido por Claudio Lomnitz-Adler, ‘Concepts for the Study of 
Regional Culture,’ American Ethnologist 18 (1991): 195-214. 
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formarán una comunidad semiótica –en el sentido de que ellos reconocerán el mismo conjunto de 

oposiciones y por tanto serán capaces de relacionarse en una acción simbólica significativa mutua. 

Para usar la analogía lingüística ubicua, ellos serán capaces de usar la gramática del sistema 

semiótico para hacer comprensibles las palabras.  

Debería señalarse, sin embargo, que esta concepción actualmente implica sólo una coherencia 

cultural mínima –William Sewell, Jr. la llama una thin coherence. El hecho de que los miembros de 

una comunidad semiótica reconocen un conjunto dado de oposiciones simbólicas no determina que 

tipo de afirmaciones o acciones ellos construirán sobre la base de su competencia semiótica. Ni 

significa que ellos formen una comunidad en un sentido más amplio. Ellos no necesitan estar de 

acuerdo en sus evaluaciones morales o emocionales de símbolos dados. El mofussil, por ejemplo, 

podía evocar en actores emociones ampliamente dispares—de enojo a orgullo, romanticismo, 

sentimentalismo, apatía, desdén y repugnancia. El campo semiótico que ellos comparten podría ser 

reconocido y usado por grupos e individuos engarzados en una fiera enemistad más que ligados por 

la solidaridad o por gente que siente una indiferencia relativa hacia cada uno. La existencia de 

coherencia cultural no dice nada sobre si los campos semióticos son grandes o pequeños, 

superficiales o profundos, generales o especializados. Simplemente se requiere que si el significado 

es existir de algún modo, debe haber relaciones sistemáticas entre signos y un grupo de personas que 

reconocen aquellas relaciones. En este sentido, la Thin coherence de la que Sewell habla 

complementa y enriquece la idea de Stephen White que requiere afirmaciones que sostengan en 

conceptos de uso ordinario y precisamente porque son conceptos corrientes en uso ordinario, 

necesitan ser sostenidos. White requiere una “weak ontology” de conceptualizaciones fundamentales 

en teoría política –como la “thin coherence” de la cultura de Sewell— e insiste que debemos 
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continuar el trabajo con ciertas nociones, aspectos y conceptos aunque su naturaleza maleable y 

contigente está ya reconocida. 61  

Hasta ahora hemos considerado la cultura como un sistema. ¿Cuál es la implicación de esta 

discusión sobre cómo podríamos conceptualizar cultura como práctica? Relacionar en práctica 

cultural es hacer uso de un código semiótico para hacer algo en el mundo. La gente que es miembro 

de una comunidad semiótica es capaz no sólo de reconocer afirmaciones hechas en un código 

semiótico pero de usar también el código y de ponerlo en práctica. Usar el código significa alcanzar 

en lo abstracto símbolos disponibles para cosas concretas o circunstancias y por tanto para plantear 

algo sobre ellas. Puede argumentarse que ser capaz de usar un código significa más que ser capaz de 

aplicarlo mecánicamente en situaciones estereotipadas –esto también significa tener una habilidad 

para elaborarlo, a fin de modificar o adaptar sus reglas a las nuevas circunstancias.  

¿Qué cosas hay en el mundo es nunca completamente determinado por una red simbólica que 

arrojemos sobre ellas –esto también depende de las características preexistentes, las relaciones 

espaciales en que ellas ocurren, las relaciones de poder con que ellos son invertidos, su valor 

económico y, por supuesto, los diferentes significados simbólicos que podrían ser atribuidos a ellos 

por otros actores. El mundo es recalcitrante para nuestras predicaciones de significado. De esto, como 

Marshall Sahlins ha señalado, cada acto de atribución simbólica pone el símbolo en riesgo, lo que 

hace posible que los significados de los símbolos se vean declinados o transformados por las 

consecuencias inciertas de la práctica. Usualmente, tales atribuciones resultan en sólo pequeñas 

inflexiones del significado de los símbolos. Pero en algunas ocasiones –por ejemplo, cuando los jefes 

Hawaianos usaron la categoría de tabú para respetar su monopolio en el comercio con los mercaderes 

                                                 
61  Stephen White, Sustaining Affirmation: The Strengths of Weak Ontology in Political Theory (Princeton: 

Princeton University Press, 2000). 
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occidentales –atribuciones nóveles pueden tener el resultado de transformar el significado de un 

símbolo en formas históricamente cruciales. 62  

Parte de lo que da a la práctica cultural su potencia es la habilidad de actores de jugar con 

múltiples significados de símbolos –por tanto, redefiniendo las situaciones en formas que ellos creen 

que favorecerán sus propósitos. La acción creativa cultural, comúnmente involucra la importación 

motivada o espontánea de significados desde una locación social u otro contexto. Los campesinos y 

los cultivadores de índigo, por ejemplo, que agresivamente resistieron la plantocracia en Bengala en 

1859-61, eran incuestionablemente caracterizables como “la gente” en el sentido común del 

populacho o pobres rurales. Pero los intelectuales  y los periodistas de Calcuta, tales como Harish 

Chandra Mukherjee, jugaron en la ambigüedad del término para designar a aquellos que pelearon 

contra la plantación del índigo como la concreta instancia de la categoría abstracta de “la gente” y el 

campesinado de Bengala, y exigieron representar su apremiante situación en las columnas de los 

periódicos. Importar la asociación de gente y la jati bengalí desde su propia imaginación de sí 

mismos hacia la violencia campesina localizada y resistencia en los distritos de Nadia y Jessore que 

tuvieron un importante efecto de acomodarse en una conciencia nacionalista en ciernes. Pero, más 

importante para nuestros propósitos, tuvo el efecto no inconsecuente de acomodamiento en una 

nueva orientación del mofussil. 63 

 

Cierre: diversas notas suplementarias 

La introducción presenta las dos orientaciones principales de la disertación: economía, política y 

cultura. Han sido discutidas en partes separadas aunque su articulación mezclada en una realidad 

                                                 
62  Marshall Sahlins, Historical Metaphors and Mythical Realities: Structure in the Early History of the 

Sandwich Islands Kingdom (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1981), especialmente pp. 67-72; también, Islands 
of History, pp. 136-56. 

63  Una discusión de la idea polivalente de jati será retomada en la siguiente sección. 
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diversa ha sido enfatizada. Una introducción no debería y no puede comprender y agotar cada 

pequeño detalle que el texto eventualmente compromete. Ni puede anticipar ni predecir todas las 

cadencias y matices de los argumentos. En el fluir de la narrativa sin embargo las estructuras 

seccionales se disuelven completamente. De vez en vez el fluir se detiene permitiendo la fluidez 

narrativa para dar lugar a la reflexión: estos pasajes reflexivos entonces, son los nodos que 

corresponden a las coordenadas de la introducción cartográfica. 

Además no hay un hilo narrativo que guíe a través de la disertación como una sola 

característica unificante; más bien hay muchas distintas fibras que comprenden esta disertación “a 

complicated network of similarities overlapping or crisscrossing, sometimes overall similarities, 

sometimes similarities of detail,” que son interrelacionadas “as in spinning a thread we twist fiber by 

fiber64”. En palabras de Ludwig Wittgenstein,  

 

The strength of the thread does not reside in the fact that some one thread runs through its whole 

length, but in the overlapping of many fibers. But if someone wished to say: ‘there is something 

common to all these constructions – namely, the disjunction of all their common properties’ – I 

should reply, Now you are only playing with words. One might as well say, ‘Something runs through 

the whole thread – namely, the continuous overlapping of those fibers.’65 

 

La introducción no agota todas las implicaciones críticas que puntualizan el cuerpo de la 

disertación. Sólo toma y elabora dos implicaciones que no han encontrado un fácil acomodo en la 

narrativa. Consideraciones de localidad, modernidad, clase, entre otras han sido ajustadas a la 

narrativa donde quiera que se ha presentado la ocasión (la oportunidad se ha presentado por sí 

                                                 
64  Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, traducido por G.E.M. Anscombe (Nueva York: 

Macmillan, 1958), p. 32e. 
65  Ibid. 
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misma). Sin embargo, es necesario señalar unas cuantas indicaciones preliminares que se requieren 

como para no abreviar la insistencia de estar en deuda con otros. 

Yo había empezado por establecer el geoespacio en que Bengala había adquirido su 

existencia. Entonces en la discusión siguiente sobre el mofussil he enfatizado la localidad como una 

propiedad fenomenológica de la vida social, una estructura de sentimiento que es producida por 

formas particulares de actividad intencional y que plantea una suerte especial de efectos materiales. 

“Yet [the] dimensional aspect of locality,”Arjun Appadurai nos dice, “cannot be separated from the 

actual settings in and through which social life is reproduced. To make the link between locality as 

property of social life and neighborhoods as social forms requires a more careful exposition of the 

problem of context. The production of neighborhoods is always historically grounded and thus 

contextual.”66. El argumento anima muchos de mis esfuerzos de investigación en contextos 

planteados históricamente de Jalpaiguri Inadia. El mofussil de Bengala como una forma social está 

abierta a una exposición cuidadosa del problema del contexto y su planteamiento histórico en el 

estudio de la construcción colonial de Jalpaiguri Inadia, donde la construcción colonial connota una 

interacción multiforme entre varios factores en varias estructuras institucionales, económicas, 

sociales, políticas y culturales. 

Además en la comprensión del mofussil he encontrado la idea de Appadurai sobre el 

ethnoscape muy útil. Appadurai lo usa como una formulación ajustable a los hechos en bruto sobre el 

mundo del siglo XX. “Central among these facts,” él dice, “is the changing social, territorial, and 

cultural reproduction of group identity. As groups migrate, regroup in new locations, reconstruct their 

histories, and reconfigure their ethnic projects, the ethno in ethnography takes on a slippery, 

nonlocalizable quality, to which the descriptive practices of anthropology will have to respond. The 

                                                 
66  Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization (Minneapolis y Londres: 

University of Minnesota Press, 1996), p. 182. 
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landscapes of group identity – the ethnoscapes – around the world are no longer familiar 

anthropological objects, insofar as groups are no longer tightly territorialized, spatially bounded, 

historically unselfconscious, or culturally homogenous.”67. Sin embargo, en la Bengala del siglo XIX 

no existía un caso escalofriantemente similar, hordas de bhadrolok bengalíes separados de sus casas 

auspiciosas ritualmente y ancestrales pusieron en vilo una vasta extensión de Bengala por las 

exigencias de educación y profesión coloniales ―¿Estos no se aproximaron mucho a un ethnoscape 

en que la idea del mofussil se forjaba? Sólo aquí la escala global era limitada a lo que el colonialismo 

había formulado como Bengala. .68 

Unos puntos de aclaración son necesarios. La sensibilidad mofussil no comprende todo. Era 

predominantemente una idea bhadrolok. Es decir, era la obsesión particular de los hindúes de casta 

alta, es decir, las tres castas de brahman, vuaidya y kayasth que dominaban la escena del trabajo y la 

educación de la Bengala de los últimos años del siglo XIX. Esta gente estaba en circulación hacia y 

desde Calcuta y entre cada región. Hablo aquí de los hombres en servicios pactados, los doctores, 

abogados, maestros, y el resto de esta clase de personas. El gobierno colonial y las exigencias de 

educación y profesión los habían extirpado de su hogar ritual en las aldeas, las bari, y los habían 

condenado a una vida de circulación de una residencia a otra, las bashas. (La distinción entre bari y 

basha es hecha con mayor utilidad por Dipesh Chakrabarty en su Remembered Villages69). El estado 

tangible de no pertenencia con miedo al exilio forzado, tal es mi argumento, estas clases para 

conceptualizar y formular un sentido de pertenencia en términos de una pertenencia unitaria y 

                                                 
67  Ibid. p. 48. 
68  Para ser justos, Appadurai provee para tal punto una apropiación del ethnoscape.. Ibid. p. 183. 
69  Dipesh Chakrabarty, ‘Remembered Villages: Representations of Hindu-Bengali Memories in the Aftermath 

of the Partition,’ en Mushirul Hasan (ed.), Inventing Boundaries: Gender, Politics and the Partition of India (Nueva 
Delhi: Oxford University Press, 2002). Escribe que “The Bengali language has preserved this sense of distinction 
between a temporary place of residence and one’s foundational home, as it were, by using two different words for a 
house: basha and bari. Basha, no matter how long one spends in the place, is always a temporary place of residence; 
one’s sense of belonging there is transient. Bari, on the other hand, is where one’s ancestors have lived for generations. 
… Bari would also be exchangeable with the word desh, signifying one’s native land.” p. 323. 
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coherente al mofussil, un proceso doble estaba en la mesa aquí: primero el sentido de desposesión y 

la pérdida de la identidad requeridos para definir los límites internos de identidad, a través de la 

invocación de la idea ya disponible de jati (una palabra, un concepto, como Partha Chatterjee nos 

muestra, que puede comprender los registros múltiples de nacionalidad, regionalidad, casta, clase, 

religión y raza) 70 que era entonces retomado para corresponder a esta nueva sensibilidad del 

mofussil, el espacio orgánico para la jati bangali organicista. Una referencia a las raíces antiguas de 

las aldeas podría hacer que la identidad mofussil se ubicara como la verdadera representatividad de lo 

rural y contra la nueva ciudad colonial de Calcuta, con sus marcadores sociales y culturales no 

tradicionales. El mofussil fue entonces proyectado a la inversa: antiguo como los cerros se volvió el 

repositorio de valores tradicionales el cual era original y eterno en torno al ser bengalí. En contra del 

continuo recibido y popularmente aceptado ciudad-mofussil-aldea propongo una formulación 

alterada, un no continuo entonces: ciudad-aldea-mofussil en que la aldea operaba como el opuesto, la 

disyuntura que mantenía las dos entidades aparte. Era también la conjunción en el sentido oblicuo del 

ser el terreno en que las exigencias de representación y custodia del verdadero bengalí. La genealogía 

del mofussil, por tanto, es confusa en su ramificación. Comenzó más o menos como un término 

peyorativo para el individuo rural, inculto; gradualmente una actitud ambivalente hacia él era 

articulada mientras algunos vieron el mofussil como el repositorio del verdadero bengalí, una actitud 

no se sobrepuso a la otra y la dinámica era más complicada por las percepciones europeas del 

mofussil. 

¿Era esta nueva imaginación del sí mismo en términos del mofussil el resultado de la 

modernidad colonial. Este tema es retomado en el quinto y en el último capítulo de la tesis. Pero unas 

cuantas observaciones son necesarias aquí para complementar la discusión en el último capítulo. 

                                                 
70  Partha Chatterjee, ‘Communities and the nation,’ en Saurabh Dube (ed.), Postcolonial Passages, 

especialmente pp. 116-117. 
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Ranajit Guha sostiene “the Raj was a dominance without hegemony – an autocracy that ruled without 

consent.”71. Los sentimientos que subyacen a dicha afirmación forzosa son difíciles de perder de vista 

y más difíciles de no simpatizar con ellos. En este respecto colonialismo y modernidad son dos 

grandes bestias malvadas que vienen y devoran al inocente y a los involuntarios súbditos indígenas, 

mucho como lo muestra el poema de A. E. Housman, Infant innocence:  

 

The Grizzly Bear is huge and wild; 

He has devoured the infant child. 

The infant child is not aware 

It has been eaten by the bear.72 

 

Pero el poema nos dice más, el acto de violencia fundamental y en todo sentido absoluto sobre 

el niño pequeño, sin embargo, no es notado por la víctima en cuestión como si fuera un distraído 

suicida. De hecho, él puede pensarse como partícipe del acto en tanto que se vuelve una parte central 

de la estructura anatómica del oso (y del poema). Los sustantivos que abren y cierran el poema son 

oso mientras las dos frases intermedias se refieren al pequeño infante: el niño domina el escenario 

central, pero es englobado por el oso. La estructura lógica del verso puede funcionar sólo poniendo 

juntos al niño y el oso como una entidad singular e indistinguible. Es en este sentido quizá que la 

afirmación de Saurabh Dube es tan opuesta: “[I]t is patently inadequate to conflate the subject of 

modernity with the modern subject. … [I]n speaking of subjects of modernity, I am referring to 

historical actors who have been active participants in processes of modernity, both subject to these 

                                                 
71  Ranajit Guha, ‘Not at Home in Empire,’ en Saurabh Dube (ed.), Postcolonial Passages, p. 40; para una 

elaboraciòn del tema, ver Ranajit Guha, Dominance without Hegemony. 
72  Alfred Edward Housman, Infant Innocence (n.d.). 
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processes but also subjects shaping these processes.”73. De aquí podemos pensar siguiendo a Saurabh 

Bube y a Ishita Banerjee Dube en las ‘conjoin[t] questions of colonialism [and] issues of modernity 

to produce and endorse the hybrid figure, colonial modernities.’74. 

Pero siguiendo a Guha un poco más, podríamos señalar que la modernidad incluso cuando es 

comprendida como un proceso ha concluido en términos un tanto monolíticos. La modernidad ha 

sido frecuentemente definida por su causa: el capitalismo o alguna combinación de capitalismo, 

imperialismo y una modernidad promovida por una construcción del Estado. El antropólogo Charles 

Piot nombra la modernidad “those everyday forms of culture, politics, and economy associated with 

the rise of industrial capitalism in Europe of the sixteenth, seventeenth, or eighteenth centuries and 

disseminated globally by European imperial expansion – forms, however, which have no essence and 

whose content is unstable and shifting.” 75. Timothy Mitchell, el teórico, político e historiador 

declara:  

 

We should acknowledge the singularity and universalism of the project of modernity, a universalism 

of which imperialism is the most powerful expression and effective means; and, at the same time, 

attend to a necessary feature of this universalism that repeatedly makes its realization incomplete … 

If the logic of the movement of history—or of capitalism, to use an equivalent term—can be 

produced only by displacing and discounting what remains heterogeneous to it, then the latter plays 

the paradoxical but unavoidable role of the ‘constitutive outside’.76 

 
                                                 

73  Saurabh Dube, ‘Modernity and its Enchantments: An Introduction,’ en Dube (ed.), Enchantments of 
Modernity: Empire, Nation, Globalization (Londres, Nueva York y Nueva Delhi: Routledge, 2009), p. 9, énfasis en el 
original. 

74  Saurabh Dube e Ishita Banerjee-Dube, ‘Introduction: Critical Questions of Colonial Modernities,’ en Dube y 
Banerjee-Dube (eds), Unbecoming Modern: Colonialism, Modernity, Colonial Modernities (Nueva Delhi: Social 
Science Press, 2006), p. 4. 

75  Charles Piot, Remotely Global: Village Modernity in West Africa (Chicago: University of Chicago Press, 
1999), p. 179 n. 1. 

76  Timothy Mitchell, ‘Introduction,’ en Mitchell (ed.), Questions of Modernity (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2000), pp. xii-xiii. 
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Un acercamiento próximo viene desde un grupo de teóricos modernistas que creen que la 

modernidad es después de todo de origen capitalista (y como tal colonial), pero creen que los efectos 

de este proceso global y unitario de desarrollo capitalista e imperialismo europeo eran múltiples: esto 

produjo modernidades. Así tenemos a Donald M. Nonini y a Aihwa Ong usando el plural: “global 

capitalism and its modernities.”77. El uso del pronombre posesivo es revelador porque indica que las 

modernidades son completamente derivadas del capitalismo global. En otro ensayo Aihwa Ong 

permite un grado más amplio de variación en el tema de las modernidades. Ella enfatiza “how non-

western societies themselves make modernities after their own fashion, in the remaking of the 

rationality, capitalism and the nation in ways that borrow from but also transform western 

universalizing forms.”78. Lisa Rofel, otra académica china hace una señalización similar: “Modernity 

enfolds and explodes by means of global capitalist forms of domination in conjunction with state 

techniques for normalizing its citizens.’ But ‘if one relocates modernity by viewing it from the 

perspective of those marginalized or excluded from the universalizing center, then it becomes a 

mutable project developed in unequal cross-cultural dialogues and contentions.”79 

El presente trabajo no discute la idea del desarrollo capitalista global y las ambiciones 

imperiales proveen el momento original para que una modernidad o modernidades emerjan, sólo con 

el caveat que el crecimiento de las sociedades industriales y de la modernidad capitalista en Europa 

tiene que ser entendida como un desarrollo históricamente contingente, impugnado y contraintuitivo. 

En cuanto a modernidad contra modernidades el presente trabajo encuentra una gran simpatía hacia 

las últimas, pero con un cambio significativo de énfasis. Aproximándonos a la posición de Rofel y 

Ong se argumenta que la articulación de modernidades es un producto de las dinámicas constituidas 
                                                 

77  Donald M. Nonini y Aihwa Ong, ‘Chinese Transnationalism as an Alternative Modernity,’ en Nonini y Ong, 
Ungrounded Empires: The Cultural Politics of Modern Chinese Transnationalism (Nueva York: Routledge, 1997), p. 4. 

78  Aihwa Ong, ‘Anthropology, China and Modernities: The Geopolitics of Cultural Knowledge,’ en Henrietta 
Moore (ed.), The Future of Anthropological Knowledge (Londres: Routledge, 1996), p. 64. 

79  Lisa Rofel, Other Modernities: Gendered Yearnings in China after Socialism (Berkeley: University of 
California Press, 1999), pp. 12-13. 
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mutuamente entre el colonizador y el colonizado en contextos específicos histórica y 

geográficamente. Sin embargo el argumento en esta tesis impulsa su caracterización para probar un 

punto de vista descaradamente historicista. De acuerdo con lo que cada instancia de modernidad 

colonial e híbrida es ultra específico, a veces subyacente al actor individual. Y cada instancia debe 

ser estudiada en su propio derecho en tanto que es no teorizable bajo cualquier plano conceptual y 

general. Este no es un rechazo a la modernidad como una categoría de análisis sino un indicador de 

los límites de su teorizabilidad. La modernidad en otras palabras no es una garantía bajo la cual una o 

todas las narrativas históricas pueden ser subsumidas con impunidad. Además mientras cualquiera o 

todos los súbditos coloniales participan activamente en el devenir moderno. El aspecto inapropiado 

de esto voltea su mirada cuando nos apropiamos de todas las estrategias del ser en el mundo colonial 

para las exigencias y la garantía conceptual de la modernidad, por tanto incurrimos en un serio error 

de categorías y, digamos, especificamos erróneamente la creatividad y el enfoque de la subordinación 

colonial. 

Termino con un último punto. Sudipta Sen argumenta que las “identities of the colonizer and 

colonized, the observers and the observed were much more fluid, historically contingent, and 

vulnerable to caprice” en el “early moment in the formation of imperial rule in India.”80 Pero el 

presente estudio parece indicar de otro modo especialmente en el contexto de los últimos años del 

siglo XIX, la formación del distrito del Jalpaiguri. Es decir la transformación del estado colonizador 

procesual en el estado colonial procesado es presentada como un proceso inherentemente diferido y 

poco sistemático donde las partes de la colonia podían desarrollar trampas metropolitanas con 

relación a otras partes que eran vistas como silvestres, márgenes habitados por lo incivilizado. Todo 

esto registró y perpetuó la fluidez, la contingencia histórica y el capricho del gobierno colonial a 

través de su existencia histórica pasando su carga a su descendencia, la nación-estado que sigue 

                                                 
80  Sudipta Sen, Distant Sovereignty, p. xxix. 
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siendo hostigado por las exigencias de autonomía y nacionalidad de origen provincial. No sorprende 

pues que la nación-estado aparecía en la imagen del estado colonizador mientras sus provincias 

mostraban aspiraciones nacionalistas para su independencia, un patrón establecido por Bodhisattva 

Kar en relación con el estado de Assam en India del este81. El continuum no sólo reitera la 

importancia de encuadrar todas las críticas de colonia e imperio con iguales consideraciones críticas 

y cautas de la nación-estado, como Saurabh Bube correctamente insiste, pero también subrayando la 

importancia de probar el persistente complot de la historia como una saga del progreso donde 

realmente los pueblos y las culturas son mapeados con autoridad en términos de temporalidades 

jerárquicas. Para citar a Dube: 

  

Frequently articulated by the Ur-opposition between the primitive and the civilized, in place here 

nonetheless was neither a singular Western ‘self’ nor an exclusive non-Western ‘other’. Rather, at 

play in this terrain were the cultural severalty of Western selves and the historical hierarchies of non-

Western otherness.82 

 

Si lo poscolonial no puede comenzar entonces ni siquiera lo colonial ha colapsado 

completamente tan seguro como el crepúsculo, ni siquiera podemos pensar en un momento histórico 

específico cuando el estado colonial materializó la fluidez, contingencia y capricho seguros como un 

amanecer. Se ha quedado por siempre un proceso ansioso de colonización, es esta ansiedad de su 

propia no materializabilidad que dio al estado colonizador su violencia por decirlo así en Jalpaiguri, y 

continúa proveyendo a la nación-estado con su potencial violento digamos en Assam. Para reiterar un 

                                                 
81  Bodhisattva Kar, ‘Coda: Can the Postcolonial Begin? Deprovincializing Assam,’ en Framing Assam: 

Plantation Capital, Metropolitan Knowledge, and a Regime of Identities, 1790s-1930s (PhD Dissertation: Center for 
Historical Studies, Jawaharlal Nehru University, 2007). 

82  Saurabh Dube, ‘Modernity and its Enchantments: An Introduction,’ en Dube (ed.), Enchantments of 
Modernity, p. 4, énfasis mío. 
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lugar común en cualquier relación asimétrica de poder las ansiedades del dominante son capaces de 

causar gran dolor a los intereses del subordinado.   

 

Disposición del terreno 

El primer capítulo abre en la ciudad de Calcuta con consideraciones de textos urbanos del siglo XIX 

con comentario social. Explora la actitud urbana de desdén hacia el no urbano mofussil, pero al 

mismo tiempo expone cómo el mofussil hubo penetrado subrepticiamente y conformado esta misma 

actitud –estos mismos textos— de origen urbano. El mofussil era un escándalo, íntimo. No podía ser 

evitado fácilmente. El capítulo introduce ciertas  categorías clave que son tratadas en los siguientes 

capítulos.  

Pero, ¿qué sobre el desarrollo histórico del mofussil que estamos discutiendo? Esto forma la 

estructura de la tesis. A manera de flashback cinemático, me concentro en dos locaciones 

geográficamente dispares para explorar la problemática. Primero, en un conjunto de tres capítulos, 

me enfoco en la construcción del espacio del distrito de Jalpaiguri en el norte de Bengala y entonces, 

en un segundo conjunto de capítulos, mi interés se centra en la reconfiguración del espacio distrital 

de Nadia. El uso de dos palabras diferentes como “construir” y “reconfiguración” son no sólo un 

prolema de estilo y vocabulario. La cuestión es interesante. Jalpaiguri estaba hecha por los trabajos 

de los intereses económicos coloniales en las fronteras de Bengala en las postrimerías del siglo XIX 

mientras Nadia había sido, por siglos, el asiento del aprendizaje y de la cultura sánscrita, el lugar 

natal de Chaitanya, el reino de varias dinastías ilustres. Este último tenía que ser reconfigurado y por 

tanto articulado con respecto a los intereses del nuevo gobierno colonial.  

Evidentemente, entonces, los tres capítulos sobre Jalpaiguri están más relacionados con los 

imperativos económicos, aunque nunca ignorando su nexo ineludible con cuestiones de cultura. Los 

siguientes capítulos sobre Nadia hacen una transición hacia un énfasis mayor sobre la cultura, 
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identidad, identidad cultural, aunque igualmente el caótico desorden con racionalidades políticas de 

gobierno nunca será evitado. Aquí, la introducción imita el texto en discusión de la política 

económica primero y después la cultura, aunque la interpenetración de los temas nunca son quitados. 

Los capítulos sobre Nadia se enfocan en el surgimiento de una consciencia pro-mofussil 

estridente en la ciudad de igual modo que el mofussil en las últimas décadas del siglo XX. Esto nos 

involucra en consideraciones de modernidades coloniales  estrategias de la construcción de uno 

mismo de diferentes hilos que se encuentran en Jalpaiguri. Todo este río desemboca en el hecho de 

que no hay una onto-historia singular del mofussil –o para usar el término equivalente en mi 

comprensión, Bengala. Sin embargo, la consciencia mofussil como vino a ser articulada a fines del 

siglo XIX, tuvo fuertes dejos monolíticos. ¿Cómo esto fue  posible es tema recurrente de 

investigación a través de la tesis? 

Al final no hay resoluciones o enunciaciones fáciles, porque éste es un estudio de la 

construcción colonial del mofussil donde éste es entendido simultáneamente como una estructura de 

sentimientos y un proceso de articulación bengalí no urbano y multiforme. Tales conceptos de uso 

ordinario inevitablemente eluden los rigores de la estructuración definicional. Como tal, la 

conclusión trata de elucidar la cuestión crítica del por qué, aunque mofussil y Bengala son a veces 

usados intercambiablemente, no han sido confrontados sino mantenidos como conceptos sustantivos 

separados. Además, la discusión que concluye plantea las implicaciones varias de esta tesis, 

sucintamente discutiendo temas que fueron tocados pero no elaborados debido a presiones de la 

consistencia narrativa y argumentativa, por un lado, y sugiriendo un guión para las direcciones que 

este proyecto podría tomar después de la construcción colonial del mofussil, por el otro lado. Si 

después de todo, sólo conceptualizaciones tentativas del mofussil son ofrecidas antes yo cierro mi 

labor. En otras palabras, no hay esfuerzos que muestren la pluralidad irreducible de las posibilidades 

de pensar en torno al mofussil. “In truth, it is not enough to say ‘Long live the Multiple,’ difficult as it 
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is to raise that cry; No typographical, lexical, or even syntactical cleverness is enough to make it 

heard,” dice Deleuze y Guattari. En lugar de eso, ellos responden “The multiple must be made.”83 

 

                                                 
83  Le multiple, il faut le faire. Gilles Deleuze y Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and 

Schizophrenia 2, traducido por Brian Massumi (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987). 
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Haciendo Tabula Rasa 

Narrativas no-urbanas en las Nakshas de la Calcuta del siglo XIX 

 

Permítanos suponer que dos familias de Calcuta han ido de vacaciones a Benaras. Se 

han registrado en el mismo hotel situado a la orilla del río sagrado, Ganga; y, por 

casualidad, los jefes de las familias se encuentran en el vestíbulo de dicho hotel. El 

intercambio de cumplidos empieza: 

— ¿De dónde es usted? 

— De Calcuta. 

— ¿Dónde vive en Calcuta? ¿En el norte o el sur? 

— En el norte. 

— ¿Qué parte de Calcuta Norte: Hatibagan? Phoreypukur? Shyambazaar? 

— No, en realidad vivo un poco más al norte.  

— Ya veo. Entonces, ¿vives en Belgachhia o Patipukur? 

— No, no. Vivo en Kalindi pasando la Avenida Bangur. 

Ahora, le toca al otro señor hacer las mismas preguntas. Las normas de caballerosidad y 

comportamiento bengalí lo exigen. “¿Y usted, dónde vive?” le pregunta a su 

interlocutor.  

— Yo vivo fuera de Calcuta. 

— ¿Pero dónde? 

— Bhabanipur 

Un silencio incómodo resulta.1 

                                                 
1 Sudhir Chakrabarti. Sadar-Maphashshal, Calcutta: Papyrus, 1990. p. 49. Bhabanipur es una de 

las partes ‘nativas’ más antiguas de la ciudad, mientras que lugares como Kalindi han mejorado sólo 
últimamente, en las últimas tres o cuatro décadas. Típicamente, los habitantes del Bhabanipur  tradicional 
consideran que lugares como Kalindi están en el quinto pino; de ahí su comentario sarcástico. Hay que 
apuntar que   
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Abundan semejantes cuentos. La risa que estas anécdotas – al margen de que sean 

verdaderas o ficticias – engendran nos hace pensar en donde la ciudad termina y donde 

el mofussil empieza. Por supuesto, la mayoría de los paladines de Calcuta tiene una 

solución sencilla de este problema: Calcuta es la ciudad; y el resto es rural. Pero, no. Al 

fin y al cabo, no es tan fácil. El anecdotista del presente cuento nos narra más: “Mi 

amigo, Sachin, me dice que hay una sola ciudad en Bengala Poniente, y esa es Calcuta, 

y el resto es un conjunto de aldeas y aldehuelas. Pero esto es una exageración. Si 

pensamos detenidamente, es seguro que nos daremos cuenta de que el mofussil tiene 

una forma completamente distinta.” 2  

 

SITUATING THE TERMS OF THE DISCUSSION: ties that bind 

 

La anécdota arriba mencionada nos introduce al primer término de nuestro tema, el 

mofussil. Tomando el sentido amplio de mofussil como un autoconcepto no urbano 

articulado vis-a-vis Calcuta, mi indagación trata de rastrear la presencia activa y la 

influencia moldeadora de dicho concepto en una tradición literaria bengalí del Siglo 

XIX— la naksha. Así pues, es necesario que dedicamos tiempo al esbozar la acepción 

básica y el alcance de cada uno de estos dos conceptos – lo no urbano (es decir, el 

mofussil) y la naksha – y que los situamos en su contexto histórico. 

 

Lo no urbano 
                                                                                                                                               

Hay que notar que Bhabanipur a finales del siglo XVIII y a principios del XIX fue considerado 
como fuera de la ciudad, el área limítrofe de ésta. The punch of the sarcasm inheres partially also in 
invoking that past. Keya Dasgupta cita un mapa británico de Calcutta del año 1796, tiitulado: ‘A Survey 
of the ground to the Southward of Chowringhy and the General Hospital including the whole of 
Bowaneepore, performed in October, November’. Ver Keya Dasgupta. “Genesis of a Neighborhood: The 
Mapping of Bhabanipur”. Occasional Paper 175. Calcutta: Centre for Studies in Social Sciences, 
Calcutta, March 2003. pp. 1 & 25 n. 2. 

2 Ibid., p.49. Seguramente Sachin iba a ser un amigo calcutense del supuesto autor mofussilita. 
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Los empeños de definir el mofussil han fracasado frecuentemente a causa de su carácter 

contradictorio. En 1824, Bhabanicharan Bandyopadhyay – escritor, editor, periodista, 

uno de los líderes de la asociación conservadora de los hindúes de Calcuta, la 

Dharmasabha, un políglota quien solía hablar bengalí, ingles, sánscrito, y persa con la 

misma desenvoltura, y además un viejo empleado de la Compañía Británica de las 

Indias Orientales – intentó abordar una de las primeras definiciones del mofussil en la 

lengua bengalí en su libro Kalikata Kamalalaya. 3 Él explicó: El mofussil significa 

gopan ó aprakash, es decir ‘secreto’ o ‘sin revelar’.  

La siguiente aportación viene posteriormente en Hobson-Jobson: A Glossary of 

Colloquial Anglo-Indian Words and Phrases (1886). En este caso, no sólo tenemos una 

sino dos definiciones las cuáles de hecho son nebulosas e incluso contradictorias. El 

Glossary declaró que el mofussil es: “ ‘the provinces,’—the country stations or districts, 

as contra-distinguished from ‘the Presidency’; or, relatively the rural localities of a 

district as contra-distinguished from the sudder or chief station, which is the residence 

of the district authorities.”4 Así las cosas, tanto el lingüista como el administrador nos 

dejaron sin cualquier indicio. Entonces no es asombroso que David Ludden en su libro 

An Agrarian History of South Asia cita de Hobson-Jobson la/s misma/s definición/es 

                                                 
3 Bandyopadhyay, Bhabanicharan, Kalikata kamalalaya, en Sanat Kumar Gupta (ed.). 

Rashorachonashamogro (henceforth KK). Naboparto Prokashon: Calcutta, 1987. p. 12. Para una detallada 
discsión sobre la vida y trabajo de Bhabanicharan, ver la introducción del libro de Sanat Kumar Gupta 
“Bhabanicharan Bandyopadhyay: 1787-1987”, pp. v-x. Todas las traducciones del bengalí son mías, a no 
ser que se mencione otra cosa.  

4 Si la totalidad de las ‘provincias’ tiene que ser designada como el mofussil, entonces el segundo 
tablón de la definición no puede sostenerse en la medida en que ‘the sudder or chief station’ cannot resist 
its non-mofussil identity from collapsing into the ‘rural localities’. Hobson-Jobson: A glossary of 
colloquial Anglo-Indian words and phrases, eds. Henry Yule and A.C. Burnell, first published 1886; 
nueva edición 1985, p.570.  
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ambigua/s del mofussil al inicio de un capítulo titulado ‘The Mofussil’ y no explica 

nada más. 5 

¿Qué vamos a hacer ahora? Ciertamente podemos recurrir a Ranajit Guha. En 1974, 

Ranajit Guha publicó un ensayo largo: “Neel-Darpan: The Image of a Peasant Revolt in 

a Liberal Mirror”.6 En su glosario también el mofussil importuno se ha metido a 

hurtadillas. Guha dice el mofussil es “the country, as distinct from Calcutta”. Uno tiende 

a estar de acuerdo con él, particularmente porque Guha refiere a Dhaka, la capital actual 

de Bangladesh y el antiguo centro de comercio y del poder político, como lejos de la 

metrópoli y mofussil. En cierta manera, pues, venimos de regreso al punto de partida.  

El mofussil es por fin cualquier lugar afuera de Calcuta. Lo ‘afuera de Calcuta’ es 

imprescindible para un entendimiento del mofussil: en otros términos, todo lo que no es 

Calcuta no es ipso facto el mofussil de Bengala. Es decir, Ulán Bator o las Islas 

Malvinas no es parte del mofussil de Bengala. Este último puede ser considerado sólo en 

conjunción con Calcuta, la ciudad colonial. Se definía sí mismo a contraposición de la 

ciudad. La ciudad era el exterior, ‘lo afuera’ – a la vez constitutivo y disyuntivo – del 

autoconcepto mofussil y viceversa. 

Sigilosamente hemos dejado el intento de definir el mofussil y ahora estamos abordando 

las consideraciones sobre la que Sudhir Chakrabarti había descrito como ‘la forma 

distinta de mofussil’, es decir un complejo de sensibilidad, autoconcepto y ubicación 

social que pertenece al mofussil.  

Recientemente, ha surgido una tendencia corriente y de sentido común que equipara el 

mofussil con el barrio residencial o el suburbio. Este mismísimo ‘sentido común’ que 

                                                 
5 Ludden, David, The new Cambridge history of India, vol. IV.4: An Agrarian History of South 

Asia, Cambridge University Press: Londres, 1999. 
6 Guha, Ranajit. ‘Neel-Darpan: the image of a peasant revolt in a liberal mirror’ en David 

Hardiman (ed.) Peasant resistance in India, 1858-1914. Delhi: Oxford University Press, 1993. pp. 60-
110. Neel-Darpan fue escrito por Dinabandhu Mitra a finales de 1860 condenando las atrocidades de los 
‘plantadores de índigo’ que provocaron un levantamiento general campesino en nueve distritos de Bengal 
hacia principios de 1860. 
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apuntala dicha tendencia es sospechoso. Podamos seguir los pasos de Gramsci al decir 

que su radicación en la esfera de ‘sentido común’ es precisamente la que debemos 

interrogar con el fin de que sus efectos – diríamos ‘valores’ e ‘ideologías’ – sean 

enfatizados.7 Desde mi punto de vista, la interpretación del mofussil como el suburbio 

está basada en el afán urbano de Calcuta que trata de describir el mofussil como una 

forma social, cultural e incluso políticamente subordinada a la ciudad ‘gloriosa’. 

Debería ser el sub-urbio— subordinado a lo urbano. Regresaremos dentro de poco al 

asunto porque este esfuerzo urbano para subordinar y el proceso de subordinación 

constituirían la parte medular del presente capítulo. Por el momento, mantengamos la 

idea del mofussil-como-suburbio en mente para (poder) historiarla.  

El suburbio no lo era, al menos como un concepto del Siglo XIX. En su libro The 

Condition of the Working Class in England, Frederico Engels analizó la planificación 

urbana por la cual se les hizo invisible los ‘sucios’ a la burguesía. Él argumentó que 

Manchester estaba distribuida en tres círculos distintos: el círculo interior de comercio, 

donde los bloques de oficina y los almacenes ya estaban parcialmente ocultados tras las 

tiendas de moda de las avenidas principales; un segundo círculo de la vivienda de la 

clase obrera; y el último círculo exterior del suburbio donde residía la burguesía. El 

círculo interior y el círculo exterior se conectaron por las avenidas principales a lo largo 

de las cuales desarrollaban tiendas de un ‘buen’ tipo para servir a la burguesía en su 

camino. En el intento, la vivienda obrera ‘desapareció’ detrás de la fachada respetable. 8  

Así el barrio bajo fue separado del suburbio: “the undrained clay beneath the slums 

oozed with cesspits and sweated with fever; while gravelly heights of the suburbs were 

                                                 
7 Gramsci, Antonio. Selections from the Prison Notebooks, editado y traducido por Quintin 

Hoare y Geoffrey Nowell Smith. New York: International Publishers, 1971. p. 323f. 
8 Engels, F. The Condition of the working class in England, traducido por W.O. Henderson and 

W.H. Chaloner. Oxford: Blackwell, 1971. 
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dotted with springs and bloomed with health.”9 Pues, en la lógica de las ciudades 

británicas del siglo XIX, el suburbio fue la morada de los ricos – es decir, fue el refugio 

del poder y riqueza burguesa. Ése fue el círculo exterior de la ciudad, mientras que en el 

círculo interior habitaban los pobres rodeado por ‘barrizales de suciedad’ y ‘charcos de 

orina rancia y excremento’.10 El suburbio, en este sentido, era un espacio físicamente 

construido y existente; además, era contiguo a la ciudad. El mofussil de nuestra 

consideración era ninguno de estos. Una onto-narración completa del mofussil está fuera 

del alcance de este capítulo y tiene que esperar por el momento. Basta señalar, si bien 

provisoriamente, que el mofussil era y todavía sigue siendo algo psico-geográfico. 11 

Propiamente dicho, él no podría ser trazado cartográficamente sobre la escala impasible 

de Mercator. Siguiendo la misma lógica podemos afirmar que él nunca podría tener una 

contigüidad física con la ciudad de Calcuta: es decir, un hombre del mofussil podría 

aparecer tanto en Cooch Behar del norte de Bengala como en Bhadreswar ó Bali, justo 

al costado de Calcuta.12 Según mi entendimiento, el mofussil era una actitud de 

pertenencia no urbana, un espacio psico-social del autoconcepto contra-Calcuta. Eso es 

                                                 
9 Dyos, H.J. and D.A. Reeder, ‘Slums and suburbs’ in H.J. Dyos y M. Wolff (eds.) The Victorian 

city. Londres: Routledge y Kegan Paul, 1973. Vol. I, p. 370. 
10 Engels, 1971. p. 75, 58. 
11 “Psychogeography could set for itself the study of the precise laws and specific effects of the 

geographical environment, consciously organized or not, on the emotions and behavior of individuals. 
The adjective psychogeographical, retaining a rather pleasing vagueness, can thus be applied to the 
findings arrived at by this type of investigation, to their influence of human feelings, and even more 
generally to any situation or conduct that seems to reflect the same spirit of discovery.” Guy Debord, 
‘Introduction to a critique of urban geography’ en Ken Knabb (ed. y trad.) Situationist International 
anthology; traducción en colaboración de Nadine Block y Joël Cornuault. Berkeley, California: Bureau of 
Public Secrets, 1981. p. 6. Expando la idea de conectarla con las condiciones materiales del colonialismo 
que rearticulaba en sus propios términos la localización geográfica de ‘Bengal Proper’ y por lo tanto 
obligando a la población a re-imaginarse a sí mismos. Ciertamente, esto está dentro del escrito de Debord, 
pues escribe: “[Psychogeography] does not contradict the materialist perspective of the conditioning of 
life and thought by objective nature.” p. 5-6. No estoy completamente cómo con tal formulación. Pero por 
ahora es todo lo que tengo.  

12 Estos no son ejemplos arbitrarios. Sobre el carácter mofussilite de Cooch Behar, ver Tekchand 
Thakoor (Pearychand Mitra). Mad khawa baro day, jaat thakar ki upay en Kanchan Basu (ed.) 
Dushprapyo Shahityo Shangroho. Calcutta: Reflect Publication, 2002. vol. 3, pp. 200-202. Sobre 
Bhadreswar y Bali, ver Tekchand Thakoor (Pearychand Mitra). Aalaaler gharer dulal [Henceforth, 
AGD]. Calcutta: Kamini Prakashaloy, 2005. El libro entero gira alrededor de una familia de Bhadreswar. 
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solo un aspecto de la mente mofussil, como indicamos en la introducción. En el presente 

capítulo orientaremos a este aspecto al margen de lo demás.  

Al seguir, ahora podemos regresar al asunto de la subordinación urbana del mofussil. 

La discusión sobre el autoconcepto no urbano anticipa la posibilidad de un discurso 

urbano que se acerque la imaginación de un Otro no urbano. Las mito-historias 

originarias de Calcuta abunden en los cuentos de las higueras de bengala, los 

comerciantes ingleses y en la saga de un ‘no-lugar’ lo cual, casi de la noche a la 

mañana, se convirtió en una ciudad colonial bulliciosa – en la Londres del este. La 

historia procesual de la formación urbana necesitaba que Calcuta se construiría por 

atraer a – y ubicar en – sí mismo una población desde ‘los alrededores’. Estas personas 

acudieron a la ciudad en la búsqueda de educación, trabajo, y mejor sustento. Esperaban 

que el nuevo gobierno colonial les diera la oportunidad. Ellas olvidaron sus raíces fácil 

y rápidamente; y, en la ciudad, nació el grupo de los paladines rabiosos de Calcuta, los 

Corleone de la cultura de Calcuta. Entre los ricos y ‘urbanos’, surgió una sensibilidad 

grupal o, en las palabras de Frederick Cooper, una grupal-idad urbana (inglés: group-

ness). Es decir, la convergencia categórica debido a la procedencia de la ciudad, por una 

parte, y la conectividad relacional debido a la presencia en la ciudad, por otra parte, 

alimentaron un sentimiento de ‘pertenencia juntos’ (‘belonging together’ o el 

Zusammengehörigkeitsgefühl de la terminología de Max Weber) lo cual, a su vez, 

englobó dicho sentido de grupalidad urbana. 13 

Ahora bien si una formación urbana es un proceso, continúa. Cuando ondas 

subsiguientes de personas continuaron desembocar en Calcuta, el ente recién nacido de 

los Calcutanos elaboró para sí mismo una distinción entre lo fino urbano (eso es, sí 

mismos) y lo inurbano tosco (el rústico). Ésta distinción podría funcionar a base de un 

                                                 
13 Cooper, Frederick (with Rogers Brubaker). ‘Identity’ en F. Cooper. Colonialism in question: 

theory, knowledge, history. Berkeley y Los Angeles, California: University of California Press, 2005. 
Para una discusión detallada, ver pp. 75-77. 
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sentimiento de desconocimiento lo cual los habitantes de la ciudad sentían en esta 

multitud no urbana. El forastero en la ciudad no es una persona que pertenece a un 

mundo ajeno el cual es más allá de cercanía o lejanía. “El forastero, como los pobres y 

como diversos ‘enemigos internos’, es un elemento del mismo grupo. Su estatus como 

un miembro de pleno derecho implica que está a fuera del grupo y, al mismo tiempo, 

que se enfrenta con el grupo.” Siguiendo el pensamiento de Simmel, podríamos decir 

que la figura del forastero representaba una ‘unión de cercanía y lejanía,’ porque ser 

forastero significa que “él, que … esté lejos, está en realidad cercano.”14 El mofussil se 

radicaba en el corazón de la autoconciencia urbana. Al forjar su propia grupalidad por el 

medio de rechazar (y alejarse de) lo no urbano, la ciudad estaba confesando la 

contigüidad contagiosa del mofussil. Si el mofussil fuera un escándalo, era uno 

demasiado íntimo— grosero, ribaldo, y el fundamento del derretimiento moral y todo lo 

que era ilícito para el ser urbano. La posibilidad de polución próxima produjo paranoia 

en papel: así nacieron las nakshas. 

 

La naksha 

En el entendimiento general, las nakshas15 son los comentarios sociales del siglo XIX 

que criticaban la supuesta decadencia moral de la ciudad de Calcuta. La crítica es 

generalmente expresada a través de una prosa humorística e incluso sarcástica. Al 

criticar la cultura y la vida urbana, las nakshas se convirtieron en textos fuertemente 

urbanos. Al contrario de esta tendencia de leer las nakshas como comentarios urbanos, 

yo propongo una lectura a contrapelo: una lectura a través de la óptica del mofussil. 

                                                 
14 Simmel, Georg. ‘The Stranger’ en K.H. Wolf (ed. y traducido.)The sociology of Georg 

Simmel. New York: Free Press, 1950. p. 402. 
15 La palabra naksha en otros idiomas de la India, especialmente en Hindi, significa un mapa. 

Dada la confusión, es menester mencionar que en bengalí del siglo XIX, la palabra significa un 
comentario social, generalmente humorístico. 
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Además, propongo que el género literario de la naksha debe ser reconsiderado 

completamente para re-articularlo en una manera bastante diferente. ¿Cómo lo hago? 

Cabe mencionar dos aclaraciones. Primero, las nakshas eran solamente una manera de 

negociar con el Otro identitario. En segundo lugar, cabe precisar que estos textos no 

eran los únicos tratamientos de negociación y cuarentena del Otro identitario. 

Concebido estrictamente como comentarios sociales del siglo XIX sobre la ciudad y la 

vida citadina, las nakshas son bastante generalizables en sus preocupaciones. 

Comparten, por ejemplo, con Report … on an enquiry into the sanitary conditions of the 

laboring population of Great Britain de E. Chadwick, o con London labor and the 

London poor de H. Mayhew, la misma proclividad de construir una cadena o serie 

metonímica de contagio social con la ‘prostituta’, el ‘pobre’, etcétera como algunos de 

sus eslabones privilegiados. Quizá por su contexto histórico, las nakshas refieren a la 

casta baja como un eslabón adicional e importante. Sin embargo la diferencia entre estos 

dos géneros parecidos de obra literaria se basa en la observación de mientras que en los 

textos ingleses la cadena metonímica de contagio social siempre se conduce a la clase 

obrera, en las nakshas la infaliblemente conduce al mofussil. Al menos, eso es lo que 

intento a demostrar. 

No obstante, hay otras similitudes entre estos textos. Comparten una obsesión gárrula 

con el cuerpo del Otro. La relación de la división y exclusión social con la producción 

del deseo en el siglo XIX emerge con gran claridad de los retratos sensuales, e incluso 

táctiles, del cuerpo del Otro. Consideran el párrafo inicial de Hutom Pyanchar Naksha: 

 

Everywhere in the city of Calcutta one can hear the roll of the dhaks; the back of the 

charkees are itching for activity; the ironsmiths are forging the ban, dashloki, kanta and bonti. 

People of the chhutor, goyla, gandhobeney, and kanshari castes—adorned with ornaments, with 

nupur on their feet, chandrahar around their waists, wearing sipai-perey saris from Dhaka as 
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dhotis, with gamchas of Tarekeshwar in hand, with threads around their necks from which 

bilvapatro dangled—are in a mood of celebration. “There’s to be gajon at our babus’ place”. 

16 

 

Éste no es de ningún modo un pasaje ocasional. La naksha de Hutom está repleta de 

tales descripciones marcadas por el exceso lingüístico: semejante pasajes se recrudecen 

y son constantes. Permitiéndonos una divagación juguetona, podemos citar de la 

descripción marxiana del lumpemproletariado— la ‘masa desintegrada e indefinida’ lo 

cual desplaza el proletariado emergente. En The Eighteenth Brumaire, él escribió: 

Alongside decayed roués with dubious means of subsistence and of dubious 

origins, alongside ruined and adventurous offshoots of the bourgeoisie, were 

vagabonds, discharged jailbirds, escaped galley slaves, swindlers, mountebanks, 

lazzaroni, pickpockets, tricksters, gamblers, maquereaus, brothel-keepers, 

porters, literati, organ-grinders, ragpickers, knife-grinders, tinkers, beggars, —in 

short, the whole, indefinite, disintegrated mass thrown hither and thither, which 

the French call la bohème. 

Marx peinó latín, francés, e italiano para lograr hacer una descripción que resulta 

barroca. Marx consideraba estos grupos como marginales a la producción. Sin embargo, 

paradójicamente, los describió casi por fuerza en los términos de sus ‘profesiones’: 

‘carteristas, marrulleros, … garañones, porteros, literati, organilleros, traperos, 

afiladores de cuchillos, reparadores de ollas, mendigos.’ Para Hutom también, tales 

inventarios detallados rayan en la sensibilidad barroca; él también enumera las personas 

                                                 
16 Shatika Hutom Pyanchar Naksha, editado por Arun Nag. Calcutta: Ananda Publishers, 2008. 

p. 41. (Henceforth, HPN). Dhaks: tambores. Charkees son personas que perforaban sus cuerpos, 
especialmente las espaldas, con instrumentos puntiagudos como parte de la celebración Charok. Ban, 
Dashloki, Kanta y Bonti eran instrumentos usados para rituales de perforación y auto-mutilación. 
Chhutor, goyla, gandhobeney, y kanshari: varias castas bajas; el carpintero, lechero, esparcidor de 
incienso, forjador de latón. Nupur, chadrahar: ornamentos. sipai-perey sari: un tipo particular de sari que 
los tejedores de Dhaka empezaron a producir después del motín de Sepoy de 1857. Gamcha: tipo de 
toalla.  
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por sus ‘profesiones’ y castas (lo que agrega a la narración una trascendencia social más 

amplia): el ferretero, el carpintero, el lechero, el perfumero, el latonero, etc. Y se unen 

los dos la repugnancia social por esta multitud ‘deshonrosa’. Además se comparten 

entre ellos el locus: las calles mezquinas del deseo urbano. 

Las calles eran la ensaladilla, la mezcolanza donde el buhonero, el hombre de negocio, 

la prostituta, el oficinista, y las castas bajas se competieron entre ellos por espacio. Uno 

no experimenta la calle simplemente como un lugar de los forasteros, sino experimenta 

sí mismo como un forastero allá. El desconocimiento mutuo de estar juntos en la calle, 

se articulan en las páginas de las nakshas. Al ser los comentarios putativos sobre la vida 

urbana, las nakshas narran la calle como una metáfora de la ciudad. 

Sin embargo, mientras que estos cuerpos eran observados y descritos por los escritores 

de las nakshas, la distancia física desde ellos tenía que ser garantizada también. Al fin y 

al cabo, los objetos de su observación eran cultural y socialmente nauseabundos. El 

observador – es decir, el escritor – los miraba desde un punto de vista alto, una ventana 

alta, un balcón elevado o cualquier percha superior. Hutom, por ejemplo, los observaba 

desde el firmamento (antarikkho), así estableciendo dicha distancia de vital importancia.  

La centralidad de Hutom Pyanchar Naksha caracteriza todas las discusiones sobre el 

tema. Ya sería evidente que la mía no es una anomalía. De verdad eso no impide nada 

en la medida en que el enfoque temático no produzca una marca particular de 

pensamiento ligado angostamente al concepto del genre (o el género, literariamente 

abordado) lo cual asiduamente demarca unos discursos literarios específicos y los 

destina a unas prácticas literarias específicas. Es decir, los poemas se ciñen a un 

‘discurso poético’, las novelas a un ‘discurso de las novelas’, hasta que podríamos 

hablar de un ‘discurso de la naksha’ tomando la obra de Hutom como la mejor muestra 

de dicho discurso tanto como el poema ‘Canonization’ de John Donne se considera la 
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mejor muestra del ‘discurso poético’ por los ‘New Critics’. 17 Sí, así es el ‘New Critical 

Approach’ derivado del formalismo ruso. Entre muchas de sus consecuencias 

analíticamente peligrosas, una se destaca por la inserción subrepticia de una jerarquía en 

el aprecio de los textos literarios. Allen Tate, por ejemplo, no podría apreciar la novela 

Finnegans Wake de James Joyce porque creyó que la obra estaba estilísticamente por 

todos lados: no era ni una novela, ni siquiera un poema. Sin embargo, al sugerir la 

existencia de una jerarquía de los discursos literarios en que ‘lo poético’ era superior al 

resto, por lo menos alabó ¡‘los momentos poéticos’ en la novela!18 

Proponemos que dicha jerarquía – a veces tácita, algunas veces estridente – apuntala las 

discusiones sobre las nakshas.  

Primero, el ‘género’ de la naksha está sometido a los imperativos de definición. Sus 

características principales tienen que ser lo siguiente: el humorismo suficiente 

(hashyarash); el sarcasmo contra las iniquidades sociales o contra individuos; 

sugerencia para la mejora de estas perversidades sociales; exageración para impartir un 

sesgo mordaz al humorismo; el coloquialismo; descripciones insinuantes; y tamaño 

corto.19 Uno puede añadir a la enumeración el concepto de jugolakkhon (o el 

Zeitgeist).20 Una vez que la esfera literaria de las nakshas haya sido delimitada, uno 

podría elaborar incluso una taxonomía rudimentaria:  

Las naksha tiene más o menos dos formas: la primera se expresa por esbozos 

fragmentarios de los caracteres o la narración de un acontecimiento social; 

                                                 
17 Para un tratamiento ejemplar, ver Cleanth Brooks. The well-wrought urn. New York: Harcourt 

Brace, 1947. 
18 Para una discusión detallada, ver Paul A. Bové. ‘Discourse’ en Frank Lentricchia y Thomas 

McLaughlin (eds.) Critical terms for literary studies. Chicago y Londres: University of Chicago Press, 
1990. pp. 50-65. 

19 Ghosh, Jatindramohan. ‘Bangyasahitye naksha’ en Panchopushpo, 1930 (Ashwin, 1337 Ben).  
20 Bhaumik, Nirmalendu (ed.) Unish shataker bangla naksha. Calcutta: 1984. 
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Hutom Pyanchar Naksha pertenece a la ésta. La segunda forma se basa en un 

relato, por ejemplo Alaler Gharer Dulal.21 

Después de establecer el ‘género’ así, el pensamiento jerárquico puede empezar a 

operar. Ahora los académicos pueden tomar partidos a favor o en contra del valor 

literario de las nakshas. Sudipta Kaviraj es uno de ellos. En un ensayo reciente, él 

indaga la tradición auto-irónica de la literatura bengalí a través de un estudio de una 

selección de las obras de Bankimchandra Chattopadhyay, Rabindranath Tagore, y 

Sukumar Roy. El argumento queda: “in th[e] historical construction of the Bengali self, 

a tradition of literary self-irony played an irreplaceable part.”22 Estoy de acuerdo con él; 

sólo, insertaría la frase clave ‘entre otros’ al principio de la oración principal. Sin 

embargo, el problema se pone de manifiesto gradualmente cuando nos damos cuenta de 

qué sea lo que Kaviraj describe como la ‘tradición de auto-ironía literaria’— es decir, 

cómo elabora el género de dicha ‘tradición auto-irónica’. Al discutir auto-ironía y 

humorismo, uno no puede esquivar el caso de Hutom. Tampoco lo hace Kaviraj. Él 

versa sobre el asunto de Hutom así:  

… although the problematizing of the self is lightheartedly mentioned in Sinha’s 

agenda, it remains unrealized. And the tone of the entire piece is too frivolous to 

raise serious discussion, beyond acerbic social banter. In Kaliprasanna Sinha’s 

case the phrase ‘I have not forgotten to include myself in these sketches’ goes 

beyond the reality. He did not realize yet the gravity, and the tragic taste of 

turning banter towards the self. Sinha is speaking of an insignificant individual, 

personal self, which, while included in the collective portrait of the Calcutta 

                                                 
21 Bandyopadhyay, Chittaranjan. ‘Bhumika’ en Kedarnath Dutta (Bhanr). Shachitro 

Guljarnagor, editado por Chittaranjan Bandyopadhyay. Calcutta: Pustak Bipani, 1982. p. ii. (Henceforth, 
SG) 

22 Kaviraj, Sudipta. ‘Laughter and subjectivity: the self-ironical tradition in Bengali literature’ en 
Modern Asian Studies 34, 2 (2000), pp. 381-2. 
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babu, must retain a certain distinctiveness from them for his utterance to become 

philosophically and formally possible. 23 

Kaviraj está ordenando los argumentos a favor de la obra Kamalakanta de 

Bankimchandra. Al hacerlo, está haciendo eco del mismísimo desdén que desahogó 

Bankim contra el ‘lenguaje grosero y guasón’ de Sinha. Este lenguaje inculto él 

contrastó con el de Pearychand Mitra.24 Sin embargo, Kaviraj está dirigiéndose a algo 

más que logró Bankim. Cualquier lector que ha hojeado la naksha de Hutom sabe que el 

escritor no hizo una promesa falsa. De verdad se incluyó sí mismo ampliamente en su 

naksha: los escritores de nakshas que vinieron después de Hutom lo reconocían – 

aunque la mayoría de ellos fueran acérrimamente antagónicos a Hutom. Tekchand 

Thakur, hijo, (alias Chunilal Mitra, el hijo de Pearychand) nos dice: 

Hutom pyancha nos ha dado descripciones de dol, durgotsav, charok y otros 

festivales religiosos de la ciudad. No es que se omitió él mismo en su naksha. 

Además eso fue admitido por él. 25 

Por tanto, no es una cuestión de no ser auto-irónico. Ni siquiera es una cuestión que le 

atañe exclusivamente a Hutom; porque Kaviraj no hace ningún caso a Pearychand 

Mitra, el nombre de quien aparece como uno de los antecesores de Banimchandra en su 

discusión de la tradición de auto-ironía literaria. Lo que le importa es la carencia de 

gravedad o seriedad—su antipatía (tanto como la de Bankim) por ‘acerbic social 

banter’, la burla acerba social. Lo que le importa a Kaviraj, pues, es el estilo: el discurso 

literario con que encajan las nakshas. Aquí observamos el mecanismo y la función, tal 

vez inconsciente, del pensamiento jerárquico del género. Para Kaviraj, Bankim apela al 

                                                 
23 Ibid. p. 384. Kaliprasanna Singha usaba el nom de plume ‘Hutom’ para escribir su naksha. La 

frase citada por Kaviraj aparece en ‘Bhumika upolokkhey ekti kotha’ escrita como una introducción a la 
segunda edición de HPN publicada en 1862. See, HPN, p. 33.  

24 Chattopadhyay, Bankimchandra. ‘Bangla Sahitye Pearychand Mitra’ en Bankim Rachanaboli, 
vol ii. Calcuta: Sahitya Samsad, 1968. p. 862-3. 

25 Thakoor Jr., Teckchand. Kolikatar nukochuri, en Sanat Kumar Gupta (ed.). 
Rashorachonashamogro, vol. i. p. 197. (Henceforth, KN) 
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‘gusto’ literario de un rango superior porque Bankim es un gran escritor capaz de 

invocar ‘el gusto estético trágico’ lo cual puede ‘dirigir la burla hacia uno mismo’. Al 

contrario, nos dice Kaviraj, las nakshas son demasiado frívolas para entablar una 

discusión seria más allá de ‘acerbic social banter’.  

El desenmarañamiento del pensamiento jerárquico de Kaviraj está facilitada más por la 

siguiente argumentación: Si el lenguaje indocto obstaculiza el desarrollo de la auto-

ironía seria (un oxímoron), ¿cómo, y adónde, pondremos la Kalikata Kamolalaya de 

Bhabanicharan? Arun Nag nos avisa: 

Es dudable que la fuente de inspiración para Hutom fuera las nakshas publicadas 

anteriormente, es decir Kalikata Kamolalaya (1823), Nabababubilash (1825), 

etc., de Bhabanicharan. Eso es porque la claridad con que Hutom maneja el 

lenguaje coloquial, sus descripciones intrincadas, la abundancia de los detalles 

minuciosos, y su preocupación por los caracteres marginales, llegan a la altura 

de sólo Alaler Gharer Dulal (1858) escrito por Tekchand Thakoor alias 

Pearychand Mitra antes de la de Hutom. 26 

De verdad, el estilo de Bhabanicharan es memorable por su risa adusta (otro oxímoron); 

a veces ¡ni siquiera es gracioso! Por otra parte, el mismo Bankimchandra tenía muy 

buena opinión de Pearychand y su prosa en vez de la de Hutom. El mero género, pues, 

está en crisis.  

Entonces ¿qué es lo que evite el resquebrajamiento de la categoría de la naksha? ¿La 

Kamalakanta de Bankim representa una discontinuidad – un viraje literario – desde la 

tradición previa de las nakshas? O ¿Es simplemente una continuidad mutante? Sostengo 

que sí las nakshas formaron una entidad distinta de textos con tal de que sean 

mutuamente referenciales o interreferenciales (para acuñar una palabra abultada). No 

                                                 
26 Nag, Arup. ‘Introducción’ a HPN. p. 10. 
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fue meramente el pensador – absorto en sí mismo – de Bankimchandra (o él de la poesía 

de Rabindranath) ni la auto-reflexividad de que Kaviraj habla, que constituyó la 

novedad de los textos humorosos y auto-irónicos del periodo post-naksha. Lo que 

sostiene las nakshas – podríamos decir, materialmente – como una categoría de análisis 

es que se refieren a una a otra literalmente.  

Por ejemplo, se escribió Alaler Gharer Dulal exactamente en el formato y el modelo 

ofrecidos por Nabababubilash. Por otra parte, Hutom tomaron muchas de sus anécdotas 

de la Mad khawa baro day, jat thakar ki upay de Tekchand Thakur. Los 

contemporáneos de Hutom se dieron cuenta de eso. Tekchand Thakur, hijo, nos dice: 

“La Naksha de Hutom es muy bien escrito. Pero si la leemos detenidamente, veremos 

que después de todo es meramente una versión renovada de las sobras de Tekchand 

Thakur.” 27 Después de Hutom, todas las nakshas fueron escritos en contra de o a favor 

de (o de ambas maneras simultáneamente) la de Hutom. Las nakshas prosperaban en un 

ambiente de relatos compartidos y calumnia mutua. Se alimentaban de una a otra. A 

pesar de su estilo difamante, se presuponían una cierta tolerancia de sus víctimas. Para 

la época cuando Bhanr estaba escribiendo su Shachitra Guljarnagar en 1891, dicha 

tolerancia y mutualidad se estaban desplomando. Él nos dijo que en aquel tiempo si 

alguien escribía una naksha para reformar el carácter moral de una familia, ¡los 

miembros de ésta lanzaban perros al escritor! “La importancia de burlesquilla 

(bhanramir gun) y la diversión de las nakshas (nakshar rash) fueron apreciadas mucho 

mejor por los hombres de los tiempos anteriores …”28 La práctica de naksha, como un 

campo textual unido por la inter-referencialidad y la calumnia mutua, estaba cediendo el 

paso al pensador adusto y auto-reflexivo de Bankim.  

 

                                                 
27 KN. p. 197. 
28 SG, p. 4. 
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NARRATING THE INURBANE: ties that blind 

 

La discusión previa sobre naksha nos ha desviado ligeramente desde el enfoque 

declarado de este capítulo: es decir, el rastreo de la narrativa no urbana que se radica en 

el seno de los textos aparentemente urbanos. De ahora en adelante, enfoco sobre las 

nakshas para poner de manifiesto los matices subyacentes no urbanos de su movimiento 

narrativo. Lo que seguirá es un ejercicio descriptivo. Descripción, sin embargo, no es un 

acto ingenuo de la catalogación fiel. Depende de la casualidad (que nos acontece) y la 

elección (cómo organizamos y representamos el acontecimiento a los demás). Por lo 

tanto, al formular la descripción en el marco particular de lo no urbano, estoy 

promoviendo una lectura a contrapelo— un acto a través de que nos esforcemos por 

conmocionar la complacencia urbana de las nakshas.  

En nuestro uso, lo no urbano corresponde aproximadamente al mofussil, aunque las 

nakshas emplean la palabra con moderación. Más común es el uso del adjetivo 

paragenye (rústico, inurbano) o el sustantivo paragan (la aldea). No obstante, eso no 

desestabiliza mi subsunción del paragenye bajo el signo del mofussil, particularmente si 

mantendremos la segunda parte de la definición de Hobson-Jobson en mente.  

Cabe destacar que la conciencia urbana de la persistencia pestífera de lo no urbano no 

fue algo fijo sino solía tener varias formas. Para Bhabanicharan, era el fons et origo mali 

sin cualquier ambigüedad. Pues el escritor, a pesar de su desdén hacia lo no urbano, 

nunca negó su influencia moldeadora en la formación de la entidad urbana, si bien fuera 

perniciosa. La actitud de Pearychand es más ambigua. El escritor no podía ponerse ni de 

parte de un rechazo rotundo ni un respaldo reforzador. Para Hutom y su texto (que es el 

más ‘urbano’ de todo), la distinción fue clara. El cordón umbilical había sido cortado y 
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ahora lo urbano enfrenta con lo no urbano en la manera de que el refinamiento enfrenta 

con la vulgaridad. No obstante, hay momentos de ambigüedad para Hutom también.  

 

Bhabanicharan Bandyopadhyay 

 

Ya tuvimos un conocimiento fugaz de Bhabanicharan Bandyopadhyay. Como un 

miembro de la asociación conservadora de los hindúes – la Dharmasabha –, 

Bhabanicharan se consagraba a activismo social. Fue el director de la revista Samachar 

Chandrika desde 1822. Además, él redactó un sinnúmero de textos de sánscrito, por 

ejemplo Srimadbhaagavat (1830), Manusamhita (1833), Sribhagavadgita (1835), 

Astavingshatitattva Navyasmriti de Raghunandan Bhattacharya (1848), etc. En su 

lengua materna, Bengalí, escribió Kalikata Kamalalaya (1823), Hitopodesh (1823), 

Nabababubilash (1825), Dutibilash (1825), Nababibibilash (1831?) y mucho más. 29 

Por todos estándares, Bhabanicharan fue una persona que rinde más de lo esperado 

cuando él fue sesenta y uno y muerto en 1848. No obstante, él habría desaparecido por 

el escotillón de la memoria popular. Bhabanicharan, el conservador hindú, no tenía 

ninguna posibilidad de la fama histórica entre tales contemporáneos como Raja 

Rammohun Roy y Vidyasagar los que pertenecieron al ‘público progresivo del 

renacimiento bengalí’ y que son los favoritos de los historiadores. Pero, lo que le ha 

preservado a Bhabanicharan, en ciertos ámbitos por lo menos, es las cuatro nakshas que 

él escribió. Para nombrarlos otra vez, son Kalikata Kamalalaya (1823), Nabababubilash 

(1825), Dutibilash (1825), y Nababibibilash (1831). Brajendranath Bandyopadhyay 

                                                 
29 Bandyopadhyay, Brajendranath. Sahitya Shadhak Charitmala, vol. 4. Calcutta: Bangiya 

Sahitya Parishad. 
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escribió de Bhabanicharan: “Fue él que, por la primera vez, introdujo la sátira (byango 

rachona) en la literatura (bengalí).” 30 

La fecha de publicación de Nababibibilash es una fuente de controversia entre los 

especialistas. Según Sanat Kumar Gupta, esta naksha fue la primera de Bhabanicharan, 

y fue publicada en 1822 y no en 1831 como concluyó Brajendranath Bandyopadhyay. 31 

Sin embargo, el texto que consideramos es seguramente de un tiempo posterior. Al 

describir la escena en la que la mujer del peluquero trata de seducir la kulakamini o la 

mujer hindú casta en el libertinaje, Bhabanicharan se refiere a Dutibilash. Les dice a los 

lectores que todas las características – que distinguen una seductora como la barbera – 

ya han sido discutidas tendidamente en Dutibilash. 32 No obstante, por difícil que sea, 

esquivaremos las cuestiones finas de cronología y enfocaremos en el tema de la 

discusión actual.  

Kalikata Kamalaya es diseñado como un enquiridión de etiqueta para las personas que 

vengan de las aldeas o los pueblos. El texto – insiste Bhabanicharan – les ayudará a esas 

‘personas aldeanas o pueblerinas’ a comportarse correctamente en Calcuta y a instalarse 

eficazmente en las costumbres urbanas. Se desenvuelve como un diálogo entre ‘el 

extranjero/el forastero’ (bideshi) y el citadino (nagarbashi). El bideshi hace las 

preguntas y el nagarbashi contesta. A través de este intercambio, el citadino trata de 

adiestrar al extranjero en las estrategias de supervivencia de la ciudad, Calcuta.33 Cabe 

destacar que Bhabanicharan deja las coordenadas geográficas del ‘extranjero’ bastante 

vagos. Podría haber venido del otro pueblo; es decir “the country stations or districts, as 

contra-distinguished from ‘the Presidency’”. Relativamente, podría haber venido de una 

                                                 
30Ibid. 
31 Para una detallada discusión del problema del fechado, ver Sanat Kumar Gupta. 

‘Bhabanicharan Bandyopadhyay, 1747-1947’, p. viii-ix. 
32 Bandyopadhyay, Bhabanicharan. Nababibibilash, en Sanat Kumar Gupta (ed.) 

Rashorachonashamogro. p. 176. 
33 KK. p. 3. 
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aldea; es decir “the rural localities of a district as contra-distinguished from the sudder 

or chief station.” El interlocutor del Calcutano, pues, quepa a la definición del mofussil 

que Hobson-Jobson nos suministró. El lector sospechoso podría sentir que estoy 

estirando la identidad de dicho extranjero para representarlo como un carácter que 

pertenece a una locación mofussil. Sin embargo, Bhabanicharan no deja la posibilidad 

de duda. Durante la conversación, el carácter urbano se encoleriza con el partidismo de 

su interlocutor para el liderazgo brahmánico de la sociedad. 

El aldeano: “Escuché que todos los grupos (dal) de Calcuta tienen líderes 

(dalopoti) de la casta kayasth y no tiene ni un solo líder brahmán …” 

El Calcutano: “Voy a contestarte después. Pero, primero ¿porqué no me avisas si 

vives en el territorio gobernado por Rajá Krishnachandra Roy? Te lo pregunto 

porque he escuchado que los brahmanes de esas partes no se ponen el pie en las 

casas de los shudras ni siquiera para aceptar guirnaldas y pasta de sándalo 

(malyochandan, ofrendas rituales) mucho menos para aceptar comida. Tengo la 

impresión que no te late la idea de un líder shudra.” 34 

Maharajá Krishnachandra Roy (1710-82), como veremos en los siguientes capítulos, fue 

el rey ilustre de Nadia-Krishnanagar. Reinó durante cincuenta y tres años, fue un hindú 

conservador y asumió un gran prestigio simbólico como el restablecedor de Hinduismo 

tradicional (sanatan hindudharma) y como el revitalizador de varios festivales 

religiosos hindúes. La pregunta que el residente de la ciudad hizo nunca es contestada 

por su interlocutor. Pues, el lugar exacto de origen del extranjero nunca está afirmado. 

No obstante, Bhabanicharan nos lanza una indirecta potente.  

Al explorar la dualidad semántica de la palabra bengalí ‘bideshi’, podríamos proponer 

que el aldeano es además el forastero en la ciudad. La figura del forastero, para Simmel, 

                                                 
34 Ibid. p. 20. 
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presenta un acoplamiento entre las dos polaridades conceptuales de vagabundeo – 

entendido como la liberación desde cada punto dado en el espacio – y fijación a un 

semejante punto. Entonces, el forastero no es un vagabundo que viene hoy y se va 

mañana, sino es la persona que viene hoy y se queda mañana. “Él es … un vagabundo 

en potencia: aunque no se haya marchado, él no ha superado la libertad de ir y venir. … 

Su posición en el grupo está determinada esencialmente por el hecho de que él no ha 

pertenecido al grupo desde el principio, que él importa cualidades al grupo que no se 

derivan – y, no pueden derivarse – del mismo grupo.”35 La ansiedad que esta potencia 

de vagar y de extrañeza genera en ‘el grupo’ (lo cual en nuestro contexto es la multitud 

urbana de Calcuta) da comienzo a Kalikata Kamalalaya. 

Ahora, el extranjero, al haber alcanzado la metrópoli, engancha a una persona 

informada de la ciudad y le acosa a peticiones de ser enseñada las maneras de Calcuta. 

El citadino objeta. El dice, “Hermano, escucha. Puedo enseñarte las maneras de Calcuta 

pero tengo algunas objeciones en mente.” 36 Pues, ¿qué son las objeciones? El citadino 

las enumera como cinco. (La prosa de Bhabanicharan es muy difícil de traducir. Él 

escribe en el estilo clásico y no usa las puntuaciones, salvo el purno biram o el punto 

final. La sintaxis y una gran parte de su vocabulario se derivan del sánscrito y son bien 

más allá de mis habilidades de traducción. Lo que presento, entonces, es el quid de sus 

objeciones.) 

El habitante de Calcuta le dice a su interlocutor que los aldeanos vienen a Calcuta, 

utilizan su estatus como la casta alta para encontrar alojamiento en la casa de alguien 

respetable, y luego se circulan por toda la ciudad para conocer a muchas personas. Sin 

tener que gastar un centavo, ellos adquieren el conocimiento de persa e inglés y se 

familiarizan con las maneras y el idioma de la ciudad. Lo logran por medio de la 

                                                 
35 Simmel, Georg. ‘The Stranger’. p. 402. 
36 KK. p. 5. 
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adoración de los personajes bienhadados (bhagyoban lokerdiger) y además por asistir a 

las conversaciones eruditas de dichos personajes. Por supuesto, ellos trabajan duros y 

poco a poco se llenan de plata. No más pronto que esto sucede, los aldeanos empiezan a 

mofarse de las maneras y el idioma de la ciudad como algo ridículo y vil.  

En segundo lugar, estas personas de las aldeas no tienen vergüenza a aceptar los 

trabajos que los citadinos consideran bajo su dignidad. Ellos no tienen temor de ser 

criticado porque sus familias y amigos no viven en la ciudad. En tercer lugar, ellos 

felizmente emprenden a hacer un trabajo para una remuneración más baja y las horas 

más largas que cualquiera de la ciudad aceptaría. Según Bhabanicharan, esto causa una 

gran desventaja para la gente de la ciudad. Cuarto, estos rústicos consiguen trabajos 

como los gerentes de los hombres acaudalados de la ciudad (Bhabanicharan usa las 

palabras sarkar y mohurrir) y hacen todas clases de tareas impropias a requerimiento de 

sus jefes. Consecuentemente, gradualmente se congracian con la familia empleadora. 

Con el tiempo, cuando la cabeza de la familia se muere, ellos les dan el consejo vicioso 

a los herederos y les implican en disensión. Si hay una viuda o un heredero menor a la 

propiedad, ellos toman invariablemente ese lado y arrastran la familia en litigaciones 

ruinosas. Últimamente, destruyen la familia de su patrón y se enriquecen a sí mismo. 

Algunos de estos aldeanos amontonan riqueza considerable y empiezan a vivir en 

Calcuta permanentemente con sus familias. No obstante, cuando tienen que realizar 

ceremonias religiosas o rituales, ellos siempre regresan a sus propias aldeas. Si un 

amigo pide una explicación, ellos hablan de las tradiciones  ancestrales. Con frecuencia 

hablan de su zamindari y el arrendamiento de allí que financia tales ceremonias. Si se 

piden explicaciones plausibles con insistencia, ellos mudan de táctica y desdeña con 

sarcasmo la inutilidad de tales festividades en Calcuta. “¡Escucha! Nada puede ser 

hecho correctamente en Calcuta.” —dicen entonces— “La celebración de Durgotsav en 
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Calcuta puede ser descrito como un festival de los candelabros, de fulgor, de poetas, de 

las chicas bailarinas, o como un festival de joyería, y de alta costura de las esposas de 

los organizadores.” 37 

Ésas son las razones por las cuales el citadino está indeciso de ser el tutor del aldeano 

novato. No ve ninguna ventaja para él mismo o para los de su índole en impartir tal 

educación.38 El aldeano, sin embargo, resulta ser un hombre bastante informado. Se 

refiere a Hitopodesh para defender su causa. El ciudadano concluye que su interlocutor 

es después de todo un buen hombre (tumi lok bhalo) y se suaviza. Así empieza la 

conversación. 

Desde el principio, la relación entre los dos oradores es asimétrica. Aparte de hacer la 

observación más sutil acerca de la altivez que caracteriza la actitud de nuestro citadino a 

lo largo del texto, cabe precisar que además hay otro indicador obvio: el aldeano 

siempre y a lo largo del intercambio verbal se refiere al citadino deferentemente en los 

términos de ‘apni’ (‘usted’). El citadino, por su parte, siempre usa ‘tumi’ (‘tú’). No 

tenemos razón para identificar al citadino con el escritor de la naksha. Bhabanicharan 

no lo describe con amabilidad. De hecho, lo que genera la risa en este texto – la mayor 

parte del cual es rematadamente sermoneo y moralizante – es la impaciencia y la ira 

expresadas por el citadino hacia el fin del texto cuando él ya no podía contestar las 

preguntas desafiantes del aldeano.  

El residente de la ciudad, resuelto a defender Calcuta, se pone furioso cuando el aldeano 

aborda el asunto de la hipocresía intelectual. ¿Porqué los ricos urbanos compran libros 

en inglés, persa, y árabe que nunca leen? ¿Son sólo para adornar los estantes de sus 

bibliotecas? ¿Sirven como objetos de exposición? Eso exaspera al calcutano. “¡Estoy 

volviéndome loco a causa de tu estupidez!”—Él grita—. “Es un asunto que hasta el tipo 

                                                 
37 Ibid. p. 6. 
38 Ibid. pp. 5-6. 
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más rudimentario de inteligencia puede entender.” Los ricos compran muchas cosas – 

joyas preciosas y otras cosas parecidas – no porque quieran usarlas inmediatamente sino 

que las guardan para cuando sean necesarias. Por la misma razón, los señores de la 

ciudad compran libros y los guardan. Los usarán cuando los necesiten.  

Obviamente, es un desaire. El aldeano lo entiende. “Tengo miedo de hacer más 

preguntas porque usted es descortés. Aun así, voy a preguntar lo que tengo en mente.” 

Él pregunta— ¿Porqué, a pesar de la cultura boyante de la publicación de los libros 

bengalíes, los caballeros de Calcuta no quieren comprar libros? Su insistencia no es bien 

acogida. El citadino se enfurece. “¡Ay, tosco campesino! El dios no te ha dado nada de 

inteligencia. Me parece que nunca has visitado las partes donde vive la gente 

inteligente. … Eres un bufón de la aldea. No sabes siquiera cómo se ve un reloj. Si 

alguien quiere venderte un reloj que vale 100 rupias al precio de 5, ¡tú lo rechazarías!” 

Y, luego, nuestro amigo urbano se embarca en un discurso bastante extenso que resulta 

ser un sermón sobre las castas. A través de ejemplos innumerables, trata de establecer 

que la posición de una persona en el sistema de casta determina cuáles son los libros 

que esta persona tiene que comprar y leer. Un tejedor de casta no tocaría el Hitopodesh 

igual que sería tonto tratar de vender un volumen de Jyotihshargrantho a un peluquero 

de casta. 39  

La mayoría de las veces el carácter urbano no sabe cómo explicar las cosas. De ahí 

viene su irritación y rabia. La mayoría de las preguntas que el aldeano hace es 

contestada difícilmente – muchas veces, por raciocinio inverosímil – o es 

completamente esquivada. Aun así, es difícil inferir que la intención de Bhabanicharan 

sea auto-irónica o auto-reprobatoria. Es importante mantener en mente que Kalikata 

Kamalalaya fue escrito principalmente para los lectores urbanos. Pues, es perfectamente 

                                                 
39 Ibid. pp. 22-26. 
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posible que muchos lectores contemporáneos descubrieran tanto la comicidad como el 

donaire en los ultrajes verbales que le hizo el citadino al aldeano. 

La ambivalencia que caracteriza Kalikata Kamalaya desaparece totalmente en la 

Nabababubilash y la Nababibibilash: en éstas lo no urbano se convierte en la irrebatible 

raíz de la corrupción moral y vital de los individuos urbanos. 

Estas dos nakshas están centradas más definitivamente en la ciudad. Narran las historias 

de las vidas del naba babu (el nouveau caballero) y la naba bibi (la nouvelle dama). Las 

narrativas siguen la metáfora arborescente, la imagen de un árbol creciente: nos conduce 

en secuencia desde el brote, la ramificación, la floración, hasta que sale el fruto. 

Narratológicamente también, se dividen en cuatro secciones o khandas: ankur (el brote), 

pallab (la hoja), kusum (el flor), y phal (la fruta; en bengalí, la palabra phal tiene 

significado doble de ser un producto de los árboles, ‘la fruta’, y también el resultado de 

las acciones, ‘el fruto’), y en ese mismo orden. Las nakshas describen un proceso de 

malformación desde la niñez que conduce al despilfarro y el libertinaje atolondrado de 

la juventud y finalmente resulta en un desastre absoluto, la indigencia y la miseria 

extrema de la vejez. Por supuesto, el mensaje moral es contundente y el escritor trata de 

restañar el disipamiento moral en la ciudad de Calcuta a través del ejemplo. Si las 

tomamos juntos, estas dos nakshas forman partes alícuotas las que se juntan para 

presentar una totalidad social. Bhabanicharan lo afirma persuasivamente. 

Nababibibilash comienza con esta premisa:  

La naturaleza de los naba babus ha sido descrita en Nabababubilash. Sin 

embargo, la razón principal por la que ellos sufren este destino (phal) – como 

fue descrito en el phal khanda – tiene que ver con la bibi. Pero, hasta ahora, la 

historia de la bibi – desde la etapa de su brote hasta la de la maduración del fruto 

– no ha sido contada extensivamente. Por lo tanto, estoy escribiendo 
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Nababibibilash para compensar esta carencia. Si vemos la ‘raíz’ de este libro, 

entonces podemos ir a la ‘raíz’ del otro. (e .granther mool dekhilei shey mooler 

amool porjyonto bodh hoibek).40 

La oración citada arriba entre paréntesis hace patente que, en la opinión de 

Bhabanicharan, lo importante es la ‘raíz’ (mool) del problema la que debemos 

comprender. Si nos permitimos cierto grado del literalismo aquí, podríamos decir, pues, 

que estructuralmente las primeras dos khandas de ambos textos asumen una importancia 

mayor que las últimas. De hecho, en estas khandas Bhabanicharan nos relata el proceso 

de la perversión paulatina de los babus y las bibis – es decir, como se pervierten desde 

la infancia hasta la juventud. El resto de los textos se limitan a una descripción de la 

vida desenfrenada que ineludiblemente resulta a la perdición y a la contrición. Además, 

en estas khandas vinculadas con la formación juvenil aparece lo no urbano. Según 

Bhabanicharan, el ‘mujeriego’ y la ‘mujerzuela’ juntos comprenden una categoría 

privilegiada de la cadena metonímica de contagio social la que últimamente conduce a 

lo no urbano. 

En el esquema general, el naba babu nace en una familia honorable y a un padre nuevo 

rico que prefiere mimar su hijo y nunca quiere ver los defectos de su niño consentido. 

En vez de proporcionar una buena educación a su hijo, el padre encarga la educación de 

su hijo a maestros de credenciales dudosas. Eso es el pecado original. Pero ¿por qué las 

credenciales académicas de estos maestros son sospechosas? Escuchen a 

Bhabanicharan: 

Recientemente, unos Kaivartyas (la casta de los labriegos) han adquirido la 

educación básica y les da vergüenza a seguir con su profesión tradicional de 

labranza. Se han convertidos a los gurumohashoys (los maestros). Hay algunos 

                                                 
40 Nababibibilash. p. 172. 
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Kayasthas también que están pasando mal y, por consiguiente, trabajan como los 

gurumohashoys. Y, finalmente, hay esta muchedumbre de los gurumohashoys 

brahmanes que vienen de las aldeas de Anaipur, Adabpur, Hayera, Hubushpur, 

Koiyor, Kamalpur, Shanui, Shibpur, Begut, Jugut, Raipur, Chhandor, Kandor, 

Belepur, Shomshor, Shanamui, Shonpur, Jara, Dhiyara, Kolachhora, Dewra, 

Shewra, Nawpara, Dhakchhara, Dhopapara, Amra, Jamra, Jampan, Jaugan, 

Kulingan, Kagan, Nawgan, Notungan, Bongan, Belegan, Raigan, etc. 41 

Bhabanicharan esgrime el argumento que dichos gurumohashoys brahmanes son los 

más dañinos de todos: no les atañe en lo más mínimo la mejora de sus estudiantes. Todo 

el día, se dedican a los ‘placeres mundanos’ y a la ejecución de los rituales complicados 

de la religión. El niño encaminado a convertirse en el naba babu del futuro recibe tales 

maestros y no aprende nada. Sin embargo, el padre, que es por su parte analfabeto, está 

convencido que su hijo ha conseguido el dominio completo del sánscrito y procede a 

nombrar a un munshi para enseñarle persa. El munshi, según Bhabanicharan, es un 

imbécil a la altura de su antecesor. ¿De dónde viene el munshi? Del mofussil de Bengala 

– Jessore.42 

Dada esta banda de mentores tan ilustres, la malformación del infante es un hecho 

consumado: él es firmemente encaminado a convertirse en el naba babu.  

El desarrollo de la naba bibi sigue un sendero idéntico. Los actores participantes son de 

nuevo derivados de las dos categorías privilegiadas de la cadena metonímica de 

contagio social de Bhabanicharan: la casta baja y lo no urbano. La naba bibi empieza 

como una esposa honorable y casta de una familia hindú quien, desafortunadamente, 

está casada con un naba babu libertino y juerguista. Ella está insatisfecha con su vida 

sexual. El babu nunca regresa a la casa en las noches. Movida por la urgencia, cae en las 

                                                 
41 Bandyopadhyay, Bhabanicharan. Nabababubilash, en Sanat Kumar Gupta (ed.) 

Rashorachonashamogro. p. 35. 
42 Ibid. p. 39. 
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maquinaciones inmorales de la Napitini (la mujer del peluquero, representante de la 

casta baja otra vez) quien le promete a la bibi una vida satisfecha y activa sexualmente 

si ella decide escaparse de su familia. La esposa encaminada a convertirse en la naba 

bibi huye en la noche y la napitini le da alojamiento en su casa. Aquí, conocerá a su 

amante secreto: el “cobarde y mujeriego Kayasth babu de una aldea.” (ek 

palligramostho kapat lampat babu)”43 La napitini le avisa al babu de su éxito. “Ya 

tengo una chica que es propia para tu personalidad pintoresca. Es una mujer joven y 

casta de una buena familia a la que he seducido para que te satisfaga. No tengo palabras 

adecuadas para describirla. No tienes que vagar más por la ciudad en busca de placer. 

Ahora vas a encontrar todo el placer de esta ciudad en su cuerpo.” 44 

La luna de miel – desgraciadamente – no dura tanto y los dos son aprehendidos por la 

policía. Mientras el esposo se dio cuenta de su estupidez y equivocación. Carcomido por 

el remordimiento, él quiere aceptar vivir con su esposa de nuevo. Pero, la esposa ya ha 

roto sus grilletes familiares para siempre. Se niega a regresar a su casa y se aloja con 

una prostituta anciana. La prostituta decide adiestrarla en los trucos de su oficio. Ahora, 

la naba bibi debe tener un ustad que le enseñará a bailar y cantar. La prostituta organiza 

una entrevista para nombrar al ustad. Esto marca el segundo paso de la intervención de 

lo no urbano en la formación de la naba bibi. Bhabanicharan narra las entrevistas de 

cinco candidatos. El primero es de Ichlapur de Bengala Oriente. Habla con una 

entonación de esa parte y todo se le refiere como el bangal gayak (el cantante bangal). 

Paso a paso, el escritor nos presenta a cada uno de ellos reunidos: uno es de 

Chandrakona del Oeste (paschimdeshiya Chandrokona-nibashi); otro es de Seunti 

Jajpur del Sur; y todos son igualmente patéticos. Todos los cantantes se presentan en 

                                                 
43 Nababibibilash. p. 182. Cabe precisar que la casta de los Kayasthas, que generalmente se 

considera como una casta bastante alta, son en comparación con la de Bhabanicharan, el brahmán, una 
casta baja. 

44 Ibid. p. 182. 
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términos de su pertenencia regional y además hablan en las modulaciones regionales 

muy particulares.45 La verdadera babel de las lenguas que resulta de esta situación 

anticipa las carcajadas urbanas de los lectores. 

Exactamente como en el caso del naba babu antes, estamos ante un hecho consumado: 

la naba bibi sería forjada a través de la intervención de lo no urbano. 

 

Tekchand Thakoor (Pearychand Mitra) 

 

Después de la Nababibibilash de Bhabanicharan, las nakshas pasaron por un periodo 

infértil. En los veintiséis años entre 1831 y 1857, todo quedó callado en este ámbito. Es 

un poco asombroso en vista del hecho de la popularidad de las obras de Bhabanicharan. 

Luego, en 1858, Pearychand Mitra escribió Alaler Gharer Dulal con el seudónimo de 

Tekchand Thakur. El ‘Prólogo’ (escrito en inglés por Tekchand) al libro merece ser 

citado extensamente porque éste aborda la mayoría de los asuntos claves de una manera 

sucinta mas precisa: 

The above original Novel in Bengali, being the first work of the kind, is now 

submitted to the public with considerable diffidence. It chiefly treats of the 

pernicious effects of allowing children to be improperly brought up, with 

remarks on the existing system of education on self-formation and religious 

culture, and is illustrative of the condition of Hindu society, customs &c., and 

partly of the state of things in the Moffussil. The work has been written in a 

simple style, and to foreigners desirous of acquiring an idiomatic knowledge of 

the Bengali language and acquaintance with Hindu domestic Life, it will perhaps 

be found useful. 46 

                                                 
45 Ibid. pp. 187-192. 
46 AGD. p. 3 
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Tekchand logra realizar una tarea laudable al apuntalar el terreno sobre cual su ‘Novela’ 

desenvolvería. Él toma y adapta el modelo proveído por Bhabanicharan sin cambios. 

Sólo, lo sitúa en el mofussil – o, mejor diríamos, que lo mofussiliza. Por lo demás, 

exactamente imita el movimiento narrativo de Nabababubilash. Hay un niño consentido 

de un padre advenedizo en Bhadreshwar. Se llama Motilal. Las posibilidades iniciales 

del ‘brote’ de convertirse en una persona honorable marchitan a causa de un padre 

ciegamente cariñoso y una serie de tutores indignos. Luego, el joven Motilal empieza a 

conducir una vida desenfrenada en compañía de amistades poco sinceras. Las malas 

compañías le pierden; Némesis le asola invariablemente; y Motilal va a parar a la 

miseria y sufre una penitencia profunda.  

La narrativa de Alaler Gharer Dulal está rellena de los pasajes que tratan sobre las 

lecciones y las advertencias morales. Éstas siempre toman la forma del diálogo que 

evoca potentemente la memoria de Kalikata Kamalalaya de Bhabanicharan. La 

similitud no se limita meramente a la estructura. A veces los diálogos parecen haber 

sido arrancados del texto de Bhabanicharan. 47  

Los recorridos principales de Motilal por Calcuta suceden dos veces: la primera vez en 

la adolescencia, cuando es enviado a Calcuta para educación. Ahí, él descubre los 

placeres de la ciudad – fumar cannabis, jugar naipes, hacer volar a las palomas, pasar 

noches inolvidables con las mujeres bailarinas, ludopatía, y más. Al final, él es 

encarcelado por sus delitos. Pero, su padre le alcanza puntualmente para rescatarle de 

las garras de la ley.  

La segunda vez que Motilal visita Calcuta su padre ya ha muerto. Él va a la ciudad para 

hacer negocios y volverse rico. Se aloja en Shonagachhi, la infame ‘zona de tolerancia’ 

                                                 
47 Cuando Ramlal, el hermano menor de Matilal, pregunta a Barodaprasad Biswas acerca de los 

beneficios morales de viajar fuera del país, el útlimo dice: “This is not a very easy question—one has to 
think properly before answering.” Ibid. p. 73. Los  diálogos en KK a menudo empiezan con exactamente 
la misma línea inicial.  
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de Calcuta. Pearychand, como Bhabanicharan antes y Hutom después de él, explora los 

lazos entre la gente de mofussil y las prostitutas. Por supuesto, su empresa acaba en 

desastre y Motilal regresa a Bhadreshwar quebrado. 

Sin embargo, la naksha de Pearychand no sigue la irreversible cuesta abajo como ocurre 

en la narrativa de Bhabanicharan. Hay momentos de alivio cómico y el final es bastante 

sentimentaloide y cinemático: el hijo pródigo se arrepiente de sus actividades anteriores 

y se reconcilia con su familia. Eso probablemente tendría que ver con la vida propia de 

Pearychand. Un Deroziano apasionado en la juventud, el radical, el crápula, el 

alcohólico, Pearychand se arrepintió a mediados de su vida y abrazó primero la vida 

Brahmo y luego el modo hindú de vida virtuosa. Tal vez, eso explica porque la naksha 

está titulada Alaler Gharer Dulal; es decir, porque Pearychand pone a su naksha el 

nombre del antihéroe (si seguimos con la metáfora de la película). Este título – podemos 

decir de forma aparte– anticipa e incorpora en sí mismo la reacción del lector por medio 

de plantear a Motilal como el foco de la atención fija del lector. Aunque hay muchas 

tramas de la narrativa, Alaler Gharer Dulal es al fin y al cabo la historia de la vida de 

Motilal. 

No obstante, otros caracteres participantes de Alaler Gharer Dulal son legendarios; son 

caricaturas también, cada uno de estos. Los buenos como Barodaprasad Biswas de 

Badarganj, Beni-babu de Bali, y Ramlal, el hermano menor de Motilal, son tan buenos 

que se convierten en caracteres insulsos e irreales. Los malos y los feos – como 

Banchharam y Thakchacha – son rematadamente viles. En un escenario tan polarizado, 

la identificación del lector con Motilal se fortalece, dado que Motilal es una 

combinación de ambos extremos de la caracterización general de Pearychand. Él tuvo 

una juventud desenfrenada (e ¿interesante?) y una vejez serena.  
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Además, Alaler Gharer Dulal está repleta de los fragmentos que describen el mofussil. 

Hay la descripción del bazar en Baidyabati.48 Más impactante es la descripción del 

‘cucherí’ (el tribunal) del Magistrado de Hooghly.49 La última corresponde exactamente 

con la descripción de otras magistraturas y sus actividades, misma que aparece en otras 

fuentes contemporáneas en inglés. 50 

Si Alaler Gharer Dulal es una descripción ‘en parte de la condición de las cosas en el 

Moffussil’, Mad khawa baro day, jat thakar ki upay (1859) trata en parte de la 

condición de las personas del mofussil en Calcuta. La esperanza de un mejor sustento 

anima a estas personas a dejar sus pueblos para ir a Calcuta. Pero, Calcuta no es el 

paraíso de sus sueños – nada semejante. La vida difícil y el fracaso de su esperanza les 

sumergen en un cenagal moral cada vez más profundo. Así es la historia de Joyhari 

babu de Jessore. Él aprendió un poco de inglés y, después de la muerte de su padre, 

vino a Calcuta con su familia para conseguir un trabajo y mejorar su vida. En una 

sección extensa, Pearychand narra la vida de Joyhari en Calcuta. Al fracasar 

repetidamente en su esfuerzo de conseguir un trabajo, se acerca al grupo notorio de los 

pakkhis de Baghbazar en el norte de Calcuta. Sus principales actividades durante el día 

y también en la noche se vuelven fumar ganja y cantar canciones lascivas. Se pierde la 

motivación original para que hubiera venido a Calcuta y se empantana progresivamente 

en los placeres oscuros del grupo de pakkhi. Es un suceso demasiado lamentable desde 

el punto de vista de Pearychand. Finalmente, como todos los caracteres errantes de 

Pearychand, él va a parar a la cárcel y recibe consejos morales de camino a ésta.51 

                                                 
48 Ibid. pp. 52-53. 
49 Ibid. p. 76-78. 
50 Cf. The confessions of Meajahn, darogah of police, dictated by him and translated by a 

mofussilite. Calcutta: Wyman &Co. Publishers, 1869. Ver en particular, pp. 8-13. 
51 Thakoor, Tekchand (Pearychand Mitra). Mad khawa baro day, jat tacar ki upay en Kanchan 

Basu (ed.) Dushprapyo sahityo sangraho, vol iii. pp. 176-189. 
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Pero la mejor sección que recalca la opinión del mofussil sobre la ciudad viene más 

adelante en la naksha. Esta sección lleva el título: ‘Ki ajob dekhilam shahor Kolkatay’ 

(¡Qué cosas raras vi en la ciudad de Calcuta!).52 Se refiere a un hombre de Cooch Behar. 

Es un brahmán de casta. Desafortunadamente quedó huérfano y, a partir de entonces, se 

ha dedicado a una vida itinerante. Durante uno de sus viajes incesantes, se queda 

dormido bajo un árbol. En el sueño, Dharma (el dios de la justicia) aparece ante él – 

sorprendentemente, no en su forma popular de un perro sino en la encarnación de un 

hombre santo de edad. Dharma le otorga la visión divina a nuestro huérfano. Y ya él ve 

la ‘verdad’ de Calcuta. La descripción de Calcuta que nos da entonces es una del 

desplome total de moralidad. La sociedad urbana, nos dice, se ha hundido 

completamente en hipocresía, iniquidad y duplicidad. Los caballeros de la ciudad, los 

que comen la carne prohibida de res y beben alcohol en secreto, denuncian a las 

personas honestas que hacen las mismas cosas abiertamente, y las excomulgan de la 

sociedad impunemente. Los brahmanes que no tocarían ni el agua de las casas de la 

casta baja pasan noches estrepitosas en los prostíbulos. Algunos otros babus critican su 

propia cultura y religión sin inmutarse sólo para tener a su favor a los ingleses. Hay 

otros más que fingen ser hindúes piadosos a la vez que su adicción principal es tener 

relaciones sexuales con las esposas de otros caballeros. En algunos patios [dalan], 

celebran la religión con mucha pompa y sin embargo, en sus oficinas confabulan contra 

otros, reprimen sus ryots, planean malversación de fondos y otras chicanerías legales. 

Todo esto es observado desde una posición elevada y segura del cielo; el contagio de la 

ciudad tenebrosa y decaída allá abajo no puede tocar al espectador. Este pasaje puede 

ser leído como el resumen de lo que los pasajes anteriores de la naksha habían contado: 

es lo esencial de la naksha. Además, es importante hacer notar que la conciencia 

                                                 
52 Ibid. pp. 200-204. 
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mofussil estaba experimentando la cristalización de las sensibilidades hindúes a 

mediados del siglo XIX. El yo mofussil estaba empezando a concebirse sí mismo como 

el repositorio de los valores tradicionales hindúes a diferencia de la ciudad moderna y 

colonial con sus características sociales y culturales no tradicionales.  

Este proceso eventualmente culminaría con Bangabashi – el periódico popularmente 

conocido como el portavoz del mofussil. Durante las últimas décadas del siglo XIX, 

Bangabashi popularizaba la expresión más articulada del mofussil hindú. Pero, eso es 

otro cuento. Por el momento, podemos concluir nuestra consideración de las nakshas de 

Pearychand al notar – con no poco asombro – que el escritor, a pesar de su crianza 

completamente urbana, expresó las mismas preocupaciones que la gente del mofussil 

expresaban en aquella época.  

 

Kaliprasanna Sinha (Hutom Pyancha) 

 

Hutom publicó su naksha en 1862. La segunda edición (aumentada) fue publicada en 

1868. Con él, nos acercamos a una forma fieramente urbana de las nakshas. Se ha 

sugerido que Hutom conocía las obras de Charles Dickens y sus esbozos de Londres. 

No es improbable. Arun Nag lo ha insinuado. En su segundo prólogo – es decir, el 

prólogo a la tercera edición de la naksha, porque la primera no llevó ningún prólogo –, 

Hutom usa la frase ‘Household Words’. Nag indica que Dickens publicaba una revista 

semanal del mismo nombre desde 1850.53 Lo que es más, hay la descripción de un 

despacho de abogados llamado ‘Messrs. Artful Dodgers’ en la naksha de Hutom. Nag 

nos hace notar que Jack Dawkins, el ladrón artero de Oliver Twist, tuvo la notoriedad de 

ser un ‘artful dodger’.54 No obstante, Nag no está dispuesto a establecer un nexo 

                                                 
53 HPN. p. 35. Ver también la introducción de Arun Nag, pp. 10-11. 
54 Ibid. p. 158 y p. 286fn. 
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concluyente. Por nuestra parte, superamos la incertidumbre del historiador y hacemos 

un nexo directo aunque sigamos un rumbo ligeramente diferente. Esperamos que 

nuestra estrategia produzca repercusiones de amplio alcance. 

La manera en que Hutom y Dickens abordan la ciudad revela un gran parecido entre sí 

que no puede ser ignorada. En el corazón de esta semejanza temática encontramos la 

figura del flâneur. Walter Benjamín presenta al flâneur como un producto característico 

de la vida urbana en la medida en que “el regocijo de observación es triunfante” en él. 

Para el flâneur, “the street becomes a dwelling … he is as much at home among the 

façades of the houses as a citizen is in his four walls.” No obstante, “la aparición de la 

calle como un intérieur” produce una yuxtaposición de la familiaridad y la extrañeza 

visionaria. Al mirar la ciudad una vez como abierta y otra vez como encerradora, una 

vez familiar, otra vez fantasmagórica, el flâneur combina el ojo despreocupado del 

paseante con la mirada fija y determinada del detective. Su visión, pues, es de amplio 

alcance a la vez que es profundamente penetrante. Concebido así, los novelistas de la 

vida metropolitana del siglo XIX (por ejemplo, Dickens) pueden ser entendidos como 

los flâneurs-escritores. Sus paseos son nocturnos. El narrador impersonal de, por 

ejemplo, Bleak House puede ser descrito como un tipo de flâneur – la mirada amplia e 

indiscriminada pero penetrante de quien es capaz de navegar el laberinto urbano que 

desconcierta y espanta el vistazo inocente. Sin embargo, dar aclaraciones no es el 

motivo único de este narrador sino realizar la acción dialécticamente doble de la 

revelación y la mitificación. Él representa Londres como un mundo familiar y 

significativo y a la vez misterioso.55 

Sus paseos nocturnos, su mirada amplia pero penetrante, la maniobra dialécticamente 

doble de familiarización y mitificación— todo esto establece a Hutom firmemente en el 

                                                 
55 Todas las citas de Walter Benjamin y la noción particular del flâneur han sido prestadas, casi 

verbatim, de John Rignall. ‘Benjamin’s flâneur and the problem of Realism’ en A. Benjamin (ed.) 
Problems of Modernity: Adorno and Benjamin. Coventry: Warwick University Press, 1989. pp. 112-121.  
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papel de un flâneur clásico y, como Dickens, como un flâneur-escritor. El flâneur, 

aunque provenga del pensamiento Romántico, no es un carácter muy agradable. La 

imagen del flâneur, en términos concretos y descriptivos, nunca fue algo completamente 

admirable, en parte por su actitud esnob. Tampoco Hutom era alguien adorado por sus 

contemporáneos. Además, existe el asunto de la normatividad masculina del flâneur 

moderno.56 Creo que no sería controversial declararle culpable a Hutom de semejante 

acusación. No obstante, es menester mencionar una condición: Hutom combinó sus 

observaciones desdeñosas – una actitud razonable para un flâneur – con un sarcasmo 

virulento que no caracterizaba a los flâneurs europeos. 

La mayor parte de la naksha de Hutom describe los ‘eventos’ o los ‘acontecimientos’ en 

la ciudad de Calcuta. Sin embargo, al final de la sección titulada ‘Hothat Abotar’ (El 

avatar inesperado), Hutom promete cambiar su estrategia. Él declara: “Los hombres 

importantes de la ciudad existen en varias formas; cada babu es único. Los hemos 

descrito de la manera general en la naksha sobre Charok; desde ahora, ofrecemos las 

descripciones específicas y detalladas de estos personajes.”57  Aunque Hutom cumple 

con su promesa, sólo lo hace ocasionalmente. Su enfoque, incluso después de su 

declaración, sigue siendo lo espectacular, el ‘evento’. Aun cuando su narrativa se 

expresa en los términos de lo espectacular, Hutom nunca pierde de vista lo cotidiano. 

Aparte de las descripciones abundantes de las actividades matinales de la ciudad o las 

del mediodía, la tarde o la noche, lo rutinario persigue los pasos de lo espectacular. Sus 

descripciones de los festivales se tejen íntima e intrincadamente con los hilos de las 

observaciones cotidianas, las anécdotas del pasado, los cuentos de lo prosaico; y con 

                                                 
56 Para críticas feministas de la figura, ver Judith Walkowitz. City of dreadful delights. Londres: 

Virago, 1992; Susan Buck-Morss. The dialectics of seeing. Cambridge, MA: MIT Press, 1989; Janet 
Wolff. ‘The invisible flâneuse: women and the literature of modernity’ en Theory, Culture, and Society 
2,3 1985, pp. 37-46. Para una defensa vigorosa, ver Chris Jenks. Visual culture. Londres: Routledge, 
1995. pp. 142-160. 

57 HPN. p. 133 
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frecuencia estas descripciones se quedan en suspenso, dejando al lector atónito y 

mareado por el frenazo repentino. Así pues, lo espectacular se convierte en lo rutinario; 

el espectáculo está expresado en los términos de lo cotidiano. El estafador, la moda 

pasajera, el farsante, el festival religioso, el rumor nuevo, el evento histórico— todos se 

presentan de la misma manera, con el mismo entusiasmo, en el mismo espacio. El texto 

de Hutom desestabiliza las jerarquías del registro histórico y la narración académica. 

Tanto el gran momento de la historia como el embustero insignificante son lo ordinario 

de cada día para Hutom, porque lo ordinario de cada día no es así a diferencia de algo 

extraordinario; no es el ‘momento nulo’ que esperaría el ‘momento espléndido’ para que 

el último dé al primero su significado o lo reprima o suspenda. Lo que es propio de la 

cotidianidad es poder designarnos un terreno, o un nivel de habla, donde las 

determinaciones de la verdad o la falsedad – tanto como la oposición ‘sí’ y ‘no’ – no 

aplican: siempre ha sido anterior a lo que lo afirma a la vez que se reconstituye a sí 

mismo constantemente más allá de todo lo que lo niega. “Nothing happens; this is 

everyday.”58 En la naksha de Hutom también, no pasa nada de importancia. La 

espectacularidad de los eventos construye el escenario; lo que se desenvuelve sobre este 

escenario es lo cotidiano. 

Lo urbano está puesto claramente en contra de lo no urbano en la naksha de Hutom. 

Todo lo que es grosero se relega inmediatamente al grupo de lo paragenye. “Si el Dios 

Todopoderoso tuviera algo de sentido mundano, él no habría sido considerado 

inexistente por la gente (‘ghorar dim’ o ‘akashkushumer’ daley ganyo hoten na). Por lo 

tanto, algún día empezaríamos a llamarlo un zamindar rústico y sin sentido.”59  

A pesar de su estilo aparentemente fragmentario, el lector descubre una y otra vez que 

Hutom es muy organizado y enfocado en su afán de transmitir el mensaje a sus lectores. 

                                                 
58 Blanchot, Maurice. ‘Everyday speech’ Yale French Studies, vol. o, 73, 1987. pp. 16, 15. 
59 HPN.p. 120. 
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Cuando habla del zamindar rústico y su comportamiento indecoroso en la ciudad, 

Hutom nos da un informe completo y coherente. Hutom dice: 

Algunos zamindares y rajáes rústicos visitan Calcuta de vez en cuando. Si tienen 

que hacer una apelación de ab seriatum o de mutafarrakkat (apelaciones 

misceláneas) en el tribunal de justicia penal, residen en Bhabanipur. El clima de 

Calcuta es muy caluroso para los rústicos. Anteriormente, cuando visitaron 

Calcuta, se pusieron enfermos (lona lagto). Hoy en día, ellos sufren de una 

enfermedad más grave la que consume algunos de los rústicos completamente; 

caen en las garras de personajes astutos y pierden todo su dinero antes de 

regresar a casa. Algunos zamindares rústicos se quedan aquí todo el año. Se dan 

vueltas en sus Faetones toda la tarde. Parecen los niños de los grupos de los 

cantantes de Chandí o Panchalí. Su cabeza envuelta en el chal de crepe; siempre 

en compañía de una docena de sicofantes (mo-shaheb); vestido como los 

padrotes de la prostituta; su cuello adornado por collares de perlas; — cada vez 

que los ven, se dan cuenta ustedes que es el rey zorro (sheyal-raja) del pueblo. 

Son más estúpidos que los burros de Cachemira: no tienen nada que ver con la 

inteligencia y la educación (bidyay murtiman ma). Son los patrocinadores 

principales de la ceremonia de inmersión, las pujas públicas, khemta y jhumur 

(bailes folclóricos que Hutom considera vulgar). A veces, se esconden debido a 

órdenes de aprehensión por un caso de asesinato o por decreto de los 

prestamistas. Pero, muy pronto, reaparecen los domingos, todo emperifollados 

otra vez, en las ceremonias de inmersión o de snan-jatra.60 

Después de una página de oprobio, Hutom se suaviza un poco sólo para volver a hacer 

una crítica más áspera.  

                                                 
60 Ibid.pp. 49-50. 
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No es siempre obligatorio que todas las personas paragenye sean tan 

reprensibles. Eso digo porque hay uno o dos zamindares que se han vuelto 

prósperos durante su estancia en Calcuta y son encomiables. Aunque residieran 

en Shonagachhi, nunca se entrañarían [con las prostitutas]. Sus vidas honrosas 

dejaron incluso a los urbanos (shahurey) boquiabiertos. Pero también hay otros 

que, a pesar de su estancia en Kashipur, Bonrshya, Bhabanipur y Kalighat, pasan 

veinticuatro horas en Shonagachhi. Luego, eventualmente, la policía hace 

redadas en sus casas y arma un alboroto. Al día siguiente [puede ver al 

zamindar] compareciendo ante la policía con su ‘amante’ cogidos por la mano y 

en compañía de su familia entera. Compra los elefantes en préstamo. [El día del] 

pago, las cosas vienen invariablemente a parar en puñetazos. Si la situación sale 

de control, se escapa a su desh [finca familiar/lugar de origen/país] — allá tiene 

la autoridad ilimitada [ram-rajyo].61 

Otra vez, el enlace entre las prostitutas y lo no urbano puede ser señalado. Hutom sigue: 

En la misma manera en que los revendedores tienden trampas a los marineros, 

los oportunistas y los padrotes persiguen al hombre acaudalado del pueblo desde 

el momento de su llegada a la ciudad. Estos embusteros alquilan casas y 

carruajes para el babu; organizan soirées de khemta; y fingen ser agentes 

políticos [Hutom usa la frase ‘political agent’ en inglés] del babu. Ellos le dan al 

babu un recorrido por la ciudad. La gira consta de las visitas al Jardín de 

Satpukur, al Museo de Asiatic Society, el Puente de Bali, a los salones de varios 

babus eminentes de la ciudad, y, por supuesto, a las prostitutas de primera 

calidad. Si pudieran aprovecharse del momento oportuno (jhop bujhey kop 

pheltey parley), el embustero se convierte en el favorito del babu. Pasan algunos 

                                                 
61 Ibid. p. 50. 
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días divirtiéndose; y luego, cuando el babu ha malgastado todo su dinero y tiene 

que volverse a su aldea, lo nombra su agente en la ciudad.62 

Lo que el relato de Hutom pone en primer plano es la forma en que se experimenta la 

ciudad por lo no urbano como un lugar encantado: una dimensión erótica anima la 

ciudad como un espacio de la ortedad. Las prácticas no urbanas de la ciudad están 

capturadas vívidamente en la idea de Michel de Certeau sobre la ciudad como un 

‘universo de los espacios alquilados’, habitado momentáneamente, dejado pronto.63 Lo 

que es más, a fuera de la racionalidad de la jornada, el ente inurbano puede 

experimentar la ciudad como “el espacio donde las fuerzas subversivas, las fuerzas de 

ruptura, las fuerzas lúdicas, actúan y se encuentran.”64 La potencia erótica de los 

espacios urbanos – sus posibilidades de encuentro social y juego – son especialmente 

aparentes a lo no urbano, es decir a todos aquellos que tienen el tiempo para abrir 

espacios en la ciudad. La absurdez del mofussil en la ciudad tergiversa la manera 

familiar de referencia urbana de Hutom. No sólo experimenta lo no urbano como algo 

extraño, sino también Hutom experimenta en sí mismo un acceso de las pasiones 

extrañas y desconocidas del odio. Por supuesto, la ciudad es “el lugar donde está el Otro 

y donde nosotros mismos somos el Otro, como el lugar donde actuamos el Otro.”65 

Hutom invoca lo grotesco:  

Con cuerpo como los barriles de Dhaka; parecido a los muñecos monstruosos – a 

los barriletes de aceite; sus dientes tiznados por el sulfato de hierro (mishi); 

amuletos puestos por sus brazos; las guirnaldas de rudraksha rodeando su cuello 

de la cual cuelgan casi diez bidones de dije; goth rodeando su cintura; vestido en 

                                                 
62 Ibid. p. 50. 
63 Certeau, Michel de. The practice of everyday life. Berkeley: University of California Press, 

1984. p. 103. 
64 Barthes, Roland. ‘Semiology and the urban’, en N. Leach (ed.) Rethinking architecture: a 

reader in cultural theory. Londres: Routledge, 1997. p. 171. 
65 Ibid. p. 171. 
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un dhoti muy ligero; y con un ramo de hilos sagrados rodeando su cuello; - es el 

zamindar de Dhaka o Mymensingh. Va cogido de la mano por su hermano 

oficial o su supuesto tío y se comporta como un niño (khoka shejey nyakami 

kochchen). Tiene más de sesenta años pero todavía habla como un bebé (‘ram’ 

key ‘aam’, o ‘dada’, ‘kakakey’ ‘dandan’, ‘kankan’ bolen). … Ellos beben 

alcohol en los círculos tántricos y rezan hasta las cuatro de la tarde. Me pregunto 

si han visto la salida del sol una sola vez en su vida.66 

La imagen grotesca e infantil del zamindar paragenye aparece en el carnaval de 

snanjatra de Mahesh – una escena que aviva la imaginación bajtiniana. La narrativa 

surrealista está plasmada íntimamente en la inversión fóbica del icono carnavalesco.  

Para Hutom, lo no urbano se entromete en la ciudad no sólo en la mera forma de 

personas sino también como rumores. Moraphera es un ejemplo.67 Sin embargo, las 

personas (o los personajes) continúan siendo las preferidas de Hutom. Al relatar la vida 

de Babu Padmalochan Dutta, alias Hothat Abotar, Hutom rastrea la vida de un carácter 

rústico. Siguiendo la trama fija de narración que hemos visto antes, el chico aldeano 

viene a Calcuta en busca del trabajo. Durante muchos años, trabaja como un cocinero y 

finalmente consigue un empleo del gobierno británico. Por medio de su destreza 

halagadora y su habilidad para trabajar duro, él se gana el favor de sus empleadores. 

Poco a poco se enriquece y gana la ascendencia social – el concomitante cierto de la 

riqueza. A pesar de su fortuna y su nuevo prestigio en la sociedad de Calcuta, el babu 

nunca lograría dejar atrás la rusticidad de su origen inurbano y humilde.68 El recuento 

de Hutom, sin embargo, difiere en una faceta importante de los cuentos similares de sus 

antecesores. Babu Padmalochon Dutta no es un producto de la imaginación de Hutom. 

Arun Nag ha relacionado a Padmolochan Dutta con Gorachand Dutta, el hombre célebre 

                                                 
66 Ibid. p. 137. 
67 Ibid. pp. 98-100. 
68 Ibid. pp. 123-133. 
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de Beadon Street en el norte de Calcuta, cuya vida y carrera cabe en los detalles de la 

descripción de Hutom con precisión.69  

Hutom prometió en un anuncio que escribiría más sobre los zamindares rústicos.70 Sin 

embargo, nunca lograría cumplir con su promesa porque murió joven a los treinta años a 

causa de su alcoholismo intemperante. Podemos terminar la discusión señalando que la 

naksha de Hutom acaba por el acto de apartarse de, alejarse de la ciudad. La última 

sección está titulada ‘Ferrocarril’ (Railway). Ésta fue un añadido a la primera versión 

publicada en 1862 porque se inauguraron la línea de ferrocarril entre Howrah y 

Allahabad en 1865. Con sus dos caracteres, modelados sobre Pearychand Mitra y su 

amigo Shibchandra Deb, Hutom se sube al tren y empieza a alejarse de la ciudad. Sus 

últimas descripciones son de Bali y Uttarpara fuera de Calcuta.71 La naksha concluye en 

el mofussil. 

Si la de Hutom representó el punto álgido de la popularidad de las nakshas, después de 

él – aunque hubo un auge momentáneo – a la larga la producción de las nakshas cayó en 

declive. Esto podría deberse – como nos dice el Bhanr – a la cambiada actitud de la 

sociedad. La gente ya no estaba dispuesta a tolerar las naksha como las habían tolerado 

en tiempos anteriores. Pero es un hecho también que las nakshas post-Hutom se 

limitaron a luchar contra el espectro de Hutom. La réplica inmediata fue proporcionada 

a Hutom por Bholanath Mukhopadhyay a través de su naksha Apnar Mukh Apni Dekho 

(1868) y, luego, un poco después, por Tekchand Thakur, hijo, en Kalikatar Nukochuri 

(1869). Mientras que el texto de Bholanath se dedicó completamente a asestar un 

desaire a Hutom al hacer pública la vida escandalosa y desenfrenada de Hutom y su 

familia, Tekchand, hijo, elaboró una comparación entre la vida reformada de su padre 

(Pearychand Mitra) y la vida obstinadamente salvaje de Hutom. El boxeo imaginario 

                                                 
69 Ibid. p. 276, 567fn. 
70 Ibid. p. 302. 
71 Ibid. p. 173. 
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continuó incluso después del fallecimiento de Hutom en 1870. El Bhanr escribió su 

naksha en 1871 y todavía tuvo un capítulo entero titulado hutum gonshai.72 Lo 

calumnioso se había convertido paulatinamente en el fundamento único de las nakshas; 

los ultrajes ad hominem sostenían su producción. Eso nos dice el Bhanr con pesar: “La 

gente hoy día – al volverse más inteligente y educada – entiende menos la burla de 

naksha (naksha bhanrami). Algunas personas se permiten hasta la vulgaridad en las 

nakshas.”73 

 

“El trabajo en el mofussil nunca termina”: una conclusión posible74 

 

Esta corta discusión ha seguido un principio sencillo. Se trató de leer las nakshas – 

popularmente entendidas como textos estridentemente urbanos – a contrapelo. Es decir, 

mi afán era leer las nakshas con lo no urbano, con el mofussil en mente. Tal lectura no 

se extralimitó más allá de sugerir una conceptualización provisional y algunas 

observaciones de improviso. La gran tarea de conceptualizar el mofussil tal vez tiene 

que esperar por el momento. No obstante, hubo un esfuerzo para conceptualizarlo a 

través de la óptica de la ciudad: es decir, para armar un entendimiento del mofussil en 

términos de la ciudad.   

Una maniobra conexa fue conmocionar la complacencia urbana de las nakshas. 

Frecuentemente, las nakshas se revelaron no sólo como textos urbanos en diálogo con 

lo no urbano sino también – en ciertos casos – como sagas que provienen 

completamente del mofussil. Estoy pensando en la naksha de Pearychand. Una lectura 

tan poco convencional aborda un problema más profundo. La recepción popular de las 

nakshas como textos urbanos no es un falso e inocente reconocimiento que desaparecerá 

                                                 
72 SG. pp. 42-52. 
73 Ibid. p. 4. 
74 AGD. p. 76 (Mafashshaley karmer nikash nai) 
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en cuanto demostremos el error de la pretensión. Eso tiene que ver con el papel que la 

ciudad de Calcuta ha actuado en casi todas las narrativas (del aspecto social y cultural) 

de Bengala.  

La ciudad, podríamos decir, es el meollo pre-discursivo, el grado cero, desde lo cual 

todos los análisis y comentarios sobre Bengala deben comenzar obligatoriamente. Para 

usar un concepto filosófico, es el principio no pensado de tales prácticas textuales. Es el 

centro que mantiene unida la estructura narrativa. Mientras que lo hace, también limita 

la interacción (la circulación, quizá) de otros elementos de la estructura. Estamos 

conscientes que la ciudad – como el centro organizador – no puede ser rechazada en 

cualquier lectura de las nakshas. No es reemplazable por ningún otro elemento o 

componente de la estructura porque el centro ‘escapa a la estructuralidad’. El concepto 

de la estructura centrada, según Derrida, es pues ‘coherente contradictoriamente’.75 

En ese caso, nuestra inversión de la óptica urbana al leer las nakshas viene a ser un 

‘setting aside’ de la ciudad, no para rechazarla, ni superarla, ni siquiera para apartarse 

de la ciudad. “Only that can be set aside”, dice Ajay Skaria, “which gives not only itself 

but more than itself, and is in this sense oriented towards what it is not, towards what is 

given from. It is against the finitude of that which sets itself aside that other arguments 

and positions can emerge. Conversely, it is only in emerging from this setting aside that 

these other arguments and positions can practice their distinctive responsibility. It is 

against the finitude of that which thus sets itself aside that other arguments and 

positions can emerge. Conversely, it is only in emerging from this setting aside that 

                                                 
75 Todas las citas y argumentos derivan de Jacques Derrida. ‘Structure, sign, and play in the 

discourse of human sciences’, en Writing and difference, traducido por Alan Bass. Londres: Routledge y 
Kegan Paul, 1995. pp. 278-293. 
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these other arguments can practice their distinctive responsibility.”76 Eso es lo que 

Derrida (vía Lévi-Strauss) cree es la función del bricoleur.  

Al emplear una estrategia diferente, incluso si hablamos de una lectura verdadera de 

algún texto, no podemos complacernos con la versión autónoma. Porque, “la verdad 

implica experiencia. En la verdad un pensador mantiene una relación con la realidad 

distinta de él, diferente [el otro] de él.” Esa verdad conlleva un movimiento lejos de lo 

familiar hacia la otredad. Esa verdad es una forma de experiencia, aunque no es un 

empirismo. “Porque la experiencia merece su nombre sólo si nos traslada más allá de lo 

que constituye nuestra naturaleza.” El Otro está vinculado con el postulado de la 

insuficiencia necesaria de cualquier concepto o noción a lo que hay. Por lo tanto, el 

pensamiento debe tratar de darse una heteronomia, un recelo inagotable de sí mismo y 

una apertura a la alteridad: “se debería estar preocupado por el otro absoluto.”77 

Pero ¿cómo podemos practicar esa heteronomia? Al leer las nakshas, intenté seguir el 

camino indicado por Stephen Greenblatt.78 En un ensayo titulado ‘Culture’, Greenblatt 

empieza su discusión con la consideración de la sátira y el panegírico. Estas 

composiciones frecuentemente parecen inmensamente importantes cuando son 

publicadas por la primera vez. Pero su poder empieza a disminuir rápidamente cuando 

los individuos, a quien se refieren estas obras, empiezan a desaparecer. El 

desvanecimiento del poder literario continúa cuando los modelos y los límites que las 

obras articulaban y aplicaban han cambiado substancialmente. Las notas de pie en las 

ediciones modernas pueden darnos los nombres y las fechas que hemos perdido, pero 

esos en sí mismos no pueden permitirnos recuperar un sentido de los intereses que en su 

                                                 
76 Ajay Skaria. “Only one word, properly altered: Gandhi and the question of the prostitute”, 

Postcolonial Studies, 10:2, p. 222. El énfasis es mío. 
77 Levinas, Emmanuel. ‘Philosophy and the idea of infinity’ en Collected philosophical papers, 

traducido por Alphonso Lingis. Dordrecht: Martinus Nijhoff, 1987. Todas las notas son de la p. 47. 
78 Greenblatt, Stephen. ‘Culture’, en Frank Lentricchia y Thomas McLaughlin (eds.) Critical 

terms for literary studies. pp. 225-232. 
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propio tiempo solían dar a los lectores placer o pesar. (Al leer a Greenblatt, uno no 

puede evitar pensar en la edición de Hutom Pyanchar Naksha copiosamente comentada 

por Arun Nag.) Greenblatt dice: “An awareness of culture as a complex whole can help 

us recover that sense by leading us to reconstruct the boundaries upon whose existence 

the works were predicated.” Pero ¿cómo podemos lograrlo? Greenblatt añade: “[I]n any 

culture there is a general symbolic economy made up of the myriad signs that excite 

human desire, fear, and aggression. Through their ability to construct resonant stories, 

their command of effective imagery, and above all their sensitivity to the greatest 

collective creation of any culture—language—literary artists are skilled at manipulating 

this economy.” Entonces, un ‘análisis formal escrupuloso’ de los textos literarios es 

importante para un análisis cultural porque estos textos son culturales no sólo en virtud 

de su referencia al mundo más allá de sí mismos, sino que también son culturales en 

virtud de los valores y contextos sociales que han absorbido. Un sentimiento que el 

ensayo de Greenblatt genera es que los textos literarios siempre refuerzan las creencias 

dominantes y las estructuras sociales de su propia cultura; que la cultura es siempre 

armoniosa en vez de ser cambiante y conflictiva; y que siempre hay una relación 

mutuamente afirmativa entre la producción artística y otros modos de la producción y la 

reproducción que constituyen la sociedad. Si así es la situación, ¿qué hacemos de la 

heteronomia, de pensar en términos del Otro? Greenblatt está consciente de esa 

posibilidad. Así pues, escribe: “The ability of artists to assemble and shape the forces of 

their culture in novel ways so that elements powerfully interact that rarely have 

commerce with one another in the general economy has the potential to unsettle this 

affirmative relation.” Greenblatt nos recuerda ‘la posibilidad de las mezclas peligrosas’ 

– de las que habla Foucault – una vez que ‘las entidades fantásticas’ son yuxtapuestas 

‘en el no-lugar del lenguaje.’ 
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Tal posibilidad de mezclas peligrosas está generada cuando el yo urbano está 

yuxtapuesto al otro mofussil en las nakshas  del siglo XIX. Se inquieta, se conmociona 

el monoteísmo monótono – o para usar la palabra de Nietzsche, el monotonoteísmo – de 

la política narrativa urbana. El mofussil habla por medio de y en contra de las nakshas 

supuestamente urbanas. Eso no equivale a un derrocamiento revolucionario de la 

centralidad urbana. Ciertamente, cuenta poco. El poder mágico de la ciudad es todavía a 

todas luces impresionante pero su legitimidad es menos evidente. Si alteramos la 

declaración de Pearychand un poco, el trabajo del mofussil nunca termina.  
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J a l p a i g u r i  

En el capítulo previo, se exploró la articulación entrelazada del mofussil y la 

autoconciencia e identidad urbana. Eso fue logrado a través de una lectura a contrapelo 

de las nakshas. Pero, se requería una geografía reconocible para la emergencia del 

mofussil. Esta geografía – que llegó a ser conocida como Bengala – fue forjada a través 

del proceso de la construcción colonial. Los paisajes poco obvios fueron integrados por 

las exigencias del dominio colonial en el ‘país’ de Bengala. En una serie de tres capítulos 

que sigue, indago la construcción colonial de tal área inaparente en una parte de Bengala: 

el caso preciso es la constitución de la difusa región fronteriza del norte de Bengala en un 

distrito bengalí de Jalpaiguri. 
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E c o n o m í a s  a n s i o s a s   

c. 1765—1865 

 

El área geográfica de Bengala del Norte, que tras la Guerra Anglo-Butanesa de 1865 se 

convirtió en el distrito de Jalpaiguri, es difícil de delimitar. Como la mayor parte del 

área se encontraba fuera del rango de la autoridad mogol en Delhi y de sus sucesores en 

Bengala en Murshidabad, hay una ausencia particular de documentos oficiales 

pertinentes a la zona. No es de sorprender que los primeros documentos oficiales hayan 

sido producidos por los británicos ya que fueron los primeros en mostrar un interés 

genuino por controlar esta parte de Bengala (cubierta de densos bosques y habitada por 

indígenas) al igual que también fueron los primeros en lograrlo. Aunque podría pensarse 

que la historia de esta región antes de la llegada de los británicos está inevitablemente 

perdida, esto no es así. No sería correcto argumentar que esta área se mantuvo apartada 

del impacto del “nuevo” poder que regía en Bengala tras la Batalla de Plassey. De 

hecho, la mayoría de la información acerca de la sociedad pre-colonial del área proviene 

de un periodo cuando los procesos de cambio ya estaban formándose. Ya para el 

comienzo del periodo concerniente a esta investigación numerosas partes de la región ya 

estaban bajo el mando directo de los agentes de la Compañía de las Indias Orientales, 

mientras que en otras partes la naturaleza restrictiva del control de la Compañía ya 

empezaba a palparse. En el resto de la región, podría decirse, que la Compañía estaba a 

un paso de remplazar las estructuras políticas y económicas previas a su llegada.     

 

En los primeros momentos del periodo a estudiar la región podía dividirse en 

tres zonas, basándose en los caminos hechos por la Compañía, aunque la influencia del 

gobierno puede haber excedido los límites precisos de las fronteras geográficas. La zona 
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sur de la región, abarcando las viejas divisiones de recaudación de Boda, Patgram y 

Purbobhag, formaba parte del viejo Mogol faujdari de Fakirkundi mejor conocido como 

Rangpur. Cuando la Compañía de las Indias Orientales recibió el Diwani de Bengala 

dichas divisiones, siendo parte de Rangpur, pasaron a manos de la Compañía y fueron 

administradas como parte del distrito hasta 1868. Previo a la  transferencia de 

Darjeeling a la Compañía de parte del Raja de Sikkim en 1835 esta región formaba el 

límite norte del reinado de la Compañía en Bengala. Al noroeste de esta zona se 

encontraba lo que después fue conocido como el Oeste o Dooars de Bengala, y que 

estaba rodeada por río Teesta en el poniente, por el distrito de Goalpara en el oriente, 

por el reino nativo de Cooch Behar en el sureste y por la ya mencionada región de 

Rangpur en el suroeste. Tradicionalmente los Dooars debían pertenecer al reino de 

Cooch Behar, sin embargo para 1765 cayeron bajo la jurisdicción de Bután. Otra 

sección de los Doaars yacía entre los ríos Teesta y Mahananda con Bután y Sikkim en el 

norte y el distrito de Rangpur en el sur. Esta sección era conocida como el reino 

Baikanthapur de los Raikats, una rama colateral de los gobernantes de Cooch Behar, y 

que se redujo a un estado zamindari después de 1793. Estas tres áreas, específicamente, 

las chaklas de Boda, Patgram y Purbobhag, en el sureste; Baikanthapur en el noroeste;y 

los Dooars de Bengala en el noreste—fueron unificados en el año de 1869 para 

foconformar el distrito de Jalpaiguri. A continuación, revisaré las actividades 

económicas pre-coloniales de cada región por separado.  

 

Existen dos patrones diferentes que pueden apreciarse en el Dooars pre-colonial. 

En la región más al norte de la zona, habitada por los Mechs y los Garos, quienes 

estaban en constante contacto con los Butaneses, la agricultura de temporal era 

predominante. A lo largo de una estrecha franja de tierra en la parte sur, que colindaba 
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con la frontera norte de Rangpur, los Rajbanshis habían adoptado casi por completo el 

cultivo permanente. En la región intermedia había una mezcla de ambos sistemas. 

Aparte de lo anterior los Dooars también eran utilizados por ganaderos de los distritos 

contiguos.   

Tras la conquista de los Dooars, los oficiales británicos en el curso de sus 

recorridos al interior de la jungla encontraron numerosos rastros de cultivos 

abandonados. El comentario del Comisionado Asistente T.A. Donough es típico de 

estos recuentos:    

 

Observed that all the land covered by grassy jungle was divided into squares, which had 

evidently been boundaries of fields when the land was under cultivation at some former 

period. None of the villagers could tell me since when the country had become 

depopulated. I also came across former villages on which were mango and other fruit 

trees still standing.1 

 

Anteriormente la anexión de los Dooars había sido justificada argumentado la opresión 

de los Bhutias a los campesinos. El hallazgo de los pueblos abandonados parecía 

confirmar la versión oficial de que las incursiones butanesas ahuyentaban a la 

población. Sin embargo, parece más sensato sugerir que dichos pueblos eran los restos 

de tierras previamente utilizadas por los Mechs2, practicantes de la agricultura de 

temporal en los pastizales de los Dooars. De ser así, tampoco sería soprendente que los 

habitantes de la zona no pudieran recordar con exactitud la desocupación del campo. La 

organización de la economía Mech giraba en torno a los tejidos y al cultivo del algodón 

de fibra corta conocida localmente como kshun o Khun. Practicaban la agricultura 

                                                 
1 P/127/70, Political Proceedings, enero 1865, p. 17.  
2 Para una discusión detallada de ese tribu, véase Charuchandra Sanyal. The Meches and the 

Totos, two sub-Himalayan tribes of North Bengal. (Raja Rammohanpur: 1973). 
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Jhoom quemando parte de los pastizales. Como otros agricultores de temporal eran una 

raza migratoria y no permanecían en un sitio por más de siete u ocho años.3 Una típica 

para  o aldea Mech consistía de un conjunto de chozas que podrían rondar de cuatro a 

cinco o hasta de veinte a treinta. El líder de este conjunto de chozas era llamado Mandal 

o Thakooreah. La tierra más cercana a la para era barbechada con el arado y la más 

lejana era desyerbada con el dao (machete).4 Estas aldeas estaban esparcidas a lo largo 

de toda la parte norte de los Dooars, no obstante había algunas que permanecían 

alejadas y separadas por largos terrenos despoblados.5 Aunado al algodón, los Mechs 

también eran productores de un tipo de seda basta. Las plantas de ricino eran cultivadas 

para producir capullos de endi, los hilos provenientes del endi también formaban parte 

de la industria de la localidad.6 Los tejidos eran tan importantes en la sociedad Mecha 

que se esperaba que toda mujer casada pudiera producirlos, en caso de lo contrario el 

hombre estaba en posición de pedir el divorcio y de reclamar del padre de la mujer el 

dinero que había sido dado por la misma.7 Al sur del terai, los Mechs a veces poblaban 

aldeas mixtas habitadas por rajbhanshis, garos y musulmanes, 8 y participaban en el 

cultivo de arroz y mostaza que no eran suficientes para sus necesidades.9 Los primeros 

reportes de los oficiales británicos parecen indicar que los Mechs eran un pueblo 

razonablemente prospero. En 1865 se reportó que las aldeas estaban limpias, bien 

                                                 
3 P/237, PBR (Wastelands) agosto de 1875, p. 5. (All PBR from WBSA) 
4 P/236, PBR (Survey & Settlement), noviembre de 1873, p. 96.  
5 Report of the Revenue Survey Operations of the Lower Provinces 1864/65, P/432/62, PBR 

Abril 1866, Appendix, p. V. 
6 Charu Sanyal. Meches, p. 13. 
7 Diary of J.C. Houghton, Commissioner of Cooch Behar Division, entrada fechada 19 de enero 

de 1865. P/127/70 Pol. Proceedings, enero de 1865, p. 39. 
8 Carta fechada 24 de septiembre de 1874, de C.T. Metcalfe, Officiating Commissioner, a R. 

Money, Deputy Commissioner, Jalpaiguri, P/236, PBR (Survey & Settlement) noviembre de 1873, p. 96. 
9 Journal of the Chief Civil Officer and Political Agent Bhootan Dooars, entrada fechada 24 de 

diciembre de 1864. P/127/70, Pol. Proceedings, enero de1865, p. 16. 
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organizadas y con ciertos indicios de prosperidad.10 La población, de igual forma, lucía 

fuerte, saludable y cómodamente vestida.11 

A lo largo de las fronteras del sur de los Dooars, extendiéndose hasta las 

fronteras de Rangpur y Cooch Behar, había un cinturón de cultivos y tierras de pastura. 

Este terreno era trabajado por los rajbanshis. Las cosechas principales eran el arroz y el 

tabaco; el yute y la caña de azúcar también eran cultivadas. Las aldeas en esta parte de 

los Dooars eran similares a las de Mech pero muy diferentes a los largos asentamientos 

y cultivos del resto de Bengala. Al parecer el cultivo y el arado de las tierras estaba 

organizado por los jefes de familias. En consecuencia las aldeas eran conocidas como 

baris (granja) del jefe de familia, por ejemplo, Gopal Mandaler Bari o la granja de 

Gopal Mandal.12 En proporción a la población en el área la tierra era abundante y era 

medida en “arados” en lugar de en bighas, la medida tradicional de los valles agrícolas 

de Bengala. Los terrenos o jotes eran descritos como dosh haal jote (un jote compuesto 

por diez arados), ath haal jote (un jote compuesto por ocho arados), etc. Aquí también 

la población parecía prospera de acuerdo a los oficiales, quienes describían el atuendo 

de los rajbanshis como mejor que el de la mayoría de los  habitantes de las Provincias 

Bajas.13 

Un tercer grupo de personas que no habitaba permanentemente el area pero que 

dependía de ella para su supervivencia eran los pastores de búfalos. En los meses de 

inverno grandes manadas de búfalos eran acarreados desde los distritos adjuntos de 

Rangpur, Purnea y Cooch Behar para pastar en las llanuras los Dooars.14 Los pastores 

pagaban cuatro annas de rupias de Narayani anuales a los Bhutias por cada manada de 

                                                 
10 Ibid, p. 20. 
11 Ibid, p. 39. 
12 Diary of J. Tweedie, Asst. Commissioner of Western Dooars, entrada fechada 31 de diciembre 

de 1865, P/127/70, PBR (Land Revenue), marzo de1865, p. 145. 
13 Ibid. 
14 D.H.E. Sunder, Final report on the revenue settlement in the Western Dooars (1895), p. 109. 



 103 
 

búfalos.15 Una manada, localmente conocida como Moishal, generalmente tenía varios 

pastores y consistía de más de mil bestias. Desde comienzos del invierno hasta la 

llegada del monsón, los bosques de los Dooars estaban poblados por bathans 

ambulantes donde habitaban los pastores junto a su ganado, convirtiéndose en parte de 

las sociedades locales al proveerlas de leche y de ghee. La relación de las sociedades 

locales con estas personas migrantes parece quedar de manifiesto en las numerosas 

canciones populares que relatan las historias de amor entre los viajeros y las mujeres 

locales. Muchos de los ritos Moishals estaban conectados con la adoración de las 

deidades del bosque, siendo el tigre la figura de mayor veneración.16 En 1895, treinta 

años después de la conquista británica de los Dooars, Donald Sunder, el oficial de 

población, encontró a los pastores inmersos en deudas con los mahajans.17 

El análisis anterior no pretendía presentar la idea de que la población indígena 

de los Dooars vivía en zonas ecológicas prístinas y aisladas de la sociedad antes de la 

llegada de los británicos. Al contrario, el hecho de que estos grupos tuvieran contacto 

con sus vecinos muestra la naturaleza de comercio e intercambios existentes en la 

región. Incluso antes de la llegada de los británicos, la parte sur de los Dooars habían 

establecido relaciones comerciales de larga distancia en otras partes de Bengala. Esto se 

puede evidenciar en la descripción de J.C. Houghton’s de la aldea de Choorabunder: 

 

This place is on the frontier of Rungpore and is larger than any in the Dooars. We 

traveled over a pretty well-cultivated country. There are several Marwari merchants in 

Choorabunder who deal chiefly in tobacco and mustard seed; and this they send by carts 

to Bawa on the Teesta for shipment to Seerajgunge.18 

                                                 
15 Diary of J.C. Houghton, Chief Civil Officer and Political Agent Bhootan Dooar, P/127/70, 

Pol. Proceedings, enero de 1865, p. 36. 
16 Bhabani Gopal Sanyal, ‘Moishalder Jibanjatra’ in Janamat, otoño, 1369 Ben. pp. 1-3. 
17 D.H.E. Sunder, Final report, p. 109. 
18 P/127/70, Pol. Proceedings, febrero de 1865, p. 58. 
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No obstante lo anterior, la mayoría del comercio estaba direccionado hacia el norte 

de la región. Tras la cosecha, la gente de las llanuras, bajo las órdenes del líder llamado 

dafadar, equipaban a sus animales de carga y viajaban hacia el norte para intercambiar 

arroz y otros productos relacionados por algodón, naranjas y carnes traídas por los 

mechs. Algunas veces las cowries eran utilizadas como moneda de cambio.19 El arroz y 

el algodón eran los principales productos comerciales y proveían las reservas anuales de 

comida de los mechs y la de ropa de los rajbanshis. Si bien no existía una cantidad 

estándar de intercambio, un reporte de 1865 muestra que alrededor de seis maunds de 

arroz eran canjeados por dieciséis seres de algodón.20 Las transacciones se llevaban a 

cabo en muchas hats esparcidas sobre los Dooars. Una de esas hats era conocida como 

Dinaghat, descrita por el Comisionado del Secretariado como un gran espacio donde 

cerca de dos mil personas se ocupaban en la venta y compra de productos.21 

 

Los Antecedentes de Jalpaiguri 

 

Cuando el nuevo distrito de Jalpaiguri se formó en 1869  era una amalgama artificial de 

dos zonas distintas: las partes norte de Rangpur, incluyendo Baikanthapur y los Dooars. 

Es plausible argumentar que antes de 1765 había grandes similitudes entres estas dos 

zonas. Por ejemplo, la agricultura, si bien era sedentaria, se hacía en planicies clareadas 

de los bosques compartidos por ambas zonas. Para las dos regiones la cría de ganado era 

una ocupación de suma importancia. De manera similar, en ambas zonas prevalecía un 

sistema tributario (en lugar de rentas por efectivo) como el mejor método para la 

extracción de recursos. La similitud más importante tiene que ver con que la mayoría de 

                                                 
19 Upendranath Barman, Uttar Banglar sekal o amar jiban smriti (Jalpaiguri, 1985) p. 11. 
20 P/127/70, Pol. Proceedings, enero de 1865, p. 39. 
21 Diary of J. Tweedie, entry for 28th Jan. 1865, P/127/70, Pol. Proceedings, marzo 1865, p. 145. 



 105 
 

las personas de ambos pueblos pertenecían al mismo grupo sociocultural: o eran 

rajbanshis o musulmanes locales. Mientras que Dooars permaneció en las mismas 

condiciones has 1865, para ese entonces la otra zona ya había experimentado cambios a 

gran escala como resultado de un siglo del gobierno británico. Tras la formación del 

nuevo distrito, ambas zonas volvieron a compartir el mismo sistema, sólo que en esta 

ocasión el único factor en común era la composición de su población. Como mostraré 

en el transcurso de este ensayo, el área más antigua (en cuanto la duración del gobierno 

inglés) proveyó una gran cantidad de personas, materiales e ideas para convertir al 

nuevo territorio ocupado en un distrito colonial. 

Entre 1765 y 1822 los bhutias habían ocupado gran parte del estado de Cooch 

Behar y habían reinado el lugar hasta que la Compañía intervino y los expulsó de los 

dominios inmediatos de la región. Sin embargo, los bhutias permanecieron en el poder 

en algunas partes de los Dooars ubicados entre el Cooch Behar, Bhután y Baikanthapur, 

zonas que se convirtieron en su principal fuente de tributo. 

No existe información acerca de la naturaleza del control butanés sobre los 

Dooars antes de la mitad del siglo XIX, cuando los oficiales británicos comenzaron a 

mostrar interés en el área. Sin embargo, si se analiza la información, dispersa y de 

primera impresión, recolectada por oficiales británicos de diversos niveles se puede 

obtener indicios importantes de cómo estaban estructurados el poder y el sistema de 

recaudación tributaria en los Dooars bajo la administración butanesa. Entre las 

principales características se encuentras las siguientes: a) la presencia de dos jerarquías 

separadas pero simultáneas, la primera conformada por oficiales butaneses y la segunda 

por la sociedad agraria local, b) la existencia de una lucha de poder en dos niveles, entre 

la autoridad central del estado de Bhutia y los oficiales locales, por un lado, y los 

oficiales y monarcas de los Dooars, por el otro;  y c) el intento por parte de las 
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autoridades Bhutias para revertir los poderes de los oficiales y de los líderes de la 

localidad con la intención de impulsar los cultivos y maximizar el tributo.  

De acuerdo a las fuentes parece ser que existían dos jerarquías paralelas de 

autoridades en los Dooars. La primera y la más importante para los británicos era 

aquella de los oficiales butaneses que comenzaba con el Soobah en el nivel más alto, el 

Kartham o Karojan en el nivel intermedio, los Kayaths (contadores) y los Muhurirs 

(empleados) al más bajo nivel. Los poderes y funciones exactos de estos oficiales son 

difíciles de determinar con gran certidumbre, sin embargo todos ellos eran vínculos 

importantes en la cadena de la extracción del tributo: cada uno era responsable de 

entregar el tributo a sus superiores inmediatos. El Soobah ocupaba el rango más alto 

localmente y era el responsable directo de entregar el tributo al Deb y al Dharma Rajas 

de Bután. En las planicies de los Dooars muchos de estos oficiales residían en sus 

“feudos” bajo la parafernalia de señores “feudales”. Por ejemplo, en la aldea más 

prospera de Mainaguri, situada en las planicies de los Dooars, el Katham vivía en una 

fortificación de bambu con cuarenta cipayos; y en Domohani el Bhandari (otro oficial 

de rango Bhutia) quien estaba a cargo del área llamada Kyrantee tenía una construcción 

de bambú donde permacían cerca de veinticinco cipayos.22 Dichos oficiales no 

formaban parte de la nómina del gobierno butanés, 23 cada uno de ellos probablemente 

vivía de una parte del tributo recolectado y de otras exacciones que no eran sancionadas 

por las autoridades más altas.  

Se puede formar una idea acerca del funcionamiento de este sistema tributario a 

través de la descripción de W.H.J Lance, un oficial británico a cardo del Campo de 

                                                 
22 P/127/68. Pol. Proceedings (Pol. Dept.), octubre de 1864, p. 75. 
23 P/127/70. Pol. Proceedings (Pol. Dept.), enero de 1865, p. 21. 
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Fuerza de los Doaars en 1864. 24 Lance describe las contribuciones a la tesorería del 

Soobah a través de un oficial intermedio entre los meses de Asar (mediados de Junio) y 

Bhadra (mediados de agosto).  

 

1 Colmillo de elefante, o, Narayani Rs.30 1 Loro, o, Narayani Rs. 1 

1 Maina, o, Narayani Rs. 2 Nao-thanna, o, Narayani Rs. 30 

1 Cuerno del rinoceronte, o, Narayani Rs. 

5 

Bans-katta o, Narayani Rs. 30 

1 El pelo del tigre, o, Narayani Rs. 3 Raj-kaj  o, Narayani Rs.15 

 

A cambio de estas contribuciones el Soobah dio un caballo por el cual recibió 60 

rupias Narayani, una Bhot Jamah (camisa), una manta y una cantidad de sal por la cual 

él también recibió 60 rupias Narayani. Además en ciertas etapas del año el Soobah 

mandaba a sus hombres a comprar puercos y pescado seco, y los “ryots” contribuían 

con dos o 4 annas respectivamente como parte de un impuesto de vivienda. Durante la 

cosecha del algodón el Soobah demandaba 8 annas por cada vivienda.25 

La recolección de los oficiales intermedios, como los Kathams, variaba 

regionalmente. En las aldeas productoras de algodón Mech, se recolectaba un cantidad 

determinada de efectivo de los Thakooreahs, o jefes de aldea. Se puede obtener una idea 

de la cantidad recolectada a través del sanad emitido por el Deb y Dharma Rajas de 

Bután alrededor de la mitad del siglo XIX. Dicho documento instruía a los Thakooreahs 

de Mechapra que “ya no deberían de darse las 140 rupias Narayani que generalmente 

                                                 
24 Citaré extensivamente las observaciones poco disponibles de los oficiales británicos sobre el 

sistema del ingreso de tierra pre-británico del Dooars, para subrayar los términos precisos que los 
oficiales solían usar para designar los elementos tierrales del áreas durante este periodo. 

25 P/127/70. Pol. Proceedings (Pol. Dept.), enero de 1865, p. 21. 
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tomaban el Katham y su grupo”.26 Una colecta similar también era hecha por el 

Dooardar, un oficial responsable del tránsito en las partes norte de la zona, hasta las 

aldeas productoras de algodón bajo su jurisdicción. El sanad,  ya antes citado, dio 

instrucciones de que el “Mohurrir que va durante la temporada de algodón a recolectar 

las ganancias, sólo debería tomar 80 rupias Narayani en lugar de lo que se le daba al 

Dooardar”. 27 El sanad también indica la cantidad recolectada por los Thakooreahs de 

los “raiyats” y de la naturaleza del tipo de estratificación existente en la sociedad Mech. 

Ahí se describe que: “cuatro ryots deben de dar un dang (medio maund) de algodón al 

Thakooreah y… los esclavos no deben de dar nada”28.  También el hecho de que los 

pagos a los oficiales Bhutia se hacían en efectivo indica que cierta cantidad de algodón 

crecida por los Mechs ha de haber sido intercambiada por efectivo por los Thakooreahs 

con el propósito de cumplir con las obligaciones económicas.  

En la mayoría de las aldeas cultivadores de algodón y en gran parte de los 

Dooars, generalmente, había un patrón distintivo de agricultura “establecida” que 

cambiaba de un lugar a otro. A diferencia de los británicos, el área de cultivo no era 

elegido de acuerdo a estudios, ni tampoco era el principal objetivo de los responsable de 

la tierra el maximizar el área cultivada. En estas partes, al igual que en otras regiones 

más pobladas de la franja sur del territorio (especialmente en Mainaguri), los oficiales 

Bhutia lidiaban con una clase de personas poderosas localmente y que eran conocidos 

en las fuentes británicas como zamindares. En gran parte de los Dooars los zamindares 

frecuentemente pagaban una parte de sus deudas en ítems como marfil, pieles de 

venado,  dhaan (arroz), paan (hoja de betel) y supari (nuez de betel). No obstante, en la 

región de Mainaguri, existía una renta fija y no se exigía nada más a los zamindares.29 

                                                 
26 Ibid., p.31. 
27 Ibid. 
28 Ibid.  
29 Ibid., p. 33 
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Finalmente en las faldas más bajas de las colinas al noreste de la región libre de 

cultivos, los Totos, tribus locales, hacían trabajo de servicio en lugar de pagar renta. 

Ellos eran responsables de llevar las cargas del Soobah a algunas estaciones de trenes y 

de construir algunos puentes cada año.      

La segunda jerarquía, y la más importante para nuestros propósitos, es aquella 

concerniente a los derechos de la tierra. Al parecer había tres clases que constituían esta 

jerarquía en las partes más pobladas del área. Las fuentes los mencionan como los 

zamindares, los raiyats y los adhiars. A excepción de la certeza de que los zamindares 

no tenían una participación directa en la producción de la cosecha, poco se sabe acerca 

de los derechos y obligaciones de cada uno de estos grupos. El zamindar mantenía el 

usufructo de la tierra que le había sido otorgado por el gobierno en virtud del sanad del 

Deb Rajah o del Soobah del distrito, y era responsable por acomodar a los raiyats en sus 

tierras y de entregar su tributo a los oficiales Bhutia. Los raiyats, probablemente, eran 

responsable de los cultivos pero no hay reportes claros acerca de los términos ni de las 

condiciones en las cuales habitaban las tierras. T.A. Donough, el Comisionado Asistente 

de Mainaguri, escribe lo siguiente acerca de los raiyats en su diario de gira fechado el 

24 de diciembre de 1864:  

 

… rode out this morning and visited several villages and hamlets in the neighborhood. 

Most of the people [were] busy cutting dhan in the fields. I entered into conversation 

with several of the ryots, and they told me that they cultivate their fields on adhiaree 

(share-cropping) terms.30 

 

Esto significaría que los raiyats no contaban con una mejor posición que la de 

simples aparceros y que se unían a la producción bajo un acuerdo en el cual recibirían 

                                                 
30 P/127/68. Pol. Proceedings (Pol. Dept.), enero de 1865, p. 27. 
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parte de la cosecha de los zamindares. Por otra parte, la descripción de Lance indica que 

los raiyats pudieron haber sido algo más que simples aparceros. De acuerdo a este 

personaje los raiyats eran la clase de campesinos con los que los zamindares poblaban 

sus tierras31 y de los cuales se recolectaba una renta tanto en especie como en efectivo. 

Esta confusión acerca del significado de los raiyats continuo en fuentes posteriores de 

información. La principal carga sobre la vida de los raiyats parece haber sido el 

impuesto de vivienda recolectado por los zamindares y que se pueden observar en la 

siguiente tabla32:    

 

 Rupias Anas Pies 

Para cada casa en Sraban (mediados de julio) 0 2 0 

Para cada casa en Kartik (mediados de octubre) 0 4 0 

Para cada casa en Magh (mediados de enero) 1 0 0 

 

Dicho impuesto sobre la vivienda parece sugerir una capacidad limitada de los 

zamindares para medir la producción, y también que había una ganancia intercambiable 

limitada, dicha observación que ha sido confirmada por la imposición de impuestos 

indirectos sobre las aldeas. El impuesto más importante para este estudio es aquél 

gravamen en cual se debía alimentar a cualquier soldado u oficial, que portara el sanad 

correspondiente, que transitara la a través del distrito.  

El elaborado sistema tributario del comercio Bhutia, con sus oficiales 

intermedios y de alto rango, zamindares y Thakooreahs, Kayaths y soldados se 

encontraba en constante tensión. Dentro de la jerarquía de los recolectores de tributo 

había una clara competencia por el poder durante el siglo XIX. Mientras los poderes 

                                                 
31 Ibid., p. 21. 
32 Ibid., pp. 30—33. 
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supremos representados por los Deb y Dharma Rajas intentaron asegurarse apoyo al 

ofrecer buenos tratos a los raiyats, los oficiales locales luchaban por asegurarse mayor 

independencia en sus vidas. La actividad del poderos Katham, Hurgovind, es 

representativa de las tensiones de la política butanesa. Inmediatamente antes de la 

anexión británica, Hurgovind, mandó matar a varios Zeenkafs (soldados bhutias) y 

rompió su alianza con los Deb y Dharma Rajas. Con la ayuda de los cipayos hindustanis 

y los Gurkha, resistió exitosamente a los Bhutias y ofreció a los británicos un tributo de 

50,000 rupias para ser protegido.33 

Para contrarrestar las actividades y el creciente poder de los oficiales locales, 

para extender su gobierno y también para incrementar su recaudación, el estado Bhutia, 

sin hacer uso de intermediarios se acercó directamente a los raiyats. Dos sanads 

recuperados por los oficiales británicos demuestran este punto. El primero de ellos 

muestra todo el esfuerzo del estado butanés, dentro de sus limitados medios, para 

promover la extensión de la agricultura:   

 

The land of your father’s time through not having ryots upon it, has become a jungle, and 

resort for wild buffaloes, on which account there are no roads for travelers. Having 

ascertained this all taxes on your estate are remitted for five years. 

As new ryots have feared to settle on your estate, lest the usual demand should 

be made of them, and those who are there for a similar reason anxious to leave, it is now 

decided in the presence of a Dooardar, three Kathmahs, and eighteen Thakooreahs, that 

Mangun, Bhangun (a sort of kist), Bursalee, Koralee Burra Kufta and Khatmalee (what is 

taken by the Kathmah himself) shall be remitted.  

The custom of feeding any soldier or others passing through the district, free of 

charge, is remitted for five years. Should any murderer, thief, dacoit or Dhuntollah (one 

who has appropriated treasure) settle in the district, he is not to be interfered with. 
                                                 

33 Capt. R.B. Pemberton, Report on Bhootan (1838, Reimpresión: Delhi, 1976) p. 698. 
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Should you have induced any one to settle on your lands, and any person prevail upon 

him to neglect your cultivation, you shall send up the person so advising him, bound 

hand and foot; if you can punish him yourself you are at liberty to do so. …34 

 

El segundo sanad  es más interesenta puesto que muestra la conciencia del 

estado Bhutia de la creciente enfermedad del sistema tributario y su deseo por 

mejorarlo. 

The Dhurm and Deb Rajas have taken their seat in the throne, to inquire into the 

troubles of the ryots. … For a Raj ryots are necessary, and to this end an order is now 

issued that ryots shall be caused to settle. Whatever ryots by our order shall now settle 

shall be protected. The Soubahs of Buxa have for sometime past acted contrary to the 

rules by which the ryots have suffered, and for that reason their distresses have not 

touched our ears. 

This order is now given to the Thakooreahs of Mechpara, that the 140 Narayani 

Rupees which the Kathmah and his Poees used to take shall no longer be given. 

The Mohurrir who goes at the cotton season to collect the revenue, shall only 

take Rs 80 in lieu of what was given to the Dooardar. The system of giving Nuzzurs to 

the Soubah in return for his gifts, is also abolished, and the same with regards to the 

Kayaths and the ryots. 

Four ryots shall only give one Dang (half a maund) of cotton to the Thakooreah 

and … slaves shall give nothing. The Thakooreahs in future shall not give more than 40 

Kodollies [bananas?] for the cloths received by them.  

The Kayaths who were accompanied by 20 men when collecting revenue shall 

now take only seven men and a Poee of the Soubah.35 

 

                                                 
34 P/127/70. Pol. Proceedings (Pol. Dept.), enero de 1865, p. 31. 
35 Ibid. 
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Con los oficiales deseosos de extender sus propios poderes a costa del estado, al 

igual que las personas poderosas localmente como los zamindares, este tipo de 

promesas eran imposibles de cumplir. De hecho la forma en la que el tributo era 

extraído de los zamindares, especialmente en las zonas más establecidas como 

Mainaguri, revelan una inseguridad relativa sobre la vida y la propiedad—el otro 

extremo de las condiciones ideales ofrecidas por los sanads. En 1849, Aurang Sing, el 

zamindar de un lugar llamado Gooma, quien estaba conectado con la familia Cooch 

Behar, fue tomado por los bhutias y nunca más se volvió a saber de él.36 Los Soobahs 

atacaban frecuentemente y tomaban la propiedad de los zamindares. Para los oficiales 

británicos esto fue muy útil pues buscaban una buena razón para convencer a sus 

superiores de la necesidad de anexar los Dooars. ¿Qué podía ser más convincente que 

un ataque a la propiedad privada? Consecuentemente, antes de la guerra anglo-butanesa, 

los oficiales británicos compilaron una larga lista de este tipo de saqueos. Puesto que 

toda la propiedad robada fue rastreada por los oficiales británicas, puede concluirse que 

los llamados saqueos eran perpetrados por ellos mismo. No obstante, estos saqueos no 

eran ordinarios como los británicos parecen apuntar, a excepción de un caso en que sólo 

se llevaron un elefante. De acuerdo al nombre de las personas como Shorraj Narain 

Koer y Raj Rajendra Deb, así como también por los propietarios de los elefantes, parece 

que aquellos que se vieron afectados en los robos no eran raiyats ordinarios, sino 

personas que tenían cargos de poder en la jerarquía agraria local. También es de dudarse 

si los elefantes tenían el mismo significado de propiedad para los Bhutias como lo 

tenían para los británicos. Parece plausible sugerir que mucho de estos zamindares 

también tenían propiedades en territorio butanés y que los saqueos eran un medio para 

forzar la colecta del tributo de parte de los deudores recalcitrante. Muchos de los 

                                                 
36 P/127/68. Pol. Proceedings (Pol. Dept.), octubre de 1864, p. 66. 
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sannyasis que eran considerados como saqueadores por la Compañía eran contratados 

por los oficiales butaneses durante dichas actividades. A continuación muestro una de 

las listas de saqueo ya antes mencionadas. 

 

Descripción 

de las 

propiedades 

Valor en 

Rupías  

El Nombre del 

Propietario 

Residencia Las personas 

a quien la 

Propiedad fue 

trazada 

Robo de 

Elefante 

1000 Attaram 

Bairagi 

Rungpore Soobah 

Mynagoorie 

 

Ídem 1000 Ameerooddin Rungpore Soobah 

Mynagoorie 

 

Ídem 1000 Enam 

Muhammad 

Rungpore Soobah 

Mynagoorie 

 

Ídem 800 Eder 

Muhammad 

Rungpore Katma 

Domohanee 

 

Ídem 1000 Jeleshun 

Sharma 

Rungpore Soobah 

Mynagoorie 

 

Ídem 1000 Shooraj Narain 

Koer 

Rungpore Katma 

Domohanee 
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Ídem 800 Raja Rajendra 

Deb 

Rungpore Soobah 

Mynagoorie 

 

Ídem 900 Borandro Deb Rungpore Soobah 

Mynagoorie 

 

Ídem 2000 Baharoolah Julpigoree Katma 

Gopalgunge 

Robo hecho 

por los 

ladrones indios 

(Dacoites)  

4000 Brojosunder 

Chowdhury 

Rungpore Soobah 

Mynagoorie 

 

 

Los Pretendientes y Participantes en el Proceso Histórico 

 

Baikanthapur (328 millas cuadradas) era gobernada por los Raikats, quienes 

inicialmente fueron los señores feudales del Cooch Behar para después convertirse en 

gobernantes independientes que con frecuencia conspiraban en contra de la casa 

familiar. El historiador oficial del Cooch Behar argumenta que en conjunto con el 

Cooch Behar los gobernates del Baikanthapur también habían aceptado la superioridad 

de los mogoles en la segunda parte del siglo XVII.37 Si bien existe un elemento de 

verdad en este punto, la naturaleza del dominio mogol en el área pudo haber sido 

simplemente simbólica y temporal, como resultado de la expedición a Assam del 

                                                 
37 H.N. Chaudhuri, Cooch Behar State and its land revenue settlement, (Cooch Behar: 1903) p. 

240. 
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general mogol Mir Jumla. Esto se debe al hecho de que la capital de los Raikats era muy 

difícil de acceder pues estaba localizada dentro de los densos bosques de Bengala del 

norte  flanqueados por los ríos Mahananda en la parte Oeste y por el Teesta en el este.  

Durante el primer cuarto del siglo XVIII la falta de interés de los mogoles y de los 

nawabs de bengala en dichas zonas inaccesibles, convenció al treceavo Raikat de 

Baikanthapu, Darpadev (1713-1726), a cambiar la capital a un lugar llamado Jalpaiguri 

en las planicies de su territorio. En ausencia de información definida es difícil explicar 

las razones detrás de esta decisión. Podría ser que la falta de amenazas de los poderosos 

gobernantes de las planicies hayan brindado el estímulo necesario (como lo 

argumentaba el historiador del distrito). 38 Sin embargo la intervención de los mogoles 

en la region comenzó sólo hasta el término del reinado de Aurangzeb, casi al final del 

gobierno Mogol. Si antes de este periodo no había una amenaza política ni military a 

Baikanthapur de las llanuras, por qué no se había hecho el cambio de capital antes. 

Puede sugerirse que el cambio de capital significó algo más que un simple incremento 

en la confianza política de parte del Raikat. Probablemente señale un cambio decisivo 

en los cultivos permanentes y la creación de un sistema regular de ingresos de la tierra 

dentro del territorio Raikat.  

Poco tiempo después, el faujdar de Rangpur, como representante del Nawab de 

Bengala, Shuja-ud-Din(1727-39) comenzó a mostrar interés en Baikathapur y 

probablemente entre 1736 y 1739 el Raikat aceptó la superioridad del Nwab. El faujdar, 

sin embargo, tuvo que mandar una segunda expedición en 1753-56 para mantener su 

dominio sobre el abnegado Raikat. 39  Hasta 1772, Baikanthapur continuaba eludiendo a 

la Compañía, pagando sólo 10,000 rupias de tributo a la tesorería de Rangpur en lugar 

                                                 
38 Arun Bhushan Mazumdar, ‘Unabingsho shatabdir Baikanthapur’ in JDCS (Jalpaiguri, 1970), 

p. 31. 
39 Ibid, p. 33. 
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de las 30,651 acordadas en 1763.40 Para la década de 1770, el interés de la Compañía en 

dicho estado no sólo se confinaba a la recolección de la cantidad de tributo estipulada, 

aunque esto continuaba siendo una consideración importante. La compañía estaba más 

interesada en controlar los movimientos de diferentes grupos de personas, a quienes 

ellos consideraban saqueadores, a las planicies de Bengala por diferentes puntos de 

entrada como Baikanthapur, y en establecer una frontera estable y bien definida de la 

frontera norte. Esta búsqueda por una frontera estable puso a la Compañía en contacto 

directo con tres grupos importantes en el área. Al oeste de Baikanthapur, entre los ríos 

Mahananda en el este y con Mechi en el oeste, se encuentra un área conocida como 

Morung del este bajo el control nominal del Sikkim pero que sin embargo era tierra de 

nadie y que era aprovechada por sannyasis, faquirs y Gurkas para adentrarse en los 

territorios de la Compañía del distrito de Rangpur. Al este los bhutias, un grupo más 

organizado, había comenzado a extender su control sobre un área extensiva que 

continuaba hasta el oeste de Assam a expensas de los gobernantes del Cooch Behar y 

Darrang.       

Entre 1765y 1772 el reino de Bután logró obtener control de facto sobre el 

pequeño principado de Cooch Behar y establecerse como el creador de reyes. En 1772 

el Nazir Deo (Comandante en Jefe) del Cooch Behar recurrió a la compañía para buscar 

apoyo en contra de la excesiva intervención de Bután. La ayuda llegó rápidamente. Las 

fuerzas de la Compañía bajo el Capitán Jones alejó a los butaneses del Cooch Behar y 

como resultado de esto se firmó un tratado en 1774 en cual el Cooch Behar se redujo a 

un feudo de la Compañía. Como parte de estos hechos la atención de la Compañía se 

dirigió hacia el Raikat quien, como el compañero menor de los bhutias,  había tomado 

un papel activo en el desmantelamiento del Cooch Behar. En 1772 Baikanthapur fue 

                                                 
40 W.K. Firminger, Historical introduction to the Bengal portion of the Fifth Report, Vol. II 

(Calcutta, 1962), p. 343. 
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anexado y en sólo tres años su tributo aumentó a 30,000 rupias, la suma acordada por el 

faujdar de Rangpur en 1763. Sin embargo, el propósito de establecer una frontera 

estable estaban lejos de ser cumplidos pues en el noroeste había constantes saqueos por 

parte de los sannyasis, fakirs y los Gurkhas. 

La rebelión sannyasi ha sido inmortalizada en las versiones más populares de la 

historia de Bengala debido en gran parte a la novela Anandamath de Bankimchandra 

Chattopadhyay, dónde eran elevados hasta la posición de los primeros luchadores de la 

libertad de Bengala. Por otra parte, el único trabajo importante sobre los sannyasis y los 

fakirs es la colección oficial publicada en 1930 de los reportes de Rai Bahadur J.M. 

Ghosh, un oficial bengalí del servicio civil. En esta colección el Rai Bahadur, de manera 

predecible, enfatiza la falta de ley en algunas partes de Bengala debido a los saqueos de 

dichas bandas, y el rol de la Compañía en liberar a la provincia de la anarquía. 41 

Ninguna de estas versiones trata de situar a estos grupos dentro del contexto social de 

mitades del siglo XVIII, y en efecto es difícil de lograr. Los documentos de la 

Compañía de las Indias Orientales, la única fuente substancial de información acerca de 

estos grupos en Bengala, refleja un fuerte prejuicio de sus oficiales en contra de dichas 

bandas y, en el mejor de los casos, los describe como bandidos sin ley.42 No obstante, 

algunas fuentes brindan algunas revelaciones del papel que dichos grupos tenían en la 

sociedad de principios del siglo XVIII y de la naturaleza de los cambios en sus rangos a 

mitad de dicho siglo. 

Los sannyasis y algunas veces los fakirs eran bandas de mendicantes organizado 

bajo una jerarquía en la cual su líder se llamaba mohunt y sus seguidores chelas. Cada 

                                                 
41 Irónicamente, el último mensaje de Anandamath – que fue una novela alegadamente más 

nacionalista – es lo mismo. Véase, Suranjan Chatterjee, ‘New reflections on the Sannyasi, Fakir and 
peasants’ war’, en EPW, 28 de enero de 1984, pp. PE. 2. 

42 Para una indagación reciente y hasta ahora la más comprensiva del levantamiento del sannyasi 
y fakir en Bengala a finales del siglo XVIII y la que utiliza las fuentes vernáculas, véase Atis Dasgupta, 
The Fakir and sannyasi uprisings (Calcuta, 1992). 
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banda operaba bajo su propio líder y el chela más cercano substituía al guru tras su 

muerte. Son descritos como grandes mercenarios, comerciantes y terratenientes. 

Muchos de los gobernantes indios—desde los poderosos mogoles, los marathas, la casa 

de Jaipur y el Nawab, hasta los más pequeños zamindares—ocuparon sus servicios 

como soldados.43 Pero la vocación más importante para haber sido el comercio. En 

1787, los gossains, otro nombre con el cual se conocía a los sannyasis, de la región de 

Benaras fueron catalogados como comerciantes en activo de bienes entre Bengala y el 

Deccan. 44 También eran los agentes en jefe en el comercio de Bengala que cruzaba los 

Himalayas.45 Para el tercer cuarto del siglo XVIII algunos de ellos comenzaron en 

asentarse al norte de Bengala, y, en Rangpur, vivían en retiros fortificados donde 

combinaban el comercio y los préstamos de dinero con los saqueos, manteniendo así 

vínculos activos con su estilo de vida más activo.46 Los fakirs, que tenían menos 

actividad en el comercio y en los préstamos de dinero viajaban a lugares de 

peregrinación a través del campo y recolectaban tributo en su camino. Seguramente 

había un elemento de fuerza o de coerción en el proceso pero era una práctica 

contemporánea “legal”: eran mendicantes socialmente aceptado que vivían de limosnas; 

y en muchos casos portaban sanads de los gobernantes lo cual les daba derecho a 

recolectar tributo. Uno de dichos sanads otorgaba al fakir Janab Shah Sultan Hassan 

Muria Burhana en 1659 de parte del Principa Shah Shuja el derecho de: a) viajar en 

cualquier parte de la división con sus estandartes y banderas, etc; b) el confiscar 

propiedades en las cuales no hubiera herederos en los campos de Bengala, Bihar y 

Orissa; y c) el obtener provisiones de los terratenientes y sus inquilinos. Sin embargo a 

                                                 
43 Rai Sahib J.M. Ghosh, Sannyasi and the fakir raiders in Bengal (Calcuta, 1930), pp. 14-17. 
44 Bernard S. Cohn, ‘The role of the Gossains in the economy of eighteenth and nineteenth 

century upper India’, en IESHR,.1, 4, abril-junio, 1964, pp. 176-177. S. Chatterjee, ‘New reflections’, p. 
PE.3. 

45 S.C. Sarkar, ‘A note on Puran Gir Gossain’, en Bengal Past and Present, 43, abril-junio, 1932, 
pp. 83-84. 

46 D.H.A. Kolff, ‘Sannyasi’, p. 214. 
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este no se le permitía establecer ningún gravamen o contribución de cualquier tipo. 47 Es 

tentador el comparar a estas bandas con los haiduks que operaban en la periferia del sur 

y el este de Europa, y de hecho E.J. Hobsbawn ha clasificado a muchos de las llamadas 

tribus criminales de India, como los Bhadaks, Meenas y Sansias como haiduks. 48 No 

obstante esta comparación no es apropiada para los sannyasis ni para los fakirs pues a 

diferencia de los haiduks, ellos no vivían en los márgenes geográficos de sociedades 

establecidas ni eran considerados criminales por la sociedad en la que vivían y 

operaban. 

De acuerdo a J.M. Ghosh había pocos reportes de los empleados de la Compañía 

acerca de las depredaciones de los mendicantes nómadas ante de la segunda mitad del 

siglo XVIII. La razón era que los “Mercaderes Libres” y los “Factores” de la Compañía, 

que estaban al tanto de la anarquía en Bengal, habían fortificado sus factorías y 

empleado guardias disciplinados por lo cual eran inmunes a los saqueos. Esta falta de 

evidencia, argumenta el autor, no prueba la inexistencia del “mal” antes de la segunda 

mitad del siglo en discusión.49 Sin embargo, cuando comenzaron los saqueos incluso las 

factorías fortificadas sufrieron de los embates. En 1763 y en 1773, las factorías en 

Dhaka y Rampur Boalia, situadas en medio de las posesiones de la Compañía, estaban 

inundadas de impunidad. Esto provoca dudas en la afirmación de Ghosh de que las 

incursiones de estos grupos antes de mediados del siglo XVIII fueran iguales a los 

saqueos posteriores. 

 Desde la Batalla de Plassey y especialmente desde el otorgamiento de Diwani en 

1765, la Compañía de las Indias Orientales comenzó a crear en Bengala un estructura de 

poder alternativa (más poderosa y duradera) como resultado de cambios importantes en 

                                                 
47 M. Abdul Wali, ‘Note on the fakirs of Baliya Dighi in Dinajpur’, en Journal of the Asiatic 

Society of Bengal, 72, 1-2, 1903, citado en J.M. Ghosh Sannyasi and fakir raiders, p.22. 
48 E.J. Hobsbawm, Bandits (Londres, 1972), Capítulo 5. 
49 J.M. Ghosh, Sannyasi and fakir raiders, pp. 30-31.  



 121 
 

el sistema socio-político de la provincia. La Compañía, a pesar de sus pretensiones de 

querer realizar lo contrario, intentaba imitar el tipo de poder que el Imperio Mogol 

parecía haber disfrutado en sus mejores días. Esta política tuvo muchas repercusiones 

importantes en la vida de muchas secciones de la sociedad. A veces significaba la 

imposición de viejas responsabilidades sobre potentados locales que no se realizaban 

desde el esplendor del Imperio Mogol; y en otras significaba un intento constante por 

erradicar el poder militar de dichos potentados. Un corolario esencial de esta política era 

la amenaza constante y el movimiento del ejército por la autoproclamada apolítica y no 

intervencionista Compañía.50 Muchos de los cambios consecuentes fueron tal vez no 

tan. extensos que los más evidentes que comenzaron en el siglo XIX y con los cuales los 

historiadores del subcontinente se encuentran tan preocupados en el presente. Para los 

sannyasis y los fakirs el cambio no sólo fue uno de estatus: de tolerancia, sino es que 

aceptado, al de un grupo de bandidos, despreciados y por lo tanto marginados del poder. 

Su composición, hábitat y funciones también parecen haber sufrido una metamorfosis 

tras el establecimiento de la Compañía como el principal poder en Bengala.     

 Protestas en contra del tributo de los granjeros de la Compañía no siempre se 

manifestó en la forma de una rebelión abierta como la de Rangpur. En muchas partes de 

Bihar y el este de Uttar Pradesh,51 un posible escape de los excesos de los nuevos 

gobernantes era el unirse a los grupos de sannyasis y fakirs. Muchos se unieron cuando 

se encontraban huyendo, como lo hace evidente la siguiente descripción de 1791:  

                                                 
50 Ibid., p. 31. Para Agosto de 1765 (se otorgó el Diwani en febrero de este año) la Compañía en 

apariencia poco ambiciosa políticamente ha sancionado la formación de tres brigadas.  
51 Durante este periodo, Bihar fue una parte de la provincia de Bengala y sufrió en la misma 

manera a manos de los ijaradars. El estado actual de Uttar Pradesh, conocido de diversas maneras como 
las ‘North-Western Provinces’ y la ‘United Province’ en el periodo colonial, no fue una parte del Diwani 
otorgado a la Compañía. La parte oriental de esta provincia inmensa estaba bajo el dominio de los 
Nawabs de Awadh, quienes habían declarado su independencia de los Mogoles pero técnicamente 
seguían siendo los Wazirs del emperador Mogol. Nawab Shuja-ud-Daulla había apoyado abiertamente a 
Mir Kasim, el Nawab de Bengala, en la Guerra de Buxar (1764). En consecuencia, después de su victoria, 
la Compañía había anexado un gran pedazo de Awadh (los distritos de Allahabad y Kara) y lo había 
vendido al emperador Mogol. Puede ser supuesto que, a causa de la guerra y la anexión, una gran 
dislocación tuvo lugar en la provincia de U.P también. 
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The Fakir named Shah Karim attended by fifteen cavalry and near three hundred 

burkandazes and men with a camel and a horse with military ensigns arrived from the 

westward daily collecting more followers to which such as burkandazes he gives rupees 5 

per mensem and to such as are mounted he gives rupees 15. Indeed by these many 

persons enlist with him from Pharkiya Baliya and other parganas.  He pays them for one 

month in advance and takes rupee one as salami from each village he passes through.52 

 

Muchos soldados disueltos también unieron estos grupos, transformándolos en una 

mejor fuerza de combate. El Recaudador de Purnea53  no falló de tomar nota del cambio 

en la composición de estos grupos en 1795: “They are no longer that despicable rabble 

that used formerly to maraud these districts and fly on the report of a sepoy being after 

them but now consists of Pathans, Rajputs and disbanded sepoys”.54 

Así, mientras los grados de estas bandas itinerantes fueron aumentados 

estacionalmente por lo que puede ser asumido para ser una clase de campesinos 

apurados, ellos también llegaron a ser más militantes debido a la contratación de 

soldados disueltos. Qué incitó a estos pordioseros para incluir dentro de sus grados estas 

nuevas clases de personas es difícil de adivinar. Sin embargo, puede ser supuesto que la 

amenaza del crecimiento del poder militar de la Compañía, que no estuvo dispuesto para 

tolerar la entrada de ningún rival armado dentro de sus territorios, puede haber incitado 

a los líderes de estos grupos a optar para una postura más militante. Este argumento es 

apoyado por el hecho que, debido a la presión de las fuerzas de la Compañía, la mayor 

                                                 
52 W.W. Hunter, Statistical Accounts of Bengal, XIV Bhagalpur and Santal Parganas, (Londres: 

1877) [De aquí en adelante SAB], p. 90. 
53 Purnea, como Rangpur, al estar al margen de los territorios de la Compañía, era igualmente 

susceptible a los atracos de estos grupos y estaba de camino a las incursiones de estos grupos en Bengala. 
54 Carta fechada 9 de enero de 1795, del Recolector de Purnea al Presidente y los Miembros de la 

Board of Revenue, citado en J.M. Ghosh, Sannyasi and fakir raiders, p.113. 



 123 
 

parte de estos grupos había cambiado su base de operaciones en Bengala fuera de los 

márgenes norteños de la provincia en los territorios de Nepal y Sikkim. 

En las fronteras del norte y este de Bengala, un conjunto más de cambios 

importantes sucedía aproximadamente al mismo tiempo. La sospecha creciente de la 

Compañía hacia las bandas itinerantes estaba obligando a muchos de estas bandas a 

establecerse. Esta tendencia no fue totalmente nueva sino que pareció haberse acelerado 

durante este periodo. Parece que muchos de los líderes sannyasis (Mohun Puri, 

Durnicunt Geer y otros) se establecieron como prestamistas sin causar ningún 

inconveniente a los raiyats cuando los zamindars de Alapsingh, Mymensingh, 

Jafarshahi y Sherpur entregaron una petición al Gobernador-General en 1780. Muchos 

de estos líderes llegaron a ser el núcleo alrededor de los cuales los recién llegados 

tendieron a establecerse. Por ejemplo, muchos de los sannyasis en Cooch Behar, 

quienes anteriormente han sido ‘turbulento’, se establecieron alrededor de Mohun Puri y 

otros sannyasis antes mencionados. En otra petición semejante en 1783 fue indicado 

que los sannyasis que habían creado problemas en Cooch Behar en 1766 ya habían 

tomado residencias en varias partes del distrito de Mymensingh y comenzado a 

comerciar como mahajans.55 

Otra avenida abierta al sannyasi, el cipayo disuelto, o el campesino desposeído 

fue de ser empleado como un criado armado de los zamindars. Desde los tiempos de los 

Mogoles, los zamindars habían sido responsable del mantenimiento de orden público en 

sus áreas, aunque, especialmente en las etapas posteriores, este deber presumiblemente 

no fue realizado al pie de la letra. Sin embargo, la Compañía fue suficientemente fuerte 

para imponer esta práctica una vez más, con el resultado que muchos de los zamindars 

de norte y este de Bengala alistaron los sannyasis como barkandazes. Esto fue 

                                                 
55 Proceedings of the Provincial Council of Revenue at Dacca, fechada 12 de mayo de 1780, J.M. 

Ghosh, Sannyasi and fakir raiders, p.138. 
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especialmente verdad para los distritos fronterizos como Rangpur. Los amalnamahs (las 

escrituras de propiedad) otorgado por el Supervisor británico a los zamindars de ese 

distrito los requirió a estacionar a guardias y chaukidars en las fronteras de su 

zamindaris.56 

El cambio a un estilo de vida asentado puede haber sido parcialmente debido a 

los requisitos específicos del período, pero en raíz fue atribuible a la política de mano 

dura de la Compañía contra los grupos armados nómadas. En la percepción de la 

Compañía cualquier grupo "desarraigado" fue una posible amenaza a su "soberanía" y 

podría proporcionar el núcleo para un alzamiento contra ella. Esto fue especialmente el 

caso en Bengala del norte donde una frontera fue compartida con Nepal y Bután, ambos 

de que contrataban activamente el servicio de estas bandas o consentían en sus 

actividades. La participación de estos grupos en la política interna de Cooch Behar y 

Baikanthapur pareció confirmar las sospechas de la Compañía. En 1773, con la 

publicación del siguiente aviso, la expulsión de las bandas vagabundeos de los 

territorios de la Compañía fue adoptada como una cuestión de política: 

 

Notice is hereby given to all Bairagis and Sanyassis who are travelers, strangers and 

passengers in this country … to leave the town of Calcutta, its precincts, or any other 

place of residence in it within seven days of the publication of this advertisement, and 

depart from the subahs of Bengal and Bihar in two months. … It is further declared that 

if any of the above-mentioned sects shall be found in Bengal or Bihar at the expiration of 

two months they are to be seized and … made to work on the public buildings and have 

their property confiscated to the Government. …57 

 

                                                 
56 J.M. Ghosh, Sannyasi and fakir raiders, p.139. 
57 Secret Department Proceedings, fechada 21 de enero de 1773, ibid., p. 65. 
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Si este aviso tuvo un impacto en los sannyasis y los fakirs en otras partes de 

Bengala, está más allá del alcance del ensayo presente; pero en Bengala del norte las 

actividades de estos grupos parecen haber aumentado después de 1773. De hecho, entre 

1772 y 1794, con su permanente base en los bosques de Morung, estas bandas hicieron 

incursiones repetidas en el distrito de Rangpur. Fue el uso despiadado de fuerza, y no 

solamente avisos y declaraciones de la Compañía, que por último dirimió el asunto. 

La primera escaramuza mayor en Rangpur entre los sannyasis y las tropas de la 

Compañía sucedió en 1772 cuando la Compañía intervino en la política interna del 

estado nativo de Cooch Behar. El Raikat, Durp Deo, había movilizado una fuerza 

considerable de sannyasis y amenazó al rajá de Cooch Behar. Dos batallones fueron 

enviados a controlar la situación, uno de que, ordenado por Capitán Jones, consiguió 

empujar los sannyasis a los territorios de Bután. El otro, bajo Capitán Stuart, agobió 

“las fuerzas combinadas de Durp Deo y los sannyasis” y tomó posesión de Jalpaiguri 

que el Raikat había evacuado. Catorce sannyasis fueron matados en el encuentro.58 Poco 

después estos acontecimientos, los sannyasis saquearon Bodaand; se llevaron el 

Zamindar de Chilmary; y extorsionaron Rs. 1300 de él. Muchos de los sannyasis fueron 

empleados por el Bhutias para largar un golpe a los zamindars recalcitrantes ubicados 

en lo que ellos consideraban su territorio. 

Las hostilidades, que parecieron haber cesado para el tiempo, se reanudaron 

pronto, esta vez reforzadas por la presencia de los fakirs. En enero de 1786, el 

Recolector de Rangpur reportó tres partidos de "raiders" (invasores). Un partido grande 

de fakirs bajo un Musa Shah estuvo en las fronteras de Baikanthapur, otro amenazó 

paragana Kazirhat, y un tercer grupo que consistía en sannyasis fue activo en Goraghat. 

                                                 
58 Ibid., p. 54. 
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El Recolector tuvo “great trouble in keeping the ryots quiet”.59 Varias otras correrías 

fueron reportadas entre febrero y abril en el pargana Boda—los invasores escapaban a 

Nepal al ser perseguidos por los cipayos de la Compañía. Para reprimir sus ataques 

repetidos el  gobernador-general aceptó un plan para traer el país entre Morung y Purnea 

bajo cultivo y para mantener una fuerza en esa parte de la frontera.60 El último conflicto 

mayor en la región estuvo en octubre 1794, cuando el Comisario de la División de 

Cooch Behar reportó la captura de 59 fakirs por Mozaffer Hossein, el darogah de 

policía de Boda, Patgram y Purbobhag.61 El "problema" de estas bandas itinerantes 

pareció haber sido "resuelto" por último al final del siglo, y Buchanan-Hamilton en el 

curso de su inspección observó con alivio: “The horde of Fakirs who resided at 

Nidantara in the dominions of Goorkha and infested this district [Rangpur] and 

Dinajpur has of late entirely dispersed. The military guards placed on the frontier 

prevented them from entering the Company’s territory …”62 No fue que los sannyasis y 

los fakirs dejaron de existir a consecuencia de la política de la Compañía. Ellos 

persisten hasta hoy; pero ciertamente ellos no toman parte en el sistema socioeconómica 

como solían haber hecho en el siglo XVIII. Lo que sucedió a consecuencia de la política 

de la Compañía es que su modo nómada de supervivencia fue declarado ilegal y ellos 

unieron los grupos marginales de la sociedad. Un aspecto interesante de este proceso fue 

que incluso la sociedad de que ellos fueron una parte ahora les veía con los mismos ojos 

que los gobernantes—como bandidos. Un poeta Rajbanshi, Panchanan Das, escribiendo 

                                                 
59 Letter from the Collector of Rangpur to the Committee of Revenue, fechada 18 de enero de 

1786. Mss. Rangpur District Records, Vol. 23, pp. 20-22, citado en ibid., p. 93. 
60 Ibid., p. 95. 
61 Ibid., p. 127. 
62 M. Martin (ed.), History, antiquities, topography and statistics of eastern India, Vol. III, 

(Londres: 1838), p. 517. 
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su poema en 1813, describió Majnu Shah, el fakir, “as the scourge of Bengal who had 

the temerity to march like a saheb [an Englishman]”.63 

Como he mencionado, cuando la Compañía obtuvo el Diwani de Bengala del 

emperador Mogol Shah Alam II, el distrito de Rangpur, para los fines de la colección de 

renta de tierra, pasó en las manos de la Compañía Británica de las Indias Orientales. La 

Compañía, que no estaba dispuesto a tomar las responsabilidades administrativas y 

faltaba la infraestructura para cobrar la renta directamente, “resolved to avail themselves 

of the services of a Naib [deputy] Diwan, and to collect their revenue by means of an 

indigenous machinery of the aumils, tehsildars, etc. etc.”64 El sistema de Amildari, que 

resultó de esta política bajo el Naib Diwan Muhammad Reza Khan, fue básicamente 

otra forma del cobro de renta mejor conocido como ijaradari. La colección de la renta 

no fue nueva en Bengala y había estado en la moda desde los últimos días de los 

Mogoles y bajo los Nawabs de Bengala. La Compañía también lo había adoptado más 

temprano para la colección de renta de sus zamindaris de 24 Parganas, Burdwan, 

Chittagong y Midnapore con el pretexto de seguir el sistema "tradicional" de la 

colección. En el nombre de tradición lo que la Compañía adoptó fue la forma 

descompuesta del sistema de renta de tierra bajo los Mogoles. De hecho, el sistema de la 

colección desarrolló como una desviación de la norma durante el ocaso del dominio 

Mogol. Además de esto, es el hecho que bajo la Compañía los grados más altos de 

campesinos fueron, casi como una práctica general, los oficiales de la Compañía o sus 

agentes indios que fueron personas afuerinas y no tuvieron ningún interés en las 

regiones que poseían en granja. Consecuentemente, muchos zamindars locales fueron 

                                                 
63 Panchanan Das, ‘Majnur Kabita’ en J.M. Ghosh, Sannyasi and fakir raiders, apéndice. 
64 Walter K. Firminger, Historical introduction, pp. 117-118. 
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apartados en silencio cuando ellos fallaron de cumplir con las demandas altas de renta, y 

sus lugares fueron tomados por los amils (granjeros de renta) de afuera.65 

El sistema de Amildari fue desacreditado por la hambruna de 1770 y pronto la 

Compañía decidió tomar responsabilidad directa de coleccionar renta y “stood forth as 

the Dewan”. En 1772, Warren Hastings introdujo el Five Year Settlement que fue 

mismo que el sistema anterior en todo excepto en el nombre. En las palabras del 

Gobernador: 

 

I found the farming system already established throughout the country. All the orders of 

the Company, all without exception enjoined it. I made it general and received their 

commendation. I lengthened the period of the leases which before was annual to five 

years. This was considered by many as a bold innovation.66 

 

El nuevo sistema, si podría ser llamado así, llevó a un descontento candente en 

todos los distritos de Bengala.67 En Rangpur, durante primero años del Diwani, cuando 

el distrito estuvo en un estado más próspero de lo que fue más tarde, la renta neta fue 

Rs. 600.000.68 En 1773, bajo el  Five Year Settlement, esto fue aumentado a más de Rs. 

800.000 lo que fue a su vez elevado aún más a cerca de Rs. 1.000.000.69 En 1776, al 

recibir una denuncia de encarcelamiento por los campesinos, dos "raiyats" de Ghyabarri 

fue preguntado por el Board. El primer indicó que entre 1773 y 1775 sus pagos al 

campesino han sido aumentados de Rs. 20 a Rs. 41. El segundo raiyat dijo que sus 

pagos habían aumentado de Rs. 6 a Rs. 40 en el mismo período. Es interesante que, por 

                                                 
65 Ibid., pp. 183-4. 
66 N.K. Sinha, The economic history of Bengal, Vol. II, (Calcuta, 1962) p. 71. 
67 Para una discusión corta pero informativa de las consecuencia de Five Year Settlement en 

todos los distritos de Bengala, véase in N. Kaviraj, A peasant uprising in Bengal (Calcuta, 1972), pp. 
11—19. 

68 Proceedings of the Committee of Circuit, 16 de diciembre de 1772. 
69 N. Kaviraj, A peasant uprising, p. 18. 
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una parte, las imposiciones en el raiyats por los campesinos designados por los 

funcionarios de la Compañía continuaron ser arbitrario,70 pero que, por otro lado, los 

oficiales locales fueron instruidos para fijar un “system of collections that shall exclude 

all arbitrary demands on the ryots.”71 A finales del siglo XVIII, el problema para la 

Compañía fue de conseguir el conocimiento necesario para libertar el raiyats de 

demandas arbitrarias. Esto fue especialmente importante debido al hecho que en esta 

etapa ellos no podrían prescindir de los servicios de los campesinos indígenas quienes 

para promover sus propios intereses estorbaban la colección de información. El caso de 

John Grueso, el Supervisor de Rangpur (1770-71), fue típico. Acerca del amil más 

notorio, él se quejó: “[Masook] … laughed at my attempt to get a knowledge of the 

countryside, and even took such steps as rendered my measure for a long time 

ineffectual”.72 

El campesinado recurrió a formas distintivo de protesta. Las raiyats se 

anticiparon el intento del campesino para aumentar más la renta y le amenazaron con 

deserción.73 En Rangamati, había una protesta fuerte y el campesino fue despedido por 

el gobierno.74 Para remediar la situación la Compañía volvió a arreglos anuales en 1778 

y, mientras la Compañía continuaba ser indeciso, las personas de Rangpur decidieron 

rebelarse contra el sistema de la colección de renta en 1783. Desde su epicentro en 

Rangpur, la rebelión se extendió a otras partes de Bengala del norte. En muchos lugares 

los rebeldes establecieron las administraciones locales alternativas con líderes locales 

queienes asumieron los títulos de Nawab y Diwan. Un nuevo impuesto llamado el Ding 

fue impuesto para manejar estos gobiernos. Las principales características del 

                                                 
70 En este caso la recolección había sido dada al banian notorio de Warren Hastings, Canto Babu, 

y el oficial local no tuvieron indicio cómo lo había sucedido. 
71 Esta información proviene de una carta de I. Clavering a William Harwood (el Supervisor de 

Rangpur), 21 de Junio de 1776.  
72 Paper of John Gross, letter, fechada 21 de julio de 1771. 
73 Proceedings of the Committee of Circuit, 16 de diciembre de 1772.  
74 Proceedings of the Revenue Department, 18 de julio de 1775. 
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alzamiento fueron la negativa de pagar los impuestos a los agentes del ijaradar y el 

saqueo y la destrucción de kacharis (las oficinas de impuestos). Estos kacharis fueron 

no sólo los símbolos más visibles de opresión para ellos sino también contuvo el 

instrumento más importante de tal opresión – los registros escritos. Los rebeldes 

destruyeron rápidamente todos los registros que ellos podrían conseguir. Muchos de los 

nuevos recolectores fueron enjuiciados por los gobiernos rebeldes y algunos de ellos 

fueron sentenciados a la muerte. Un rato los rebeldes pudieron resistir al poder 

galopante de la Compañía que avanzaba del norte de Rangpur. Pero cuando la rebelión 

mostró signos de esparcir más allá de las fronteras de Rangpur, la Compañía decidió 

aplastarla con fuerza típica. La actitud de la Compañía fue ejemplificada en la siguiente 

instrucción del Recolector de Rangpur, Mirza Muhammad Tuckee, que había estado 

encargado de la supervisión de Boda, con una fuerza grande en su disposición: 

 

Whether in Boda or in Salbaree where evil disposed persons have raised their hands, 

immediately attack them and if they appear with arms, you will kill them without any 

apprehension. … You will single out some in order to excite terror and expose them 

publicly as examples and in whatever village these evil disposed people may be, you will 

set fire to that village and seize and make the whole of them prisoners.75  

 

El ejército fue emplazado para tratar con la situación. Varias escaramuzas entre 

los rebeldes y las tropas de la Compañía siguieron, entre que las en Boda y Patgram 

fueron bastante grandes en escala. Según un historiador de Jalpaiguri, la última 

escaramuza de Patgram fue bastante extensa para ser llamada una batalla campal76 

Como en muchas partes de Bengala, el resultado del conflicto fue una victoria de los 

                                                 
75 N. Kaviraj, A peasant uprising, p. 28. 
76 Rebati Mohan Lahiri, ‘Jalpaiguri jelar itihas prachin kal hoitey 1868 porjonto,’ en JDCS, pp. 

1-18. Este párrafo se basa en el ensayo Lahiri. 
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armamentos superior de la Compañía contra los arcos, flechas y lanzas básicos de la 

gente indígena. En Patgram, 60 rebeldes fueron matados y 56 tomado prisioneros por el 

Teniente MacDonald en lo que resultó el fin de la rebelión. Sin embargo, la Compañía 

aprendió lecciones importantes del alzamiento sobre el arte de administrar las áreas de 

la frontera de la provincia. Se abolió inmediatamente el sistema de la colección de renta; 

se bajó la renta; y dentro de diez años se trajo la región junto con la mayoría de las 

partes de Bengala bajo el Permanent Settlement. 

Es difícil explicar la naturaleza de este alzamiento porque sabemos muy poco de 

la naturaleza de derechos de tierra y del nivel de renta de tierra en esta parte de Bengala 

antes del comienzo del dominio de la Compañía. Las fuentes concentran principalmente 

en el alzamiento per se y dicen poco en otra cosa. La región no representó en los 

registros del gobierno hasta el último tercero del siglo XIX cuando, debido a "gestión 

ineficaz", vino a ser administrado directamente por el gobierno. Sin embargo, el 

alzamiento puede ser considerado como una parte de la resistencia ofrecida por el 

pueblo indígena de las áreas fronterizas de la provincia de Bengala contra el poder 

invasor de la Compañía Británica de las Indias Orientales. Fue semejante a la rebelión 

contemporánea de Chuar de Medinipur y los alzamientos de los Kols, los Santals y los 

Mundas en el transcurso del próximo siglo. Las personas indígenas en esta parte de 

Bengala fueron Kochs, muchos de quien habían aceptado Islam y muchos otros de 

quien estilizaron a sí mismo "Rajbanshi hindúes" al todavía quedarse dentro de los 

límites de la sociedad "indígena" como veremos finalmente. 

El informe inicial del recolector sospechó una conspiración por los zamindars. 

En una manera que eventualmente llegaría a representar la actitud oficial hacia 

alzamientos campesinos, el Recolector, Richard Goodland, escribió: “It is unlikely that 

the ryots can have any just cause to complain about oppression. From what opinion I 
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can form from the present appearance of circumstances, I believe the whole of this 

tumult has arisen from the zamindars of Cajeerhat.”77 Sin embargo, de las conclusiones 

de un investigador oficial es difícil de creer que una clase tan poderosa de zamindars 

existió realmente en Rangpur en este período. Se observó acerca de los zamindars del 

distrito que ellos tuvieron, a diferencia de otros zamindars, ni la riqueza ni la autoridad, 

ni mucha influencia sobre el raiyats.78 De hecho, cuando los raiyats desearon que los 

zamindars dirigieran el alzamiento, muchos de ellos lo pensaron prudente huir y 

refugiarse en el zamindari colindante de Reina Bhawani de Natore.79 En los informes 

oficiales del alzamiento, una clase de personas llamada los Bosneahs (basunia) es 

seleccionada como los líderes. Verdaderamente la tarea de organizar y realizar el 

alzamiento fue la obra de estas personas. Muchos de los que asumieron los títulos de 

Nawab y Diwan pertenecieron a esta clase. Muchos de ellos fueron responsables de la 

colección de renta de los campesinos pero apenas pueden ser llamados zamindars. Al 

escribir su informe sobre Rangpur noventa años después del alzamiento, E.G. Glazier 

observó: “The term Bosneah has now gone a good deal out of use, yielding to mandal or 

pradhan—but in the last century, Bosneah was the name most generally recognized for 

the heads of villages. In the Dimla disturbances the Bosneahs were always the leaders 

and spokesmen of the ryots.”80 

Lo que Glazier registró en 1873 no fue solamente un cambio en el nombre de los 

caciques de aldea sino un conjunto entero de cambios en la estructura de la sociedad 

rural en Rangpur. Para el tiempo de su informe, las aldeas en Rangpur ya no eran “the 

                                                 
77 Carta de Goodland a la Committee of Revenue, reimpresión en Demetrius C. Boulger, 

Maharaja Debi Singha and the Nashipur Raj (1912) p.323. 
78 Translation of a sanad granted to Sheikh Muhammad Mollah under the hand and seal of 

Richard Goodland as Collector, fechada 28 de enero de 1783, ibid., p. 301. 
79 N. Kaviraj, A peasant uprising, p.34. 
80 Quoted en ibid., p. 35. fn. 10. 
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widely scattered congregation of homesteads amid an area of cultivated land”81 que 

ellas solían ser durante el alzamiento. Ni el estatus del basunia era el mismo que el 

estatus del mandal o del pradhan de la época después del Permanent Settlement. Antes 

del Permanent Settlement, ellos fueran las cabezas nominales de las "aldeas", en la 

mayoría de los casos como vigilantes de propiedad conjunta. Sus poderes e influencia 

en la "aldea" no derivaban de ningún derecho superior sobre tierra ni derecho legal para 

reunir la renta. Es demostrable que en las partes más remotas de Bengala del norte, 

como el Dooars que vino bajo el dominio británico a finales del siglo XIX, basunias 

todavía existían en su forma vieja hasta la introducción del sistema inglés de renta de 

tierra, después de que ellos apropiaran para sí mismos derechos superiores sobre la 

propiedad a costa de sus congéneres y los redujeran a un estatus inferior en la jerarquía 

agraria. Fue esta clase, también conocido como sardars y deunias, que tomaron el 

liderazgo del alzamiento. 

Las causas de la rebelión, el papel de los bhadraloks bengalíes en ella y la 

victoria aparente de los rebeldes es bien registrados por el poeta Rajbanshi del siglo 

XVIII, Ratiram Das, en el dialecto local: 

 

Lathi nilo, khanti nilo, nilo kachi dao / Apataya korite aar na thakilo kao 

Gharetey bokua nilo haler joal / Jangal dhoria shob cholilo kangal 

Chari bhit hoitey ailo Rongpurer proja / Bhadragulo aailo kebal dekhibar mawja 

Khirkir duar dia palailo Debi Sing / Sathe sathe palaye gelo seibar ding 

Debi Sing palailo dia gao dhaka / keu bole Murshidabad keu bole Dhaka.82 

 

                                                 
81 Walter K. Firminger, Historical introduction, p. 61. fn. 82. 
82 Nirmal Chandra Chaudhuri, Swadhinata samgramey Rajbanshi samaj (Jalpaiguri, 1985), p. 2. 

Una traducción literal es difícil de proporcionar dado el problema de traducir palabras como khirkir duar 
en inglés. 
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Aproximadamente traducido, el poema significa que los prajas de Rangpur cuando se 

redujeron a la miseria más absoluta, reunió al último hombre por las selvas con sus 

clubes, las hoces y las rejas del arado, etc. Mientras ellos reunieron para levantar el 

estandarte de una rebelión, los bhadraloks vinieron a mirar la diversión. La rebelión se 

acabó sólo con las noticias del escape de Debi Singha a Dacca o Murshidabad. 

La única información definida sobre la estructura socioeconómica de las chaklas 

entre 1783 y 1864 es que en 1793 se asentó permanentemente estas áreas como los 

zamindaris del gobernante de Cooch Behar. En 1864, las propiedades de chaklajat 

vinieron bajo la gestión directa del gobierno por primera vez. En ese año los 

preparativos finales para la guerra contra Bután estuvieron en camino y el gobierno 

inglés necesitó una base convenientemente rico en recursos para su operación militar en 

un terreno inhóspito. Un resultado de esta absorción fue la producción de una masa de 

registros oficiales que relacionan a estas propiedades. La mayor parte de estos registros 

presentan una imagen de la estructura agraria y social de las propiedades de chaklajat 

como se existió en los 1870, pero ellos dan una indicación de la dirección de cambios 

desde la introducción de las Permanent Settlement. 

El cultivo había extendido rápidamente en estas propiedades y, aparte de 

producir cantidades grandes de arroz, ellas además fueron ricas en cosechas apreciadas 

de cultivo comercial como el yute, el tabaco y la caña de azúcar, cantidades grandes de 

que fueron exportadas. Ellas también vinieron a sostener una población grande y 

asentada: la chakla de Boda, por ejemplo, con un área de 435 millas cuadradas, en 

1874/75 sostuvo una población de 150.000. Las fuentes también indican la salida de una 

estructura incipiente de clase en las áreas rurales donde algunos miembros de una nueva 

clase descritos como los jotedars afirmaban su presencia como el pivote de la estructura 

agraria. Ellos fueron definidos como: 
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… those tenants who pay their rents directly to the zamindars and generally possess rights 

of occupancy. They are sometimes actual cultivators, and in other cases they cultivate 

themselves a portion of their lands, but frequently they sublet the whole of their tenures, 

and in fact are only middlemen, who stand between the zamindar and the actual 

cultivators of the soil. Even those jotedars who do not cultivate any portion of their land 

are considered to have rights of occupancy. The under-tenants who hold directly under 

the jotedars are known as chukanidars, and they again, not infrequently sublet their lands, 

or part of them to dar-chukanidars.83 

 

De la definición parece que entre los poseedores de tenencia ninguno tenía una 

posición fija en la jerarquía, y consecuentemente los poseedores de tenencia tenían una 

multiplicidad de derechos y obligaciones. Un jotedar, por ejemplo, podría ser un 

cultivador, el cultivador y el rentista, o sólo un rentista. La ausencia de ninguna 

mención de los adhiars, referidos en las fuentes posteriores como el cuerpo más grande 

de cultivadores verdaderos, también es intrigante aunque puede ser explicado por la 

falta de interés oficial en una clase que no tuvo ningún derecho legal. Puede ser 

sugerido que en estas propiedades la estructura agraria estaba todavía en un estado 

nebuloso, y los derechos y las obligaciones y de verdad el estatus de cada uno de los 

componentes de la jerarquía agraria todavía no habían sido estandarizados de una 

manera que las fuentes oficiales nos hacen creer. Sin embargo, no puede ser negado que 

de los grados de los poseedores de tenencia y otros grupos privilegiados una clase rica y 

poderosa ya había hecho su apariencia que, en ausencia de un mejor término, estaban 

siendo referidos por el nombre genérico de jotedar. 

                                                 
83 P/902, Report on Wards’ Estates 1874/1875, p. 33. 
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Estos jotedars de las propiedades había prosperado bajo el régimen clemente de 

su zamindar, el que fue menos una indulgencia deliberada que la limitación estructural 

de los poderes del zamindar. Por el gerente y un montón de otros funcionarios 

insignificantes, el zamindar podría extender su influencia limitada sólo a los jotedars (si 

a ellos). Él no podía ejercer ningún control sobre los asuntos de los arrendatarios 

intermedios. Consecuentemente, el jotedar “had succeeded in appropriating for 

themselves nearly the whole of the benefits resulting from the great rise in rents for 

many years in the past”.84 

Los jotedars resistían cualquier tentativa por el zamindar a aumentar su alquiler. 

Puede ser adivinado que la subida en el alquiler fue bastante substancial porque la 

cosecha del cultivo comercial expandía constantemente durante este período. Según las 

fuentes, la independencia del jotedars era tan grande que ellos se negaron a comparecer 

cuando convocado por el gerente para liquidar su cuenta e ignoraron todas las órdenes 

publicadas a ellos.85 Por esta vez, muchos de los jotedars ya mantenían su estatus 

superior a través de prestar dinero a sus vecinos menos afortunados. Las fuentes 

mencionan que ellos prefirieron prestar dinero en tasas altas de interés a pagar los 

atrasos del alquiler.86 Dada la capacidad de ganancia de cultivo y el vasto diferencial 

entre los alquileres impuestos por el zamindar y el alquiler verdadero apropiado por los 

intermediarios, las tenencias llegaron a ser provechosas y por lo tanto desarrolló un 

mercado en la tierra. De hecho, ya para los 1870, “the jotes and chukanis and even the 

dar-chukanis in this part of the country were everyday transferred by sale as well as by 

inheritance”.87 El norte de Rangpur así vino a aceptar el dominio británico después de 

oposición inicial y, por mediados del siglo XIX, cuando el poder fue transferido de la 

                                                 
84 Ibid. 
85 Ibid. 
86 Ibid., p. 34. 
87 Ibid., p. 33. 



 137 
 

Compañía en la Corona, había habido una extensión de cultivo, probablemente el 

comienzo de la producción del cultivo comercial orientado a la exportación, y la 

emergencia de un mercado en la tierra. Quizás, una estructura agraria bien definida 

todavía no había surgido, pero los contornos de tal estructura eran visibles. Estas áreas, 

que se habían quedado hasta ahora en la periferia, estaban siendo involucradas cada vez 

más en la corriente principal por el más reciente de los poderes imperiales, La 

Compañía Británica de las Indias Orientales y su sucesor, la Corona inglesa. 

 



 138

I d e n t i d a d e s  N e r v i o s a s  

c. 1700—1890 

 

En el capítulo anterior se exploró la intricada articulación de los imperativos 

económicos y sociales por los cuales se (re)configura a una región. Evitando los lugares 

comunes y las presunciones de que las sociedades nativas continúan viviendo en un 

aislamiento espléndido, como un montón de sonámbulos anacrónicos, hasta que el 

colonialismo y su modernidad servicial llegan y distorsionan o cambian los marcos de 

su auto-entendimiento, el argumento que se debate en las siguientes páginas sugiere 

trayectorias diferentes, y más complejas, de reacomodo de la identidad a la sombra de la 

iniciativa colonial.  

Sin excepción, la mayoría de las generalizaciones sobre la existencia de jotedars 

poderosos y su gran número de actividades de intercambio se basan en las revisiones de 

Buchanan-Hamilton. El trabajo más reciente sobre este tema se apoya aún más en ellas, 

y arroja una división de clases muy precisa en Bengala del norte a finales del siglo 

XVIII.1 Pero las dudas sobre la fiabilidad de las ‘estadísticas’ de Buchanan- Hamilton,2 

hacen difícil aceptar por completo las generalizaciones basadas en estas estadísticas, 

incluso si se trata de una versión corregida. Aún más importante, mientras que las 

estadísticas Buchanan-Hamilton nos ofrecen una imagen de una estructura de clases 

agrarias claramente demarcada en Bengala del norte, con los jotedars ricos en la punta 

de la pirámide, sus observaciones también indican que muchos otros rasgos de una 

sociedad altamente estratificada como la que se exhibe en Bengala, por ejemplo las 

prácticas culturales y religiosas, existían en una forma mucho más diluida en Bengala 

                                                 
1 Shinkichi Taniguchi, ‘The peasantry in north Bengal in the late eighteenth century’, en Peter 

Robb et al. (eds.) Local agrarian societies in colonial India: Japanese perspectives. (Londres: 1996) pp. 
146—197. 

2 Maria Vicziany, ‘Imperialism, botany and statistics in early nineteenth century India: the 
surveys of Buchanan-Hamilton, (1762—1829)’en MAS, 20, 4, 1986. 
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del Norte.3 El mismo Buchanan-Hamilton expresó su perplejidad ante la aparente 

contradicción entre la ‘existencia’ de clases altas y la ‘ausencia’ de prácticas culturales 

concomitantes. Esto se hace evidente con la siguiente observación sobre lo que él llama 

la sociedad ‘de primera clase’ en Rangpur: “Not one of them I saw lives in the style 

befitting his rank. The Kangkiyna Chaudhuri, who is by far the most respectable, has 

not one apartment of brick.”4 En este capítulo se buscará demostrar algunas de las 

características de la sociedad pre-colonial en Bengala del norte utilizando las encuestas 

de Buchanan-Hamilton como una de las fuentes. El principal argumento que se busca 

avanzar es que la sociedad pre colonial, en términos de prácticas culturales y religiosas 

de ‘hinduistas’ y ‘musulmanes’, era ‘folklórica’,5 pero que también hay evidencia clara 

de algunos elementos significativos de movilidad social hacia arriba y homogeneización 

de prácticas religiosas. Por ende se puede concluir que la movilidad social hacia arriba 

entre las llamadas castas bajas, las poblaciones nativas y los llamados musulmanes no 

fue por completo resultado del gobierno colonial.  

En la literatura reciente la cristalización de la identidad Rajbanshi se ha visto 

‘envuelta en un velo de misterio y confusión’.6 No se debe necesariamente a que el 

origen de esta casta sea misterioso, más bien a que algunos especialistas dudan en 

establecer una explicación plausible de sus orígenes, lo que es comprensible dado que, a 

pesar de los intentos exitosos de los Rajbanshis para establecerse como casta superior 

hace más de sesenta años, la cuestión sigue siendo un punto delicado en el contexto 

socio político de Bengala del Norte. No hay que maravillarse entonces de que la 

                                                 
3 En una corrección útil a Vicziany, William Pinch ha reiterado la importancia de las encuestas 

de Buchanan-Hamilton como fuente de historia social. William Pinch, Peasants and monks in British 
India (Londres: 1996), Appendix I, pp. 151—154. 

4 Buchanan-Hamilton, Dr. Francis. Account of Rangpur, Book 2, p. 15. [Todas las citas extraídas 
de ‘Extracts from Dr. Francis Buchanan-Hamilton’s account of the district of Rangpur’ in West Bengal: 
District Handbook: Jalpaiguri a menos que se indique lo contrario.] 

5 Con este término se da a entender el character particular y local que toma elementos pero no 
pertenece completamente a las ortodoxias (¿literarias?) hegemónicas. 

6 A.K. Roy, ‘Some notes on the Kshatriya movement in North Bengal’, Journal of the Asiatic 
Society of Bangladesh XX, 1, abril 1975, p. 47. 
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mayoría de las investigaciones sobre la historia de la casta comiencen, de forma 

conveniente, entre el siglo XIX y principios del XX. Argumentaré que la identidad 

Rajbanshi cambió de forma con el establecimiento del reino de Koch bajo Haria Mandal 

y con el proceso gradual de ‘hinduización’ de la tribu bajo el carismático líder Bishwa 

Singh (1496-1533) y Nara Narayan posteriormente (1533/34-1587).7 Prefiero el término 

‘hinduismo puránico’ ya que lo que se conoce como hinduismo, al menos en Bengala, 

se deriva de la composición de las Puranas y la creciente popularidad de la religión 

puránica.8  

La relación entre la formación de la realeza entre los Kochs y la re-articulación 

(¿reemplazo?) del sistema de creencias nativo en términos de prácticas ‘hinduistas’ se 

muestra claramente en las historias sobre el origen del ya famoso templo Kamakhya 

cerca de Guwahati. Se dice que Bishwa Singh construyó este templo sobre un montículo 

en el que los habitantes de las cercanas Colinas Nilachal sacrificaban cerdos, pollos y 

otros animales y pájaros,9 e importó ‘a numerosos brahmanes de Kanauj y Benaras y 

otros centros de aprendizaje’ para dirigirlo.10 Supuestamente también fue iniciado en el 

saivismo por un brahmán llamado Kalichandra Bhattacharya. El sucesor de Bishwa, 

Nara Narayan, tiene a su crédito el haber comenzado la adoración de Durga, quien a la 

postre se convertiría en una de las diosas más populares y veneradas del panteón hindú 

en Bengala.11  

                                                 
7 Para una historia detallada del reino de Cooch Behar véase Amanatullah Khan, Cooch Beharer 

itihas (Cooch Behar, 1936). 
8 Para una discusión detallada de las Puranas de Assam y Bengal véase Kunal Chakrabarti, 

‘Texts and traditions: the making of the Bengal Puranas’ en Champakalakshmi y Gopal (eds.). Tradition, 
dissent and ideology: essays in honor of Romila Thapar (Delhi, 1996), pp. 55—88. 

9 Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, p. 94. Generalmente se cree que el templo que fue 
construido en tiempos pasados, sin fecha precisa, por una figura mitológica llamada Narakasura había 
caído en desuso cuando Bishwa Singha lo revivió.  

10 Edward Gait. History of Assam (Calcuta, 1926), p. 49. 
11 Munshi Joynath Ghosh, Rajopakhyan (Calcuta, 1985), p. 24. Ghosh era un empleado del reino 

native y supuestamente escribió sus anales para los reyes Koch entre 1823—33. El volumen publicado 
utilizado aquí fue editado por Bishwanath Das. 
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Si bien no hay evidencia histórica contemporánea que muestre que los primeros 

reyes de este grupo nativo, especialmente Bishwa Singh y Nara Narayan, patrocinaran 

al hinduismo, surgen datos confiables de mediados del siglo XVII que versan sobre el 

patrocinio real del sánscrito en particular y el hinduismo en general. Se afirma que 

durante el reino de Pran Narayan (1632-1665) el sánscrito fue establecido como idioma 

de la corte y que todos los oficiales reales conversaban en esa lengua. Se dice también 

que el rey patrocinaba a un grupo de cinco hombres letrados, Pancha Ratna (cinco 

gemas) en su corte, posiblemente como referencia a las famosas Nava Ratna (nueve 

gemas) en la corte del famoso rey Gupta, Chandragupta Vikramaditya.12 Se sabe con 

certeza que el rey comisionó una traducción al sánscrito del Mahabharata de un 

Brahman, Srinath; y varios manuscritos incompletos del texto aún se encontraban en la 

biblioteca estatal de Cooch Behar en la década de 1930. También se ha descubierto otro 

verso incompleto en honor a Bishwa Singha del mismo autor titulado 

Bishwasinghacharitam.13 El título de este trabajo es significativo porque, supuestamente 

por primera vez, el fundador de la dinastía es denotado con el título Kshatriya de Singha 

y no con el original, y más humilde, de Bishu. También es evidente el intento de los 

reyes de Koch por patrocinar las tradiciones brahmánicas y del sánscrito de contratar a 

poetas en la corte para componer panegíricos de los gobernantes.14 Un documento 

escrito principalmente en sánscrito que da fe del otorgamiento de una subvención a un 

brahmán llamado Shiromoni Bhattacharya de este periodo también sobrevive.15 

Si bien la naturaleza de la literatura y el patrocinio real indican la influencia del 

saivismo, el vaisnavismo también contó con apoyo de la realeza y parece que era aún 

                                                 
12 Munshi Joynath Ghosh, Rajopakhyan (Calcuta, 1985), p. 33. 
13 Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, p. 163. 
14 La literature Carita (o en sánscrito Caritam) son panegíricos compuestos por poetas de la 

corte, que describen las proezas, aventuras y logros de sus reyes mecenas. Entre los más conocidos se 
encuentran Uttaracarita, Harshacarita, Ramapalacarita, etc. 

15 Este documento se reproduce en Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, p. 165. 
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más popular entre la población general. Sudhindranath Bhattacharya, una autoridad en 

el tema de la política del imperio mongol hacia el noreste, sugiere que los vecinos 

Rajbanshis presentaron a los Kochs al vaisnavismo.16 Pero esta observación, aparte de 

ser anacrónica, no toma en cuenta el hecho de que el vaisnavismo se popularizó entre 

los Kochs via Assam y no desde las planicies de Bengala. Los tres líderes de la secta 

que supuestamente predicaron su credo en el reino Koch, Sankaradev, Madhavadev y 

Damodardev, provenían de Assam. El vaisnavismo propagado en Bengala por 

Chaitanyadev tuvo influencia marginal en Bengala del norte. En lugar de adorar a 

Radha-Krishna, como los seguidores del culto Chaitanya, la práctica aquí sólo incluía la 

adoración de Krishna.17 El apoyo al vaisnavismo entre los reyes se reflejó no sólo en su 

patrocinio indulgente de los predicadores del credo, sino también en la adopción del 

sufijo claramente vaisnavita de Narayan en sus nombres, comenzando con el segundo 

gran gobernante de la dinastía, Nara Narayan.18 Entre los súbditos la influencia del 

vaisnavismo se manifestaba en la veneración de la albahaca que se cultivaba 

cuidadosamente en los patios de muchos hogares.  

A partir de mediados del siglo XVIII, junto con la filtración del brahmanismo 

puránico y el patrocinio del sánscrito, se dio la proliferación de literatura vernácula en 

bengalí y asamés. Esta literatura buscó reconstruir la historia no sólo de los reyes de   

Cooch Behar sino también de todas las otras dinastías reinantes contemporáneas a los 

Koch en la región—Bijni, Sidli, Darrang, Panga entre otras. Este género literario19 

alcanzó su punto culminante con el Rajopakhyan de Munshi Joynath Ghosh (c. 1823-

                                                 
16 Sudhindra Nath Bhattacharya, A history of the Mughal north-east frontier policy, (Calcuta, 

1929), p. 23. 
17 Hemanta Kumar Roy Barma, Cooch Beharer itihas, (Cooch Behar, 1988), p. 40. 
18 Los soberanos Koch de Jalpaiguri, Sidli, Bijni y Darrang también pusieron sufijo a su nombre 

con el Narayan vaisnativa, a pesar de que todos, incluyendo a los reyes de Cooch Behar decían ser 
descendientes de Bishwa Singha quien supuestamente era descendiente de Lord Siva, el dios principal de 
los saivitas. 

19 Al preparar su libro Khan consultó gran parte de esta literatura. He basado la discusión en su 
descripción  de varios de estos libros. Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, pp. 13—15. 



 143

33) y el  Rajbamsabali de Durgadas Majumdar (c. 1863).20 Estos libros, escritos en las 

lenguas locales, crearon una base más popular para la absorción de modelos de reinado 

establecidos por textos anteriores escritos en sánscrito. Sirvieron para popularizar tres 

aspectos principales del reinado. En primer lugar, muchos contenían historias míticas o 

ficticias sobre los grandes reyes de Kamrupa anteriores a Bishwa Singha para proyectar 

a este último como representante de un linaje antiguo de reyes y crearle un pasado más 

‘glorioso’, digno de un rey. Así el Burunji de Rudrasingha (c. 1712) y el 

Kamrupabamsabali describían a los supuestos ancestros reales de Bishwa Singha. 

Además, todos buscaban colocar a Bishwa Singha y no a Hari Mandal como el fundador 

de la dinastía y buscaron conectar todas las casas reinantes de la región con él como 

ancestro común. El Bamsabali de Samudra Narayan (c. 1791), el Rajbamsabali (c. 

1800), y el Bamsabali de Gandharva Narayan (c. 1840) intentaron establecer a Bishwa 

Singha como el ancestro de la familia real de Darrang, mientras que el Bijnibamsabali 

(c. 1796-1829) hizo lo propio para la casa reinante de Bijni. Finalmente, el aspecto más 

significativo de estas historias familiares es que con ellas se buscó establecer el origen 

divino de los reyes Koch al plasmar a Siva como el padre y a su consorte, Parvati, como 

la madre del fundador de la dinastía. El mito fue adoptado por Munshi Joynath de una 

narrativa sánscrita previa, Yogini Tantra, y merece una mención detallada debido a su 

importancia en el análisis de los orígenes de los Rajbanshis.  

La historia que establece una conexión entre la madre de Bishwa Singha y Siva 

se cuenta en forma de una conversación con partes prospectivas y partes en 

retrospectiva, entre la deidad y su consorte, Parvati. Siva le informa que Hira, la madre 

                                                 
20 Es de notar que este tipo ‘antiguo’ de literatura continuó siendo patrocinado por los reyes 

Koch hasta el tercer cuarto del siglo XIX, cuando tipos más ‘modernos’ de historia del estado native ya 
habían comenzado a aparecer impresos. Algunos ejemplos de estas narraciones históricas modernas so: 
Cooch Beharer itihas (1865) de Ananda Chandra Ghosh y el libro de Bhagwaticharan Bandyopadhyay 
con el mismo título (1882). Ambos autores eran empleados del Estado. Es interesante también que el 
primero era hijo de Munshi Joynath Ghosh. 
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de Bishwa Singha, a quien se pensaba una mujer Koch, fue originalmente una yogini 

(una mujer dotada de poderes místicos obtenidos por medio de penitencia o meditación) 

quien emprendió un camino de meditación severa, deseando unirse con la deidad y 

engendró un hijo de esta unión. Kamrupa había sido maldito por el santo vashista 

durante trescientos años, le informó Siva a su esposa, después de los cuales el hijo de 

Hira, Bishwa Singha se establecería como rey y rompería la maldición. Todos sus 

sucesores serían dioses que tomarían forma humana para disfrutar de la vida en la tierra. 

Al ser cuestionado sobre los orígenes de los Kochs, Siva respondió a su esposa que los 

Kochs eran Kshatriyas que se habían refugiado en esa región para escapar a la ira de 

Parasurama.21 Muchos de estos Bamsabalis, como el Bamsabali de Samudra Narayan, 

contenían retratos en que se representaba a Bishwa Singha y su madre Hira como 

dioses.22 

Estas representaciones de la realeza Koch no eran nuevas, puesto que estos 

textos vernáculos provenían de una tradición anterior de literatura sánscrita en la corte. 

Sin embargo, hicieron más sencilla la popularización del nombre Rajbanshi—como 

perteneciente al linaje real, y por ende Kshatriya—en un sector de la sociedad.23 Fue 

sólo hasta el siglo XIX cuando aquellos que aspiraban a ser Kshatriyas Rajbanshi 

rechazaron que la realeza Koch fuese la familia real de la que su casta había derivado el 

                                                 
21 Munshi Joynath Ghosh, Rajopakhyan, pp. 3—5. La historia de la destrucción de los Kshatriyas 

es popular entre los grupos aspirantes al estatus de Kshatriya pero el número de veces que Parasurama 
supuestamente destruyo a los Kshatriya varía de acuerdo con el Purana local al que se refiere un grupo 
particular. De acuerdo con los Marathas en el siglo XIX, Parasurama destruyó a los Kshatriyas 21 veces. 
Rosalind O’Hanlon, Caste, conflict and ideology: Mahatma Jyotirao Phule and low caste protest in 19th 
century western India, (Cambridge: 1985), p. 33. 

22 Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, p. 14. Khan se queda corto al mencionar que los 
retratos de Bishwa Singha y Hiradevi parecen ser imaginarios. 

23 El significado etimológico de la palabra Raj = Real, Bamsi = perteneciente al linaje de. 
Mientras en los distritos de Goalpara, Rangpur, Dinajpur, Jalpaiguri y el estado de Cooch Behar 
Rajbanshi se convirtió en el vehículo de todos los aspirants, especialmente los Koch, a la sociedad hindú 
y el término gradualmente se convirtió en una casta, en Assam Koch tenía el mismo propósito para los 
Koch que para otras tribus. Este fenómeno fue observado por Edward Gait, History of Assam, p. 46 y 
recientemente por el antropólogo Biman Kumar Das Gupta, ‘A note on the Rajbanshi (Rajbansi) of 
Eastern India with special reference to social movements’ en Bulletin of the Anthropological Survey of 
India, XVIII, 1, 1969, p. 1. Das Gupta categoricamente menciona que en el valle de Brahmaputra valley 
el ser Koch no actuaba en detrimento de un buen rango social. 
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nombre. Yo argumento que el origen del nombre de la casta se explica por el deseo de 

los miembros de la sociedad Koch de identificarse con las casas gobernantes en la 

región, lo que automáticamente los establecía como Kshatriyas. La estructura vertical de 

la sociedad y polity Koch24 era ideal para este tipo de Kshatriya-ización desde arriba. 

Entonces, ¿cuál era la naturaleza de la estructura socio-política Koch?  

Es de notar que los historiadores han evitado la cuestión de la naturaleza socio- 

política Koch o la han equiparado con la de los Ahoms, especialmente en el periodo 

entre el avance mongol hacia el noreste y el de la Compañía Británica de las Indias 

Orientales en la región.25 Se puede describir la estructura sociopolítica de Kamrup y el 

valle de Assam bajo los Ahoms a finales del siglo XVII y principios del XVIII como 

basada en el sistema Paik. Citando a una autoridad: 

 

Three or four of [paiks] constituted one full unit, termed a gote, and had to serve in 

rotation. They were usually divided into clans or squads called khels or mels, under a 

regular gradation of officers, from commanders of twenty to six thousand. For the 

maintenance of the paiks rent-free lands were given, and the various officers of the state 

had a certain number of paiks assigned to them in lieu of pay, the number varying 

according to their rank and pay. This meant, on the one hand, that the officers concerned 

exercised full jurisdiction and authority not only over the paiks but also over their lands, 

and, on the other hand, that the control so exercised was really effective only with regard 

                                                 
24 La existencia de un linaje vertical fuerte en la sociedad Koch ha sido establecida por Gautam 

Bhadra. A pesar de que no concuerdo completamente con la construcción de la estructura política de 
Koch presentada por Bhadra, presenta un tema interesante al describir el lazo entre el rey y sus súbditos 
en el siglo XVI: ‘… the Koch nobility and population may have felt a strong attachment to the royal 
house, which became a focal point and visible symbol of their social mobility and social power in the 
region; Gautam Bhadra, ‘Two frontier uprisings in Mughal India’in Ranajit Guha (ed.), Subaltern studies, 
Vol. II (Delhi, 1983) pp. 55—56. 

25 Así Sudhindra Nath Bhattacharya, A history of the Mughal north-east frontier policy, pp. 28—
30, claramente elude el tema de las costumbres y condiciones socials de los Kochs con base en que sus 
formas y costumbres eran tan similares a las de los ‘musulmanes bengalíes’ que se puede obviar la 
necesidad de cualquier comentario especial. Sobre la naturaleza de la realeza Koch solo menciona que era 
de ‘tipo general’ y discute la estructura feudal de la polity de Ahom basada en el sistema Paik. Gautam 
Bhadra, por otro lado observa que el mismo sistema, el Paik, prevaleció en ambas areas, sin considerer 
otros aspectos importantes de la polity de Koch. Gautam Bhadra, ‘Two frontier uprisings’, pp. 50—52. 
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to their immediate subordinates and hardly reached the inferior ranks or the paiks under 

them. …26 

 

Las fuentes asamesas también mencionan los nombres de varios oficiales 

encargados de dirigir el sistema de paik. Entre ellos tenemos el Bura Gohain, el Bar 

Gohain y el Bar Patra en los niveles más altos, seguidos de oficiales menores como los 

Gohains, Phukans, Baruas, Rajkhowas, Kakatis y Dalais. Sin embargo, no se menciona 

a ninguno de estos oficiales en relación con la administración Koch. Al parecer el 

sistema Koch de administración, establecido entre finales del siglo XV y principios del 

XVI, prevalente en Bengala del norte y hacia el este hasta llegar al distrito Goalpara en 

Assam, tenía un fundamento completamente distinto. Esto probablemente se debe a que 

el sistema Ahom de administración no se había extendido más allá de Kamrup (que 

previamente fuera parte del reino Koch). La organización de la polity de Koch y los 

cambios económicos subsecuentes difirieron de los sucedidos en Assam.  

Al hablar de la organización política de Koch, se menciona continuamente la 

existencia de un grupo de líderes llamados mandals. El Bamsabali de Kharga Narayan 

menciona claramente cómo Haria, el fundador original de la dinastía fue elegido como 

mandal de un área en particular, y arroja luz sobre la naturaleza del mandalismo: 

 

Within the area enclosed by Manas in the east and Sankoss in the West, 

And Himalayas in the north and Brahmaputra in the south, 

Every one came and elected Haria as the mandal,  

And happily left after feasting, 

He became the master of 12 villages, 

And along this border no tax was paid to any one else.27 

                                                 
26 Sudhindra Nath Bhattacharya, A history of the Mughal north-east frontier policy, p. 32. 
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El Rajopakhyan, al describir la situación previa al ascenso de Bishwa Singha, 

menciona que había un grado de anarquía  donde líderes menores gobernaban sobre 

uno, dos, tres, cuatro o diez pueblos. Así se obtiene una imagen de diferentes 

gradaciones de ‘jefes’ dependiendo del número de aldeas que cada uno controlara. 

Bishwa Singha consolidó estas unidades pequeñas bajo su soberanía.28 La base para el 

poder y autoridad de estas mandals es difícil de establecer, pero el Darang Bamsabali, 

que refiere la ocupación de Haria, da algunas pistas. Al parecer Haria mismo cultivaba 

algodón, probablemente con ayuda de sirvientes granjeros. Los documentos británicos 

del siglo XIX mencionan a los Mechs cultivando algodón en los claros boscosos a lo 

largo de la región montañosa limítrofe con Bután.  Se puede suponer que el comienzo 

del reinado Koch radicó en la habilidad de sus ancestros para unir bajo un liderazgo 

centralizado a las unidades de pequeños clanes que habían comenzado a practicar el 

cultivo itinerante bajo sus mandals.  

Siguiendo el establecimiento de la autoridad central o quizá debido a ello, se 

dieron algunos cambios importantes en la organización económica de la región. 

Nuevamente, no hay registros detallados de lo que parecen ser cambios profundos en la 

economía, pero se arrojan algunas pistas en la literatura a la que se hizo referencia 

previamente. Un tema recurrente es el cambio de la capital hacia las planicies del sur de 

la región por parte de los reyes Koch. Debido a que las fuentes tienen fecha muy 

posterior al evento que refieren, la fecha de ocurrencia y los reyes a los que se les 

imputa cada cambio de la capital pueden no ser precisos. A pesar de ello, podemos 

suponer que la capital de los reyes Koch gradualmente fue cambiando hacia las 

planicies. En el Rajopakhyan se le atribuye a Bishwa Singha el haber cambiado la 

                                                                                                                                               
27 Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, p. 82. 
28 Munshi Joynath Ghosh, Rajopakhyan (Calcuta, 1985), p. 15. 
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capital de la zona montañosa de Chikina (la capital de Haria Mandal) a Hingul Awas, 

lugar localizado al norte de las planicies de Bengala del norte.29 Este lugar se ha situado 

32 kilómetros al norte de Cooch Behar en la subdivisión Alipur del distrito de 

Jalpaiguri.30 En el siglo XVIII la capital nuevamente se movió hacia el sur, de Baram 

Khana a lo que hoy es Cooch Behar.31 En este tiempo, el Raikat de Jalpaiguri también 

cambió su capital de la jungla de Baikanthapur a las planicies de Jalpaiguri. 

Se puede sugerir que los constantes cambios de capital se asociaban con la 

expansión de la agricultura sedentaria en la región. Por los recuentos de viajeros 

extranjeros se puede situar a la capital del reino Koch, hacia mediados del siglo XVII, 

en el centro de una región agraria establecida que ya se había integrado con otros 

centros de intercambio en el este de India. Stephen Cacella, quien visitó el area Koch en 

1626, escribe sobre la populosa capital y sus relaciones de intercambio con Patna, 

Rajmahal y Gour.32 De forma simultánea cambió el estatus y profesión de los mandals 

comparado con la época de Haria. Los mandals o los pequeños rajas y dalapatis de esta 

región se representaron como quienes organizaban personalmente el comercio y el 

intercambio así como las actividades agrícolas. No se les asociaba ya con el cultivo de 

algodón jhoom  sino con khamars (dominios reales), golabari (almacenes de grano) y 

mohish-bathan (cobertizos para búfalo), y utilizaban los servicios de sirvientes como 

halua, tarai y hajra.33 

Entonces hay evidencia de que a finales del siglo XVII y principios del XVIII 

surgió una clase de líderes entre aquellos antiguos mandals más humildes que ahora 

organizaban y supervisaban el cultivo e intercambio local. Para este momento los 

términos raja, dalapati y mandal parecen volverse sinónimos. El deseo común de los 

                                                 
29 Ibid, p. 17. 
30 Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, p. 90. 
31 Ibid., p. 148. fn. 27. 
32 Ibid., pp. 147—148. 
33 Ibid., pp. 82 and 147—148. 
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pequeños jefes y dalapatis por asumir el título de raja indican los lazos verticales de 

una sociedad local en transición. Por ejemplo, durante la insurrección de Sanatan, el 

líder de los Paiks, así como los líderes locales en la revuelta Hathikheda en contra de 

los abusos de poder de los mongoles, asumieron el título de raja.34 Más de cien años 

después, durante los alzamientos campesinos en contra de Debi Singha, los líderes 

asumieron títulos similares. Después de esta apropiación, sólo era cuestión de tiempo, 

especialmente bajo condiciones económicas favorables, para que esta sección de la 

población Koch también se apropiara la genealogía del raja.  

Durante el reino de Mahindra Narayan (1682-93) las ramas colaterales de la 

familia que gobernaban sobre Baikanthapur y Panga, los límites al sur del reino o las 

partes del norte del Rangpur británico, rompieron sus lazos con la familia y declararon 

su lealtad así como el pago de tributos al gobernador mongol. Muchos de los oficiales 

del rey en la misma región aceptaron la suzeranía de los mongoles, se declararon 

zamindares y recibieron sanads de los mongoles.35 Así se formaron los zamindaris de 

Kakina, Kazirhat, Tepa, Manthana, Kundi etc.36 Continuaron como zamindaris bajo el 

programa de “Asentamiento Permanente”.  

La formación gradual de una clase aristócrata terrateniente, aparte de la nobleza 

antigua, fue acompañada por una reiteración de los orígenes Kshatriya de la población. 

El contenido de la nueva historia, a pesar de ser notablemente similar a la que Siva narra 

a su consorte sobre los orígenes Kshatriya de la tribu, contenía un cambio de énfasis en 

tanto que el nombre Rajbanshi aparecía ahora como el nombre de la casta de aquellos 

Kshatriyas que habían huido de la ira de Parasurama. Aún más, el Parasurama mítico 

fue reemplazado en la versión nueva por la figura histórica de Nanda, hijo de 

                                                 
34 Gautam Bhadra, ‘Two frontier uprisings’, pp. 47 & 50. 
35 Se puede reiterar que el sur del reino que a la postre sería el distrito de Rangpur británico bajo 

la Compañía Británica de las Indias Orientales era lo más avanzado en material de agricultura en el reino.  
36 Munshi Joynath Ghosh, Rajopakhyan (Calcuta, 1985), p. 38—39. 
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Mahananda, quien fue designado como segundo Parasurama. Así se narra esta nueva 

versión en una historia familiar de los reyes de Kamata que data del siglo XVI, titulada 

Kamateswara Kulakarika:37  

 

Destroying the signs of Kshatriya-hood 

By tearing away the sacred threads,  

Every one fled helter skelter, 

Fearing further warfare 

They declared themselves fallen Kshatriyas, 

And assumed the name of Rajbanshi. 

 

Para el momento en que la Compañía extendió su dominio muchas familias 

terratenientes entre el este de Assam y Rangpur no sólo prefirieron utilizar el término 

Rajbanshi supliendo a Koch, que era visto como más ‘tribal’, también afirmaban que 

eran Kshatriyas. Así, de acuerdo con Buchanan-Hamilton, la familia de Mahiram 

Choudhury de Assam sostenía ser Kshatriyas,38 mientras que en Rangpur el zamindar 

de Itakumari, Sibchandra Roy, uno de los participantes en la revuelta en contra de Debi 

Singha, hacía el mismo reclamo. Este mensaje también se diseminaba a una audiencia 

más amplia por medio de jagasangits (un tipo de canción popular) del famoso poeta  

Rajbanshi Ratiram Das, contemporáneo de Warren Hastings y colaborador de 

Sibchandra Roy en las revueltas de finales del siglo XVIII. La versión de Ratiram sobre 

el origen de lo que ahora se había convertido en una casta es interesante puesto que los 

lazos con la familia real son mucho más aparentes que en versiones previas: 

 

Alas! Despite being born in the royal clan 

                                                 
37 Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, p. 39. 
38 Martin, History, antiquities, p. 406. 
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The fear of Parasurama has made us shameful, 

Deserting wars we came to this country 

And reside here as fallen-Kshatriya, Rajbanshi.39 

 

Por ende es razonable conjeturar que las reivindicaciones del estatus de Kshatriya 

surgieron como forma de reflexionar y extender el nuevo estatus económico de las 

secciones terratenientes que surgieron en la sociedad Koch a partir al menos de los 

últimos años de dominio mongol. Estas afirmaciones fueron respuesta a las 

circunstancias materiales y también una forma de capitalizarlas y legitimarlas. Para 

finales del siglo XVIII esta idea ya había comenzado a filtrarse a las clases bajas de la 

sociedad Koch en Bengala del norte y eran cada vez más aceptadas. Este análisis es el 

único que puede explicar el fenómeno aparentemente curioso de que entre los 

historiadores musulmanes y en la literatura vaisnava antigua sólo se mencione a los 

Kochs y Mechs como habitantes de esta región mientras que incluso las fuentes 

británicas más antiguas hablan de los Rajbanshis junto con los Mechs.40  Por otro lado 

el proceso de filtración hacia abajo del nombre Rajbanshi y su atribución de ser 

Kshatriya se comprueba por el hecho de que la iniciativa la tomaron los zamindars 

Rajbanshi de la región, especialmente Rangupur, en una etapa temprana del movimiento 

Kshatriya hacia finales del siglo XIX. Haramohan Roy Khazanchi, el zamindar de 

Shyampur, y Harikishore Barma, el de Shimulbari, fueron los pioneros de este 

                                                 
39 Citado en A.K. Roy, ‘Some notes’, p. 62. fn. 24. 
40 Tarikh-i-Assam and Alamgir Nama (siglo XVII), Riyaz-us Salatin (siglo XVIII), Khorshed 

Jahan Nama (19th century) no mencionan ningún otro grupo fuera de los Kochs y los Mechs como 
habitants originals de la región mientras que el texto del siglo XIII Tabaqat-i-Nasiri añade Tharu al 
grupo. Por otro lado las fuentes vaisnava mencionan que debido a los esfuerzos de Mahadeva ‘los Kochs 
y los Mechs abandonaron sus prácticas anteriores’ durante el reino de Lakshmi Narayan. Amanatullah 
Khan, Cooch Beharer itihas, p. 4. fn 6 y p. 64. Las fuentes británicas más antiguas, aparte de las 
encuestas Buchanan-Hamilton, mencionan a los Koch y los Mechs así como a los Rajbanshis. Pero las 
fuentes británicas más antiguas de Jalpaiguri sólo mencionan a los Mechs y a los Rajbanshis como 
habitantes de Jalpaiguri. W.O.A. Beckett, en una carta fechada el 16 de febrero de 1872 escribe: ‘the most 
numerous classes among the people in the Western Dooars are the Mechs and the Rajbanshis’, P/234, 
PBR, (Land Revenue), Dic. 1872, p. 516. 
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movimiento antes de que fuera retomado por el liderazgo de Panchanan Barma quien 

pertenecía a la clase media.41 

De la misma manera en que, para explicar el fenómeno de la Hinduización entre 

los Koch, es necesario indagar en las políticas Koch y sus nexos con Assam, también es 

necesario echar un vistazo a las condiciones de los distritos aledaños a Jalpaiguri para 

explicar el fenómeno de Islamización en el distrito. Yo argumentaría que la parte sureña 

del distrito dentro de la cual se encuentran las propiedades chaklajat, y que formaban 

parte del purgana Mughal de Ghoraghat y más tarde del Rangpur Birtánico, entró bajo 

la influencia del Islam durante el inicio del reinado Mughal en Bengala. En la parte 

occidental del distrito, mejor conocida como la propiedad Baikanthapur, la propagación 

del Islam se debió a la migración desde distritos aledaños de habitantes locales 

Islamizados durante finales del siglo 17 y principios del 18, de la misma manera en la 

que sucedió en los Dooars donde la migración sucedió en el siglo 19. Mientras que el 

proceso de Islamización en las últimas dos zonas es comparativamente simple de 

explicar, el proceso dentro de la primera región, en mi opinión, entra dentro del dominio 

del debate concerniente a la propagación del Islam entre los campesinos del Delta 

oriental de Bengala. 

Richard Eaton ha mostrado que las actuales teorías no son suficientes para 

explicar la presencia de grandes números de Musulmanes en las zonas rurales del Delta 

oriental de Bengala. Como alternativa, en lugar de ofrecer nuevas combinaciones de 

diferentes argumentos de las teorías existentes, Eaton ha ofrecido una hipótesis 

totalmente nueva. En breve, existen tres puntos importantes en los argumentos de Eaton. 

La naturaleza rural o masiva del Islam en el oriente de Bengala, en contraposición a los 

elementos urbanos menos numerosos, es un fenómeno que data de la conquista Mughal 

                                                 
41 Upenrdranath Barman, Thakur Panchanan Barmar jibancharit (Jalpaiguri: 1387 B.S.). 
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del territorio de Bengala y de la expansión del sistema Mughal de recolección de 

impuestos en la zona. La extensión del Islam fue un corolario en el proceso de 

expansión de la frontera del arroz del este de Bengal llevado a cabo por predicadores 

Musulmanes llamados pirs, quienes realizaron un doble papel como agentes del estado y 

líderes locales dedicados a la organización de la tala de bosques y el secado de pantanos 

que permitirían extenbder la cultivación del arroz. Finalmente, el Islam “echó raíces” no 

solo debido a la conversión, sino también a la difusión de ideas. La teoría de una 

difusión de ideas es la parte más significativa de la hipótesis y, de acuerdo a sus 

defensores, ocurrió en tres etapas: 

 

… from the position of historical retrospective, one may discern three analytically 

distinct aspects to the process, each referring to a different relationship between Islamic 

and Indian superhuman agencies. One of these, I am calling inclusion; a second, 

identification; and a third, displacement. By inclusion is meant the process by which 

Islamic superhuman agencies became accepted in local Bengali cosmologies alongside 

local divinities already embedded therein. By identification is meant the process by 

which Islamic superhuman agencies ceased merely to co-exist alongside Bengali 

agencies, but actually merged with them. … And finally, by displacement the process by 

which the names of Islamic superhuman agencies replaced those of other divinities in 

local cosmologies.42 

 

La tercera etapa del proceso es la parte más interesante e intrigante de la teoría 

de Eaton. Es difícil comprender en qué momento de las tres etapas (o tal vez si fue antes 

de la introducción de cualquiera de éstas) ciertos miembros de la sociedad llegaron a ser 

designados como musulmanes por los otros. O, haciendo una pregunta más directa, 

                                                 
42 Richard Eaton, The rise of Islam and the Bengal frontier, 1206—1760. (Berkeley, London: 

1993), p. 269. (Emphasis in the original.) 
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¿cuáles fueron los cambios tangibles que acompañaron a cada una de estas etapas antes 

de que un grupo pudiera ser llamado Musulmán?43 No obstante, Eaton es consciente de 

los problemas de una teoría como ésta, y utiliza las tres etapas como categorías 

heurísticas para entender ‘what was on the ground a very complicated and fluid 

process’.44 Es posible que, pese a los esfuerzos de Eaton, el proceso mediante el cual el 

Islam “echo raíces” siga siendo enigmático; sin embargo, él ha dejado pocas dudas 

acerca de que la propagación del Islam entre las masas tuvo lugar en el periodo Mughal 

y estuvo íntimamente ligado con la extensión del cultivo del arroz en el delta oriental. 

En el censo de Jalpaiguri (exceptuando los Dooars) de 1872 el número total de 

Musulmanes fue de 144,980. Esto representaba una proporción bastante grande de la 

población total de 418,665, de los cuales 182,375 eran Hindúes.45 A pesar de que 

existen muy pocas fuentes que indiquen la manera en qué el Islam se extendió tanto en 

esa parte del distrito, pareciera que el proceso fue similar al proceso postulado por 

Eaton para la zona de Bengala oriental. Es interesante resaltar que el mismo Eaton niega 

que éste se aplique al caso de los Kochs. Basándose en el análisis del reporte de 

Buchanan-Hamilton, Eaton sugiere que para el siglo 17 los Kochs ya habían adoptado el 

cultivo con arado y que “the sanskritization of the Kuch society had progressed to such 

an extent that the Mughal conquest, by posing a broadside threat to that society, not 

only ensured the survival of Brahmanic culture of Bengal’s northern frontier, but 

evidently strengthened it.”46 

 

                                                 
43 Me parece que el asunto es de importancia, pues, como sugiere Eaton, cambios de largo 

alcance en la naturaleza de agencies suprahumanas deberían ser acompañados por cambios significativos 
en la esfera más tangible de las prácticas culturales. Así, durante el punto álgido del movimiento 
Kshatriya del siglo 20, a aquellos iniciados en la “Kshatriyidad” se les prohibió comer puerco y aves. De 
la misma forma, es posible que en los siglos XVI y XVII asuntos como la circuncisción y la ingestión de 
puerco hubieran actuado para demarcar la frontera entre musulmanes y los otros de manera más 
importante que las agencias suprahumanas. 

44 Richard Eaton, The rise of Islam, p. 270. 
45 H. Beverley, Census of Bengal, 1872, (Calcuta, 1872), p. 13. 
46 Richard Eaton, The rise of Islam, p. 191. 
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La aseveración de Eaton puede resultar verdadera para la sociedad Koch 

localizada al este, donde río Brahmaputra gira en dirección al este en Assam, pero 

resulta poco factible para los Kochs localizados más al oeste, en Rangjpur y Dinajpur, al 

sur de su centro político, Cooch Behar. En la misma línea que muchos de los distritos de 

Bengala, el censo de 1872 reflejó una gran población Musulmana en estos dos distritos. 

En el momento del censo los musulmanes representaban el 60% de la población de 

Rangpur y el 50% de la de Dinajpur. De acuerdo a los cálculos de Buchanan-Hamilton, 

estas cifras podrían elevarse hasta el 56 y el 70%.47 A pesar de que nada indica que las 

confrontaciones entre los Kochs y los Mughals fueran tan sangrientas aquí como más al 

este, 48varios factores de base que ayudaron al Islam a convertirse en una religión 

masiva en el este de Bengala también se encuentran en esta zona. 

Desde el punto de vista de la Islamización, el aspecto más significativo de la 

religión popular en la región fue la prevalencia de los pirs. Buchanan-Hamilton 

encuentran que, desde principios del siglo diecinueve, en el distrito aledaño de Dinajpur 

había en promedio ‘at least one saint’s [pir’s] monument in each subdivision and the 

worship of these by offerings [was] the principal act of devotion in [that] district.’49 Los 

nexos tangibles entre estos predicadores itinerantes y el desarrollo agrario no pueden ser 

establecidos de manera tan convincente como en el caso de Eaton para los distritos 

orientales de Bengala. Sin embargo, vale la pena mencionar a los numerosos pirs 

operando en esta zona, así como especular sobre la naturaleza de su contribución al 

proceso de Islamización. El más famoso de estos pirs locales fue Torsha Pir, cuyo 

                                                 
47 H. Beverley, Census of Bengal, 1872, p. 134. 
48 Pargram, parte de Cooch Behar y después establecido por los Mughals como un zamindari de 

los reyes, fue el sitio más famosos debido a las batallas entre los dos bandos y a que los nombres de 
algunas aldeas de la propiedad son testimonio de estas batallas. Mundamala, por tanto, derivó su nombre 
del hecho que los Mughals, tras decapitar a varios miembros de las fuerzas reales, hicieran girnaldas 
(mala) con las cabezas (mundu) y las colgaran en postes de bamboo, mientras que un sitio en el que los 
Mughals fueron masacrados fue nombrado, apropiadamente, Turuk (Turks, un apodode los Mughals) 
Kata (masacre). Munshi Joynath Ghosh, Rajopakhyan, p. 38. 

49 Buchanan-Hamilton, Account of Dinajpur, Libro 2, p. 91. 
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dargah se situaba a las afueras del pueblo de Cooch Behar. Una creencia popular es que 

el pir vivía en las aguas del río Torsha y que fue instrumental en la conversión de 

muchas personas al Islam. Interesantemente, éste parecía estar en buenos términos con 

el rey, que esperaba largas horas a las orillas del río para presentarle homenaje. El 

dargah de Shah Garib de localiza al suroeste de Baghduar en el distrito de Cooch Behar. 

Parece que Garib floreció en el siglo 17 y existen varias historias en la zona sobre sus 

intentos de extender el Islam. Historias similares sobre Ismail Ghazi, cuyo dargah 

estaba en Kantaduar en la zona sur de Rangpur siguen existiendo.  Sin embargo, el pir 

más famoso de la zona fue Pagla Pir (el pir “loco”). Se cree que perros y chacales 

salvajes se cuadraban ante la presencia de este pir. Su zona de actividad se confinaba a 

Chilmari en Rangpur donde una feria anual en Abril era festejada en su honor. Aparte 

de estos, en Jalpaiguir mismo, existía un dargah en Boda, y en Patgram, un Kadam 

Rasool (la huella de Muhammad)50. 

No existen evidencias claras acerca de si estos pirs en realidad vivieron y 

operaron en las áreas a las que se les asocia. Pero esto resulta de poca relevancia pues 

tenían lo que, a falta de un mejor término, podríamos llamar delegados. Probablemente, 

estos eran de dos tipos. Los bhawarias eran aquellos que en tiempos de necesidad eran 

poseídos por un pir y a través de quienes el pir podía sugerir un remedio. Los mahats 

también practicaban la magia. Algunos de los supuestos rituales mágicos llevados a 

cabo por estos delegados estaban evidentemente ligados a prácticas agrícolas, como 

queda claro por la siguiente observación de Dinajpur: 

 

                                                 
50 Sólo he mencionado a estos pirs que operaban en los distritos Británicos de Rangpur, 

Jalpaiguri y en el estado de Cooch Behar. Existen varios más, y más populares operand en los distritos de 
Dinajpur, Bogura y Malda en el sur de la sociedad Kuch, así como en Kamrup y Goalpara en Assam. La 
información de este párrafo se basa en Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, pp. 66—73. 
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I had no opportunity of observing the details of their [the mahats] magical rites. But I 

came to learn that skulls of cattle are an important magical object …, in many village 

paths I came across these skulls, anointed with vermilion and scorched by lighting a fire 

of faggots or jute sticks. Many of the rites are associated with agriculture—as is natural 

with a rural population.51 

 

It appears that the pir, or in most cases the deputy, acquired pirpal lands from the 

landed elements and undertook the task of organizing cultivation. A couple of such 

pirpal grants made by the kings of Cooch Behar are on record,52 while in Dinajpur it 

was observed that, 

 

in almost every village there was one or more tombs of Muhammedan saints and rent-free 

lands attached to each. A part of the produce from these lands may have been set aside for 

the maintenance of the dargah but the grantees also had some personal and co-operative 

interests in these lands.53 

 

Es posible resaltar que los patrones eran los mismos para las tierras otorgadas 

libres de renta para mantener a las deidades Hindúes. Existen también casos, por lo 

menos en Dinajpur, en que familias Hindúes estaban a cargo de una concesión pirpal y 

una familia Musulmana a cargo de una concesión para una deidad Hindú. Esto era 

debido a la naturaleza de la sociedad, explicada a mayor profundidad en la siguiente 

discusión. 

Como se mostrará, en esta región no existían aldeas como las que se hallaba en 

la baja Bengala; más bien, se formaban unidades sociales con claros agrícolas, líderes 

                                                 
51 Karunaketan Sen, ‘Notes on rural customs of Dinajpur district’ en Journal of the Royal Asiatic 

Society of Bengal, Vol. III, 1937, p. 37. (el énfasis es mío) 
52 Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, p. 67. 
53 Karunaketan Sen, ‘Notes on rural customs’, p. 36. 
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familiares, familias y dependientes. Dada esta estructura, existía la posibilidad de que 

un pir o su delegado pudieran ser los líderes religiosos de su grupo inmediato y estar a 

cargo de las actividades agrícolas. Evidencia al respecto es provista en el reporte de 

Karunaketan Sen: 

 

I did not find many brick-built mosques. But in many villages there were huts which were 

places of worship and were called ‘Jumma-ghars’ … the local Muhammedan population 

was very often divided into factions, each attached to one of the Jumma-ghars.54 

 

Para el momento en que Sen escribió su reporte, muchos cambios significativos 

había tenido lugar en el norte de Bengala, pero sus observaciones permiten discernir los 

contornos de lo que pudo haber sido el proceso anterior. Los Jummaghars eran los focos 

que comunidades agrícolas pudieron haber articulado alrededor de una persona en 

particular, que podía haber sido un pir local, o, más probablemente, de alguien que 

fungía como delegado del pir conocido en la zona. Esto explicaría las referencias al 

apego que tenían las personas a diferentes Jummaghars dentro de la misma localidad. 

Además de ser co-participantes en el proceso de expansión agrícola junto con las 

personas que gradualmente caían bajo el vórtex del Hinduismo, los grupos bajo la 

influencia de agentes del Islam, en mi opinión, pudieron estar conectados con la 

introducción del arado. Que la evidencia al respecto no sea muy fuerte no significa que 

uno deba aceptar la propuesta de Buchanan-Hamilton, y por consiguiente la de Eaton, 

de que incluso antes de la llegada de los Mughals los Kochs habían dominado el arte del 

cultivo con arado. De acuerdo con un trabajo antropológico poco conocido del siglo 

XIX, escrito, de manera muy inusual para la época, por un Bengalí, los Kochs aún 

practicaban el cultivo con la azada, aunque sus formas de cultivo fueran superiores a los 

                                                 
54 Ibid. 
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de las ‘other cognate tribes’ porque, a diferencia de los demás, los Kochs deshierbaban 

sus campos.55 Esta forma de cultivo localmente superior podía haber estado en la raíz de 

la expansión agraria previa a la llegada de los Mughals. Es razonable conjeturar que el 

cultivo con arado fue introducido por agentes del Islam, aunque no estuvo 

necesariamente acompañado por un cambio religioso de la mayoría de la población. 

Hay evidencia que corrobora de otras direcciones. Generalmente se cree que, en el norte 

de Bengala, los musulmanes son cultivadores superiores a los Rajbanshis locales, y 

Buchanan-Hamilton testifica a favor de esto en términos inequívocos: 

 

In some parts, as in Battrishazari [Baikanthapur], the number of Mussalmans seems to be 

owing to an increase of cultivation. The zamindar [the Raikat], on the establishment of a 

settled government, invited strangers to settle on his estates more accustomed to a settled 

life than his own tenants, who had long been in the habit of skulking from wood to wood, 

and this supply came chiefly from Dinajpur, where most of the cultivators are 

Mussalmans.56 

 

Al hablar de un gobierno establecido, Buchanan-Hamilton probablemente se 

refiere al Permanent Settlement de 1793 pero es probable que el proceso comenzara 

antes cuando el Raikat movió su capital de los bosques de Baikanthapur a las planicies 

de Jalpaiguri. Es possible sugerir, basándose en las tendencias demográficas entre los 

censos de 1872 y de 1931, que los cambios tecnológicos introducidos por el Islam en la 

región fueron adoptados rápidamente por los sectores no Islámicos de la población. De 

ahí sigue que la adopción de cambios tecnológicos en el cultivo no fueron 

necesariamente acompañados por una tendencia hacia o conversión al Islam. Es 

interesante que, por un lado, Buchanan-Hamilton encontró que a principios del siglo 18 

                                                 
55 Shosee Chunder Dutt, The wild tribes of India, (1884, Delhi, 1984, reimpresión), p. 130. 
56 Citado en SAB, Vol. VII, pp. 221—222.  
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en Rangpur ‘the faith of Muhammad seemed to be daily gaining ground …’ 57  y que, 

por otro lado, el porcentaje de musulmanes en la población total de Jalgaipuri se redujo 

de manera estable de 35.8%en 1881 a 23.9 % en 1931. 58 El patrón de distribución de la 

población musulmana en el distrito corrobora también los argumentos ofrecidos más 

arriba. La población musulmana declinaba si uno viajaba hacia el norte desde las 

propiedades chaklajat hacia Baikanthapur, y se reducía aún más en el Dooars, 

sugiriendo que mientras que los primeros cultivos con arado pudieron haberse realizado 

en las propiedades chaklajat bajo el auspicio del Islam en el siglo XVII, la influencia 

del Islam en la extensión de los cultivos con arado declinó a lo largo de un periodo de 

tiempo, llegando a su mínimo en el Dooars que no comenzaron a utilizar el arado hasta 

el siglo XIX. 

Ahora, trataremos de centrarse en algunos aspectos populares de la sociedad del 

norte de Bengala antes de la venida del dominio colonial. Los aspectos incluidos en esta 

sección llegaron a ser cruciales en la formación de nuevas identidades en el período 

colonial. Es necesario comprender las prácticas sociales para poder entender la 

naturaleza de la sociedad pre-colonial y la naturaleza específica de hinduismo e Islam 

como era practicado por los habitantes de la región antes que todos éstos fueran 

gradualmente pero irrevocablemente cambiados en el período colonial. 

Para dar razones en contra de la historiografía que interpreta la movilidad 

ascendiente de casta entre las castas más bajas e intocables como un fenómeno 

específicamente colonial, he tratado de mostrar que entre algunas secciones del 

Rajbanshis un reclamo al estatus de Kshatriya (que es lo que ellos aspiraron a en el 

período colonial) es anterior a la introducción del dominio colonial en la región. Pero 

                                                 
57 H. Beverley, Census of Bengal, 1872, p.134. 
58 A.C. Porter, Census of India, 1931, Vol. V, Part. 1, (Calcutta, 1933), p. 389. Es interesante 

notar que, en contraste con las cifras de Jalpaiguri, la proporción de la población musulmana total en 
Bengala se increment de ser un poco menos del 50% en 1881 a representar el 54% en 1931; Tazeen 
Murshid, The sacred and the secular, p. 28. 
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este reclamo fue limitado a una sección muy pequeña de la clase rural de la comunidad. 

De las fuentes disponibles, parece que antes del siglo XIX ciertos elementos de 

hinduismo fueran bien establecidos, pero en sus costumbres socio-religiosos las 

personas procuraron fundir en gran parte tradiciones "folclóricas" con los aspectos más 

formales de las dos principales religiones. En las palabras de Buchanan-Hamilton: “The 

two religions appear to be on friendly terms, and mutually apply to the deities or saints 

of the other, when they imagine, that supplications to their own have been 

ineffectual.”59 

Tan tarde como en los años finales del siglo XIX, J. D. Hooker que pasó por 

Jalpaiguri en su viaje a Sikkim, encontró que, 

 

… brahmins and priests of all kinds are few in this miserable country. Near the villages, 

and under large trees, are, every here and there, a few miniature thatched cottages, four to 

six feet high, in which the tutelary deities of the place are kept; they are idols of the rudest 

description. …60 

 

La ausencia de brahmanes no sorprende porque dos de las funciones más 

importantes de la comunidad fueron realizadas por sacerdotes que habían evolucionado 

desde dentro de la comunidad. La función importante de oficiar sobre la ceremonia de 

nabid, o las ofrendas a antepasados, fueron hechas por los adhikaris. Ellos parecieron 

haber evolucionado de los líderes no especialistas pero sagrados e indígenas llamados 

los deoshis.61 Sea cual sea su origen, es cierto que ellos fueron Rajbanshis y se 

consideraron como constituyentes de la casta sacerdotal y alta dentro de la comunidad. 

                                                 
59 Buchanan-Hamilton, Account of Rangpur, Libro 2, p.71. 
60 John Dalton Hooker, The Himalayan Journals (Londres, 1891), p. 277. 
61 B.H. Hodgson, ‘On the origins, location, numbers, creed, customs, character and condition of 

the Koch, Bodo and Dhimal people’, Journal of the Royal Asiatic Society of Bengal, XVIII, II, 1849, p. 
706. 



 162

Los adhikaris fueron divididos en dos clases. La más alta se estilizaba el chakradhari o 

gadiyan, y los sacerdotes más bajos o ayudantes se llamaban kantulsi. Ellos se 

sostuvieron de las contribuciones de sus discípulos. Por evidencia recopilada en los años 

sesenta parecería que, antes de la popularidad del movimiento de Kshatriya, los 

sacerdotes de tipo gadiyan también presidieron sobre ceremonias nupciales entre los 

Rajbanshis.62 

Un ritual igualmente importante de la comunidad fue el aplacamiento de Dioses 

para desviar calamidades y enfermedades naturales. Tales funciones, que constituían el 

tipo principal de pujas en la comunidad, eran presididas por una clase de personas 

llamada los bhawariyas. La siguiente es una descripción de sus funciones a principios 

del siglo XX: 

 

 [they] are called in to officiate at the invoking of gods for obtaining oracles. In obstinate 

cases of disease they repair into a pat and take to bhawar or the shaking of the head amidst 

the sounding of dhak, until some bakya dan or oracle is had from the offending god, 

declaring the nature of the disease and suggesting remedies. It is needless to add that the 

remedy thus brought to light by superhuman interposition is sure to consist of a puja with 

a reward to the bhawaria, who is also otherwise remunerated for his services.63 

 

Las epidemias o las calamidades más endémicas como sequías fueron desviadas 

por aplacamiento comunal. En caso de sequía el aplacamiento de Hudum Deo por las 

mujeres de la aldea no fue raro en el siglo XIX, mientras que los hombres llevaron a 

cabo la procesión de Kach que representaba un combate simulado entre el bueno y el 

malo que culminaba en la derrota del demonio (representando principalmente epidemias 

                                                 
62 Charuchandra Sanyal, ‘Dhyansingh Adhikarir chokhey Rajbanshi samaj’ en JDCS, p. 271. 
63 H.N. Chaudhuri, Cooch Behar state and its land revenue settlement (Cooch Behar, 1903), pp. 

140-141. 
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como viruela).64 La mayor parte de los festivales anuales del Rajbanshis, también, 

fueron típicamente "folclórica" en el carácter. Muchos de ellos son perdidos para 

siempre pero algunos sobrevivieron la agresión del movimiento de Kshatriya mientras 

que otros han sido adaptados para parecerse a festivales hindúes más formales. Algunos 

de estos festivales tradicionales de Rajbanshi, que todavía son celebrados en las áreas 

remotas de Cooch Behar, ha sido registrado recientemente por un maestro de Rajbanshi 

de Cooch Behar. Las descripciones de estos festivales establecen indudablemente su 

origen popular y sus desemejanzas con los festivales de hinduismo más formal. 

Uno del más importante de estos festivales es el culto del Madan, el Dios del 

amor. La chusquería aparente es una característica típica de este festival que a menudo 

invitaba la ira de las supuestas personas decentes de las áreas rurales,65 pero más allá de 

eso el festival celebró la ocasión de la cosecha de bambú. Asimismo, en el evento del 

Jatra Puja, celebrado en el día del Bijaya Dashami (el día que concluye el Durga Puja de 

Bengala), todas herramientas conectadas con la agricultura fueron veneradas. Beshama 

Parban, celebrado en marzo-abril, anunció la temporada de la caza. Otros festivales 

como Bhogi Deoa y Gang Bera, no tenían similitudes con festivales hindúes más 

formales.66 

El sacerdocio, los rituales y los festivales de los Rajbanshis cambiaron sobre un 

espacio de tiempo bajo la influencia del movimiento de Kshatriya, y  el cambio fue más 

fundamental y de gran alcance en la actitud de una sección del Rajbanshis hacia su 

pasado tribal. Los dos asuntos más importantes que reflejaron mejor este cambio fueron 

la actitud hacia mujeres (expresada en el casamiento) y la actitud hacia musulmanes. La 
                                                 

64 Ibid., p. 141. 
65 Faizuddin Ahmed describe “how much the decent people [like himself], disliked the festival in 

which the stories of the secret passions of the village folk were disclosed through lewd songs.” F. Ahmed, 
‘Cooch Beharer pallisamaj’ en Bishwanath Das (ed.), Cooch Beharer prachin katha, (Cooch Behar: 
1991), p. 39. 

66 Para una descripción detallada de los festivales populares de los Rajbanshis y como ellos 
sobrevivieron a través de adaptación, véase, Dharmanarayan Barma, ‘Cooch Beharer lokachar’ en 
Ananda Gopal Ghosh (ed.) Madhuparni, pp. 330-337. 
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vista pre-colonial de la comunidad hacia estos asuntos proporciona una penetración 

vívida en los cambios sociales traídos por el movimiento de Kshatriya. 

La característica más importante del casamiento pre-colonial entre los 

Rajbanshis fue el excrex. La centralidad de prácticas no-hindúes en el casamiento fue 

clara aún a Harendranath Chaudhuri que tenía de otro modo interés en destacar las 

prácticas "hindúes" entre los Rajbanshis: 

 

Ordinarily, the girl has to be paid for by the bridegroom party; the amount paid is called 

pan, or bride’s value … the common expression indicative of marriage is byacheya khawa, 

meaning the selling of the girl. When a man cannot pay for a girl, he has to work in his 

would be father-in-law’s house as a servant, and serve out a probationary period, before 

he can claim the hands of the bride. …67 

 

Es curioso que Chaudhuri describa este como el casamiento de forma Brahma, 

uno de los cuatro tipos de casamientos considerado alto en una escala de legitimidad por 

las Dharmashastras. Pero de la descripción del casamiento, según las Dharmashastras, 

lo anterior fue conocido como la forma Asura del casamiento, y no fue concedido la 

misma clase de la santidad como las primeras cuatro clases del casamiento.68 Los 

cambios en el sistema del casamiento fueron descritos más bien sarcásticamente por un 

sacerdote Rajbanshi al etnógrafo el Dr. Charuchandra Sanyal en 1963: 

 

Nowadays educated boys demand money from the bride’s father. They have learnt it 

from babus like you. Nowadays sanctification by fire has become a part of our marriage 

ceremony, aren’t we Kshatriya Hindus now? Previously gadiyan adhikaris like me used to 

                                                 
67 H.N. Chaudhuri, Cooch Behar state, p. 144. 
68 Para una discusión detallada de los tipos de casamiento permitidos por las shastras hindúes, 

véase Wendy Doniger y Brian K. Smith (eds). The laws of Manu, (Nueva Delhi, 1991), pp. 45-46. 
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conduct marriages. This was a source of income to us. Nowadays this is done by the 

Kamrupi Brahmans.69 

 

Más importante que el reemplazo del excrex con dote, o los cambios en los ritos 

del casamiento a formas más brahmánicas, fue la actitud cambiada hacia el casamiento 

que tuvo implicaciones importantes para la actitud hacia mujeres. En la segunda década 

del siglo XX bajo la influencia del movimiento de Kshatriya, la "protección" de casadas 

y viudas de los musulmanes "merodeadores" asumiría gran significado. Por lo tanto es 

útil ver si el casamiento fue concedido la misma "santidad" y las segundas nupcias de 

las viudas el mismo estigma como ellos vinieron a tener en el período colonial. Una vez 

más, la mejor autoridad en el asunto es Harendranath Chaudhuri: 

 

The lower classes of the people do not always consider the marriage tie as inviolable as it 

should be. Cases of the same girl being married twice are not therefore rare; it often 

happens that a married girl is detained by her parents or other relatives for affecting a 

second marriage, and the husband is not allowed any access to her. This practice is not 

confined to the Rajbanshis alone but obtains some Musalmans as well.70 

 

No sólo los lazos del casamiento eran bastante "sueltos", una gran variedad de 

"segundo casamiento" de viudas fue permitida por la sociedad. Si una viuda concordó 

en vivir con un hombre, el arreglo se llamó gao gach. Una viuda también podría entrar 

la casa de un hombre con el propósito de vivir con él, en que caso ella fue la mujer 

pachua del hombre. Por último, un hombre podría entrar en la casa de una viuda y vivir 

                                                 
69Charuchandra Sanyal, ‘Dhyansingh Adhikari’, p. 271. 
70 H.N. Chaudhuri, Cooch Behar state, p. 146. (Énfasis añadido.) 
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con ella, y se convertiría en un dangua. También, al contrario de la práctica en otras 

partes de Bengala, las viudas no fueron negadas una dieta no-vegetariana.71 

Las costumbres de los musulmanes derivaban también de las tradiciones 

populares locales antes que de formas formales de Islam. El culto del antepasado era tan 

importante para los musulmanes locales como era para los Rajbanshis. La única 

diferencia entre los dos era que mientras el adhikari presidía sobre la ceremonia entre 

los Rajbanshis, en caso de los musulmanes el mullah hacía la misma función. Además, 

como los Rajbanshis, musulmanes locales aplacaban los males tradicionales como 

Jakha/Jakhni, prometían sacrificios a Kal para el bienestar continuado de sus niños, y 

veneraban Satya Pir  para engendrar a niños. De hecho, según Buchanan-Hamilton, 

incluso al principio del siglo XIX, ellos presentaban respeto escaso a supuestas prácticas 

islámicas. En Rangpur, por ejemplo, él observó, 

 

A still more flagrant breach of the law is, I know, exceedingly common. Offerings at the 

monuments of the saints are generally made from rather interested motives, the votary is 

in fact, generally hopeful to procure some favor from the saint of much more value than 

the offering, and should he be disappointed he usually has recourse to some Hindu deity, 

and tries what may be done by sacrifice.72 

 

Los musulmanes tampoco eran interesados en las tentativas de una sección de la 

comunidad en formalizar las prácticas religiosas. Así Buchanan-Hamilton observó que 

en Dinajpur “this part of worship [prayers in mosques] and the ablutions prescribed by 

Muhammad are in general very much neglected by his followers in the district”.73 

                                                 
71 Biman Kumar Das Gupta, ‘A note on the Rajbanshis of eastern India’, p. 16. 
72 Buchanan-Hamilton, Account of Dinajpur, Book 2, p. 95. 
73 Ibid., p. 92. 
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Los reformistas entre los musulmanes en el siglo XX debían purgar muchas de 

las prácticas populares de Islam local. Pero la actitud cambiante de los Rajbanshis hacia 

su vecino musulmán es también una parte importante de lo que sigue en el siglo XX, y 

de ahí un ejemplo por lo menos de la ausencia de divisiones sociales por las líneas 

religiosas que era el sello de la sociedad no estará fuera de lugar aquí. Sakhi pata 

(entablar amistades) fue una tradición común en Bengala del norte hasta el siglo XIX. 74 

Según esta costumbre en un día particular del año (día de Baruni) una persona junto con 

un amigo potencial tomaría un chapuzón sagrado en el río y ellos serían amigos para 

siempre. En 1922, Faizuddin Ahmed, de otro modo un crítico de tales tradiciones 

populares, escribió que en áreas rurales afiliación religiosa de personas no jugó ningún 

papel en esta ceremonia. Para los Rajbanshis, escoger un musulmán como un 

sakha/sakhi fue tan común como escoger uno de su propia religión.75 En una 

descripción posterior esta ceremonia es descrita como algo que tenía que ser realizado 

en la presencia de un brahmán, y no hay mención de ningún candidato musulmán.76 

La consolidación de la sociedad campesina es significativa para la formación de 

nuevas identidades sociales. Mas, estas identidades, como las sociedades campesinas de 

la época colonial, fueron construidas sobre las estructuras más viejas. ¿En qué términos 

estas nuevas identidades fueron concebidas y desarrolladas? Como argumenta C.A. 

Bayly: “The consolidation of peasant society and its epochal defeat of the India of the 

nomad, the soldier, and the tribesmen, set the scene for the emergence of a more 

stratified and a more rigid system of castes, and more homogenous religious practice 

                                                 
74 La práctica parece ser extensa entre las comunidades ‘tribales’ del subcontinente. Véanse, por 

ejemplo, W.G. Archer, ‘Ritual friendship in Santal society’, en Man in India, Vol XXVII, marzo, 1947; 
S.C. Dube, ‘Ritual friendship in Chattisgarh’ en Man in India, Vol XXIX, 2, abril-junio, 1949; 
Bishwanath Mukherjee, ‘Ceremonial friendship among the Bhumij’, Man in India, Vol 35, 4, octubre-
diciembre, 1955. 

75 F. Ahmed, ‘Cooch Beharer pallisamaj’, p. 33. 
76 Dharmanarayan Barma, ‘Cooch Beharer lokachar’, pp. 333-334.  
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among all the main communities.”77 Esta observación es importante porque ella subraya 

el elemento de elección implicada en la interacción colonial: en la medida en que los 

grupos itinerantes eran inapropiados e incluso una amenaza a la recolección organizada 

de la renta, ellos fueron eliminados—los sannyasis y los fakirs no fueron tolerados. 

Hasta que las formas de ocupaciones asentadas que ofrecían competencia fueron 

eliminadas. Los Mechs y los Garos fueron echados de Bengala del norte y también de 

su ocupación antiquísima del cultivo y tejedura de algodón. Sólo las formas de cultivo 

asentado que fue dócil a la recolección fácil de la renta y no proporcionó competencia 

potencial al interés del Raj fueron toleradas. La administración colonial irrumpió sobre 

las fronteras de Bengala. Organizó, asentó, trazó y – en ese sentido – produjo el área. 

Esto sin embargo no nos debe cegar (como se ciega Swaraj Basu) al hecho que en el 

demasiado complicado terreno  de la articulación identitaria, colonialismo podría 

intervenir pero sólo a acelerar y facilitar procesos que eran ya en camino, por ejemplo el 

de Kshatriya-ización. 

 
 

                                                 
77 Christopher A. Bayly, Indian society and the making of the British Empire (Cambridge: 

Cambridge University Press, 1995 [1988]), p. 155. Véase también Bayly, Rulers, townsmen and bazaars: 
North Indian society in an age of British expansion 1770-1870 (Delhi: Oxford University Press, 1993). 
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E l  e s t a d o  c o l o n i a l  

c. 1865—95 

 

Jalpaiguri se formó en 1869, cuatro años después de la guerra anglo-butanesa de 1865. 

Las cinco estaciones de policía o thanas de Rangpur, a saber Bora, Pachagarh, Tetuliya, 

Patgram and Debiganj, se adjuntaron al recientemente anexado Western Dooars para 

formar ese distrito. En el primer capítulo sobre Jalpaiguri se mostró que antes de la 

conquista británica de Bhutias en el Dooars tuvo un sistema muy diferente de 

organización social, político y una estructura económica diferente de la de las partes 

anexadas del norte Rangpur bajo los británicos. Poco después de su formación como un 

nuevo distrito, Jalpaiguri fue sometido a cambios estructurales mayores comparables con 

otros pocos. Los cambios fueron más tumultuosos en el Dooars que en los territorios 

chaklajat. El resultado fue que a los treinta años de su anexión, el Dooars llegó a tener la 

huella de las mejores y las peores manifestaciones del sistema colonial de forma más 

prominente que muchos otros distritos de Bengal  que ya habían estado bajo gobierno 

colonial por más de un siglo. La rápida transición hacia un sistema imperial desarrollado 

tuvo grandes consecuencias en el Dooars debido a la peculiar convergencia de dos 

factores. Primero, la ecología y la organización social del Dooars eran particularmente 

propicios al cambio. Con vastas extensiones de bosques, escasa población que practicaba 

formas ‘primitivas’ de uso de la tierra, así como colinas de suave pendiente, el Dooars en 

retrospectiva, se adecuaba perfectamente para el tipo de desarrollo que iba a tener: como 

un área socialmente subdesarrollada que proveía al imperio con el suministro de artículos 

muy necesitados y altamente valorados como té, madera y arroz.  En segundo lugar, el 
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momento de la anexión era importante. Hacia mediados del siglo XIX, el estado colonial 

de la India había alcanzado una etapa avanzada, en términos de ideas así como de 

recursos necesarios para implementarlos, observando la dirección de cambio en el área 

recientemente ocupada. El Dooars como una de tales áreas daba a los políticos un campo 

experimental para muchas de estas ideas.  

 En Jalpaiguri, los años de 1868 a 1895 fueron años de gobierno colonial. El 

propósito de este capítulo es mostrar la naturaleza de esta nueva estructura, los debates 

que dieron esencia a su fundación, y el efecto inmediato que tuvo en la demografía del 

área. La distribución temática es tridimensional: el primer tema analiza la naturaleza de 

los cambios en la estructura agraria. El segundo trata de la fundación de la política 

imperial de explotación de los ricos bosques del Dooars para la obtención de madera y el 

establecimiento de áreas exclusivas para el desarrollo de la industria del té. Estos fueron 

dos productos sumamente importantes que, más que nada, integraron esta región con el 

Imperio. El último tema discute el impacto inmediato de estos procesos en la demografía 

del área.  

 

Asentamiento de arrendamiento de la tierra, 1865-95 

 

La fundación de la estructura colonial en el Dooars se dio en tres etapas. En 1865 

y 1874 muchas de las políticas fueron precipitadas e indecisas. Durante estos años una se 

llevó a cabo una operación de asentamiento con el objetivo de mejorar los ingresos de las 

tierras y de regalar vastas extensiones de tierra a quien quiera que pareciera capaz de 

cultivarlas. La segunda fase, comprendida entre los años 1875 y 1888, estuvo marcada 
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por un cierto debate en donde la naturaleza del asentamiento de arrendamiento de la tierra 

y de la estructura agraria del Dooars se asentó decisivamente. En la tercera etapa, entre 

1888 y 1895, cuando se compiló el Final Report on the Revenue Settlement in the 

Western Dooars, el sello final de aprobación fue puesto en la estructura que parecía venir 

emergiendo desde la ocupación del área. La conexión más importante entre estas tres 

etapas fue la creación de una nueva clase agraria de jotedars. Esto se logró invocando la 

tradición y arguyendo que los jotedars era el pivote de la estructura agraria en el Dooars. 

En esta sección argüiré que esta táctica para hacer que los jotedars fuesen el pivote de la 

estructura de la clase agraria fue más bien un fino ejemplo de la importación de la 

‘tradición’ de los territorios chaklajat y de su implantación en el Dooars, y fue hecho más 

debido a consideraciones pragmáticas que por respeto hacia cualquier tradición ya sea 

real o imaginaria.  

Los documentos británicos, que antecedieron en fecha la conquista del Dooars y 

en los cuales el análisis de la naturaleza de la estructura agraria pre-británica del Dooars –

y sobre el que estuvo basado el primer capítulo acerca de Jalpaiguri – ni siquiera 

menciona la existencia de jotedars  en el Dooars excepto en algunas partes del sur de 

Mainaguri que colindaba con los territorios chaklajat. De acuerdo con esas fuentes, fue 

en los territorios chaklajat permanentemente ocupados que se registró la existencia de 

una poderosa clase de jotedars. Inmediatamente después de la conquista del Dooars, en el 

curso de las tempranas deliberaciones oficiales sobre la política de arrendamiento de 

tierra, el Comisionado local, J.C. Houghton, preparó una lista que contenía a los 

propietarios de tierras en diferentes partes del Dooars. Según esta lista, la tierra en 

Bengala o en las áreas occidentales era poseída de la siguiente manera: Goomah, Rephoo 
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y Bhalka estaban bajo pequeños zamindars o tehsildars (insignificantes colectores de 

ingresos) completamente bajo los Bhutias; Buxa estaba bajo un oficila Bhutia (Dooar 

Deo); la parte norte del Dooars estaba bajo los Mech sardars; y la llanura cultivada del 

Mainaguri estaba dividida entre tres zamindars —la familia de Hargovind Kathma, un 

Khurgodhur Karji, y el Raikat de Jalpaiguri.1  No se hacia mención a los jotedars como 

una clase que tuviese derechos permanentes, heredables o alienables sobre la tierra en 

ninguna parte del Dooars en ese momento, y un acuerdo sobre las líneas del 

Asentamiento Permanente parecía estar disponible. J.C. Houghton, por ejemplo, tenía 

muchas ganas de tratar a los antiguos propietarios de la tierra con ‘la mayor de las 

consideraciones’.2 De hecho, incluso todavía en 1871, cuando había arraigado la idea de 

establecer a los jotedars como los principales intermediarios en la estructura agraria, el 

Board of Revenue esperaba algo similar al Asentamiento Permanente en Dooars. Por lo 

tanto, cuando el Comisionado escribió al Board informándolo de la necesidad de adoptar 

al jote como unidad de asentamiento, el Board lo interpretó como significado “to define 

first the boundaries of each jotedar’s holding, settle each jote with him, and then settle 

with the zamindar the aggregate of such holdings (with regard to which, therefore, the 

zamindar would be in the position of a Bengali zamindar to his patnidars)”.3 

Sin embargo, la tendencia específica de ideas durante el periodo concerniente al 

asentamiento de arrendamiento de la tierra en Bengala y las circunstancias de Dooars se 

combinaron para desaprobar un Asentamiento Permanente con los zamindars en el área 

desde el inicio. Hacia mediados del siglo XIX, muchos de los políticos en Bengala no 

                                                 
1 P/432/70 PBR (Land Revenue) Septiembre 1867, p. 190. 
2 Ibid. 
3 P/228 PBR (Land Revenue) Agosto 1871, p. 57. Sobre el origen de la tenencia Patni ver, John 

McLane, Land and Local Kingship in Bengal (Cambridge, 1993), pp. 287—305. 
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tenían dudas sobre lo poco rentable que resultaba para el estado semejante asentamiento 

con su ingreso fijo y por consiguiente proporcionalmente en declive. Bajo este 

asentamiento y especialmente bajo las subsecuentes modificaciones (muchas de las 

cuales fueron introducidas después de disturbios generalizados entre la ‘mejor’ clase de 

‘ryots’, por ejemplo en Pabna)4 se volvió difícil para los zamindar presionar para un 

aumento de las rentas, mientras que la aumentada cuantía de rentas continuaba 

adelgazándose a través de una clase de intermediarios como los jotedars en los territorios 

chaklajat. Dentro del mismo Dooars, los británicos se enfrentaron con una extraña 

situación tras la anexión. Tenían frente a ellos una vasta extensión de tierras cultivables 

con una muy escasa población. Un número insuficiente de personas vino a reivindicar el 

derecho a cultivar estas tierras. En otras palabras, no muchos habrían adquirido la 

responsabilidad de recaudar ingresos a favor del estado. Había que invertir capital mucho 

antes de que el área fuese capaz de pagar el ingreso deseado. Entre los pocos que 

estuvieron dispuestos se encontraba Oopendranath Dooardar, que quería un asentamiento 

libre de renta a cambio de sus servicios en la guerra contra los Bhutias, una propuesta 

totalmente inaceptable para los británicos; y gente como el Raikat de Jalpaiguri, en quien 

no podía confiar plenamente debido a sus nexos anteriores con los Bhutias. Había, 

entonces, una necesidad por una clase mayor en número más que por un puñado de 

zamindars, capaz de ejercer una vigilancia cercana sobre la extensión del cultivo, y si lo 

deseaban, bajo la ley, para pagar rentas aumentadas en cada reasentamiento sucesivo. 

Dados los requerimientos, una clase similar a la de los jotedars de los territorios 

                                                 
4 La monografía de Kalyan Kumar Sengupta’s establece que los levantamientos campesinos de 

finales del siglo XIX en Bengala del este, especialmente Pabna, fueron dirigidos por un número 
considerable de campesinos. K.K. Sengupta, Pabna Disturbances and the Politics of Rent (Delhi, 1974), p. 
49. Para una interpretación distinta, ver Chittabrata Palit, Tensions in Bengal Rural Society (1830—1860) 
(London, 1998 reimpresión). 
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chaklajat se adecuó, con ajustes menores. Los intentos por crear esta clase en el Dooars 

también significó irónicamente la abrogación de los poderes y privilegios de los 

terratenientes tradicionales del Dooars con sólo unas pocas excepciones, como los 

Raikats de Jalpaiguri. 

La búsqueda por un grupo de gente que pudiera convertirse en jotedars empezó 

con el primer asentamiento pero no pudo ser completada inmediatamente. Sin embargo, 

el flujo del ingreso no podía esperar hasta que todas esas tierras hubiesen sido tasadas,  

cada jote había sido demarcado y se habían entregado pattas a los llamados jotedars. En 

este momento incierto, por lo tanto, grandes cantidades de tierra fueron regaladas a 

cualquiera que prometiera pagar el ingreso. La Buxa Dooar, por ejemplo, fue asentada 

con el Dooardar en 1868 ‘respetando’ sus antiguas exigencias y más reciente apoyo en la 

guerra. En el mismo año, el Bholka Dooar fue entregado a un Mohindronath Koer, un 

descendiente de la familia Cooch Behar, en una situación parecida. A ambos les fue 

permitido compartir el 17.5% del ingreso recolectado. En muchas partes del Dooars, sin 

embargo, cantidades arbitrarias de tierra eran otorgadas a especuladores y a cazadores de 

fortuna.  IHedayet Ali, un empleado del estado de Cooch Behar, quien llegó a ser 

comandante y después coronal por su apoyo en la guerra anglo-butanesa, fue premiado 

inicialmente en 1866 con la entrega de toda la tierra desocupada de veinte taluks bajo las 

órdenes del gobierno. Sin embargo, eventualmente, obtuvo una patta por un lote 

compacto de nueve taluks que cubrían una asombrosa área neta de 44,704 acres.5 La 

ausencia, en esta etapa, de un número suficiente de demandantes en el Dooars es 

claramente ilustrada en las concesiones otorgadas a algunos especuladores británicos. En 

1868, un coronel Rowlatt recibió una concesión libre de renta de 11,470 acres por cinco 
                                                 

5 P/236 PBR (Survey and Settlement), Agosto 1873, pp. 72—73. 
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años. En el mismo año, una concesión similar de 1.600 acres fue entregada a un Sr. 

Lloyd.6 La recolección del ingreso se había encomendado a los granjeros conocidos como 

tehsildars, a quienes se les otorgaba el 10% de comisión sobre la cantidad recolectada.   

Mientras tanto, el proceso que condujo al surgimiento de la clase de jotedars iba 

en picada en el Dooars. Algunas de las causas que moldeaban las opiniones de los 

oficiales locales en contra del asentamiento zamindari en el Dooars han sido enumeradas 

anteriormente. Pero, ¿cuáles fueron los factores que alteraron la situación de manera 

decisiva a favor de los jotedars desde el principio de la primera inspección y operaciones 

de asentamiento? Lo más importante fue obviamente el ejemplo de esta clase en los 

territorios chaklajat y las partes agrícolamente desarrolladas del Dooars como el sur de 

Mainaguri. Otro factor contributivo fue la unión de jote que fue usada para designar todos 

los claros agrícolas en el norte de Bengala. En el recientemente reclamado cinturón de 

cultivo en el sur del Dooars los oficiales británicos, durante la inspección se encontraron 

con muchas de estas unidades y, dada la visión que se tenía sobre la propiedad a 

mediados del siglo XIX, procedieron bajo el razonamiento a priori que todos los jotes 

eran propiedad de los jotedars. Por lo tanto, en 1868 cuando el diputado Comisionado de 

Jalpaiguri, A. Money, reportó que ‘the jote appeared to be the real and the only bona fide 

division of landed property in the Dooars,’ el Comisionado en su correspondencia con el 

Board of Revenue, insistió en la ‘necessity of adopting the jote as the unit of survey and 

for making the settlement with the jotedars’.7 Como ya se arguyó, esto estaba muy lejos 

de ser cierto en la época del primer asentamiento en 1870-71. En ese momento, sin 

embargo, no sólo parecía ajustarse a la visión británica de la propiedad pero también era 

                                                 
6 Ibid., pp. 73—74. 
7 P/228 PBR (Survey and Settlement), Agosto 1871, p. 57. (el énfasis es mío) 
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la forma más práctica de resolver el ‘Asunto de la Tierra’ en el Dooars. El mito según el 

cual los jotes era ‘propiedad’ de los jotedars  fue llevado a cabo a través de una elaborada 

recreación de la historia agraria del Dooars; una historia que tuvo sus raíces en las 

interpretaciones coloniales del origen de la propiedad y no en el desarrollo histórico de la 

región. El Comisionado señaló al Board of Revenue que en el Dooars  “the jotedar is the 

descendant of the original squatter and clearer, and the ryots or cultivators descendants of 

those who, collecting around him, obtained his permission to cultivate the land in which 

the right to cultivate had been ceded by the landlord … to the original squatter.”8 

Una semejante reconstrucción de los procesos de la evolución agraria podrían 

haber sido lógicos para muchas partes de Bengala pero quizá no para el Dooars 

contemporáneo. Como se ha demostrado en capítulos anteriores, el proceso descrito por 

el Comisionado no aplicaba al Dooars anterior a la conquista británica. De hecho, en 

muchas partes del área, alternar el cultivo con claros temporales era todavía la norma. 

Queda claro también por los registros oficiales del primer asentamiento que tales 

generalizaciones carecían de base en el Dooars contemporáneo.  En 1872, casi al mismo 

tiempo que la observación del Comisionado, sólo 222,526 acres de tierra habían sido 

medidos y 828,773 acres quedaban todavía por ser medidos (exclusivamente de bosques 

de reserva).9 Claramente, con el 75% de la tierra aún sin medir y, por lo tanto, sin 

contribuir al conocimiento empírico alegado por el Comisionado, la realidad del Dooars 

no era, en definitiva, la base para generalizar. En esta ocasión el Comisionado pareció 

seguir la línea del Board of Revenue. Este último contestó entusiastamente que “it is a 

matter of great importance that the occupancy rights of the jotedars should be distinctly 

                                                 
8 Ibid., p. 58. 
9 PBR (Land Revenue) Diciembre 1872, p. 512. 
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recognized in the pottahs given to them. Throughout India the original clearer, the man 

whose labor first gave value to land, is always considered to have preferential rights, i.e., 

rights of occupancy.”10 

Los oficiales locales, por supuesto, ya habían procedido con el asentamiento en 

las líneas ahora sugeridas por el Board. El asentamiento había empezado bajo el supuesto 

de que la estructura agraria del Dooars era una réplica de los territorios chaklajat, sin 

embargo una vez más, no existían una base real para tal suposición. El Reporte 

Administrativo del departamento de arrendamiento de la tierra para el año 1870/71 

preparó, lleno de confianza, el siguiente retrato de la estructura agraria del Dooars: 

“under the zamindar is the jotedar, who has the right of occupancy in a fixed area, but not 

a right to hold at fixed rates in perpetuity. His tenure is transferable. Below the jotedar is 

the chukanidar. … Sometimes there is a dar-chukanidar, and lastly there is the praja or 

the actual cultivator who usually holds from year to year on payment of half the produce 

of his holding.”11 

Así, lo que marcaba el asentamiento en el Dooars era el establecimiento de un 

conjunto de derechos estándar antes de averiguar la estructura agraria. El modelo para el 

Dooars se tomó prestado evidentemente de los territorios chaklajat que parecían ser uno 

de los más rápidamente disponibles para los oficiales locales. Una alteración importante 

que se hizo a este modelo fue la pre-condición de aumento de la renta en los pattas 

otorgados a los jotedars de forma que no se privara al estado del aumento de las rentas en 

el futuro. Este entusiasmo por ajustar la situación agraria del área a un modelo 

preconcebido, caracterizado por la búsqueda de una clase de jotedars deseosos de realizar 

                                                 
10 P/228 PBR (Survey and Settlement) Agosto 1871, p. 58. 
11 P/231 Land Revenue Administration Report, Appendix ‘A’ de PBR (Land Revenue), Febrero 

1872, pp. 16—17. 



 178

un acuerdo con el estado basados en las pre-condiciones establecidas para ello, y capaces 

de mostrar cualquier forma de ‘prueba’ escrita de sus ‘derechos’, fue expuesto 

enérgicamente por los oficiales locales en una fecha temprana. En 1864, por ejemplo, 

T.A. Donough, el asistente Comisionado de Mainaguri recorrió el lugar ‘examinando 

papeles’ y ‘registrando los títulos de propiedad de varios jotedars’.12 Estos procesos –

lejos de estar en la línea de la tradición en el Dooars – condujo a la introducción de un 

sistema totalmente nuevo, y en cierto sentido, ajeno.  

Un análisis de la naturaleza de los derechos tradicionales de la clase de gente que 

surgió como la nueva clase de jotedars en las fases iniciales del asentamiento corroborará 

el argumento. Esta clase parece haber emergido de diferentes tipos de intereses pre-

coloniales en la tierra que tenían su fundamento en la estructura agraria basada en lazos 

de parentesco del Dooars. Lo que apresuró la emergencia de esta clase fue, más que nada, 

la insistencia del estado colonial en los registros escritos. Intervinieron dos procesos, 

algunas veces en conjunción y otras de forma separada. En primera instancia, muchos de 

los miembros de la clase eran promovidos de rangos inferiores en la jerarquía agraria. Se 

encontraron muchos ejemplos de esos casos en los zamindari pre-británicos de 

Oopendranath Dooardar. El oficial de la subdivisión de Buxa, W. O’Reilly, encontró los 

antecedentes de tres personas que en 1877 fueron registradas como jotedars. La primera 

persona, Nundo Doss, que tenía los números 182 y 183 del jote, era un sirviente del 

Dooardar, y la tierra le había sido concedida libre de renta como una tenencia chakran 

por sus servicios. La tierra de Jotedar Gourchand le había sido concedida por el padre del 

Dooardar como un jagir, otra concesión hecha a cambio de servicios específicos. 

                                                 
12 P/127/70 Proceedings of the Political Dept. Enero 1865, p.28. Diario de T.A. Donough, entrada 

fechada el 29 Diciembre 1864. 
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Finalmente, jotedar Roloo Nath obtuvo la tierra del Dooardar bajo la tenencia chala 

concedida a su hermano para ser mantenida.13 

Estos poseedores de tenencias de servicio se volvieron jotedars bajo la nueva 

administración porque ellos podían producir, bajo demanda, un viejo sanad que 

respaldaba sus tenencias. Es innecesario decir, que los derechos de los jotedari ahora 

dados a ellos eran extremadamente superiores en estatus que los de las anteriores 

tenencias. Estos derechos eran ahora heredables y transferibles y ya no tenían que rendir 

cuentas a nadie más que al estado colonial.  

El segundo proceso fue más generalizado y significante. Se trata de la 

subyugación de los derechos de copropietarios  y el establecimiento de uno o dos 

individuos como el único propietario de lo que antes había sido una propiedad conjunta. 

La primera evidencia de la existencia de tal sistema de copropiedad se encuentra en una 

carta escrita al Board of Revenue en 1875 por el Comisionado Sir William Herschel. En 

ella, el Comisionado menciona la existencia de lo que le parecía ser una curiosa 

costumbre de derechos bhagiari (compartidos) ‘by which a jotedar sometimes gives 

another an absolute share in the jote, sometimes for a sum of money, sometimes for 

cooperation, sometimes under pressure of family claims without abandoning his sole 

position as the jotedar’.14 Para el Comisionado esto parecía ser el acuerdo más difícil de 

entender. Pero sus orígenes en un área en donde el reclamo de la tierra estaba todavía en 

sus inicios no eran tan misteriosos como el Comisionado suponía. El simple proceso de 

reunir los recursos de los individuos para proveer el capital necesario y la fuerza de 

trabajo para la recuperación de la tierra podría necesitar a cambio muchos reclamos de 

                                                 
13 P/901 PBR (Survey and Settlement), Enero 1877, p. 12. 
14 P/236 PBR (Survey and Settlement), Mayo 1875, p. 282. 



 180

propiedad del mismo pedazo de tierra. En el norte de Bengala. los administradores, y no 

solamente los propietarios, de tales copropiedades eran conocidos como deunias. Bajo el 

nuevo sistema se registraba el nombre de un único individuo en el tauji (rent roll). No es 

muy difícil imaginar que en la mayoría de los casos los deunias eran capaces de registrar 

sus propios nombres como jotedars y les eran concedido un estatus privilegiado frente a 

otros copropietarios.  ¿Cómo un cambio tan significativo en el patrón de la propiedad se 

hizo posible sin demasiado problema? En palabras del diputado Comisionado Captain 

Money, ‘the people generally knew little or nothing of the nature of the record that was 

being made’.15 

¿Cuáles fueron las implicaciones inmediatas del nuevo sistema en términos del 

aumento en el ingreso del Dooars? El nuevo sistema parecía no ser únicamente benéfico 

para algunos individuos elevados a la posición de jotedars, pero también se mostraba 

inmensamente provechoso para el estado colonial. La principal preocupación del estado, 

es decir aumentar el ingreso y asegurar su regularidad, parecía ser tomada en cuenta 

ampliamente por este acuerdo. No es sorprendente que aquellos subordinados de la 

estructura agrícola a quienes se acaba de ascender al rango de jotedars, o aquellos a 

quienes se acaba de confirmar como los únicos poseedores de lo que otrora habían sido 

copropiedades hubiesen aceptado rápidamente la solicitud de pago de rentas mucho más 

elevadas en su propio beneficio. En la mayoría de los casos la comparación de las nuevas 

y viejas tarifas de renta no deja duda de la elevación de las rentas en efectivo pedidas por 

el nuevo territorio anexado en un muy breve periodo de tiempo. Las nuevas y viejas 

                                                 
15 Ibid., p. 284. 
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tarifas al término del primer asentamiento se presentan en la tabla compilada a 

continuación.16 

Comparativo del aumento de las rentas (ingresos) después del primer asentamiento en el  

Dooars, 1870 

Nombre del 

‘ryot’ 

Tierra ocupada 

(acres) 

Suma de la renta 

pagada anteriormente 

Total de la renta 

(Ingreso para el 

gobierno) pagada 

después del primer 

asentamiento 

Jugloo Doss 93.1 (Rs A P) 7. 0. 0 (Rs A P) 109. 11. 4 

Jumo Doss 117.1 (Rs A P) 35. 0. 0 (Rs A P) 162. 12. 4 

Jhaproo Doss 48.10 (Rs A P) 7. 0. 0 (Rs A P) 55. 1. 0 

Gowal Mundul 31.8 (Rs A P) 12. 0. 0 (Rs A P) 47. 2. 7 

Shooltan Doss 24.1 (Rs A P) 12. 0. 0 (Rs A P) 35. 2. 3 

 

Hay que señalar que los datos recogidos por los oficiales locales acerca del viejo 

jama no incluían otras imposiciones en especie, de forma que los datos de la columna 3 

en la tabla anterior son mucho menores que la renta recaudada (efectivo + otras 

imposiciones) por las autoridades butanesas. Incluso así, el aumento en la cantidad de 

renta en efectivo es bastante significativa. Asimismo, el total de la renta recaudada del 

Dooars pasó de 39,526 a 72,622 rupias en el primer año del asentamiento. Puesto que 

durante este tiempo no se tasaron nuevas áreas el aumento de propiedades individuales 

                                                 
16 En el Statement of Rent of Bholka compilado por el diputado comisionado W.O.A. Beckett. 

P/433 PBR (Land Revenue) Sept. 1870, p. 13. 
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parece haber sido bastante substancial. Por lo tanto, al principio hubo una demanda 

considerablemente alta por efectivo junto con la opción de mejora en los asentamientos 

subsecuentes. Este acuerdo era demasiado ventajoso para el estado colonial para 

renunciarlo aún cuando su certeza era dudable. El éxito del acuerdo dependía 

ampliamente de los derechos de los jotedars, que seguían siendo respaldados y 

confirmados.  

A partir de mediados de 1870 oficiales locales llegaron a albergar serias dudas no 

sólo acerca de los métodos de tasación llevados a cabo en el primer asentamiento, sino 

también acerca de la noción previa de los jotedars como los terratenientes tradicionales 

en el Dooars. El Comisionado, Sir William Herschel, concluyó que los mapas durante el 

asentamiento eran ‘mitos puros’ producidos en los barcos amins, y que había problemas 

con el registro de los nombres de los jotedars en el tauji.17  

Los oficiales locales también aceptaban que los privilegios otorgados a los 

jotedars emanaban de la ‘generosidad’ del gobierno y no de ninguna clase de respeto por 

el sistema tradicional en el Dooars.18 A pesar de esas dudas, el gobierno no restringió los 

derechos de los jotedars, pero para no reducir sus propios beneficios introdujo nuevas 

medidas que legalizaban de manera efectiva las rentas exorbitantes.  

Para inspeccionar esta posibilidad y crear lo que era descrito como un ‘healthy 

tenant right in the Dooars,’ el Board of Revenue envió a los oficiales locales para 

‘determine and record the rights of all classes of tenants.’19 Pero la política no se 

implementó porque, en palabras del Comisionado,  

 

                                                 
17 P/236 PBR (Survey and Settlement), Mayo 1875, p. 284. 
18 P/1158 PBR (Survey and Settlement), Abril 1878, p. 37. 
19 Ibid., p. 119. 
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the Deputy Commissioner and the Settlement Officer were opposed to it on grounds that 

it would be very distasteful to the jotedars (which of course was to be expected) as, in fact 

changing their position and reducing the value of their jotes; and further quite unnecessary, 

because there is still so much uncultivated land in the eastern parganas that if any 

oppressive rent was demanded, the undertenants would resign the lands and go there, thus 

becoming the tenants of the government direct.20 

 

Como si esto no fuese suficiente, los oficiales locales también proveyeron una 

base legal para las rentas exorbitantes. Fijaron la ganancia de los jotedars al 50% del 

ingreso del gobierno. Esto significaba que entre los subarrendatarios reconocidos por el 

asentamiento los chukanidars pagaban al jotedar 50% de lo que pedía el gobierno, los 

dar-chukanidar pagaban 80% y los dar-dar-chukanidar pagaban 100% sobre la demanda 

original del gobierno.21 A cambio de esta renta garantizada cada nivel de arrendatarios 

tenía que comprometerse a no aumentar las rentas de aquellos abajo de él a lo largo de la 

duración del asentamiento. La ‘subinfeudation’ no era un problema mayor y la 

proliferación de subarrendatarios no fue muy lejos en el Dooars. De acuerdo con un 

sondeo en 1879, de 1,819 jotes en las siete parganas en el Dooars sólo 13 tenían un dar-

dar-chukanidar, es decir un subarrendatario en tercer grado, y sólo 156 tenía un dar-

chukanidar, es decir, un arrendatario en segundo grado. Los chukanidars, que se 

encontraban inmediatamente bajo los jotedars, existían sólo en 686 jotes. El resto de los 

1,064 jotes estaban todavía directamente bajo los jotedars, sembrando con la ayuda de  

los adhiars que no tenían ningún derecho legalmente reconocido sobre la tierra.22 

                                                 
20 Ibid., p. 30. 
21 P/3188 PBR (Land Revenue) Agosto 1888, p. 83. 
22 P/1317 PBR (Survey and Settlement), Junio 1879, p. 169. 
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Una precondición esencial para la creación y éxito de estas provechosas tenencias estriba 

en negar cualquier derecho a los que están más abajo en la escala jerárquica agraria. Es 

en este punto que los adhiars jugaron un papel importante. Las parcelas compartidas 

existían en algunas zonas del Doars, aún en los días previos a la invasión británica y a 

principios de 1864 los oficiales locales estaban enterados de que la tarea de reclamación y 

cultivo era llevada a cabo por ellos.23 Pero incluso cuando los oficiales locales se 

declaron comprometidos a conceder derechos a aquellos que definían como los 

cultivadores actuales de los adhiars nunca fueron incluidos dentro de esa definición. Por 

lo tanto, en 1874 se decidió que en el próximo asentamiento las rentas de los ‘actuales 

cultivadores de la tierra’ serían registrados así para protegerlos de ‘any enhancement of 

rent during the period of the settlement’. Pero la definición de los cultivadores actuales 

excluía categóricamente a los adhiars.24 ¿Por qué a esta sección del campesinado no se le 

entregaba ningún tipo de seguridad de tenencia y por qué sus rentas no fueron fijadas 

legalmente como había sido el caso de otras clases? Se debía, según los oficiales locales, 

a que en el Dooars tradicionalmente no tenían ningún derecho sobre la tierra. Así, el 

Comisionado Sir William Herschel escribió: “The Board are doubtless aware of the 

position of the adhiar in these parts; he never dreams of claiming any permanent interests 

in the soil, but looks on himself as the servant of the owner of the land, working where the 

land is told off to him from crop to crop.”25 En el Dooars contemporáneo tales 

generalizaciones acerca del estatus de los adhiars eran tan inapropiadas como habían sido 

                                                 
23 P/127/70 Proceedings of the Political Dept., Enero. 1865, p. 27. Diario de T.A. Donough,  

fechada el 24 de enero, 1864. 
24 P/1158 PBR (Survey and Settlement) Abril 1878, p.37. La carta del Subsecretario H.H. Risley 

para el Secretario del Board of Revenue con fecha del 10 Abril, 1878. 
25 P/237 PBR (Wastelands), Junio 1875, p. 56. (el énfasis es mío) 
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las generalizaciones acerca del estatus de los jotedars que formaban  la base del 

asentamiento. Para desaventajar a los adhiars, sin embargo,  

 To the disadvantage of the adhiars, however, se les impediría cualquier derecho sobre la 

tierra en el futuro y quedarían expuestos a los trabajos de la economía de mercado a la 

que el Dooars estaba siendo integrado.  

Mientras tanto la rentabilidad del sistema  jotedari condujo al desarrollo de un 

mercado de tierras en el Dooars y a una colonización de larga escala. Entre 1878 y 1894 

el número de jotes pasó de 6,953 to 10,922.26 La cantidad de páramos cultivables cayó de 

considerablemente de 621,580 acres in 1872, to 384,895 acres in 1895.27 Había también 

una especulación en tierras de larga escala por la migración de profesionales de otras 

partes de Bengala. Ya en 1872 el Diputado Comisionado apuntaba alarmado que algunos 

de los ‘hangers on of the courts at Jalpaiguri were extensive owners of land in the 

Dooars,’28 y en 1878 el gobierno se avergonzaba al enterarse que el hijo de un ex-

comisionado había ocupado tierras benami en el Dooars desde 1867.29 También es 

posible que muchos de los jotedars arraigados de las partes de asentamiento permanente 

del distrito hubiesen comprado jotes en el Dooars. La primera hambruna registrada ahí en 

el año de 1874 proveyó de la migración necesaria para colonizar estos nuevos jotes.30 

Algunos de los efectos a largo plazo la política de arrendamiento de la tierra empezaron a 

surgir en este periodo. Las altas tasas del ingreso de la tierra y los mejorías repetidas en 

reasentamientos sucesivos (de los cuales hubo dos hacia 1895) forzaron a muchos de los 

                                                 
26 P/4540 Report of the Director of Land Records on the Settlement Operations, year ending 

October 1893, p. 10. P/4541 PBR (Land Revenue), Oct. 1894, p. 621. 
27 P/234 PBR (Land revenue), Dic. 1872, p. 512. D.H.E. Sunder, Final Report on the Revenue 

Settlement in the Western Dooars (1895), p. 118. 
28 P/234 PBR (Land Revenue), Dic. 1872, p. 515. 
29 P/237 PBR (Land Acquisitions and Embankments), Nov. 1865, p. 45. 
30 P/902 Report on Wards’ and Attached Estates, 1874/75, p. 33. 
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‘viejos’ jotedars ya sea a abandonar sus jotes o a venderlos a personas con mayores 

recursos que fuesen capaces de extraer sumas mayores de sus subordinados. En 1884 el 

Diputado Comisionado  reportó 141 deserciones y renuncias de los jotes en los nuevos 

estados del gobierno.31  

La mayoría de ellos estaban siendo tomados por nuevos titulares ajenos al Dooars. 

Así lo señalaba con preocupación un official al decir, “within the last few years pseudo-

zamindars have sprung up in the Dooars. The claimants are mostly Muhammadans and 

outsiders, who have acquired whatever considerations they deserve from us, and none 

whatsoever from prior claims from Bhutan.”32 Los derechos preferenciales de venta y 

transferencia dados a los que antes habían sido imaginados como los propietarios de esos 

derechos, ahora parecían haberse vuelto contra ellos por los nuevos jotedars. Sin 

embargo, la preocupación del gobierno por una rápida concesión y un suave flujo de 

ingresos parecía haber sido tomada en cuenta y ya no parecía ser necesario tener que 

proteger a los llamados jotedars tradicionales. Ciertamente para el gobierno los recientes 

desarrollos parecían haber satisfecho los propósitos del asentamiento de manera bastante 

satisfactoria. Cuando las declaraciones de venta privada y transferencia fueron dados a 

conocer al Revenue Department, el Secretario, H.J.S Cotton, en lugar de compartir la 

alarma de los oficiales, observó, “the moral to be drawn from the statements [of transfer 

and private sale], is surely different from that which the Commissioner draws from them. 

It appears that these jotes, in spite of over assessment and erroneous classification … are 

really valuable transferable property which find ready sale.”33 Los efectos de una alta 

coincidencia de renta y del rápido desarrollo del mercado de la tierra en ninguna parte se 

                                                 
31 P/2236 Report on the Estates under Direct Management, 1882/83, p. 27. 
32 P/1158 PBR (Survey and Settlement), Aug. 1878, p. 112. 
33 P/2485 PBR (Survey and Settlements), Jan. 1885, p. 25. 
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vieron con mayor claridad que en la condición de los más bajos estratos de la jerarquía 

agraria, los adhiars. En palabras de un burócrata contemporáneo, “they are probably 

cheated, and being obliged to live from hand to mouth, have lost self-respect … it is not 

an exaggeration to say that the old and the young of this class are largely afflicted with 

the diseases of spleen and liver. They are supposed to get but rarely get ½ share of the 

produce.”34 

 

Madera y té 

Los cambios en el sistema de tenencia de tierra y la estructura agraria del Dooars 

se llevaron a cabo bajo la velada idea de continuar con la tradición en la región. Pero en 

otras dos importantes áreas de intervención colonial, el Estado no utilizó siquiera la 

retórica de mantener la tradición. Estas áreas son las reservas forestales y los jardines de 

té. La demarcación de tierras para el cultivo de té y madera supusieron la creación de 

enclaves especiales para la producción y el abastecimiento de materiales que, a pesar de 

ser considerados valiosos por el Estado colonial, representaban poco o ningún valor para 

las comunidades locales. Dichos enclaves conllevaban la destrucción de los mecanismos 

de intercambio que existieran entre varios grupos en el Dooars previo a la intervención 

colonial. Esta parte del capítulo aborda las formas en que la estructura nueva de 

producción y abastecimiento de madera y té se estableció en el Dooars y la influencia que 

tuvo en los modos pre-coloniales de utilización de recursos. Se comenzará con la 

creación de las reservas forestales estatales y posteriormente se abordará el comienzo del 

cultivo de té.  

                                                 
34 Ibid., pp. 40—41. 
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Por una coincidencia singular la preservación colonial de los bosques en Bengala 

comenzó en agosto de 1864, a menos de un año de la anexión de los Dooars, cuando el 

Director del Jardín Botánico en Calcuta, T. Anderson, fue nombrado Conservador de 

Bosques provisional. El nuevo departamento de gobierno había mostrado ya interés 

particular en los bosques del Dooars incluso antes de conquistar el espacio. Ya desde 

abril de 1865, cuando no se veía aún fin a la guerra entre Inglaterra y Bután, el gobierno 

solicitó un reporte sobre la viabilidad de operaciones forestales en el Dooars.35 Poco 

después de la anexión, el Conservador de Bosques concluyó que los bosques en el Dooars 

no serían de utilidad para la comunidad local por lo que deberían ponerse a disposición 

de otras partes de Bengala para su uso comercial. Señaló: 

 

The government open forests in this district have to perform no, or very limited functions 

with regard to the regulation of moisture, and their object is exclusively to provide forest 

material. The western Dooars themselves are very thinly populated and the requirements of 

the people are very small indeed. On the other hand timber is much in demand in the 

districts south of the Dooars, especially in Cooch Behar, Rungpore and the western part of 

the Dacca Presidency.36 

 

Era fácil negar que la población local pudiera hacer uso del bosque, pero era 

difícil encontrar un mercado amplio y por ende poder calcular adecuadamente el ingreso 

de las ventas madereras. Se esperaba que los bosques del Dooars se convirtieran en una 

empresa lucrativa. El departamento consideraba que la madera del Dooars reemplazaría a 

la más cara traída de Oudh y Nepal en los mercados de Bengala del este y que, en poco 

                                                 
35 P/66/54 PBR (Forests), Abril 1865, p. 21. 
36 P/243 PBR (Forests), Marzo 1873, p. 126. 
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tiempo, generaría buenas ganancias por sí misma.37 Pero este optimismo no se mantuvo 

durante mucho tiempo. Pronto se encontró que la demanda era mucho menor que la 

oferta, y las ganancias adecuadas no se materializaban.38 Irónicamente la construcción de 

la Línea Férrea de Bengala del Norte, que comenzó en 1874 como respuesta la demanda 

de transporte de té y madera, dio al departamento de bosques el mercado que tanto 

necesitaban. Sin embargo, no era el tipo de mercado que habían esperado. La demanda 

del ferrocarril sería suficiente para acabar con el bosque, pero el precio al que debía 

ofertar la madera no dejaría suficientes ganancias al departamento. El Conservador, Dr. 

Schilch, no estaba a favor de la idea. Apuntó que: “if the quantity asked [by the State 

Railway] is supplied by the department, the forests will be exhausted and require rest for 

years. Moreover, whatever number of sleepers may be supplied to the North Bengal 

Railway, will be at the low rate and will necessarily reduce the income to be derived from 

selling the timber to private parties.”39 Dadas las circunstancias esta visión obtusa del 

departamento se dejó de lado para favorecer las necesidades más amplias del Estado 

colonial y los bosques en el Dooars, como en otras áreas del subcontinente, fueron usados 

para crear y recrear las condiciones de su propia explotación. En el Dooars, la política a 

seguir se definió así: “The North Bengal Railway will require large quantities of 

materials from Darjeeling and Jalpaiguri, and at present the demand is much greater than 

that can be satisfied from the forests. A considerably increased outrun should be the 

object with which these forests should be managed.”40 

                                                 
37 P/889 Progress Report of the Forest Administration in the Lower Province of Bengal, 

1876/1877, p. 26. 
38 P/243 Progress report of the Forest Administration, 1874/75, p. 35. 
39 P/243 PBR (Forests), Agosto 1874, pp. 9—10. 
40 P/243 PBR (Forests), Julio 1875, p. 4 (el énfasis es mío). 
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Una vez que esta política fue adoptada se abrieron los bosques de los Dooars. En 

1878, a cuatro años de las operaciones, tan sólo en una de las dos divisiones forestales del 

distrito el departamento había construido 108.4 millas de caminos en el bosque.41 Una 

consecuencia obvia de esta política fue el agotamiento forestal en aras de cubrir la 

demanda creciente de durmientes. La tabla siguiente muestra la extensión de la 

deforestación para cubrir la demanda de los ferrocarriles. 

Número de durmientes  suministrados por la Division Forestal de Buxa, 1879-188242 

Año Número de durmientes  suministrados por 

la División Forestal de Buxa 

1879 18,449 

1880 22,683 

1881 29,865 

1882 21,602 

 

Estos datos dan cuenta sólo de una de las dos divisiones forestales en el distrito.  

Se puede tener una idea de la proporción de árboles talados en comparación con el 

número de durmientes ya que en 1878, 2,776 árboles verdes y 1,932 árboles secos fueron 

talados en la misma división para cubrir la demanda del Ferrocarril de Bengala del 

Norte.43  Estas cifras, de suyo impresionante, muestran la rapidez con la que los bosques 

de Dooars se estaban agotando. Para ese momento sin embargo, la idea de conservación 

del departamento forestal cayó en desuso, al enfrentarse a la creciente demanda en la 

                                                 
41 P/889 Progress report of the Forest Administration, 1877—78, p. 37. 
42 Para los años respectivos, las fuentes son: P/ 1319 PBR (Forests), Nov. 1879, p.37; P/1642 

Progress Report of the Forest Administration, 1880/81, p. 36; P/1836 Progress Report of the Forest 
Administration, 1881/82, p. 37; P/2025 Progress Report of the Forest Administration, 1882/83, p. 60. 

43 P/889 Progress Report of the Forest Administration, 1877/78, p. 33. 
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construcción ferroviaria. Entre 1876 y 77, por ejemplo, 5,900 acres de bosque se 

quemaron de forma ‘accidental’ en la division de Jalpaiguri y el departamento forestal 

decidió no trabajar el bosque en veinticinco a treinta años. Sin embargo: “the demand for 

sleepers for the North Bengal Railway compelled the cutting of Sal [trees] both in 1876-

77 and 1877-78.” Nuevamente, en el mismo año 2,776 árboles verdes fueron talados en la 

División Buxa para cubrir la demanda de la compañía ferroviaria.44 Así, los intereses 

coloniales, y no una política de libre mercado, dictaron el uso o abuso forestal. En la 

disputa entre la conservación y las necesidades coloniales, el departamento forestal 

claramente sucumbió ante las segundas en vez de promover la primera, su objetivo 

principal. Otra consecuencia del incremento en la demanda fue el aislamiento de algunos 

bosques por parte del departamento forestal bajo la apariencia de conservación. La 

extensión de estas áreas significó una disminución en la proporción de tierra-hombre en 

los Dooars justo en el momento en que la política de tenencia de la tierra y la de fomento 

a las plantaciones de té en el área estimulaban la migración.  

¿Qué consecuencias tuvo esta política en las comunidades locales para quienes las 

tierras forestales habían sido una fuente primordial de subsistencia? En los capítulos 

anteriores se estableció que el pastoreo de búfalo era un recurso importante para la 

subsistencia de un grupo grande de habitantes del Dooars. El pastoreo como forma de 

subsistencia se redujo a una profesión marginal como resultado del cercado de las tierras 

por parte del departamento forestal. El pastoreo de búfalo, a diferencia del de vacas, 

requería una cantidad más amplia de tierra. Una manada de tres o cuatrocientos requería 

entre tres y cuatro millas cuadradas para deambular.45 Un número importante de esas 

                                                 
44 Ibid., pp. 32—33. 
45 P/887 PBR (Forests), Sept. 1876, p. 52. 
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manadas pasaba por el Dooars anualmente para su venta en Assam, lo que suponía una 

amenaza para el departamento forestal ya que causaban daños importantes a las plantas 

jóvenes.46 Como era de esperarse, el departamento consideró necesario ‘frenar esto en el 

futuro’. Para lograrlo, se establecieron corrales para ganado y se impusieron multas 

fuertes al pastoreo ilegal en las reservas forestales. Aunadas a las presiones legales, las 

actividades del departamento forestal causaron cambios aparentemente inocuos pero 

vitales que aceleraron la marginación del pastoreo profesional en el Dooars. Una de ellas 

fue el uso de los numerosos ríos en el Dooars como frontera natural para las reservas 

forestales. Las riberas eran importantes para los pastores como base de operaciones en el 

bosque, probablemente por su proximidad al agua. Una vez que las riberas fueron 

establecidas como lindes y fue ilegal acampar en esas áreas los pastores perdieron su base 

de operaciones. En 1876, el Vicecomisionado, F.W.V. Patterson, describió la situación de 

manera certera: “by advancing cultivation the herds have been gradually driven more and 

more northwards, and they are suddenly opposed by the forest department from the 

opposite direction.”47 

El cultivo de algodón de los jhoom fue otro componente importante en la relación 

simbiótica entre comunidades diferentes en el Dooars y sufrió la misma suerte. Se 

prohibió en los límites de los bosques hacia 1870, pero se permitió en los jhars o lugares 

en donde la vegetación consistía de arbustos, matorrales y árboles pequeños.48 Pero a raíz 

de la expansión y demarcación forestal subsecuente, los cultivadores no fueron tomados 

en cuenta por el gobierno. Si bien al demarcar los bosques se cuidó excluir a los jotes 

porque los derechos de los jotedars habían sido reconocidos legalmente; los derechos de 

                                                 
46 P/2025 Progress Report of the Forest Administration, 1882/83, p. 38. 
47 P/887 PBR (Forests), Sept. 1876, p. 52. 
48 P/433/1 Progress Report of the Forest Administration, 1868/69, p. 19. 
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los cultivadores jhoom no lo estaban, y sus aldeas en muchas ocasiones fueron incluidas 

en los límites forestales. Rodeados de bosque, los ‘aldeanos’ no podían llevar a cabo la 

rotación de cultivos y fueron obligados a migrar fuera de los límites de las reservas 

forestales. En la reserva forestal de Buxa, por ejemplo, tres de estas aldeas habitadas por 

los Mechs fueron incluidas de forma deliberada en los límites de la reserva forestal y los 

habitantes forzados a cambiar de sitio.49 Pronto la expansión del cultivo de té y la 

agricultura establecida no dejaron espacio para la migración de estas comunidades 

desplazadas, y los cultivadores de algodón, como los pastores, fueron relegados.  

No sólo estas comunidades sufrieron las consecuencias de las actividades del 

departamento forestal. También se afectó a los cultivadores que habitaban las planicies 

del Dooars de forma importante. Con las inundaciones el río Teesta dejaba atrás madera, 

que era la principal fuente de combustible para la mayoría de las personas en los distritos 

de Jalpaiguri, Cooch Behar y Rangpur. En pocas horas durante dos o tres inundaciones se 

recolectaba suficiente combustible para todo el año.50 Al parecer esta madera era 

suficiente para satisfacer la demanda local, porque, durante la guerra entre Inglaterra y 

Bután en 1865, los oficiales se enfrentaron a dificultades para encontrar madera 

combustible localmente y una de las explicaciones que se dio para ello fue que ‘the 

supplying of firewood is not a trade that the people of this country follow’.51 Pero bajo la 

sección 54 de la nueva ley forestal, la recolección de madera flotante en el Teesta se 

convirtió en actividad ilegal ¡a menos que quien la recolectaba probara su derecho sobre 

cada trozo de madera!52 Hubo oposición a las nuevas reglas. El pastoreo ilegal y los 

                                                 
49 P/887 PBR (Forests), Sept. 1876, pp. 51—52. 
50 P/228 PBR (Forests), Julio 1871, p. 7. 
51 P/127/70 Political Proceedings, Oct. 1865, p. 61.  
52 P/228 PBR (Forests), Julio 1871, p. 7. 
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incendios forestales premeditados se volvieron endémicos. En 1882 por ejemplo, 30,000 

acres de bosque fueron quemados tan sólo en la división de Jalpaiguri.53 Varios casos de 

pastoreo ilegal también fueron reportados, pero se atribuyeron más a la ignorancia sobre 

las reglas que a un intento organizado para desafiarlas.54 

Los efectos de las leyes forestales sobre las comunidades locales en el Dooars se 

acentuaron con la extensión simultánea de las plantaciones de té en la región lo que dejó 

cada vez menos espacio para que los pobladores migraran dentro de los límites del 

distrito. Pero este fue sólo un aspecto de la expansión del cultivo de té y se afectó el área 

en formas más profundas. La idea de que el Dooars era apropiado para el cultivo de té se 

comenzó a ver incluso antes de la anexión cuando W.H.J. Lance, el oficial civil de las 

Fuerzas de Campo del Dooars, señaló en 1864 que ‘the soil, formation of the land, and 

the temperature inclined me to believe that tea would thrive well on these lower slopes.’55 

Durante las inspecciones posteriores a la anexión, una porción amplia de las colinas bajas 

del Dooars se estableció como concesiones para té. Sin embargo, hasta mediados de la 

década de 1870 los oficiales locales no tenían planes establecidos para promover el 

cultivo de té. En 1874, por instrucciones del vicegobernador, el Comisionado elaboró una 

serie de reglas para otorgar concesiones de plantaciones a los europeos. Las reglas, inter 

alia, incluían las siguientes:56 

 

a. That the applicant should undertake to bring not less than 50 acres under cultivation 

each year up to ¾ of the land; 

                                                 
53 P/2025 Progress Report of the Forest Administration, 1882/83, p. 34. 
54 P/2849 Progress Report of the Forest Administration, 1884/85, p. 14. 
55 P/127/70 Proceedings of the Political Dept. Enero 1865, p. 20. 
56 P/237 PBR (Wastelands), Diciembre 1874, p. 21. 
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b. That if the applicant should fail to bring ¼ of the land under cultivation within five 

years, the Collector should be at liberty to withdraw the lease; and 

c. That the rate of rent was to be: for the first year rent free, six annas per acre for the 

second year, twelve annas for the third year, one rupee two annas for the fourth year, and 

the full rent of one rupee eight annas from the fifth year until resettlement. 

 

El vicegobernador Sir George Campbell se rehusó a aceptar las reglas, 

probablemente por considerarlas demasiado severas, y se elaboraron nuevamente con 

términos más favorables. Bajo estas nuevas reglas los primeros dos años serían libres de 

renta, la tasa más alta en el quinto año se redujo a doce annas, y el área que debía 

plantarse para la renovación del contrato de renta se redujo de 25 a 15 por ciento. 

También se dio a entender que sólo se cobraría la tarifa completa para áreas cultivables al 

área plantada con té; el resto de la concesión pagaría renta con tarifa de terreno baldío. 

Esto daba ventaja a los hacendados. Incluso si el arrendatario plantase todo el terreno 

baldío de su concesión con té, no se le podría imponer un aumento a la renta en los 

siguientes treinta años (el periodo de validez del contrato de renta renovado).57 Aún más, 

a pesar de que el gobierno aceptó en principio que las tierras productoras de cultivos 

valiosos deberían conllevar impuestos más altos que otro tipo de tierras,58 este principio 

nunca se aplicó en el caso de los jardines de té del Dooars, y los impuestos nunca fueron 

más altos que para las tierras cultivadas con arroz.  

Con estas reglas liberales la industria del té se extendió rápidamente. Un 

observador contemporáneo describió el área—que llegaba hasta el río Torsa, a tres 

cuartos de camino desde Jalpaiguri hasta Assam—hacia 1892 como bien desarrollada con 

                                                 
57 D.H.E. Sunder, Final Report, p. 102. 
58 P/237 PBR (Wastelands), Julio 1875, p. 3. 
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jardines de té expandiéndose continuamente hacia el este, en dirección de la frontera de 

Assam.59 La siguiente tabla muestra el rápido crecimiento de la industria del té en los 

Dooars, especialmente entre 1878 y 1888. 

Expansión de la superficie en acres con plantaciones de té en Jalpaiguri, 1875/76—

1891.60 

Año Número de Jardines Área total ocupada 

por jardines de té en 

acres 

Cantidad de té 

producida en libras 

1875/76 3 1,453 5,600 

1876/77 13 3,395 29,520 

1877/78 21 4,754 33,129 

1888 No disponible No disponible 7,476,771 

1891 67 32,325 No disponible 

 

Una característica interesante de esta industria en crecimiento fue la participación 

temprana de bhadraloks bengalíes. Bhagawan Chandra Bose, un vicemagistrado en el 

distrito y padre del científico Jagadish Chandra Bose, primero comenzó a referir la idea 

de formar una compañía de té que no fuera europea, hacia 1870. Inspiró a algunos 

inversionistas y oficiales subordinados para formar una sociedad anónima.61 Pero fue 

hasta la segunda década del siglo veinte que los hacendados indios pudieron influir en la 

                                                 
59 W.M. Fraser, Recollections of a Planter, 1895—1907, (London, 1935), p. 89. 
60 Las cifras para 1875—78 son de W.M. Fraser, Recollections, p. 91; para 1888 de P/3179 PBR 

(Agriculture), Nov. 1888, p. 92; para 1891 de P/3870 PBR (Wards’, Attached and Government Estates), 
The Sanitary Commissioner’s Memorandum on the Outbreak of Cholera Which Occur in the Tea Gardens 
of Jalpaiguri Dooars and Terai, p. 6. 

61 Gopalpur Tea Company, Golden Jubilee Souvenir (1913—1963), p. 1. 
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industria del té en el Dooars. Los hacendados europeos, por otro lado, conformaron la 

Dooars Planters’ Association (Asociación de plantadores de Dooars) en 1885. Esta 

organización, como representante de los plantadores en el Dooars, iría incrementando su 

fuerza a lo largo de las siguientes siete décadas. Durante el periodo de análisis el 

propósito principal de este cuerpo fue presionar al gobierno para construir infraestructura 

necesaria para el comercio del té.  

En un área poco accesible como el Dooars la infraestructura básica que más se 

necesitaba era transporte. Cuando la industria del té comenzó a expandirse ya se había 

progresado en cuanto a la extensión de ferrocarriles para satisfacer la demanda del 

departamento forestal. Así el Ferrocarril del Norte de Bengala se extendió hacia las 

poblaciones de Jalpaiguri y Siliguri. Pero aún no había línea férrea en los Dooars al este 

del río Teesta en donde se encontraban los jardines de té. En 1891, por la presión de la 

Asociación de Hacendados, el Secretario de Estado firmó un contrato con la compañía 

acerera Octavius Steel Company para construir el Ferrocarril Bengala- Dooars. Durante 

mucho tiempo esta línea fue para uso exclusivo de los jardines de té. Los términos de 

construcción del ferrocarril son dignos de mencionar. El gobierno aceptó proporcionar la 

tierra sin costo alguno, la madera para los durmientes también se daría sin costo, y 

cualquier déficit en el 5 por ciento de ganancia garantizado a la compañía, que no 

excediese Rs. 4,000, sería pagado por el Distrito de Jalpaiguri. De forma similar, los 

requisitos de la industria del té determinaron la construcción de caminos, y las quejas 

regulares de los hacendados aseguraron progreso constante. Para 1920 el gobierno había 

gastado 22 lakhs de rupias en caminos para los jardines de té.62 

                                                 
62 Sir Percival Griffiths, A History of the Indian Tea Industry (London, 1967), pp. 647—48. 
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La apertura de los jardines de té alentó la migración de mano de obra. En las 

primeras etapas jornaleros estacionales Pahari trabajaron muchos de los jardines en el 

norte del Dooars, pero fueron reemplazados pronto por trabajadores migrantes 

permanentes de Chhotanagpur.63 De acuerdo con un estimado, ya desde 1888 los jardines 

de té de Dooars empleaban a más de 50,000 peones.64 

La estructura colonial que reemplazó el sistema nativo en el Dooars requirió y fue 

capaz de mantener a una población más amplia, así como industrias y habilidades que no 

existían entre las comunidades de subsistencia de los Dooars. Estas comunidades fueron 

reemplazadas por nuevos inmigrantes de Chhotanagpur. Por otro lado, la expansión de la 

agricultura establecida indujo a la migración de distritos adyacentes así como de las 

aéreas permanentemente habitadas de Jalpaiguri, en las cuales ya se había estancado la 

agricultura. El establecimiento de esta nueva estructura demográfica es el tema del 

siguiente y último segmento.  

 

Nueva Demografía, 1870-1900 
 

 Las penas de los Mechs comenzaron mucho antes de que se  colocaran los 

fundamentos de la estructura colonial. Su primera probada del nuevo régimen comenzó 

con el movimiento del ejército durante la guerra con Bhutan. Fueron sujetos a la 

violencia, la extorsión y la violación por parte de los sepoys65, y la delicada  línea del 

comercio que les proveía de alimentos se cortó.66 ¡En un caso, los sepoys de la 30° 

infantería nativa desnudaron a algunos “hombres principales” y saquearon sus casas en el 
                                                 

63 W.M. Fraser, Recollections, p. 51. 
64 P/3179 PBR (Agriculture), Nov. 1888, p. 92. 
65 P/127/70… 

66 Ibid., Mayo 1865, p. 39. 
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momento en que éstos regresaban de escuchar la proclama de los nuevos soberanos en la 

que se les aseguraba la protección de su vida y su propiedad!67 Algunos oficiales incluso 

fueron acusados de tratar a los Mechs como soldados en la guerra.68 En consecuencia, 

numerosos núcleos de aldeas Mechs fueron abandonados incluso antes de la ocupación 

Británica.69 Al terminar la guerra, las políticas del gobierno no contribuyeron a mejorar 

en nada las condiciones de los Mechs, a pesar de que los oficiales locales simpatizaron 

con su causa. Oponiéndose a las arbitrarias facultades otorgadas a los oficiales forestales, 

el Comisionado del Doars Oriental había señalado, desde 1867, que “within the forest 

tracts line (live) the migratory families of Mechs who require most delicate management, 

and interference with whose ways would result either in depopulation of the tracto r a 

rising of the people.”70 Los oficiales también se mostraban aprehensivos acerca del 

desplazamiento de los Mechs causado por la expansión de los campos de té. El gobierno 

mostraba desconfianza hacia los espurios acuerdos con los que los agricultores echaban a 

los Mechs de los predios de té e insistía en que el verdadero significado de estos 

supuestos acuerdos fuera claramente comprendido por ambas partes interesadas en el 

contrato. 71 Fueran o no éstas simpatías de carácter altruista, también reflejaban el hecho 

de que, en esta temprana etapa, dada la reducida población del Dooars, el gobierno había 

colocado en los Mechs sus esperanzas para el desarrollo de la zona y los veía como 

inquilinos valiosos, lo suficientemente trabajadores y sanos como para llevar a cabo esta 

labor.72 Con el inicio de la migración a gran escala y la expansión de las áreas destinadas 

                                                 
67 Ibid., Julio 1865, p. 3. 

68 Ibid., Enero 1865, p. 29. 
69 Ibid., Julio 1865, p. 2.  
70 P/432/70… 
71 P/237/PBR… 
72 Ibid.,Agosto 1985, p. 5. 
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al té y a las reservas forestales, la importancia de los Mechs se redujo y, para propósitos 

prácticos, si no es que como una cuestión de política, llegaron a ser vistos como 

dispensables. En 1895, se instaló una reserva en la sub-división de Alipur para proveer un 

refugio para  los Mechs y los Garos.73 No obstante, la migración de éstos hacias Assam se 

había convertido en un patrón establecido. En 1911, El District Gazetteer afirmó sin 

lugar a dudas que “the Mechs are gradually driven towards the east owing to the pressure 

of more intelligent races.”74 

 Interesantemente, los trabajadores migrantes de las plantaciones de té ocuparon 

las tierras vaciadas por los Mechs. La historia de la reserva de los Mech-Garo representa 

claramente este proceso. En 1904, nueve años después de su formación, se encontró que 

600 trabajadores recientemente reclutados, los cuales no habían pagado todavía sus 

avances, se habían establecido en la reserva. Una averiguación aclaró que, de 10,000  

hectáreas que habían sido pobladas con los Mechs, 5,000 hectáreas eran ocupadas por 

trabajadores migrantes de Chhotanagpur. Estas personas o les habían comprado las jotes 

a los Mechs, pagando desde dos hasta cuatrocientos rupias por cada una, o las habían 

obtenido a nombre de los Mechs tras pagarles a éstos una consideración. ¡Un Oraon logró 

establecerse en varios jotes al llamarse a sí mismo un Garo!75 La expansión de los 

cultivos en la zona norteña fronteriza del Dooars con los jardines de té también fue 

realizada por estos migrantes. Debido a la ausencia de una ley penal dirigida a la 

retención de la labor, la administración a menudo poblaba pequeños trozos de tierra con 

trabajadores buscando retenerlos en los jardines; sin embargo, muchos de estos 

trabajadores también poseían o cultivaban tierras fuera de los jardines de té, ya fuera 

                                                 
73 P/10318/ PBR… 
74 J. F. Gruning, East Bengal and Assam District Gazetteer, Jalpaiguri, p. 37.  
75 F. C. Monahan (Chairman), Report of the Dooars Committee (1910), p. 23.  
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como arrendatarios del gobierno o como cultivadores de tierras de otros miembros de sus 

comunidades. En 1895 el Settlement Officer encontró a muchos Oraons provenientes del 

distrito de Ranchi que se habían instalado permanentemente como jotedars en tehsils de 

Mainaguri, Falakata y Alipur.76 Para 1910, más de 60,000 hectáreas de tierra en el distrito 

habían sido pobladas por trabajadores de los jardines de te o por sus descendientes.77 

 Este poblamiento de tierras con trabajadores, reales o potenciales, de los jardines 

de té resultó ser una ventaja para un gobierno que deseaba incrementar las  ganancias de 

la tierra durante las primeras etapas de la expansión hacia nuevos territorios. Pero incluso 

antes de que este proceso hubiera comenzado, el gobierno, ansioso por extender sus 

cultivos, había considerado seriamente implementar la migración a gran escala desde los 

distritos de Jharkhand. Así, en 1876, el Diputado Comisionado lanzó un plan que buscaba 

inducir a personas de la División de Patna a establecerse en los parganas occidentales del 

Dooars. Este plan en particular terminó como un fiasco, sin embargo la idea de la 

migración inducida fue retomada en 1890 cuando 500 Santales fue traído de Godda e 

instalado en el tehsil de Alipur en colaboración con el Rev. A. J. Shields de la Church 

Mission Society.78  Aparte de una privilegiada tasa de renta, se ofreció a los pobladores 

pases de tren gratuitos hacia el Dooars.79 Sin embargo, llegado este momento, no hacían 

falta más apoyos para inducir la migración hacia el Dooars. Un enorme flujo de personas 

había comenzado a llegar desde los distritos aledaños de Rangpur, Dinajpur y el estado 

nativo de Cooch Behar, de donde habrían de venir el mayor número de migrantes. Parece 

que Cooch Behar proveyó la mayoría de los campesinos y trabajadores de rango inferior. 

                                                 
76 D. H. E. Sunder… 
77 F.C. Monahan… 
78 D.H.E. Sunder… 
79 P/4734 PBR 
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Entre los censos de 1881 y 1891 envió 32,224 migrantes al Dooars. Esta cifra no solo 

representó la migración más alta de todos los distritos sino que constituyó un tercio de la 

inmigración total hacia el Dooars en la década.80 Los migrantes de Rangpur y Dinajpur 

pertenecían a los rangos de los jotedar  y chukanidar, lo cual incrementó el valor de las 

tenencias en la zona. Hubo una considerable migración de las clases agrarias dentro del 

distrito. El censo de 1901 nota un descenso en todos los thana de la parte 

permanentemente poblada del distrito debido a la migración al Dooars. El descenso más 

grande se registró en el thana densamente poblado de Patgram donde la población se 

redujo en un 5.28 por ciento entre 1891 y 1901. Por otro lado, el crecimiento en algunos 

de los thanas del Dooars en ese mismo periodo fue espectacular. En Aliput, por ejemplo, 

la población aumentó en un 64.75 por ciento.81 Este crecimiento poblacional significó, a 

la medida que más y más tierra era trabajada, un incremento de ganancias para el 

gobierno. Para la industria del té significó una fuente barata de mano de obra. Para los 

que habían comprado tierras significó un mayor poder de negociación con sus 

subordinados. Pero para las vastas multitudes no representó un cambio para mejor. Para 

el migrante de Chhotanagpur, el diku fue pronto reemplazado por el sardar y el babu, 

mientras que para aquellos que provenían de distritos aledaños las condiciones no 

parecían mejorar. 

 En treinta y cinco años, entre 1865 y 1900, el viejo orden del Dooars había sido 

destruido y reemplazado por la nueva estructura colonial. En nombre de la tradición, un 

sistema totalmente nuevo de manejo de las tierras fue introducido, acelerando el proceso 

de extensión de los cultivos comenzado en pequeñas zonas del Dooars a finales del siglo 

                                                 
80 D.H.E. Sunder… 
81 J.F. Gruning… 
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XVIII, y también induciendo un rápido crecimiento en el cultivo de productos como el 

yute y el tabaco al imponerse un aumento de las rentas en efectivo. Estos cultivos que 

previamente se habían producido solamente a pequeña escala, casi siempre para consumo 

local, comenzaron a ser producidos para mercados externos al norte de Bengala. El té y la 

madera, cuyo desarrollo no pudo ser respaldado con la evocación de alguna tradición, 

unieron esta zona fronteriza con el mundo a través de las vías ferroviarias. Este proceso 

puso fin al patrón económico pre-colonial de interdependencia entre los cultivadores de 

comida de Rajbanshi en el sur de la zona, los cultivadores de algodón Mech del norte, y 

los peones inmigrantes de los distritos aledaños. Los Mechs migraron hacia otros 

distritos, y se encontraron redundantes tras la muerte del cultivo del algodón y el gradual 

reemplazamiento de ropas hechas en casa por otras hechas en fábricas. El pastoreo siguió 

siendo practicado como una práctica subsidiaria por los trabajadores de los jardines de té 

y por terratenientes ricos del Dooars, pero los ganaderos profesionales fueron expulsados 

del Dooars. Las comunidades autosuficientes e interdependientes de la zona se dividieron 

en dos comunidades relativamente excluyentes compuestas principalmente por 

trabajadores de los jardines de té de Jharkhand y Bihar y los cultivadores de Rajbanshi de 

los distritos aledaños. Esta exclusividad se reflejó de manera natural en las zonas 

económicas que emergieron en el Dooars durante este periodo y continuó hasta 1947 

cuando la partición del distrito y la llegada de un gran número de no-Rajbanshis de 

Bengala Oriental cambiaron dramáticamente, otra vez, la composición de la población. 

En el extremo norte, la primera zona constaba de bosques. En el centro estaban los 

jardines de té, inaccesibles para cualquiera no relacionado con la industria. Finalmente, la 

zona más sureña del distrito estaba compuesta principalmente de cultivadores Rajbanshi. 
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Esta división de las personas y zonas económicas fue una de las características más 

significativas de la estructura colonial de Jalpaiguri. Otra característica interesante del 

nuevo desarrollo fue que la mayoría de la población del nuevo distrito estaba compuesta 

por inmigrantes. En 1901 los inmigrantes constituían alrededor del 40 o 50 por ciento de 

la población de algunos de los thana del distrito, y estos datos no incluían la migración 

interna del distrito.82 

 Jalpaiguri se formó, como hemos visto, por una amalgamación arbitraria de partes 

de Rangpur y Cooch Behar con partes del Dooars Occidental arrebatadas de Buthan al 

terminar las guerras anglo-butanesas. El presente estudio intenta mostrar cómo la 

economía pre-colonial y el rampante comercio de Bhutia con Rangpur fueron, mediante 

la creación de Jalpaiguri, capturados y articulados económicamente dentro de los 

imperativos del capital colonial. Durante este proceso, se creó un distrito-espacio 

prostético en un cinturón de territorio variado demográfica y ocupacionalmente. El 

resulto, de forma predecible, fue una guerra por la identidad. El pensar en la manera en 

que algunos grupos, como los Mechs, llegaron a ser “popularmente” designados como 

criminales y habitualmente beligerantes y en que, de la noche a la mañana, los Bhutias se 

convirtieron en extranjeros es trazar la historia de una desposesión. Una historia de 

desposesión tal también indica el proceso mediante el cual esta zona inhóspita del 

imperio se convirtió en parte de Bengala. 

 Mientras tanto, el paisaje de Buchanan-Hamilton y Hunter cambiaba rápidamente 

con la proliferación de plantaciones de té. Regular los flujos de mano de obra hacia la 

plantación y de mercancía desde la plantación se convirtió en un asunto urgente. Uno que 

no podía resolverse desde Calcuta. Un espacio colonial claramente identificable debía ser 
                                                 
82 Ibid., p.3. 
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instituido en la forma de un distrito y éste debía tener un centro que regulara el flujo de 

mano de obra, las políticas de las plantaciones y que fijara el capital comercial de manera 

nodal. Jalpaiguri, el cuartel distrital creado para estos propósitos, obtuvo su nombre de 

los densos bosques de árboles jalpai. Sin embargo, pocos de estos árboles sobrevivieron a 

la explosión colonial. Para 1910, momento en que Gruning estaba escribiendo, un solo 

árbol jalpai se mantenía en pie en el patio de la sadar cutchery de Jalpaiguri—un 

solitario testimonio toponímico.  

 Para concluir, los flujos de capital, mano de obra e identidad se torcieron bajo la 

lógica de la gubernamentalidad colonial en las inhóspitas fronteras de Bengala. El nuevo 

distrito representaba un espacio que el gobierno colonial intentaba crear mediante un 

régimen-identidad de su propia creación, un espacio dentro del cual el estado colonial 

buscaba emerger y dentro del cual, mientras tanto, se forzaba una difícil y dolorosa 

negociación etnográfica. De qué manera se colapsaron la producción no-sedentaria y el 

intercambio inter-comunitario en Dooars y Rangpur y cómo las fronteras se 

“domesticaron”, cómo se introdujeron nuevas avenidas de utilización de los recursos a 

través de la formación de bosques estatales y jardines de té, en qué manera lograron el 

desplazamiento y la inmigración y emigración (ambas a menudo forzadas) estremecer la 

estructura demográfica y cómo se gestaron nuevas identidades coloniales—es una 

retícula que he tratado de trazar mediante este análisis. En otras palabras, la forma en que 

paisajes no obvios se convirtieron en parte de Bengala y de su muscular psico-geografía y 

su cultura es vista como íntimamente ligada con los imperativos de la política económica 

colonial. 
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Nadia 

Después de las consideraciones sobre la construcción y la reorganización colonial de una región 

de la frontera al distrito de Jalpaiguri, entablo una discusión de cómo el reino de Krishnanagar-

Nadia fue articulado a las necesidades de gobierno colonial y sus principios de integración en la 

unidad gobernable de Bengala. En el conjunto de tres capítulos que sigue, exploro no sólo el 

proceso de construcción colonial sino también el proceso de lo que llegó a ser gradualmente una 

consciencia estridente del mofussil y de la mismidad bengalí, es decir la condición y valor de ser 

bengalí. Se trata de discutir y elaborar el tema de los bhadralok del mofussil y su contribución a 

la articulación de una autoconciencia emergente de los Bengalíes. 
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De la precolonia 

El cuento de una o dos de ciudades 

 

La historia de Nadia empieza en el relato tradicional de Bengala invariablemente con un cobarde 

y un traidor. 

Cuando Ikhtiyarud-Din Md. b. Bakhtiyar Khalji cruzó el río en el lugar que es todavía 

llamado Khalji Ghat y ‘invadió’ Nabadwip, el rey Lakshman Sen estaba comiendo. Su astrólogo 

(casi el Rasputín de su corte) había presagiado que la invasión prevista todavía tardaría un poco 

en suceder. Pero, desafortunadamente, Khalji no sabía de ese presagio y, por lo tanto, el rey de 

Nabadwip fue tomado desprevenido. Lakshman Sen no perdió tiempo ni para lavarse las manos. 

Salió disparado de su palacio y se escapó inmediatamente con su familia a un pueblo cerca de 

Dhaka.1 Él es el cobarde. 

Bhabananda Majumdar, por otra parte, fue un terrateniente astuto y ambicioso: conoció 

bien su propia conveniencia. Una vez Pratapaditya2 estaba en guerra contra el General Mogol 

Man Singh sobre el terreno de Bengala, se puso del lado de los mogoles. Se dice que Man Singh 

logró derrotar y aprisionar a Pratapaditya vilmente por medio de las maquinaciones de 

Bhabananda. Así terminó el dominio del último rey ‘hindú’ de Bengala, se lamentaría el 

historiador. Y ya tenemos el ‘traidor’ clásico de la Historia Hindú en el personaje de Bhabananda 

Majumdar. 

Siglos de la narración de cuentos populares ha hecho estos cuentos insostenibles para los 

intereses del historiador hosco. No obstante, son indudablemente pegadizos y, por nuestro propio 

                                                 
1 Maulana Minhajud-Din, Tabaqat-i-Nasiri, 2 vols., editado y traducido por R.G. Raverty  (London: 1881). 
2 Pratapaditya era uno de los barobhuinyas (doce terratenientes) de Bengala que luchaba contra los Mogoles 

en el siglo XV. En la historia nacional, se ha convertido en un héroe nacional. 
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interés, sirven de una entrada narrativa, un mero prolegómeno. Los dos cuentos nos introducen 

en las dos ciudades, las historias de las cuales serán trazadas en las siguientes páginas: la de 

Krishnanagar, fundada por los descendientes de Bhabananda, y su relación con Nabadwip, la 

capital de Lakshman Sen.  

En este capítulo, no exploramos la saga de Krishnanagar en durée sino abordamos 

simplemente los procesos del sobre-ciframiento ‘despótico’ y la centralización los que fueron 

desatados sobre la aldea de Rewee en la época precolonial y en los inicios de la época colonial; y 

cómo – para anticipar la conclusión – se fracasaron. Por tanto, el estudio no será un proyecto 

macro-histórico que trata de abarcar todos los aspectos de la historia de Nadia. Según yo, 

semejante proyecto está condenado a fracasar. Pues, enfocaremos meramente en los elementos 

que han sido considerados pertinente a los hilos temáticos.  

Pero ¿por qué el precolonia? Si el tema más amplio de la disertación sea trazar la 

articulación engranada de gubernamentalidad, economía política, y cultura bajo la tutela del 

colonialismo británico, ¿en dónde cabe el relato de la precolonia? Una respuesta sencilla sería 

que un ‘trasfondo’ es necesario para entender la época colonial. Pero en semejante caso un 

párrafo o dos de comentarios preliminares bastarían en lugar de un capítulo entero. Aquí 

trabajando es una convicción más amplia y honda que manda este capítulo.  

Lo que narramos aquí es principalmente la historia de Krishna Chandra (1710-82), el rey 

más ilustre de Krishnanagar, y sus súbditos. En las páginas que siguen veríamos como el rey 

intentaba ligar la ‘herencia’ cultural de su reino recién fundado con la imagen de su persona y su 

ciudad capitalina, Krishnanagar. Ésta es una tendencia histórica que ya hemos descrito en la 

introducción como un intento de ‘sobre-ciframiento despótico.’ Lo que puso las trabas a su afán 

es la presencia de Nabadwip en la geografía cultural. Nabadwip – la ciudad colindante, 
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anteriormente la capital de Lakshman Sen, y el lugar donde nació Nabadwipchandra 

SriChaitanya Mahaprabhu, la encarnación del Dios Vishnu – ya tenía una popularidad imperante 

e históricamente enraizada y un estatus altamente venerado. Aunque Krishna Chandra y sus 

sucesores trabajaban sin descanso para lograr dicha sobre-cifración, el proyecto nunca fue 

completamente consumado. Este hecho tiene que ver en parte con la presencia eterna de 

Nabadwip en el cálculo y en parte con la intervención inoportuna del colonialismo. Sin embargo, 

el ‘proyecto’ que animaba Krishna Chandra aproxima nuevas maneras de conceptualizar el 

mundo las que se reflejan en las nuevas tecnologías de representación. Éstas son los indicadores 

de una cosmovisión ‘moderna temprana’ como nos dice Sanjay Subrahmanyam. Aunque no 

encontremos una aspiración territorial para un Imperio Universal en el caso de Krishna Chandra, 

podemos hablar de semejante universalismo en los términos de su afán de convertirse en el 

portavoz más autoritativo – y por eso universal – del Hinduismo.3 La tercera característica de la 

modernidad temprana mencionada por Subramanyam – la del conflicto entre between “settled 

agricultural and urban societies … and nomadic groups” – fue un componente importante del 

reino de Krishna Chandra, y lo vemos al poco rato.4 

Ahora bien, la colocación del rey precolonial en la rúbrica de lo moderno temprano tiene 

un valor conceptual. Esta estrategia rompe el eslabón conceptual firmemente establecido entre lo 

‘Europeo’ y lo ‘moderno temprano’ y hace el desacoplamiento de dichas categorías en nuestra 

consideración. Sanjay Subramanyam (y algunos otros) argumenta que el ‘moderno temprano’ 

“represents a more-or-less global shift, with many different sources and roots.”5 Pero, pensar en 

                                                 
3 Estas son dos de los tres características de las sociedades modernas tempranas mencionadas por Sanjay 

Subramanyam, ‘Connected Histories: Notes towards a Reconfiguration of Early Modern Eurasia,’ Modern Asian 
Studies 31.3, 1997: 735-62. 

4 Ibid., p. 738.  
5 Ibid., p. 737. Para argumentos similares, véanse Jack Goldstone, ‘The Problem of the Early Modern 

World,’ Journal of the Economic and Social History of the Orient 41, August 1998: 249-84; Peter Perdue, 
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un Krishna Chandra de proveniencia ‘moderna temprana’ conlleva consecuencias en dos 

direcciones más.  

Primero, en el caso de Nadia, ya no podemos pensar en el colonialismo como una llegada 

disruptiva – aunque sea inesperada – que pilló completamente desprevenido a la gente. Por los 

sujetos ya estaban experimentando un proceso del sacudimiento y la re-negociación identitaria de 

si mismos en los términos del rey, su capital, y la cultura cuando el colonialismo ‘irrumpió’ 

encima. En este sentido, los sujetos del colonialismo no fueron cogidos desprevenidos – los 

victimas emboscados por el colonialismo – sino que hubieran armado una medida de listeza y 

preparación. No tratamos de negar los intereses históricos de los británicos en el área. Por medio 

de la discusión anterior queremos presentar Nadia o Krishnanagar en los capítulos subsiguientes 

no como un victima sino un participante, un jugador (aunque el imperativo agentivo sea muy 

circunscrito) que logró definir bastante bien su propia identidad, la forma de gobierno, y la 

cultura con relación al estado moderno colonial pero más importantemente con relación a los 

otros aspirantes indígenas. 6  

En el segundo lugar, el proyecto ‘moderno temprano’ de la organización política de 

Krishna Chandra es abrumante por un respecto más. No es históricamente majestuoso como los 

ejemplos que Sanjay Subramanyam ha descrito ni en los términos de como, por ejemplo, Laura 

Hostetler indaga el proyecto colonial de la dinastía Qing en la China ‘moderna temprana’.7 Bajo 

nuestra lupa, no estamos observando un proyecto ‘moderno temprano’ de un dominio 

                                                                                                                                                              
‘Boundaries, Maps, and Movement: Chinese, Russian, and Mongolian Empires in Early Modern Central Eurasia,’ 
International History Review 20.2, June 1988: 263-86. 

6 La interacción dialógica entre la empresa colonial y las estrategias gubernamentales e identitarias de las 
familias reales e indígenas del Siam, que llevaron a la emergencia del estado-nación de Tailandia en 1941, han sido 
indagados por Thongchai Winichakul, Siam Mapped: A History of the Geo-Body of A Nation (Honolulu: University 
of Hawaii Press, 1994). 

7 Laura Hostetler, Qing Colonial Enterprise: Ethnography and Cartography in Early Modern China 
(Chicago & Londres: University of Chicago Press, 2001). 
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descomunal, un imperio inmenso sino un caso minúsculo. Además, nuestro caso no es ni grande 

en su éxito resplandeciente ni lúgubre en su fracaso catastrófico – los gemelos favorecidos de la 

práctica de los historiadores. Los esfuerzos de Krishna Chandra quedaron incompletos – el telos 

eternamente deferido – hasta que el ‘moderno temprano’ se fusionó inconsútilmente con el 

‘moderno colonial’. Uno no tuvo que agobiar el otro, ni subsumirlo, sino se entremezcló copiosa 

y vigorosamente para producir, entre otras sensibilidades, la que forma la parte medular de esta 

disertación: la sensibilidad mofussil. 

Podría parecer un poco incongruente que estamos narrando, en cierto modo, la historia de 

una sola familia real. ¿No había ningún otro pretendiente? ¿No había un centro alternativo 

alrededor de que el poder político pudiera acumularse? Pero, lo que apela al sentido común no se 

corrobora por las fuentes. La familia Mitra Moustafi de Ula (o Birnagar) estaba allí durante 

mucho tiempo pero nunca asumió el papel de una alternativa formidable. Hasta el historiador 

oficial de la familia (quien es además un miembro de la familia y, por lo tanto, podemos 

especular que tenía ciertos apegos a su propia familia) subraya el hecho.8 Los Mukherjíes y los 

Mullickes también tenían bastante eminencia como las familias antiguas de la región. Pero su 

eminencia deriva de su erudición antes que todo. Además, los Mukherjíes estaban demasiado 

dispersados sobre la región para asumir y esgrimir poder político. Los Mullickes vivían en 

Ranaghat pero ellos constituían un grupo indiferente y quedaban absortos en su ocupación 

académica. Cabe destacar que Kumudnath Mullick, el escritor de Nadia-Kahini, pertenecía a esta 

familia antigua.9 Los Palchaudhuríes de Ranaghat asumieron importancia en la región más tarde. 

Se destacaron en el siglo XIX por su propiedad de las fincas inmensas de índigo. Como lo 

                                                 
8 Srijannath Mitra Moustafi, Ular Moustafi Bangsha [La Familia Moustafi de Ula] (Calcutta: 1337 Ben.). 
9 Jnanedranath Kumar, ‘Nadiar Mullick Bangsha’ [La Familia Mullick de Nadia] en Bangshaparichay, Vol. 

8 (Calcuta: 1335 Ben.), pp. 145—152. 
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veremos en el siguiente capítulo, entre los terratenientes ellos además fueron los primeros que 

participaron en los disturbios de índigo en 1859-62. 

 

El Tocayo de Nadia 

 

Tavernier llegó a Nadia en 19 de febrero de 1666. En su descripción, Nadia parece ser una 

‘ciudad’ grande y bulliciosa. Tavernier es el favorito de los historiadores, dado su perspicacia y 

nitidez. No obstante, en su descripción minuciosa de las ciudades de Bengala, Krishnanagar (o 

Krishnagar o Krishnaghur de las fuentes posteriores británicas) no figura ni una vez.10 Por la 

primera vez en 16 de octubre de 1682, Sir William Hedges mencionó: “Rewee, a small village 

belonging to Wooderay, a Jemadar that owns all the country on that side of the water [i.e. left 

bank] as far as over against Hugly. It is reported by ye country people that he pays more than 20 

Lack of Rupees per ann. to ye king, rent for what he possesses—and that about 2 years since he 

presented above a lack of rupees to ye Mogull and his favorites, to divert his intention of hunting 

and hawking in his country, for fear of his tenants being ruined and plundered by the Emperor’s 

lawless and unruly followers”. Sir William prosigue su comentario sobre el zamindar con una 

descripción de la zamindari. “This is a fine pleasant situation, full of great shady trees, most of 

them Tamarins, well stored with peacocks and spotted Deer like our fallow-deer: we saw 2 of 

them near the River side at our first landing.”11 Una zamindari tan ‘grande’ fue adquirida por 

Bhabananda Majumdar (>Mughal majmua’dar) del Emperador Mogol de Delhi, Jahangir, en 

                                                 
10 Jean-Baptiste Travenier, Tavernier’s Travels in India, 1640-67, translated by Ball and revised & edited 

by W. Crooke Vol. I (Londres: 1925), p. 133. 
11 William Hedges, The Diary of William Hedges, Esq. (afterwards Sir William Hedges) during his agency 

in Bengal; as well as on his voyage out and return overland (1681-1687), transcrito para la prensa, con apuntes 
introductorios, etc. por R. Barlow, Vol. I (Nueva York: Burt Franklin, 1887), p. 39. No confundí al Jemadar con el 
zamindar, porque en la última anotación en 21 de mayo de 1683, Hedges escribió: “We lay at a place called Revi, 
under Wooderay ye Gemindar,” p. 89. 
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1606 y fue expandida y consolidada por su hijo Gopal y luego por su bisnieto Raghab, y todavía 

más por el hijo de Raghab, Rudra Roy – el Wooderay de los diarios de Hedges. Raghab mudó su 

capital a Rewee y Rudra Roy la puso el nombre ‘Krishnanagar’. Eso nos dice Diwan Kartikeya 

Chandra Roy.12 Sin embargo, todo esto no había sido logrado antes de finales de los 1680s 

porque Hedges encontró Rewee como un ‘small village’ en octubre de 1682. Además, la 

identidad bien definida de Nadia que surgió en el siglo XIX todavía era nebulosa y la mayor 

parte del tiempo fundida con la de Nabadwip. Narahari Chakrabarti (o Ghanashyam Das) 

corrobora esta identificación en Bhaktiratnakar:  

 

Nadia prithak gram noy. 

Naba-dwipey Nabadwip beshtita jey hoy. 

Nadia no es una aldea distinta. 

Nabadwip está rodeado por nueve islas. [naba: nueve; dwip: isla]  

 

El pareado tendría sentido (i) sólo si entendemos Nadia y Nabadwip como sinónimos; o (ii) si 

consideramos Nadia una de las nueve islas que constituyen Nabadwip. Pero, Narahari (o 

Ghanashyam) nos da los nombres de las nueve islas.  

 

Ganga purbo pashchim teeretey dwip noy. 

Purbey Antordwip Srisheemantodwip hoy. 

Godrumdwip Srimodhyodwip chatusthoy. 

Koldwip Writu Jahnu Madodrum aar. 

Rudradwip ei pancho poshchimey prochar. 

                                                 
12 Dewan Kartikeya Chandra Rai, ‘Kshitishvamshavalicharita’ en Dushprapya Sahitya Samgraha [La 

Colección de las Obras Literarias Antiguas], Vol III, editado por Kanchan Basu (Calcuta: Reflect Press, 2002). 
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Es decir, al este de Bhagirathi (el afluente principal del Ganga) tenemos las cuatro islas de 

Antardwip, Sheemantadwip (Shimulia), Godrumdwip, y Madhyodwip (Majida). Al oeste de 

Bhagirathi tenemos las cinco islas de Koldwip, Writudwip, Madodrumdwip, Jahnudwip, y 

Rudradwip. Éstas son las nueve islas que comprenden Nabadwip. Ninguna de las islas se llama 

Nadia. Así pues, en vez de ser una isla constituyente, en el entendimiento del bardo vaishnava de 

la edad media, Narahari (o Ghanashyam), Nabadwip es Nadia.13 

La referencia a Nabadwip como una aldea no debe sorprendernos. Es un afecto poético 

vaishnava porque Narahari (o Ghanashyam) describe Nabadwip como la ciudad capitalina a la 

vez que continúa llamándola gram. 

 

Noy dwipey nabadwip nam. 

Prithak prithak kintu hoy ek gram. 

Joichhey rajdhani kona sthan.  

Jadyapi anek tatha hoy ek nam. 

A causa de las nueve islas se llama Nabadwip. 

Aunque son distintas, [las islas] juntos constituyen la aldea [Nabadwip]. 

Cuando un lugar es la capital, 

Aunque haya muchas islas, asumirá el mismo nombre.  

 

De verdad, Nabadwip fue la capital de Lakshman Sen y su prosperidad era tal que los 

conquistadores fueron seducidos una y otra vez. El Tabaqat-i-Nasiri del siglo XIII describe el 

                                                 
13 Narahari Chaktabarti (o Ghanashyam Das), Bhakti Ratnakar [El Océano lleno de las Joyas de Servicio 

Devoto] edita por Purnaprajna Dasa (Mathura: Rasbiharilal & Sons, 2006). Se encuentra la descripción en dwadash 
taranga o el Decimosegundo Canto de la obra, pp. 452-569. 
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saqueo de Nabadwip por las fuerzas de Ikhtiyarud-Din Md. b. Bakhtiyar Khalji. Lakshman Sen 

abandonó la ciudad y huyó a Bikrampur dejando Nabadwip disponible para un pillaje extenso.  

Después de la caída de la capital, la imagen de Nabadwip como la ciudad culturalmente 

prolífica perduró. Los escritores y los comentadores que vinieron después sólo podrían hablar de 

Nabadwip en semejante términos encomiásticos y glorificadores. Bharatchandra describe 

Nabadwip como “Bharatir rajdhani khitir pradeep” – la Capital de la Diosa de Sabiduría 

[Bharati], la Lámpara del Mundo.14 Incluso los escritores que nacieron después de 

Bharatchandra, como Kumudnath Mullick que escribió su historia en la primera década del siglo 

XX, tienden a estar abrumado por Nabadwip. Mullick habla de la gloria perdida de Nabadwip 

que era, en su relación romántica, “en aquel tiempo la capital del emperador soberano bengalí 

[swadhin bangali samrat], era afamada en todo el mundo en virtud de su tradición grande de la 

erudición [nyaya]; fue el lugar sagrado donde Srikrishnachaitanya – al descender del cielo y al 

expresar la gloria de sanatana vaishnava dharma en su propia personalidad [atmacharitra] – 

alumbró el corazón de la población; los sabios [pundits] de esta tierra eran celebrados en todo el 

país.” Como Atenas era la capital cultural para los griegos, como Baranasi era para la India 

[Bharat], asimismo era Nabadwip para la Diosa de Sabiduría [Bharati]. Era la lámpara del 

mundo [khitir pradeep].15 Ahora sabemos que esta terrible metáfora mixta se remonta a 

Bharatchandra.  

En 1884, cuando Kantichandra Rarhi escribió la primera historia de la ciudad, tituló su 

libro Nabadwip-Mahima o ‘La Gloria de Nabadwip’. El libro empieza con el siguiente pasaje: 

                                                 
14 Rai Gunakar Bharatchandra, ‘Mansingha’ en Bharatchandra-Granthabali [Obras Completas de 

Bharatchandra], Vol. II, editado por Barajendranath Bandyopadhyay y Sajanikanta Das (Calcuta: Bangiya-Sahitya-
Parishat, fourth edition 1404 Ben). Bharatchandra fue poeta de la corte de Krishna Chandra. El rey le confirió a 
Bharatchandra el título de Rai Gunakar. 

15 Kumud Nath Mallick. Nadia-Kahini [El Cuento de Nadia], editado y anotado por Mohit Roy (Calcuta: 
Pustak Bipani, 1998; publicado por primera vez en 1910). 
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Nabadwip es una ciudad muy conocida del ‘la tierra de Bengala’ [bangodesh]. Su otro nombre es 

Nadia. La ciudad actualmente forma parte del distrito de Nadia, ubicada en la orilla occidental del 

río Bhagirathi. Durante el reino hindú, Nabadwip fue la capital de ‘la tierra de Bengala’. Casi 

ocho siglos han transcurrido desde el ocaso de su fortuna real. Aunque la ciudad no es todavía la 

capital, su autoridad sobre la samaj Hindu [la sociedad/comunidad hindú] permanece ilesa. Toda 

la Bengala venera y obedece la opinión de este lugar en los asuntos religiosos, escritúrales y 

literarios con la cabeza doblada. La gran mayoría de los soberanos hindúes sigue los 

mandamientos de Nabadwip al juzgar las disputas relacionadas con las costumbres hindúes. …  

Es decir, Nabadwip todavía está rigiendo la samaj Hindú.16  

 

De verdad, después de Narahari casi ocho siglos habían transcurrido; no obstante, la emoción y 

la adulación para Nabadwip parecen ser congeladas en un ámbar eterno – su primacía en los 

asuntos social y cultural sigue siendo intacta y robusta.  

Como el lector debe de haber notado, Kantichandra dice que Nadia y Nabadwip son la 

misma entidad. Pero justo en la siguiente oración declara que Nabadwip forma una parte del 

distrito de Nadia. No es una contradicción sino un mero modo de acomodar la reverencia 

histórica en el hecho del dominio colonial actual. Además, se describe Nabadwip como la capital 

del último rey hindú. Tanto Kantichandra como Kumudnath después hacen eso. Los esfuerzos de 

Krishna Chandra en la primera mitad del siglo XVIII para dar a sí mismo la imagen de un ‘Rey 

Hindú’ habían resultado infructíferos en la imaginación popular. Pero, argumentaríamos que de 

hecho Krishna Chandra lidiaba duro con la imagen hercúlea de Nabadwip. Pero ¿cómo intentaba 

hacerlo? ¿Cuáles fueron las estrategias que desplegaron? 

                                                 
16 Kantichandra Rarhi. Nabadwip-Mahima, orthat Nabadwiper Pracheen o Adhunik Bibaran [La Gloria de 

Nabadwip, es decir la Descripción Nueva y Antigua de Nabadwip] (Hugli: 1884), p. 1. 
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Si Krishna Chandra – el más conocido de los descendientes de Bhabananda – tuviera que 

convertir su capital en el centro de las actividades económicas y culturales, él tendría que 

competir (bastante desigualmente) contra Nabadwip y también con otros viejos centros como 

Shantipur y Ranaghat. 17 La primera medida tomada por Krishna Chandra fue convertir su capital 

en su capital – literalmente. Mullick cree que Krishnanagar originalmente deriva su nombre de 

los Krishnabhakta gops [los vaqueiros que rendían culto al Dios Krishna] que residían alrededor 

de Rewee.18 Pero subsiguientemente este nombre fue identificado con el nombre de Krishna 

Chandra – como si pusiera a Krishnanagar el nombre del rey. En 1710 Krishna Chandra se 

convirtió en rey y, para 1788, la mitología real se había arraigado. James Grant, por ejemplo, en 

su ‘Analysis of the Finances of Bengal’, ya estaba escribiendo en 1788: “Nuddeah, properly 

Oukerah (?), and more recently called Krishnagar from the propensity of Indian landholders to 

derange the ancient established system of government ascertaining their own relative situation, 

and hence attributing princely consequence to themselves by deriving local designations from 

their proper name, was originally bestowed in the beginning of the century on Rangooram, a 

Brahmin descended from Bobanand, the first conspicuous man distinguished by the title of 

Mazumdar…”19 Es interesante que después de todo, según Grant, Krishna Chandra es un 

terrateniente menor e insignificante y además se burla de su ‘propensión’ como una tendencia 

imperante entre los terratenientes insignificantes. Sin embargo, Grant admite que Krishnanagar 

                                                 
17 Shantipur era un lugar reconocido de sabiduría. Era reconocido tanto para su gran tradición de cortesía y 

cultura como un centro de la producción del tant (un tipo de textil). Véanse, por ejemplo, Radhikaprasad Mandal, 
Shantipur-Smriti: adwaita khanda [Recuerdos de Shantipur: Volumen Consolidado] (Calcuta, 1336 Ben.); y 
Kalikrishna Bhattacharya, Shantipur Parichay [Introducción a Shantipur] parte 1 & 2 (Calcuta, 1344-1349 Ben.). 
Ranaghat, por otra parte, era el centro de comercio que vinculaba con el gran comercio a través de Rangpur. R.B. 
Pemberton, Report on Bhootan (1838, Delhi reimpresión 1976).  

18 Nadia-kahini, véase también Kshitishvamshavalicharita en donde Kartikeya Chandra cita: Rewee iti 
prasidhha gramey go gopanam bahunamadhisthanamatah prasangatah krsnanamasmaranadwartham ca 
tadgramasya krsnanagerisamjnam cakar. 

19 James Grant, ‘Analysis of the Finances of Bengal,’ 27 de abril de 1786 (Publicado en ‘Fifth Report on 
the Affairs of the East India Company’ Londres 1812; Madras reimpresión. 1866, vol. i), p. 260. 
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derivó su nombre del nombre de Krishna Chnadra. No fue tanto la culpa suya. Una hagiografía 

estaba siendo urdida aceleradamente por los letrados. Krishna Chandra se convirtió en el rey más 

grande de Bengala y su dinastía volvió ser conocida tanto para su riqueza y poder como para su 

prestigio: él fue el más ‘culto’ y ‘sabio’ de todos los reyes; él fue el grandísimo mecenas de la 

cultura; él fue el ‘dikpal’. En los 1850s, Dewan Kartikeya Chnadra Roy escribió: “… La honor 

de la tradición real es mucho más alto que su riqueza y poder [rajparamparar jey rup aisharjya o 

adhipatya, man sambhram tadapeksha anek gun beshi]”.20 Y, por supuesto, así parecía ser el 

deseo de la Diosa o Devi también. Entonces, en la Annadamangalkavya, escrito por el poeta 

laureado de Krishna Chandra, encontramos la Devi hablando de Raghab, el antecesor de Krishna 

Chandra: 

 

Gopaler putra hobey baro bhagyadhar. 

Raghab hoibey nam Raghab shosar. 

Deganyey aachhila raja depal kumar. 

Paras paiyachilo bikhyato samsar. 

Amar kapatey tar hoyechey nidhan. 

Raghaberey diba ami tar rajyadhan. 21 

El hijo de Gopal sería una persona muy afortunada. 

Se llamaría Raghab.  

Hubo el rey Devapala de Degaon 

Todo el mundo conocía de su fama. 

Por mis maquinaciones él [Devapala] ha sido arruinado.  

                                                 
20 Kshitishvamshavalicharita, p. 17. 
21 Rai Gunakar Bharatchandra. ‘Annadamangalkavya,’ en Bharatchandra-Granthabali, Vol. I, editado por 

Barajendranath Bandyopadhyay y Sajanikanta Das (Calcuta: Bangiya-Sahitya-Parishat, cuarta edición 1404 Ben.). 
Annadamangalkavya fue publicado por primera vez en1752. 
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Ahora, daré su reino a Raghab. 

 

No sabemos a ciencia cierta si Raghab derrotó a Devapala de Degaon. Pero, el hecho de que el 

locus del poder político ha cambiado está corroborado por el texto de Bharatchandra escrito en el 

siglo XVIII (y, por lo tanto, un comentario a posteriori). Además, Bharatchandra nos da la 

extensión del territorio de Krishna Chandra. 

Rajyer uttar sheema Murshidabad. 

Pashchimer sheema Ganga Bhagirathi khad.22 

La frontera norteña del estado es Murshidabad. 

La frontera sureña es el cañón [khad] de los ríos Ganga y Bhagirathi. 

La frontera del oeste muestra que en aquella época, Nabadwip fue parte de los territorios 

de Krishna Chandra. Lo que empezó entonces no fue un diálogo inocuo con Nabadwip – la 

situación rayó en una competición. Según todos los comentadores contemporáneos, Nabadwip 

era importante por dos razones: (a) era la altísima sede de erudición –el centro tanto de la 

tradición floreciente de navyanyaya como de las tradiciones comparativamente antiguas de 

jyotis, tantra, y smriti; y (b) fue el lugar donde nació Sri Chaitanya y, por eso, la altísima sede de 

Vaishnavism en Bengala. La Chaitanya Bhagabat nos avisa:  

Nabadwip hyano gram tribhubaney nai. 

Jetha abotirno hoila chaitanya goshain.23 

No hay una aldea como Nabadwip en los tres mundos; 

Donde descendió chaitanya goshain. 

                                                 
22 Ibid. 
23 Brindaban Das, Chaitanya Bhagabat. 
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A partir de este momento, atendemos primero a la tradición de navyanyaya y luego a la 

sociología variopinta de la religión de la región.  

 

El Soberano y La Sabiduría 

 

De los métodos recónditos de la tradición de navyanyaya, los especialistas han escrito 

mucho. De hecho, ésa ha sido el elemento básico para un tipo fuerte del jingoísmo bengalí de los 

tiempos recientes. Por ejemplo, desde el punto de vista del historiador conocido de los inicios del 

siglo XX, Subodh Kumar Mukhopadhyay, durante la época entera del ‘dominio musulmán’ 

sobre ‘la India’, el ‘mente Aria’ quedó intelectualmente estéril: el único producto laudable de 

este periodo fue navyanyaya. 

For seven long centuries from the 12th to the 19th there is a period of decay and 

disaster. The Aryan mind achieved almost nothing new, if we except the Navya Nyaya of 

Bengal.24 

El asiento importante de nyaya era mithilanchala al oeste de Nadia antes de que 

Nabadwip floreciera. Solo los pundits educados en Mithila podían conferir los títulos 

académicos. Los estudiantes de Nabadwip, pues, viajaba a las escuelas de Mithila en la edad 

media y se entrenaban en nyayashastra. Eventualmente, se volvieron a Nabadwip para fundar 

sus propias escuelas, generalmente llamadas los tols. Lo que enseñaba en los tols no era nyaya 

propiamente dicha sino una variación de ésta – una versión nueva de nyaya. El proceso empezó 

con el erudito llamado Dhoyee en la corte de Lakshman Sen y fue transmitido por maestros 

como Bashudeb Sharbobhaumo, Raghunath Shiromoni, Hariram Tarkabagish, Raghudeb 

                                                 
24 Subodh Kumar Mukhopadhyay, Indian History Congress (Calcuta: 1939), p. 121. 
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Nyayalankar, Gadadhar Bhattacharya, Jagadish Tarkalankar, Hariram Tarkasidhhanta, Buno 

Ramnath Tarkasidhhanta y Sibnath Vidyavachaspati. Desde la perspectiva nacionalista, 

navyanyaya [navya: nueva] es la única tradición de filosofía india que surgió de Bengala. De esta 

persuasión de nyaya-shashtra, Raghunath Shiromoni era probablemente el más famoso, tanto 

que su obra maestra Chintamoni-Didhiti es popularmente conocida como Navyanyaya.25 

La tradición de la erudición sánscrita podría ser fácilmente redirigida y atada a 

Krishnanagar si los patrocinios fluyeran sin obstáculo. O, eso creyó Krishna Chandra. Pues, 

Annadamangal describe Krishna Chandra como el mecenas real los cuatro samajas o sociedades, 

es decir Nadia, Kumarhatta, Santipur, y Bhatpara, todos los cuales eran conocidos como las 

sedes de la erudición sánscrita.26 El fijó una concesión mensual de Rs. 100 como remuneraciones 

a estudiantes que vinieron a estudiar de lejos en las escuelas de Nadia. Pero, Nadia no fue el 

único centro de erudición tradicional. “Almost every town in Bengal contains some Nyayika 

schools,” – escribió Ward en 1822, pero añadió – “though they are most numerous in Nudeeya, 

Trivenee and Vasvariya. There are in Nudeeya not less than fifty or sixty schools.”27 Eso no es 

todo. Adicionalmente, las escuelas de Nadia fueron las que la gente estimó más que las otras. 

Incluso la altamente venerada tradición o gharana de Bikrampur vino en el segundo lugar 

después de la de Nadia. Taylor, en su Topography of Dacca, escribe: “Bickrampore is the 

principal seat of Sanskrit learning in this part of the country and ranks next to Nuddea in 

celebrity.”28 Krishna Chandra adoptó el método más simple de promover estas escuelas 

                                                 
25 Gopendubhushan Shankhyatirtha, Nabadwiper Sanskritacharchar Itihash, pratham khanda [la Historia 

del Conocimiento Sánscrito de Nabadwip, Vol. I] (Nabadwip: 1371 Ben.). 
26 Rai Gunakar Bharatchandra. ‘Annadamangalkavya’. 
27 Citado en Dineshchandra Bhattacharya, Bangalir Saraswat Abadan, pratham bhag, Bangey 

Navyanyayacharcha [Las Contribuciones de los Bengalíes al Conocimiento, primera parte, Navyanyaya en Bengala] 
(Calcutta: 1358 Ben.), p. 284. 

28 James Taylor, A Sketch of the Topography and Statistics of Dacca (Calcuta: G.H. Huttmann, Military 
Orphan Press, 1840), p. 232. Énfasis añadido.  
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alternativas. Shankar Bachaspati de Kaugachhi, Raghudev Bachaspati de Kamalpur o 

Manikyachandra Tarkabhushan de Naihati – todo recibió las mercedes de tierras y estipendios de 

Krishna Chandra.  

No es que Krishna Chandra estaba haciendo algo novedoso – el Sabarna-Chaudhuri 

Santosh Roy de Halishahar, algunos maharajaes de Bardhaman y muchas otras familias ‘reales’ 

eran los mecenas reconocidos de los noiyayikas. Pero, lo importante es que, a pesar de sus 

actividades, la preeminencia de Nabadwip nunca disminuyó. Todos los aspirantes de un 

conocimiento de navyanyaya siguieron yéndose derechito hacia Nabadwip para educación. Sólo 

después, podrían establecer sus propias escuelas y reclamar un estatus auténtico para sí mismos.  

El hecho que el poder intelectual de Nabadwip nunca decreció es aparente en el 

testimonio de Cowell en 1867. Cowell estudió navyanyaya con el maestro Mahesh Nyayaratna 

en Nabadwip. En su reporte, comentó que: “They have undoubtedly elaborated a most refined 

system of logomachy, far surpassing in subtlety and ingenuity all the scholastic disputations of 

mediaeval Europe.” 29 La humildad y la “simplicidad espartana” de las vidas de los grandes 

preceptores y sus discípulos en Nabadwip, a pesar de su fama y reputación mundial, asombraron 

al sahib – “The fact of having studied in Nabadwipa and gained an upadhi there will ensure 

respect for a Pandit in every part of India, from Lahore to Travancore.”30 Pero, Cowell notó que 

no fue sólo los buscadores de la fama que concurrían a Nabadwip. Muchos eruditos mayores y 

establecidos viajaban a la ciudad también, para quienes “the teacher expatiates on those 

refinements of infinitesimal logic which makes a European brain dizzy to think of, but whose 

labyrinth a trained Nuddea student will thread with unfaltering precision.”31 

                                                 
29 E.B. Cowell, Journal of the Asiatic Society of Bengal, Proc., June 1867, p. 88. 
30 Ibid. p. 90. 
31 Ibid. 
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Sin embargo, la popularidad de navyanyaya estaba disminuyendo incluso cuando Cowell 

escribió su reporte. Krishna Chandra, durante su tiempo, no quería despreciar la importancia de 

la tradición de navyanyaya sino que quisiera atribuirla a su ciudad capitalina, quisiera convertirse 

en el proponente más célebre de la tradición. Estoy especulando que el eclipse de navyanyaya 

tenga que ver con sus métodos arcanos y sus instrucciones abstrusas los que no podrían 

mantenerse al corriente de la divulgación de la ideología colonial de la educación occidental. 

Navyanyaya ya no servía las necesidades actuales y populares y paulatinamente se deterioró. 

Aunque Cowell anota su sorpresa con la popularidad de navyanyaya, él además describe ‘el 

conocimiento’ como ‘inútil’ y cualquier propensión a entenderlo como ‘entusiasmo equivocado’. 

En su opinión, es un sistema de confutación perenne cuya ‘única meta es vichara’ y está basada 

en la identificación de error – “The very form of Hindu logic necessitates error.”32 Un sistema de 

pensamiento tan negativo no desempeñaba un papel importante en el mundo emergente de la 

lógica capitalista colonial de la positividad productiva: semejante “telaraña del conocimiento” 

tenía que ser limpiada; semejante “metafísica turbia” medieval tenía que ser rechazado a favor de 

una orientación nueva, una época nueva, y un dominio nuevo. En la aserción concisa y 

contundente de Keith navyanyaya era “a vast mass of perverted ingenuity worthy of the most 

flourishing days of mediaeval scholasticism.”33 Ineludiblemente, la actitud fue compartida por 

todos los grupos de los participantes interesados, críticamente o no, en el proyecto colonial. 

Entre ellos contaba el pundit muy famoso del sánscrito, Ishwar Chandra Vidyasagar. Cowell 

escribe:  

                                                 
32 Ibid. pp. 90, 94. 
33 A. Berriedale Keith, Indian Logic and Atomism: An Exposition of the Nyaya and Vaisesika Systems 

(Oxford: Clarendon Press, 1921), p. 35. Énfasis añadido. 
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The writer has heard Pundit Ishwar Chunder Vidyasagar relate how he first 

conceived his disgust at the native Nyaya, when as a student he once spent a week of hard 

labour to master some abstruse opinion, which day after day was elucidated and at length 

made clear by the teacher. When the class met the next day, the first thing they heard was 

“now this view is only the purvapaksha, we must now proceed to show that it is 

incorrect.”34 

Una respuesta indignada puede amonestar Vidyasagar para ser un estudiante inteligente 

pero perezoso el que estaba más interesado en las explicaciones fáciles y las resoluciones listas 

en vez de dedicarse a las disquisiciones detalladas. Pero, históricamente, mucho más está en vías. 

En el siglo entre Krishna Chandra y Vidyasagar lo que observamos sucediendo es una 

‘deciframiento’ complicada de la norma cultural exigida por la intervención gubernamental 

colonial. Pero ésa es el tema de los siguientes capítulos. 

Ahora, abordamos el otro aspecto de la preeminencia de Nabadwip la que Krishna 

Chandra estaba tratando de superar: la autoridad religiosa que procedía de la figura del na’der 

chand Chaitanya, ‘la luna de Nadia’.  

 

El Rey y La Religión: La luna indómita de Nadia 

 

Para lidiar con la eminencia religiosa vaishnava de Nabadwip, Krishna Chandra adoptó 

una estrategia única. Al asumir poder, de inmediato él llevó a cabo dos rituales o jagyas – el 

vajapeya y el agnihotra – para legitimar su reino y asumió el título pronunciadamente védico y 

solemne de Agnihotri Vajpeyi Sriman Maharaj Rajendra Krishna Chandra Rai. Es poco 

                                                 
34 Cowell. p. 94 fn.  
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probable que tales nombradías les sentaran bien con los sentimientos vaishnavas de vinaya 

(humildad) y samya (igualdad). Evidentemente, el rey estaba forjando una identidad distinta para 

sí mismo. Además, él introdujo en Nadia la celebración del durgotsav – un festival shakta en 

adoración de la Diosa del poder generador, Durga. 

Ákos Östör toma como el tema de su estudio los festivales relacionados con la adoración 

anual de Durga y Shiva en un pequeño pueblo llamado Vishnupur en la parte central de la 

Bengala Poniente. Estos festivales son patrocinados por la dinastía de los reyes locales que 

todavía goza de una cierta posición de privilegio en el área.35 Östör nos dice que la diosa Durga 

es una deidad del pueblo; ella misma apareció ante uno de los reyes anteriores y lo pidió que 

fundara un pueblo en el lugar de su aparición para que la gente pueda rezarla en dicho lugar. 

Desde entonces los residentes del pueblo consideran el rezo anual de Durga como el rezo de la 

propia diosa de Vishnupur y que los reyes llevan a cabo las ceremonias en nombre de la gente. 

Por supuesto, el esquema además incluye al intermediario – el sacerdote – que tiene la 

responsabilidad de ofrecer el sacrificio real en nombre del rey. Este modelo de la diosa, el rey, y 

el sacerdote funciona como un juego básico de categorías relacionales. En muchos registros 

sociales y políticos, la realeza no es importante hoy en día en el pueblo; sin embargo, sigue 

teniendo una importancia perdurable que ha permitido el surgimiento de una categoría nueva 

dentro de este sistema de relaciones. Los rituales de Durga expresaron la unión del pueblo como 

una sociedad y una localidad. Al abordar Krishnanagar con su modelo, Östör lo hace desde el 

otro extremo. Aquí, la realeza está tratando a asumir importancia en la vida religiosa del pueblo. 

Además, está tratando de conquistar un nicho para sí mismo en los términos de brahmanismo 

                                                 
35 Ákos Östör, The Play of Gods: Locality, Ideology, Structure and Time in the Festivals of a Bengali Town 

(Chicago: Chicago University Press, 1980). Ostör radicaliza aún más su argumento en un libro posterior, Culture 
and Power: Legend, Ritual, Bazaar and Rebellion in a Bengali Society (Nueva Delhi: Sage, 1984). 
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ortodoxo en vez del vaishnavismo imperante ligado con el nombre de Chaitanya. Pero, es 

probable que Krishna Chandra estuviera haciendo más. Al estar al tanto de los sentimientos 

religiosos de la población (o consciente de sus limitaciones), él nunca se puso directamente en 

contra de la preponderancia vaishnava. De todo modo, eso hubiera sido innecesario. Mejor se 

limitó sus experimentaciones a su palacio. Durga Puja todavía tenía que transcurrir mucho 

tiempo antes de que se convirtiera en una ceremonia pública, es decir barowari. 

En términos más concretos, él trata de sustituir el gran festival de Dhulot de Nabadwip 

por su propio Barodol. Éste sería un festival vaishnava también pero fue impregnado por los 

simbolismos poderosos de la centralización real. El Barodol fue el festival del columpio de los 

doce ídolos distintos del dios Krishna (baro: 12; dol: el festival de columpio, columpiar) 

celebrado en el mes de Chaitra (del calendario bengalí) el día once de la luna creciente (shukla 

ekadoshi). Es interesante mantener en mente que fue Krishna Chandra quien instaló cada uno de 

los doce ídolos en templos situados en diferentes partes de Nadia. Cada año, estos ídolos fueron 

traídos físicamente y con mucha fanfarria al palacio real de Krishnanagar y sólo entonces el 

festival empezó. Pues, el reino entero fue reunido en una manera simbólica en el centro 

representado por Krishnanagar durante el carnaval del barodol. Las doce deidades eran: 

Balaram, Srigopimohan, Lakshmikanta, Chhotonarayan, Brahmanyadev, Gader Gopal (situado 

cerca de Santipur en un lugar llamado Sutragarh), Gopinath (de Agradwip), Nadia-Gopal, 

Krishna Rai (de Tehatta), Krishna Chandra, Srigobindadev y Madangopal. Garrett observó el 

gran entusiasmo y la participación de la población de Nadia. La gente, Garrett nos dice, vinieron 

de todas partes del distrito.36 Interesantemente, no se rezaron doce sino trece deidades en el 

festival. La deidad decimotercera que no está incluida en la lista es Baranarayan la cual quedaba 

                                                 
36 J.H.E. Garrett, Bengal District Gazetteers: Nadia (Calcuta, 1910). 
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todo el año en el palacio y recibía rezo diariamente allí. Aunque todas las otras deidades estaban 

establecidas en mandirs o templos construidos en las tierras donadas por el rey Krishna Chandra 

y aunque ellas fueron rezadas todo el año con el dinero proveído por el rey Krishna Chandra, 

cabe precisar que Baranarayan fue la deidad suprema. Todo lo demás fue subordinado a él.  

Es importante también que Chaitanya no desempeñara ningún papel en el vocabulario de 

las festividades de Krishna Chandra. Estoy especulando que eso fuera en parte porque cualquier 

invocación de Chaitanya sugeriría invariablemente un enlace firme con Nabadwip. Por otra 

parte, en una situación de la fisiparidad sectaria extrema, quizá la invocación de un avatar entre 

muchos otros fuera impolítica. Pues, Barodol es importante también por su afán de reunir varias 

sampradayas religiosas escindidas de Nadia, la mayoría de las cuales tenía algún tipo de relación 

originaria con la tradición dominante de chaitanya-vaishnavismo.  

La ortopraxia dictó que Krishna Chandra tomó conocimiento grave de las prácticas 

religiosas multitudinarias en Nadia. Al crear el panteón complicado y jerárquico del Barodol, 

Krishna Chandra procuraba integrar las varias dimensiones centrífugas de la religión de Nadia en 

un tipo de la consolidación religiosa. En un aparte, podemos mencionar que el modelo de la 

sanscritización elaborado por M.N. Srinivas37 tal vez no sea válido en los términos de la 

aplicación analítica – es decir, para entender las situaciones reales y como se elaboran. Pero, 

como Kunal Chakrabarti ha argumentado, el modelo manifiesta su valor cuando se trata de 

entender las maneras en que la ortodoxia y/o la ortopraxia intentan establecerse como un orden 

dominante.38 El caso de Krishna Chandra parece corroborar esta trayectoria de argumentación. El 

                                                 
37 M.N. Srinivas, ‘A Note on Sanskritization and Westernization,’ en The Far Eastern Quarterly, Vol. 15, 

No. 4, agosto 1956. De hecho, Srinivas anticipa Chakrabarti en un rehacer de su propia hipótesis en 1967. Véase 
‘The Cohesive Role of Sanskritization,’ en Philip Mason (ed.), India and Ceylon: Unity and Diversity, a Symposium 
(Londres: Oxford University Press, 1967). 

38 Kunal Chakrabarti, ‘Texts and traditions: the making of the Bengal Puranas,’ en R. Champakalakshmi y 
S. Gopal (eds), Tradition, Dissent and Ideology: Essays in Honor of Romila Thapar (Delhi: Oxford University 
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vínculo entre el control religioso y el poder político es demasiado reconocido para ser reiterado 

aquí. Pero, la pregunta queda ¿Quiénes fueron estas personas que Krishna Chandra estaba tan 

ansioso a monitorear? Pero, antes de que versemos sobre la respuesta, pausamos un rato para 

concluir la evaluación de los esfuerzos de Krishna Chandra. 

Parece que aun al nivel de la religión Krishna Chandra no logró mucho. Hunter en su 

Statistical Account de 187539 y Bentley en su catálogo de las ferias y los festivales de la Bengala 

(concluido en 1921) 40 lo confirmaron. Bentley ni siquiera mencionó el Barodol en su lista de los 

festivales importantes de Nadia mientras que el Dhulot o el Gan Mela de Nabadwip celebrado 

por tres semanas en el mes de Magh seguía atrayendo los grupos de devotos más grandes 

(alrededor de 15000 cada día) y ocupaba – junto con el Rash Mela de Shantipur, Dadanandapat 

de Kulia, e incluso el festival de los Kartabhajas de Ghoshpara – el lugar más importante en la 

lista de los festivales de Nadia y hasta de Bengala por algún tiempo. En la medida en que se 

concernía a Nadia, los cuatro festivales mencionados arriba fueron de preocupación principal a 

los administradores ingleses, los quienes – a través de una serie de actos entre 1871 y 1919 – 

intentaban asegurar las condiciones adecuadas del saneamiento en esas ferias y además por ese 

medio usurpaban sigilosamente el rol del organizador de esas ferias.  

Todo lo que Krishna Chandra trataba de lograr no había sido en vano. Por lo menos, 

había situado la capital desconocida de Raghab – Rewee – firmemente en el mapa cultural de 

Nadia. El otro resultado importante de las actividades de Krishna Chandra parece ser el auge de 

los modeladores de arcilla/alfareros de Krishnanagar. Los modeladores que vivían en la localidad 

de Ghurni eran los más conocidos de todo. Los modelos de arcilla de Krishnanagar ganaron la 

                                                                                                                                                              
Press, 1996). Véase también Kunal Chakrabarti Religious Processes: the Puranas and the Making of a Regional 
Tradition (Delhi: Oxford University Press, 2001). 

39 W.W. Hunter, A Statistical Account of Bengal, Vol II (Londres, 1875). 
40 Chas A. Bentley, Fairs and Festivals in Bengal (Calcuta: Bengal Secretariat Press, 1921), pp. 14-17. 
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gran aclamación del mundo en el siglo XIX. Diwan Kartikeya Chandra y Trailokyanath 

Mukharji – ambos comentaristas han relacionado el auge de los modeladores a los 

apadrinamientos de Krishna Chandra aunque ninguno de los dos explicó claramente como esto 

vino a pasar. Mukharji nos dio una lista más o menos detallada de los precios de los varios 

modelos en 1888:41 

 

El Tema El Precio en Rupias 

Plantación de té 1200 

El Festival de Durga-Puja 175 

El Desfile de la Boda 475 

La Oficina del Zamindar 150 

El Desfile del Festival del Carruaje Sagrado 

(rathyatra) 

360 

El fumado del Opio 40 

El Festival de Charak 180 

La Reunión de los Sabios de Nabadwip 40 

Estatuillas Humanas 1 

 

Todavía hoy, gastar 1200 rupias para comprar lo de arcilla sería considerado desorbitante 

por muchas personas. Probablemente, el desarrollo del modelado de arcilla había tenido alguna 

relación con el afán de Krishna Chandra para instituir dioses nuevos, por lo menos como un 

incentivo inicial. Dado la falta de pruebas, dudaremos la veracidad de esa aserción y pondremos 

                                                 
41 T.N. Mukharji, Art-Manufactures of India (Calcutta: Superintendent of Government Printing, 1888). 
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de acuerdo con Sudhir Chakrabarti.42 Si Krishna Chandra era el mecenas o su sucesor inmediato, 

Satish Chandra era el rey que en realidad patrocinaba el arte de modelado es cuestión de debate. 

Krishnachandra Adhikari escribió en 1924: 

Todo esto sucedió hace uno y medio siglo… en una aldea remota llamada Ghurni. Allí se 

despertó de más profundo sueño el gran Kalachand Pal.43 

Adhikari además dice que Kalachand hizo sus modelos de los caballos y otros animales 

para el Maharajá Satish Chandra. Si fiaremos en este informe, entonces parecería que Satish 

Chandra fue el rey que en realidad patrocinaba el arte de modelado y, más significativamente, 

extendía su apadrinamiento no para la confección de las figuras de los dioses sino para modelar 

figuras de los animales, las frutas, y mucho más. La confección de estos tipos de modelos se 

convertiría en la marca distintiva del estilo de Krishnanagar en el siglo XIX y ganarían 

reconocimiento mundial a los artistas como Jadunath Pal.  

Con los modeladores de Krishnanagar, ya nos hemos aproximado a la cuestión que 

habíamos planteado anteriormente pero habíamos puesto en espera: ¿Quiénes fueron los sujetos 

del ‘sobreciframiento despótico’ de Krishna Chandra? ¿Quiénes fueron los sujetos de esta 

aventura moderna-temprana? 

 

El Panorama Religioso 1: Sampradayas 

Una excursión breve por la dimensión étnica-religiosa de Nadia no sería fuera de lugar ahora. Sir 

William Wilson Hunter escribió en 1868: “The silent millions who bear our yoke have found no 

                                                 
42 Sudhir Chakrabarti, Krishnanagarer mritshilpa o mritshilpi samaj [El Modelado de Arcilla y la 

Comunidad de los Modeladores de Krishnanagar] (Calcuta: Centre for Studies in Social Sciences, 1985). 
43 Krishnachandra Adhikari, ‘Krishnanagarer Mritkala,’ [El Arte del Modelado de Arcilla de Krishnanagar] 

en Krishnanagar College Magazine, 1924. 
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annalist.”44 Eso puede ser la preocupación general. Sin embargo, la relevancia temática que tal 

discusión augura en presente contexto es que éstas fueron las personas que últimamente 

figurarían, junto con los musulmanes, como los “ryots” o campesinos del Blue Mutiny de Blair 

Kling.45 A lo largo de su estudio autorizado, Kling tiende a reducir los ryots de la sublevación de 

índigo a la mono-dimensionalidad de ser los peones labriegos o las ‘manos’ labriegas, así para 

decirlo. Sin embargo, la red entre la aldea y la plantación ha sido enfatizada en muchos de los 

estudios recientes sobre el trabajo en las plantaciones.46  Además, es necesario poner estas 

personas en contexto para ayudar los argumentos en los siguientes capítulos. 

Gracias a la historiografía bastante extensiva, sabemos que es equívoco a traducir la 

palabra sampradaya como una secta. Troeltsch, el teólogo e historiador alemán, ha demostrado 

que la ‘secta’ es una palabra derivada de la raíz griega ‘haeresis,’ que literalmente significa 

‘elección.’ Pero, por la incrustación semántica, la palabra se ha convertida en algo contrario en el 

contexto del Cristianismo. La Iglesia Católica Romana inquisitoria en los siglos medianos refería 

a los grupos heterodoxos e individualistas – muchas veces designados ‘heréticos’ en suma – 

como las sectas y los consideraba opuestos al universalismo y ortodoxia del canon eclesiástico. 

Pero, como apuntó Anncharlott Eschmann, la adopción ingenua de la palabra para hinduismo por 

H.H. Wilson47 ha generado malentendidos severos. Eso es porque sampradaya no significa 

heterodoxia sino el inverso completo. La raíz sampradan significa el verbo “dar”. La tradición 

                                                 
44 W.W. Hunter, Annals of Rural Bengal (London: Smith, Elder, 1897). 
45 Blair B. Kling, The Blue Mutiny: the Indigo Disturbances in Bengal, 1859-1862 (Philadelphia: 

University of Pennsylvania Press, 1966). 
46 Barbara Evans, ‘Constructing a Plantation Labor Force: the Plantation-Village Nexus in South India’ in 

Indian Economic and Social History Review, 32, 2, 1995 y Gunnel Cederlöf, Bonds Lost: Subordination, Conflict 
and Mobilization in Rural South India c. 1900—1970 (Delhi: Manohar, 1997). Para una revisión breve de la 
literatura vasta sobre la historia de plantación véase, Tom Brass y Henry Bernstein, ‘Proletarianization, 
Deproletarianization on the Colonial Plantation’ en E. Valentine Daniel et al (eds), Plantations, Proletariats and 
Peasants in Colonial Asia (Londres: Frank Cass, 1992). 

47 H.H. Wilson, A Sketch of the Religious Sects of the Hindus (New Delhi: Cosmo Publications, reimpresión 
1977). 
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que cada guru o preceptor transmite a sus shishyas o discípulos la cual desde entonces es 

preservada y transmitida a las generaciones sucesivas puede ser llamada la sampradaya. En este 

sentido, si extiendo el argumento de Eschmann más, el sruti y el smriti se convierten en 

tradiciones – oral y escrita – que fueron transmitidas al engendrar La Sampradaya—Hinduismo. 

Pues, ‘la secta,’ en su connotación sub-continental, no significa la heterodoxia sino todo lo 

contrario—de hecho, significa la ortodoxia.48 La ‘secta’ de Shankaracharya, de ese modo, se 

transforma en una de las ‘ramas’ más veneradas de la filosofía y la cosmogonía hindú. Hasta los 

Virashaivas –  a pesar de sus afiliaciones radicalmente sectarias (Ellos rechazan el sistema de las 

castas entre mucho más que es crucial a la organización social del Hinduismo) – han sido 

incorporados al Hinduismo.49 El destino de las sampradayas escindidas e innumerables de Nadia 

(las que la versión Chaitanyana de vaishnavism produjo50) fue algo similar. Las sampradayas – y 

la manera en que ellas desarrollaron en Nadia – han sido estudiadas la mayoría de las veces en 

términos propios y siempre en términos por los que se refieren al canopy más amplio del 

                                                 
48 Anncharlott Eschmann, ‘Religion, Reaction and Change: the Role of Sects in Hinduism,’ in Religion and 

Development in Asiatic Societies: papers presented at the seminar on ‘Religion and Development in Asiatic 
Societies,’ Kandy 1973 (Colombo: Marga Publications, 1974), pp. 143-157. Eschmann dice que la respetabilidad de 
sectas en el sistema de creencia hindú puede ser explicada por tres características extraordinarias que el sistema 
religioso muestra, a saber (A) la falta de ninguna institución centralizada como la Iglesia [Eschmann discute en otra 
parte que el Templo de Jagannatha en Puri es el único templo "sectario" que viene más cercano a ser supra-local en 
su atracción, pero aún entonces no es abarcador de toda la India ni de todos los Vaisnavas,. Eschmann, H. Kulke y 
G.C. Tripathi (eds), The Cult of Jagannath and the Regional Tradition of Orissa (Nueva Delhi: Manohar, 1978).; 
(B) el gurú-vada y (C) la estructura difusa de hinduismo que está abierta a las re-figuraciones y los cambios 
continuos.]; (b) the guru-vada and (c) the diffuse structure of Hinduism that is open to continual re-figurations and 
changes. Para una discusión relativamente tradicional, véase Sudhakar Chattopadhyay, Evolution of Hindu sects 
(Nueva Delhi: Munshiram Manoharlal, 1970). Una intervención general y simple, pero importante, viene de Kunal 
Chakrabarti, ‘Recent approaches to the history of religion in ancient India’, Departmental Special Assistance 
Library, Center of Historical Studies, Jawaharlal Nehru University. 

49 Jan Gonda, Visnuism and Saivism: A Comparison (Nueva Delhi: Munshiram Manoharlal, 1976), 
Capítulo V: ‘The Mutual Relation of the Two Religions’ in particular, pp. 87-109. Mire el destino de budismo. Buda 
ahora es reconocido como uno de los nueve avataras de hinduismo, mientras que Prajna Paramita fue cómodamente 
re-articulada en las Puranas como Saraswati. 

50 La fe de Chaitanya fue sólo una variante que celebraba Radha y Krishna juntos mientras que el praxis de 
los Vaisnavas de hecho podría tomar muchas otras formas también. Cerca de Nadia, vivían los Kochs de Cooch 
Behar que seguían la marca de Vaisnavismo popularizado por Sankaradev, Madhavadev y Damodardev de Assam 
que celebraba Krishna solo y no daba un estatus especial a Radha. Hemanta Kumar Roy Barma, Cooch Beharer 
itihas [La Historia de Cooch Behar] (Cooch Behar, 1988), p. 40. 
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Hinduismo.51 Sin embargo, las obras de Sudhir Chakrabarti nos urgen a que vayamos más allá de 

tales lindes conceptuales y que entendamos la sociología de estas ‘sectas’ en términos de su 

diálogo con Islam.52 Sólo entonces será posible entender la gran participación tanta ‘hindú’ como 

‘musulmana’ en la rebelión de índigo.  

Aquí el argumento no exige tanto el repaso de la saga romántica de la tolerancia y el 

sincretismo los que se dicen que precedían a lo ‘moderno colonial’ virulento y exclusivista. No 

intento plantear semejante argumento, sea lo que sea su veracidad y valor histórico; a diferencia 

de eso, estoy tratando de vislumbrar un lienzo sociológico para la economía política de un 

régimen pre-colonial y para la rebelión subsiguiente que sobrevino durante el dominio colonial.  

Sobre el tema de la propagación del Islam en los distritos orientales de la Bengala, 

tenemos la obra de Richard Eaton. Ya hemos considerado sus argumentos en el contexto de 

Jalpaiguri. Pero es importante que los repasemos una vez más, especialmente porque en el caso 

de Nadia los mismísimos argumentos tienen un significado bastante diferente. Eaton ha mostrado 

que las teorías corrientes no son adecuadas para explicar la presencia de una gran cantidad de los 

musulmanes en las zonas rurales de la delta oriental de la Bengala. Como una alternativa, en vez 

de ofrecer una combinación nueva de los hilos diferentes de las teorías imperantes, él ha 

propuesto una hipótesis completamente novedosa. En breve, hay tres elementos importantes en el 

argumento de Eaton. El aspecto rural y popular del Islam en la Bengala oriental, en contra de los 

                                                 
51 La obra clásica de Shashibhushan Das Gupta, Obscure religious cults (Calcuta: Firma KLM Private Ltd.: 

1976) es un ejemplo. También la compilación fascinante editado por Sanat Kumar Mitra, Kartabhaja dharmamat o 
itihas [Las Creencias Religiosas y la Historia de los Kartabhajas], Vol. I-II (Calcutta: 1963-65), sufre de esta 
discrepancia. 

52 Sin embargo, Chakrabarti no hace el argumento de la misma manera. Sudhir Chakrabarti, Bratya 
lokayata Lalon [Lalon: Folk e Intocable] (Calcuta: Pustak Bipani, 1992); Sudhir Chakrabarti, Sahebdhani 
sampraday, tader gan [La comunidad Sahebdhani, sus canciones] (Calcuta: Pustak Bipani, 1985); Sudhir 
Chakrabarti, Balahadi sampraday, tader gan [La comunidad Balahari, sus canciones] (Calcuta: Pustak Bipani, 
1986); Sudhir Chakrabarti (ed.), Banglar baul fakir [Los bauls y los Fakirs de Bengala] (Calcuta: Pustak Bipani, 
1999). 
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elementos urbanos y landed quienes eran mucho menos numerosos, es un fenómeno que se 

remonta a la conquista mogol de Bengala y a la extensión del sistema mogol de ingresos tierral 

en esta zona. La extensión del Islam fue un corolario del proceso de la expansión de la frontera 

arrozal (“rice frontier”) de la Bengala oriental emprendida por los predicadores musulmanes o 

pirs que desempeñaban el papel doble de ser los agentes del estado tanto como los líderes locales 

que se dedicaban a la organización del talaje de los bosques y el drenaje de pantanos con el fin 

de extender el cultivo de arroz. Finalmente, el arraigo del Islam (“the rooting of Islam”) tuvo 

lugar no a causa de la conversión sino debido a la difusión de ideas. La teoría de una difusión de 

ideas es la parte más significativa de la hipótesis y – según sus proponentes – ocurrió en tres 

fases:  

 

… from the position of historical retrospective, one may discern three analytically distinct 

aspects to the process, each referring to a different relationship between Islamic and Indian 

superhuman agencies. One of these, I am calling inclusion; a second, identification; and a third, 

displacement. By inclusion is meant the process by which Islamic superhuman agencies became 

accepted in local Bengali cosmologies alongside local divinities already embedded therein. By 

identification is meant the process by which Islamic superhuman agencies ceased merely to co-exist 

alongside Bengali agencies, but actually merged with them. … And finally, by displacement the 

process by which the names of Islamic superhuman agencies replaced those of other divinities in 

local cosmologies.53 

 

La tercera fase del proceso es la parte más interesante e intrigante de la teoría de Eaton. 

Es bastante difícil comprender en que época exacta de las tres fases de difusión (o, tal vez, antes 

                                                 
53 Richard Eaton, The Rise of Islam and the Bengal Frontier, 1206-1760. (Berkeley, Londres: 1993), p. 269. 

Énfasis en original. 
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de la introducción de cualquiera de estas fases), algunos miembros de la sociedad fueron 

designados musulmanes por los otros. O, si hacemos la pregunta de la manera más directa, 

¿Cuáles fueron los cambios más tangibles acompañando cada una de estas fases antes de que un 

grupo pudiera ser llamado musulmán?54 Por supuesto, Eaton es consciente de los problemas de 

tal teoría y usa las tres fases como categorías heurísticas para entender “what was on the ground 

a very complicated and fluid process.”55 El proceso del “arraigo del Islam” podría seguir ser 

enigmático a pesar de los esfuerzos de Eaton; pero él nos ha dejado sin duda que la extensión del 

Islam entre las masas ocurrió en el periodo mogol y que fue íntimamente vinculado con la 

expansión del cultivo de arroz en la delta oriental.  

Sobre Nadia, un distrito en la Bengala central, por lo menos uno de los argumentos 

tradicionales es válido. Eso es la teoría de la inmigración que declara que la mayor parte de los 

musulmanes en Bengala son descendientes e inmigrantes desde el norte del subcontinente, si no 

son de Afganistán, Turquía, Persia, y Asia Central. Sin embargo, esta hipótesis sólo puede 

explicar las conversiones en las zonas urbanas y no puede ofrecer ni la menor idea de cómo 

surgió lo que podríamos describir como la naturaleza ‘folclórica’ del Islam campesinado. 

Tampoco la formulación de Eaton sobre la extensión del Islam como algo vinculado con la 

expansión de la frontera arrozal es sostenible porque Nadia ya era bien poblada por la gente 

agrícola cuando llegó el Islam. A pesar de eso, se encuentran los pirs y sus dargahs fácilmente 

en Nadia y Jessore. Es interesante hacer notar que los festivales celebrados en la mazar (la 

                                                 
54 Creo que el asunto es de cierta importancia porque los cambios de gran alcance en la naturaleza de 

agencias sobrehumanas, como sugiere Eaton, debían estar acompañados de algunos cambios significativos en la 
esfera de prácticas culturales más palpables. Así en el siglo XX, en el ápex del movimiento Kshatriya las personas 
que fueron iniciadas en la Kshatriya-dad estuvieron prohibido comer puercos y aves. Igualmente puede haber sido el 
caso que en los siglos decimosexto y decimoséptimo más allá de los cambios en los asuntos sobrehumanas de 
agencias asuntos como la ingestión de carne de res y la circuncisión pueden haber actuado como la línea que 
demarca entre los musulmanes y el otros. 

55 Richard Eaton, The Rise of Islam, p. 270. 
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sepultura) del pir fueron la gran mayoría de las veces en las fechas sagradas de los hindúes—

ambubachi, baruni, y poush-sankranti. Se llaman fakiri a las canciones que cantaban toda la 

noche durante esos festivales y todavía son muy populares en Nadia. El contacto íntimo de los 

hindúes con estas dargahs es bien documentado. Muchos hindúes, e incluso brahmanes, parecen 

haber sido empleados de los pirs. 

En una aldea llamada piralya (actualmente parulia en Bardhaman) vivía el pir Taher Ali. 

Estaba reconocido por el sobrenombre ‘Pir Ali’. La leyenda era que él nació hindú pero después 

se convirtió al Islam y un ascético. El saber popular dice que él tenía dos empleados 

brahmanes—los hermanos Kamdev y Joydev. Un día, durante el periodo de ayuno en el mes de 

Ramadan, el pir olió un limón accidentalmente. Sus empleados se burlaron del pir diciéndole que 

su roja o ayuno ya no era lícito porque oler es medio comer (ghranena ardhabhojanam). Parece 

que el Pir Ali nunca olvidó el ultraje. Invitó los dos hermanos a una comida en su casa e hizo que 

los hermanos olieran carne de vaca cocinada. Tomando las represalias brutales, él les explicó que 

ellos también habían perdido su casta y religión a causa de que habían olido carne prohibida. Los 

hermanos brahmanes perdieron su casta y se transformaron en pirali brahmanes. Al permitir el 

matrimonio de su hija con el hermano de Kamdev, Jagannath Kushari también cayó de su estatus 

de la casta y se convirtió en un pirali brahman. Sus descendientes se instalaron en Govindapur 

en el sur de Calcuta donde la gente local les llamaba thakur-mashai. El linaje de los pirali 

brahmanes así establecido continuaría y produciría con tiempo Dwarakanath, Debendranath, y 

Rabindranath Tagore—los verdaderos gigantes del ‘renacimiento’ bengalí del siglo XIX.  

Eso fue un ejemplo de las castas altas. Entre las castas bajas, la interacción podría ser 

mucho más intensa. Bastamos con sólo un ejemplo de la ausencia de las divisiones religiosas que 

frecuentemente aparece como sello distinto de aquella sociedad. Sakhi pata (entablar amistades) 
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fue una tradición común de Nadia hasta el siglo XIX. Según la costumbre, en un día particular 

del año (el día de Baruni), una persona con su amigo potencial se dan un chapuzón en el río y así 

entablan una amistad eterna entre sí. Tenemos un estudio de tales rituales entre los Bhumijs, una 

de las castas bajas de Nadia, hecho por Bishwanath Mukherjee.56 Él escribe que en las áreas 

rurales la afiliación religiosa de la gente no actuaba ningún papel en esta ceremonia. Para los 

Bhumijs, elegir un musulmán como su sakha/sakhi (amigo/amiga) fue tan común como elegir 

uno de su propia religión. Lo que está pasando en este contexto no es tanto un caso de 

sanskritización entonces. Es más como una interactividad dialógica, por así describirlo siguiendo 

el concepto de Bajtín.57  

Los grupos y las personalidades dominantes de la esfera religiosa de Nadia pueden ser 

esbozados rápidamente siguiendo los pasos de Sudhir Chakrabarti: la figura de Lalon sobresale 

entre los sahajiyas y los baules; la figura segunda más importante puede ser la de Kubir Sarkar 

de los sahebdhanis; la popularidad de Balaram o Bala Hadi era tan extendida que la encontramos 

hasta en una canción (pagla haowa ei badol diney) de Rabindranath Tagore cuando escribe el 

pareado: Brishtinesha bhora shandhyabela/ Kon Balaram-er ami chyala. Sin embargo, al 

mencionar sólo tres personajes principales, estamos omitiendo la gran mayoría de los 

predicadores y sus seguidores innumerables. El Baishnab-Bratadin-Nirnay nos da una lista 

prodigiosa de las sampradayas derivadas de las varias versiones vaishnavas: Saddhinipanthi, 

Khushi Bishshashi, Radhashyami, Jagabandhu-Bhajaniya, Roidashi, Senpanthi, Ramshanehi, 

Kartabhaja, Sahebdhani, Balarambhaja, Roop Kabiraji, Ramballabhi, Hajarati, Gobrai, 

                                                 
56 Bishwanath Mukherjee, ‘Ceremonial friendship among the Bhumij,’ Man in India, Vol 35, 4, Oct-Dic, 

1955. Para una discusión detallada sobre los Bhumijs, véase Jogendranath Bhattacharya, Hindu Castes and Sects: An 
Exposition of the Origin of the Hindu Caste System and the Bearing of the Sects Towards Each Other and Towards 
Other Religious Systems. (Calcutta: 1896 [reprinted 1973]). 

57 Para una discusión mas amplia, véase Mikhail M. Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays, 
traducido por Caryl Emerson y Michael Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981). 



 238

Pagolnathi, Tilakdashi, Darponarayani, Radhaballabhi, Charandashi, Harishchandri, Madhabi, 

Chuharpanthi, Kurhapanthi, Jagomohini, Gurudashi, Baishnabi, Ramprashadi, 

Chamarboishnab, Haribyashi, Nashkari, Paltudashi, Apapanthi, Dariadashi, Buniyad-dashi, 

Kuligayen, Nareshpanthi, Beyurdashi, Phakirdashi, Mulukdashi.58 

En el presente contexto, nos centraremos exclusivamente en los Sahebdhani y los 

Balarambhajas. El motivo es sencillo: la gran mayoría de los otros grupos han caído en el 

olvido. Mencionamos los Kartabhajas sólo de pasada por el motivo exactamente opuesto. La 

historia de los Kartabhajas está muy bien documentada para merecer una repetición. Además, es 

un grupo que tiene su base más cerca de Calcuta que el área de nuestro estudio. Los Kartabhajas 

tenían el más grande grupo de los seguidores y tenían su base en Ghoshpara donde cada año 

celebraban el festival de Sati Maer Mela. Con el tiempo, los kartabhajas adquirirían muchos 

seguidores bhadralok de la casta alta y se convertirían en un grupo comparativamente más 

próspero que otros. 

Todas estas sampradayas tenían un poeta-mesías fundador. Sus canciones documentaban 

y expresaban los principios básicos de su fe. Entonces, las canciones forman una parte 

importante de cualquier estudio de estas sampradayas. La sampradaya ‘sincrética’ – para usar 

una frase controvertida pero bastante comprensiva – de los sahebdhanis puede darnos un 

ejemplo. Los miembros de esta sampradaya creen firmemente que Sahebdhani es la encarnación 

de Radha, aunque Sudhir Chakrabarti cree que ella es una mujer musulmana.59 Si esta aporía fue 

resuelta, entonces ésa fue expresada en las canciones de Kubir Sarkar quien combinaba la 

krishnavatar tattva y el Islam con facilidad y desenvoltura.60 

                                                 
58 Nabadwipchandra Goswami Vidyaratna, Vaishnava-Bratadin-Nirnaya, n.d. 
59 Sudhir Chakrabarti, Sahebdhani sampraday, tader gan, p. 10. 
60 Ibid., p. 15. 
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Allah, Muhammad, Radha, Krishna ekanga ekatmasar 

… 

Ek-hatey bajey na tali ek surer kathabali 

Neerey kheerey chalachali bijer ei bichar. 

Pita Allah mata ahladini marma bojha holo bhar. 

Allah, Muhammad, Radha y Krishna comprenden el mismo cuerpo y alma 

… 

No es possible aplaudir con una mano; tampoco es possible cantar en una sola tonada. 

Hay siempre la entremezcla del agua con crema (nir-kheer); 

Así es la naturaleza de la semilla (bij) 

El padre es Allah, la madre Ahladini. 

Es difícil entender el meollo de estos pensamientos (marma). 

 

Y, por supuesto, los significados son extremadamente difíciles a evaluar porque, en el 

uso popular, hay el concepto de sandhyabhasha o el lenguaje cifrado y secreto. En tal uso, 

Krishna y Radha pueden significar el Krishnabindu y el Radhabindu respectivamente, los 

cuales son las esencias internas de los fluidos sexuales del Hombre y la Mujer (i.e. semen y 

fluido menstrual). La entremezcla del agua y la crema (neer>agua> fluido menstrual; y 

kheer>crema>semen) continua elaborando el tema de la unidad sexual del Hombre y la Mujer. 

Sin embargo, eso no tiene nada que ver con el acto real del sexo porque el semen (o Krishna o 

kheer) representa el padre universal; y el fluido menstrual (o Radha o neer) representa la madre 

universal. Entonces, Radha y Krishna junto forman la esencia (bastu) de todos los seres 

humanos. Así pues, todos los humanos son iguales en esta interpretación folclórica de la 
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filosofía Advaita. La canción lo señala claramente a través de la referencia a la naturaleza 

universal de la bij o semilla, que en este contexto significa la esencia fundamental o raíz usada 

en el mismo sentido que en la frase bij mantra, o la mantra fundamental y básica. Además, bij 

también puede significar ‘el semen’, especialmente cuando se junta en la frase rajah-bij, i.e. 

fluido menstrual y semen, indicando en esta conjunción la unión y la igualdad de todos los 

seres humanos.61 Este uso tan esotérico del lenguaje por las sampradayas fue necesario porque 

la sociedad conservadora de los vaishnavas y también de los musulmanes no se limitaba al afán 

de reforma de la manera apacible sino que recurrían a los métodos violentos para sofocar y 

erradicarlos.62  

Sin embargo, los Sahebdhanis no se perdieron el valor ante ese desafío. Los preceptores 

o gurus hindúes continuaron aceptar discípulos musulmanes y viceversa. Akshay Kumar Datta 

escribe sobre la sampradaya Sahebdhani: 

 

Ellos [i.e. los sahebdhanis] no creen en la distinction entre casta y religión; ordenan tanto los 

hindúes como los musulmanes en su sampradaya.63 

 

Si suponemos que todas estas sampradayas son exactamente lo mismo a un nivel fundamental, 

probablemente nos equivoquemos. Las diferencias precisas de las sectas multitudinarias no 

pueden ser elaboradas con facilidad parcialmente a causa de la oscuridad histórica. No 
                                                 

61 Las interpretaciones vienen de mi comprensión de la filosofía popular de bartamanpantha, un tema que 
tocaremos brevemente en el último capítulo. Debe ser interpretaciones alternativas innumerables de lo mismo. Tal es 
la riqueza de las canciones de los bartamanpanthis. 

62 Véase Ramlal Sharma Pashandi-Dalan, o el Baul Dhangsho Fatwa [Fatwa para la Destrucción de los 
Bauls] por Maulavi Riyazuddin Ahmad (Bangalipur, P.O. Syedpur, Zillah Rangpur: segunda edición, 1332 Ben.) 
publicado por los musulmanes conservadores. Para una discusión detallada del tema, véase Abul Ahsan Chowdhury, 
‘Banglar Baul Birodhi Andolan: Prekkhit Lalon Shah’ [El Movimiento contra los Bauls de Bengala: una Perspectiva 
sobre Lalon Shah] en Lalon Smarokgrantho (Dhaka: Jatiyo Granthokendra, 1974).  

63 Akshay Kumar Datta, Bharatbarshiya Upashok Shamproday [Las Sectas Religiosas de la India], (ed.) 
Benoy Ghosh (Calcuta: 1969 [1870 (parte 1) y 1883 (parte 2)]). 
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obstante, mención especial debe ser hecha de los Balaharis o Balarambhajas, i.e. los 

seguidores de Balaram Hari. Ellos constituyeron la única secta mencionada en el Vaishnava-

Bratadin-Nirnaya que tenía un enlace bastante indirecto o posiblemente no tenía ningún enlace 

con el vaishnavismo chaitanyana de la región. Es probable que la razón tuviera que ver con los 

orígenes demasiado humildes del fundador de la secta – él perteneció a la bajísima casta de los 

Haris – y la historia atormentadora de sus experiencias con las autoridades de todo tipo, 

particularmente con la casta alta de los brahmanes. Los Balaharis, venerando la memoria de su 

guru, nunca aceptaron miembros de las castas altas. Condenaron la usura en todas las formas; 

nunca se bañaron en la Ganga; nunca se vistieron en guirnaldas; nunca usaron mantras de 

iniciación o de cualquier otra categoría; y nunca ofrecieron pranam o respeto a nadie en la 

manera de tocar los pies. Su diferencia con los vaishnavas establecidos es más aparente cuando 

vemos que las Balaharis no creían en la institución y la autoridad de un guru. Aparte de 

Balaram (durante su vida y después), los Balaharis nunca reconocieron a un guru. Los akhras 

o lugares de reunión comunal de los balaharis estaban bajo la supervisión de un sarkar. 

Aunque el sarkar era una persona muy importante, eso no venía a establecer su superioridad 

sobre otros seguidores. Su importancia venía de sus responsabilidades gerenciales. 

Balaram les enseñaba a sus seguidores a ser extremadamente honesta. Él además les 

enseñaba a odiar los brahmanes rematadamente. Pues, uno puede adivinar porque los balaharis 

nunca podrían aceptar los miembros de las castas altas en su fe. El Vaishnava-Bratadin-

Nirnaya incluye los balaharis en su enumeración ya fuera por ignorancia o porque los 

balaharis en cierta medida participaran en la atmósfera filosófica folclórica de ese tiempo. Para 

ellos, hubo sólo dos tipos de seres humanos: el hombre y la mujer; y alrededor de la unión de 

los dos, se percibían la esencia universal humana. Además, ellos participaban en el espíritu 
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antinomiano del tiempo, negando la superioridad de las Escrituras y las religiones de las 

Escrituras (el Vaishnavismo Gaudiya y también el Islam).64  

 

El Panorama Religioso 2: Farai‘di 

Es menester mencionar que la atmósfera folclórica no se trataba solamente de tanta 

entremezcla; ni puede ser trazada en término de un espectro antinomiano que estiraba entre los 

dos polos ortodoxas de Vaishnavismo Gaudiya y Islam. La gran mayoría del campesinado 

bengalí era musulmán y entre ellos, en el siglo XIX, materializó el movimiento Farai‘di 

dirigido por Hají Shariatullah (1781-1840). Para decirlo sucintamente, el movimiento Farai‘di 

fue fundamentalista, en el sentido de que insistía en el regreso a los fundamentos del Islam. La 

gran mayoría de sus co-religionarios, según Shariatullah, se habían apartado del verdadero 

camino del Islam y él intentaba regresarlos a la religión original. Shariatullah hizo la 

peregrinación a la Meca, se quedó allá por 20 años, y estudió las doctrinas religiosas con 

Shaikh Tahir Sombal, una autoridad de la escuela Hanafí. Al regresar a su país, él emprendió el 

movimiento con el fin de que los musulmanes bengalíes siguieran los verdaderos cánones del 

Islam. Eso fue el núcleo del movimiento Farai‘di.  

Evidentemente entonces, el movimiento Farai‘di fue una reacción concreta a lo que era 

considerado como las tendencias fisíparas entre los musulmanes. El término Farai‘di se deriva 

de farz que significa obligaciones o deberes impuestos por Alá. Shariatullah ponía sumo 

énfasis en los cinco fundamentos del Islam, insistía en la aceptación completa y la observación 

estricta del puro monoteísmo, y condenaba todas las desviaciones de las doctrinas originales 

como shirk (politeísmo) y bid‘at (innovaciones pecaminosas). Los ritos y las ceremonias 

                                                 
64 Los detalles han compilados por Sudhir Chakrabarti, Banglar Gounadharmo: Sahebdhani o Balahari [Las 

Religiones Menores de Bengala: Sahebdhani y Balahari] (Calcuta: Pustak Bipani, 2003), pp. 40-70, 117-155. 
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numerosas vinculados con el nacimiento, el matrimonio, y la muerte, i.e. Chuttee, Puttee, 

Chilla, el desfile de Shabgasht, Fatihah, Milad y Urs, fueron prohibidos. El culto de santos en 

la manera de los Sufíes que mostraba reverencia excesiva al Pir y también la construcción de 

Taziah durante el mes de Muharram fueron declarados shirk. Él enfatizaba la justicia, la 

igualdad social, y la fraternidad universal de los musulmanes.  

El movimiento Farai‘di se diseminó con rapidez extraordinaria a los distritos de Dhaka, 

Faridpur, Bakerganj, Mymensingh, Tippera (Comilla), Chittagong y Noakhali y además a la 

provincia de Assam. Pero, el movimiento ganó la fuerza máxima en los lugares donde el 

campesinado musulmán vivía bajo el dominio de los terratenientes hindúes y los plantadores 

europeos, es decir en Nadia y Jessore. Los zamindares hindúes y los plantadores de índigo eran 

los opresores de primer lugar en la lista de los enemigos de los Farai‘díes. Los terratenientes 

recaudaban muchos abwabs además del arrendamiento justo y esos abwabs eran ilegales. 

Muchos de estos abwabs eran del tipo religioso, por ejemplo los impuestos pertenecientes a 

Kali Puja, Durga Puja, etc. Shariatullah se oponía a esta práctica y les ordenó a sus seguidores 

que no pagaran tales impuestos ilegales a los terratenientes. Los terratenientes habían prohibido 

anza de las vacas, especialmente durante la celebración de Eid-ul Azha. Los Farai‘díes 

ordenaron que sus seguidores campesinos no adhirieran a tal prohibición. Todo esto 

contribuyeron a la relación muy tensa entre los Farai‘díes y los terratenientes que eran 

mayormente hindúes. Aún más, Hají Shariatullah consideró el dominio británico en Bengala 

como dañoso a la vida religiosa de los musulmanes. De conformidad con la ley Hanafi, él 

opinaba que en ausencia de un califa musulmán lícitamente designado o algún administrador 

representativo en Bengala, los musulmanes fueron privados del privilegio de tener oraciones 

congregacionales. 
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Nada sorprendente entonces que el movimiento Farai‘di se enfrentó a la oposición dura 

de los terratenientes y los plantadores. Por enfrentamiento continuo con los terratenientes 

hindúes y plantadores europeos de índigo, el movimiento se convirtió gradualmente en un 

programa socioeconómico que llegó a ser una característica dominante del movimiento de 

Farai‘di bajo el hijo de Shariutuallah, Dudu Miyan (1819-1862), y sus sucesores. Después de la 

muerte de su padre en 1840, Dudu se puso al volante del movimiento Farai‘di. Él desarrolló 

rápidamente una estructura organizativa elaborada para el movimiento. No tenemos el alcance 

de entrar cada detalle de esta organización sumamente jerárquica con Dudu en el ápice. Pero, 

basta subrayar que, al organizar la sociedad de Farai‘di, Dudu tenía dos objetivos en la vista: 

primero, proteger el campesinado de Farai‘di de la opresión de los zamindares y los 

plantadores europeos de índigo; y, en segundo lugar, asegurar la justicia social para las masas. 

Para asegurar el primer objetivo, él reclutó un cuerpo de voluntarios de clubistas (lathial) y 

arregló para su instrucción regular en el arte de luchar con clubes y palos. Para asegurar el 

segundo objetivo, él revitalizó el sistema más viejo de la administración municipal bajo 

liderazgo de Farai‘di. El anterior vino a ser conocido como el Siyasti o rama política y el 

último como Dini o rama religiosa, que fueron amalgamados más tarde en un sistema 

jerárquico de Khilafat.65 

Podemos divisar lo que Dudu Miyan estaba haciendo con tal organización y también 

podemos anticipar lo que serían sus repercusiones una vez la insurrección de índigo comenzó 

en 1859. No obstante, varias preguntas todavía nos molestan. Para anticipar la narrativa del 

próximo capítulo, la insurrección de índigo vio una alianza no sólo entre el campesinado hindú 

                                                 
65 La discusión del movimiento Farai‘di ha sido tomada completamente desde Muin-ud-Din Ahmad Khan, 

History of the Fara’idi Movement 1818-1906 (Karachi: Pakistan Historical Society, 1965); Munshi Abdul Halim, 
Haji Shariatullah (ASB Collection, Dhaka, 1960); y Nurul H. Choudhury, Peasant Radicalism in Nineteenth 
Century Bengal: The Faraizi, Indigo, and Pabna Movements (Dhaka: Asiatic Society of Bangladesh, 2001).  
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y musulmán, sino también entre algunos de los terratenientes y muchos intelectuales urbanos 

del tiempo. Dado el sesgo fundamentalista islámico y anti-terrateniente del movimiento 

Farai‘di, ¿cómo se realizó semejante alianza? Discutiré en el próximo capítulo que tal 

acontecimiento sucedió en un cruce de culturas religiosas y exigencias económicas políticas – 

un aspecto que tan a menudo ha sido perdido por la mayoría de los historiadores del período. 

Pero antes que lleguemos a eso, tendremos que revisar y ordenar un resumen básico de la 

economía política colonial – una tarea formidable que emprendo sólo con poca habilidad al 

principio del próximo capítulo. 
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Nadia y Némesis 

La economía política de una cultura muscular 

 

La labor de hacer que Krishnanagar fuera central para Nadia, que había sido una tarea 

abandonada por Krishna Chandra, fue –lo que es tentador afirmar— asumida por los 

administradores británicos toda vez que el cultivo de índigo en Jessore y Nadia adquirió 

importancia. El motor detrás de tanta actividad colonial parecía ser una exigencia 

económica. Aunque el índigo era cultivado en muchos distritos de Bengala, era de 

Nadia y de Jessore de donde provenía la mitad del total de la producción. En 1859 había 

aproximadamente 500 cultivadores de índigo en la Bengala baja. Éstos establecieron los 

143 índigos que se producían para exportación de índigo. Por la época de los disturbios 

del índigo, las compañías que se implicarían en tales eventos se ubicaban en su mayoría 

en dos distritos, Nadia y Jessore, donde se producía el más fino índigo del mundo que 

representaba el 60 por ciento del valor total del tinte exportado desde Calcuta y el 50 

por ciento del índigo exportado a Gran Bretaña.1 Y, así pues, el desarrollo de una 

compleja red de comunicación, y el control policíaco de Nadia y Jessore paliaban sus 

necesidades administrativas.  

 

El milagroso Mofussil 

El rápido ajuste de los tornillos administrativos en Nadia ocurrió por allá de la primera 

mitad del siglo XIX, cuando los thanas proliferaban en Nadia, que se transformó en el 

distrito con el cuerpo policíaco más grande en toda la presidencia. Tanto Hunter como 

Garret señalan esta escalada. Veinticinco thanas fueron levantados en el distrito, 

exclusivos para ubicarse en puestos fronterizos en poblados de las nueve 

                                                 
1  Report of the Indigo Commission Appointed under Act XI of 1860, with the Minutes of 

Evidences taken before them, y Appendix. Calcuta, 1960. [Henceforth, RIC] Apéndice 17. 
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municipalidades. La fortaleza del cuerpo policíaco distrital en 1909 recayó, finalmente, 

en un sólo superintendente, un superintendente delegado, siete inspectores, cincuenta y 

ocho subinspectores, sesenta y tres agentes principales y quinientos noventa y ocho 

agentes para el servicio exclusivo de los veintinueve pueblos chowkidars. 

El total de la fuerza del cuerpo de policías era, por tanto, de 757 hombres, lo que 

representaba un policía por 3.7 millas y por 2203 personas de la población.  El dinero 

del presupuesto total para la manutención de la fuerza policíaca era la asombrosa 

cantidad de 1,64,2222  rupias. La oficina del superintendente de policía, señala Garret, 

fue reubicado de Alipore a Krishnanagar por un lapso de cinco años, entre 1855 y 1860, 

es decir, por la época en que tuvieron lugar los disturbios del índigo.3 Todo lo anterior 

ocurría al mismo tiempo que la construcción de una red masiva de comunicación en 

Nadia –por caminos y por ferrovías. Como Garret escribe: 

The district is … very well served with railways. About 170 miles of the Eastern Bengal 

State Railway, all broad gauge, lie within its borders. The main line from Calcutta to 

Siliguri passes through the district, roughly from south to north; the distance from 

Kanchrapara on the south boundary to Damukdia on the Padma is about 92 miles, and 

this section has 21 stations.4 

De acuerdo con Garret, la Junta distrital también comenzó a mantener 107 millas 

de vía de Clase I (metálico, con puentes y drenado), 230 millas de Clase IIA (no 

metálico, con puentes y  drenado) y 392 millas de vías de Clase IIB (no metálico y 

parcialmente con puentes y drenado). Añádase  a lo anterior 21 millas de vías de Clase 

IV (brecha pero no aplanado, parcialmente con puentes y drenado) y 52 millas de vías 

                                                 
2  J.H.E. Garrett, Bengal District Gazetteers: Nadia (Calcuta: Bengal Secretariat Book 

Depot, 1910 [La reimpresión del 2001, hecha por el Gobierno de Bengala del Este, ha sido usada para el 
presente texto. La paginación corresponde a la edición reimpresa] p. 155-56. 

3  Ibid., p.149. 
4  Ibid., p. 130. 
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de Clase V (clareado, parcialmente con puentes y drenado), y el lector tendrá una idea 

completa de cómo el distrito estaba perfectamente conectado.5 

Las principales vías de Nadia eran los caminos entre Bagula y Krishnanagar, Ranaghat 

y Santipur, Krishnanagar y Santipur, Chuadanga y Meherpur, Chuadanga y Jhenida. Y, 

por supuesto, Krishnanagar era uno de los poblados mofussil de Bengala mejor 

conectados con respecto a Calcuta. Esta red colosal se había logrado a fines de dicho 

siglo. Sin embargo, por allá de la década de 1870, el sistema de comunicación era 

bastante eficiente. En 1878, el recién designado comagistrado de Krishnanagar escribe:  

 

Krishnaghur [sic] was much more accessible than Mozufferpore [sic], for I started at 7 am 

from the Calcutta terminus of the Eastern Bengal Railway, and reached Buggoolah, the 

station for Krishnaghur, between 50 and 60 miles distant, in three and a half hours. There 

I found the buggy of the Collector Sahib’s waiting my arrival, which was to convey me 

over the twelve miles of metalled road leading to Krishnaghur, the capital of the Nuddea 

district.6 

 

Además, el comagistrado escribe: 

 

[A]ccessibility from Calcutta enabled friends to come to us from thence, and us to make 

occasional trips to the capital.7 

 

Evidentemente, a la sazón Calcuta, “la capital”, estaba bien conectada a 

Krishnanagar por los estándares de comunicación a mediados del siglo XIX. Desde la 

                                                 
5  Ibid., pp. 132-134. 
6  Life in the Mofussil, or the Civilian in Lower Bengal, by an ex-Civilian. Escrito por un 

anónimo. [Londres: C. Kegan Paul, 1878], p. 3. La comparación con Mozufferpore o Muzaffarpur es 
porque el escritor había sido el Magistrado adjunto de Muzaffarpur antes de ser transferido a 
Krishnanagar.  

7  Ibid., p. 15. 
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perspectiva de Garret podríamos decir que varias partes de Nadia también estaban bien 

comunicadas entre sí. Desde la visión de la administración inglesa, la construcción 

frenética de edificios y las actividades policíacas tenían que ver con el hecho de que  

“[t]he inhabitants here [i.e. Krishnanagar and Nadia] … were no doubt much further 

advanced in education and civilization, and required a more elaborate administration 

…”8 Abrigaríamos una duda constante en relación con Nadia, que era una de las areas  

más fértiles de los asentamientos permanentes del imperio, y también los campos 

productivos del índigo mismo. En términos de recaudación de impuestos como de 

comercio, Nadia debía ser monitoreada. La red de caminos, por ejemplo, permitió la 

lógica de tejer y reunir nodos importantes de cultivo de índigo y de su producción, tales 

como Jhenida, Chuadanga y Meherpur. Ian Kerr ha elaborado un argumento similar 

sobre la lógica de la construcción del  ferrocarril británico y de cómo era articulado no 

tanto según las necesidades de la población indígena y sus patrones de viaje, sino a los 

canales de flujo de capital y administración coloniales.9  

Pareciera, por lo anterior, que Krishnanagar era una grande y animada ciudad 

colonial del siglo XIX. La inmersión en un caso específico  a veces distiende nuestro 

sentido de escala y proporción. Sin embargo, éste no es el caso. Krishnanagar era, de 

hecho, un importante sudder o cuartel distrital. El distrito estaba dividido en seis 

subdivisiones: el sudder o Krishnanagar, Ranaghat, Meherpore, Chooadanga, Bongong 

y Kooshtea. Como una estación civil, Krishnanagar tenía algunos funcionarios 

europeos: el juez, un ciudadano de primera clase; el cobrador; el cirujano civil; el 

superintendente distrital el de policía y su asistente; el asistente del magistrado; y el 

comagistrado. Adicionalmente, estaban el director del Krishnanagar College, un 

                                                 
8  Ibid., p. 14. 
9  Ian Kerr, Building the Railways of the Raj, 1850-1900 (Delhi: Oxford University Press, 

1995). Para un tratamiento sucinto del tema, ver Ian Kerr, ‘Introduction’ to Kerr (ed.), Railways in 
Modern India (Delhi: Oxford University Press, 2001). 
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asistente de profesor y un pastor protestante. El comisionado originalmente estaba 

localizado en Krishnanagar, aunque cambió su oficina a Calcuta desde 1968. 

Justificadamente, parecería que Krishnanagar se había vuelto una gran ciudad de factura 

colonial que podía competir con Calcuta por un lugar bajo el sol. Culturalmente, quizá, 

podría haberlo hecho como hemos visto en el capítulo anterior, pero en términos de la 

opinión británica  en cuanto a las “comodidades de la vida urbana”, era aún un 

pueblecillo mofussil. El comagistrado describe su casa en Krishnanagar en términos de 

una vida idílica campirana: 

 

Like all the houses at Krishnanagar, it [the house] was situated in a large park-like 

compound of some nine or ten acres; but there was no flower or vegetable garden, and 

these I proceeded to have made under my own supervision. The rains were just setting in, 

so that the ground was soft for ploughing; and by the end of August both were ready for 

the reception of seeds.10 

 

Pero tal bendición bucólica tenía también sus costos.  

 

In the Mofussil it is not possible to buy any eatable [sic] meat. Goat’s flesh, it is true, is 

procurable; but that is not very nice; so we had to supply our own mutton, and for this 

purpose it was necessary to keep a flock of sheep, and “kill ourselves,” as the saying is 

among butchers in England. We used to kill once or twice a week, as the majority of 

members wished, and on certain fixed days. As a sheep divided into five parts, it was 

necessary that the number of members should be five, or some multiple of five, so that the 

one sheep, or more, could be divided properly among them. At Krishnaghur the club 

                                                 
10  Life in the Mofussil, p. 38. 
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consisted of five members only: the Judge, the Collector, myself … and the two College 

officials.11 

 

Como esta larga cita trae a colación, tal era la vida fuera de Calcuta, “la vida en el  

mofussil” de Krishnanagar. 

En mi opinión, esta ambivalencia entre el deseo de una paz idílica y la salud, y la 

necesidad de servicios urbanos, era aquella en que el primero sobrepasaba a la segunda 

en la mente de los caballeros del mofussil. Esta ambivalencia gradualmente fue, a través 

de lo que se denominó “una transferencia” por la cual todo esto era difícil e incómodo 

sobre la vida en el mofussil, culpada a causa de la corrupción y la naturaleza 

ingobernable de la población nativa. Vacío de la anomalía indígena, el mofussil era un 

lugar bendecido para el reposo tranquilo y dulce.  

Un ejemplo adecuado de esta actitud viene de un escritor de un libro de viajes en 

1858. Éste había sido invitado por el famoso plantador de índigo James Forlong –la 

oveja blanca en el rebaño negro12 — a Mulnath, donde administraba una compañía de 

índigo perteneciente a Messrs. Hill y White.13 Debe notarse que el escritor aceptó la 

invitación como parte de su esfuerzo por convalecer de una larga enfermedad. Llegó a 

Mulnath en enero 15 y en enero 20 lo encontramos escribiendo en una carta que:  

 

My present trip to Mulnath having … been in some measure connected with a sanitary 

object, it is but proper I should report progress, as I think it would be doing an injustice to 

Mofussil life not fully to declare all its claim to our regard.14 

 

                                                 
11  Ibid, pp. 16-17. 
12  Hindoo Patriot, Octubre 10, 1860. 
13  New Calcutta Directory, Calcuta: 1857. 
14  [Colesworthy Grant] Rural Life in Bengal; Illustrative of Anglo-Indian Suburban Life; 

more particularly in connection with the planter and peasantry, the varied produce of soil and seasons; 
with copious details of the culture and manufacture of indigo (1858), p.51 
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Como parte de su estancia en Mulnath, visita Krishnanagar. Ésta es su primera 

visita al pueblo y escribe que “Krishnanagar is, indeed, a delightful place, and for 

salubrity bears the very highest reputation.” Se embarca entonces en una larga 

descripción de Krishnanagar, como él siente: “it furnishes one or two features in 

Mofussil Life” que él “may have no other opportunity of mentioning.”15 Estas 

características  de la vida mofussil incluyen una larga descripción de Krishnanagar 

marcada por un exceso poético que merece ser distinguida or entero: 

 

The approach to Krishnanagar, which is exceedingly pretty and woody early indicates 

proximity to European city or town abode – A beautiful avenue of Teak trees, shaded a 

remarkably fine, smooth road, which at considerable length narrows, and then passes 

through a native bazaar, and under one of the most venerable and picturesque looking 

gateways of Hindoo architecture I have ever seen. It is a quadrangular building, or tower, 

now mouldering into ruins, pierced at all sides by corresponding arches, which originally 

all possessed gates of massive and very elaborately though grotesquely carved and studded 

wood. It would appear to have formed the outer tower or entrance to the Rajbarry, the 

palace or residence of the present Maha Rajah [king] Seeris Chunder Roy. Passing beneath 

the south arch of this building, and along a yet extensive well-kept road, we fairly entered 

Krishnaghur, and I, for the first time in my life, a civil station.16 

 

La descripción, sin embargo, es seguida inmediatamente por páginas detalladas 

sobre la estructura administrativa de la estación civil. Incluso visita la cárcel 

acompañado por el doctor de la estación. Este testimonio es un ejemplo perfecto de un 

viaje de ensimismamientoque describe sólo el punto de vista colonial que en todas las 

instancias es intachable y muy benevolente. Éste es, por supuesto, ayudado por la 

                                                 
15  Ibid., pp. 57, 52-53 
16  Ibid., p. 54. 
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reputación de su anfitrión, James Forlong. Y aún más, los “nativos” sólo entran sólo 

como adornos para enfatizar “the value of Mofussil life and habits.”17 Incluso cuando 

ellos actúan sirven para poner en relieve la benéfica naturaleza del gobierno colonial o 

para resaltar la condición “inmoral”de la vida doméstica entre la población súbdita. 

Mientras está en Mulnath, el escritor encuentra a un musulmán demente. Sobre él 

escribe: 

 

The history of this poor man would appear to be a sad comment on the state of domestic 

morality – or immorality, which is declared to exist more than would be supposed 

probable among the lower orders of India.18 

 

La condición del hombre era, supuestamente, resultado de haber sido 

envenenado por su “esposa infiel”, como el escritor afirma. El veneno –dhutoora o 

hierba del infierno, en este caso— en vez de matarlo lo volvió loco. Pero las 

circunstancias del hombre enloquecido son entonces expandidas para hacer un 

comentario sobre la inmoralidad doméstica de los “bajos órdenes de India”. 

Reporta en su libro de viaje otra circunstancia de cómo la “bendición del 

mofussil” que él adora es frecuentemente viciada por los “nativos” —un dacoity o robo 

tiene lugar el 4 de noviembre. “Here was a new scene in Mofussil life – only 

unfortunately too frequent.” Describe el dacoity con su característica profusión de 

lenguaje: “the fellings of fellow creatures by fell men.”19 Dacoity o robo, como 

veremos, tenía un componente social más complejo que éste. Pero, en la presente 

discusión, es importante notar cómo los observadores europeos resolvieron la 

ambivalencia que tenían con respecto al mofussil y que lo volvía un lugar romántico e 

                                                 
17  Ibid., p. 52. 
18  Ibid., p. 103. 
19  Ibid., pp. 152-53. 
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incluso sentimental: si uno pudiera sustraer el “desafortunado” componente humano –

las clases “bajas” o los hombres “caídos”— del paisaje del mofussil, en lo demás se 

encontraba “all the cheerful social and domestic comforts of life added to and enhanced 

by the sweets of mofussul [sic] quiet, pure air, and the rural aspect of the place.”20 

La ambivalencia de la perspectiva británica parecería, a primera vista, tener una 

correspondencia con la ambivalencia con que la élite de Calcuta miraba el mofussil. 

Esto fue discutido en el primer capítulo, sin embargo, la diferencia significativa que 

marca la actitud británica desde la que la élite de Calcuta opera a un nivel distinto. 

Primero, los británicos podían mantener sus estereotipos idílicos del mofussil separados 

del burdo populacho mofussil más efectivamente de lo que podía hacer la élite de 

Calcuta. En última instancia, la élite de Calcuta, como hemos visto, tenía raíces 

ancestrales en el mofussil. Para la élite de la ciudad, por tanto, la estrategia de establecer 

su exclusividad tenía que operar a un nivel de capturar el presente, limpio de las 

impurezas del mofussil ante su pasada gloria imaginada: todo lo que era bueno y 

glorioso en el pasado ha sido mancillado y lo que tenemos ahora es el mofussil 

escandaloso. Para los británicos, por otra parte, una simple afirmación de supremacía 

racial resolvía el problema. Más aún, capacitaba a los gobernantes a asumir una actitud 

que Bruce Berman ha llamado “autoritarismo paternalista” en su estdio de la Kenya 

colonial.21  

Esta negación del caos, la imbricación de lo que era monstruoso del mofussil de 

habitantes nativos y el milagroso mofussil de habitantes británicos era más forzosamente 

articulada como el progreso del siglo y se volvió cristalizada en las primeras décadas 

                                                 
20  Ibid., p. 27. 
21  Bruce Berman, Control and Crisis in Colonial Kenya: The Dialectic of Domination 

(Londres: James Currey, 1990). 
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del siglo XX.22 Entre las secciones de la población urbana bengalí, no obstante, la 

tendencia tomó un rumbo diferente, a veces opuesto, en tanto que el bhadralok comenzó 

a buscar sus raíces y volvió a sus orígenes que el gobierno colonial, en su 

entendimiento, había tomado de ellos. Este es un aspecto que tomamos solo 

contextualmente y a lo largo de otras consideraciones, en el siguiente capítulo. 

 

La ley y el orden de las cosas 

A mediados del siglo XIX, la confusión y el traslape que ha sido apenas mencionado 

como una característica avasallante, eran características avasallantes de la realidad 

cotidiana del mofussil. Como la maquinadria administrativa colonial había complicado 

las vidas de la gente en el mofussil, los administradores coloniales fueron criticados por 

la falta de ley y orden en dicho espacio. A dondequiera que miraran, a cualquier nivel 

de oficialidad, se percibía la corrupción. No había duda de que la gente era comprendida 

en el sistema legal británico –el número de apelaciones a éste por la gente común era 

astronómico. El sinnúmero de asuntos legales hizo necesario para el gobierno colonial, 

asignar al magistrado el papel de adjudicador primario. De todos los casos que 

aparecieron por apelación, el magistrado tuvo la necesidad de decidir cuál de ellos era 

valioso para llegar hasta el juez. O más aún, se temía que el sistema legal se colapsara 

debido a la llegada de litigaciones menores. Y, no obstante, el monstruo legal 

simplemente no funcionaría. Esto era cierto en muchas partes de Bengala, pero 

particularente cierto en Nadia. 

La proliferación de casos de la Corte en Nadia, la mayoría de los cuales se 

relacionaban con plantadores, lo atestigua. El número promedio de civiles dispuestos 

anualmente creció hasta alcanzar 19737 en 1899, y la venta de timbres postales se 

                                                 
22  Para mencionar sólo dos textos ejemplares: David Douglas Cunningham, Plagues and 

Pleasures of Life in Bengal (1907); y Ethal Bleakley, A Country Doctor in Bengal (1928). 
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volvió una fuente importante de impuestos, siguiendo solamente a la recaudación de 

impuestos por la tierra.23 Las cifras de Hunter muestran el incremento en el número de 

cortes civiles en el distrito durante el siglo XIX: “In 1706, there was only one Civil 

Court and one covenanted English officer. In 1800, there were 39 courts and two 

covenanted English officers in Nadiya. In 1883 [the year of the Ilbert Bill controversy], 

there were 26 magisterial court and of revenue and civil 18, with four covenanted 

English officers.”24 

Hay una razón específica para el incremento en el número de casos que 

analizaremos hacia el final de este capítulo. Más en general, sin embargo, una forma de 

explicar dicho aumento en el número de litigaciones es que la población en general tuvo 

que apelar al sistema legal como un esfuerzo desesperado. Esto debido a que, si una 

apelación era promovida contra un europeo, las oportunidades de un juicio justo 

parecían ser bastante bajas. Con los disturbios del índigo en las postrimerías de la 

década de los años cincuenta del siglo XIX, este aspecto de crisis legal se volvió 

aparente. Cuando Ashley Eden, quien había sido magistrado y colector de Barasat, 

apareció ante la Comisión para el índigo en 1860, proporcionó cuarenta y nueve casos 

que consideró para instancias de anulación de juicio. 

W.F. Ferguson: In the forty-nine cases that you have ferreted out, as having occurred 

during the last thirty years, is it not the case that in more than half of them, Europeans 

have not been accused, or, if accused, have been acquitted? 

Ashley Eden: There are scarcely any one of these cases, in which the European or 

the principal manager of the [indigo] concern has ever been put upon his trial, although in 

many of them, the Judges trying the cases have expressed strong opinions that such 

                                                 
23  J.H.E. Garrett, Bengal District Gazetteers: Nadia, pp. 151, 154. 
24  W.W. Hunter, A Statistical Account of Bengal, Vol. II (Londres: 1875). 
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Europeans were themselves implicated in them; and it is this importunity and freedom 

from responsibility that I attribute the constant recurrence of these violent outrages.25 

Tras ser interrogado sobre si “a gross dereliction of duty on the part of the government 

not to prosecute Europeans,” Eden distingue entre los plantadores de índigo y otros 

plantadores europeos y nativos. Cita el caso de un cultivador de nombre Dick, asesinado 

por un británico llamado Jones, por un francés llamado Pierre Aller y “algunos 

sirvientes nativos”. Eden dice a la Comisión que el error yace en el sistema legal que no 

permite al Nizamat Adalat (la corte criminal distrital bajo el Sudder Ameen que es 

necesariamente un juez nativo) enjuiciar a los súbditos británicos de Europa. Mientras 

Pieer Aller y los “sirvientes nativos” eran encarcelados de por vida a manos del 

Nizamat Adalat, Jones, el súbdito inglés europeo, había sido absuelto por la Suprema 

Corte de Calcuta en el mandato de un jurado totalmente blanco “on precisely the same 

evidence as was brought against the foreigners and natives who were convicted in the 

district court.”26 . La Comisión, entonces, pregunta a Eden:  

Then, you consider that in that case justice was obtained in the Mofussil Courts and 

denied in the Supreme Court? 

Eden: I consider that the Judges of the Nizamut Adawlut are fully as competent to 

come to a decision on the evidence before them, as a Calcutta Petty Jury. I shall therefore 

consider that in this instance a failure of justice occurred in the Supreme Court.27 

En el curso de la interrogación, Ashley Eden ofrece perspectivas más importantes sobre 

el funcionamiento de la ley y el sistema de orden del mofussil.  

Do you not think that the occasional intimacy between the planters and officials is 

balanced by a similar intimacy between the ryots and darogah and native officials of the 

district? 

                                                 
25  RIC, 3578. 
26  RIC, 3579. 
27  RIC, 3580. 
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Eden: My own experience leads me to believe that the fear of the planter’s 

influence and fear of the representations he may make to their official superiors, render 

the police very apt to side with the planter’s people when the opposite party were poor 

natives. My great difficulty has always been to get the police to act boldly and 

straightforwardly in cases of this sort. I have frequently had to find fault with the police 

for displaying an unjustifiable bias in favor of the planter.28 

 

Ahora bien, las simpatías de Ashley Eden no son difíciles de distinguir. Sus 

sentimientos son claramente antiplantocráticos. La inmunidad del plantador británico y 

su “libertad de responsabilidades” dondujeron a la recurrencia a actos violentos. Así 

pues, testificó en favor de permitir a los jueces y a los magistrados indios la jurisdicción 

de juzgar a ofensores británicos en casos criminales a nivel distrital, algo que no estaba 

permitido entonces. La gran controversia que rompió con la propuesta Ilbert en 1883-84 

estaba todavía dos décadas lejos. Sin embargo, en Eden escuchamos los primeros ecos 

de una idea que se fortalecería a lo largo de los años y que encontraría su expresión 

legal en la propuesta Ilber durante el virreinato de Lord Ripon. Con la inicativa Ilbert, 

un “levantamiento blanco” tuvo lugar en Bretaña y entre los pobladores en India. Éstos 

protestaron en varias lenguas y discusiones, todo lo cual estaba asegurado por un 

sentido general de ira racista y también por una retórica muscular y masculinista, como 

un estudio reciente ha revelado.29 Los oponentes más fuertes de la iniciativa eran los 

propietarios de las plantaciones de té e índigo británicos en Bengala, que quizá temían 

que, a diferencia de los jueces británicos, los jueces indios no dejarían pasar el maltrato 

de los trabajadores indios.30 Dados estos desarrollos dos décadas después, uno no puede 

                                                 
28  RIC 3614. 
29  Mrinalini Sinha, ‘Reconfiguring Hierarchies: The Ilbert Bill controversy, 1883-84,’ en 

Colonial Masculinity: The ‘Manly Englishman’ and the ‘Effeminate Bengali’ in the Late Nineteenth-
Century” (Nueva Delhi: Kali for Women, 1997). 

 30  Para un recuento general aunque crítico de la controversia, ver Edwin 
Hirschmann, “White Mutiny”: The Ilbert bill crisis in India and Genesis of the Indian National Congress 
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sino apreciar la perpectiva de Ashley Eden que enfatizaba el componente de interés 

propio de los plantadores británicos en alejarse de los límites de la jurisdicción local. . 

Dicho esto, es interesante notar que las afirmaciones de Eden, mencionadas 

arriba, y a través de la evidencia que da ante la Comisión –lo que surge es un 

complicado sistema de dispensación de ley y orden. Como hemos visto, es posible –por 

tanto, tentador— describir este complejo legal como una confrontación entre los 

intereses británicos y un sistema legal extranjero por un lado, y la indefensión y 

explotación legal de los nativos por el otro, que no eran reconocidas por los oficiales 

coloniales como falta de autoridad e ilegalidad nativas. Los bengalíes irían a la corte 

sólo cuando no hubiera otro recurso extralegal restante para ellos. El aumento en el 

número de casos puede entonces ser explicado en términos de una mejor aplicación, 

penetración efectiva de la ley moderna colonial, o como el incremento en la cantidad de 

opresión que llevó a los bengalíes, lo quisieran o no, a la Corte. 

Sin embargo, en mi opinión, una forma más productiva de pensar en este 

complejo legal es hacerlo en términos de “the meshing of colonial-modern law and 

popular-coeval legalities.”31 O, para usar la más elaborada y aguda observación de 

Saurabh Dube de relevancia en este punto, es “the mutual constitution of colonial law, 

popular legalities, and quotidian illegalities that articulates empire and modernity” y, 

podría añadir, construcción del Estado colonial moderno.32 

Cualquier situación humana, como he argumentado en la introducción, es el 

producto de, es sostenido por y es transformado a través de la interefectividad de 

procesos o de la sobredeterminación. En el capítulo anterior habíamos comenzado por 

explorar los límites de esta articulación interefectiva a través de una consideración de 

                                                                                                                                               
(Nueva Delhi: Heritage, 1980); Christine Dobbin, ‘The Ilbert Bill: A Study of Anglo Indian Opinion in 
India, 1883,’ Historical Studies Australia and New Zealand, 13, 45, Oct. 1965: 149-66. 

31  Saurabh Dube, Stitches on Time: Colonial Textures and Postcolonial Tangles (Durham 
y Londres: Duke University Press, 2004), pp. 16-17. 

32  Ibid., p. 102. 
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procesos religiosos y culturales. En este capítulo y a partir de él, nos relacionamos con 

los procesos paralelos, mutuamente constitutivos, de la política, la economía y la 

economía política. Nuestro punto de acceso es provisto por la discusión de arriba. Un 

rango de actores de orígenes aparentemente diversos ha venido a aparecer como bulto 

en un caos legal: el magistrado, el terrateniente, el plantador, el darogah o el inspector a 

cargo de la estación de policías, los ryots, los ladrones, etcétera. Una convicción en la 

“constitución de la ley colonial, las legalidades populares y las ilegalidades cotidianas” 

y en la articulación interefectiva más amplia de los mandatos sociales que, si nos 

enfocáramos en cualquiera de estos actores, el efecto se extendería hasta comprenderlo 

todo. Como un problema de elección arbitraria, comencemos por tomar la figura social 

del paria, peligroso y criminal, el ladrón o dacoit, como era conocido en el uso popular 

como también en el vocabulario administrativo. 

Al principio de este capítulo, ya he hablado de la proliferación de la actividad 

policíaca en Nadia en la segunda mitad del siglo XIX. Un área tan beneficiosa como 

Nadia, desde el punto de vista de la recaudación fiscal y el comercio, por supuesto, 

presupone un gran número de intervención legal-administrativa. La densidad de 

población de Nadia debe también haber demandado por completo la creación de 

políticas.33 Sin embargo, todos estos factores todavía no parecen añadir nada a la 

necesidad de tal inversión gubernamental frenética. En mi opinión, la respuesta a un 

gran parte de esto radica en la existencia del dacoit o en la idea popular y gubernamental 

del mismo. Como uno selecciona los registros de la psicosis colonial sobre los dacoits, 

nos preguntamos quiénes eran éstos realmente.  

Después de que Nadia fue establecida permanentemente, el distrito vino a ser 

sobrepasado por las actividades de los dacoits. Así era al menos como argumenta John 

                                                 
33  “When the first Census was taken in 1872, the population of the district [Nadia] … was 

1,500,397. During the succeeding nine years, there was an increase of 10.8 per cent, the figures of the 
1881 Census showing a population of 1,662,795.” Garrett, Bengal District Gazetteers: Nadia, p. 51. 
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McLane.34 Sin embargo, desde la mayor parte de los casos, parce que la práctica de 

mantener lathiyals o lethels era muy común entre los terratenientes. Ests eran bandas de 

guerreros profesionales armados con lathis o bastones. Normalmente, estos hombres 

que luchaban con bambúes eran usados para extraer dinero de los cultivadores. En 

circusntacias extraordinarias, los lathiyals eran enviados a un zamindar vecino. La 

noche proveía de una cubierta y las disputas sobre las propiedades eran arregladas por la 

fuerza. Incluso las disputas de sucesión eran frecuentemente arregladas así. El gobierno 

colonial no se opuso a esta práctica en todas las instancias, especialmentecuando estos 

merodeadores amenazantes aparecieron bajo el disfraz de vigilantes. El zamindar de 

Ula, Mahadeb Mukhopadhyay, junto con los aldeanos capturaron exitosamente y 

encarcelaron a una banda de dacoits enviada por un zamindar vecino. Los jueces de la 

Corte estaban tan impresionados por esta muestra de fuerza colectiva y de conservación 

de la paz que cambiaron el nombre del lugar a Birnagar, la ciudad de los valientes.35  

La gente común de Nadia, entonces, tuvo una idea clara de quiénes eran estos 

dacoits. Eran los mismos lathiyals que llegaban para extraer rentas vencidas de ellos. 

Solo sí éstos pertenecían a un zamindar diferente, más que al propio, eran dacoits. Es 

con el tensamiento de la administración colonial y la expansión de las plantaciones de 

índigo que la idea del dacoit se volvió borrosa. El caso de Biswanath Sardar es un 

ejemplo típico. En su reporte, Dowdeswell registra el caso de un detalle mínimo. 

Biswanath era aparentemente un notable jefe de una banda que había sido capturado y 

enviado a la cárcel por un plantador de nombre Faddy. Pero Biswanath se escapó de la 

prisión y volvió para vengarse del señor Faddy y su huésped, el sr. Lechard, que estaba 

presente ahí por casualidad. Ningún asesinato fue reportado excepto aquel del paik que 

                                                 
34  John R. McLane, ‘Bengali Bandits, Police and Landlords after the Permanent 

Settlement,’ en Anand Yang (ed.) Crime and Criminality in British India (Asian Studies XVLII, 1985). 
35  Kumud Nath Mallick, Nadia-Kahini, editado y anotado por Mohit Roy (Calcuta: 

Pustak Bipani, 1998 [primera edición 1910]), pp. 250-251. 
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habia identificado a Biswanath ante la policía.36 El reporte de Dowdeswell tiene cosas 

ominosas para decir de Biswanath, pero Suprakash Roy escribe sobre Biswanath en 

términos superlativos. Para él, Biswanath era el mesías de los campesinos, que sufrían 

bajo los puños de los plantadores de índigo.37 Asimismo, el trabajo de Promode 

Sengupta que dice que desde el principio de las plantaciones de índigo en Bengala había 

habído una tradición de revueltas armadas entre los campesinos y las violaciones de la 

plantocracia. Biswanath era, pues, el héroe de una lucha tal.38 Mientras éstas son 

fórmulas extremas, es verdad que Dowdeswell mismo afirma: 

 

But robbery, rape and even murder itself are not the worst figures in this hideous and 

disgusting picture. An expedient of common occurrence with the dacoits merely to induce 

a confession of property supposed to be concealed is to burn the proprietor with straw 

and torches, until he discloses the property, or perishes in the flames …39 

 

Y, por tanto, cualquiera que se pensaba se oponía al cultivo de índigo, era aprehendido 

como un dacoit. 

La situación que tomó forma en la primera mitad del siglo XIX es más compleja. 

Las plantaciones de índigo no eran manejadas por la Compañía. En su mayoría eran 

trabajadas por gente que B. B. Kling llama intrusos. Es decir, británicos y otros 

plantadores europeos no empleados de la Compañía.40 Estos europeos libres no eran 

confiables para aquella de ninguna manera. Los oficiales estaban preocupados de que la 

reputación de la Compañía entre los ryots se viera comprometida por la incontinencia y 

                                                 
36  Report on the police submitted by Mr. Secy. Dowdeswell (1809).  
37  Suprakash Roy, Bharater krishak bidroha o ganatantrik samgram [Peasant Revolt and 

Democratic Struggle of India] (Calcuta, 1980). 
38  Promode Sengupta, Nilbidroha o banglasamaj [La revuelta del índigo y la sociedad 

bengalí] (Calcuta: 1978). 
39  Report on the police submitted by Mr. Secy. Dowdeswell (1809). 
40  Blair B. Kling, Blue Mutiny: The Indigo Disturbances in Bengal, 1859-1862 

(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1966), pp. 38-62. 



 26326

las atrocidades que los plantadores podrían hacer si se les daba total libertad de acción. 

Por supuesto, la principal preocupación de la Compañía era tener los impuestos 

fluyendo. Pero el ingreso que el índigo generaba era desviado en pagos. Si las 

actividades de los plantadores ahogaron ese ingreso, no debía ser canalizado. Por tanto, 

una solicitud de plantación a gran escala no era nunca permitida para el índigo. Los dos 

sistemas prevalecientes que eran permitidos eran el sistema nijabad y el sistema raiyati. 

En el nijabad, como un sistema de plantación convencional, la factoría proporcionaba la 

tierra y la semilla, y contrataba a los agricultores, usualmente con todo e instrumentos 

de trabajo. El cultivo de tipo nijabad tenía lugar sólo en tierras adyacentes a las 

factorías y a los chars, tierras fangosas formadas por el cambio de curso de los ríos. 

Gran parte de la tierra dada al índigo, fuera en Nadia estaba bajo el tipo de cultivo 

raiyati en tierras altas parcialmente inundadas y ubicadas fuera de los campos de las 

factorías. Las tierras raiyati podían pertenecer a un zamindar indio (be-ilaka) o el 

plantador mismo podía ser el zamindar (ilaka), tal como los Pal Chaudhuris y De 

Chaudhuris de Ranaghat. Los raiyats cultivaban la tierra y tenían ciertos derechos sobre 

las tierras y sembraban índigo con otras semillas. Era entonces cuando el índigo se 

cultivaba en tierras raiyati que éste causaba conflicto entre los intereses del raiyat y los 

zamindares indígenas. 

Es mejor mencionar el caso del zamindar de Mirpur, Pyarisundari Debi. Sus 

intereses estaban en conflicto con los del plantador, de triste fama, Thomas Iwine 

Kenny, que estaba vulnerando sus ryots y sus tierras. Ella bscó arreglar el asunto a la 

manera tradicional, es decir, enviando dacoits al Kuthi de Kenny. Pero para su sorpresa, 

fue criminalizada como una dacoit y se metió en una enorme telaraña de procedimientos 
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legales. Perdió su propiedad entera en el proceso y tuvo que recomprarla a un precio 

exorbitante.41  

 

Que sostener lethels o lathiyals era un privilegio de las clases terratenientes está 

establecido por el hecho de que lo plantadores británicos reprodujeron el sistema en sus 

plantaciones.42  Éste fue el inevitable resultado de no permitir el desarrollo de un sismea 

de plantación a gran escala. Estos hombres aquí designados como “the police or military 

division of the staff”43 y la mayoría de ellos venía de Faridpur y Pabna donde pueblos 

enteros eran contratados como lathiyals.44 Técnicamente los plantadores eran también 

dacoits. Pero la mayor disparidad en el trato de los plantadores y los zamindareslocales 

nos llevó a asumir que nadie contrario a la plantación de índigo era considerado un 

dacoit. Ésta es la conclusion a la que he llegado, pero por la mínima parte de evidencia 

que viene de las memorias de Girish Bose como el darogah de Nabadwip. Él registra la 

conversación privada con el magistrado distrital Eliott y el Comisionado distrital:45 

 

Commissioner: Darogah, do you know Baikunthanath Majumdar of Mahatpur? 

Darogah: I’ve heard of him but never seen him. 

C: Do you know what sort of a person he is? 

D: As far as I know he is the diwan of the indigo planter Patrick Smith. He must 

be very rich too. 

C: Would you know if he is involved in dacoity, theft…? 

                                                 
41  S.M. Saukat Ali, ‘Pyarisundari: nil bidroher netri’ [Pyarisundari: el líder de la revuelta 

del índigo in Chhuti, Mayo 9, 1986. 
42  RIC, 2088 ff. 
43  RIC, 2092. 
44  W.S. Seton-Karr, ‘Indigo in lower Bengal,’ en Calcutta Review, VII, Enero-Febrero 

1847: 186-219. Ver también  Lal Behary Day, Bengal Peasant Life or Govinda Samanta (Londres: 1909), 
p. 327. 

45  Girishchandra Basu, ‘Sekaler Darogar Kahini’ [La historia de un Darogah en aquellos 
días], en Dushprapya Sahitya Samgraha editado por Kanchan Basu: (Calcuta: Reflect Press, 2002). 
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D: No sahib, but I have heard that he oppresses the raiyats to further the interests 

of the planters. 

C: If I order you will you dare to arrest him? 

D: That is my work. Why shouldn’t I dare? 

C: You are speaking like a greenhorn. You don’t know how powerful Baikuntha 

is. That is why you dare to say all this. And moreover he does not stay within the 

jurisdiction of your thana. 

D: If I take a lot of people along with me, wouldn’t I succeed? 

C: No. Because that entire area is under the planter’s sway. Nobody would help 

you against Baikuntha. Especially, if Baikuntha comes to know that we are preparing to 

arrest him, then it will become impossible to arrest him in a lifetime. And that is exactly 

why I have called you to this solitary place. I’ve come to Krishnanagar to plan a way to 

arrest him. Elliot told me that you know a lot of tricks. If you wish you can get him 

arrested without much trouble and if you succeed, we will be very pleased with you. 

D: If you do not hurry me much, then I can get him for you.  

C (handing a parwana or arrest-order over to the darogah): Take your time. I have 

no objections to that. But I must get him in the end. It would be of great help to me. 

D: What wrong has he done that you are so desperate to catch him? 

C: Baikuntha is the chief bandit of the area. Probably you are hearing this for the 

first time. But I have confirmed evidence that he is the gang leader. He has a number of 

dacoits working under him. He loots. That is how he got rich. 

D: Does the planter know of his real self? 

C: That I cannot say. It is the workers of the kuthi, I have heard, whom he has 

trained as dacoits. But I also know this that the planter trusts and respects him a lot and 

the whole place, including the running of the zamindari, has been entrusted to him. 

 

Lo que es intrigante en este aspecto es que incluso un diwan, que era empleado 

de un plantador y que era extremadamente popular tanto con el plantador como con los 
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raiyats –esto está claro en la conversación— podría ser etiquetado como un “dacoit”. 

Estoy especulando sobre la base de esta evidencia de que el dacoit era un constructo de 

perdepciones múltiples: para los raiyats, el zamindar o lethels del plantador conocían la 

definición; para los plantadores, cualquiera que se opusiera a la plantocracia bastaba; 

para el gobierno, cualquiera que obstruyera la colecta de impuestos y el fluir del 

comercio podría ser un dacoit. En otras palabras, uno que era  persona non grata para el 

Raj, sus colgadores y la gente podían ser considerados un dacoit. 

En la conversación anterior es interesante el tono: los funcionarios más altos de 

la administración regional, el magistrado distrital y el comisionado, no menos, 

consultan al jefe de estación de policías, un darogah; pero el tono conspiracional no 

puede dejar de notarse. “He venido a Krishnanagar”, dice el comisionado, “para planear 

una forma de arrestarlo”. Y ¿cuál es el plan finalmente? El  darogah, que tiene una 

reputación de conocer “muchos trucos”, tenía que hallar una forma de aprehender a 

Baikuntha. Hasta entonces, el gobierno colonial estaba dispuesto a esperar. Este 

elemento de maniobra extralegal de parte de los funcionarios del gobierno colonial va a  

confirmar  el desorden de la “ley colonial, las legalidades populares y las ilegalidades 

cotidianas”. Para llamar corrupto a esto, inmoral e ilegal, debería asumirse una pusición 

purista de racionalidad legislativa. Desde mi punto de vista, una estrategia más 

productiva de entender debería ser guiada por un impulso hermenéutico para reconocer 

el mundo tal como es –cómo se reúne y cómo divide— más que dictar cómo debería 

ser.46 

Desde este punto de vista, el magistrado es una figura tan representativa de la ley 

colonial moderna como tan involucrada en las ilegalidades cotidianas. Él viene a su 

oficina tarde, donde se sienta completamente despreocupado de los procedimientos. 

                                                 
46  I am heavily indebted to the class lectures of Saurabh Dube over the last three years 

which have enabled me to orient my thinking in the fashion elaborated above. 
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Después de cada presentación de un caso que ha sido hecha para él, su alguacil nativo se 

dirige a él y le dice si el caso debiera ir a la corte o no. El alguacil, entonces, es la 

persona que se encarga del espectáculo. Él es el que recibe los sobornos si el caso debe 

recibir un voto aprobatorio del magistrado.47 

El darogah también es una figura limítrofe de la ley como el magistrado, si no es 

que más. Los registros coloniales comúnmente hablan sobre la dificultad de encontrar 

un darogah honesto. Él es digno de mención especial. Después del levantamiento en el 

pueblo de Akipore, localizado en la división policíaca de Raneeghat, James Forlong, el 

plantador, entra en la escena del crimen. Forlong escribe al magistrado de Shantipur 

para reportar el crimen: 

 

We… rode to the scene of the Dacoity, where we found the Darogah and his men. The 

former appeared to be a very respectable intelligent man – one who it was difficult to 

bring the mind to suppose could be one of that corrupt body I have so frequently abused. 

There are exceptions, no doubt, to all rules, and this it is possible, may have been one.48 

 

La ansiedad en torno al “cuerpo corrupto” de los darogahs tiene que ver con la 

creencia administrativa de que los darogahs estaban coludidos con los dacoits, haciendo 

imposible que la ley los rastreara. Para los darogahs era la ley a nivel del suelo la que 

debía hablar. Si el darogah tenía una participación en el botín, entonces los dacoits 

podían mezclarse fácilmente con la población de los pueblos.  

De la obra Confession of Meajahn, Darogah of police, no sólo escuchamos 

historias similares sino también proporciona una cantidad de trabajos implicados en esta 

“ley colonial” --complejo de ilegalidad popular y contemporánea—. A cada paso 

                                                 
47  Chap. X: ‘Doings in Mofussil Courts,’ in The Confessions of Meajahn, Darogah of 

Police, dictated by him and translated by a mofussilite (Calcutta: Wyman & Co. Publishers, 1869), pp. 
85-95. Also, Peary Chand Mitra, Alaler Gharer Dulal. 

48  [Grant], Rural Life in Bengal, p. 195. 
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encontramos benefactores y beneficiarios, todos entrelazados en la “práctica” de la ley 

desde el oficial de policía más bajo o chuprassy en una estación policíaca hasta el 

puesto más alto, la augusta oficina del magistrado. Todo esto era hecho en una 

atmósfera de, podría decirse, deferencia mutua entre las diferentes oficinas de gobierno, 

pero significativamente sin baños de pureza. No hay sentido de haber actuado mal que 

hable en su conciencia. Se asumía entre los bengalíes, por lo menos, ser ésta la forma 

del mundo.49  En una sección titulada An Episode of Mofussil life, Meajahn nos dice:  

The best stroke of business I ever did proceeded from an appalling outrage committed 

upon the police by the retainers of a native zamindar. It was of a nature that struck terror 

into all of us, from the darogah down to the lowest chuprassy. It was nothing less than the 

murder of a thannah darogah in broad daylight, in the presence of a magistrate surrounded 

by his police, and in the presence of scores of spectators.50 

 

El mejor negocio que había era, por supuesto, el que se relaciona con las rampantes 

extracciones de impuesto de todas las facciones involucradas –un proceso que resultó en 

un Meahjajn más rico—.  

Un método adoptado por el administrador colonial para desenraizar la 

corrupción en un sistema era el empleo de los tristemente célebres goyendas por 

Blaquiere, primero como magistrado de Nadia y después como Superintendente (o 

inspector general) de la policía. Pero, entonces, los goyendas eran ellos mismos una 

espina en la consciencia de la ley. Eran extralegales, despreciados por la mayor parte de 

los jueves de las cortes del Mofussil. ¿Quiénes eran estos goyendas? La primera 

referencia a uno está quizá en el reporte de Dowdeswell que habla de de que Biswanath 

mató a un paik de Faddy. Él había identificado al dacoit para la policía. Aunque el 

                                                 
49  Cap. XI: ‘Mofussil Dodges,’ y Cap. XIII: “Meajahn’s Revenge and Thannah 

Mysteries,’ en Confessions of Meajahn, pp. 97-107, 120-123. 
50  Cap. IX: ‘An Episode of Mofussil Life,’ en Confessions of Meajahn, p. 75. 
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término goyenda no se usa para un paik, él parece usarlo perfectamente en el rol de lo 

que dentro de una década será llamado como los goyendas de Blaquiere. Esta práctica 

condujo a un gran número de controversias en la época y era fuertemente denunciado 

por uno o dos de los magistrados y algunas autoridades judiciales, especialmente por el 

juez de la Corte del Circuito de la división de Murshidabad. Era, no obstante, aprobado 

por el gobierno y aceptado por el Nizamal adalat como registra el siguiente extracto, 

que trata sobre la manera como los goyendas deberían ser empleados. La cita ha sido  

recogida por J. H. E. Garret: 

The established duty of goyendas is to discover the haunts of the dacoits, to watch their 

movements, to mix with them occasionally, with the view of obtaining accurate 

intelligence respecting their operations and designs for their employer, to communicate to 

him the result of their observations and enquiries, and, finally, to point out to goyendas, who 

are usually regular police officers the persons of the individuals whom the magistrate, in 

the discharge of his public functions, may order to be apprehended.51 

 

Indigo al fin 

Las confesiones de Meahjahn, además de proporcionar una sociología política valiosa 

como articulada en las instituciones legales y en la ley, también proporcionan la causa 

clave de la tensión en Nadia a mitad del siglo XIX. Durante su desempeño como 

darogah, su principal preocupación, es decir, la principal fuente de “negocios” era el 

antagonismo entre el zamindar bengalí Pratap y el plantador de índigo, el sr. Black. 

Aunque las simpatías del darogah eran para Pratap, las responsabilidades de su oficina 

lo hicieron inclinarse del lado del plantador al politizar el asunto. Es importante 

recordar que esto es acorde con lo que Ashley Eden afirmaría que era la situación en el 

mofussil durante su presentación ante la comisión del índigo. Dicho ambiente de 

                                                 
51  Garrett, Bengal District Gazetteers: Nadia, p. 41. 
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confrontación violenta entre el zamindar y sus ryots, por un lado, y el plantador 

europeo, por el otro, fue el origen de los disturbios del índigo. Los factores que llevaron 

a los disturbios, la coyuntura de eventualidades que los produjeron, están también bien 

documentados52. Yo, sin embargo, me enfocaré en una característica que subyace en 

todas las discusiones de los disturbios del índigo pero que es pocas veces vista 

frontalmente. El carácter de los disturbios fue dispuesto por un conflicto entre dos 

sistemas incompatibles de tierra y de relaciones de propiedad que estaban en operación 

en el siglo XIX en Bengala colonial. 

 Los años entre la conseción de Divani a Bengala, Bihar y Orissa (1765) y la 

implementación del Asentamiento Permanente (1793) estuvieron marcados por una 

actividad febril en los círculosadministrativos de la Compañía inglesa de las Indias 

orientales. El clamor era aparecer con un método viable de recolección de impuestos en 

los territorios de la Compañía. 

En última instancia, era el asentamiento permamente el que parecía el más 

adecuado para Lord Cornwallis, el entonces gobernador general de los territorios de la 

Compañía inglesa en el sur de Asia. El impuesto por la tierra de cada terrateniente era 

fijado permamentemente en una cantidad y éste tenía que pagar el monto fijado al 

gobierno de la Compañía en un plazo estipulado –la tristemente célebre “ley 

crepúsculo”—. Si el terrateniente fallaba en cumplir esto, sus tierras pasaban a propedad 

del gobierno británico y subastadas a un nuevo propietario que se comprometía a pagar 

el impuesto a tiempo. Esto no era una amenaza ligera. La paragannah de Yusufshahi, 

anteriormente propiedad del Raja de Natore, fue adquirida por cinco familias: los 
                                                 

52  Ver Benoy Bhushan Chaudhuri, The Growth of Commercial Agriculture in Bengal, 
1757-1900 (Calcuta: Indian Studies, 1964); C. Fisher, ‘Planters and Peasants: the Ecological Context of 
Agrarian Unrest and the Indigo plantations of North Bihar, 1820-1920,’ en C. Dewey y A.G. Hopkins 
(eds), The Imperial Impact: Studies in the Economic History of Africa and India (London: Institute of 
Commonwealth Studies, 1978); Peter Robb, ‘Peasants’ Choices? Indian Agriculture and the Limits of 
Commercialization in Nineteenth-Century Bihar,’ Economic History Review, XLV, 1, 1992; Peter Robb, 
‘Bihar, the Colonial State and Agricultural Development in India, 1880-1920,’ Indian Economic and 
Social History Review, XXV, 2, 1988; y el más importante,  B.B. Kling. The Blue Mutiny. 
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Tagore de Calcuta, los Banerjee de Dacca, los Sanyals de Sallop, los Parrasis de Sthal y 

los Bhaduris de Porjona53, durante los años de 1796-1815, cuando la porción mayor del 

estado de Natore fue fragmentado para mejorar la colecta de impuestos bajo la ley de 

venta de 1793.54  

El asentamiento permanente era por mucho el producto de valores de la política 

económica de su tiempo: de los fisiócratas, y de los utilitarios dirigidos por Jeremy 

Bentham. El asentamiento permanente crearía una nueva filosofía social propiedad de 

propiedad privada. En palabras de Ranajit Guha:  

 

The social philosophy upon which this doctrine [i.e. the physiocratic doctrine] implicitly 

rested consisted in placing above all else private property, especially property in land.55 

 

Si la propiedad privada de la tierra era conferida, la administración de la Compañía 

creyó que esto ocasionaría que los propietarios estuvieran más interesados en mejorar su 

tierra a fin de obtener prosperidad. En palabras del mismo Lord Cornwallis: 

 

It is for the interest of the State, that the landed property should fall into the hands of the 

most frugal and thrifty class of people, who will improve their lands … and thereby 

promote the general prosperity of the country.56 

 

Insistir en un origen ideológico del asentamiento permanente no debe quitarle al evento 

histórico su etiología práctica: la recolección del producto de las granjas de forma 

                                                 
53  Bengal Judicial (Police) Proceedings, 448/111-113, July 7 1873; Hindoo Patriot, July 

7, 1873; Friend of India July 24, 1873; Englishman July 26, 1873. 
54  Radharaman Mukherjee, Occupancy Ryot (Calcuta: 1919), p. 74, Reg. VIII of 1793. 

Para una historia similar, ver Sharifuddin Ahmed, ‘The Permanent Settlement and the Dinajpur Raj,’ 
Journal of the Asiatic Society of Bangladesh 41, no. 1 (1996): 55-68. 

55  Ranajit Guha, A Rule of Property for Bengal: An Essay on the Idea of Permanent 
Settlement, (Durham y Londres: Duke University Press, 1996), p. 97 

56  Governor General’s Minute, Septiembre 18, 1789, Fifth Report, vol. II, p. 512. 
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efectiva y óptima era en verdad de gran importancia para los arquitectos del 

asentamiento. Pero rastrear los apuntalamientos ideológicos nos hace darnos cuenta de 

por qué los colonizadores creyern que un asentamiento permanente de impuesto más 

que un asentamiento temporal y flexible, podría resultar en un impuesto obligado. En 

las inimitables palabras de Guha: el “intellectual climate of the late eighteenth-century 

was vigorous enough to have, under certain circumstances, a positive influence on the 

form and order of interests, much as a hard-blowing wind would shape a dune.”57 

La introducción de las cuasi-plantaciones de índigo a Bengala central, sin 

embargo, modificaron estas felices esperanzas. Éstas eran cuasi-plantaciones en el 

sentido de que la economía de la plantación, principalmente ganadería para venta y 

pago de remesas, no estaba encapsulada ni separada de los zamindares de asentamientos 

permanentes que principalmente contribuían al impuesto para el gobierno. Bajo la 

operación de esta economía “dual”, la distinción entre tierra de índigo y tierra de arroz, 

que se comerciaba y pagaba como contribución, se volvió confusa, en especial en 

aquellas partes donde el cultivo de tipo be-ilaka raiyati era practicada. Casi todo el 

cultivo de tipo raiyati de índigo tenía lugar en distritos contiguos a Nadia y Jessore.   

Nadia pagó un gran impuesto de tierra a la Compañía que no pudo pagar a la 

postre. En 1790-91, el distrito pagó 1359935 rupias. En 1799-1800, pagó 1349663 

rupias. En 1850-51, pagó 1174492 rupias. Las sucesivas caídas no se deben a la 

alteración en los promedios de recaudación fiscal, sino a transferencias alejadas de 

porciones alejadas del distrito a otros distritos.58 Mientras el cultivo de índigo se 

mantuvo como provechoso, el zamindar y los platadores trabajaron juntos en Nadia en 

un clima de mutua tolerancia. Y  esto no produjo unadisrupción en el fluir del impuesto 

o en la distribución de índigo. Pero entre 1848 y 1858 la producción de índigo promedió 

                                                 
57  Guha, A Rule of Property for Bengal, p. 19. 
58  W.W. Hunter, A Statistical Account of Bengal, Vol II (London, 1875). 
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23 por ciento menos de lo que se tenía previsto para la década anterior.59 Inundaciones y 

tormentas disminuyeron la producción en dos de los distritos principales de índigo, 

Nadia y Jessore, otro 15 por ciento en los 5 años precedentes a los disturbios del 

índigo.60 En 1860, el teniente gobernador de Bengala calculó que el ryots perdería 7 

rupias por bigah cuando cultivaba índigo en lugar de otra siembra.61 Ahora, el índigo no 

era una siembra sencilla. A diferencia del arroz, necesitaba de un tiempo meticuloso y 

de una atención escrupulosa para ser deshierbada. Si se colocaba sobre el suelo tras su 

cosecha, se fermentaba. Cuando la laboriosa y demandante labor de cultivo de índigo se 

hizo benefisiosa también, los ryots reaccionarios, a veces con violencia, contra el 

cultivo de índigo marcando el inicio de los disturbios de 1859 a 1862.  

A la comisión del índigo le dijo Manesh Chaterjee en julio 18 de 1860 que 

“according to their present temper and feeling” los ryots probablemente no plantarían 

índigo de nuevo.62 ¿Qué tenían qué decir los ryots por sí mismos? Aquí una muestra de 

sus respuestas: 

 

—Not for two bundles a rupee, not for a bundle a rupee nor for 100 rupees a 

beegah.63 

—I would rather go to a country where the indigo plant is never seen or named.64 

—Rather than sow indigo I will go to another country; I would rather beg than 

sow indigo.65 

 

                                                 
59  Computed from the production figures given in W.M. Reid, The Culture and 

Manufacture of Indigo (Calcutta: 1887), pp. 163-65; and Economist, London: 1846-66, passim. 
60  Garrett, Bengal District Gazetteers: Nadia, p. 74 and L.S.S. O’Malley, Bengal District 

Gazetteers: Jessore (Calcutta: Bengal Secretariat Book Depot, 1912), p. 77. 
61  C.E. Buckland, Bengal under the Lieutenant Governors, Vol. I (Calcutta: 1902; second 

edition), p. 249. 
62  RIC, 3529. 
63  RIC, 1163. 
64  RIC, 1180. 
65  RIC, 1216. 
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Como estaba dispuesto permamentement, el flujo de impuestos para el gobierno 

colonial se veía quizá un poco afectado por este desarrollo. En este sentido, Daniel 

Thorner está tal vez en lo correcto al señalar que no es adecuado pensar que el 

asentamiento permanente creara la propiedad privada en cuanto a la tierra por los 

beneficios estables del asentamiento permanente así como también la propiedad 

absoluta finalmente adjudicada a la autoridad imperial.66 Pero, dada la volatilidad de la 

situación, había seguramente una oportunidad de disrupción de la ley y el orden en las 

áreas afectadas que podían alterar la recaudación de impuestos. El gobierno colonial no 

perdió de vista el punto. J. P. Grant, el teniente gobernador de Bengala, expresó estas 

preocupaciones cuando escribía lo siguiente: 

 

If anyone thinks that such a demonstration of strong feeling, of hundreds of thousands of 

people as we have just witnessed in Bengal, has no meaning of greater importance than an 

ordinary commercial question concerning a particular blue dye, such a person, in my 

opinion is fatally mistaken in the signs of the time.67 

 

A partir de esto se formó la Comisión del índigo. Sin embargo, a esta  cuota de 

ansiedad gubernamental debe añadirse que el índigo, para el gobierno, había probado 

ser un aliado constante de la inestabilidad económica. En casi todos los años de 1839 a 

1847 el precio del índigo cayó.68 Aunque el precio del índigo en el mercado de londres 

casi era el doble entre 1847 y 1857, era una compensación por la inflación mundial.69 

Por consiguiente, entre 1855 y 1860, los precios en los distritos principales de índigo 

                                                 
66  Cited in D.N. Dhanagare, Peasant Movements in India, 1920-50 (Delhi: Oxford 

University Press, 1992), p. 32. 
67  John Peter Grant, ‘Minute by the Lieutenant Governor of Bengal on the Report of the 

Indigo Commission,’ reproduced in full in C.E. Buckland, Bengal under the Lieutenant Governors. The 
quote is from December 17, 1860. Emphasis added. 

68  Economist, London, Feb 15, 1845 and May 9, 1846. 
69  Daniel H. Buchanan, The Development of Capitalist Enterprise in India (New York: 

Macmillan, 1934), p. 242. 
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subieron de 50 a 100 por ciento, minando así el margen de beneficio posible.70  Por 

tanto, al principio del siglo XX, elíndigo encontraría su mercado cautivo por los tintes 

de anilina sintética, inventada por los alemanes. La carrera económica del índigo 

vendría así a su término. Puesto que la renta fiscal de la tierra se había fijado 

permanentemente en 1793, los terratenientes o zamindares habían amasado fortunas 

inmensas al tomar ventaja del espacio en el impuesto de renta, que se había ampliado a 

mediados de ese siglo para cambiar en los precios y en la extensión del cultivo. Dada la 

falla económica del índigo como siembra cultivable y el apacible campesinado en 

Nadia, los zamindares veían ahora sus fortunas arruinadas. Para los zamindares, 

cualquier cosecha los hacía más ricos. Para los plantadores, sin embargo, la principal 

fuente de prosperidad era el índigo. Cuando los ryots rechazaron cultivar índigo, no 

tenían otra opción más que elgir el camino de la fuerza. Esto constituyó el corazón del 

conflicto entre los zamindares y los ryots por un lado, y los plantadores por el otro, lo 

que también explica la poco posible unión de algunos zamindares y de los ryots en 

Nadia a fin de expulsar el índigo de sus tierras.  

Entre los zamindares estaba Ramrutton Roy, cabeza de la rama senior de la 

familia Narail de Jessore. Sus vastas propiedades, agrandadas a expensas de zamindares 

pequeños, se extendieron de Jessore a Nadia, Pabna y Faridpur.71 Mohesh Chandra 

Chaterjee, uno de los agentes de Ramrutton Roy, era considerado por el magistrado 

distrital como el más peligroso agitador en Nadia.72 Otros dos zamindares prominentes 

que discretamente tomaron parte en los disturbios del índigo eran Srigopal Pal 

Chaudhari y su hermano, Shan Chandra Pal Chadhari. Sus zamindares se ubicaban 

                                                 
70  RIC, Appendix III 
71  J. Westland, A Report on the District of Jessore: Its Antiquities, Its History, and Its 

Commerce (Calcuta: 1874; segunda edición revisada), p. 167 ff. 
72  Bengal Judicial (Police) Proceedings, Government of Bengal, 259, Marzo 29, 1860. 
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principalmente en el Jessore occidental.73 La casa de Srigopal en Ranaghat en Nadia, 

era el lugar de reunión de otros terratenientes con sentimientos antiplantadores, donde 

también se reunían su hermano y Ramrutton Mullick.74  A partir de estos ejemplos, 

vemos que los zamindares involucrados en los disturbios del índigo tenían propiedades 

en Nadia y Jessore.  

La participación en los disturbios del índigo era, sin embargo, mucho más 

compleja de lo que ha sido mostrado. Una gran parte de la población que participó en el 

movimiento de forma activa estaba compuesta de abogados bengalíes –los vakils y los 

mukhtars de las cortes mofussiles. Cuando el odiado teniente gobernador, Sir Frederick 

Hallday, primereramente viajó por Bengala en agosto de 1854, los zamindares, vakils y 

mukhtars del distrito de Nadia le solicitaron remediar “la tiranía y la opresión” de los 

plantadores del índigo que como ellos escribían, era un “topic of indignant 

animadversion in every rank of native society”. Halliday, con característica indiferencia, 

calificó la petición de “vague and probably not credible” y no hizo nada por investigar 

los agravios.75 Otro caso a menor escala ha sido registrado en Life in the Mofussil:  

 

[A] mookhtyar (attorney) was sentenced to six months’ imprisonment and a fine of £ 20 

for advising certain clients not to sow indigo. The law enacted punishments for persons 

preventing ryots sowing indigo by intimidation; and the Deputy Magistrate had twisted 

this into meaning that a lawyer could not give his clients advice in such cases.76 

 

                                                 
73  Westland, A Report on the District of Jessore, pp. 146-147. Para un estudio fascinante 

de las cambiantes fortunas de la familia Pal Chaudhuri, ver Ratnalekha Ray. ‘The Changing Fortunes of 
the Bengali Gentry under Colonial Rule – Pal Chaudhuris of Maheshganj, 1800-1950,’ en Modern Asian 
Studies 21, 3, 1987: 511-519. 

74  Bengal Judicial (Police) Proceedings, 259, Marzo 29, 1860. 
75  Ibid., 117-22, Octubre 26, 1854. 
76  Life in the Mofussil, p. 11. 
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Aunque de menor magnitud, este incidente nos da una visión al interior de los 

trabajos cotidianos de resistencia al cultivo del índigo. También nos da una idea de 

cómo profesionales bengalíes del mofussil podían participar y a veces guiar con su 

consejo el espíritu de los levantamientos. En ocasiones eran voluntarios en sus 

servicios. En 1860, un mukhtar, de vocación pública y con “una buena educación 

inglesa”, publicó en el Hindoo Patriot un anuncio de solicitud de empleo como 

zamindar u otros cargos en las cortes de Nadia y Jessore, diciendo que haría el mismo 

trabajo por una remuneración más pequeña en lugar de “illegal exactions of the present 

uneducated and badly trained mukhtars”.77   

Más aún, la importancia de los disturbios del índigo en la historiografía de 

Bengala debe mucho a la participación de los intelectuales en Calcuta. Éste era un grupo 

que consideraremos con mayor detalle en las siguientes secciones. 

 

Procesos de clase: un paseo teórico 

¿Tan ampla base del aspecto participativo de los disturbios del índigo diluye el aspecto 

de clase del movimiento? Aunque dicha pregunta parezca fácil a la luz de la reciente 

literatura sobre la labor industrial y rural, en el presente contexto es aún una pregunta 

importante por responder. Hay dos razones para esto: primero, la literatura nacionalista 

marxista en Bengala del Este, gobernada por el partido comunista, ha retratado la 

participación en términos de un “campesino” que se levanta una “lucha de clases”. 

Todas las otras participaciones eran marginales o conducidas por otro tipo de interés 

peronsal. En segundo lugar, mi argumento es que ampliar el espectro de esta 

participación -y, seguramente, ésta tenía una base amplia— no aleja la dimensión de 

                                                 
77  Hindoo Patriot, Abril 21, 1860. 
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clase de los disturbios como muchos historiadores oficiales de Bengala del Este 

querrían hacernos creer.  

Elaboremos este argumento con mayor extensión. La literatura reciente sobre  el 

trabajo ha hecho una tarea invaluable en términos de liberar el trabajo de su 

unidimensionalidad económica.78  De clase. Un amplio tema que une mucho de la 

reconceptualización reciente del trabajo tiene que ver con establecer la antropología y la 

sociología del trabajo. Los trabajadores industriales o agrarios –no eran concebibles en 

términos de economismo puro. Los múltiples líos de su localidad, género, religión y su 

pertenencia social fractura la vieja idea economista del trabajo y enriquecen su 

comprensión de lo mismo en términos de estar-en-el-mundo. Sin embargo, el 

culturalismo ha venido a reemplazar el viejo economismo. Tal cambio tiene a desplazar 

los estudios del trabajo, clase e historia en dos campos opuestos que podrían funcionar 

por separado. Mientras la literatura marxista continúa escribiendo sobre los disturbios 

del índigo en términos de levantamientos de campesinado / claseclase, mi estudio podría 

ahora cumplir la tarea de contribuir al campo culturalista enfatizando más una dinámica 

inclusiva y participativa. Mi intención, sin embargo, es diferente. 

La convicción en la articulación interefectiva de lo social me capacita a dirigir la 

cuestión de participación desde el interior de marcos teóricos de “clase”. Siguiendo a 

Marx, es posible conceptualizar “clase” como un proceso que es interefectivamente 

                                                 
78  La literatura reciente a la que aludo es, de hecho, un cuerpo masivo de invaluable labor. 

Más cercanos a nuestro contexto están: Gyan Prakash, Bonded Histories: Genealogies of Labor Servitude 
in Colonial India, Cambridge South Asian Studies, no. 44 (Cambridge: Cambridge University Press, 
1990); Dipesh Chakrabarty, Re-Thinking Working Class History: Bengal 1890-1914 (Princeton: 
Princeton University Press, 1989); Samita Sen, Women and Labor in Late Colonial India: The Bengal 
Jute Industry, Cambridge Studies in Indian History and Society, no. 3 (New York: Cambridge University 
Press, 1999). Sin embargo, se debe mencionar también los influyentes trabajos de Rajnarayan 
Chandavarkar, The Origins of Industrial Capitalism in India: Business Strategies and the Working Class 
in Bombay 1900-1940 (Cambridge: Cambridge University Press, 1994); Jan Breman, Of Peasants, 
Migrants and Paupers: Rural Labor Circulation and Capitalist Production in West India (Delhi: Oxford 
University Press, 1985); y Chitra Joshi, Lost Worlds: Indian Labor and its Forgotten Histories (Londres: 
Anthem Press, 2005). Dos volúmenes clave en mi opinión son: Mark Hölmstrom (ed.), Work for Wages 
in South Asia (New Delhi: South Asia Books, 1990); y Peter Robb (ed.), Dalit Movements and the 
Meanings of Labor in India (Delhi: Oxford University Press, 1993). 
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constituido y transformado históricamente –una contención que nos permitiría pensar en 

una participación con base más amplia en los disturbios del índigo sin adherirse a 

ninguno de los campos dominantes.  

Peter Robb, en un reciente ensayo, ha criticado la inclusión de los disturbios del 

índigo entre los “movimientos del trabajo” en una colección de documentos publicados 

por el Consejo Indio de Investigación Histórica.79 ¿Por qué Robb considera tal inclusión 

una falacia? Explica así:  

 

[T]he indigo system repeated and distorted features of an earlier and continuing politico-

economic regimen. It was based on advances and debt, and also extra-economic power. It 

involved an alliance between rentier, trading and administrative powers, and also between 

village-level and external elites. Hereditary obligations played an important part in securing 

indigo production, as did local and personal rather than general or public law. 

 

Para Robb, una sociología tan variada no puede justificar la descripción de los 

disturbios del índigo como “an example or at least a step towards a capitalist 

exploitation of labor.”80 Cuando la participación en un “movimiento” es 

sociológicamente dappled, no puede haber duda de llamarlo “lucha de clases”. Si no hay 

lucha de clases, no hay movimiento laboral. En esta confrontación, lo que emerge es 

una idea homeostática de clase y lucha de clases. Ambos partidos, Robb y los editores 

de ICHR, debo decir, tienen la misma perspectiva conservadora de clase y trabajo, 

                                                 
79  Peter Robb, ‘Labor in India 1860-1920: Typologies, Change and Regulation,’ Journal 

of Royal Asiatic Society, Third Series, Vol. 4, No. 1 (Abril 1994), pp. 37-66. La colección de documentos 
que él critica es S.D. Punekar y R. Varickayil (eds), Labor Movement in India. Documents: 1850-1890, 
Vol. I: Mines and Plantations (Nueva Delhi: Indian Council of Historical Research, 1989). 

80  Ibid., p. 39.  
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derivados de una lectura convencional de Marx.81 Ellos están objetando sólo sobre las 

especificidades de aplicación.  

     Como una estrategia discursiva, hablaremos en términos de “procesos de clase” más 

que de “clase”. Esto no modifica la idea de “clase” en la teoría marxista sino que 

distingue una comprensión marxista de clase no convencional  (que ofrezco abajo) 

desde la conservadora y marxista comprensión de clase (como la representada por Robb 

y sus interlocutores). Como tal, los “procesos de clase” operan puramente como un 

lexema de “clase” en este contexto, sólo para señalar una diferencia en lectura.  

Los procesos de clase son procesos sociales específicos que involucran la 

actuación / apropiación y distribución del excedente de “surplus labor”.82 La definición 

no designa ninguna forma particular desde una apropiación / actuación o distribución. 

Aunque los procesos de clase están parcialmente condicionados por procesos de poder y 

cultura, no se puede deducir una forma específica de estos procesos de un concepto 

general de procesos de clase. Similarmente, la participación de agentes en los procesos 

de clase determinados involucra reglas de objetificación, modos de exclusión, 

designación de límites, la estipulación de funciones y otros, por un lado, y modos de 

subjetificación que permie a los agentes insertarse en estos procesos, por otro lado. Sin 

embargo, los procesos de poder y cultura no funcionan como constituyentes primarios 

de los procesos de clase. Además, las intersecciones de relaciones concretas de poder, 

prácticas significativas, formaciones discursivas y demás, determinan los procesos de 

clase específicos de la extracción y la distribución de  la “surplus labor”.  

                                                 
81  Ibid., pp. 37-38. Robb cita de las colecciones de ICHR y elabora su estudio sobre la 

base de ellas. 
82  Esta discusión se debe y está tomada de los argumentos expresados por Stephen A. 

Resnick  y Richard D. Wolff en una tríada de ensayos: ‘The Theory of Transitional Conjunctures,’ 
Review of Radical Political Economics 11:3, 1979; ‘Classes in Marxian Theory,’ Review of Radical 
Political Economics 13:4, 1982; y ‘Marxist Epistemology: A Critique of Economic Determinism,’ Social 
Text 6:2/3, Fall 1982. Además de tales ensayos, otra fuente nfluyente será mencionada en notas a pie de 
página apartes.  
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Debemos diferenciar entre procesos de clase fundamentales (la extracción y la 

actuación de la “surplus labor” y procesos de clase subsumidos (los procesos dentro de 

los cuales la “surplus labor” ya apropiada es distribuida entre los agentes).83 Hay 

muchos tipos de procesos de clase fundamentales (comunal, feudal, capitalista, 

esclavista),84 ya que hay formas distintas en que el exceso de mano de obra podría ser 

hecha / apropiada en una formación social. Para añadir más, cada uno de los procesos de 

clase tiene su proceso de clase subsumido. Mientras una formación social concreta 

podría involucrar diferentes procesos de clase fundamentales y subsumidos, hay 

usualmente un modo prevaleciente socialmente de procesos de clase fundamentales. La 

prevalencia no necesariamente implica la dominación económica, política o cultural de 

los agentes que participan en  este proceso en la formación social como un todo. 

Primero, es posible que agentes participaran en una clase fundamental prevalente o en 

algún otro de los procesos de clase fundamental, en ambos lados del proceso (como 

actores y extractores de “surplus labor”). Segundo, los agentes podrían participar en 

muchos procesos de clases diferentes de dorma simultánea. Tercero, los agentes 

podrían, simultáneamente ocupar procesos de clase fundamentales y subsumidos. 

Adicionalmente, en algunos casos (notablemente, el capitalismo corporativo moderno), 

la dirección y control de cualquier proceso de clase fundamental no podría estar en 

manos de los agentes de ese proceso, pero podría residir, por otro lado, con ocupantes 

de posiciones de clase subsumidas particulares.85 Y finalmente, la prevalencia social de 

cualquier proceso de clase nunca significa que los agentes participantes en ese 

proceso(o el proceso mismo) esencialmente determine la posición y el estatus de 

                                                 
83  Marx comienza elaborando sus nociones fundamentales y procesos de clase 

subsumidos en los tres volúmenes de El Capital. 
84  Ver la breve discusión de Marx sobre los procesos de clase fundamentales en 

Grundisse, trad. de Martin Nicolaus (Nueva York: Vintage, 1973, pp. 471-514. 
85  Marx, en el vol. 3 de El Capital, se enfoca en este desarrollo específico en un ejemplo 

de cpaitalismo avanzado. Ver capítulo 3, pp. 370-90 de El Capital (Nueva York: International 
Publications, 1977). 
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agentes en todo otro proceso social. En suma, sólo es posible designar procesos de clase 

específicos en un momento histórico.   

Una consecuencia importante de esta posición es que la noción de clase no es 

reducible a los agentes que participan en procesos de clase. La noción de clase no es un 

nombre que designa grupos de agentes que se apropian o distribuyen la “surplus labor”. 

Así, no podemos especificar eterna y ambiguamente un grupo definido de agentes como 

la clase gobernante o como la clase gobernada. Por ejemplo, la clase trabajadora y la 

clase capitalista de una formación de un capital social no se conforman de residentes 

permanentes de posiciones de clase singulares, quienes representan un estatus de clase 

permanente y a través de todos sus gestos. La posición de clase no se refiere siempre a 

los agentes de clase ya  constituidos. Los agentes participan y se localizan en procesos 

de clase en formas contradictorias Podrían comprender numerosas posiciones de clase, 

que requieren diferentes y quizá identidades subjetivas en disputa. De igual modo, 

luchas de clase se refiere  entonces a luchas sobre procesos de clase fundamentales o 

subsumidas por agentes que ocupan clases diferentes y posiciones no clasistas. No se 

refieren a “clases de individuos” luchando. Ni son tampoco la causa o resultado del 

reconocimiento de agentes de su verdad, esencialmente posiciones de clase 

determinadas.  

Las alianzas son frecuentemente formadas entre agentes en posiciones de clase 

diferentes en el curso de las luchas para reproducir o transformar una coyuntura 

existente de procesos de clase y de no clase.86 Estas alianzas podrían cambiar el curso 

de estas luchas, dando como resultado el cambio de la dirección y de las posibles 

consecuencias de tales luchas. Desde esta perspectiva, lo que comprende una clase 

trabajadora o capitalista particular es que se levantan en un momento dado en la lucha 

                                                 
86  Una de las discusiones de Marx más desarrolladas sobre tales “alianzas de clase” puede 

encontrarse en The 18th Brumaire of Louis Bonaparte (Nueva York: International Publishers, 1968). 
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para reproducir o transformar los procesos capitalistas de clase fundamentales y 

subsumidos: sólo tales luchas son luchas de clase. Luchas sobre procesos sociales de no 

clase son diferentes de las luchas de  clases, aunque determinan los procesos de clase y 

las luchas, y viceversa.  

A partir de la discusión de arriba, podemos ver que toda la evidencia que Robb 

reúne para descalificar los disturbios del índigo como una lucha de clases, no se 

sostiene. No sólo los campesinos involucrados sino también esta satanizada “alliance 

between rentier, trading and administrative powers, and also between village-level and 

external elites” podrían calificarse en la coyuntura histórica específica como una alianza 

que iba a la lucha de clases.  

Los agentes en esta lucha que han cargado en particular con el peso del desdén  

académico, son las  “village-level and external (léase de Calcutta) elites”. Ranajit Guha, 

por ejemplo, pone por los suelos a Dinabandhu Mitra, el autor de la célebre obra teatral 

Neel-Darpan (Espejo de índigo, escrita a fin de exponer las atrocidades de los 

plantadores de índigo87) como un personaje completamente comprometido y un siervo 

de los británicos.88 Su posición de clase como un bhadrolok y como empleado de alto 

rango del servicio postal británico no le permitiría ser una verdadera voz de los 

campesinos oprimidos. Guha demuestra esto a través de una lectura cercana a la obra 

Neel-Darpan. No puede considerarse un representante apropiado de la lucha de los 

campesinos “because the author [Dinabandhu Mitra] is simply not responsive to the 

music of a clash of arms between the peasant and his oppresors.”89 Pero, siguiendo la 

discusión de arriba, es posible decir que la identidad de clase de los agentes es 

                                                 
87  Para una biografía breve de Dinabandhu Mitra, ver Ajit Kumar Ghosh, Dinabandhu 

Mitra: Bengali Play Writer, Makers of Indian Literature Series (Nueva Delhi: Sahitya Akademi 
Publication: 1999). Especialmente, ‘Dinabandhu and his Time’, pp. 1-11. 

88  Ranajit Guha, ‘Neel-Darpan: the Image of a Peasant revolt in a Liberal Mirror’ in 
David Hardiman (ed.), Peasant Resistance in India 1858-1914 (Delhi: Oxford University Press, 1993). 

89  Ibid., p. 106. 
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establecida por la intersección de clase y de otros procesos sociales, muchos de ellos 

procesos culturales notables. Es una constitución social multifacética que no es 

reducible a la experiencia de agentes en el proceso de clase. Si tal es el caso, todo 

agente en una lucha de clases está ligado a traer una dosis de otro proceso –es decir, 

proceso cultural— en el sabor de tal lucha. Estos son los excesos de que un lector 

fastidioso incesantemente se queja. Y en los procesos se pierde el punto de mayor 

relevancia: por ejemplo, el impacto estruendoso que Neel-Darpan haya tenido en las 

consciencias de su tiempo. Tan es así que las resonancias de dicha obra son palpables 

todavía en la memoria popular.90 

 

Harish Chandra Mukherjee: un caso 

Otro ejemplo poderoso de dicho agente es Harish Chandra Mukherjee. Él también, 

como Dinabandhu Mitra, tenía una vida con altibajos y una carrera que lo habría 

descalificado desde el punto de vista de Ranajit Guha, como una personalidad elegible 

en los disturbios del índigo. Una perspectiva similar, aunque menos biliosa, como la de 

Guha sobre Dinabandhu Mitra, ha sido recientemente publicada sobre Harish 

Mukherjee. Pero piezas eulogísticas están siendo escritas todavía y leídas sobre Harish 

Mukherjee.91 Parques y vías arteriales son llamadas con su nombre en Calcuta. Hemos 

ya cruzado caminos con Harish sin darnos cuenta de ello porque es el editor del Hindoo 

Patriot. Consideremos ahora su caso con mayor detalle.  

Harish había sido traído a casa de su tío materno en Bhowanipur en Calcuta. Era 

un estudiante libre en la Union School  de Calcuta, pero tuvo que dejar los estudios a 

                                                 
90  Sivanath Sastri registra el impacto que Nil-Darpan tuvo en su generación. “It involved 

all of us,” escribió. Sivanath Sastri. Ramtanu Lahiri O Tatkalin Banga Samaj [Ramtanu Lahiri y la 
Sociedad bengalí contemporánea] (Calcuta: New Age Publishers Pvt. Ltd., 2001 [Primera edición en 
1902]), p. 220 

91  Nariaki Nakazato, ‘Harish Chandra Mukherjee: Profile of a 'Patriotic' Journalist in an 
Age of Social Transition,’ South Asia: Journal of South Asian Studies, 31, 2, Agosto 2008: 241-270. 
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causa de la pobreza. Comenzó a trabajar en una compañía pequeña pero más tarde 

encontró empleo por medio de exámenes de competencia como un archivista en la 

oficina del auditor militar general. Harish, entonces, trabajó para el gobierno colonial.92  

Es de Bhowanipur que Harish echó a andar su publicación. Es aquí donde él 

participó en la fundación del Bhowanipur Brahmo Samaj. En la History of the Brahmo 

Samaj, Sivanath Sastri escribe:  

 

In the month of June 1852, a number of influential men … assembled at the house of the 

late Sambhunath Pandit, latterly a Judge of Calcutta High Court, and established an 

Association under the name of Jnan Prakasika Sabha, or “Truth Revealing Society”, whose 

object it was to promote the spiritual enlightenment of its members. It was virtually a 

Brahmo Samaj, though the name was different. Sambhunath Pandit became its president, 

Babu Annadaprasad Banerjee, a pleader of the High Court, vice-president, and Baboo 

Harishchandra Mukherji of the Hindu Patriot fame its secretary… From the first 

anniversary of the Society held in 1853, it was duly and formally installed as Bhowanipur 

Brahmo Samaj.93 

 

A partir de sus actividades, Harish no parece ser amigo de los agricultores. En 1852 se 

hizo miembro de la Asociación Indo-británica. La Asociación era resultado de una 

fusión de la Sociedad de terratenientes y de la Sociedad Indo-británica de Bengala, dos 

cuerpos compuestos de los más poderosos zamindares residentes en Calcuta. Aparecen 

nombres como Raja Radhakanta Deb (Presidente), Raja Kalikrishna Deb (Vice-

Presidente), Debendranath Tagore (Secretario), Digambar Mitra (Secretario Asistente), 

Raja Satya Saran Ghosal, Harakumar Tagore, Prasanna Coomar Tagore, Ramnath 

                                                 
92  Los detalles de la vida de Harish Chandra, aquí y en otros puntos, han sido adaptados 

de Subodh Chandra Sengupta y Anjali Bose (eds), Sansad Bangali Charitabhidhan (Biographical 
Dictionary of Bengali Personalities), Vol I, (Calcuta: 1976/1998), p. 621. 

93  Sivanath Sastri, History of the Brahmo Samaj (Calcuta: Sadharan Brahmo Samaj Press, 
1911-12 [reprinted 1993]), pp. 378-379. 
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Tagore y Jay Krishna Mukerjee en sus listas.94 En el mismo tenor, esta asociación de 

terratenientes, el Hindoo Patriot despotricó contra el teniente Gobernador Hallday cando 

éste apoyó el Rent Act de 1859. El Hindoo Patriot lo llamó un intento de nivelar la 

aristocracia nativa a “un estandar de igualdad social con las clases rurales”.95 

Harish difícilmente tenía una actitud favorable hacia Calcuta. Además de ser un 

miembro de la Asociación Indo-Británica y de apoyar el Brahmoism –la religión urbana 

par excellence, compartió el desdén contemporáneo de los calcutenses por el atraso del 

mofussil. Con la ocasión de cuando Halliday había sido solicitado por los zamindares, 

vakils y mukhtars del distrito de Nadia en agosto de 1854, el Hindoo Patriot saludó la 

petición como una evidencia del crepúsculo de la consciencia política en el mofussil 

bengalí. “They are learning to exercise the privileges of British subjects to meet 

together in public, discuss questions of public importance and to convey full expression 

of their opinions thereupon to their rulers.”96 Así pues, la conciencia política había 

finalmente viajado de Calcuta a las aguas traseras del mofussil. La gente mofussil estaba 

aprendiendo de un ejemplo de la ciudad para ejercer sus derechos políticos.  

No obstante lo anterior, un movimiento paralelo es también discernible en 

Harish. Cuando el levantamiento de 1857 tuvo lugar, Harish, como muchos otros 

bhadrolok en Clacuta, no se levantó en apoyo de los rebeldes. Sin embargo, escribió 

algunas líneas muy interesantes en el Hindoo Patriot que habían tenido consecuencias 

profundas para la trayectoria futura de su periodismo durante los disturbios del índigo 

un par de años más tarde: “The time is nearly come when all Indian questions must be 

                                                 
94  Sivanath Sastri, Ramtanu Lahiri, pp. 115-6. 
95  Hindoo Patriot, Mayo 5, 1859. 
96  Hindoo Patriot, Agosto  17, 1854. 
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solved by Indians. The mutinies have made patent to the English public what must be 

the effects of politics in which the native is allowed no voice.”97  

El cínico diría que los disturbios del índigo proveyeron a Harish de una 

oportunidad ideal, un contexto ajustado para reaccionar sin tener que antagonizar a 

ninguno de sus benefactores o camaradas. Los plantadores eran intrusosy no una parte 

tan órganica del gobierno colonial. Algunos zamindares eminentes estaban involucrados 

personalmente en la agitación antiíndigo. Entonces Harish pudo sentirse libre de lanzar 

su diatriba contra la plantocracia. 

El punto, no obstante, no es lo que Harish encontró conveniente, incluso si 

realmente lo hiciera, sino lo que vino de esto. El Hindoo Patriot que había hablado 

apenas unos años antes con desdén sobre las clases rurales, de repente era ahora la voz 

de la opresión campesina a manos de los plantadores. Harish ayudó creando un puente 

de comunicación, por así decirlo, entre los agitadores del mofussil por un lado, y la élite 

de Calcuta y el público británico por el otro. Una aproximación del impacto de las 

columnas del Hindoo Patriot puede ser entrevista mirando la reacción de los 

plantadores ante el periódico. Sivanath Sastri nos dice que los plantadores de índigo 

querían degollar al Hindoo Patriot primero que nada. El asunto fracasó porque 

Bhowanipur estaba fuera de la jurisdicción de la Suprema Corte inglesa que entonces 

funcionaba en Calcuta. Fue grande el enojo de los plantadores de índigo que incluso a 

su muerte en 1861, quisieron castigar a su viuda con casos en la Corte.98 

Cuando el Magistrado de Nadia, William Herschel fue llamado ante la Comisión 

del índigo el 9 de julio de 1860, testificó así: 

 

                                                 
97  Citado en Subodh Chandra Sengupta y Anjali Bose (eds), Sansad Bangali 

Charitabhidhan, p. 621. 
98  Sivanath Sastri, Ramtanu Lahiri, p. 219. 
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Indigo Commission: Are you in a position to state, who in Calcutta, or elsewhere, 

have furnished the rayats with advice? 

Mr. Herschel: I have heard that they used to go to the editor of Hindoo Patriot 

(i.e. Harishchandra Mukherjee); and the rayats, in the case which I referred to before, 

admitted the fact. But I have no reason to suppose that the advice was improper.99 

 

De esta evidencia vemos que Harish había tenido un impacto tan fuerte que los 

ryots iban con él por consejo. En su dudosa biografía, Harish se había vuelto un 

salvador para todos los que sufrían debido al cultivo del índigo. No sería una 

exageración decir que Harish Mukherjee, junto con Dinabandhu Mitra, eran los dos que 

daban fuerza a la propaganda antiíndigo que los participantes mofussil por sí solos no 

podrían haber hecho. Los disturbios del índigo o los Neel-bidroha, como son conocidos 

popularmente, representan un momento todavía vivo en la memoria popular de Bengala, 

mientras miles de otros han caído en las trampas de la Historia. Éste es un aspecto de la 

participación de Harishchandra en la agitación del índigo que debemos apreciar y 

comprender más que consignar a Harish el estatus de oportunista, de filobritánico y de 

un siervo de los terratenientes. 

Siguiendo nuestra discusión de los procesos de clase, es posible pensar en los 

intelectuales urbanos como parte integral de la “clase” de agitadores del índigo, pues la 

“conciencia de clase” o “la identidad de clase” no es más que una categoría de 

referencia determinista y esencialista. Los intelectuales de Calcuta, que con frecuencia 

sirvieron en la administración británica, podrían ser acomodados como “agentes” en la 

clase de agitadores del índigo. La vieja ansiedad sobre sus vidas caóticas se disuelve, en 

tanto nos movemos hacia una política más inclusiva que no señala ni excluye personas o 

grupos como “reaccionarios” o “comprometidos” y “dados al servicio”, pero trata de 

                                                 
99  RIC, 2056. 
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minar el movimiento afirmativo de su participación que habilita el evento en cualquier 

medida pequeña.  

Harish murió prematuramente a la edad de 37 años. Su deceso fue lamentado 

igualmente por sus amigos “educados” y por los agricultores que lo habían tenido en 

una gran estima. Rememorando su activismo durante los disturbios del índigo, 

Dinabandhu Mitra escribió los siguientes versos: 

 

Bhashchhey mon moner harishey. 

(aagey) lutey kheto ek Harishey, 

(ekhon) banchaley ek Harishey. 

Buney buney neel katto jami kheel 

Ekhon hotechhey tay adhar, kalai, sharishey.100 

Thoughts are afloat in the pleasure of thinking. 

(Early on) one Harish used to loot and plunder. 

(Recently) we were saved by another Harish. 

Due to the cultivation of indigo so much land was nearly destroyed. 

Now we see other crops growing on them.  

 

Entre los ryots circulaba una canción triste parecida a la anterior: 

 

Neelkarera Sonar Bangla korle ebar charkhar  

Asamay Harish molo,  

Long-er holo karagar  

Chasir ebar pran banchano bhar.101  

                                                 
100  Hay una obra de teatro sobre la palabra “harish”. Aquí su primer significado se refiere a 

un sustantivo en bengalí, “placer o contento”. El segundo significado se refiere al tristemente célebre 
índigo gumashta o asistente. El tercer significado se refiere a Harishchandra Mukhopadhyay en cuyo 
honor fueron escritos estos versos. La traducción aproximada y un tanto inadecuada es mía. 
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Indigo planters are now going to completely waste our Golden Bengal.  

Harish died an untimely death,  

James Long was sent to jail  

For the farmers now staying alive has become impossible. 

 

Aunque ambas composiciones son eligios a Harish, la diferencia en la actitud es clara. 

Mitra registra la perspectiva de esperanza y prosperidad; por el contrario, la canción 

folklórica es descorazonante: el futuro es negro para los granjeros. Deberíamos 

considerar esta canción un momento de clarividencia de nuestra narrativa. 

 

Campesino: grato y no grato 

Mientras Dinabandhu Mitra imparte un sentido de misión cumplida. Las notas 

lastimeras de la canción campesina pueden sólo predecir un futuro lúgubre. Mucho 

queda por alcanzar.  

     Los disturbios del índigo y el furor mediático que esto generó, por supuesto, no tenía 

sus raíces en el índigo de Nadia y Jessore. A diferencia de Mitra, los comentaristas 

contemporáneos notaron la naturaleza inacabada de la tarea.102 Sin embargo, hizo que el 

gobierno colonial actuara cautamente; a la larga, también resultó en el traslado del 

índigo a Bihar, donde persistió por algunas décadas hasta que la tintura de anilina 

sintética de los alemanes avasalló y reemplazó al índigo en las primeras décadas del 

siglo XX. Sin embargo, la conciencia política había ciertamente alcanzado el mofussil 

con los disturbios del índigo, como Harish Mukherjee había señalado. Sólo, mientras 

Harish Mukherjee se refería a los zamindares y a la clase profesional educada a la 

inglesa –vakils y mukhtars— la conciencia había también tocado a los campesinos. 

                                                                                                                                               
101  Citado en Subodh Chandra Sengupta y Anjali Bose (eds), Sansad Bangali 

Charitabhidhan, p. 621. 
102  Sivanath Sastri, Ramtanu Lahiri, p. 219. 
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Ellos habían descubierto un instrumento de resistencia ante la ley. La consecuencia 

directa de esto fue el movimiento de renta en un distrito vecino a Nadia, en Pabna.  

En 1873, los ryots del distrito de Pabna lucharon contra sus terratenientes (los 

zamindares del asentamiento permanente) para defender su derecho de ocupación, 

garantizado a ellos o a otros cultivadores bengalíes por el Rent Act X de 1859. El 

descontento agrario gradualmente se extendió a otros distritos del Este y Centro de 

Bengala en la década precedente a la puesta en vigor del Bengal Tenancy Act de 1885. 

Estas revueltas, modeladas después de las actividades de la liga de Pabna, constituyeron 

una protesta agraria legalista y no violenta de la tenencia en Bengala del Este.103 

También explica parcialmente el levantamiento en el úmero de casos civiles en este 

periodo como hemos visto antes. La liga nunca instruyó a los “ryots” para desafiar la 

autoridad del gobierno británico. Por el contrario, sus miembros declararon su intención 

de volverse “ryots” de la reina de Inglaterra.104 Más que querer la violencia, optaron por 

las cortes y por lo que podríamos llamar resistencia pasiva. Y los éxitos de estas luchas 

legalistas por los campesinos es aparente en la afirmación del Secretario Principal C. E. 

Buckland, que escribió que los disturbios agrarios en Pabna y en otras áreas “were 

really the origin of the discussion and action which led to the enactment of the Bengal 

Tenancy Act of 1885.”105 Desde el punto de vista del Secretario Principal, este 

movimiento era uno de grandes eventos en la historia socioeconómica de Bengala en el 

siglo XIX..106 

Sin embargo, mientras los disturbios del índigo con sus “éxitos” limitados, y el 

Nil-Darpan, permanecían palpablemente vivos en la memoria del bhadrolok de Calcuta 
                                                 

103  Para mayores detalles ver Kalyan Kumar Sen Gupta, ‘The Agrarian League of Pabna,’ 
IESHR junio 1970 pp. 253-269; Kalyan Kumar Sen Gupta, ‘Agrarian Disturbances in Eastern and Central 
Bengal in the late 19th Century,’ IESHR junio 1971 pp. 192-212; Kalyan Kumar Sen Gupta, Pabna 
Disturbances and the Politics of Rent (Nueva Delhi: People’s Publishing House, 1974). 

104  Bengal Judicial (Police) Proceedings 448/111-113 July 1873; Hindoo Patriot, julio 14, 
1873; Friend of India, julio 10, 1873. 

105  C.E. Buckland, p. 548. 
106  Ibid., pp. 546-48. 
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y en el mofussil, la liga de Pabna y el movimiento de Renta habían desaparecido 

completamente de la memoria histórica popular. De hecho, además de Kalyan Kumar 

Sen Gupta, es difícil pensar en muchos otros académicos que hayan estudiado el 

movimiento. Y, entonces, el trabajo de Sen Gupta pertenece al nicho académico y no es 

parte del recuerdo popular.107 Uno se pregunta por qué. La reacción al movimiento de 

renta entre los bhadrolok de Calcuta nos da una idea. 

 

Mientras los disturbios del índigo tenían su  Nil-Darpan, así el movimiento de 

renta de Pabna tiene su Jomidar-Darpan (Espejo de Zamindar) escrito por Mir 

Musharaff Hussein. Publicado en 1873, era una obra de teatro en 3 actos. Mostraba una 

vívida imagen de las atrocidades de un zamindar musulmán, Haiwan Ali de Hawalpur, 

que violó a Nur-un-Neher, la esposa de su arrendatario Abu Mollah. Ante la queja de 

Abu Mollah, la corte baja convocó al zamindar a las sesiones, pero el juez europeo 

acetó un veredicto de un jurado corrupto y desechó el caso contra Haiwan Ali.108  

La diferencia entre Nil-Darpan y Jomidar-Darpan no puede ser pasada por alto. 

El Jomidar-Darpan, además del hecho de que sus protagonistas son musulmanes más 

que hindúes, tiene más puntos significativos de divergencia con el Nil-Darpan. En este 

último, tenemos escenas donde 200 ryots armados con lathis están posicionados para un 

ataque a una factoría de índigo.109 En otra ocasión, Torap, el ryot, físicamente agrede y 

golpea al plantador malvado y joven.110 Finalmente, Torap muerde la nariz del 

                                                 
107  Se podría mencionar otro libro reciente de Bangladesh que estudia el movimiento en 

paralelo al movimiento Fara'idi y, por supuesto, el movimiento del índigo. Nurul H. Choudhury, Peasant 
radicalism in nineteenth century Bengal: The Faraizi, Indigo, and Pabna movements (Dhaka: Asiatic 
Society of Bangladesh, 2001). 

108  Para mayores detalles sobre la vida y obra de Mir Musharaff, ver Sujit K. Sen Gupta, 
‘Eksho Ponchish Bochhorer Aloye Mir Musharaff Hussain,’ [Mir Musharaff Hussain a la luz de 125 
años] Desh, julio 14, 1973. 

109  Dinabandhu Mitra, Neel-Darpan en Dinabandhu-Rachanabali [Obras completas de 
Dinabandhu] (Calcuta: Sahitya Samsad Edition, 1967), Acto V, Escena 2. 

110  Ibid., Acto III, Escena 3. 
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plantador de índigo J. J. Wood hacia el final de la obra.111 Sisirkumar Ghose, que 

eventualmente encontraría y editaría el Amrita Bazar Patrika, trabajó como un 

corresponsal del Hindoo Patriot durante los disturbios del índigo. Él escribe sobre la 

rápida situacion del tiempo de violencia: “The planters are collecting revolvers, 

ammunition and lathials … while the villagers are gathering clubs and spears …”112 

mientras los villanos reúnen   garrotes y lanzas. Los disturbios del índigo, ciertamente, 

había generado una atmósfera de confrontación violenta. Pero el Hindoo Patriot elige 

mirar tales reportes desde sus propios correspondales y nos da una descripción de una 

agitación violenta: 

 

Bengal might well be proud of its peasantry. … With the government against them, the 

law against them, the tribunals against them, the Press against them, they have achieved a 

success of which the benefits will reach all orders and the most distant generations of our 

countrymen. And all this they have done by sheer force of virtue, by patience, 

perseverance and fortitude, without committing a single crime – almost a single act of violence.113 

 

 

Los disturbios de Renta en Pabna 13 años después, debido a su carácter legalista 

y no violento, se adecua más a la descripción del Hindoo Patriot. En consonancia con 

tal carácter, el campesino no toma la ley en sus propias manos en el Jomidar-Darpan. 

Es decir, Abu Mollah no golpea, deja en paz la nariz de Haiwan Ali, pero acude a la 

corte. Sin embargo, el pánico infundado del bhadrolok sobre la potencial violencia del 

movimiento de Pabna es asombroso. Bankim Chandra Chaterjee, el más importante 

novelista bengalí, había alabado el Nil-Darpan que contenía un gran potencial de 

                                                 
111  Ibid., Acto V, Escena 2. 
112  Las cartas de Sisirkumar Ghose al Hindoo Patriot se recogen en Jogesh Chandra Bagal 

(ed.) Peasant Revolution in Bengal (Calcuta: Bharati Library, 1953). La presente cita aparece en p. 26. 
113  Hindoo Patriot, mayo 19, 1860. El énfasis es mío. 
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violencia real que el Jomidar-Darpan –y lo llamó la Casa del Tío Tom de Bengala.114 

Pero en el caso del Jomidar-Darpan, él inequívocamente censura la violencia 

campesina y aconseja a Mir Musharaff Hussain parar la venta y distribución de la obra 

de teatro. Estaba preocupado de que la puesta en escena ayudaría a generar más 

violencia campesina. Chaterjee escribió en Bongodarshan:  

 

We have been pained and disgusted by the Pabna ryots. It is unnecessary to add fuel to the 

fire. We advise that the author should forthwith stop the sale and distribution of the 

play.115 

 

¿Por qué esta falsa ansiedad? Esto nos trae a otra diferencia crucial entre Nil-Darpan y 

Jomidar-Darpan y –por extensión– entre los disturbios del índigo y el movimiento de 

renta. En el primero, la confrontación es entre el plantador y el ryot, mediada por la 

clase hindú terrateniente. El campesino es maleable herramienta en manos de los 

zamindares que lo guían y dirigen. El campesino obedece sin cuestionar. Cuando dos 

cientos ryots se preparan para atacar la factoría, Sadhucharan los pacifica.116  Cuando 

Torap triunfa en agredir físicamente y en someter al malvado plantador joven, 

Nabinmadhab, el héroe, trata de razonar con él y lo logra: “¿Para qué golpearlo, Torap? 

No tenemos que ser crueles con ellos aun si ellos son crueles realmente”.117  La vida del 

sr. Wood es perdonada por Torap, aunque su nariz le es cercenada.118  

En Jomidar-Darpan, por otro lado, la confrontación es entre el zamindar y su 

ryot. La relación de tutela paternal había cambiado radicalmente a una relación de 

opresor y oprimido. La alianza de clase de los disturbios del índigo estaba cambiando, 

                                                 
114  Bankimchandra Chattopadhyay, Bankim Rachanabali [Obras completas de 

Bankimchandra], Vol. II (Calcuta: Sahitya Samsad Edition, tercera impresión, 1964), p. 834. 
115  Bankimchandra Chattopadhyay, Bongodarshan, Bhadra, 1280 Ben, p. 237. 
116  . Neel-Darpan. Acto V, Escena 2. 
117  Ibid., Acto III, Escena 3. 
118  Ibid., Acto V, Escena 2. 
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disolviéndose. Hemos tratado esto en nuestra discusión de los procesos de clase. Y 

hemos discutido que las alianzas están frecuentemente formadas entre agentes en 

diferentes posiciones de clase en el curso de las luchas para reproducir o transformar 

una coyuntura existente de procesos de clase y de no clase. Estas alianzas podrían 

cambiar el curso de estas luchas, y en consecuencia cambiar la dirección de los 

resultados posibles de tales luchas. Es exactamente este aspecto el que vemos puesto en 

marcha en el contexto de los movimientos de renta. Los zamindares están vacilando 

ante el activismo campesino, pues ellos son ahora una casta como los opresores. Por 

otro lado, una clase emergente y profesional de un contexto de no burguesía en la 

ciudad y en el mofussil, que habían adquirido prominencia por la educación y no habían 

compartido los intereses de los terratenientes, estaba acercándose hacia el movimiento 

de renta. Esta nueva clase profesional está representada por hombres como Ananda 

Mohan Bose, un miembro líder de Calcuta Bar; Sisirkumar Ghose, el periodista y el 

editor de Amrita Bazar Patrika; Surendranath Banerjee, un funcionario civil pasado; 

Dwarkanath Ganguly, un maestro; entre otros. Hay evidencia abundante de este 

reacomodamiento tectónico. Pero tomemos sólo unos pocos ejemplos representativos 

para cada caso.  

En el campo zamindar tenemos el Som Prakash que urge forzosamente al 

gobierno: 

 

Our request is that the Lieutenant Governor would enquire and find out the leaders of the 

present disturbances and visit them with severe punishments.119 

 

Del otro lado, de los nuevos profesionales no rentistas, tenemos el Dacca 

Prokash, que declara amenazante: 

                                                 
119  Som Prakash, junio 7, 1873. 
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Our zamindars ought to be careful; it is not desirable that they should disappear altogether 

from the face of the earth.120 

 

De igual modo, el Sulabh Samachar expresaba: 

 

The government should compel the zamindars to fulfill their obligations to the ryots under 

the Permanent Settlement.121 

 

En este completo caos, hay aún otra tendencia en maduración. Y una búsqueda 

en esta tendencia es causante de un estudio del mofussil que nos conduce al siguiente 

capítulo. 

 

                                                 
120  Dacca Prokash, junio 2, 1873. 
121  Sulabh Samachar, septiembre 11, 1873. 
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Re-Imaginación 

El Mofussil ‘auténtico’ y el folk en Nadia  

Ranajit Guha tiene razón al decir que el carácter de Torap se modeló en lo que el 

bhadrolok bengalí quería que su campesino fuera en lugar de lo que en verdad era 

durante las revueltas del índigo; sin embargo, debo añadir al mismo tiempo que el 

modelo de Torap del bhadrolok Dinabandhu Mitra es tan vanguarsista como el deseo 

del bhadrolok Ranajit Guha de representar al campesino como lo que en realidad era.  

No digo esto a manera de escarnio, sino para insertar el argumento que quiero proponer 

en este capítulo: el de la representación, que recupera el volk prístino y lo representa. 

Desde el punto de vista de esta tesis, las revueltas del índigo constituyeron un 

parteaguas en la consciencia del mofussil. Este fue el evento que permitió una alianza de 

clase que de otra manera habría sido inalcanzable: aquel entre los zamindars, la nueva 

clase profesional y el volk.   

 

De Mofussil y de hombres 

Ahora, uno podría asumir que los zamindars, como terratenientes, estuvieron en 

contacto con el campesinado de manera permanente. No obstante, el debate en torno al 

asentamiento permanente (Permanent Settlement) y su impacto en la sociología rural 

niega este supuesto. Muchos de los zamindars que surgieron del asentamiento 

permanente no tenían experiencia con la posesión de tierras o eventualmente por lo 

menos hacia 1830, se convirtieron en propietarios ausentes que vivían en Calcuta. Sus 

propiedades eran administradas por ricos y poderosos campesinos a nivel de la aldea – 

los jotedars – o por intermediarios de otra índole. Aún cuando los terratenientes estaban 

presentes, como en el caso de Bengala oriental, una gama de intermediarios los separaba 
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del contacto real con el campesinado, en cualquier caso limitando su papel al proceso de 

recolección de ingresos.1 

La familia zamindar más importante de Nadia ya no era la familia de Krishna 

Chandra, aunque seguían siendo influyentes en materia social y religiosa. Diwan 

Kartikeya Chandra Roy – un pariente de Ramtanu Lahiri, durante mucho tiempo Diwan 

de la familia real y el escritor de la historia de la familia real de Krishnanagar, Khitish 

Bangshabali Charit – nos habla de la decreciente fortuna y propiedades de la familia en 

su autobiografía. Antes de asumir el cargo de Diwan de la familia real, enseñaba inglés 

al príncipe Sreesh Chandra en 1840-41. Él escribe: 

 

En esa época el estado [financiero] de la familia real era tal que no había manera de 

obtener regularmente mi nimia remuneración.2 

 

Cuando Sreesh Chandra sucedió a su padre Girish Chandra como rey en 1942 a la 

familia sólo le quedaba un magro ingreso derivado de una pequeña propiedad.3 

¿Quiénes eran entonces los zamindars en Nadia? Kumud Nath Mallick nos da 

una lista: los Tagore de Calcuta, incluido Sir Shourendra Mohan Tagore y Rabindranath 

                                                 
1 Para la ‘jotedar thesis’, véase Rajat Kanta and Ratnalekha Ray, ‘The Dynamics of Continuity 

in Rural Bengal Under the British Imperium: A Study of Quasi-Stable Equilibrium in Under Developed 
Societies in a Changing World,’ IESHR 10, 2, 1973: 103-29; y ‘Zamindars and Jotedars: A Study of Rural 
Politics in Bengal,’ Modern Asian Studies IX, 1, 1975: 81-102; el ataque a esta tesis proviene de Bose, 
Agrarian Bengal: Economy, Social Structure, and Politics (New York: Cambridge University Press, 
1986); el argumento de Bose es apoyado por los estudios de Akinobu Kawai, ‘Landlords’ and Imperial 
Rule: Change in Agrarian Bengal Society, 1885-1940, 2 Vols. (Tokyo: Institute for the Study of 
Languages and Cultures of Asia and Africa, Tokyo University of Foreign Studies, 1986-87); y Partha 
Chatterjee, Bengal 1920-1947: The Land Question (Calcutta: KP Bagchi & Co., 1984); Rajat Kanta Ray 
respondió a Sugata Bose en 1988, a pesar de que para entonces tuvo que modificar considerablemente la 
tesis el original de su ‘jotedar thesis’; Rajat Kanta Ray, ‘The Retreat of the Jotedars?’ IESHR 25, 2, 1988: 
237-247; la última posición de Ray ha sido apoyada por los trabajos de Nariaki Nakazato, Agrarian 
System in Eastern Bengal, 1870-1910 (Calcutta & New Delhi: KP Bagchi & Co., 1994) y Chitta Panda, 
The Decline Of The Bengal Zamindars: Midnapore 1870-1920 (New Delhi: Oxford University Press, 
1996). 

2 Diwan Kartikeya Chandra Roy, Atmajiban Charit [Autobiographie] (Calcutta: Indian 
Associated Publishing Company Pvt. Ltd., 1904), p. 65. La autobiografía fue publicada en Sahitya y 
editada por Suresh Chandra Samajpati en los años 1896-97.  

3 Ibid., pp. 69-70. 
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Tagore; los Laha de Calcuta; el Maharajá Manindra Chandra Nandi de Cossimbazar; 

Raja Pyarimohan Mukhopadhyay de Uttarpara; Raja Pramath Bhushan Debroy de 

Naldanga; Kumar Sarat Kumar Roy de Dighapatia; Kumar Saratchandra Sinha de 

Paikpara; Babu Upendranath Ghosh de Calcuta; y Kaliprasanna Ghosh de Calcuta.4 

Podemos ver en la lista que el ausentismo se hizo patente entre las zamindaris de Nadia. 

La vida social y cultural de los zamindars estaba concentrada en Calcuta, mientras que 

sus propiedades eran administradas por agentes y otros intermediarios de la zamindari. 

Este fue precisamente el caso de los Tagore de Calcuta.  

Durante muchas décadas la escena social y cultural de Bengala fue dominada 

por los terratenientes ausentes. Sin embargo, a partir de 1820 un cambio en la 

composición social de la elite intelectual se hizo evidente. La divulgación de la 

educación occidental, que condujo a la fundación de la universidad de Calcuta en 1857, 

incrementó la posibilidad de empleo bien remunerado en servicios gubernamentales y 

un más simple acceso a nuevas profesiones como el derecho, la medicina y la 

ingeniería.  

Naturalmente los jóvenes bengalíes pertenecientes a las familias de clase media 

ordinaria que no dependían exclusivamente de los ingresos rentistas  comenzaron a 

llenar las escuelas inglesas a modo de explorar nuevas formas de empleo.5 Hacia la 

mitad del siglo XIX este grupo ya estaba listo para trabajar. El gobierno colonial 

aprovechó esa situación y comenzó a proveerse de personal de bajos rangos de la 

                                                 
4 Mallick, Nadia-Kahini, p. 313. 
5 La mayoría de los miembros del grupo “Young Bengal” del Hindu College – esos famosos 

discípulos de Henry Louis Vivian Derozio – provenían de familias relativamente indigentes, i.e. 
Tarachand Chakravorty, Rev. Krishna Mohan Banerjee, Radhanath Sikdar, Ram Gopal Ghose, and 
Akshoy Kumar Datta. Esta tendencia ha sido discutida por muchos estudiosos. Véase por ejemplo, Pradip 
Sinha, Nineteenth Century Bengal: Aspects of Social History. A Study in Some New Pressures on Society 
and in Relation between Tradition and Change (Calcutta: Firma K. L. Mukhopadhyay, 1965); Thomas R. 
Metcalfe, Aftermath of Revolt: India, 1857-1870 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1966); Anil 
Seal, The Emergence of Indian Nationalism: Competition and Collaboration in Later 19th Century 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1968); A.F.S. Ahmed, Social Ideas and Social Change in 
Bengal, 1818-1835 (Leiden: E.J. Brill, 1965); and Benoy Ghosh, Banglar Samajik Itihaser Dhara 
(Calcutta: Pathabhavan, 1968). 
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administración en Calcuta, aún más en el vasto mofussil. Esto significó que una 

considerable sección de los oficiales bengalíes de gobierno educados a la inglesa no 

habían  ni podían depender de los ingresos rentistas y que estuvieran presentes y 

circularan en el mofussil hacia mediados del siglo XIX. Algunos de ellos provenían 

originalmente del mofussil, habían vivido en la ciudad durante su educación y habían 

regresado al mofussil durante la administración colonial. Supongo que estos hombres 

experimentaron en la ciudad el desdén por el mofussil y que lo llevaron a su vez de 

regreso a éste, en donde eventualmente intentaron dar una respuesta al desprecio de la 

ciudad. En el proceso, se articuló una nueva representación del mofussil como el espacio 

puro y prístino de la cultura bengalí auténtica y original, impoluto de la urbanidad 

colonial.  

El contacto con el campesinado que se dio durante eventos como la  agitación 

del índigo fueron invaluables para la elite de estos mofussil. Ahí se encontraron los 

partidarios ‘auténticos’ de un ‘folk’ en torno al cual se podía expresar esta nueva 

identidad del mofussil. Quisiera enfatizar que este proceso no fue un descubrimiento 

sino una invención: la elite del mofussil no descubrió ningún ‘folk’ auténtico, sino que 

inventó uno que se adaptara a su interés. Eventualmente, la seducción del mofussil como 

‘folk’ auténtico re-circuló –o sería más bien re-re-circulado– hacia Calcuta y logró 

atraer ciertos elementos de los literatos de la ciudad, siendo el primero de ellos el joven 

poeta Rabindranath Tagore. El movimiento literario romántico atestiguado a principios 

del siglo XIX en Inglaterra sólo puede explicar la mitad de la formación literaria de 

Tagore. La otra – el mofussil – se explorará en la última parte de este capítulo.  

Dinabandhu Mitra es un ejemplo de la circulación de la que acabamos de hablar. 

Él no era un personaje de la ciudad. Nació en 1830 en Chouberia en Nadia. Comenzó su 

educación en una escuela rural o pathshala; eventualmente su padre le consiguió un 



 301

empleo en la propiedad del zamindar en 1840. Mitra, sin embargo, huyó a la casa de su 

tío Nilmani Mitra en Calcuta. Ahí fue inscrito en la escuela pública que dirigía el 

reverendo James Long.6 Demostró su mérito académico y en 1850 se dirigió al Hindu 

College para estudiar. Mitra inició su carrera profesional como jefe de la Oficina de 

Correos en Patna (1855). Ocupó varios puestos en el departamento postal de Nadia, 

Dhaka y Orissa. Ajit Kumar Ghosh menciona: 

 

Dinabandhu adquirió fama en Patna. Después de un año y medio fue ascendido al 

puesto de Inspecting Postmaster en el círculo de Orissa. ...Del círculo de Orissa fue 

transferido al círculo de Nadia y después al de Dacca. Observó la tiranía de los 

plantadores de índigo quienes, él sabía eran amigos de los ingleses para los que él 

trabajaba. Eso no le impidió escribir Nil Darpan.  

Del círculo de Dacca Dinabandhu volvió al de Nadia y durante un tiempo se 

trasladó entre Nadia, Dacca y Orissa. Permaneció por un largo periodo en Krishnanagar 

en donde se construyó una casa.7 

 

En 1869 o 1870, fue designado director de correos en Calcuta. Este nuevo 

miembro profesional del gobierno colonial, Dinabandhu Mitra, concebió por la primera 

vez su obra teatral en el mofussil de Nadia. En él, vemos los primeros contactos 

realizados con el ‘folk’. Él fue quien articuló el ‘folk’ en sus propios términos como el 

dócil objeto de manipulación de la elite, como el sujeto flexible del dominio colonial – 

un aspecto que Guha ha criticado mordazmente. El importante proceso puesto en 

                                                 
6 James Long, al igual que Derozio y David Hare, fue una figura importante de la escena 

educativa y cultural de Calcuta. Él publicó la traducción al inglés de Neel-Darpan – la obra de su anterior 
estudiante– y se enfrentó a la ira de los plantadores. Fue encarcelado y multado por su publicación. La 
traducción fue hecha por Michael Madhusudan Dutt y su fianza pagada por Kaliprasanna Sinha o 
Hootum, como lo conocemos. Para una biografía histórica de Long, véase Geoffrey A. Oddie, 
Missionaries, Rebellion and Proto-Nationalism: James Long of Bengal, 1814-87 (London: Curzon Press, 
1999). 

7 Ghosh, Dinabandhu Mitra, p. 2 
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marcha en el Neel-Darpan sin embargo es el de la invención del ‘folk’ auténtico. En el 

juego, la invención sigue estando limitada al contexto político de los disturbios del 

índigo; y sin embargo la invención iba a tener repercusiones de largo alcance. 

La vida de Dinabandhu Mitra fue corta; su participación profesional con el 

mofussil lo fue aún más. Sostengo que la producción del ‘folk’ auténtico del mofussil 

tuvo que ver con el contacto prolongado con el mofussil, el cual ayudó a sensibilizar la 

experiencia de la elite sobre el ‘folk’ del mofussil, conduciendo así a la articulación del 

mofussil romántico. Esto podía pasar a un periodista de mofussil de pura cepa, digamos, 

cuyo trabajo autoproclamando era el de ‘representar’ el sufrimiento de los campesinos 

de Bengala. Mir Musharraf Hussain, al escribir su Jomidar-Darpan trece años después 

del Neel-Darpan, entra en esta categoría.  

Mir Musharraf Hussain nació en Lahiripara en el distrito de Kushtia en 1847, 

hijo de un zamindar insignificante Mir Moazzem Hussain. Musharraf Hussain aprendió 

árabe y persa con un profesor en casa y más tarde bengalí en una pathshala. Comenzó 

su educación formal en la escuela de Kushtia y estudió hasta la 5° clase en la 

Krishnanagar Collegiate School. Fue admitido en la Kalighat School in Calcuta pero no 

pudo terminar sus estudios. Musharraf Hussain empezó su carrera encargándose de la 

propiedad de su padre. Después, trabajó en la propiedad de Faridpur Nawab y, en 1885, 

en la propiedad de Delduar. Vivió en Calcita de 1903 a 1909. Aún siendo estudiante, 

Musharraf Hussain trabajó como reportero del mofussil para Sangbad Prabhakar 

(1831) y Grambartaprakashika (1863). Musharraf Hussain más tarde trabajó de manera 

independiente como editor de Azizannehar (1874) y Hitakari (1890). 

De la biografía anterior se sobrentiende que Musharraf Hussain perteneció a una 

familia educada de la elite del mofussil. Su padre fue un zamindar insignificante y 

Musharraf Hussain trabajó en varias grandes propiedades de zamindar para ganarse la 
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vida. Sin embargo, a diferencia de muchos de los periodistas contemporáneos del 

mofussil, sus roces con Calcuta fueron bastante breves. Su primer periodo fue durante la 

escuela que reprobó completamente; el segundo fue al final de su vida entre 1903 y 

1909. Musharraf Hussain murió en 1912. 

En Musharraf Hussain, encontramos un romanticismo plenamente formado por 

el ‘folk’ del mofussil – en sus columnas se describe el terrible destino de los campesinos 

con un desbordante sentimentalismo. Con esto no quiero sugerir que esas 

representaciones fuesen falsas. Lo que quiero demostrar es que de todas maneras éstas 

eran ‘representaciones’ hechas por un miembro educado de la consciencia del mofussil y 

que sus ‘representaciones’ sacaron a relucir la madura expresión de una tendencia hacia 

el sentimentalismo por el ‘folk’ del mofussil, el cual veremos fue puesto en marcha 

durante un periodo de tiempo en Nadia. Además, el contexto de los disturbios de la 

renta y, como veremos, la formación profesional dictaba que sus piezas expositorias 

estuviesen dirigidas hacia los terratenientes. En Hitakari escribe:  

 

Esto no se trata de una o dos aldeas. La mayoría de los lugares del distrito de Nadia y 

especialmente las aldeas incluidas en el área de Kumarkhali-Bhaluka del Kushtia 

mahakuma están a punto de ser completamente destruidas. ¿Cuánto tiempo más 

podemos aguantar esto? Pasa un año tras otro; los granjeros sobreviven mirando 

esperanzadamente al año venidero. Durante los últimos cinco años las inundaciones del 

monzón han destruido los cultivos de arroz y de caña de azúcar y los campesinos ya no 

tienen dinero. ¿Qué otra fuente de subsistencia queda a los campesinos? Algunas vacas, 

un diminuto pedazo de tierra, la familia y su cuerpo [shorir] son sus únicas pertenencias. 

Los zamindar, los prestamistas, su familia ven su cuerpo con codicia; pero ¿cuántas 

personas quieren proteger ese cuerpo? El campesino pobre cae a los pies de los 

prestamistas, frota su nariz en el suelo [khat kara] y suplica de forma llorosa por un 

mísero préstamo; entonces, se gasta todo ese dinero comprando algunas vacas, pagando 
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la renta, y en los servicios del opresor [es decir del zamindar]. Al final, le queda muy 

poco para mantenerse.8 

 

Este pasaje es fascinante por su idealización romántica del ‘cuerpo’ de los campesinos.  

Hay que mencionar que no se trata de una mera reducción económica del agricultor, 

sino de una reducción sociocultural: el ‘cuerpo’ de los agricultores se convierte en el 

meta-signo que funciona como el lugar de convergencia para la explotación económica, 

social e incluso familiar.  

 Musharraf Hussain creía que la razón de semejante pobreza tenía que ver con la 

falta de interés en la agricultura por parte de la nueva clase educada: 

 

Si el hijo de un hogar de clase media recibía ciertas nociones de educación, podía salir al 

paso con pequeños empleos. Muy pocas personas prestan atención a la agricultura. 

Puesto que los campesinos sin educación siguen los viejos métodos de cultivo de sus 

tierras, la pobreza de nuestro país no va a disminuir.9 

 

Pero tal indiferencia va más allá de la mera falta de interés entre la nueva clase educada; 

tiene que ver con la indiferencia de los zamindars. Musharraf Hussain nos dice que una 

gran parte del área en la región de Kumarkhali se inunda por el río Padma durante el 

monzón. Esta inundación destruye completamente el cultivo. De tal forma, una presa 

tiene que ser construida inmediatamente en el área, pero al zamindar de la región no le 

interesa. 

 

La mayoría de la tierra en el área queda dentro de los zamindari de Maharshi 

Debendranath Tagore. Él ha gastado y sigue gastando una gran cantidad de dinero en 

                                                 
8 Hitakari, 30 Asharh 1297 Ben. (1890) 
9 Hitakari, 20 Baishakh 1298 Ben. (1891) 
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sacar adelante a su país física, mental y espiritualmente. Pero, ¿acaso las noticias de estas 

ocurrencias desastrosamente dañinas nunca llegan a sus oídos?10 

 

Hay que precisar que criticar a la familia más importante de Calcuta culturalmente – los 

Tagore – no era para pusilánimes. Pero Musharraf Hussain había tenido un 

entrenamiento en el periodismo impávido de su mentor, Harinath Majumdar.  

Dinabandhu Mitra (1830-1873) y Mir Musharraf Hussain (1847-1912) fueron 

contemporáneos. Entonces, uno se pregunta, ¿por qué diferencia de actitudes? La 

respuesta puede encontrarse en el compromiso de Musharraf Hussain con otra 

personalidad mofussil par excellence de la época: Kangal Harinath. El entrenamiento 

periodístico y literario de Musharraf Hussain se llevó a cabo bajo los auspicios de la 

fama de Harinath Majumdar de Grambartaprokashika. Musharraf Hussain lo confirma 

en su autobiografía.11 De Harinath, había heredado los sentimientos anti-terratenientes. 

Harinath le inculcó la imagen sentimental del ‘folk’ del mofussil – ese ‘cuerpo’ 

conmovedor del campesino –  y la necesidad de ‘representarlo’ verdaderamente. Sin 

embargo, Harinath es una figura más importante para nosotros porque, a diferencia de 

Musharraf Hussain, él, en su vida hace el tránsito de representar verdaderamente el 

‘folk’ del mofussil a representar verdaderamente la cultura del mofussil.  

 

Volvamos a Harinath ahora. Pero antes de eso es necesario aclarar una duda que 

pudo haber surgido: por qué insisto en llamar a la aldea, lo rural o el campesinado, 

mofussil o ‘folk’ del mofussil. La aldea y el campesinado existieron sin duda en el 

mofussil de Bengala. Pero aquí estamos tratando con la representación del mismo por la 

elite educada del mofussil que buscaba en ese momento una imagen para anclar su ‘ser’. 

                                                 
10 Hitakari, 30 Asharh 1297 Ben. (1890) 
11 Mir Musharraf Hussain, Amar Jibani, editado por Debipada Bhattacharya (Calcutta: 1978), pp. 

236-237. 
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Teniendo en cuenta que una semejante ancla identitaria era inventada en términos de 

‘pureza rural’ y ‘autenticidad del ‘folk’ campesino, las representaciones llegaron a ser 

una producción de la consciencia del mofussil. En ese sentido, las representaciones 

constituyeron un ‘folk’ del mofussil. En otras palabras, la consciencia del mofussil no 

pertenecía al campesinado, pertenecía a la sección educada y, por lo tanto, privilegiada 

de algunos musulmanes y la mayoría de las castas alta y media hindúes del siglo XIX en 

el mofussil bengalí. Mientras el estado colonial proveyó el escenario, el mofussil era 

construido por esos hombres.  

 

El Mofussil y lo moderno: Los discretos encantos de Kangal Harinath 

 

En la Bengala del siglo XIX, Harinath Majumdar (1833-1896) fue una figura literaria y 

un hombre versátil. En el ámbito de la historia en general, personifica una doble 

tragedia. Precisamente por esta razón, su persona y posteridad destacan la importancia 

de pensar a través de temas de la metrópolis y de los territorios marginales, o a través de 

preguntas de los mofussil y las modernidades. Estos son puntos que quisiera dedicarme 

en este capítulo, empezando por supuesto con la doble tragedia que Harinath 

personifica.  

Por un lado, Harinath representa una figura literaria críptica dentro del 

formidable panteón de los grandes del Renacimiento del siglo XIX en Bengala. Esto 

tiene mucho que ver con su estilo de vida no urbano. No se debe únicamente a que 

Harinath fuese una figura del mofussil, muchas veces siendo él consciente de ello. Se 

trata también del hecho de que esta ser no-metropolitana y no-renacentista era su crítica 

acérrima de las muy veneradas luminarias de su época con base en Calcuta, incluido 
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(Maharshi) Debendranath Tagore. Sin duda, entonces, estos hechos explican su omisión 

en los anales de la historia y en las crónicas de cultura.  

Por otro lado, en los últimos años se ha visto una especie de renacimiento del 

interés de este personaje disidente, especialmente en manos de Abul Ahsan Chowdhury. 

Muchos libros de Harinath – entre ellos numerosas colecciones de sus escritos – 

aparecieron rápidamente impresos.12 Ahora, desde mi punto de vista, muchos de esos 

intentos (si bien no todos) tienen en mente el propósito de la salvación. No es que me 

oponga a tal orientación: de hecho, confieso tener un cierto sentimiento de vindicación, 

pero al mismo tiempo, estos textos cuasi- adulatorios inician la segunda tragedia. Ya 

hice alusión a ella. En las manos cariñosas, la figura de Harinath casi se divide en dos 

personas, por decirlo de algún modo: Harinath, el periodista impávido y Harinath, el 

místico. Para Sudhir Chakrabarti, por tomar un ejempo de peso, el cantante ‘baul’ 

Harinath era el ‘contrario exacto’ al periodista Harinath.13 

Sostengo que tal separación genera dificultades analíticas para entender la vida y 

carrera de Harinath. Permítaseme adelantarme y sugerir que, una vez rehabilitada la 

bifurcación, ofrece una diferente – sino es que una nueva –forma de considerar la ya 

controversial idea de la ‘modernidad colonial’.  

La bifurcación no es algo que los intelectuales hayan inventado. Ciertamente, la 

vida (y la carrera) de Harinath se desarrolló de una manera que permitía dicha división. 

La primera parte de su vida la dedicó al periodismo y a la publicación de su 

Grambartaprokashika, en seguida vino la volta –para usar un término literario cargado 

                                                 
12 Una muestra de tales publicaciones podría incluir: Ashok Chattopadhyay, Unish Shataker 

Shamajik Andolon o Kangal Harinath [The Social Movement of the 19th Century and Kangal Harinath] 
(Ubudash: Kolkata, 1995); Abul Ahsan Chowdhury, Kangal Harinath Majumdar, 1833-1896 (Bangla 
Academy: Dhaka, 1996); Abul Ahsan Chowdhury (ed.), Kangal Harinath Majumdar: Nirbachito 
Rachona [Selected Writings of Kangal Harinath Majumdar] (Bangla Academy: Dhaka, 1998); Abul 
Ahsan Chowdhury (ed.), Kangal Harinath Majumdar: Smarok Grantho (Bangla Academy: Dhaka, 1998); 
Parijat Majumdar (ed.), Kangal Harinath Smarok Grantho (Jagari: Calcutta, 1999); Dhananjay Ghoshal 
(ed.), ‘Kangal Harinath Majumdar Sankhya’ of Balaka no. 25, Jan 2007.  

 
13 Sudhir Chakrabarti, Bratyo Lokayato Lalon, (Pustak Bipani: Calcutta, 1992), p. 20. 
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de connotaciones – y Harinath dedicado a la vida del misticismo ‘baul’ y a escribir 

canciones. Las dos fases se informan la una a la otra. Pero por supuesto que eso sería la 

respuesta refleja académica. Un punto más que hay que señalar aquí es que tan pronto 

como la complicidad es revelada, ellos se iluminan de manera diferente, por así decirlo, 

y abren nuevas trayectorias de entendimiento y análisis que, en su objetivo, suplantan 

meras consideraciones de la figura de Harinath y lo relacionan con más amplias 

consideraciones (¿teóricas?).  

Para empezar y por el bien de la claridad, sin embargo, me gustaría acatar una 

línea convencional y discutir las dos fases en secuencia. Hay una segunda intención 

detrás de dicha narrativa secuencial, la cual aclararé en su debido momento.  

 

Vita activa 

Harinath Majumdar nació y creció en el mofussil. La pobreza lo persiguió desde su 

infancia. Fue una vida típica del autodidacta combatiente que se ciñó a su pueblo natal 

Kumarkhali en Nadia, un distrito de Bengala, y en última instancia logró conseguir un 

trabajo como reportero para Sangbad Probhakar de Ishwar Gupta. Satish Chandra 

Majumdar escribe sobre la motivación de Harinath: 

Él (Harinath) comenzó escribiendo artículos en Sangbad Probhakar para hacer a los 

lectores consciente de la preocupación y la pobreza de la gente de su pueblo.14 

 

Sin embargo, Harinath sintió pronto la necesidad de emprender el camino por si mismo 

y empezó a publicar su periódico, Grambartaprokashika (Revelador de la verdadera 

condición del pueblo) a partir de 1863. Probablemente, tuvo la necesidad de un 

periódico que estuviese dedicado por completo a la promoción de la causa de la pobre 

                                                 
14 Satishchandra Majumdar, ‘Kangal Harinather Jibani,’ [The Biography of Kangal Harinath] en 

Harinath Gronthaboli, primera parte (Calcutta: 1308 Ben. [1901]), p. 5. 
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aldea. Esa necesidad sólo podía ser satisfecha por un periódico que fuese publicado en 

el pueblo. A pesar de que durante una década Grambarta fue impreso en Calcuta, en 

1873 Harinath estableció su propia prensa en Kumarkhali, el Mathuranath Jantro.  

Muchas veces descrito como un periodista valeroso, amigo de los pobres y un santo, la 

agenda principal de Harinath era exponer las atrocidades de los zamindars (los 

terratenientes) en el mofussil. A pesar de que su periódico se llamaba el Revelador de la 

verdadera condición del pueblo, los artículos de prosa explicativa escritos y publicados 

por Harinath eran muchas veces titulados como mufassaley prajadiger durdasha, (es 

decir, la miseria de los sujetos en el mofussil), etc. Harinath tenía completa confianza en 

la bondad innata de la ley colonial y la administración. Estaba claro que sus enemigos  

eran los zamindars locales y ausentes, entre los cuales se incluía la casa de los Tagore, 

los Corleone de la cultura de Calcuta.15 Eventualmente, estableció su propia prensa en 

Kumarkhali y continuó escribiendo en contra de los zamindars. Debendranath Tagore, 

un fundador del movimiento Brahmo y padre de Rabindranath Tagore, intentó primero 

sobornarlo en silencio. Al ver que eso no funcionaba, envió a los grupos de choque 

punjabíes para darle una lección. Fue gracias a la intervención de Lalon Fakir que pudo 

salvar su vida. Bueno, no fue ninguna intervención espiritual del santo. Al parecer 

Lalon tenía más hombres para pelear con el ejército del ejército de defensa de Tagore.16 

En opinión de Biswanath Majumdar esto no fue un incidente callejero. De hecho, los 

discípulos de Lalon siempre estuvieron ahí para proteger la vida de Harinath.17 

                                                 
15 Harinath “wrote a series of articles against Babu Deebendranath Tagore who possesses a large 

zemindary [land-holding] in Pubna and neighboring districts,” citado en The National Magazine, April 
1896, en Nineteenth Century Studies-7, editado por Alok Roy (Calcutta: Biographical Research Center, 
1974), p. 311. 

16 Hemanga Biswas, Loksangeet samikkha: Bangla o Assam [A Review of Folk Songs: Bengal 
and Assam] (Calcutta: A. Mukherjee & Co., 1385 Ben.), pp. 67-68. Ver también, Jaladhar Sen, ‘Kangal 
Harinath,’ Bharatbarsho, 1931 (1338 Ben.), p. 783. 

17 Biswanath Majumdar, ‘Kangal Harinath,’ en Kangal Harinather 74 tamo Barshik Smriti-Utsab 
Smarokpatro [The Journal of the 74th Annual Festival in Memory of Kangal Harinath] (Calcutta: 1969; 6 
of Baishakh, 1376 Ben.), p. 1. 



 310

Imprimir un periódico era relativamente caro. En Calcuta, la prensa funcionaba 

sin problemas porque tenía un respaldo económico sólido de la clase terrateniente, lo 

que está bien documentado.18 Evidentemente Harinath no podía esperar tal apoyo. La 

publicidad se iba a convertir en la fuente suficiente de fondos para periódicos 

vernáculos en general, pero aún más en el caso de aquéllos del mofussil. Harinath se 

debilitó aún más por el hecho de que sus suscriptores no pagaban a tiempo o 

simplemente no pagaban. Dejó un registro de su consternación ante la actitud de ‘toma-

todo, pierde-nada’ (nebo debo na)  de sus suscriptores.19  

Sin embargo, la resolución de continuar con la publicación fue firme. Intentó por 

un tiempo mantener su periódico instalando una librería.  Este intento fracasó 

miserablemente. A medida que las amenazas en su vida aumentaban, Harinath tuvo que 

abandonar la publicación y volvió a escribir canciones y a cantar de manera itinerante. 

Comenzó a llamarse Kangal-Harinath y/o Baul-Phikirchand. 

 

Vita contemplativa 

La religiosidad en Harinath no se dio de la noche a la mañana. Su intimidad con Lalon 

Shah ya ha sido discutida. Además, por varios años Harinath había sido un asociado 

cercano del Brahmo Samaj en Kumarkhali. Sin embargo, hacia el final de su vida 

Harinath se volvió en contra del Brahmoismo (quizá debido a su desencanto con los 

Tagore), publicó folletos titulados ‘markat brahmo’ (literalmente el ‘mono brahmo’), y 

optó por la vida que Lalon Shah representaba. Al apodarse a si mismo ‘baul’, Harinath 

iba más allá de sólo alejarse del Brahmoismo, que era popularmente percibido como una 

                                                 
18 Véase Muntashir Mamun, ‘Unish-shatokey Sangbad-Shamoyikpotrer Kathamo, Sthayitto, 

Prochar o Bipanon,’ [The Structure, Life, Circulation, and Marketing of Newspapers and Periodicals in 
the Nineteenth Century] en Swapan Basu and Muntashir Mamun (eds), Dui Shatoker Bangla Sangbad-
Shamoyikpatro [Bengali Newspapers and Periodicals of Two Centuries] (Calcutta: Pustak Bipani, 2005), 
pp. 13-25. 

19 Grambartaprokashika, 1873. 
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orientación urbana religiosa.20 Simultáneamente – y  vigorosamente – se enemistaba con 

la ‘sensibilidad’ urbana ‘Hindu’ que consideraba a los bauls como clase baja y sucia, 

parte de las “sectas Chaitanyite bengalíes de dudosa reputación”, de “deplorable 

condición moral” y  de libertinaje sexual ilimitado. Para J.N. Bhattacharya, bhadralok y 

presidente del Brahmin Sabha de Bengala, estas eran razones suficientes para justificar 

la exclusión de los bauls de la índole humana por el Brahmanism.  Para la sensibilidad 

del bhadralok Bhattacharya era repugnante el hecho de que los bauls bebieran 

soluciones hechas a partir de excreciones corporales y exudados como parte de la 

práctica religiosa (la práctica de las ‘cuatro lunas’ o Chari-chandra bhed21)! Él llega 

incluso a refutar la validez de otorgar a los bauls el estatus de secta vaishnavite (lo que, 

en su opinión, ya era vergonzoso), ya que ellos son una “secta impía.”22 Hay que tener 

en cuenta que el de Bhattacharya es sólo uno de los ejemplos.23 En cierta forma, J.N. 

Bhattacharya y otros más se podrían ver como la confirmación de la impresión de H.H. 

Risley de los “Baolas”. Risley ha sostenido que los “Baolas” están “separados del 

cuerpo principal de los Vaishnavas.”Ellos nunca se rasuran ni se cortan el cabello y la 

suciedad de la persona se considera una virtud entre ellos.” Toman a sus seguidores 

entre las castas bajas y pertenecen a la categoría de “órdenes de mendigos de dudosa 

                                                 
20 De hecho, en 1872, se intentó sugerir una semejanza entre Brahmos y Lalon en Grambarta  de 

Harinath basándose en la contención que ambos dedicaban a la adoración de un dios (nirakar) aicónico, 
amorfo, un ”cargo” que fue consistentemente refutado por el mismo Lalon. Ciertamente, la comparación 
es en cierta medida extravagante por varias razonces pero esa discusión está fuera del objetivo de este 
trabajo.  

21 Para una elaboración de la práctica, ver Sakti Nath Jha, ‘Cāri-candra bhed: use of the four 
moons,’ en Rajat Kanta Ray (ed.), Mind, Body and Society: Life and Mentality in Colonial Bengal (Delhi: 
Oxford University Press, 1995), pp. 65-108. 

22 Jogendra Nath Bhattacharya, Hindu Castes and Sects: An Exposition of the Origin of the 
Hindu Caste System and the Bearing of the Sects Towards Each Other and Towards Other Religious 
Systems (Calcutta: 1896 [reimpreso en 1973]), pp. 482-3. 

23 Para un punto similar, ver Akshay Kumar Datta, Bharatbarshiya Upashok Shamproday [The 
Religious Sects of India], editado por Benoy Ghosh (Calcutta: part 1, 1870; & part 2, 1883; reimpresión 
en 1969), especialmente pp. 110-50. 
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reputación”. Terriblemente inmorales, “los hindúes respetables les tienen muy poca 

estima.”24 

Desde el punto de vista de Jaladhar Sen, parece que el grupo ‘baul’ de 

Phikirchand se había formado repentinamente y de forma impulsiva. Lalon Fakir, el 

místico que tenía su akhra en el pueblo vecino de Chheuriya, fue una mañana a casa de 

Harinath y le cantó una canción. Harinath y otros presentes ahí se sintieron abrumados. 

El impacto fue tan maravilloso que, por la tarde, Akshay Kumar Maitreya tuvo la idea 

de crear un grupo de bauls. “¿Acaso no podemos hacer una banda de Bauls?” Él 

preguntó y todos estuvieron de acuerdo. Pandit Prashonno Kumar dijo: “tenemos que 

componer canciones de una nueva forma. Pero, no hay trabajo que Sriman Akshay no 

pueda hacer.”  Akshay Kumar aseguró: “No hay de qué preocuparse. Jolda (Jaladhar 

Sen), toma un pedazo de papel, vamos a escribir canciones baul.”25 Y el grupo fue 

creado en 1880.  

Sin importar lo azarosa que puede parecer la formación del grupo de 

Phikirchand, no fue de ninguna manera un evento novedoso. En esa época, las 

canciones de al menos tres cantantes folk Lalon Fakir (1778-1890), Pagla Kanai (1809-

1889), y Kubir Gosain (1787-1879) fueron, según se cuenta, extremadamente populares 

en la región.26 En sí, no era una idea absurda de reunir una banda como un grupo de 

cantantes de baul. El sonido de la influencia de Lalon es a menudo percibido en las 

canciones de Phikirchand. De hecho, Jaladhar Sen escribe sobre un traslape con otro 

                                                 
24 H.H. Risley, Tribes and Castes of Bengal, Vol. II (Calcutta: Bengal Secretariat Press, 1891), p. 

347. 
25 Jaladhar Sen, Kangal Harinath, Parte I (Calcutta: 1913; Ashwin 15, 1320 Ben.), pp. 23-24. 
26 Para Pagla Kanai, ver Majharul Islam, Kabi Pagla Kanai (Dacca: 1366 Ben.). Sobre Kubir 

Gosain, ver Sudhir Chakrabarti, Shahebdhani Sampraday: Tader Gan. (Calcutta: Pustak Bipani, 1985); y 
su Banglar Gounodharma: Shahebdhani o Balahari (Calcutta: Pustak Bipani, 2003). Sobre Lalon, las 
publicaciones son virtualmente innumerables. Sin embargo, además del texto ya mencionado de Sudhir 
Chakrabarti, se puede consultar: Basanta Kumar Pal, Mahatma Lalon Fakir (Shantipur: 1954; 1362 Ben.); 
S.M. Lutphar Rahman, Lalonshah: Jiban o Gan [Lalonshah: His Life and Songs] (Bangladesh Shilpakala 
Academy, 1983); Abul Ahsan Chowdhury, Lalon Shah: 1774-1890 (Dacca: Bangla Academy, 1990); y 
Sakti Nath Jha, Fakir Lalan Sain: Desh, Kal ebong Shilpo (Calcutta: Sanbad Prakashak, 1995). 
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cantante místico de la época. Menciona una ocasión en la que Harinath iba a cantar sus 

canciones en Faridpur tras una representación pública de Pagla Kanai. Treinta o 

cuarenta mil personas se embelesaron con las canciones de Pagla Kanai, nos dice.27 Si el 

grupo de Phikirchand hubiese actuado después de Pagla Kanai, entonces evidentemente, 

la audiencia también lo habría aceptado en la región.   

El grupo de Phikirchand compuso canciones y recorrió la región cantándolas. La 

diseminación itinerante de las canciones pudo haber contado entre las razones de la 

rápida popularidad del grupo. Sin embargo, en esto también, estaban siguiendo una 

patrón. Ciertamente, la composición de canciones y el nomadismo eran considerados los 

únicos atributos que unían la diversa y conceptualmente difusa idea de los “baul de 

Bengala”.  

Además, el grupo estaba organizado en torno a la figura de Harinath quien 

actuaba como el gurú o murshid (mentor) – una figura importante para cualquier grupo 

de bauls. Dada la indeterminación conceptual del término ‘baul’, aquellos que desean 

sostener una convicción en una esencia continua o entidad de los ‘baul’ (es decir, los 

que desean mantener la categoría ‘baul’ como una tradición internamente coherente o 

sampraday), es en torno a la figura del guró o murshid y la doctrina de la primacía del 

gurú, guru-bad, que construyen la idea de lo que es esencialmente el “baul”.  

El grupo de Phikirchand, sin embargo, era más bien un grupo de “bauls amateur” 

(shakher baul) que uno formado de acuerdo a los principios del la filopraxia baul.28 A 

pesar  

                                                 
27 Jaladhar Sen, Kangal Harinath, pp. 23-24. 
28 Estoy consciente de que el criterio de clasificación como ‘baul’ es una cortina de humo.  Es 

decir, el término baul, y la filosofía religiosa y la práctica que implica, ha sido un asunto académico 
ampliamente debatido en el ámbito. Ya hemos halado sobre la naturaleza conceptual  indeterminada del 
término ‘baul’ y que no se presta de manera fácil para ninguna definición doctrinal ni a una uniformidad 
de la práctica. Jeanne Openshaw trata el asunto de manera extensa en Seeking Bauls of Bengal 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2002). Si la doctrina de la primacía del preceptor masculino es 
considerada la continuación y la esencia unificadora de ser un baul, entonces incluso dentro de guru-vad 
Openshaw ha descubierto tendencias contrarias: “including the multiplicity of gurus, the internalization of 
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A pesar de que el evento del grupo de Kangal que actuó al lado de Pagla Kanai 

había sido mencionado por Jaladhar Sen, es dudoso saber si los “bauls” de ese tiempo 

consideraban al grupo de Harinath como uno de ellos. En una ocasión Harinath cantó 

algunas de sus canciones a Lalon Fakir – la figura cuyas canciones habían inspirado la 

concepción misma del grupo de Harinath – y pidió la opinión del fakir. La respuesta de 

Lalon no se puede considerar entusiasta. Él dijo: “El curry que cocinaron es bastante 

bueno; sólo que le falta sal.”29 

Esto, sin embargo, no afectó la inmensa popularidad de Harinath y sus 

canciones. En 1887,  tan solo siete años después de la formación del grupo de Harinath, 

Mir Musharraf Hussain, un asociado cercano a Harinath, apunta sarcásticamente en una 

canción que la popularidad de tales “nuevos” bauls como Phikirchand (es decir Harinath 

Majumdar), Ajobchand, Rasikchand, etc. ha prácticamente eclipsado a los exponentes 

más tradicionales y auténticos como Lalon y Pagla Kanai.30 Por un lado, esta es una 

actitud loable de autocrítica. Por el otro, sin embargo, apunta hacia un proceso histórico 

más complicado que se venía desarrollando desde la última mitad del siglo XIX 

respecto a la idea del “verdadero baul”. Tendremos la oportunidad de discutir el proceso 

brevemente –y temo que sea más bien de forma apresurada –  en la última parte de este 

ensayo.  

 

Las dos vidas de Harinath Majumdar 

 

                                                                                                                                               
the gurus, and the fact that esoteric practice of necessity involves a male-female pair.” Esto se encuentra 
en el capítulo 6: ‘Evading the Two Shores: the guru’, pp. 140-165. En el contexto actual, sin embargo, mi 
esfuerzo es simplemente demostrar un punto histórico concerniente a la auto.percepción del grupo de 
Harinath.  

29 Basanta Kumar Pal. Mahatma Lalon Fakir, p. 104. 
30 La canción de Mir Musharaff Hussain (tomado de su Sangeet Lahari) ha sido citada en Sudhir 

Chakrabarti, Bratyo Lokayato Lalon, p. 154. 
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La biografía condensada sirve para el propósito obvio de introducir la vida desconocida 

de Harinath. No obstante, al presentar a Harinath, presenta simultáneamente ciertos 

términos de discusión cuyo cachet conceptual tal vez no sea tan obvio: términos tales 

como el de mofussil. Además, tenemos los subtítulos en latín para las dos fases de la 

vida de Harinath que pueden parecer un tanto –y justificadamente – como posturas 

innecesarias. Me gustaría retomar estos temas, uno por uno, aunque no necesariamente 

en ese orden.  

 A través del uso de frases como vita activa y vita contemplativa, traté de indicar 

que mucho de lo que ha sido escrito sobre Harinath escoge hacer esta distinción (a pesar 

de que es necesario decir que los escritores no siempre toman partido por una fase para 

criticar a la otra).También estaba preparando el terreno para llevar mi argumento al 

siguiente nivel. Al igual que Charles Baudelaire, creo que la oposición entre vita activa 

y vita contemplativa necesita ser cuestionada: ningún polo toma en consideración los 

placeres y las batallas de la vida diaria. Harinath, la persona, se vio completamente 

ofuscado por las descripciones hagiográficas del compromiso social impávido y 

estridente de Harinath, el periodista, o la espiritualidad y popularidad de Harinath, el 

místico. Quisiera sugerir provisionalmente, siguiendo a Baudelaire, que el heroísmo  la 

belleza de la vida moderna radica en otro lugar –en sujetos privados.31 La vida de 

Harinath se guiaba –y animaba– por elecciones personales nacidas de presiones 

privadas y prácticas.  

 

Comencemos por desmitificar la figura y sus logros. El Grambartaprokashika 

no era el único periódico publicado exclusivamente desde un mofussil, tampoco era el 

primero. El Rangapur Bartabaho (1847, Rangpur), el Uttarpara Pakkhik Patrika (1856, 

                                                 
31 Charles Baudelaire, ‘Of the heroism of modern life,’ en Selected Writings on Art and 

Literature, traducido por P.E. Charvet (New York: Penguin Books, 1972), pp. 104-7. 
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Uttarpara) y el Rangapur Dikprakash (1860, Rangpur)— al menos estos tres habían 

precedido el Grambarta que había empezado en 1863. Muchos más siguieron 

rápidamente: Pallibigyan (1864, Bikrampur, Dhaka), Amritabajar Patrika (1868, 

Jessore), Palligram Bartabaho (1868, Baidyabati, Hugli) y la lista es virtualmente 

interminable.  

El Grambarta tampoco era una voz sin intermediarios de los campesinos pobres 

y oprimidos; decía representar la situación apremiante de los pobres del pueblo. Ahí 

reside la pequeña diferencia. Harinath fue quien se hizo cargo en dar a conocer al 

gobierno británico la difícil situación de estas personas. Él asumió, por decisión propia, 

el rol del verdadero representante de los aldeanos oprimidos. En su diario, Harinath 

escribió:  

Ya había trabajado con los plantadores de índigo y los prestamistas; ya había visto las 

oficinas distritales de los zamindars; y había explorado las condiciones del país/Bengal 

(desh). La opresión  que reinaba por todos lados había dejado una huella profunda en mi 

corazón. Cuando Mr. Robinson, el traductor de los periódicos vernaculares, abrió su 

oficina, empecé también con la publicación de Grambarta.32 

 

También declaró: 

Escuché que el gobierno había decidido traducir periódicos bengalíes para saber qué se 

escribía en ellos, y que se había instalado una oficina con esos fines. Sentí que si podía 

iniciar un periódico que permitiera al gobierno saber cómo se oprimía a los individuos 

en los pueblos, entonces seguramente aquél aliviaría su sufrimiento y adoptaría las 

medidas necesarias para mejorar sus condiciones.33 

 

                                                 
32 Jaladhar Sen, ‘Harinath Majumdar’, Dashi, Junio, 1896, p. 310. John Robinson era el traductor 

de bengalí de los ‘Native Papers’ para el gobierno.  
33 Brajendranath Bandyopadhyay, ‘Kangal Harinath,’ in Sahitya-Sadhak-Charitmala, vol. 3 

(Calcutta: Bangiya Sahitya Parishad, 1961; 1368, Ben.), p. 13. 
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Digamos que la buena intención de Harinath no es puesta en duda. Pero, aparte 

de eo, Harinath se limitaba por su identidad del mofussil. Esta versión particular del 

pensamiento del mofussil  no era un verdadero espacio geográfico, a pesar de que 

pregonaba serlo. Era, por otro lado, un auto-entendimiento psicosocial que se había 

desarrollado en el siglo XIX y que se había definido a sí mismo en contraposición a la 

ciudad, Calcuta. Era el material de la imaginación educada (y, por lo tanto, 

mayoritariamente de alta casta hindu-bengalí) que no podía reconciliarse con Calcuta. 

La ciudad, con sus marcas sociales y culturales “no-tradicionales” era vista como 

moralmente solvente e indeseable. La aldea era percibida como el aposento de la 

tradición y la vida moralmente honrada. El mofussil, por consiguiente, perseveraba en 

demostrarse como la verdadera representación de la pureza rural opuesta a la 

inmoralidad urbana. Tal deseo de ser el portavoz de la aldea se desarrolla también la 

retórica de Harinath. No sólo porque se reivindica como el portavoz del folk de la aldea, 

sino también porque hace destina y fusiona lo rural con el mofussil. Así lo expresa: 

 

Los periódicos que han sido publicados hasta ahora están llenos de noticias acerca de las 

principales ciudades y de las del extranjero.  Las condiciones del pueblo, es decir del 

mofussil, han sido completamente ignoradas.  Esa es la razón por la cual nada bueno ha 

sucedido a los aldeanos. [...] El propósito principal del periódico (Grambarta) es publicar 

las condiciones de los aldeanos [...] civilización, historia de los pueblos, el dominio de los 

oficiales de gobierno en el mofussil, así como varios eventos divertidos [...] 34 

 

Los aldeanos, sin embargo, no le hago ningún caso a Harinath, el periodista. El 

sufrimiento y la explotación, por supuesto, era real y, permítaseme repetir, la buena 

intención de Harinath no se pone en duda. Pero lo más bajo de la población de la aldea 

                                                 
34 Grambartaprokashika, 1863 (the month of Boishakh, 1270 Ben.) 
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no veía al mesías en Harinath, el periodista. No podían. La gente para quien, en cuya 

defensa Harinath escribía –campesinos, cultivadores de índigo, pescadores, etc. –eran en 

su mayoría gente sin educación, con escaso o nulo acceso a su periódico.   

Sin embargo,  la clase a la que atacaba –los zamindar ausentes, los prestamistas 

y los plantadores de índigo– podía leer el  Grambarta o al menos podía hacer que se lo 

leyeran. Ellos no tenían paciencia, mucho menos simpatía por él. Ya hemos visto la 

confrontación que tuvo Harinath con los Tagore. Bastante a menudo, estos zamindars 

tenían un prestigio social que preservar en Calcuta y no estaban dispuestos a tolerar 

tales difamaciones, fueran ciertas o no. Cuando la presión de los zamindars aumentó, 

Harinath se dirigió hacia lo que ingenuamente había creído ser su audiencia: los 

aldeanos. Estos, sin embargo, le darían una mala sorpresa. Harinath escribe: 

 

Cuando los zamindars me reprimieron y presentaron denuncias falsas en contra mía ante 

la corte, entonces llamé a los aldeanos y les informé de mi situación. Si una perro 

callejero es maltratado de cualquier manera, los aldeanos hacen algo por él. Pero tal es 

mi desgracia que nadie me ofreció su apoyo ni expresó el más mínimo deseo de hacer 

algo para mí. ¡Tal es la actitud de aquellos por quienes lloré, cuyos problemas tomé 

como si fuesen mi propia responsabilidad!35 

 

Especulo que Harinath se haya dado cuenta de manera dolorosa los límites de su 

alcance entre los aldeanos y esto causó en él un cambio de actitud. El quería alcanzar a 

la gente de la aldea, y esta vez de verdad. La inesperada, casi accidental, formación del 

grupo baul en torno a él le otorgó los medios. Harinath Majumdar se convirtió en Baul 

Phikirchand or Kangal Harinath. El cambio de actitud coincidió con una fase de 

dificultades financieras de Grambarta Prokashika. No estoy sugiriendo que el 

                                                 
35 Brajendranath Bandyopadhyay, ‘Kangal Harinath,’ p. 21. 
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desencanto con el periodismo como forma de ser la auténtica voz de la gente rural 

provocó la descontinuación de Grambarta. Ciertamente se había vuelto financieramente 

insostenible. Así que tuvo que cerrar en 1885. Sin embargo, el nuevo avatar del Kangal 

ya había surgido y corrío de manera paralela a la del periodista por cinco años. Una vez 

que Grambarta hubo desaparecido Harinath se pudo esforzar en convertirse la nueva 

voz del pueblo por otros medios. Es imposible hacer juicios absolutos. Sin embargo, es 

seguro decir que Kangal Harinath, en sus tiempos, tuvo mayor admiración y devoción 

por parte de los aldeanos que Harinath el periodista, quien tuvo que esperar a un 

momento posterior –casi un siglo–  para recibir la merecida atención de los académicos. 

Harinath ciertamente alcanzó lo que buscó tan persistentemente a lo largo de su vida.  

 

Modernidad colonial y Harinath Majumdar 

No importa quién haya escogido representar y a quién oponerse, hay un aspecto en la 

misión periodística de Harinath que sigue siendo innegable. Harinath había escogido su 

audiencia: el gobierno británico. Si bien de manera limitada, logró establecer contacto 

con la audiencia que deseaba. Para dar tan solo un ejemplo: un reporte del Grambarta 

Prokashika, fechado el 6 de noviembre de 1875 fue traducido y dado a conocer al 

gobierno. 

 

Un corresponsal del mismo periódico (es decir Grambarta) señala con pesar que en las 

arterias de la emigración, los pastores, que van hacia los distritos de té sufren de una 

gran carencia de alojamiento, medicinas cuando están enfermos y supervisión. En las 

plantaciones de té viven separados, y están obligados a una cantidad excesiva de trabajo. 
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Parece ser una creencia general que en esos lugares nadie se ocupa de ellos. Sería mejor 

que el gobierno investigara el asunto.36 

 

Está claro que Harinath tenía una gran fe en el dominio colonial y su 

benevolencia. Para él, las difíciles condiciones de los pobres en las aldeas era un caso 

evidente de descuido administrativo. Si las autoridades llegasen a ver el sufrimiento, los 

remedios no se harían esperar. Aparte de sus súplicas al gobierno británico por tomar 

cartas en el asunto, Harinath no perdió ninguna oportunidad de alabar el mandato 

británico. Cuando Victoria asumió el título de ‘Bharateshwari’ (literalmente la ‘Diosa 

de la India’), encontramos a un escritor anónimo narrando la celebración que tuvo lugar 

en Kumarkhali. A asumir ese título, la reina aparentemente quiso expresar su “gran 

afecto por la India”. Un orador exhortó a la muchedumbre reunida a desear larga vida a 

la reina y también cantó una canción en su honor que la describía como la Protectora de 

la India (Bharater Rokkhakortri). Por el lenguaje utilizado en el discurso y por la 

canción, sin duda se puede deducir que el orador no era otro que Harinath mismo.37 

Pero si esto no es suficiente, entonces me gustaría señalar otro largo poema (con una 

introducción) que se publicó en Grambarta en honor de la visita del Duque de 

Wellington a la India. Este poema, sin embargo, no sólo sirve de elogio sino que 

también está lleno de quejas. El Duque no había visitado las aldeas; si lo hubiese hecho, 

entonces habría observado con sus propios ojos la deplorable condición de sus sujetos 

rurales y eso habría traído como resultado un gran beneficio y mejoramiento del terreno 

rural. Tal es la esperanza que Harinath expresó. Sin embargo, el Duque no tiene por qué 

ser culpado. No es su culpa. Es el destino funesto de los aldeanos.38 

                                                 
36 Report on native papers in Bengal for the week ending 13.11.1875, Bengali Translator's 

Office, (resúmenes en inglés de artículos en un periódico bengalí) confidential file no. 46, Calcutta. 
37 Grambartaprokashika, Enero 20, 1877. 
38 Ibid., Enero 1870. 
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Harinath Majumdar no era el único en tener fe en la naturaleza beneficiosa del 

gobierno colonial. Entre otros contemporáneos, como ya ha sido discutido, Dinabandhu 

Mitra tuvo tal confianza en la provechosa y fructuosa naturaleza del gobierno británico. 

Ya se ha mencionado también que Ranajit Guha pronuncia una condena reprobable de 

tales actitudes. No obstante, lo que Guha dice acerca de Mitra, aplica perfectamente al 

caso de Harinath.  

 

Nuestro nacionalismo tiene un elemento ideológico con un contenido anti-imperialista 

bastante bajo. Este elemento representa la contribución de esa sección de nuestra 

burguesía que está interesada en oponerse al imperialismo pero que no lo puede hacer 

firme y consistentemente debido a las condiciones históricas de su desarrollo.39 

 

Deberíamos tomar una postura menos dura. Quizá, la lógica colonial de la 

gubernamentabilidad que produce cuerpos dóciles que, incluso al protestar, son 

incapaces de expresar un vocabulario anti-colonial. “In the colonial world,” señala 

David Scott, “the problem of modern power turned on the politico-ethical project of 

producing subjects and governing their conduct.” La “formation of colonial modernity” 

representaba una “discontinuity in the organization of colonial rule characterized by the 

emergence of a distinctive political rationality—a colonial governmentality—in which 

power comes to be directed at the destruction and reconstruction of colonial space so as 

to produce not so much extractive-effects on colonial bodies as governing-effects on 

colonial conduct.”40  

La desalentadora y fatalista falta de agencia de semejante formulación podría ser 

amainada si consideramos el argumento de Dipesh Chakrabarty. Con el paso de los 

                                                 
39 Ranajit Guha, ‘Neel-Darpan: the image of a peasant revolt in a liberal mirror,’ p. 78.  
40 David Scott, Refashioning Futures: Criticism after Postcoloniality (Princeton, NJ: Princeton 

University Press, 1999), pp. 52, 40. 
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años, Chakrabarty ha enfatizado la profundidad del compromiso crítico de los 

intelectuales bengalíes con los modernizadores británicos y ha bosquejado una posición 

particular de lo moderno-bengalí (“The Bengali-Modern position”) En sus discusiones, 

Chakrabarty ha citado una serie de intelectuales bengalíes del siglo XIX que se 

involucraron y negociaron creativamente las demandas británicas de ser el único 

representante del progreso así como de las condenas británicas de ciertos aspectos de la 

cultura hindú. Estos intelectuales intentaron proyectar un modelo de hinduismo 

progresivo que hiciera buen uso de aspectos de la tecnología, del derecho y de las 

prácticas sociales británicas. Al mismo tiempo, esta apropiación selectiva no llegó a 

condenar por completo la ‘civilización’ hindú como algo estático y que tiene que ser 

suplantado. Desde su punto de vista, había ciertos elementos del hinduismo que podían 

ser conservados con el fin de construir una India más próspera, por no decir progresiva, 

que todavía era fiel a sus amarras culturales.41 A nivel del argumento, tal elucidación de 

la posición moderna-bengalí hace referencia a la filosofía de “diferencia” y de 

“inconmensurabilidad” –que existen mundos que nos forzan a reconocer los límites del 

análisis racional. Tales palabras no son susceptibles a una fría clasificación y 

enumeración; tales mundos abundan en prácticas culturales que son irreducibles tanto a 

la irracionalidad como al cálculo racional.  El análisis excepcional de Chakrabarty 

hecha por tierra el cigomorfismo de una modernidad iluminada y secular y de una 

tradición de irracionalidad y superstición.42 

La explicación de Chakrabarty encaja con figuras célebres tales como 

Ishwarchandra Vidyasagar, así como también mi menos célebre figura de Harinath 

Majumdar, el periodista. Considérense los dos pasajes que Harinath escribió en 

                                                 
41 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference 

(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000); y Habitations of Modernity: Essays in the Wake of 
Subaltern Studies (Chicago: University of Chicago Press, 2002). 

42 Dipesh Chakrabarty, ‘Radical Histories and Question of Enlightenment Rationalism,’ EPW, 
abril 8, 1995: 751-59. 
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Grambarta: Madya ki Bhoyanok Ripu (1866; ¡Qué vicio mortal es el alcohol!) y Babu 

(1874). El gobierno colonial ha creado esta clase de hedonistas, despreciables, 

afeminados babus; sin embargo, fue la decisión de Sir George Campbell de volver 

obligatoria la educación física para los servicios civiles la que dio a Harinath la 

esperanza de que los bengalíes tenían por fin la oportunidad de elevarse de volverse 

masculinos.43 El alcoholismo, insinúa Harinath, fue una importación colonial. Él 

aconseja a los bengalíes, al igual que a los europeos, abstenerse de ese “vicio mortal.”44  

Un compromiso crítico con las demandas británicas de representar el progreso es 

evidente. La aceptación por parte de Harinath de ciertos elementos del dominio colonial 

(la justicia, por ejemplo, como se discutió más arriba, y la educación) incluso si se 

permanecía fiel a los valores culturales hindúes es también evidente. Siguiendo a 

Dipesh Chakrabarty, esto constituye un buen argumento para el yo colonial moderno de 

Harinath, el periodista. Pero, continuando con el modelo de Chakrabarty un poco más, 

¿qué hacemos de Harinath, el baul? 

La desilusión y las dificultades financieras junto con un deseo de estar entre la 

gente de la aldea, de estar entre ellos en lugar de ser la voz que los representa 

meramente, llevó a Harinath a cambiar sus costumbres, por así decirlo. Salió del ser 

colonial moderno en dirección a la “tradición”. Esta es una historia por la que ya hemos 

pasado.  

La tradición es aquello que se produce cuando alguien llega a imaginarse a sí 

mismo como moderno. La tradición y la modernidad son co-constitutivos. De eso no 

cabe duda. Y es por eso que no es una simple historia de vuelta a la tradición, una 

‘tradicionalización’. Quizá, lo que trato de decir se acerca bastante a lo que James C. 

Scott  ha llamado mētis: el conocimiento práctico, enraizado localmente, la mezcla de 

                                                 
43 ‘Babu,’ en Grambartaprokashika, Jun-Jul 1874. 
44 ‘Madya ki Bhoyanok Ripu,’ en Grambartaprokashika, Aug 1866.  
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ideales de cambio con la aceptación del desorden de la vida, un sentido más personal de 

las relaciones humanas.45 Se trata, desde mi punto de vista, de una re-afirmación de la fe 

en mētis (que ahora es percibida como la forma ‘tradicional’ de estar en el mundo, 

conectando con él –una re-tradicionalización) que Harinath trabajó para sí mismo en sus 

últimos años de vida. Se trata de una maniobra que es guiada por exigencias privadas –

morales y materiales. Es una estrategia de auto-preservación para Harinath frente a la 

desilusión y la bancarrota.  

Si “el problema del poder moderno se opone al proyecto político-ético de 

producir sujetos y gobernar su conducta,” entonces el proyecto del poder moderno 

colonial ha sufrido seguramente una derrota en el Kangal.  Si la retención de ciertos 

valores tradicionales combinados con una apropiación selectiva y una reconfiguración 

de aspectos del gobierno colonial es el rasgo definitorio del bengalí moderno, entonces 

todavía se puede justificar la modernidad colonial para el Kangal. Como Jeanne 

Openshaw escribe, “when those alienated by the processes and effects of imperial 

domination searched for their roots, they found, among other iconic figures, ‘Bāuls’.”46 

Openshaw, sin embargo, no lo está demostrando explícitamente para el bengalí 

moderno, a pesar de que en el fondo de sus preocupaciones esté la cuestión del auto-

reconocimiento del colonizado. Así, ella escribe, “Questions of identity were crucial to 

the colonized elite, and, … Bāuls were variously co-opted in this cause as Other to the 

Self, as a lost Self, or as a true Self.”47  

 

Sin embargo, uno se pregunta hasta dónde se desea expandir la idea de la 

“modernidad colonial” al grado de acomodar una estrategia de retradicionalización, o 

una aburrida selección de complejas configuraciones del otro y de sí mismo dentro de 

                                                 
45 James C. Scott, Seeing like the State (New Haven: Yale University Press, 1998).  
46 Jeanne Openshaw, Seeking Bauls, p. 21 
47 Ibid., p. 22. 
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un analítica particular. 48 ¿No perdería su ventaja analítica? ¿Acaso la “modernidad” no 

se convierte entonces en un término vacío que cada uno puede utilizar según su propia 

predilección –es decir, no sólo como un concepto comodín que lo engloba todo sino 

también como un concepto que lo engloba todo como puede?49 

Es cierto que el caso de Kangal es un caso extraño –algo que no encontramos a 

diario. Porque Harinath no sólo encontró –discursivamente–  el ser perdido o el 

verdadero ser en los ‘bauls’. Él, en efecto, se convirtió en uno. La aclaración de Dipesh 

Chakrabarty de lo moderno-bengalí puede ser aplicada a la gran mayoría de las figuras 

del siglo XIX. Sin embargo, al menos en el solitario y específico caso de Kangal, su 

ventaja es dudosa. No estoy sugiriendo –ni por un instante– que Harinath hizo una 

elección consciente de desechar su ser “colonial moderno”. Él tenía recursos 

(¿opciones?) para elegir y, movido por inquietudes personales, escogió una. De hecho, 

ni siquiera sugiero que se haya tratado de una transición evidente, un quiebre. El prefijo 

en re-tradicionalización no sólo mueve las fronteras de cualquier o de toda 

tradicionalización(es) pero también presupone un cierto retorno, y los retornos, como 

sabemos, son siempre desordenados. Para Harinath, los residuos de la vida pasada se 

acumulaban y a menudo volvían a la superficie. Así, repentinamente,  podremos 

encontrar a Kangal Harinath cantando: sat samudra par hoiya ingrej rakshash elo (El 

demonio Inglés se encontró con los siete océanos).50  

Un lector conservador podría incluso llamar al grupo Phikirchand una banda de 

bauls ersatz que usaban barbas y pelucas falsas durante los espectáculos y la mayor 

parte de los que se convertirían en los ejemplares clásicos del Bengalí-modern de 
                                                 

48 Estoy consciente de que la idea de retradicionalización ha sido empleada en estudios como los 
de Alice Conklin A Mission to Civilize: The Republican Idea of Empire in France and West Africa, 1895-
1930 (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1997). Únicamente estoy tomando prestado el término 
y no la idea como tal para mis propios objetivos. 

49 Para un argumento sobre la “vacuidad” de la modernidad, ver Benjamin M. Zachariah, 
‘Modernity and its Emptiness: Some Indian Discussions,’ presentado en el Coloquio Internacional ‘An 
Indian Modern: Politics, Culture, Political Cultures’, El Colegio de México, Abril 19, 2007. 

50 Citado en Sudhir Chakrabarti, Sahebdhani sampraday, tader gan, p. 26. 
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Chakrabarty: Akshay Kumar Maitreya o Jaladhar Sen. Pero, para el mismo Kangal esas 

supervivencias modernas eran, paradójicamente, residuos del pasado.  

Brevemente, permítanme intentar calmar las inquietudes: no postulo la categoría 

de ersatz o, usando el término más popular, “amateur” bauls insinuando la existencia 

previa de otros bauls “reales, auténticos”. Como han discutido por separado Jeanne 

Openshaw y Hugh B. Urban , la categoría de “bauls” probablemente se materializó 

durante la última mitad del siglo XIX.51 Esto se debió, en gran parte, a una “romántica” 

búsqueda por parte del bhadralok urbano, específicamente Rabindranath Tagore y 

Ksitimohan Sen, de un ser auténtico, no colonizado y no contaminado. Una vez forjada, 

la figura del baul como el hombre renunciante (udashin), ensimismado y solitario, 

vagando en busca del maner manush (el “Hombre” del corazón y de la mente), se 

impuso de manera retrospectiva en un (vagamente similar pero) amplio espectro de 

convicciones y prácticas. Nació “el Baul”. Es tentador ampliar el argumento de 

Openshaw y sugerir que los llamados “bauls amateurs” fueron, de hecho, los únicos 

“bauls reales” que, con el paso del tiempo, ayudaron a la articulación del Baul 

romantizado, Tagoreano—una categoría que ha engendrado, desde sus inicios, inmensos 

riesgos analíticos para los investigadores.52 Anterior a esto, “baul” era solo una palabra, 

quizás un adjetivo, análoga a batul, khyapa o “loco”, aplicada a un amplio rango de 

practicantes rurales antinómicos—y, por tanto, socialmente radicales. Es decir, el paso 

de una denotación descriptiva a una connotación normativa no había sido logrado.53 

                                                 
51 El proceso histórico es infinitamete más complicado y matizado que la explicación 

reduccionista aquí esbozada. Para más detalles, ver: Hugh B. Urban, ‘The Politics of Madness: the 
Construction and Manipulation of the “Baul” Image in Modern Bengal,’ South Asia: Journal of South 
Asian Studies, 22:1, 1999: 13-46.: 13-46; y Jeanne Openshaw, Seeking Bauls, especialmente pp. 19-72. 

52 “[I]t was Western-educated bhadralok—aided and abetted by imperial officials and scholars—
who substantialised bauls into a fixed and exclusive identity for certain kinds of rural practitioner, and 
even into a sampraday. To say that the ‘amateur’ or other bhadralok Bauls precipitated the ‘real’ Bauls, 
rather than the other way round, constitutes only a slight distortion.” Openshaw, Seeking Bauls, p. 112. 

53 “Clearly the use of the word baul—or related words, such as batul—to denote certain qualities 
and loosely, by extension, persons possessing such qualities, has a long history in rural as well as urban 
Bengal. However, my argument would be that its transformation into a proper noun probably does not 
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Regresando al argumento principal, y para recapitular, la elección de Harinath 

fue tomada conscientemente, aunque fuera en cierta medida forzada y definitivamente 

no contemplara ningún proyecto consciente de repudio  al ser moderno. Este carácter 

involuntario de la elección es lo que ofrece oportunidad para la reflexión y posibilidad 

para la discusión. 

La modernidad, sin importar que tan contrastante y contra-intuitiva pudo haber 

sido su articulación en Europa, estaba en el corazón del colonialismo (y del capital). 

Así, un despido académico entregado a través del caso de Harinath no desterraría la 

modernidad para siempre. Para cualquier propósito práctico, la modernidad es nuestro 

jardín-cocina: es tangible no meramente porque un vasto número de personas han dado 

y siguen  dando pasivamente sentido a sus vidas en términos de la modernidad, sino 

también porque nos hemos, en repetidas ocasiones, enfrentado a la modernidad vista 

como un dispositivo activo de creación de reclamos. Dicho esto, ahora estoy meramente 

especulando sobre qué tan útil es subsumir bajo el signo de la modernidad—esa meta-

categoría analítica omni-abarcadora—todas las estrategias de auto-articulación. ¿No 

necesitamos a veces pensar en otros términos, ajenos a la garantía de la modernidad? 

“Engaging a history without warranty,” escribe Saurabh Dube, “is a possible means of 

calling into question the guarantees of progress under regimes of modernity and 

thinking through the projections, presuppositions, schemes, and scandals that it 

produces and sustains.”54 Yo llevo el argumento un poco más lejos: ¿qué pasaría si 

pensáramos totalmente al margen de la garantía de la modernidad, al margen del lote de 

proyecciones y presuposiciones, esquemas y escándalos? No intento inferir un afuera 

incontaminado de lo moderno (y, por extensión, de lo colonial y del capital). Este es un 

espacio utópico que algunos aún imaginan. Abogo por dejar de lado la garantía de la 

                                                                                                                                               
predate the middle of the nineteenth century, and that its substantialised use to denote specific groups or 
communities occurred even later than this.” Openshaw, Seeking Bauls, p. 111. 

54 Saurabh Dube, Stitches on Time, p. 20.  
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modernidad que permitiría la emergencia de otros argumentos y posiciones y la práctica 

de su distintiva responsabilidad. 

El caso de Harinath Majumdar, el periodista-místico, es diminuto pero no 

inconsecuente. Tiene el potencial de poner un alto a la sinfonía mono tonal de la 

modernidad y de abrir posibilidades para una historia radical sin garantías. 

 

Notas Finales 

Con la auto-re-imaginación (self re-imaging)de Rabindranath como “baul” 

completamos un círculo en la carrera de la conciencia del mofussil. Lo que comenzó 

como un nervioso desdén hacia el rural y tosco mofussil ha sido re-articulado como el 

auténtico mofussil de la auténtica tradición folklórica Bengalí: un tranquilo refugio, 

apartado del traqueteo neurótico de Calcutta, para el bhadralok criado en la ciudad. 

Como hemos argumentado, es probable que grupos no identificables de “bauls” 

existieran antes de tales intervenciones.  Fueron las intervenciones de Kangal Harinath 

y, subsecuentemente, de Rabindranath y Ksitimohan Sen las que produjeron la imagen 

del “baul romantizado” que aún hoy en día permanece en circulación. 

El mofussil en Nadia, entonces, ha caminado un largo camino. Aún así, al final de 

nuestro viaje—aunque no al final del viaje del mofussil—nos encontramos con las 

sensibilidades acerca del mofussil cambiando en las últimas décadas del siglo XIX. A 

pesar de que la presente narrativa pueda generar la sensación de que la actitud citadina 

de desdén y falta de respeto hacia el mofussil comenzaba a ceder ante un 

sentimentalismo romántico, permítanme corregir tal impresión. Lo que busco demostrar 

es que, paralelamente a la corriente dominante de disgusto, una nueva corriente 

emergía. Hoy en día en Calcuta, ambas corrientes son perceptibles, incluso a veces en la 

misma persona. En el carácter contradictorio de la orientación de la ciudad hacia el 
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mofussil—en este sentimiento mezclado—, podemos encontrar una aproximación a lo 

que los oficiales y observadores europeos, a partir de mediados del siglo XIX, sentían 

respecto al mofussil. Sin embargo, el vaciar al mofussil de los componentes humanos 

que le permitían encajar en el Romanticismo europeo es algo que los bengalíes no 

pudieron lograr en sus propias representaciones románticas. Debían mantener poblado 

al mofussil, pues la población los incluía. Encarados a este acertijo, redefinieron a la 

multitud del mofussil  en términos de pureza bucólica, de misticismo mágico, del 

auténtico Bengalí. Saurabh Dube acierta al decir que lo moderno necesita lo místico; lo 

desencantado necesita el encanto; lo progresivo necesita su primitivo.55 Con el tiempo, 

el mofussil se convirtió en este espacio irreal y encantado. 

Comenzamos nuestro viaje con una narrativa acerca de cómo Jalpaiguri se hizo 

parte de Bengala. Rastreamos el incesante trabajo de la gubernamentalidad colonial en 

la inhóspita frontera de Bengala.  Habíamos leído la historia del despojo causado por los 

musculares imperativos de la economía política imperial. Ahora, para terminar, 

volvamos una vez más a Jalpaiguri. Y veamos cómo las cicatrices dejadas por la 

creación del estado colonial fueron sublimadas en la narración del poeta-novelista 

Jibanananda Das durante la primera mitad del siglo XX. ¿Dónde está esa tierra de 

identidad-guerra, ese territorio del Coch, Mechh, Toto, Bhutia? Ahora, aunque las 

resonancias contradictorias de una orientación urbana hacia el mofussil aún suenan 

fuerte y profundamente, un mundo distinto, de ensueño, nos mira en Jalpaihati: 

 

The wages apart, in terms of work and cultivation of tastes, he never liked teaching at 

the college. At times, new books arrived in the library. Nature all around was awash with 

                                                 
55 Saurabh Dube. ‘Mapping Oppositions: Enchanted Spaces and Modern Places’ en Saurabh 

Dube e Ishita Banerjee-Dube (eds), Unbecoming Modern: Colonialism, Modernity, Colonial Modernities 
(New Delhi: Social Science Press, 2006), pp. 76-94. Ver también, Saurabh Dube, “Modernity and its 
Enchantments: An Introduction” en Dube (ed.), Enchantments of Modernity: Empire, Nation, 
Globalization (New Delhi and London: Routledge, 2009), pp. 1-41. 
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the sun: the bright blue line of the horizon and the birds—the flight of storks, hariyal, 

fingey, and the big and beautiful wak. Beyond the college compound, a little further along 

the village path, stretched a trackless emptiness of lakes and grass—the kanshona, 

madhukupi, parthupi …The forests of bulrushes, bare fields of harvested jute, an 

embarrassment of kaash, the perfect craftsmanship of an occasional face—feminine of 

course, … further on, stretched the marshes of wild geese, snipe, the tactile 

soundlessness of dawn—Nishith used to like all of it then. The liking remained; but it 

was not at all respectable for a college professor—especially one in a mofussil college—to 

chase wild cats, raccoons, otters and hedgehogs around, to watch the ducks, the swans, 

to watch the waks come and go, their flight, their love, … to brave the murky waters of 

the swamp, deep and shallow, … to exhaust the green and gold day of autumn sunshine 

and paddy fields, the wind-ruffled betel plantations, in the star-burst of night: all of it 

was unbecoming. If he were to continue with such pursuits he would be considered 

wasted: he will get the approval of none. These obsessions are human no doubt, but 

they say a professor has a different job, distinct tastes, separate responsibilities. It is not 

that a professor is not a human being: only he is refined, like distilled water stored in a 

pot or water-cooler. What is the point after all in being such water? Nishith desired to be 

water from a spring; or water from the ocean which seeps out from the temporal 

ineffable. He will resign from the college.56 

Nishith resuelve su contrariedad hacia el mofussil mediante la resignación. 

 

                                                 
56 Jibanananda Das, Jalpaihati, en Debesh Roy (ed.), Jibanananda Samagra, Janmashatabarsha 

Shanshkaran [The Complete works of Jibanananda, the Birth Centenary edition], Vol. II: Novels 
(Kolkata: Pratikkhan, 2003), pp. 9-10. Nishith es el protagonista de la novela. 
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Epílogo 

A través de los estudios de Jalpaiguri y Nadia, esta tesis ha intentado articular la idea de 

que la creación de “Bengal Proper,” “la patria de los bengalíes” fue elaborada 

históricamente bajo los imperativos del gobierno y expansionismo colonial. Los paisajes 

poco obvios y los pueblos inconscientes fueron asimilados en lo que fue definido como 

Bengala. El proceso ha sido descrito como la producción colonial: el entrejuego 

multiforme de varios actores en varios escenarios institucionales, económicos, sociales, 

políticos y culturales en un contexto colonial. Esa demarcación de lo que fue 

geográficamente reconocido como Bengala ayudó a la articulación de una identidad 

coherentemente bengalí. Una sección comparativamente pequeña de la población – en 

su mayor parte hindú de las clases y las castas altas y medias – que circulaba sobre este 

paisaje nuevamente definido como Bengala consolidó esta identidad por sí misma y la 

impuso sobre dicho paisaje. Este afán de definir una identidad propia ha sido entendido 

como un intento de negociar la ansiedad del desarraigo que las exigencias de la 

profesión y el tiempo colonial habían engendrado. En otras palabras, con la posible 

pérdida de la casa ritual o bari, el bhadralok colonial formuló para sí mismo una 

autoconcepción vinculada con una casa meta-racial: la bari que fue Bengala. La 

imposición de una autoconcepción minoritaria sobre una demografía variada e inmensa 

fue posible porque la población en general era indiferente – quizá apática – a lo que se 

le llamaba en un mundo donde justo los medios de vida y sustento estaban cambiando 

constantemente. Esta situación, sin embargo, cambiaría durante el siglo XX cuando las 

expresiones cada vez más estridentes de las identidades regionales y comunitarias 

amenazarían gravemente la hegemonía complaciente de la “bengalidad” con las 

demandas legítimas para los derechos regionales y secesionismo.  
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Este modo de la autorrealización minoritaria, la cual con el transcurso del tiempo 

asumió la potencia y el poder de una mismidad imperantemente bengalí que abarcaba a 

todos, ha sido denominado una consciencia mofussil, una mismidad mofussil. ¿Por qué 

mantuve separadas las dos categorías aunque el argumento sugiere una sinonimia? En el 

uso ordinario, no se usan las dos como sinónimos. Es decir, una autoconcepción bengalí 

no es automáticamente entendible como una autoconcepción mofussil. En otras 

palabras, una autoconcepción mofussil no es entendida comúnmente como un concepto 

que abarca todos los aspectos y todos los componentes de la mismidad bengalí: dos 

categorías distintas del uso ordinario son raramente superponibles. Sin embargo, hay 

una razón de por qué se les mantienen separadas en la plática cotidiana. Es que hay un 

eje más en que la ‘bengalidad’ fue expresada en una manera particularmente vociferante 

– el de la autoconcepción basada y centrada en Calcuta; la saga urbana de la articulación 

identitaria de los bengalíes. Ahora bien, los ejes de la auto-expresión urbana y mofussil 

no son tan distintos. De hecho, fueron intercalados uno con otro en su articulación. Eso 

hemos observado en el primer capítulo y en otras discusiones de Nadia. No obstante, en 

la proyección del ‘yo’, esos ejes fueron combativamente opuestos. Todavía lo son. El 

aspecto de la auto-imaginación de los bengalíes-urbanos ha recibido un esmero 

extensivo en la literatura y la historia, en el comentario social y la polémica política. En 

los estudios voluminosos de la identidad bengalí Calcuta-céntrica, sin embargo, la 

consciencia mofussil ha recibido sólo consideraciones fugaces y/o superficiales: una 

mera nota al pie en la saga de la constitución calcutense del carácter bengalí. Desde mi 

punto de vista, la consciencia mofussil era tan relevante a la expresión de la mismidad 

bengalí como era la ciudad de Calcuta. Al empequeñecer Calcuta, traté de enfocarme en 

la importancia histórica de la identidad mofussil – el papel que actuaba y sigue actuando 

– en la elaboración de la mito-historia de la mismidad bengalí. Al mantener en mente la 
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discusión arriba mencionada, la identidad mofussil y la identidad bengalí no han sido 

superpuestas. 

No obstante, esta delineación de la identidad bengalí-mofussil no ha sido 

elaborada en términos unitarios. Como todos los conceptos de uso ordinario, el mofussil 

abarcaba muchas manifestaciones. El mofussil ahorcajaba y animaba diversos registros 

emocionales que oscilaban entre orgullo, romanticismo, sentimentalismo, apatía, desdén 

y repulsión. Dada la gama, el mofussil también involucró a diversos actores—los 

oficiales y observadores británicos, la elite no urbana indígena, los profesionales, los 

viajeros, los paladines de Calcuta, y otros similares. Pero, es posible decir que el 

mofussil tenía una coherencia, si bien rudimentaria, en la medida en que siempre – en 

todos los casos – ejecutaba una función más o menos consistente; una función, es decir, 

de articular, fortificar, y sostener un sentido de la mismidad abarcadora entre los 

miembros de un grupo comparativamente pequeño. Así pues, una declaración definitiva 

y final sobre que es el mofussil en realidad no ha sido intentada. Al contrario, el 

presente estudio intentó arrojar luz sobre lo que el mofussil en realidad se esforzó en 

lograr, cuál fue su función. 

Pues bien, tal vez haya una razón de por qué tal declaración no pueda ser hecha 

en esta etapa de mi investigación. La disertación presenta sólo una mitad de la historia 

del mofussil, por así decirlo. En este trabajo, exploré cómo la construcción colonial 

abrió el espacio para el surgimiento de la consciencia mofussil; cómo este espacio fue 

consolidado bajo la rúbrica gubernamental del “Bengal Proper.” Traté de hacerlo a 

través de un estudio de sólo dos casos representativos de Jalpaiguri y Nadia mientras 

que otros ejemplos interesantes e importantes de Sylhet, Mymensingh, Chittagong, 

Dhaka-Bikrampur, y otros similares han sido excluidos. Sin embargo, una vez que este 

espacio fue abierto para el surgimiento y la operación de la consciencia bengalí-
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mofussil, cómo los profesionales – circulando sobre este espacio – tejieron esta 

consciencia mofussil y lanzaron la red hegemónica (por así decirlo) sobre una geografía 

agreste – estos procesos han sido estudiados sólo en una manera parcial. Estos 

constituyen la otra mitad de la historia la que intento indagar detenidamente como parte 

de mi investigación futura.  

El enfoque sobre la construcción colonial del espacio mofussil ha infravalorado 

algunos elementos claves de la formación de una consciencia integrada del mofussil, 

aunque nunca han sido completamente elididos. Uno de estos elementos fundamentales 

es la educación occidental. Algunas discusiones sobre el tema aparecen en los 

intersticios argumentativos de la tesis; de hecho, el tema aparece como un aspecto 

previamente dado que apuntala la mayor parte de las discusiones. Sin embargo, no lo 

indagué tajantemente. La ascendencia de la educación occidental en el transcurso del 

siglo XIX es indudable. Consideren Nadia, por ejemplo. Por una parte, el número de las 

tols (o las escuelas ‘tradicionales’), que ofrecían instrucción en las cuatro disciplinas de 

jyotis, tantra, nyaya, y smrti, disminuyeron alarmantemente en el siglo XIX. En 1829, 

Wilson encontró 500/600 alumnos estudiando en estas tols. En 1864, E.B. Cowell 

documentó un decrecimiento masivo en el número de estudiantes en las tols que apenas 

alcanzaba los 150 y el número de las tols se reducía a 12. En 1881 – una vez que el 

gobierno colonial renovó el patrocinio que había decrecido con el ocaso de las fortunas 

de la familia real y había terminado completamente en 1829 – el número de las tols 

subió a 20 pero el número de los estudiantes siguió disminuyendo hasta que llegar a 

sólo cien estudiantes.  

Por otra parte, se estableció el Krishnanagar Government College en 1845. La 

educación británica llegó poco a poco a los niveles primarios de instrucción. En los años 

1856-57, hubo meramente 19 escuelas que recibían la asistencia gubernamental en 
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dicho distrito; sólo 1865 estudiantes asistían a ellas. Para 1871, el número de escuelas 

había subido a 252, asistidas por 9120 estudiantes. Además de estas, hubo 255 escuelas 

privadas asistidas por 6406 estudiantes. Para 1908/9, el número total de las escuelas y 

los estudiantes inscritos había ascendido a 1175 y 41505 respectivamente y todo esto 

dentro de cincuenta años. A la luz de esta evidencia, la popularidad de la educación 

occidental parece haber sido incontrovertible. Tal vez la educación antigua dejara de ser 

un estímulo suficiente y, de todas formas, dicha educación no tenía cualquier valor 

profesional en el dominio británico. La educación occidental implicaba empleo—en 

Krishnanagar; e incluso en Calcuta. 

Algunos de los personajes a los que me he referido en los capítulos fueron 

productos de estas escuelas occidentales y después fueron a Calcuta en búsqueda de 

enseñanza superior y empleo. Eso no significa que la educación británica reemplazó y 

borró completamente las persuasiones escolásticas del tiempo anterior. Ramtanu Lahiri, 

por ejemplo, era versado en ambas ‘tradiciones.’ La observación que estoy tratando de 

hacer es que ambos modos de conocimiento y adiestramiento académico, colonial y no 

colonial, se entremezclaban en maneras significantes para producir lo que Dipesh 

Chakrabarty ha llamado el “Bengali modern self,” o lo que Akshay Kumar Sarkar ha 

llamado, mucho antes que Chakrabarty, el kimbhutkimakar jib (el ser entremezclado e 

híbrido). Él era también y con frecuencia el señor bengalí del mofussil. No es necesario 

que siempre se olvidara de sus responsabilidades hacia su desh sino que frecuentemente 

regresaba para dedicarse al mejoramiento de su desh. En caso de su regreso, él asumió 

el rol de un reformador social. En las palabras de Sarkar, deshey ashia hon—

samajshangshkarok (al regresar a su desh, se convertía en un reformador social). 

Se ha observado correctamente que la palabra bengalí desh es plurivalente. 

Puede significar la nación o la comunidad o incluso la aldea natal. Pero lo que no ha 
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sido mencionado es que ella también podría significar el mofussil, en el sentido de un 

lugar que es la Bengala pero afuera de Calcuta. La observación de Sarkar lo corrobora: 

al fin y al cabo, el kimbhutkimakar jib de Sarkar, después de recibir la educación 

británica en Calcuta, regresa a su desh para mejorarla. Este imperativo de mejoramiento 

también enseña que la desh puede ser una distopía: un páramo que requiere desarrollo y 

perfeccionamiento. En la escena de la sala del tribunal en HaJaBaRaLa de Sukumar 

Roy, un personaje es dado por muerto porque se ha ido a su desh. El argumento era que 

todo aquel que se fuera a la desh, se moriría. Muy parecida es la ansiedad expresada por 

los dueños bengalíes de la casa cuando su ‘criado’ entabla su intento a irse a su desh 

para un día. La ansiedad de los dueños tiene que ver con la creencia que sus ‘criados’ 

desaparecerían indefinidamente. ¡Eso es lo que significa la frase “irse a la desh”! La 

desh – entendida como afuera de Calcuta y el mofussil – entonces, no es necesariamente 

y siempre el espacio romántico de pertenencia nacional (¿racial?) a la tierra sobre la 

cual el poeta Rabindranath se postra en una canción. Lo que los usos anteriores indican 

es que la desh puede ser un espacio peligroso y agreste en donde la gente se pierde, 

desaparece, e incluso se muere. 

La observación que quiero hacer a través de la presente discusión es que este 

entendimiento de la desh-como-mofussil animaba un sinnúmero de los bhadralok 

mofussiles: educados en inglés e impulsados por el sesgo de su tiempo, se dedicaban a 

la mejora de las condiciones del mofussil. Eso fue porque desh tiene una connotación 

más de ser la tierra natal del jati. No puede ser olvidada y abandonada fácilmente. 

Dichas personas procuraban lograr esto a través del poder de la palabra escrita. Así 

pues, la gente que circulaba sobre la geografía mofussil dejó un rastro de informes 

extensivos de sus vidas en el mofussil. Estas personas escribieron bitácoras de viajero en 

donde se describía detalladamente la situación del mofussil. Un ejemplo eminente de 
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éstas es Bhramankari Bandhur Patra (Las Cartas de un Amigo Viajante) escrito por 

Ishwar Chandra Gupta. Pero, la consecuencia más significativa de este afán por mejorar 

la situación en el mofussil fue un auge de periódicos, revistas y boletines que empezaron 

a ser publicados desde el mofussil a partir de mediados del siglo XIX. Es probable que 

Rangpur Bartabaho (1847) haya sido el primero. Pero él fue perseguido con un 

sinnúmero de empresas similares, las cuales alcanzaron su apogeo periodístico con la 

publicación de Bangobashi que fue posteriormente descrito por Brajendranath 

Bandyopadhyay, entre otras personas, como “el portavoz del mofussil.” El 

Grambartaprokashika, entre otros que hemos discutido en los capítulos, fue una parte 

importante de esta empresa más amplia.  

En un registro paralelo, a partir de mediados del siglo XIX, observamos un 

crecimiento asombroso en el esfuerzo de escribir “las historias regionales.” Aunque una 

gran mayoría de estas se escribieran imitando la estructura de los índices geográficos 

británicos de los distritos, los matices alabadores – e incluso románticos – no pueden ser 

pasados por alto. Ellas no fueron enumeraciones anodinas. Si lanzamos una mirada a la 

Pabna Jelar Itihash (La Historia del Distrito de Pabna) de Radha Raman Saha o a la 

Nadia Kahini (El Cuento de Nadia) de Kumudnath Mullick, nos damos cuenta de esto. 

Es posible argumentar que estos mismísimos impulsos que comprendieron la 

celebración de las culturas y las historias regionales eventualmente conectaron entre sí 

al producir el tomo masivo de Dinesh Chandra Sen, la Brihat Banga (la Bengala 

Grande) – una meta-celebración, se podría decir, de una mega-región, Bengala – en 

donde geografías absurdas y pueblos inconscientes fueron fusionados en la saga lineal 

de la gloria de la Bengala. Para la época en que la historia en dos volúmenes de Sen fue 

publicado en 1935, ‘la Bengala’ indudablemente se había convertido en una consciencia 

‘nacional.’ 
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En cuestión aquí es el hecho que estas publicaciones de varios galones y de 

varias partes de Bengala ayudaron en la formación de una sensibilidad mofussil, 

coherente y abarcadora, la que sucesivamente produjo un sentido coherente y abarcador 

de la Bengala y del ser bengalí. Eso, como he argumentado, fue sólo un eje de la 

articulación de la mismidad bengalí – pero sin duda uno muy poderoso. La soldadura de 

un público instruido en el mofussil también indica el encajamiento del eje mofussil de la 

mismidad bengalí con el de Calcuta que ya tenía una esfera pública (y de publicaciones) 

robusta. Eso demuestra que cuando un eje no puede ser reducido al otro, tampoco la 

articulación de la identidad bengalí puede ser entendida completamente si un eje es 

elidido o desatendido (en la manera en que el eje mofussil ha sido desatendido hasta 

ahora) a favor del otro. 

El intento de Pramath Chaudhuri de conceptualizar el mejor tipo del idioma 

bengalí es un ejemplo. Las cuestiones del idioma son intratables y controvertidas: 

¿Cómo circula un idioma? ¿Cómo es un ‘acrolecto’ forjado de los ‘basilectos’ 

numerosos? O ¿Es posible hacer la distinción entre acrolectos y basilectos? ¿Es posible 

pensar en un acrolecto de algo? Esta preocupación por cuál debería ser el idioma de los 

bengalíes – en la manera británica de tener ‘Queen’s English’ – predomina en el ensayo 

de Pramath Chaudhuri sobre el idioma bengalí escrito en 1912. Chaudhuri está 

buscando el idioma perfecto. Empieza su búsqueda con una serie de rechazos: el 

‘dialecto’ de Calcuta (khas kalkattayia bhasha) es inadmisible porque se confunden las 

vocales (swarabarna jariye dyay); parecido es el caso del ‘dialecto’ de la Bengala del 

este el cual, Chaudhuri nos dice, dilata las vocales (swarabarna chhoriye dyay). 

Chaudhuri rechaza la versión de la Bengala del norte también porque no abarca todas 

las otras versiones. Entonces lo que constituye para él el idioma bengalí ‘casto’ es el 

lenguaje de Dakshindesh con lo que quiere decir la región de Nadia, Shantipur, las dos 
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orillas del río Bhagirathi, el distrito de Bardhaman y finalmente el este y sur de 

Birbhum. Al haber dicho esto, Chaudhuri refina todavía más su comentario y afirma que 

el Bengalí verdadero después de todo es el que hablan los bhadrolok de Calcuta. Él dice 

todo esto pero nunca define sus categorías. Por lo tanto, el lector desconcertado sigue 

preguntándose ¡quienes constituyen los bhadralok! Lo que parece una formulación 

confusa aquí no es después de todo tan absurda una vez que entendemos que todo esto 

es un esfuerzo de un literato del mofussil que ha establecido lazos firmes y una 

identificación profunda con los bhadralok de Calcuta. Pramath Chaudhuri es de 

Krishnanagar y un Krishnanagorik orgulloso (ciudadano de Krishnanagar; una palabra 

que él acuñó para sí mismo en su autobiografía); y, no obstante, tiene cariño y afición 

por la cultura de Calcuta. Por lo tanto, promueve esta contradicción aparente al declarar 

que tanto el lenguaje de Nadia como el de los bhadralok de Calcuta es la forma 

correcta del idioma bengalí. A través de todo esto, Chaudhuri está meramente tratando 

de lidiar con su ser híbrido y compuesto entre la ciudad y el mofussil. 

En esta tesis, me he dedicado frecuentemente a la obra impresa mencionada en 

la discusión anterior. Sin embargo, el cuerpo entero de la obra – que respaldaba la 

sensibilidad mofussil-bengalí y se entremezclaba con la sensibilidad urbana-bengalí para 

producir una identidad y un auto-entendimiento monolítico y musculoso del ser bengalí 

– necesita una consideración más amplia y detenida. Esto es, como he sugerido, la otra 

mitad de la historia del mofussil—el sendero que el presente estudio se propone tener en 

el futuro. La construcción colonial del mofussil, la cual es el énfasis de la tesis, pues 

narra la historia de cómo el espacio fue construido sobre el cual el ‘yo’ del mofussil 

pudo emerger y funcionar. El presente trabajo también abordó algunos de los elementos 

de esta emergencia y funcionamiento. La sensibilidad mofussil del ‘yo’ bengalí, en su 

articulación conjunta y coétanea con la sensibilidad urbana, transmutó en el transcurso 
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del tiempo en una consciencia musculosa de la raza. La identidad bengalí se convirtió 

en una identidad racial y asumió todos los atributos del supremacismo y xenofobia: el 

placer heimlich del hogar y el pavor unheimlich del Otro. Esto es claramente 

evidenciado en la esfera de la experiencia cotidiana en el Sur de Asia contemporáneo: 

no sólo en el odio que los bengalíes reciben sino también en el odio que los imparten a 

los otros. Pero, para tomar un ejemplo histórico, esto fue ya evidente durante el 

movimiento Swadeshi de los inicios del siglo XX cuando los bhadralok bengalíes tanto 

en el mofussil como en la ciudad escribieron folletos y artículos racistas, xenófobos, y 

virulentos en contra la gente de Assam, Bihar, y Orissa.  

Permítanme una importante aclaración antes de terminar. Algunos de mis soi-

disant amigos del mofussil han asumido que mi proyecto era salvacionista. Esto es, ellos 

pensaron, que iba a rescatar al mofussil de las obscuras prácticas de la academia urbana 

y lo iba a restaurar en su lugar de gloria. Si mi investigación llegará a la salvación, a la 

recuperación del mofussil de la asfixia en la que lo mantiene la ciudad, eso no lo sé. 

Pero con seguridad no estoy intentando una romántica reanimación del mofussil. El 

mofussil, con su añoranza por la pertenencia idílica y tradicional, se coaguló en una 

conceptualización de la bengalí-dad que fue tanto cultural como socialmente chauvinista 

y exclusivista hasta el punto de ser racista. Celebró, vociferantemente, al sistema de 

castas y desvergonzadamente volvió invisible al campesinado musulmán, en su 

figuración de lo rural ancestral ideal. Permitamos que estos amigos sufran una 

decepción: hay muy poco del mofussil que yo pudiera recomendar. Es solamente 

historia lo que hago yo. 
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Bengala 1853 
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Bengala (en vísperas de la Partición) 
 

 
 
 

Bangladesh y Bengala Occidental 
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Jalpaiguri y Nadia 
(mapa de los distritos de Bengala Occidental contemporánea) 

 

 



 370

Jalpaiguri 
 

 
 

Mapa del ferrocarril de Jalpaiguri  
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Nadia 
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Nabadwip 
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Distritos del Bangladesh 
(que eran completa o parcialmente partes de Nadia) 

 
 
 

1. Pabna 
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2. Chuadanga 
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3. Meherpur 
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4. Kushtia 
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