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Normally, strange things circulate discreetly below our streets.

Michel de Certeau

The Possession at Loudun
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Introduccion

Creando espacio para una raza emergente

La parte oriental del Sur de Asia contemporaneo, predominantemente de habla bengali, fue la
primera en caer bajo el dominio del colonialismo britanico del siglo XVIII. En tanto que la colonia
britdnica en el sur de Asia se expandia a lo largo de los siglos XVIII y XIX, la presidencia de
Bengala lleg6 a constituir una enorme extension de territorio desde Rangln, en el este, hasta
Peshwar, en el noroeste. Los innumerables pueblos que entonces vivian en esta presidencia, no
podian ser considerados como bengaloparlantes o bengalies. Asi pues, para identificar y sefialar a los
bengalies y su region, los britanicos acufiaron una nueva frase: “Bengal Proper”, que es la region que
era, en opinion de los administradores britanicos, la tierra natal propia de los bengalies. La nueva
nomenclatura, sin embargo, dejé mucho que desear pues “Bengal Proper” era todavia hogar de muy
diversos pueblos y lenguas que, desde antafio hasta hoy, no se identifican con los bengalies. Estos
ultimos, pienso, ganaron gracias a su poblacion mayoritaria y al favoritismo britdnico hacia ellos. A
lo largo de la presente tesis, pues, me parece conveniente, usar “Bengala” para referirme a “Bengal
Proper” mas que a la presidencia como un todo.

Calcuta era la capital de la presidencia y era la segunda ciudad mas importante del imperio
britanico después de Londres. Por tanto, en el idioma imperial, Calcuta era la “Londres del Este”.
Esta era pues una nueva ciudad del origen colonial britanico. Calcuta no podia compararse, digamos,
con los goliats urbanos del norte de India como Delhi o Lucknow en términos de pedigri historico.
No obstante, la repentina materializacion de Calcuta en el bajo delta del Ganges tuvo consecuencias

cruciales para la region.



Desde nuestro punto de vista, una de tales consecuencias fue la emergencia del mofussil.
Todas las ciudades de los siglos XVIII y XIX tenian sus propias zonas de influencia, es decir,
regiones de las cuales obtenian mano de obra y recursos naturales para su sustento y su crecimiento.
Calcuta, al ser la tnica ciudad importante de la region y la capital de los dominios britanicos del Este,
atrajo hordas de gente venida de todas partes de Bengala que crearon una nueva clase de elite cultural
y econdmica. El surgimiento de Calcuta en una Bengala predominantemente agraria dio como
resultado el surgimiento de un esnobismo cultural, y esta elite comenzo6 a mirar con desprecio al resto
de Bengala como inurbana y culturalmente repugnante. Reunié diversas geografias y pueblos de
Bengala en una unica entidad: el mofussil. Si éste era un escandalo urbano, también era una presencia
intima pues gran parte de dicho esnobismo cultural y urbano era mantenido por fincas en el mofussil.

El término mofussil fue, quizas, tomado del vocabulario britanico. La Hicky’s Bengal Gazette,
el primer periddico en inglés, usa este término con mucha frecuencia. Pongamos dos ejemplos del
uso cotidiano del término en 1781. El 31 de marzo, la Gazette reporta la llegada de un caballero
“venido del mo[fJussel”. ' El 30 de junio, otra vez, la Gazette reporta lo que ahora pareceria una
historia divertida en torno a “[un] caballero en el mofussil, el sefior P., [quien] cay6 de su carroza y se
rompi6 la pierna™. Los britanicos, sin embargo, emplearon la palabra como una categoria locativa de
coordinadas indeterminadas: quienquiera que no fuera de la ciudad de Calcuta era un “caballero
mofussil”. Atn un siglo después, en 1886, encontramos en Hobson-Jobson una descripcion del

mofussil en el mismo tenor:

' “A gentleman lately arrived from the Mo[f]ussel” en Hicky’s Bengal Gazette, 31* Marzo, 1781.
* Hicky’s Bengal Gazette, 30 de junio de 1781.



Thus if, in Calcutta, one talks of the Mofussil, he means anywhere in Bengal out of Calcutta; if one
at Benares talks of going into the Mofussil he means going anywhere in the Benares division or

district (as the case might be) out of the city of Benares. And so over India. 3

Cuando los caballeros bengalies o bhadrolok se apoderaron del término, dos cosas ocurrieron.
La primera aplicacion del término se redujo a significar exclusivamente “cualquier lugar en Bengala
fuera de Calcuta”. Y, el segundo desarrollo de la palabra —mas significativo— fue que el término, la
idea del mofussil, dejo de significar tinicamente al poseedor de una tierra y adquirié una potencia
cultural y politica, al tiempo que dejaba de ser una categoria para convertirse en una norma. De
significar “cualquier lugar en Bengala fuera de Calcuta”, también se convirtio en todo aquello que era
social, cultural y econdmicamente inferior a Calcuta y a todo aquello que se ubicaba “fuera” de ella.
En otras palabras, ademas de describir el objeto (u objetos), el término mofussil paso a ser designante,
asi como también asumi6 una cualidad adscriptiva y/o moral que podia entonces guiar su conducta.
De forma mas sencilla, yo sugeriria que historicamente el mofussil satisfizo sus raices etimolégicas.
Mufassal, en arabe, es el participio pasado de fa-sa-la, y como tal significa “dividido” o “separado”,

. . . 4
y en esta instancia, de la ciudad.

? Hobson-Jobson: a Glossary of Anglo-Indian Words and Phrases, eds. Henry Yule y A.C. Burnell, primera
impresion 1886; nueva edicién 1985, p. 570. Esta es solo una parte de la definicion contenida en el glosario.
Regresaremos para completar la descripcion en el primer capitulo para establcer las consecuencias complejas que esto
tutiene para la comprension del mofussil.

* The Oxford English Dictionary, Volumen IX, segunda edicion, 1989. En sus comentarios Sudipta Sen me
sefiald oportunamente que la palabra inglesa mofussil proviene del persa mufassal, que denota algo que es dividido o
separado, como en una divisiéon administrativa. En un contexto meramente administrativo se trata de la separacion en el
pais del centro del gobierno — o més especificamente el centro de la recaudacion de ingresos (entonces cultivo>fasal> lo
que es dividido; los mogoles usaban mas a menudo el término ghalla) el sadr (sadar en bengali). La raiz es arabe fase or
fasala que también significa division. En hindustani (también en urdu) no sélo separa el pueblo del campo, también
significa detalles o particularidades de un pais: entonces mufassal kahna o mufassal bayan karna. A principios del siglo
XIX el término mofussil significo ‘fuera de limites de Calcuta’; puesto que el limite fue durante un tiempo el Maratha
Ditch cavado alrededor de Fort William en los 1740, los europeos (misionarios, comerciantes y plantadores) que vivian
en Calcuta eran llamados ditchers y los que vivian afuera del Maratha Ditch Mofussilites. Esto también se volvid parte
de la jurisdiccion criminal separando las esferas de Nizamat Adalat de la Suprema Corte de Calcuta. Ver E.W. Madge,
“The Maharat Ditch” en Bengal Past and Present, no. 27 (1924), y también “Maharatta Ditch: The Mofussil y the
Ditch,” Asiatic Journal, vol. 38 (1839)



El paso de categoria a norma no era tipico del uso vernaculo y popular. Las bitdcoras de viaje
britanicas, los diarios y memorias de las décadas de mediados del siglo XIX, comenzaron a participar
en el proceso concibiendo de forma sentimental ~incluso a romantizar— el mofussil como un espacio
de salud y de pacifica recuperacion fisica que se encontraban mas alla de la suciedad de la ciudad
imperial. Asi, en las manos de los viajeros y funcionarios europeos, el mofussil se convirtié en un
espacio salubre a donde uno podia retirarse si se estaba enfermo para recobrar la salud. No llevaba la
carga cultural negativa que caracterizaba el uso nativo. Sin embargo, esto no era, en perspectiva, una
diferencia inocente. La diferencia habia nacido de una gama de exigencias politicas sobre las que
hablaremos en el sexto capitulo.

Sin embargo, para nuestros propésitos, baste decir que, como todos los constructos
identitarios, la idea del mofussil se apoderd de las mentes incluso de aquellos que eran descritos como
tales por los bhadrolok citadinos. Una vasta mayoria de bengalies no calcutenses, de clase alta y
media, comenzaron a pensar en si mismos como gente del mofussil. Y esta nueva gente mofussil
contraatacsd devolviendo el desdén de la ciudad al describirla como un reservorio de solvencia moral,
delujuria y de un estilo de vida degenerado e impio.

En un tercer nivel, aparecié en Bengala, desde mediados del siglo XIX, una nueva elite
profesional indigena educada a la inglesa. Sus origenes —econémicos y geograficos— ne eran fijos y

su ubicacion era inestable.

La descripcion mas general que puede hacerse de ellos es que en su mayoria no provenian de
un pasado terrateniente y, por otra parte, habfan ascendido de rango profesional en el mercado laboral

colonial al tomar ventaja de la cultura diseminadora y, en un sentido profesional, habilitante de la




educacion europea. Algunos de ellos habrian dejado los origenes modestos del mofussil para dirigirse
a la ciudad con el objetivo de obtener educacion, habrian trabajado duro en sus dias de estudiante, y
finalmente habrian conseguido un trabajo en la administracion britanica. Ahora bien, las exigencias
del servicio colonial recircularon en el mofussil al personal de diversas oficinas de la colonia: el
abogado, el jefe de correos, el maestro, el médico, etc. Estos eran los in-between men, no sélo en el
sentido mas amplio de todos los sujetos coloniales, sino también en el sentido tangible de la
situacion. Ellos habitaban los dos mundos. Eran intimos a las dos experiencias. A lo largo de esta
tesis entrecruzaremos muchos de estos personajes.

Es importante notar la naturaleza esquematica de la descripcion hasta el momento. Sin
embargo, el desdén urbano, el mofussil mojigato y la gente que se encontraba a caballo entre esos
mundos no eran distintos. Por el contrario, se superponian y se engranaban, a veces incluso en la
misma persona, para establecer una interaccion cultural que producia la narrativa, la perspectiva y la
sensibilidad del mofussil. En el primer capitulo, por lo tanto, analizo una seric de textos
supuestamente urbanos del comentario social para explorar la compleja interaccion de la ciudad-
mofussil y/o la interaccion urbana-mofussil y su constitucion mutua. El primer capitulo — en donde
los actores principales son descritos a detalle y discutidos por extenso— puede servir como un

complemento a la introduccion.

La Construccion Colonial

La cuestion sigue siendo si el gobierno colonial se mantuvo como un observador neutral
mientras que la consciencia mofussil se forjaba y movilizaba. ;Acaso no jugd un papel mas
significativo que el de suministrar el término ‘mofussil’? Para nada. De hecho, la participacion
colonial en la preparacion del terreno sobre el cual surgiria el mofussil forma la idea central de esta

tesis.



Como ya hemos aludido, el gobierno colonial identifico a la “patria de los bengalies” como
“Bengal Proper”. Sin embargo, la contribucion britdnica fue mas alla de una funcion de mera
onomastica: nombrar “Bengal Proper”; nombrar el mofussil. Antes de la llegada del colonialismo
britdnico, “Bengal Proper” no existia. La idea de Bengala, en el mejor de los casos, era una
conciencia muy limitada que excluia a vastas zonas de tierras y gente que mas tarde llegarian a ser
incluidas en “Bengal Proper”. En seis capitulos, indagaré como Bengala fue producida. El martilleo
hegemonico - las racionalidades politicas de la gubernamentalidad colonial — re-unieron diversas
geografias y pueblos esparcidos en la conciencia unitaria de ser bengali. Sobre este paisaje politica y
econémicamente unificado, los nuevos bengalies (en su mayoria hindues) de clase media y alta
educados a la inglesa podrian entonces circular en sus multiples avatares, como médicos, maestros,
abogados, nuevos propietarios, y asi sucesivamente. Y, en el proceso, se gener6 la idea monolitica de
un mofussil bengali una conciencia identitaria tanto socio-espacial como psico-geografica.

Dicho de otro modo, aqui voy a explorar la construccion colonial de una region, Bengala. La
‘construccién colonial’ tiene un contenido muy especifico en mi aplicacion: connota un entrejuego
multiforme entre diversos actores en escenarios institucionales, econdmicos, sociales, politicos y
culturales en un contexto colonial. Region, en mi uso particular, sigue a la conceptualizacion de la
geografia regional y como tal, representa no solo distintas geografias y la organizacion social, sino
también formas de producir una identidad espacial y politica que caracteriza a un lugar.” El término
‘regién’ me permite abarcar diferentes escalas espaciales y sociales de analisis. Para mi, el mofussil a
menudo denota Bengala, porque hemos visto que, con la excepcion de la ciudad de Calcuta, el

mofussil de la conciencia bhadrolok abarcaba la totalidad de Bengala. Ademas, el mofussil estaba en

> Para el uso de geografia regional, ver Alan Pred, ‘Place as Historically Contingent Process: Structuration and
the Time-Geography of Becoming Places,” Annals of the Association of American Geographers 74: 279-97, 1984; y
John Urry, ‘Society, Space and Locality,” Environment and Planning D: Society and Space 5: 435-44, 1987. El valor de
estar acorde con la variabilidad geografica estd demostrado por muchos ensayos en Ann Godlewska y Neil Smith (eds),
Geography and Empire (Oxford: Basil Blackwell, 1994).



el corazdn de la cultura de Calcuta, seguramente por el siglo XIX, porque mucho de lo que Calcuta se
enorgullecia en términos del histéricamente exagerado “florecimiento cultural” en este siglo fue
alimentado por la poblacién no-urbana que iba y venia de la ciudad en busca de educacion, trabajo y
diversion.°

Sin embargo, es imposible abarcar cada area o sector de la region en cuestion - de Chittagong
a Burdwan, de Darjeeling a Midnapore, de Dhaka a Sylhet - ¢ indagar su articulacion gubernamental
como Bengala bajo el dominio colonial. En una muestra representativa, por lo tanto, tomo, en mi
opinién, dos casos ejemplares: el de Jalpaiguri en el Norte y el de Nadia en Bengala central. En
muchos sentidos, los dos casos son muy diferentes. Jalpaiguri era la zona de frontera forestal de
Bengala, en gran medida regida por la realeza de Bhutdn y en su mayoria poblada por no
bengalohablantes. Este fue el ultimo territorio que se convirtié en Bengala hacia finales del siglo
XIX. Nadia, en cambio, era durante siglos una zona de agricultura sedentaria, la cuna de la lengua
bengali, el corazoén de una ‘conciencia Bengali’ pre-colonial, si se puede en absoluto hablar de tal
cosa.

Al yuxtaponer dos zonas con origenes historicos muy distintos, recurro a lo que Foucault ha
llamado “la posibilidad de hacer mezclas peligrosas”, una vez que “entidades fantésticas” son
yuxtapuestas en el “no-lugar del lenguaje”.” Una de las posibilidades productivas que surge de esta
“mezcla peligrosa” especifica es un entendimiento mas amplio de la construccion estatal colonial o,

simplemente, de la construccion del estado, tal como K. Sivaramakrishnan propone en su trabajo

sobre bosques y silvicultura colonial en Bengala.® En Modern Forests, Sivaramakrishnan coloca a la

® Para ver un ejemplo (y tendremos la oportunidad de ver méas) de una obra clésica en este respecto, consultar
Pradip Sinha, Nineteenth Century Bengal: Aspects of Social History. A Study in Some New Pressures on Society and in
Relation between Tradition and Change (Calcuta: Firma K. L. Mukhopadhyay, 1965).

" Michel Foucault, The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences (Nueva York: Vintage Books,
1973), p. 3.

¥ K. Sivaramakrishnan, Modern Forests: State-Making and Environmental Change in Colonial Eastern India
(Nueva Delhi: Oxford University Press, 1999).



construccion del estado en el centro de sus indagaciones criticas. Modern Forests es una aguda
respuesta “posestructuralista” a ‘“historias ambientales homeostaticas” que estan estructuralmente
determinadas y, por lo tanto, tienen limitaciones conceptuales. Esta tendencia queda ejemplificada
en el trabajo de Ramchandra Guha, The Unquiet Woods.’

Modern Forests abre la caja negra de un estado dominante y opresivo que se coloca en
contra de la sociedad campesina tradicional, cuya existencia estd en harmonia con la naturaleza. El
objetivo es desvelar procesos especificos a cada momento historico, a cada lugar y mutuamente
constitutivos, en los que la silvicultura forestal como un cuerpo de practicas impuestas y las
practicas locales son transformadas e hibridizadas. La distincion entre estado y sociedad no es
tomada como un hecho dado. Esta distincién es comprendida como uno de los elementos de la
construccion del estado moderno. La vision de Sivaramakrishnan no es dicotdmica, sino genealdgica
y procedural. Este libro busca traer luz a las “formas cotidianas de construccion estatal”."

Una de las ideas que mueren con esta critica es aquella de la resistencia “pura”, misma que
comienza a transmutarse para convertirse en complicidad estratégica, negociacion defensiva. Las
estructuras de poder local forman parte de esta historia casi en la misma medida que las estructuras
coloniales. Méas atn, progresivamente avanza de lo que sucedié en los bosques de Bengala a un

capitulo sobre la historia global de la construccion estatal. Como ha dicho Anna Lowenhaupt-Tsing,

? Ramchandra Guha, The Unquiet Woods: Ecological Change and Peasant Resistance in the Himalaya, (Delhi:
Oxford University Press, 1999). Como el subtitulo sugiere ‘ecological change and peasant resistance in the Himalaya’,
Guha usa la nocion de James Scott de ‘everyday forms of peasant resistance’ como un marco analitico. En este modelo,
el estado dominante y la sociedad campesina en resistencia estan delimitados. El sistema cientifico occidental de
silvicultura se confronta con la cultura tradicional y provoca la resistencia de los campesinos del tercer mundo, que
viven armoniosamente con la naturaleza. Esta imagen de un estado aplanadora es también central en James C. Scott,
Seeing like the State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition have Failed (New Haven: Yale University
Press, 1998).

' Sivaramakrishnan, Modern Forests. The idea is developed and discussed in pp. 4-13.



“la politica de los pequefios pueblos contribuye a la construccion del estado; las categorias del poder
estatal se actualizan en las politicas locales™."!

Claramente, mi trabajo debe mucho al libro de Sivaramakrishnan. Sin embargo, yo sitio esta
idea y este entendimiento de la construccion del estado en un contexto mas amplio.
Sivaramakrishnan analiza unicamente las zonas fronterizas forestadas de Bengala. Es en este sentido
que su trabajo puede clasificarse como historia ambiental. En contraste, en esta tesis la frontera
forestada de Jalpaiguri es yuxtapuesta a una zona “central” de Nadia con menor movilidad. Se
espera que esto nos permita no sélo hacer mas compleja la idea y el entendimiento de la
construccion del estado colonial, sino enriquecer esta nocion al colocar las dindmicas operativas en
registros asimétricos. De hecho, a pesar de la divergencia y aparente incompatibilidad de los
desarrollos histéricos de Nadia y Jalpaiguri, en aquel momento ambos formaron parte de una misma
“conciencia estatal” de Bengala y eventualmente, fomentarian un fuerte nacionalismo bengali, a
finales del siglo XIX y principios del XX.

Porque, en efecto, no importa cuan divergentes o aparentemente incompatibles de sus
procedencias histéricas. Nadia y Jalpaiguri con el tiempo se sueldan entre si en el estado singular “la
conciencia” de Bengala y, eventualmente, podria fomentar un nacionalismo bengali muscular en los
siglos XIX y XX finales. Quisiera sefalar a la inspiracion y el coraje para esa ampliacion del ambito
conceptual de la toma de estado de los Estados de la imaginacion, una coleccion de ensayos editada
por Thomas Blom Hansen y Finn Stepputat.'

Hansen y Stepputat sostienen que el Estado-nacion en el mundo contemporaneo es asediado

por una “paradoja de la insuficiencia y el caracter indispensable”. Se ha expuesto como insuficiente

" Anna Lowenhaupt-Tsing, In the Realm of the Diamond Queen: Marginality in an Out-of-the-Way Place
(Princeton: Princeton University Press, 1993), p. 26.

"> Thomas Blom Hansen y Finn Stepputat (eds), States of Imagination: Ethnographic Explorations of the
Postcolonial State (Durham y Londres: Duke University Press, 2001).



por los drganos supranacionales, tanto como por dentro de los géneros nacionales, regionales,
comunitarios, étnicos, ambientales, y de otros derechos-afirmando los movimientos. Sin embargo, es
el Estado-nacion que, en ltima instancia, los recursos para el mantenimiento de la paz, la liberacion
de los derechos, y la imposicion de la identidad politica y cultural, sin embargo rebelde, mentira. Para
entender esta paradoja, Hansen y Stepputat afirma, es necesario entender la formacion del Estado
como una construccion histérica y contingente.

El Estado debe ser desnaturalizado. Es decir, hay un mito, ‘Language of Universal Stateness’

que plantea el estado-nacion como eterno y originario, incluso uniformemente global. Este
metalenguaje ha de ser desestabilizado a través de una busqueda cuidadosa de los muchos ‘languages
of stateness’. La construccion del estado debe ser entendida como un proceso continuo de
construccion, y esta construccion se lleva a cabo a través de la “invocation of a bundle of widespread
and globalized registers of governance and authority”, que Hansen y Stepputat llaman ‘languages of
stateness’."”

Dicho de otra manera, el Estado debe ser historiado en sus diversas manifestaciones historicas
y geograficas, asi como entendida como un proceso continuo de construccion. Este proceso de
continua construccion sucede no solo a través de la prosa estatal de la auto-legitimacion, sino
también de la apropiacion y uso del estado en la esfera cotidiana de sitios etnograficos locales. Si
fuéramos a aproximarnos a esa posicion, entonces las ambigiliedades inherentes en la idea del estado -
tanto como algo ilusorio, como un conjunto de instituciones concretas, tanto como ideas distantes e
impersonales como instituciones localizadas y personificadas; tanto como violento y destructivo al

mismo tiempo que benevolente y productivo - tendran sentido para nosotros.

" Thomas Blom Hansen y Finn Stepputat, ‘Introduction: States of Imagination’ in Hansen and Stepputat (eds),
States of Imagination, p. 5.
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Si el estudio de Hansen y Stepputat parece sugerir a cierto nivel que el 'estado-nacion' es,
después de todo, un mal necesario que ha existido durante mucho tiempo y que, por lo tanto, tenemos
que aceptarlo, entonces Mrinalini Sinha, en un ensayo reciente ofrece un desnaturalizacion de incluso
esa suposicion del sentido comtin. En su estudio del ideal imperial de Civis Britannicus, Mrinalini
Sinha ha intentado desnaturalizar los origenes del estado-nacidn, asi como la idea de la ciudadania
nacional a través de un estudio histdérico de formas contendientes de pertenencia politica durante la
ultima mitad del siglo XIX y la primera mitad del siglo XVIIIL.

En esta narrativa, el estado-nacion no es la tinica e inevitable forma de pertenencia politica y
legitimidad que se remonta al Tratado de Westfalia de 1648. El periodo comprendido entre el Tratado
y la ONU de posguerra no ha sido testigo de una saga de una historia lineal e ininterrumpida del
estado-nacion. Incluso hasta la primera mitad del siglo XX, argumenta Mrinalini Sinha, hubo
nociones de ciudadania y pertenencia politica que competian dentro del mismo ambito territorial del
imperio britanico.'* Frederick Cooper y Ann Laura Stoler llevan mas lejos el argumento. Tan pronto
como 1848, argumentan, las autoridades holandesas en las Indias se mostraron abiertamente
preocupadas de que criollos blancos se vieran a si mismos mas como parte de una nueva “Indische
fatherland,” y a veces incluso como “world citizens,” en lugar de como miembros de los Paises Bajos
y del dominio holandés."

La perspectiva global de los autores es bien recibida. Sin embargo, en la presente disertacion
acoto las mismas preocupaciones a escala regional para estudiar, por asi decirlo en un microcosmos,
las muchas ‘languages of stateness’ y la historica y contingente creacion del estado en Bengala a

través de los dos casos de Jalpaiguri y Nadia. El primer ensayo en States of Imagination de Mitchell

'* Mrinalini Sinha, ‘The Strange Death of an Imperial Ideal: The Case of Civis Britannicus,” en Saurabh Dube
(ed.), Modern Makeovers: the Oxford Handbook of Indian Modernity (en imprenta).

"> Ann Laura Stoler y Frederick Cooper, ‘Between Metropole and Colony: Rethinking a Research Agenda,” en
Cooper y Stoler (eds), Tensions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois World (Berkeley, Los Angeles y Londres:
University of California Press, 1997), p. 9.

11



Dean hace algo similar. Puesto que la historia de la formaciéon del estado europeo sigue
proporcionando poderosas imagenes de lo que un estado adecuado debe ser, Mitchell Dean, a través
de una discusion del trabajo de Foucault sobre la soberania y la biopolitica, nos insta a enfrentarnos a
las especificidades y contingencias histéricas que formaron la experiencia historica europea de la
creacion del estado. En Bengala por supuesto, a diferencia de en Europa, la formacién de estado mas
alla del régimen colonial permanecié como un suefio no realizado. Partes de la region fueron para el
estado-nacion de la India y gran parte para el estado-nacion de Pakistan en 1947.'°

Sin embargo, la creacion del estado colonial ha fomentado un poderoso sentimiento de una
nacién bengali. A diferencia de Dean, hago un seguimiento de las primeras articulaciones de lo que
iba a ser una historia de la pérdida en este intento temprano de provincializar Europa. Sin embargo,
como Dean, intento enfrentarme a las especificidades y contingencias histdricas que conformaron la
experiencia histdrica de la creacion del estado en una region particular — Europa en el caso de Dean;
en mi caso Bengala. El enfoque regional me permite literalmente ejemplificar la afirmacion de
Lowenhaupt-Tsing citado anteriormente. Todo esto se realiza a través de la optica del mofussil. La

ventaja de tal optica se elaborara gradualmente a medida que avancemos mas en la introduccion.

Economia Politica, El Estado Colonizador, y La Sociedad
Los intentos de comprender el momento del contacto colonial estan plagados de intensos debates. En
breve, ha habido dos tendencias que han animado este debate. Por un lado, historiadores tales como
Ranajit Guha, ven la logica fundacional de la colonia/colonizaciéon como esencialmente violenta y
coercitiva. Uno recuerda aqui la acusacion de Ranajit Guha de que la imagen de si mismo del Raj

como ‘sweet and sanitized’ como hegemonica no puede enfrentarse al re-cuestionamiento historico:

' Mitchell Dean, ““Demonic Societies”: Liberalism, Biopolitics, and Sovereignty’ en Hansen y Stepputat (eds),
States of Imagination.
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en ella la coercidn super6 a la colaboracion.'” Por otra parte, los tedricos de la cultura y la colonia,
tales como Homi k. Bhabha, han insistido en la interaccion y la constitucion mutua de las identidades
coloniales. Bhabha esta incondicionalmente preparada contra las conceptualizaciones binarias
(¢esencialistas?) del colonizador y los colonizados, el dominador y dominado; — y esta actitud se
extiende a como entiende los problemas de compromiso politico, la resistencia y la agencia.

Bhabha sittia la zona de lo politico no tanto en la ‘public sphere’ de las relaciones materiales
entre colonizadores y colonizados como en un desplazado y a menudo inconsciente area afectiva ‘in-
between’ de las culturas dominantes y subordinadas, a través del cual queda en evidencia un trafico
inestable de identificaciones psiquicas y politicas (re) negociadas y (re) posicionadas. Esto ha
recibido desahogo mas claramente en la discusion de Bhabha sobre ‘mimicry’ en las relaciones

. 1
coloniales. '

Ni es lo politico necesariamente una cuestion de modos de interaccién en
confrontacion. Al interrogar el modelo de maestro-esclavo convencional de las relaciones coloniales,
‘Articulating the Archaic’ argumenta: “In [the] instances of social and discursive alienation there is
no recognition of master and slave, there is only the matter of the enslaved master, the unmastered
slave”. "

Ambas posiciones, nosotros sostenemos, tienen su cuota de peligros y placeres. El imperativo
de Guha ofusca la potencia creativa de los colonizados para negociar y adaptarse a la idea central de
coercion colonial; mientras tanto, el énfasis de Bhabha genera una imagen aséptica de mezcla cultural
que obstruye la ferocidad frecuente con que el Estado colonial podria oprimir a sus sujetos.

Recientemente, ha habido intentos fecundos de conciliar los dos aspectos. El presente estudio esta

profundamente endeudado con los conocimientos adquiridos de tales observaciones. Cooper y Stoler,

'7 Ranajit Guha, Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial India, (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1997).

' Homi K. Bhabha, ‘Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse,” en The Location of
Culture (Londres: Routledge, 1995).

' Homi K. Bhabha, ‘Articulating the Archaic: Cultural Difference and Colonial Nonsense,” en The Location of
Culture, p. 131.
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en su introduccion perspicaz a Tensions of Empire, argumentan simultaneamente contra ‘the bounded
universality of metropolitan political culture’ y el concepto de la poblacion colonizada como receptor

3

manso y silencioso de dicha cultura monolitica. Hablan de ‘a grammar of difference’ que “was
continuously and vigilantly crafted as people in colonies refashioned and contested European claims
to superiority.”

Ademas, “with a founding premise that social transformations are a product of both global
patterns and local struggles,” insisten en tratar “metropole and colony in a single analytic field,
addressing the weight one gives to causal connections and the primacy of agency in its different
parts.”?’ Para Cooper y Stoler, el examen conjunto de la metropoli y la colonia en el mismo campo
analitico es acompanado por una mas profunda reorganizacion metodolégica. En lugar de dar énfasis
a la colusion cultural durante el enfrentamiento politico y econdémico o viceversa, requieren un
movimiento paralelo hacia la interdependencia de ambos. “The current focus on the cultural and
representational features of colonial authority powerfully underscores that we can understand little
about the political economy of colonialism without attending to culturally constructed and
historically specific notions of ‘labor,” of ‘trade,” of ‘freedom,’ and of practices and perceptions in
which relations of domination were lived.”*'

Un afno mas tarde en 1998, el importante libro de Sudipta Sen Empire of Free Trade parece
funcionar con aproximadamente el mismo ‘research agenda’, tal como sefialan Cooper y Stoler. Sen
presenta a la India del norte del siglo XVIII como una sociedad de mercado tanto como se caracterizo
por el campo y la agricultura. En sus consideraciones, el comercio y el mercado no se reducen a la
mono-dimensionalidad econémica de ‘the market with capital M, viewed solely as an economic

phenomenon’, y como tal enmascarando importantes relaciones sociales y politicas. El “undertakes a

% Ann Laura Stoler y Frederick Cooper, ‘Between Metropole and Colony: Rethinking a Research Agenda,” pp.
3-4.
! Tbid. p. 18.
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detailed exploration of the cultural meanings inherent in market exchange, tributes, and gifts under
the auspices of traditional political regimes in late eighteenth-century India.”**

Como nos dice Sen, "en lugar de ser sélo una estructura mecanica de la dominacion
econdmica y la subordinacion inevitable entre el nucleo de industrializacion y la periferia
subdesarrollada, los resultados de la [global] expansion [del capital mercantil europeo, en este caso la
relacion entre Gran Bretafia y la India] puede considerarse legitimamente a la luz de la confrontacion
politica y cultural, los conflictos, y el compromiso que establecen el contexto para el cambio
econdémico. ">

Sen prefiere utilizar la expresion "Estado colonizador" en lugar de el "Estado colonial”". El
empleo del adjetivo gerundio resiste el congelamiento de pensamiento en un concepto monolitico del
Estado en el siglo XVIII, y promueve una comprension mas procesual. Esto es mas o menos en
sintonia con lo que se ha descrito como "toma de la colonia." Sin embargo, nunca el "estado de
colonizacién" de la narrativa de Sen pierde su aguijon coercitivas. En otras palabras, puede decirse
que la co-constitucion y el caracter procesual de la situacion de colonizacidon se entiende mas en
términos de una dialéctica de la formacion de un didlogo. Como Sen ha dicho en otro lugar, "la
ideologia de la formacion del estado colonial, a horcajadas sobre la linea divisoria entre los actos de
dominio y las ambiciones de hegemonia.

Es dificil separar el aparato coercitivo esencial del Estado colonial, su violencia instrumental,
su necesidad de reconocimiento y vigilancia, y sus intentos de persuasion, de sus expresiones
1u.24

cotidianas funcionales, o social-las formas historicas de su legitimidad mora Tal cooperacion

conflictiva constitucion es evidente en el siglo XVIII, al norte la India. Se manifiesta en la

22 Sudipta Sen, Empire of Free Trade: The East India Company and the Making of the Colonial Marketplace
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1998), p. 4.

2 bid. p. 3.

** Sudipta Sen, ‘Uncertain Dominance: The Colonial State and its Contradictions’ en Saurabh Dube e Ishita
Banerjee-Dube (eds), Unbecoming Modern: Colonialism, Modernity, Colonial Modernities (Nueva Delhi: Social
Science Press, 2006), pp. 150-151
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interpretacion (o discursivas) de conflictos generados por la concesion de la Farman (un orden
imperial o anuncio) por el emperador mogol Farrukhsiyar en 1717. O bien, los conflictos materiales
que perseguia a los pasos de la fundacion de un estado fiscal-militar que poco a poco empujando los
acuerdos pre-colonial y las costumbres de cada lugar del mercado. Estos conflictos pueden ser
simples, pero mas a menudo tomo la forma de subterfugios que la poblacion local recurre a las
trampas, prevaricacion, falsificacion de documentos, pecadillos y tal, para mantener el orden familiar.
El énfasis en la politica econdmica y dispard los aspectos coercitivos del colonialismo, aunque a
través de negociaciones con aspectos socio-culturales, continia sin interrupcion en las
consideraciones recientes de Sen de la soberania, sus paradojas fundamentales y el cambio en la
cultura politica y econdémica de la dominacion britanica en el sur de Asia. ;Coémo el mundo
entremezclado de las identidades se mezclan mangle de la época colonial temprana se fue
reconfigurado en términos de nuevas categorias de la distancia racial y el Estado imparcial en los
Gltimos tiempos forma el impulso de la soberania a distancia..”> Sen pone de relieve la importancia de
"reflexiones de Bhabha," en la diferencia colonial / diferencia para articular una "sociologia historica
mas matizada de la dominacién colonial". Sin embargo, sigue hasta la afirmacién de inmediato

"

mediante la descripcion de su libro como "... un estudio de la correspondencia desigual entre el
conquistador y los conquistados, donde las paradojas de la identidad de ambos afectados, pero en
medida muy desigual."*® ;Seria temerario suponer que el declaracion sugiere que "los vencidos" tiene
el peor final de la afliccion tan desigual?

Cuando el Estado colonizador vino a regular y dominar esos mercados, siguié principios

contemporaneos de la economia politica y desarrollo doctrinario con problemas y soluciones en su

mision de regular las practicas comerciales entre sus recién ganados subditos. Esto tiene

 Sudipta Sen, Distant Sovereignty: National Imperialism and the Origins of British India (Nueva York y
Londres: Routledge, 2002).
%6 bid. p. xxvii, énfasis en el original.
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consecuencias trascendentales, no sélo para los mercados y los mercados de la India del norte, sino
también para todo el espectro que abarcaba la metropoli y la colonia. “The extension of the state in
Georgian England” no puede ser entendida como “just in relation to the reigning [metropolitan]
concepts of political economy” but must also be understood in relation to “the definitive technologies
of rule: cartography, quantification, finance, documentation, and so on.”*’

Ahora, Sen no ha sido el unico en enfatizar la importancia de la interrelacion de la politica
economica y los imperativos de las reglas coloniales. En lo que ella sefala “un rompimiento
socioepistemoldgico radical de recibir concepciones de historicidad, espacio, subjetividad politica, y
soberania,” Manu Goswani ha estudiado cémo el espacio colonial se reconfiguré6 como un espacio
nacional a finales del siglo XIX. En Producing India, Goswami coloca su énfasis directo en
determinantes politico econémicas de tales procesos de transformacién de “economia colonial a
espacio nacional”, aunque explora las articulaciones interrelacionadas de lo social con lo politico, lo
cultural con lo econémico. Su “trabajo explora la determinacion reciproca entre la produccion de
economias politicas particulares y espacios sociales y la construccion de tales categorias como un
espacio nacional y la economia en una coyuntura historica especifica y el campo mundial.” ** Asi, de
nuevo en una consideracion de conjunto de la metrépoli y la colonia en el mismo campo analitico, y
un compromiso involucrado con la economia politica y la cultura en el mismo campo metodoldgico,
Manu Goswami no dice la historia de como la India fue producida.

La “determinacion reciproca” de la que Manu Goswami habla se aproxima a lo que Althusser
habia conceptualizado sobredeterminacion: una termino equivocado, tal vez, pues parece
automaticamente sugerir la sobre-determinacion de ciertos procesos por uno (o algunos)

metaprocesos. En nuestra lectura, sin embargo, éste no es el caso. De hecho, Althusser habla de

7 Ibid. pp. 16-17.
* Manu Goswami, Producing India: from Colonial Economy to National Space (Chicago y Londres: The
University of Chicago Press, 2004), p. 7, el énfasis es mio.
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procesos sociales y politicos, pero también culturales y economicos, los cuales perfilan y fueron
perfilados reciprocamente. S6lo que Althusser imagind estos procesos de mutua constitucion como
sucediendo dentro de una estructura vinculante. Sin embargo, esto no significa que Althusser diera
primacia a cualquiera de los procesos sobre los otros dentro de una estructura historica. Es decir,
Althusser teji6 lo social y lo politico, lo cultural y lo econdomico, limpiamente dentro de la misma tela
analitica. Es decir que Althusser trato algunos aspectos de la experiencia humana como fenoménicos
y otros como epifenoménicos, puede argiliirse, es para ir en contra del mdas recalcitrante
antiesencialismo y antiteleologista pensamiento Althusseriano. *°

La idea de sobredeterminacion, tal y como ha sido tratada y usada en el presente contexto,
necesita un poco mas de elaboracion. La nocidon de sobredeterminacion significa observar conceptos,
procesos, eventos, agentes, y asi, en términos de sus condiciones de existencia y efectos de su
interaccion. Este concepto especifica que cada proceso humano es un sitio tnico constituido por la
interaccion de todos los procesos humanos en una formacion humana. Ningln proceso puede ser
reducido a los efectos de un solo proceso o a un subconjunto de procesos. Cada proceso unico
humano participa en la sobredeterminacion de todos los otros procesos humanos. Un proceso
humano sobredeterminado no es una transparencia de la cual cada uno de sus constituyentes pueda
ser simplemente identificado y leido. Es decir, un proceso humano no expresa (o representa) ningun o
todos sus aspectos constituyentes; al contrario es el producto de un proceso complejo de
transformacion, donde las determinaciones surgidas de cada proceso de cambio social son alteradas
en el mismo acto de interaccion. La sobredeterminacion es un concepto que hace énfasis en una

decentralizacion del discurso e historia en su negacion de todas las formas de esencialismo. En

% Para su amplia dedicacién al establecimiento de nociones marxistas antiesencialistas y antiteleologicas, ver
Louis Althusser y Etienne Balibar, Reading Capital, traducido por Ben Brewster (Londres: New Left Books, 1975);
Louis Althusser, For Marx, traducido por Ben Brewster (New York: Vintage, 1970); y también Louis Althusser, Essays
in Self-Criticism,traducido por Grahame Lock (Londres: New Left Books, 1976).
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sentido estricto al concepto seguido por Althusser, podemos afirmar que todos los procesos humanos,
incluyendo todos los conceptos (sin exceptuar la sobredeterminacién) usado para construir estos
procesos en el discurso. En breve, la sobredeterminacion es la ineluctable interefectividad de
procesos en cualquier situacion humana y de los conceptos en articulaciéon de la misma situacion
humana. *°

Pero ;como tal articulacion interefectiva juega un papel en una situacion histoérica? En
practica, un momento sobre determinado, evento o estructura se ajusta a lo que Pierre Bourdieu llama
el capital étatique o “capital estatal”: este ensemble de cuatro tipos de capital que legitima al Estado
—violencia, capital econdémico —impuestos y regulacion—, capital informacional —curricula,
validacion de conocimiento, etc.—, y capital simbolico —discurso judicial, nominacion, validacion—
2! Ninguno de estos capitales puede sobreponerse o imponerse sobre los otros. Es este ensamblaje —
0 para insertar nuestra terminologia, esta articulacion interefectiva— de capitales que habilita al
Estado para sentar sus exigencias como su suprema posicion esperada de y en la punta de la sociedad.
Esto es, sin embargo, lo que el Estado desea y exige que ha logrado, porque una realidad
sobredeterminada dicta este estado como un proceso que debe sobredeterminar y ser

sobredeterminado por la sociedad como un proceso. Asi, el pensamiento Althusseriano expone el

% Lo que ofrezco aqui es una apropiacién particular de Althusser. Es verdad que en Althuser, hay un énfasis en
lo social; pero éste no valida la exigencia de la primacia social en Althusser ni nos incapacita para apropiarnos de los
pensamientos de Althusser en una forma especifica. Para el sefialamiento de primera mano de Althusser, ver Louis
Althusser, ‘Contradiction and Overdetermination’ en For Marx, pp. 89-128. El concepto de sobredeterminacion
inicialmente emergié como un concepto en la teoria freudiana de la interpretacion de los suefios. Podria ser que Lukacs
era el primer marxista en tratar de apropiarse y reformular este concepto para la teoria marxista. Ver Gyorgy Lukécs,
The Tasks of Marxist Philosophy in the New Democracy (1948), p 12, citado bajo la entrada ‘Totality’ por Istvan
Mészaros en Tom Bottomore (ed.), A Dictionary of Marxist Thought (Oxford: Blackwell, 1983), p. 536. Sin embargo,
Althusser era el primer marxista en sefialar que el propio concepto marxista de causalidad historica y la epistemologia
era sobredeterminacion. Ver Louis Althusser, ‘Contradiction and Overdetermination’. Dada esta larga historia de
apropiaciones multiples y multimodales y usos, es seguro asumir que no infligimos un dafio epistémico violento al
concepto de sobredeterminacion en nuestra insignificante reapropiacion.

3! Pierre Bourdieu, ‘Rethinking the State: Genesis and Structure of the Bureaucratic Field” en G. Steinmetz
(ed.), State/Culture: State Formation after the Cultural Turn (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1999), p. 67.

19



limite evanescente entre el estado y la sociedad, una evanescencia que marca y pone nerviosos a los
archivos de la colonia mientras los estudiamos en los casos de Jalpaiguri y Nadia.

El borroso limite entre el estado y la sociedad ha sido enfatizado por Michel Foucault. En una
afirmacién muy citada, Foucault dice “what is really important for our modernity — that is, for our
present — is not so much the étatisation of society, as the ‘governmentalization’ of the state”?* . Lo
que interesa a Foucault es la emergencia en una Europa tempranamente moderna de una nueva forma
de racionalidad politica que combina simultineamente dos modalidades aparentemente
contradictorias de poder: la primera, totalitaria y centralizadora; la otra, individualizadora y
normalizante. En su frase inimitable, omnes et singulatim, todos y cada uno. ** Por tanto, él explord
como la modernidad era marcada por la emergencia de un campo mas amplio de gobierno de
conducta —del uno mismo, de la familia, de las instituciones, del cuerpo y deméas—. Foucault
entonces, saluda la unién social y politica en la misma fabrica de construccion del estado en tanto que
rechaza la perspectiva del poder como emanando de una fuente unica y autoritaria, pero enfatiza los
trabajos dispersos del poder que se escurren de, circulan a través de y mutuamente constituyen
instituciones ¢ individuos, publicos y privados. Es decir, Foucault ve el estado como una formacién
discursiva, donde el discurso significa” cualquier sistema semidtico como practicado” **. Como él

mismo ha dicho:

32 Michel Foucault, ‘Governmentality,” en Graham Burchell, Colin Gordon, y Peter Miller (eds), The Foucault
Effect: Studies in Governmentality (Chicago: University of Chicago Press, 1991), p. 103.

33 Michel Foucault, ‘Omnes et Singulatim: Towards a Criticism of Political Reason,” Tanner Lectures on
Human Values 2 (1981): 225-54.

** Asi es como Timothy Reiss lo comprende en The Discourse of Modernism (Ithaca: Cornell University Press,
1982), p. 28.
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Expressing their thoughts in words of which they are not the masters, enclosing them in verbal forms
whose historical dimensions they are unaware of. Men believe that their speech is their servant and

do not realize that they are submitting themselves to its demands.?>

Invocar a Foucault, sin embargo, tiene sus problemas inherentes. Primero, las historias que he
seguido en el despertar del turno Foucauldiano, dice Sumit Sarkar en un ensayo publicado en 1995,
ha frecuentemente minimizado y aln ignorado los aspectos econdémicos de una formacion social.
Sarkar escribe que “Interests and empathies for rebellions and transformations ‘from below’ now
appeared excessively romantic, and attentions shifted towards studies of power-structures and
assumptions of inexorable, all-pervasive cultural hegemony: a mood expressed most profoundly by
Foucault ... The necessary rejection of economic reductionism that Thompson had inaugurated was
transformed into a holy fear of matters ‘economic’ and avoidance of questions of production and

production relations.”

. El ensayo de Sarkar, por supuesto, podria ser visto en contraste con otro
ensayo como parte de un proyecto de critica de la gravitacion gradual del colectivo de los Subaltern
Studies desde un dialogo productivo entre posiciones gramscianas y foucauldianas para una
persuasion desconcertantemente foucauldiana (en su comprension, culturalista) *” . Sin embargo, el
punto que Sarkar sefiala no es significante. Es verdad que los estudios de Foucault sobre las

instituciones modernas del poder disciplinario —asilos, clinicas, la armada, las escuelas, las

prisiones— mencionaban factorias s6lo de pasada, y permanecieron significativamente en silencio

35 Michel Foucault en Les mots et les choses, citado en Timothy Reiss, The Discourse of Modernism, p. 8.

36 Sumit Sarkar, ‘A Marxian Social History beyond the Foucaultian [sic] Turn,” Economic and Political
Weekly, xxx 29" julio, 1995.

37 Sumit Sarkar, ‘The Decline of the Subaltern in Subaltern Studies,” en Writing Social History (Delhi: Oxford
University Press, 1997), pp. 88-102. Este articulo fue originalmente desarrollado y entregado en tres conferencias en
1995. Para una reciente reafirmacion y rearticulacion de la posicion gramsciana en la investigacion historica, ver Sudipta
Sen, ‘Uncertain Dominance.’
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sobre las companias de negocios y las corporaciones multinacionales. Segundo, y més importante
para nuestras consideraciones, ;/cuales son las consecuencias de situar a Foucault en la colonia?

El presente estudio trata de lidiar con el problema doble a través de una consideracion del
Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia de Deleuze y Guattari. Los autores desarrollan una
poderosa critica de la centralidad de la vida en familia y del complejo de Edipo en el desarrollo de la
psique por llamar una conceptualizacion del ser extrafamiliar.® Ellos hacen esto por medi de una
consideracion de una idea de Lacan de la funcion del “nombre-de-el-padre” en el orden simbdlico del
lenguaje. Pero la cuestion crucial que ellos plantean mas tarde podria ser parafraseada como sigue:
(Qué si el nombre-de-el-padre funciona diferentemente en diferentes sociedades (sin excluir las
sociedades coloniales)? Esta es la cuestion que Gilles Deleuze y Félix Guattari plantean en The Anti-
Oedipus, como ellos van mas alla de Lacan para firmemente poner sobre la mesa la vida siquica del
individuo en una matriz de determinaciones ampliamente sociales mas que estrictamente familiares.*
Desde exploraciones de amplio rango antropologicas e histdricas, Deleuze y Guattari muestran que
el nombre-de-el-padre funciona como una moda edipica clasica solo en ciertos tipos de y en casi
todos los tipos en Europa — formacion social y, mas significativamente, este capitalismo avanzado no
es una formacion social. Ellos demuestran como las diferentes dinamicas del orden simbolico pueden
estar en diferentes sociedades presentando una tipologia de formas sociales basadas en la interaccion

de dos categorias derivadas de Nietzsche y Marx: poder y economia. Las tres formaciones sociales

*Deberia notarse que el mismo Freud provee los medios para socavar lo que parece ser un axioma bésico de la
teoria freudiana —la centralidad de la vida familiar y el complejo de Edipo en el desarrollo psiquico —bajo la rubrica
Nachtraglichkeit. Freud introduce este importante concepto en ‘Project for a Scientific Psychology,” en The Standard
Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Volume | (1886-1899): Pre-Psycho-Analytic
Publications and Unpublished Drafts, 1-411, traducido del aleman bajo el General Editorship of James Strachey
(Londres: The Hogarth Press and the Institute of Psychoanalysis, 1966), pp. 356-58;es importante también el aspecto de
su discusion del caso del “Hombre lobo”, en The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, Volume XVII (1917-1919): An Infantile Neurosis and Other Works, especialmente pp. 37-38.

% Gilles Deleuze y Félix Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia 1, traducido por R. Hurley, M.
Seem,y H. Lane (Nueva York: Viking, 1977).
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estan delineadas en The Anti-Oedipus —salvajes, barbaros y civilizados™) — no deben ser
comprendidos como estadios concretos e historicos de evolucion social pero mas como tipos ideales,
como las légicas permutaciones de la organizacion social basica.

El salvajismo, en este esquema, representa el “comunismo primitivo”, una sociedad con pre-
clases donde el poder circula a través de la comunidad y no permanece en un solo grupo o individuo.
Esto no es una Utopia rousseaunistica, sin embargo, dado que la sociedad salvaje es la mas
gobernada por coédigos de conducta, creencia y significado —codigos que Deleuze y Guattari
considera inherentemente represivos. Y dado que el deseo auténtico e inconsciente es radicalmente
indeterminado —o “esquizofrénico”, en sus términos, cualquier determinacion fijada de esto tal como
ha sido impuestopor los codigos lingiiisticos y sociales, desde las inevitables distorsiones y
representaciones equivocadas.

Por mucho que los cédigos simbolicos de la sociedad salvaje puedan fijar de manera
irrevocable y por lo tanto distorsionen el deseo, la codificacion del salvaje, sin embargo, actiia de una
manera relativamente igualitaria a fin de evitar activamente e incluso desactivar el poder acumulado.
Bajo el despotismo, por el contrario, las representaciones de distorsion son promulgadas
precisamente para establecer las divisiones de clase y jerarquia, mientras las distorsiones inherentes a
todas las formas de codificacion son dobladas al servicio del poder politico explicito y la dominacion

social directa. S6lo que aqui viene el nombre-de-el-padre - o, mas apropiadamente, el nombre-de-el-

* Capitulo 3 del Anti-Oedipus. Seria muy natural traer el disgusto del antropdlogo para tales términos como
“salvaje”, “barbarico” y “civilizado” a fin de reflexivamente sopesar los términos usados por Deleuze y Guattari. Caveat
lector. Deleuze y Guattari usa estos términos completamente vacios de su carga semantica, como meros place-holders,
que entonces ellos empacan con su muy particular estilo. Esto es lo que garantiza las traducciones aparentemente
absurdas al inglés. Tomemos, por ejemplo, el término crucial “esquizofrenia”. Deleuze y Guattari distinguen
absolutamente entre el rpoceso de esquizofrenia y la entidad clinica “la esquizofrenia”. La segunda es un producto de la
recodificacion forzada de la psiquiatria de una caracteristica energia libidinal de fluir libre del proceso de la
esquizofrenia. Eso es lo que garantiza las aparentemente absurdas traducciones al inglés. Tomese por ejemplo, el
término crucial de ‘schizophrenia’. Deleuze y Guattari no condonan la produccion institucional y el confinamiento de
los “esquizofrénicos”, ni idealizan su condicion. De ahi que se origine su famosa afirmacion sobre la esquizofrenia
tomando un paseo en el sol como estando mejor que un neurdtico tendido en el divan de un psiquiatra.
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déspota — que regulan el orden simbolico entero, s6lo que aqui son el nombre-de-el-padre y de la
dominacion patriarcal en la familia nuclear, homdloga con el nombre-de-la-dominacion del déspota y
con la politica en la sociedad en su conjunto. Aqui estan todos los codigos sociales en el orden
simbolico subordinados a la sobrecodificacién todo-imperial "poderosos" del déspota. Como una
fuente privilegiada de todo significado “autorizado” y verdadero poseedor de toda riqueza social, el
déspota representa y ocupa el centro fijado del orden simbdlico en la poderosa sociedad
precapitalista.

Bajo el capitalismo, en contraste, no hay un centro fijo de este tipo, ni significado
trascendental, ni figura autoritativa establecida; mas atn, el intercambio de valores y el mercado
debilitan y eliminan todos los significados tradicionales y los codigos sociales preexistentes*': la
fabrica de la sociedad capitalista estd construida no con concreto, relaciones cualitativas sino por
cuantitativas y abstractas -por el nexo del efectivo. La base de la sociedad capitalista no es el
territorio, ni el sacerdote, ni el rey ni dios, como bajo el despotismo, sino el calculo abstracto del
capitalismo mismo. El Capital, como un calculo cuantitativo abstracto, no provee codigos universales
capaces de organizar y comprehender el todo de la vida social. En oposicion a la codificacion salvaje
y a la sobrecodificacion despotica, entonces, el proceso semidtico gobernante bajo el capitalismo es
decodificante, la eliminacion agresiva del mercado de la sociedad de todos los significados y codigos
preexistentes.

Como ya hemos mencionado, las etapas historicas no son etapas histdricas concretas; son

tipos ideales weberianos o, mas acertadamente, las tendencias ideales como a las que se refieren

*I'En un proyecto cercanamente alineado a la perspectiva de Deleuze y Guattari, Foucault distingue la forma
centralizada de un poder caracteristico de despotismo francés desde el cuantificador y diseminado poder de apropiacion
de la dscodificacion capitalista. [Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, traducido por A.
Sheridan (Nueva York: Vintage, 1977).] La segunda es una forma de poder que Foucault mismo dice que es integral al
desarrollo del capitalismo industrial. [Michel Foucault, Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings,
1972-1977, editado por Colin Gordon (Nueva York: Pantheon, 1980), p. 105.] El argumento de Foucault, como un
historiador, es sin embargo un caso especifico y por tanto eurocentrista, mientras el trabajo teérico de Deleuze y Guattari
va mas alla, como veremos mas adelante.
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Deleuze y Guattari. Es la superposicion y la interaccion entre estas tendencias ideales que dan lugar a
un momento historico. Ademds, cada tendencia ideal no puede ser reducida a un actor ideal
especifico o a un portador. Es decir, en un contexto colonial, no hay manera de que podamos reducir
el colonialismo a la decodificacion capitalista, mientras que las casas reinantes indigenas permanecen
en las garras de la sobrecodificacion despdtica, a pesar de que a veces puede ser el sesgo historico
predominante. Todas o algunas de estas tendencias ideales pueden marcar las actividades del mismo
actor, por ejemplo el colonialismo, mientras que una tendencia ideal particular puede invertir las
actividades de una serie de actores a la vez, como la familia gobernante indigena y el gobierno
colonial.

Tomemos el caso del levantamiento de los cipayos britanicos en 1857. Como Kolff y
Gommans argumenta, bajo el sistema de los mogolos, éstos eran relativamente hombres libres que
ofrecian sus servicios militares bajo su propio acuerdo en el mercado laboral militar abierto. Ellos
actuaban de una manera cercana a la alemana Gefolgschaften en que una banda de hombres
otorgaban su lealtad a un lider de una banda. El lider entonces mediaba entre el reclutador militar del
imperio o de otros pretendientes por un lado, y los miembros de la banda por el otro, para conseguir
reclutas para su banda a fin de realizar el servicio militar en caso de guerra. En tiempos de paz, estos
hombres frecuentemente azotaban sus tierras como campesinos y granjeros.*”” Con el establecimiento
del gobierno colonial y las actividades de los aventureros britanicos tales como James Skinner, estos
hombres en bandas reclutaban gente rapidamente y la incorporaban en posiciones asalariadas
inflexibles del sistema militar burocratico britanico —la armada india britanica.”’  Estos hombres

perdieron su libertad de eleccion y de ocupacion. Esto fue agravado por la aceleracion de los

2 Jos J.L. Gommans y Dirks H.A. Kolff, ‘Introduction,” in Gommans and Kolff (eds), Warfare and Weaponry
in South Asia, 1000-1800 (Delhi: Oxford University Press, 2001), pp. 1-44.

# ver Seema Alavi, ‘The Makings of Company Power: James Skinner in the Ceded and Conquered Provinces,
1802-1840,” The Indian Economic and Social History Review 30, 4 (1993), 457-66. Para mayores detalles sobre la
discusion, ver Seema Alavi, The Sepoys and the Company: Tradition and transition in Northern India 1770-1830
(Delhi: Oxford University Press, 1995). También, Gommans y Kolff (eds), Warfare and Weaponry.

25



procesos de decodificacion colonial burocratica de las costumbres sociales existentes en términos de
la discriminacion de castas, pureza y contaminacion, y la pertenencia religiosa y comunitaria, y los
cipayos reaccionaron en el aumento de un motin contra el gobierno colonial en algunas partes del
norte de la India.**

Cuando los soldados se amotinaron, no s6lo se hablaba en términos de codificacion de los
salvajes como peligro de las costumbres sociales y comunales y las costumbres religiosas, pero al
mismo tiempo se invocaba la sobrecodificacion despotico familiar, y se elogiaba al emperador mogol
- Bahadur Shah Zafar, medio ciego, no quiere al hombre en mas de noventa afios, cuya autoridad
territorial real se extendid un poco mas alla de los alrededores de Delhi - como su lider y comandante
supremo. Una vez que el motin fue sofocado por la fuerza bruta, Raj britanico '- como se desprende
de la denominacién en si - trataron de establecerse como el déspota nuevo sobrecodificado a través
de las anclas simbdlicas como la Proclamacioén de la reina Victoria como nueva Emperatriz de la
India en 1858 y el Ensamblaje Imperial de 1877. A continuacién se puede ver un juego completo y la
interpenetracion de las diversas tendencias ideales en las actividades de los diversos actores en la
coyuntura historica de 1857 y después.

En su célebre y brillante ensayo "que representa la autoridad en la India victoriana,” Bernard
Cohn habia explorado las consecuencias de la proclamaciéon y el Ensamblaje posterior Imperial. La
brillantez de percepcion de Cohn es evidente cuando dice:“In conceptual terms, the British, who
started their rule as ‘outsiders’, became ‘insiders’ by vesting in their monarch the sovereignty of
India through the Government of India Act of 2 August 1858.”* En su celebrado y brillante ensayo

“Representing Authority in Victorian India”, Bernard Cohn habia explorado las implicaciones de la

* Eric Stokes, The Peasant Armed: the Indian Rebellion of 1857, editado por C.A. Bayly (Oxford: Clarendon
Press, 1986). También ver Eric Stokes, The Peasant and the Raj: Studies in Agrarian Society and Peasant Rebellion in
Colonial India (Cambridge: Cambridge University Press, 1978), especialmente los capitulos 5-8.

* Bernard S. Cohn, ‘Representing Authority in Victorian India,” en Saurabh Dube (ed.), Postcolonial
Passages: Contemporary History-Writing in India (Nueva Delhi: Oxford University Press, 2004), p. 47
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proclamacion del subsecuente Imperial Assemblage. La brillantez perceptiva de Cohn es evidente
cuando dice: El caracteriza la proclamaciéon como “una afirmaciéon cultural que comprende dos
teorias contradictorias divergentes del gobierno.”*® A estos Cohn los llama modos feudal y
modernistas; los nombramos la sobrecodificacion despoética y la decodificacion capitalista. Lo mas
revelador en nuestro contexto es la declaracion de Lord Lytton, el virrey de la India y la persona bajo
cuya supervision el Ensamblaje Imperial de 1877 se habia previsto. Es de esperar que tal conjunto
seria visible el “place the Queen’s authority upon the ancient throne of the Moguls, with which the
imagination and tradition of [our] Indian subjects associate the splendour of supreme power!”*’

Sin embargo, la complementariedad de los dos modos no fue consensuada naturalmente, pero
obtuvo la ocasion para incesantes disputas y enfrentamientos tanto en la metropoli y en la colonia.
Cohn estudia la historia de la constitucion de tan combativa y contradictoria “teoria de la autoridad"
en el post-motin de la India. Entonces, ;Sudipta Sen se encuentra en la localizacion de una narracion
brillante de lo que puede llamarse el concurso sobre el nombre-de-la-soberana en el orden simbodlico
colonial?*®

En nuestros casos de estudio, en Nadia, los miembros de la familia real de Krishnanagar
invirtieron las estrategias paralelas de descodificacion (la sobrecodificacion religiosa de Nabadwip)
y la sobrecodificacion (en términos de la persona del rey Krishna Chandra y sus descendientes).
Similar es el caso del gobierno colonial, que trata de descifrar (la sobrecodificacion real de Krishna
Chandra y su familia) y la sobrecodificacion del orden simbdlico en términos del Raj britanico. Asi,
encontramos las mismas tendencias ideales de inversion diferentes, incluso antagonicas. En
Jalpaiguri, por otro lado, encontramos que la "codificacion salvaje" se traslada directamente bajo el

impulso de "descodificacion coloniales", sin “sobrecodificacion despotico" significativa en la

* Ibid. p. 48.
* Lytton a la reina Victoria, 21 Abril 1876, citado en Ibid. p. 54.
* Sudipta Sen, ‘Introduction,” en Distant Sovereignty.
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relacion de mediacion, estableciendo asi la formulacion de Deleuze y Guattari. Estos procesos se
discuten en mayor detalle en los capitulos 2-4 (para Jalpaiguri) y 5-7 (de Nadia) de esta tesis.

Es en este sentido que podemos hablar de las racionalidades politicas de la gubernamentalidad
colonial, en el sentido mas plural de la frase.*” En Nadia, por lo tanto, podemos tener racionalidades
politicas de dos fuentes diferentes - la familia real indigena y el gobierno colonial — a fin de trabajar
hacia un fin similar. Considerando que de Nadia y Jalpaiguri tenemos la misma racionalidad politica
que emana de la administracion colonial, obtener refracta y ayuda a renegociar con la participacion

indigena, la resistencia, la complicidad y su concurso.

Un apunte sobre la cultura

A lo largo de la tesis, ha habido un intento de adherirse a las restricciones establecidas
anteriormente. El ejemplo de Sivaramakrishnan, Hansen, Stepputat, Cooper, Stoler, Sen y Goswami,
de llevar la colonia y la metrépoli, la economia politica y la cultura al campo analitico mismo ha sido
aprobado y reelaborado. Para lograr este fin, y los créditos de determinados aspectos particulares de
la idea de una tendencia especifica del pensamiento social en Francia (Althusser, Foucault, Deleuze y
Guattari) han sido empleados. Aunque, indiscutiblemente, el estudio ha tendido mas a menudo a un
énfasis en la politica economica, como en el caso de Sen y Goswami. Tal vez de esto se derive la
preocupacion de que, en los tltimos tiempos, la 'cultura’ se ha extendido y ha dominado gran parte de
las actividades académicas a través de disciplinas. El crecimiento exponencial de los "estudios

culturales" ademas, el énfasis primordial en la cultura ha marcado actividades de la historia, estudios

* David Scott ha hablado similarmente de las racionalidades politicas de la gobernabilidad colonial en su libro
Refashioning Futures: Criticism after Postcoloniality (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1999), ver
especialmente pp. 23-52. Scott, sin embargo, se acerca al punto desde la orientacion enfaticamente foucauldiana. Como
hemos aludido, tal orientacion tiene un considerable traslape con la nuestra.
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literarios, la sociologia y la teoria politica™ ; y yo, aunque paraddjicamente el custodio convencional
de la cultura, la antropologia puede ser vista como retirada de aquella en el medio del aguacero
cultural reciente.”’

Sin embargo, es dificil para nosotros, para esquivar la cultura, para el mofussil, si se entiende
de manera restrictiva como un campo de fecundacion de identidades cruzadas, de las no-urbanas de
imaginacioén de si mismos y otras urbanas de imaginarse, de hecho puede ser interpretada como un
discurso cultural, sea cual sea su sistema politico o procedencia econdémica. Esto no es negar los
matices de la cultura con nudos de pensamiento, sino aseverar, como James Clifford hace, “culture is
a deeply compromised concept that I cannot yet do without.”*

Ademas, el argumento ha sido que no puede haber politica sin economia de la cultura - un
punto que ya se ha sugerido, y trabajado en la discusion anterior. Esto no es un movimiento contrario
a la intuicion, ni un dilema dificil de resolver argumentativamente, porque "la codificacion" después
de todo, supone una simbologia asi como se practica, un sistema de signos. En todas las versiones de

la cultura, el pensamiento, o bien los signos o las practicas son las principales preocupaciones. Aqui,

nos esforzaremos en desarrollar un método de analisis que no se incline para un lado, sino que tome

%0 Para historia, ver Lynn Hunt (ed.), The New Cultural History (Berkeley: University of California Press,
1989). Los nuevos criticos historicista Stephen Greenblatt y Louis Montrose reconocen que el estudio literario se esta
volviendo un estudio de la cultura. Por su punto de vista y también para una buena discusion del nuevo historicismo, ver
Stephen Greenblatt, ‘Towards a Poetics of Culture,” y Louis A. Montrose, ‘Professing the Renaissance: The Poetics and
Politics of Culture,” en H. Aram Veeser (ed.), The New Historicism (New York: Routledge, 1989), pp. 1-14 & 15-36.
Para una orientacion hacia una sociologia cultural, ver Ann Swindler, ‘Culture in Action: Symbols and Strategies,’
American Sociological Review 51 (1984): 273-86. En ciencia politica, el interés en las cuestiones culturales es evidente
en la reciente prominencia del fundamentalismo religioso y etnicidad, que han asumido la estatura de muchas fuentes
potentes de conflictos politicos en el mundo contemporaneo. Para un ensayo que creativamente combina todas estas
tendencias en la teoria politica, ver Faisal Devji, ‘Imitatio Muhammadi,” en Dube (ed.), Modern Makeovers.

! Ver Lila Abu-Lughod, ‘Writing against Culture,” en Richard G. Fox (ed.), Recapturing Anthropology:
Working in the Present (Santa Fe, NM: School of American Research, 1991), pp. 137-62. Robert Brightman ha descrito
este comportamiento disciplinario como un ‘lexical avoidance behavior’ — siempre poniendo “cultura” entre comillas, o
estrictamente restringiéndolo a su uso adjetival (‘historia cultural,” ‘importancia cultural,” ‘calculo cultural,’ etc.), o
reemplazarlo con lexemas alternativos tales como “habitus”, “hegemonia” o “discurso”. Brightman, ‘Forget Culture:
Replacement, Transcendence, Relexification,” Cultural Anthropology 10 (1995): 509-46, p. 510.

2 James Clifford, The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1988), p. 10. Raymond Williams, en 1983, dijo que “culture is one of the
two or three most complicated words in the English language.” Williams, Keywords: A Vocabulary of Culture and
Society (Glasgow: Fontana, 1976), p. 76.
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los signos y la practica en relacion creativa en el sentido de la cultura. Para decirlo sumariamente, si
una cultura es un sistema de signos; para que tenga sentido y sea operativo, seria necesario que
firmaran los portadores, los registros encargados de hacer cumplir, que firmaran los creyentes y asi
sucesivamente - una gama completa de una muestra de agentes. Esto porque los simbolos no
aparecen ex nihilo y operan en el éter no humano y feliz. La significacion es la practica humana que
da forma y se forma por el desordenado mundo cotidiano de la politica, economia y economia
politica.

Cultura es, pues, a la vez una categoria de la practica social y politica y una categoria de
analisis social y politico, donde los dos modos de actuar en complicidad categorica y
complementariamente™ se han visto como una demanda muscular de toma de dispositivo para los
sujetos, grupos y todos los pueblos. Ellos viven su vida diaria en términos de culturas especificas, que
imaginan su personalidad en términos de las identidades culturales especificas. Conjuntamente,
varias disciplinas académicas también han llegado a participar de manera critica y la cultura se ubica
en el centro de sus preocupaciones. Como una categoria de andlisis, sin embargo, la cultura ha
seguido una trayectoria bifurcada de desarrollo. Hay quienes ven la cultura como un sistema (los mas
eminentes, Clifford Geertz, David Schneider, la escuela durkheimiana de la sociologia britanica
representada por Victor Turner, Claude Lévi-Strauss y sus seguidores, muchos de ellos con un
modelo alternativo de toda la cultura como un sistema de simbolos y significados — conceptualizada,

, . . . . . 4
seglin Saussure, respectivamente, con los significantes y significados).”

3 Los conceptos “de categoria de practica” y “categoria de analisis” han sido derivados de Pierre Bourdieu. Sin
embargo, no estan puestos como binario sino como categorias complementarias: una conexion reciproca histéricamente
cercana y la mutua influencia entre los usos practicos y analiticos de cultura es presupuesto. Esto es quiza verdad de
todos los conceptos que estan en medio del mundo académico y los usos ordinarios. Como Loic Wacquant sefiala de
raza, el “continual barter between folk and analytical notions, the uncontrolled conflation of social and sociological
understandings of ‘race’ ... has always mixed science with common sense and traded on the complicity between them.”
Loic Wacquant, ‘For an Analytic of Racial Domination,” Political Power and Social Theory 11 (1997): 222-23.

> Clifford Geertz, ‘Religion as a Cultural System’ e ‘Ideology as a Cultural System,” en The Interpretation of
Cultures: Selected Essays (Nueva York: Basic Books, 1973), pp. 87-125, 193-233; ‘Common Sense as a Cultural
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Entonces estan aquellos que ven la cultura como préctica. Ha habido una reaccion profunda
contra el concepto de cultura como un sistema de simbolos y significados, que ha tomado lugar en
varias locaciones disciplinarias y en tradiciones intelectuales y bajo muchos y diferentes slogans, por
ejemplo practica, resistencia, historia, politica o cultura como un conjunto de herramientas. Analistas
que trabajan bajo todas estas pancartas objetan un retrato de la cultura como loégico, coherente,
compartido, uniforme y estatico. En lugar de eso, ellos insisten en que la cultura es una esfera de
actividad practica desempefiada por accion voluntaria, relaciones de poder, lucha, contradiccion y
cambio. Guiando la ola de practica, Sherry Ortner en 1984 remarcé la politica, historia y agencia,
sugiriendo el término clave de Pierre Bourdieu, “practica”, como una etiqueta apropiada para esta
sensibilidad emergente. >> Subsecuentemente, la coleccion de James Clifford y George Marcus,
Writing Culture, anuncié la crisis antropologica del concepto cultura.’® Este notable trabajo en
antropologia ha argumentado en torno al caracter contradictorio, cargado politicamente, mutable y
fragmentado de significados —ambos significados producidos en las sociedades que son estudiadas y
significados que quedan en textos antropoldgicos. La cultura tuvo una resurreccion como término
performativo.

Esta batalla entre el concepto de cultura como un sistema de simbolos y significados, por un
lado, y el concepto de cultura como practica, por el otro, es, desde mi punto de vista, perverso.
Sistema y practica son conceptos complementarios: cada uno presupone al otro. Relacionar en la

practica cultural, significa utilizar simbolos culturales existentes para alcanzar un fin. El empleo de

System’ y ‘Art as a Cultural System,” en Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology (Nueva York:
Basic Books, 1983), pp. 73-93, 94-120; David M. Schneider, ‘Notes toward a Theory of Culture,” en Keith H. Basso y
Henry A. Selby (eds), Meaning in Anthropology (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1976), pp. 197-220;
Victor W. Turner, The Forest of Symbols: Aspects of Ndembu Ritual (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1967); y
Revelation and Divination in Ndembu Ritual (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1975).

>3 Sherry Ortner, ‘Theory in Anthropology since the Sixties,” Comparative Studies in History and Society 26
(1984): 126-66; Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, traducido por Richard Nice (Cambridge: Cambridge
University Press, 1977).

> James Clifford y George E. Marcus (eds), Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography
(Berkeley: University of California Press, 1986).

31



un simbolo puede ser esperado para completar una meta particular s6lo porque los simbolos tienen
mas o menos significados determinados —significados especificos por sus relaciones estructuradas
sistematicamente con otros simbolos. De aqui que la practica implica el sistema. >’ Pero es
igualmente verdadero que el sistema no tiene existencia aparte de la sucesion de practicas que
instancian, reproducen o —mas interesantemente—Ilo transforman. Aqui el sistema implica practica.
Sistema y practica constituyen una dualidad indisoluble, dialéctica y dialdgica: la cuestion importante
no es si la cultura deberia ser conceptualizada como practica o como un sistema de simbolos y
significados, sino como conceptualizar la articulacion de sistema y practica.

En esto, sigo a William H. Sewell Junior y su argumento sobre la coherencia de la cultura que
¢l hace. Asume que la practica humana, en todos los contextos sociales o esferas institucionales, esta
estructurada simultdneamente tanto por significados como por otros aspectos del ambiente en que
ellos ocurren, por ejemplo, las relaciones de poder o la espacialidad o distribucion de recursos. La
cultura no es un tipo particular de practica ni una practica que tiene lugar en una locacion social
particular. Es, més aun, la dimension semiética de la practica humana social en general. El, también,
asume que estas dimensiones de practica mutuamente forman y contienen a cada una pero también
que son relativamente auténomas de cada una. °® Es en esta ultima formulacion que Sewell se mueve
muy cerca de la idea de Althusser de sobre determinacion: los procesos humanos son interefectivos
en practica y articulacion pero tienen una autonomia teorizable.

Podriamos pensar también en la cultura como un sistema de consideraciones de autonomia de
la dimension cultural de practica. Tal dimension podria pensarse como auténoma de otras

dimensiones de practica en dos sentidos. Primero, la cultura tiene un principio estructural semidtico

3" Marshall Sahlinshizo un argumento similar en 1985 en Islands of History (Chicago: University of Chicago
Press, 1985), pp. 136-56.

8 William H. Sewell, Jr., ‘Toward a Post-Materialist Rhetoric for Labor History,” en Lenard R. Berlanstein
(ed.), Rethinking Labor History: Essays on Discourse and Class Analysis (Urbana, IlL.: University of Illinois Press,
1993), pp. 15-38. Para un ejemplo de su teoria en trabajo, ver William H. Sewell, Jr., ‘Political Events as
Transformations of Structures: Inventing Revolution at the Bastille,” Theory and Society 26 (1996): 841-81.

32



que es diferente de los principios estructurales politicos, econdmicos o geograficos que estructuran
los principios que también informan la practica. De ahi que incluso si una accion fuera por entero
determinada por, digamos disparidades avasallantes en recursos econdémicos, aquellas disparidades
tendrian todavia que ofrecer un significado en accidon acorde con la logica semiodtica —esto es, en
lenguaje o alguna otra forma de simbolos. Por ejemplo, el subdito indigena empobrecido y
desposeido en Jalpaiguri que enfrenta al gobierno colonial como el unico empleador que busca
trabajadores en las plantaciones de ese distrito, no tienen oportunidad mas que de aceptar. O ellos
enfrentaban la amenaza de sustitucion completa por la fuerza de trabajo de Bengala del Este. Sin
embargo, aceptando el empleo ella o él no simplemente se presentan ante el empleador sino entrando
a una relacion definida culturalmente como un trabajador de plantacion.

Segundo, la dimension cultural es también autonoma en el sentido de que los significados que
la construyen —aunque influenciada por el contexto en que ellos son empleados— son conformados y
reformados por una multitud de otros contextos. El significado de un simbolo siempre trasciende un
contexto particular, porque el simbolo es cargado con sus usos en una multitud de otras instancias de
practica social. Asi, nuestro trabajador entra en una relacion de “trabajador de plantacién” que
conlleva ciertos significados reconocidos —de una pérdida relativa de libertad de autoempleo, de
deferencia, pero también de independencia de un empleador y quizd de solidaridad con otros
trabajadores de plantaciones. Estos significados son a veces sacados de otros contextos en que el
significado de trabajo de plantacion estd determinado —no sélo de otras instancias de contratacion
pero de estatutos, argumentos legales, huelgas, cargas socialistas y tratados econdmicos. Ellos entran

importantemente en definir las posibilidades locales de accion, en este caso quiza garantizando el
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gran poder trabajador para resistir al empleador més que las circunstancias locales que se han
dictado. >’

El significado completo de esta segunda suerte de autonomia podria volverse mas clara si
notaramos que la red de relaciones semidticas que construyen cultura es no isomoérfica con la red de
relaciones econdmicas, politicas, geograficas, sociales o demograficas que construyen lo que
llamamos comunmente una sociedad. Un simbolo dado o un conjunto de simbolos —digamos, el
mofussil—es probablemente para mostrar no s6lo en muchas locaciones diferentes en un dominio
institucional particular (mofussil como un espacio sanitario de salud y recuperacion fisica como
compartido por oficiales europeos, viajeros y observadores) pero en una variedad de diferentes
dominios como también (el inculto mofussil de imaginacion urbana e indigena; el mofussil como el
receptaculo de la auténtica y tradicional bengalidad de imaginacién indigena y no urbana; el
ambivalente mofussil de imaginacion profesional e indigena; etcétera). La cultura podria pensarse
como una red de relaciones semidticas a través de la sociedad, una red con una forma diferente y una
espacialidad diferente mas que, por ejemplo, redes econémicas o politicas, aunque constituye y es
constituida por estas otras redes. *°

Si la cultura tiene una logica semidtica distinta, entonces por implicacion debe ser coherente
en algun sentido. Pero es importante no exagerar o no especificar correctamente la coherencia del
sistema de simbolos. La coherencia del sistema cultural podria considerarse semio6tico en un burdo
sentido saussuriano: esto es, que el significado de un signo o simbolo es una funcion de su red de

oposiciones o distinciones de otros signos en el sistema. Esto implica que los usuarios de cultura

%9 Para Jalpaiguri, este proceso cultural de “radicalizacion” de labor de plantacion ha sido estudiado por Ranajit
Das Gupta, Economy, Society and Politics in Bengal: Jalpaiguri 1869—1947 (Delhi: Oxford University Press, 1992).
Enfocandose en el periodo precedente a la formacion del distrito colonial de Jalpaiguri en 1869, esta tesis no va hacia
este aspecto de su historia. También, una toma critica y perceptiva sobre el problema se encuentra en un film de Tapan
Sinha, Sagina Mahato.

50 El aspecto espacial de la cultura ha sido discutido por Claudio Lomnitz-Adler, ‘Concepts for the Study of
Regional Culture,” American Ethnologist 18 (1991): 195-214.
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formaran una comunidad semiotica —en el sentido de que ellos reconoceran el mismo conjunto de
oposiciones y por tanto seran capaces de relacionarse en una accion simbolica significativa mutua.
Para usar la analogia lingiiistica ubicua, ellos seran capaces de usar la gramatica del sistema
semiotico para hacer comprensibles las palabras.

Deberia sefialarse, sin embargo, que esta concepcion actualmente implica s6lo una coherencia
cultural minima —William Sewell, Jr. la llama una thin coherence. El hecho de que los miembros de
una comunidad semiotica reconocen un conjunto dado de oposiciones simbolicas no determina que
tipo de afirmaciones o acciones ellos construiran sobre la base de su competencia semiotica. Ni
significa que ellos formen una comunidad en un sentido mas amplio. Ellos no necesitan estar de
acuerdo en sus evaluaciones morales o emocionales de simbolos dados. ElI mofussil, por ejemplo,
podia evocar en actores emociones ampliamente dispares—de enojo a orgullo, romanticismo,
sentimentalismo, apatia, desdén y repugnancia. El campo semidtico que ellos comparten podria ser
reconocido y usado por grupos e individuos engarzados en una fiera enemistad mas que ligados por
la solidaridad o por gente que siente una indiferencia relativa hacia cada uno. La existencia de
coherencia cultural no dice nada sobre si los campos semiodticos son grandes o pequefios,
superficiales o profundos, generales o especializados. Simplemente se requiere que si el significado
es existir de algin modo, debe haber relaciones sistematicas entre signos y un grupo de personas que
reconocen aquellas relaciones. En este sentido, la Thin coherence de la que Sewell habla
complementa y enriquece la idea de Stephen White que requiere afirmaciones que sostengan en
conceptos de uso ordinario y precisamente porque son conceptos corrientes en uso ordinario,
necesitan ser sostenidos. White requiere una “weak ontology” de conceptualizaciones fundamentales

en teoria politica —como la “thin coherence” de la cultura de Sewell— e insiste que debemos
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continuar el trabajo con ciertas nociones, aspectos y conceptos aunque su naturaleza maleable y
contigente esta ya reconocida. ©!

Hasta ahora hemos considerado la cultura como un sistema. ;Cual es la implicacion de esta
discusion sobre como podriamos conceptualizar cultura como practica? Relacionar en practica
cultural es hacer uso de un cddigo semiotico para hacer algo en el mundo. La gente que es miembro
de una comunidad semiotica es capaz no sélo de reconocer afirmaciones hechas en un codigo
semidtico pero de usar también el cddigo y de ponerlo en practica. Usar el codigo significa alcanzar
en lo abstracto simbolos disponibles para cosas concretas o circunstancias y por tanto para plantear
algo sobre ellas. Puede argumentarse que ser capaz de usar un codigo significa mas que ser capaz de
aplicarlo mecanicamente en situaciones estereotipadas —esto también significa tener una habilidad
para elaborarlo, a fin de modificar o adaptar sus reglas a las nuevas circunstancias.

(Qué cosas hay en el mundo es nunca completamente determinado por una red simbolica que
arrojemos sobre ellas —esto también depende de las caracteristicas preexistentes, las relaciones
espaciales en que ellas ocurren, las relaciones de poder con que ellos son invertidos, su valor
econdémico y, por supuesto, los diferentes significados simbolicos que podrian ser atribuidos a ellos
por otros actores. El mundo es recalcitrante para nuestras predicaciones de significado. De esto, como
Marshall Sahlins ha sefialado, cada acto de atribucion simbodlica pone el simbolo en riesgo, lo que
hace posible que los significados de los simbolos se vean declinados o transformados por las
consecuencias inciertas de la practica. Usualmente, tales atribuciones resultan en sélo pequenas
inflexiones del significado de los simbolos. Pero en algunas ocasiones —por ejemplo, cuando los jefes

Hawaianos usaron la categoria de tabu para respetar su monopolio en el comercio con los mercaderes

6! Stephen White, Sustaining Affirmation: The Strengths of Weak Ontology in Political Theory (Princeton:
Princeton University Press, 2000).

36



occidentales —atribuciones noveles pueden tener el resultado de transformar el significado de un
simbolo en formas historicamente cruciales.

Parte de lo que da a la préctica cultural su potencia es la habilidad de actores de jugar con
multiples significados de simbolos —por tanto, redefiniendo las situaciones en formas que ellos creen
que favoreceran sus propositos. La accion creativa cultural, cominmente involucra la importacion
motivada o espontanea de significados desde una locacion social u otro contexto. Los campesinos y
los cultivadores de indigo, por ejemplo, que agresivamente resistieron la plantocracia en Bengala en
1859-61, eran incuestionablemente caracterizables como “la gente” en el sentido comun del
populacho o pobres rurales. Pero los intelectuales y los periodistas de Calcuta, tales como Harish
Chandra Mukherjee, jugaron en la ambigiiedad del término para designar a aquellos que pelearon
contra la plantacion del indigo como la concreta instancia de la categoria abstracta de “la gente” y el
campesinado de Bengala, y exigieron representar su apremiante situaciéon en las columnas de los
periddicos. Importar la asociacion de gente y la jati bengali desde su propia imaginacion de si
mismos hacia la violencia campesina localizada y resistencia en los distritos de Nadia y Jessore que
tuvieron un importante efecto de acomodarse en una conciencia nacionalista en ciernes. Pero, mas
importante para nuestros propodsitos, tuvo el efecto no inconsecuente de acomodamiento en una

nueva orientacion del mofussil.

Cierre: diversas notas suplementarias
La introduccion presenta las dos orientaciones principales de la disertacién: economia, politica y

cultura. Han sido discutidas en partes separadas aunque su articulacion mezclada en una realidad

52 Marshall Sahlins, Historical Metaphors and Mythical Realities: Structure in the Early History of the
Sandwich Islands Kingdom (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1981), especialmente pp. 67-72; también, Islands
of History, pp. 136-56.

% Una discusion de la idea polivalente de jati sera retomada en la siguiente seccion.
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diversa ha sido enfatizada. Una introduccién no deberia y no puede comprender y agotar cada
pequetio detalle que el texto eventualmente compromete. Ni puede anticipar ni predecir todas las
cadencias y matices de los argumentos. En el fluir de la narrativa sin embargo las estructuras
seccionales se disuelven completamente. De vez en vez el fluir se detiene permitiendo la fluidez
narrativa para dar lugar a la reflexion: estos pasajes reflexivos entonces, son los nodos que
corresponden a las coordenadas de la introduccion cartografica.

Ademés no hay un hilo narrativo que guie a través de la disertacion como una sola
caracteristica unificante; mas bien hay muchas distintas fibras que comprenden esta disertacién “a
complicated network of similarities overlapping or crisscrossing, sometimes overall similarities,
sometimes similarities of detail,” que son interrelacionadas “as in spinning a thread we twist fiber by

fiber®”. En palabras de Ludwig Wittgenstein,

The strength of the thread does not reside in the fact that some one thread runs through its whole
length, but in the overlapping of many fibers. But if someone wished to say: ‘there is something
common to all these constructions — namely, the disjunction of all their common properties’ — 1
should reply, Now you are only playing with words. One might as well say, ‘Something runs through

the whole thread — namely, the continuous ovetlapping of those fibers.”6>

La introduccién no agota todas las implicaciones criticas que puntualizan el cuerpo de la
disertacion. So6lo toma y elabora dos implicaciones que no han encontrado un facil acomodo en la
narrativa. Consideraciones de localidad, modernidad, clase, entre otras han sido ajustadas a la

narrativa donde quiera que se ha presentado la ocasion (la oportunidad se ha presentado por si

 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, traducido por G.E.M. Anscombe (Nueva York:
Macmillan, 1958), p. 32e.
% Ibid.
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misma). Sin embargo, es necesario sefialar unas cuantas indicaciones preliminares que se requieren
como para no abreviar la insistencia de estar en deuda con otros.

Yo habia empezado por establecer el geoespacio en que Bengala habia adquirido su
existencia. Entonces en la discusion siguiente sobre el mofussil he enfatizado la localidad como una
propiedad fenomenologica de la vida social, una estructura de sentimiento que es producida por
formas particulares de actividad intencional y que plantea una suerte especial de efectos materiales.
“Yet [the] dimensional aspect of locality,” Arjun Appadurai nos dice, “cannot be separated from the
actual settings in and through which social life is reproduced. To make the link between locality as
property of social life and neighborhoods as social forms requires a more careful exposition of the
problem of context. The production of neighborhoods is always historically grounded and thus

1.7 El argumento anima muchos de mis esfuerzos de investigacién en contextos

contextua
planteados histéricamente de Jalpaiguri Inadia. E1 mofussil de Bengala como una forma social esta
abierta a una exposicion cuidadosa del problema del contexto y su planteamiento historico en el
estudio de la construccion colonial de Jalpaiguri Inadia, donde la construccion colonial connota una
interaccion multiforme entre varios factores en varias estructuras institucionales, econdmicas,
sociales, politicas y culturales.

Ademas en la comprension del mofussil he encontrado la idea de Appadurai sobre el
ethnoscape muy util. Appadurai lo usa como una formulacion ajustable a los hechos en bruto sobre el
mundo del siglo XX. “Central among these facts,” ¢l dice, “is the changing social, territorial, and
cultural reproduction of group identity. As groups migrate, regroup in new locations, reconstruct their

histories, and reconfigure their ethnic projects, the ethno in ethnography takes on a slippery,

nonlocalizable quality, to which the descriptive practices of anthropology will have to respond. The

5 Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization (Minneapolis y Londres:
University of Minnesota Press, 1996), p. 182.
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landscapes of group identity — the ethnoscapes — around the world are no longer familiar
anthropological objects, insofar as groups are no longer tightly territorialized, spatially bounded,
historically unselfconscious, or culturally homogenous.”®. Sin embargo, en la Bengala del siglo XIX
no existia un caso escalofriantemente similar, hordas de bhadrolok bengalies separados de sus casas
auspiciosas ritualmente y ancestrales pusieron en vilo una vasta extension de Bengala por las
exigencias de educacion y profesion coloniales —;Estos no se aproximaron mucho a un ethnoscape
en que la idea del mofussil se forjaba? Sélo aqui la escala global era limitada a lo que el colonialismo
habia formulado como Bengala. .

Unos puntos de aclaracion son necesarios. La sensibilidad mofussil no comprende todo. Era
predominantemente una idea bhadrolok. Es decir, era la obsesion particular de los hindtes de casta
alta, es decir, las tres castas de brahman, vuaidya y kayasth que dominaban la escena del trabajo y la
educacion de la Bengala de los ultimos afios del siglo XIX. Esta gente estaba en circulacion hacia y
desde Calcuta y entre cada region. Hablo aqui de los hombres en servicios pactados, los doctores,
abogados, maestros, y el resto de esta clase de personas. El gobierno colonial y las exigencias de
educacion y profesion los habian extirpado de su hogar ritual en las aldeas, las bari, y los habian
condenado a una vida de circulacion de una residencia a otra, las bashas. (La distincion entre bari y
basha es hecha con mayor utilidad por Dipesh Chakrabarty en su Remembered Villages®). El estado
tangible de no pertenencia con miedo al exilio forzado, tal es mi argumento, estas clases para

conceptualizar y formular un sentido de pertenencia en términos de una pertenencia unitaria y

%7 Ibid. p. 48.

5 Para ser justos, Appadurai provee para tal punto una apropiacion del ethnoscape.. Ibid. p. 183.

% Dipesh Chakrabarty, ‘Remembered Villages: Representations of Hindu-Bengali Memories in the Aftermath
of the Partition,” en Mushirul Hasan (ed.), Inventing Boundaries: Gender, Politics and the Partition of India (Nueva
Delhi: Oxford University Press, 2002). Escribe que “The Bengali language has preserved this sense of distinction
between a temporary place of residence and one’s foundational home, as it were, by using two different words for a
house: basha and bari. Basha, no matter how long one spends in the place, is always a temporary place of residence;
one’s sense of belonging there is transient. Bari, on the other hand, is where one’s ancestors have lived for generations.
... Bari would also be exchangeable with the word desh, signifying one’s native land.” p. 323.
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coherente al mofussil, un proceso doble estaba en la mesa aqui: primero el sentido de desposesion y
la pérdida de la identidad requeridos para definir los limites internos de identidad, a través de la
invocacion de la idea ya disponible de jati (una palabra, un concepto, como Partha Chatterjee nos
muestra, que puede comprender los registros multiples de nacionalidad, regionalidad, casta, clase,
religion y raza) "° que era entonces retomado para corresponder a esta nueva sensibilidad del
mofussil, el espacio organico para la jati bangali organicista. Una referencia a las raices antiguas de
las aldeas podria hacer que la identidad mofussil se ubicara como la verdadera representatividad de lo
rural y contra la nueva ciudad colonial de Calcuta, con sus marcadores sociales y culturales no
tradicionales. E1 mofussil fue entonces proyectado a la inversa: antiguo como los cerros se volvio el
repositorio de valores tradicionales el cual era original y eterno en torno al ser bengali. En contra del
continuo recibido y popularmente aceptado ciudad-mofussil-aldea propongo una formulacion
alterada, un no continuo entonces: ciudad-aldea-mofussil en que la aldea operaba como el opuesto, la
disyuntura que mantenia las dos entidades aparte. Era también la conjuncion en el sentido oblicuo del
ser el terreno en que las exigencias de representacion y custodia del verdadero bengali. La genealogia
del mofussil, por tanto, es confusa en su ramificacion. Comenzé mas o menos como un término
peyorativo para el individuo rural, inculto; gradualmente una actitud ambivalente hacia ¢l era
articulada mientras algunos vieron el mofussil como el repositorio del verdadero bengali, una actitud
no se sobrepuso a la otra y la dindmica era mas complicada por las percepciones europeas del
mofussil.

(Era esta nueva imaginacion del si mismo en términos del mofussil el resultado de la
modernidad colonial. Este tema es retomado en el quinto y en el ultimo capitulo de la tesis. Pero unas

cuantas observaciones son necesarias aqui para complementar la discusidon en el ultimo capitulo.

" Partha Chatterjee, ‘Communities and the nation,” en Saurabh Dube (ed.), Postcolonial Passages,
especialmente pp. 116-117.
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Ranajit Guha sostiene “the Raj was a dominance without hegemony — an autocracy that ruled without
consent.””". Los sentimientos que subyacen a dicha afirmacion forzosa son dificiles de perder de vista
y mas dificiles de no simpatizar con ellos. En este respecto colonialismo y modernidad son dos
grandes bestias malvadas que vienen y devoran al inocente y a los involuntarios subditos indigenas,

mucho como lo muestra el poema de A. E. Housman, Infant innocence:

The Grizzly Bear is huge and wild;
He has devoured the infant child.
The infant child is not awate

It has been eaten by the bear.”?

Pero el poema nos dice mas, el acto de violencia fundamental y en todo sentido absoluto sobre
el nifio pequefio, sin embargo, no es notado por la victima en cuestion como si fuera un distraido
suicida. De hecho, ¢l puede pensarse como participe del acto en tanto que se vuelve una parte central
de la estructura anatdémica del oso (y del poema). Los sustantivos que abren y cierran el poema son
oso mientras las dos frases intermedias se refieren al pequefo infante: el nifio domina el escenario
central, pero es englobado por el oso. La estructura légica del verso puede funcionar sélo poniendo
juntos al nifio y el oso como una entidad singular e indistinguible. Es en este sentido quizd que la
afirmacion de Saurabh Dube es tan opuesta: “[I]t is patently inadequate to conflate the subject of
modernity with the modern subject. ... [I]n speaking of subjects of modernity, I am referring to

historical actors who have been active participants in processes of modernity, both subject to these

' Ranajit Guha, ‘Not at Home in Empire,” en Saurabh Dube (ed.), Postcolonial Passages, p. 40; para una
elaboracion del tema, ver Ranajit Guha, Dominance without Hegemony.
2 Alfred Edward Housman, Infant Innocence (n.d.).
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processes but also subjects shaping these processes.”””. De aqui podemos pensar siguiendo a Saurabh
Bube y a Ishita Banerjee Dube en las ‘conjoin[t] questions of colonialism [and] issues of modernity
to produce and endorse the hybrid figure, colonial modernities.””*.

Pero siguiendo a Guha un poco mas, podriamos sefialar que la modernidad incluso cuando es
comprendida como un proceso ha concluido en términos un tanto monoliticos. La modernidad ha
sido frecuentemente definida por su causa: el capitalismo o alguna combinacién de capitalismo,
imperialismo y una modernidad promovida por una construccion del Estado. El antropologo Charles
Piot nombra la modernidad “those everyday forms of culture, politics, and economy associated with
the rise of industrial capitalism in Europe of the sixteenth, seventeenth, or eighteenth centuries and
disseminated globally by European imperial expansion — forms, however, which have no essence and

9 75

whose content is unstable and shifting.” °. Timothy Mitchell, el tedrico, politico e historiador

declara:

We should acknowledge the singularity and universalism of the project of modernity, a universalism
of which imperialism is the most powerful expression and effective means; and, at the same time,
attend to a necessary feature of this universalism that repeatedly makes its realization incomplete ...
If the logic of the movement of history—or of capitalism, to use an equivalent term—can be
produced only by displacing and discounting what remains heterogeneous to it, then the latter plays

the paradoxical but unavoidable role of the ‘constitutive outside’.’0

3 Saurabh Dube, ‘Modernity and its Enchantments: An Introduction,” en Dube (ed.), Enchantments of
Modernity: Empire, Nation, Globalization (Londres, Nueva York y Nueva Delhi: Routledge, 2009), p. 9, énfasis en el
original.

™ Saurabh Dube e Ishita Banerjee-Dube, ‘Introduction: Critical Questions of Colonial Modernities,” en Dube y
Banerjee-Dube (eds), Unbecoming Modern: Colonialism, Modernity, Colonial Modernities (Nueva Delhi: Social
Science Press, 2006), p. 4.

> Charles Piot, Remotely Global: Village Modernity in West Africa (Chicago: University of Chicago Press,
1999), p. 179 n. 1.

76 Timothy Mitchell, ‘Introduction,” en Mitchell (ed.), Questions of Modernity (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2000), pp. xii-xiii.
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Un acercamiento proximo viene desde un grupo de tedricos modernistas que creen que la
modernidad es después de todo de origen capitalista (y como tal colonial), pero creen que los efectos
de este proceso global y unitario de desarrollo capitalista e imperialismo europeo eran multiples: esto
produjo modernidades. Asi tenemos a Donald M. Nonini y a Aihwa Ong usando el plural: “global
capitalism and its modernities.”””. El uso del pronombre posesivo es revelador porque indica que las
modernidades son completamente derivadas del capitalismo global. En otro ensayo Aihwa Ong
permite un grado mas amplio de variacion en el tema de las modernidades. Ella enfatiza “how non-
western societies themselves make modernities after their own fashion, in the remaking of the
rationality, capitalism and the nation in ways that borrow from but also transform western
universalizing forms.””®. Lisa Rofel, otra académica china hace una sefializacion similar: “Modernity
enfolds and explodes by means of global capitalist forms of domination in conjunction with state
techniques for normalizing its citizens.” But ‘if one relocates modernity by viewing it from the
perspective of those marginalized or excluded from the universalizing center, then it becomes a
mutable project developed in unequal cross-cultural dialogues and contentions.””

El presente trabajo no discute la idea del desarrollo capitalista global y las ambiciones
imperiales proveen el momento original para que una modernidad o modernidades emerjan, s6lo con
el caveat que el crecimiento de las sociedades industriales y de la modernidad capitalista en Europa
tiene que ser entendida como un desarrollo histéricamente contingente, impugnado y contraintuitivo.
En cuanto a modernidad contra modernidades el presente trabajo encuentra una gran simpatia hacia
las ultimas, pero con un cambio significativo de énfasis. Aproximandonos a la posicién de Rofel y

Ong se argumenta que la articulaciéon de modernidades es un producto de las dindmicas constituidas

" Donald M. Nonini y Aihwa Ong, ‘Chinese Transnationalism as an Alternative Modernity,” en Nonini y Ong,
Ungrounded Empires: The Cultural Politics of Modern Chinese Transnationalism (Nueva York: Routledge, 1997), p. 4.

8 Aihwa Ong, ‘Anthropology, China and Modernities: The Geopolitics of Cultural Knowledge,” en Henrietta
Moore (ed.), The Future of Anthropological Knowledge (Londres: Routledge, 1996), p. 64.

™ Lisa Rofel, Other Modernities: Gendered Yearnings in China after Socialism (Berkeley: University of
California Press, 1999), pp. 12-13.
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mutuamente entre el colonizador y el colonizado en contextos especificos historica y
geograficamente. Sin embargo el argumento en esta tesis impulsa su caracterizacion para probar un
punto de vista descaradamente historicista. De acuerdo con lo que cada instancia de modernidad
colonial e hibrida es ultra especifico, a veces subyacente al actor individual. Y cada instancia debe
ser estudiada en su propio derecho en tanto que es no teorizable bajo cualquier plano conceptual y
general. Este no es un rechazo a la modernidad como una categoria de andlisis sino un indicador de
los limites de su teorizabilidad. La modernidad en otras palabras no es una garantia bajo la cual una o
todas las narrativas historicas pueden ser subsumidas con impunidad. Ademas mientras cualquiera o
todos los subditos coloniales participan activamente en el devenir moderno. El aspecto inapropiado
de esto voltea su mirada cuando nos apropiamos de todas las estrategias del ser en el mundo colonial
para las exigencias y la garantia conceptual de la modernidad, por tanto incurrimos en un serio error
de categorias y, digamos, especificamos erroneamente la creatividad y el enfoque de la subordinacion
colonial.

Termino con un ultimo punto. Sudipta Sen argumenta que las “identities of the colonizer and
colonized, the observers and the observed were much more fluid, historically contingent, and
vulnerable to caprice” en el “early moment in the formation of imperial rule in India.” Pero el
presente estudio parece indicar de otro modo especialmente en el contexto de los tltimos afos del
siglo XIX, la formacion del distrito del Jalpaiguri. Es decir la transformacion del estado colonizador
procesual en el estado colonial procesado es presentada como un proceso inherentemente diferido y
poco sistematico donde las partes de la colonia podian desarrollar trampas metropolitanas con
relacion a otras partes que eran vistas como silvestres, margenes habitados por lo incivilizado. Todo
esto registrd y perpetud la fluidez, la contingencia historica y el capricho del gobierno colonial a

través de su existencia histérica pasando su carga a su descendencia, la nacién-estado que sigue

% Sudipta Sen, Distant Sovereignty, p. xxix.
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siendo hostigado por las exigencias de autonomia y nacionalidad de origen provincial. No sorprende
pues que la nacion-estado aparecia en la imagen del estado colonizador mientras sus provincias
mostraban aspiraciones nacionalistas para su independencia, un patrén establecido por Bodhisattva
Kar en relacion con el estado de Assam en India del este®’. El continuum no sélo reitera la
importancia de encuadrar todas las criticas de colonia e imperio con iguales consideraciones criticas
y cautas de la nacioén-estado, como Saurabh Bube correctamente insiste, pero también subrayando la
importancia de probar el persistente complot de la historia como una saga del progreso donde
realmente los pueblos y las culturas son mapeados con autoridad en términos de temporalidades

jerarquicas. Para citar a Dube:

Frequently articulated by the Ur-opposition between the primitive and the civilized, in place here
nonetheless was neither a singular Western ‘self” nor an exclusive non-Western ‘other’. Rather, at
play in this terrain were the cultural severalty of Western selves and the historical hierarchies of non-

Western otherness.82

Si lo poscolonial no puede comenzar entonces ni siquiera lo colonial ha colapsado
completamente tan seguro como el crepusculo, ni siquiera podemos pensar en un momento histérico
especifico cuando el estado colonial materializ6 la fluidez, contingencia y capricho seguros como un
amanecer. Se ha quedado por siempre un proceso ansioso de colonizacion, es esta ansiedad de su
propia no materializabilidad que dio al estado colonizador su violencia por decirlo asi en Jalpaiguri, y

contintia proveyendo a la nacidén-estado con su potencial violento digamos en Assam. Para reiterar un

¥ Bodhisattva Kar, ‘Coda: Can the Postcolonial Begin? Deprovincializing Assam,” en Framing Assam:
Plantation Capital, Metropolitan Knowledge, and a Regime of Identities, 1790s-1930s (PhD Dissertation: Center for
Historical Studies, Jawaharlal Nehru University, 2007).

%2 Saurabh Dube, ‘Modernity and its Enchantments: An Introduction,” en Dube (ed.), Enchantments of
Modernity, p. 4, énfasis mio.
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lugar comun en cualquier relacion asimétrica de poder las ansiedades del dominante son capaces de

causar gran dolor a los intereses del subordinado.

Disposicién del terreno
El primer capitulo abre en la ciudad de Calcuta con consideraciones de textos urbanos del siglo XIX
con comentario social. Explora la actitud urbana de desdén hacia el no urbano mofussil, pero al
mismo tiempo expone coémo el mofussil hubo penetrado subrepticiamente y conformado esta misma
actitud —estos mismos textos— de origen urbano. El mofussil era un escandalo, intimo. No podia ser
evitado facilmente. El capitulo introduce ciertas categorias clave que son tratadas en los siguientes
capitulos.

Pero, ;qué sobre ¢l desarrollo historico del mofussil que estamos discutiendo? Esto forma la
estructura de la tesis. A manera de flashback cinematico, me concentro en dos locaciones
geograficamente dispares para explorar la problematica. Primero, en un conjunto de tres capitulos,
me enfoco en la construccion del espacio del distrito de Jalpaiguri en el norte de Bengala y entonces,
en un segundo conjunto de capitulos, mi interés se centra en la reconfiguracion del espacio distrital
de Nadia. El uso de dos palabras diferentes como “construir” y “reconfiguracion” son no so6lo un
prolema de estilo y vocabulario. La cuestion es interesante. Jalpaiguri estaba hecha por los trabajos
de los intereses econdmicos coloniales en las fronteras de Bengala en las postrimerias del siglo XIX
mientras Nadia habia sido, por siglos, el asiento del aprendizaje y de la cultura sanscrita, el lugar
natal de Chaitanya, el reino de varias dinastias ilustres. Este ultimo tenia que ser reconfigurado y por
tanto articulado con respecto a los intereses del nuevo gobierno colonial.

Evidentemente, entonces, los tres capitulos sobre Jalpaiguri estan mas relacionados con los
imperativos econémicos, aunque nunca ignorando su nexo ineludible con cuestiones de cultura. Los

siguientes capitulos sobre Nadia hacen una transicion hacia un énfasis mayor sobre la cultura,
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identidad, identidad cultural, aunque igualmente el cadtico desorden con racionalidades politicas de
gobierno nunca serd evitado. Aqui, la introduccion imita el texto en discusion de la politica
econdmica primero y después la cultura, aunque la interpenetracion de los temas nunca son quitados.

Los capitulos sobre Nadia se enfocan en el surgimiento de una consciencia pro-mofussil
estridente en la ciudad de igual modo que el mofussil en las tltimas décadas del siglo XX. Esto nos
involucra en consideraciones de modernidades coloniales estrategias de la construccion de uno
mismo de diferentes hilos que se encuentran en Jalpaiguri. Todo este rio desemboca en el hecho de
que no hay una onto-historia singular del mofussil —o para usar el término equivalente en mi
comprension, Bengala. Sin embargo, la consciencia mofussil como vino a ser articulada a fines del
siglo XIX, tuvo fuertes dejos monoliticos. ;Cémo esto fue posible es tema recurrente de
investigacion a través de la tesis?

Al final no hay resoluciones o enunciaciones faciles, porque éste es un estudio de la
construccion colonial del mofussil donde éste es entendido simultaneamente como una estructura de
sentimientos y un proceso de articulacién bengali no urbano y multiforme. Tales conceptos de uso
ordinario inevitablemente eluden los rigores de la estructuracion definicional. Como tal, la
conclusion trata de elucidar la cuestion critica del por qué, aunque mofussil y Bengala son a veces
usados intercambiablemente, no han sido confrontados sino mantenidos como conceptos sustantivos
separados. Ademads, la discusion que concluye plantea las implicaciones varias de esta tesis,
sucintamente discutiendo temas que fueron tocados pero no elaborados debido a presiones de la
consistencia narrativa y argumentativa, por un lado, y sugiriendo un guién para las direcciones que
este proyecto podria tomar después de la construccion colonial del mofussil, por el otro lado. Si
después de todo, sélo conceptualizaciones tentativas del mofussil son ofrecidas antes yo cierro mi
labor. En otras palabras, no hay esfuerzos que muestren la pluralidad irreducible de las posibilidades

de pensar en torno al mofussil. “In truth, it is not enough to say ‘Long live the Multiple,” difficult as it
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is to raise that cry; No typographical, lexical, or even syntactical cleverness is enough to make it

heard,” dice Deleuze y Guattari. En lugar de eso, ellos responden “The multiple must be made.”™

% Le multiple, il faut le faire. Gilles Deleuze y Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and
Schizophrenia 2, traducido por Brian Massumi (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987).
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Haciendo Tabula Rasa

Narrativas no-urbanas en las Nakshas de la Calcuta del siglo XI1X

Permitanos suponer que dos familias de Calcuta han ido de vacaciones a Benaras. Se
han registrado en el mismo hotel situado a la orilla del rio sagrado, Ganga; y, por
casualidad, los jefes de las familias se encuentran en el vestibulo de dicho hotel. El
intercambio de cumplidos empieza:

— ¢De donde es usted?

— De Calcuta.

— ¢Donde vive en Calcuta? ¢En el norte o el sur?

— En el norte.

— ¢ Qué parte de Calcuta Norte: Hatibagan? Phoreypukur? Shyambazaar?

— No, en realidad vivo un poco mas al norte.

— Ya veo. Entonces, ¢vives en Belgachhia o Patipukur?

— No, no. Vivo en Kalindi pasando la Avenida Bangur.
Ahora, le toca al otro sefior hacer las mismas preguntas. Las normas de caballerosidad y
comportamiento bengali lo exigen. “;Y usted, donde vive?” le pregunta a su
interlocutor.

— Yo vivo fuera de Calcuta.

— ¢ Pero donde?

— Bhabanipur

Un silencio incomodo resulta.’

! Sudhir Chakrabarti. Sadar-Maphashshal, Calcutta: Papyrus, 1990. p. 49. Bhabanipur es una de
las partes ‘nativas’ mas antiguas de la ciudad, mientras que lugares como Kalindi han mejorado sélo
Gltimamente, en las Ultimas tres o cuatro décadas. Tipicamente, los habitantes del Bhabanipur tradicional
consideran que lugares como Kalindi estan en el quinto pino; de ahi su comentario sarcéstico. Hay que
apuntar que
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Abundan semejantes cuentos. La risa que estas anécdotas — al margen de que sean
verdaderas o ficticias — engendran nos hace pensar en donde la ciudad termina y donde
el mofussil empieza. Por supuesto, la mayoria de los paladines de Calcuta tiene una
solucion sencilla de este problema: Calcuta es la ciudad; y el resto es rural. Pero, no. Al
fin y al cabo, no es tan facil. El anecdotista del presente cuento nos narra mas: “Mi
amigo, Sachin, me dice que hay una sola ciudad en Bengala Poniente, y esa es Calcuta,
y el resto es un conjunto de aldeas y aldehuelas. Pero esto es una exageracion. Si
pensamos detenidamente, es seguro que nos daremos cuenta de que el mofussil tiene

una forma completamente distinta.” 2

SITUATING THE TERMS OF THE DISCUSSION: ties that bind

La anécdota arriba mencionada nos introduce al primer término de nuestro tema, el
mofussil. Tomando el sentido amplio de mofussil como un autoconcepto no urbano
articulado vis-a-vis Calcuta, mi indagacion trata de rastrear la presencia activa y la
influencia moldeadora de dicho concepto en una tradicion literaria bengali del Siglo
XIX— la naksha. Asi pues, es necesario que dedicamos tiempo al esbozar la acepcién
basica y el alcance de cada uno de estos dos conceptos — lo no urbano (es decir, el

mofussil) y la naksha —y que los situamos en su contexto historico.

Lo no urbano

Hay que notar que Bhabanipur a finales del siglo XVI1I1 y a principios del XIX fue considerado
como fuera de la ciudad, el area limitrofe de ésta. The punch of the sarcasm inheres partially also in
invoking that past. Keya Dasgupta cita un mapa britanico de Calcutta del afio 1796, tiitulado: ‘A Survey
of the ground to the Southward of Chowringhy and the General Hospital including the whole of
Bowaneepore, performed in October, November’. Ver Keya Dasgupta. “Genesis of a Neighborhood: The
Mapping of Bhabanipur”. Occasional Paper 175. Calcutta: Centre for Studies in Social Sciences,
Calcutta, March 2003. pp. 1 & 25 n. 2.

2 Ibid., p.49. Seguramente Sachin iba a ser un amigo calcutense del supuesto autor mofussilita.
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Los empefios de definir el mofussil han fracasado frecuentemente a causa de su caracter
contradictorio. En 1824, Bhabanicharan Bandyopadhyay — escritor, editor, periodista,
uno de los lideres de la asociacion conservadora de los hindles de Calcuta, la
Dharmasabha, un poliglota quien solia hablar bengali, ingles, sanscrito, y persa con la
misma desenvoltura, y ademéas un viejo empleado de la Compafiia Britanica de las
Indias Orientales — intent6 abordar una de las primeras definiciones del mofussil en la
lengua bengali en su libro Kalikata Kamalalaya. * El explic: El mofussil significa
gopan 0 aprakash, es decir ‘secreto’ o ‘sin revelar’.

La siguiente aportacion viene posteriormente en Hobson-Jobson: A Glossary of
Colloquial Anglo-Indian Words and Phrases (1886). En este caso, no s6lo tenemos una
sino dos definiciones las cuales de hecho son nebulosas e incluso contradictorias. El
Glossary declaré que el mofussil es: “ “the provinces,’—the country stations or districts,
as contra-distinguished from ‘the Presidency’; or, relatively the rural localities of a
district as contra-distinguished from the sudder or chief station, which is the residence

of the district authorities.”

Asi las cosas, tanto el linglista como el administrador nos
dejaron sin cualquier indicio. Entonces no es asombroso que David Ludden en su libro

An Agrarian History of South Asia cita de Hobson-Jobson la/s misma/s definicion/es

® Bandyopadhyay, Bhabanicharan, Kalikata kamalalaya, en Sanat Kumar Gupta (ed.).
Rashorachonashamogro (henceforth KK). Naboparto Prokashon: Calcutta, 1987. p. 12. Para una detallada
discsion sobre la vida y trabajo de Bhabanicharan, ver la introduccion del libro de Sanat Kumar Gupta
“Bhabanicharan Bandyopadhyay: 1787-1987”, pp. v-x. Todas las traducciones del bengali son mias, a no
ser que se mencione otra cosa.

4 Sj la totalidad de las “provincias’ tiene que ser designada como el mofussil, entonces el segundo
tablon de la definicion no puede sostenerse en la medida en que “the sudder or chief station” cannot resist
its non-mofussil identity from collapsing into the ‘rural localities’. Hobson-Jobson: A glossary of
colloquial Anglo-Indian words and phrases, eds. Henry Yule and A.C. Burnell, first published 1886;
nueva edicion 1985, p.570.
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ambigua/s del mofussil al inicio de un capitulo titulado ‘The Mofussil’ y no explica
nada mas.°

¢Qué vamos a hacer ahora? Ciertamente podemos recurrir a Ranajit Guha. En 1974,
Ranajit Guha publicé un ensayo largo: “Neel-Darpan: The Image of a Peasant Revolt in
a Liberal Mirror”.® En su glosario también el mofussil importuno se ha metido a
hurtadillas. Guha dice el mofussil es “the country, as distinct from Calcutta”. Uno tiende
a estar de acuerdo con él, particularmente porque Guha refiere a Dhaka, la capital actual
de Bangladesh y el antiguo centro de comercio y del poder politico, como lejos de la
metropoli y mofussil. En cierta manera, pues, venimos de regreso al punto de partida.

El mofussil es por fin cualquier lugar afuera de Calcuta. Lo ‘afuera de Calcuta’ es
imprescindible para un entendimiento del mofussil: en otros términos, todo lo que no es
Calcuta no es ipso facto el mofussil de Bengala. Es decir, Ulan Bator o las Islas
Malvinas no es parte del mofussil de Bengala. Este Gltimo puede ser considerado s6lo en
conjuncion con Calcuta, la ciudad colonial. Se definia si mismo a contraposicion de la
ciudad. La ciudad era el exterior, ‘lo afuera’ — a la vez constitutivo y disyuntivo — del
autoconcepto mofussil y viceversa.

Sigilosamente hemos dejado el intento de definir el mofussil y ahora estamos abordando
las consideraciones sobre la que Sudhir Chakrabarti habia descrito como ‘la forma
distinta de mofussil’, es decir un complejo de sensibilidad, autoconcepto y ubicacién
social que pertenece al mofussil.

Recientemente, ha surgido una tendencia corriente y de sentido comdn que equipara el

mofussil con el barrio residencial o el suburbio. Este mismisimo ‘sentido comun’ que

® Ludden, David, The new Cambridge history of India, vol. IV.4: An Agrarian History of South
Asia, Cambridge University Press: Londres, 1999.

® Guha, Ranajit. ‘Neel-Darpan: the image of a peasant revolt in a liberal mirror’ en David
Hardiman (ed.) Peasant resistance in India, 1858-1914. Delhi: Oxford University Press, 1993. pp. 60-
110. Neel-Darpan fue escrito por Dinabandhu Mitra a finales de 1860 condenando las atrocidades de los
‘plantadores de indigo’ que provocaron un levantamiento general campesino en nueve distritos de Bengal
hacia principios de 1860.
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apuntala dicha tendencia es sospechoso. Podamos seguir los pasos de Gramsci al decir
que su radicacion en la esfera de ‘sentido comun’ es precisamente la que debemos
interrogar con el fin de que sus efectos — diriamos ‘valores’ e ‘ideologias’ — sean
enfatizados.” Desde mi punto de vista, la interpretacion del mofussil como el suburbio
esta basada en el afan urbano de Calcuta que trata de describir el mofussil como una
forma social, cultural e incluso politicamente subordinada a la ciudad ‘gloriosa’.
Deberia ser el sub-urbio— subordinado a lo urbano. Regresaremos dentro de poco al
asunto porque este esfuerzo urbano para subordinar y el proceso de subordinacion
constituirian la parte medular del presente capitulo. Por el momento, mantengamos la
idea del mofussil-como-suburbio en mente para (poder) historiarla.

El suburbio no lo era, al menos como un concepto del Siglo XIX. En su libro The
Condition of the Working Class in England, Frederico Engels analizo la planificacion
urbana por la cual se les hizo invisible los ‘sucios’ a la burguesia. El argumentd que
Manchester estaba distribuida en tres circulos distintos: el circulo interior de comercio,
donde los bloques de oficina y los almacenes ya estaban parcialmente ocultados tras las
tiendas de moda de las avenidas principales; un segundo circulo de la vivienda de la
clase obrera; y el daltimo circulo exterior del suburbio donde residia la burguesia. El
circulo interior y el circulo exterior se conectaron por las avenidas principales a lo largo
de las cuales desarrollaban tiendas de un ‘buen’ tipo para servir a la burguesia en su
camino. En el intento, la vivienda obrera ‘desaparecié’ detras de la fachada respetable. ®
Asi el barrio bajo fue separado del suburbio: “the undrained clay beneath the slums

oozed with cesspits and sweated with fever; while gravelly heights of the suburbs were

" Gramsci, Antonio. Selections from the Prison Notebooks, editado y traducido por Quintin
Hoare y Geoffrey Nowell Smith. New York: International Publishers, 1971. p. 323f.

& Engels, F. The Condition of the working class in England, traducido por W.O. Henderson and
W.H. Chaloner. Oxford: Blackwell, 1971.
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dotted with springs and bloomed with health.”® Pues, en la légica de las ciudades
britanicas del siglo XIX, el suburbio fue la morada de los ricos — es decir, fue el refugio
del poder y riqueza burguesa. Ese fue el circulo exterior de la ciudad, mientras que en el
circulo interior habitaban los pobres rodeado por ‘barrizales de suciedad’ y ‘charcos de
orina rancia y excremento’.”® El suburbio, en este sentido, era un espacio fisicamente
construido y existente; ademas, era contiguo a la ciudad. EI mofussil de nuestra
consideracion era ninguno de estos. Una onto-narracion completa del mofussil esta fuera
del alcance de este capitulo y tiene que esperar por el momento. Basta sefialar, si bien
provisoriamente, que el mofussil era y todavia sigue siendo algo psico-geografico. **
Propiamente dicho, él no podria ser trazado cartograficamente sobre la escala impasible
de Mercator. Siguiendo la misma légica podemos afirmar que €l nunca podria tener una
contiguidad fisica con la ciudad de Calcuta: es decir, un hombre del mofussil podria
aparecer tanto en Cooch Behar del norte de Bengala como en Bhadreswar ¢ Bali, justo
al costado de Calcuta.’® Segiin mi entendimiento, el mofussil era una actitud de

pertenencia no urbana, un espacio psico-social del autoconcepto contra-Calcuta. Eso es

° Dyos, H.J. and D.A. Reeder, ‘Slums and suburbs’ in H.J. Dyos y M. Wolff (eds.) The Victorian
city. Londres: Routledge y Kegan Paul, 1973. Vol. I, p. 370.

10 Engels, 1971. p. 75, 58.

11 “psychogeography could set for itself the study of the precise laws and specific effects of the
geographical environment, consciously organized or not, on the emotions and behavior of individuals.
The adjective psychogeographical, retaining a rather pleasing vagueness, can thus be applied to the
findings arrived at by this type of investigation, to their influence of human feelings, and even more
generally to any situation or conduct that seems to reflect the same spirit of discovery.” Guy Debord,
‘Introduction to a critique of urban geography’ en Ken Knabb (ed. y trad.) Situationist International
anthology; traduccion en colaboracion de Nadine Block y Joél Cornuault. Berkeley, California: Bureau of
Public Secrets, 1981. p. 6. Expando la idea de conectarla con las condiciones materiales del colonialismo
que rearticulaba en sus propios términos la localizacion geogréafica de ‘Bengal Proper’ y por lo tanto
obligando a la poblacion a re-imaginarse a si mismos. Ciertamente, esto esta dentro del escrito de Debord,
pues escribe: “[Psychogeography] does not contradict the materialist perspective of the conditioning of
life and thought by objective nature.” p. 5-6. No estoy completamente como con tal formulacion. Pero por
ahora es todo lo que tengo.

12 Estos no son ejemplos arbitrarios. Sobre el caracter mofussilite de Cooch Behar, ver Tekchand
Thakoor (Pearychand Mitra). Mad khawa baro day, jaat thakar ki upay en Kanchan Basu (ed.)
Dushprapyo Shahityo Shangroho. Calcutta: Reflect Publication, 2002. vol. 3, pp. 200-202. Sobre
Bhadreswar y Bali, ver Tekchand Thakoor (Pearychand Mitra). Aalaaler gharer dulal [Henceforth,
AGD]. Calcutta: Kamini Prakashaloy, 2005. El libro entero gira alrededor de una familia de Bhadreswar.
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solo un aspecto de la mente mofussil, como indicamos en la introduccion. En el presente
capitulo orientaremos a este aspecto al margen de lo demas.

Al seguir, ahora podemos regresar al asunto de la subordinacion urbana del mofussil.

La discusion sobre el autoconcepto no urbano anticipa la posibilidad de un discurso
urbano que se acerque la imaginacion de un Otro no urbano. Las mito-historias
originarias de Calcuta abunden en los cuentos de las higueras de bengala, los
comerciantes ingleses y en la saga de un ‘no-lugar’ lo cual, casi de la noche a la
mafiana, se convirtié en una ciudad colonial bulliciosa — en la Londres del este. La
historia procesual de la formacidn urbana necesitaba que Calcuta se construiria por
atraer a — y ubicar en — si mismo una poblacién desde ‘los alrededores’. Estas personas
acudieron a la ciudad en la busqueda de educacidn, trabajo, y mejor sustento. Esperaban
que el nuevo gobierno colonial les diera la oportunidad. Ellas olvidaron sus raices facil
y rapidamente; y, en la ciudad, nacio el grupo de los paladines rabiosos de Calcuta, los
Corleone de la cultura de Calcuta. Entre los ricos y ‘urbanos’, surgio una sensibilidad
grupal o, en las palabras de Frederick Cooper, una grupal-idad urbana (inglés: group-
ness). Es decir, la convergencia categdrica debido a la procedencia de la ciudad, por una
parte, y la conectividad relacional debido a la presencia en la ciudad, por otra parte,
alimentaron un sentimiento de ‘pertenencia juntos’ (‘belonging together’ o el
Zusammengehorigkeitsgefihl de la terminologia de Max Weber) lo cual, a su vez,
englobé dicho sentido de grupalidad urbana. 2

Ahora bien si una formacion urbana es un proceso, continda. Cuando ondas
subsiguientes de personas continuaron desembocar en Calcuta, el ente recién nacido de
los Calcutanos elabor6 para si mismo una distincion entre lo fino urbano (eso es, si

mismos) y lo inurbano tosco (el rdstico). Esta distincion podria funcionar a base de un

3 Cooper, Frederick (with Rogers Brubaker). ‘Identity’ en F. Cooper. Colonialism in question:
theory, knowledge, history. Berkeley y Los Angeles, California: University of California Press, 2005.
Para una discusion detallada, ver pp. 75-77.
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sentimiento de desconocimiento lo cual los habitantes de la ciudad sentian en esta
multitud no urbana. El forastero en la ciudad no es una persona que pertenece a un
mundo ajeno el cual es més alla de cercania o lejania. “El forastero, como los pobres y
como diversos ‘enemigos internos’, es un elemento del mismo grupo. Su estatus como
un miembro de pleno derecho implica que esta a fuera del grupo y, al mismo tiempo,
que se enfrenta con el grupo.” Siguiendo el pensamiento de Simmel, podriamos decir
que la figura del forastero representaba una ‘unién de cercania y lejania,” porque ser
forastero significa que “él, que ... esté lejos, esta en realidad cercano.”** EI mofussil se
radicaba en el corazén de la autoconciencia urbana. Al forjar su propia grupalidad por el
medio de rechazar (y alejarse de) lo no urbano, la ciudad estaba confesando la
contiguiidad contagiosa del mofussil. Si el mofussil fuera un escandalo, era uno
demasiado intimo— grosero, ribaldo, y el fundamento del derretimiento moral y todo lo
que era ilicito para el ser urbano. La posibilidad de polucién préxima produjo paranoia

en papel: asi nacieron las nakshas.

La naksha

En el entendimiento general, las nakshas™ son los comentarios sociales del siglo XIX
que criticaban la supuesta decadencia moral de la ciudad de Calcuta. La critica es
generalmente expresada a través de una prosa humoristica e incluso sarcastica. Al
criticar la cultura y la vida urbana, las nakshas se convirtieron en textos fuertemente
urbanos. Al contrario de esta tendencia de leer las nakshas como comentarios urbanos,

yo propongo una lectura a contrapelo: una lectura a través de la dptica del mofussil.

1 Simmel, Georg. ‘The Stranger’ en K.H. Wolf (ed. y traducido.)The sociology of Georg
Simmel. New York: Free Press, 1950. p. 402.

15 La palabra naksha en otros idiomas de la India, especialmente en Hindi, significa un mapa.
Dada la confusion, es menester mencionar que en bengali del siglo XIX, la palabra significa un
comentario social, generalmente humoristico.
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Ademaés, propongo que el género literario de la naksha debe ser reconsiderado
completamente para re-articularlo en una manera bastante diferente. ; Cémo lo hago?
Cabe mencionar dos aclaraciones. Primero, las nakshas eran solamente una manera de
negociar con el Otro identitario. En segundo lugar, cabe precisar que estos textos no
eran los Unicos tratamientos de negociacion y cuarentena del Otro identitario.
Concebido estrictamente como comentarios sociales del siglo XIX sobre la ciudad y la
vida citadina, las nakshas son bastante generalizables en sus preocupaciones.
Comparten, por ejemplo, con Report ... on an enquiry into the sanitary conditions of the
laboring population of Great Britain de E. Chadwick, o con London labor and the
London poor de H. Mayhew, la misma proclividad de construir una cadena o serie
metonimica de contagio social con la “prostituta’, el ‘pobre’, etcétera como algunos de
sus eslabones privilegiados. Quiza por su contexto histérico, las nakshas refieren a la
casta baja como un eslabén adicional e importante. Sin embargo la diferencia entre estos
dos géneros parecidos de obra literaria se basa en la observacion de mientras que en los
textos ingleses la cadena metonimica de contagio social siempre se conduce a la clase
obrera, en las nakshas la infaliblemente conduce al mofussil. Al menos, eso es lo que
intento a demostrar.

No obstante, hay otras similitudes entre estos textos. Comparten una obsesién garrula
con el cuerpo del Otro. La relacion de la division y exclusion social con la produccién
del deseo en el siglo XIX emerge con gran claridad de los retratos sensuales, e incluso

tactiles, del cuerpo del Otro. Consideran el parrafo inicial de Hutom Pyanchar Naksha:

Everywhere in the city of Calcutta one can hear the roll of the dhaks; the back of the
charkees are itching for activity; the ironsmiths are forging the ban, dashloki, kanta and bonti.
People of the chhutor, goyla, gandbobeney, and kanshari castes—adorned with ornaments, with

nupur on their feet, chandrahar around their waists, wearing szpai-perey saris from Dhaka as
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dhotis, with gamchas of Tarekeshwar in hand, with threads around their necks from which

bilvapatro dangled—are in a mood of celebration. “There’s to be gajon at our babus’ place”.

16

Este no es de ninglin modo un pasaje ocasional. La naksha de Hutom esta repleta de
tales descripciones marcadas por el exceso linglistico: semejante pasajes se recrudecen
y son constantes. Permitiéndonos una divagacion juguetona, podemos citar de la
descripcion marxiana del lumpemproletariado— la ‘masa desintegrada e indefinida’ lo
cual desplaza el proletariado emergente. En The Eighteenth Brumaire, €l escribio:
Alongside decayed roués with dubious means of subsistence and of dubious
origins, alongside ruined and adventurous offshoots of the bourgeoisie, were
vagabonds, discharged jailbirds, escaped galley slaves, swindlers, mountebanks,
lazzaroni, pickpockets, tricksters, gamblers, maquereaus, brothel-keepers,
porters, literati, organ-grinders, ragpickers, knife-grinders, tinkers, beggars, —in
short, the whole, indefinite, disintegrated mass thrown hither and thither, which
the French call la bohéme.
Marx pein0 latin, francés, e italiano para lograr hacer una descripcién que resulta
barroca. Marx consideraba estos grupos como marginales a la produccién. Sin embargo,
paraddjicamente, los describio casi por fuerza en los términos de sus ‘profesiones’:
‘carteristas, marrulleros, ... garafiones, porteros, literati, organilleros, traperos,
afiladores de cuchillos, reparadores de ollas, mendigos.” Para Hutom también, tales

inventarios detallados rayan en la sensibilidad barroca; él también enumera las personas

16 Shatika Hutom Pyanchar Naksha, editado por Arun Nag. Calcutta: Ananda Publishers, 2008.
p. 41. (Henceforth, HPN). Dhaks: tambores. Charkees son personas que perforaban sus cuerpos,
especialmente las espaldas, con instrumentos puntiagudos como parte de la celebracion Charok. Ban,
Dashloki, Kanta y Bonti eran instrumentos usados para rituales de perforacion y auto-mutilacion.
Chhutor, goyla, gandhobeney, y kanshari: varias castas bajas; el carpintero, lechero, esparcidor de
incienso, forjador de laton. Nupur, chadrahar: ornamentos. sipai-perey sari: un tipo particular de sari que
los tejedores de Dhaka empezaron a producir después del motin de Sepoy de 1857. Gamcha: tipo de
toalla.
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por sus ‘profesiones’ y castas (lo que agrega a la narracion una trascendencia social mas
amplia): el ferretero, el carpintero, el lechero, el perfumero, el latonero, etc. Y se unen
los dos la repugnancia social por esta multitud ‘deshonrosa’. Ademas se comparten
entre ellos el locus: las calles mezquinas del deseo urbano.

Las calles eran la ensaladilla, la mezcolanza donde el buhonero, el hombre de negocio,
la prostituta, el oficinista, y las castas bajas se competieron entre ellos por espacio. Uno
no experimenta la calle simplemente como un lugar de los forasteros, sino experimenta
si mismo como un forastero alla. EI desconocimiento mutuo de estar juntos en la calle,
se articulan en las paginas de las nakshas. Al ser los comentarios putativos sobre la vida
urbana, las nakshas narran la calle como una metéafora de la ciudad.

Sin embargo, mientras que estos cuerpos eran observados y descritos por los escritores
de las nakshas, la distancia fisica desde ellos tenia que ser garantizada también. Al finy
al cabo, los objetos de su observacion eran cultural y socialmente nauseabundos. El
observador — es decir, el escritor — los miraba desde un punto de vista alto, una ventana
alta, un balcén elevado o cualquier percha superior. Hutom, por ejemplo, los observaba
desde el firmamento (antarikkho), asi estableciendo dicha distancia de vital importancia.
La centralidad de Hutom Pyanchar Naksha caracteriza todas las discusiones sobre el
tema. Ya seria evidente que la mia no es una anomalia. De verdad eso no impide nada
en la medida en que el enfoque teméatico no produzca una marca particular de
pensamiento ligado angostamente al concepto del genre (o el género, literariamente
abordado) lo cual asiduamente demarca unos discursos literarios especificos y los
destina a unas préacticas literarias especificas. Es decir, los poemas se cifien a un
‘discurso poético’, las novelas a un ‘discurso de las novelas’, hasta que podriamos
hablar de un “‘discurso de la naksha’ tomando la obra de Hutom como la mejor muestra

de dicho discurso tanto como el poema ‘Canonization’ de John Donne se considera la
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mejor muestra del ‘discurso poético’ por los ‘New Critics’. *' Si, asi es el ‘“New Critical
Approach’ derivado del formalismo ruso. Entre muchas de sus consecuencias
analiticamente peligrosas, una se destaca por la insercion subrepticia de una jerarquia en
el aprecio de los textos literarios. Allen Tate, por ejemplo, no podria apreciar la novela
Finnegans Wake de James Joyce porque creyd que la obra estaba estilisticamente por
todos lados: no era ni una novela, ni siquiera un poema. Sin embargo, al sugerir la
existencia de una jerarquia de los discursos literarios en que ‘lo poético’ era superior al
resto, por lo menos alabé j‘los momentos poéticos’ en la novelal™®
Proponemos que dicha jerarquia — a veces tacita, algunas veces estridente — apuntala las
discusiones sobre las nakshas.
Primero, el ‘género’ de la naksha estd sometido a los imperativos de definicion. Sus
caracteristicas principales tienen que ser lo siguiente: el humorismo suficiente
(hashyarash); el sarcasmo contra las iniquidades sociales o contra individuos;
sugerencia para la mejora de estas perversidades sociales; exageracion para impartir un
sesgo mordaz al humorismo; el coloquialismo; descripciones insinuantes; y tamafio
corto.’® Uno puede afiadir a la enumeracion el concepto de jugolakkhon (o el
Zeitgeist).”? Una vez que la esfera literaria de las nakshas haya sido delimitada, uno
podria elaborar incluso una taxonomia rudimentaria:

Las naksha tiene mas o menos dos formas: la primera se expresa por esbozos

fragmentarios de los caracteres o la narracién de un acontecimiento social;

17 para un tratamiento ejemplar, ver Cleanth Brooks. The well-wrought urn. New York: Harcourt
Brace, 1947.

'8 para una discusion detallada, ver Paul A. Bové. ‘Discourse’ en Frank Lentricchia y Thomas
McLaughlin (eds.) Critical terms for literary studies. Chicago y Londres: University of Chicago Press,
1990. pp. 50-65.

19 Ghosh, Jatindramohan. ‘Bangyasahitye naksha’ en Panchopushpo, 1930 (Ashwin, 1337 Ben).

2 Bhaumik, Nirmalendu (ed.) Unish shataker bangla naksha. Calcutta: 1984.
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Hutom Pyanchar Naksha pertenece a la ésta. La segunda forma se basa en un
relato, por ejemplo Alaler Gharer Dulal.*
Después de establecer el ‘género’ asi, el pensamiento jerarquico puede empezar a
operar. Ahora los académicos pueden tomar partidos a favor o en contra del valor
literario de las nakshas. Sudipta Kaviraj es uno de ellos. En un ensayo reciente, él
indaga la tradicion auto-ironica de la literatura bengali a traves de un estudio de una
seleccion de las obras de Bankimchandra Chattopadhyay, Rabindranath Tagore, y
Sukumar Roy. El argumento queda: “in th[e] historical construction of the Bengali self,
a tradition of literary self-irony played an irreplaceable part.”?? Estoy de acuerdo con él;
solo, insertaria la frase clave ‘entre otros’ al principio de la oracion principal. Sin
embargo, el problema se pone de manifiesto gradualmente cuando nos damos cuenta de
qué sea lo que Kaviraj describe como la ‘tradicion de auto-ironia literaria’— es decir,
cémo elabora el género de dicha ‘tradicion auto-irénica’. Al discutir auto-ironia y
humorismo, uno no puede esquivar el caso de Hutom. Tampoco lo hace Kaviraj. El
versa sobre el asunto de Hutom asi:
... although the problematizing of the self is lightheartedly mentioned in Sinha’s
agenda, it remains unrealized. And the tone of the entire piece is too frivolous to
raise serious discussion, beyond acerbic social banter. In Kaliprasanna Sinha’s
case the phrase ‘I have not forgotten to include myself in these sketches’ goes
beyond the reality. He did not realize yet the gravity, and the tragic taste of

turning banter towards the self. Sinha is speaking of an insignificant individual,

personal self, which, while included in the collective portrait of the Calcutta

21 Bandyopadhyay, Chittaranjan. ‘Bhumika’ en Kedarnath Dutta (Bhanr). Shachitro

Guljarnagor, editado por Chittaranjan Bandyopadhyay. Calcutta: Pustak Bipani, 1982. p. ii. (Henceforth,
SG)

22 Kaviraj, Sudipta. ‘Laughter and subjectivity: the self-ironical tradition in Bengali literature’ en
Modern Asian Studies 34, 2 (2000), pp. 381-2.
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babu, must retain a certain distinctiveness from them for his utterance to become

philosophically and formally possible. 3
Kaviraj estd ordenando los argumentos a favor de la obra Kamalakanta de
Bankimchandra. Al hacerlo, esta haciendo eco del mismisimo desdén que desahogd
Bankim contra el ‘lenguaje grosero y guason’ de Sinha. Este lenguaje inculto él
contrast6 con el de Pearychand Mitra.?* Sin embargo, Kaviraj esta dirigiéndose a algo
mas que logré Bankim. Cualquier lector que ha hojeado la naksha de Hutom sabe que el
escritor no hizo una promesa falsa. De verdad se incluyd si mismo ampliamente en su
naksha: los escritores de nakshas que vinieron después de Hutom lo reconocian —
aunque la mayoria de ellos fueran acérrimamente antagonicos a Hutom. Tekchand
Thakur, hijo, (alias Chunilal Mitra, el hijo de Pearychand) nos dice:

Hutom pyancha nos ha dado descripciones de dol, durgotsav, charok y otros

festivales religiosos de la ciudad. No es que se omitié €l mismo en su naksha.

Ademés eso fue admitido por él. %
Por tanto, no es una cuestién de no ser auto-irdnico. Ni siquiera es una cuestion que le
atafie exclusivamente a Hutom; porque Kaviraj no hace ningun caso a Pearychand
Mitra, el nombre de quien aparece como uno de los antecesores de Banimchandra en su
discusion de la tradicién de auto-ironia literaria. Lo que le importa es la carencia de
gravedad o seriedad—su antipatia (tanto como la de Bankim) por ‘acerbic social
banter’, la burla acerba social. Lo que le importa a Kaviraj, pues, es el estilo: el discurso
literario con que encajan las nakshas. Aqui observamos el mecanismo y la funcion, tal

vez inconsciente, del pensamiento jerarquico del género. Para Kaviraj, Bankim apela al

2 |bid. p. 384. Kaliprasanna Singha usaba el nom de plume ‘Hutom’ para escribir su naksha. La
frase citada por Kaviraj aparece en ‘Bhumika upolokkhey ekti kotha’ escrita como una introduccion a la
segunda edicién de HPN publicada en 1862. See, HPN, p. 33.

2 Chattopadhyay, Bankimchandra. ‘Bangla Sahitye Pearychand Mitra’ en Bankim Rachanaboli,
vol ii. Calcuta: Sahitya Samsad, 1968. p. 862-3.

% Thakoor Jr., Teckchand. Kolikatar nukochuri, en Sanat Kumar Gupta (ed.).
Rashorachonashamogro, vol. i. p. 197. (Henceforth, KN)
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‘gusto’ literario de un rango superior porque Bankim es un gran escritor capaz de
invocar ‘el gusto estético tragico’ lo cual puede ‘dirigir la burla hacia uno mismo’. Al
contrario, nos dice Kaviraj, las nakshas son demasiado frivolas para entablar una
discusion seria mas all de “acerbic social banter’.
El desenmarafiamiento del pensamiento jerarquico de Kaviraj esta facilitada mas por la
siguiente argumentacion: Si el lenguaje indocto obstaculiza el desarrollo de la auto-
ironia seria (un oximoron), ;,como, y adénde, pondremos la Kalikata Kamolalaya de
Bhabanicharan? Arun Nag nos avisa:
Es dudable que la fuente de inspiracion para Hutom fuera las nakshas publicadas
anteriormente, es decir Kalikata Kamolalaya (1823), Nabababubilash (1825),
etc., de Bhabanicharan. Eso es porque la claridad con que Hutom maneja el
lenguaje coloquial, sus descripciones intrincadas, la abundancia de los detalles
minuciosos, y su preocupacion por los caracteres marginales, llegan a la altura
de s6lo Alaler Gharer Dulal (1858) escrito por Tekchand Thakoor alias
Pearychand Mitra antes de la de Hutom. %
De verdad, el estilo de Bhabanicharan es memorable por su risa adusta (otro oximoron);
a veces ini siquiera es gracioso! Por otra parte, el mismo Bankimchandra tenia muy
buena opinion de Pearychand y su prosa en vez de la de Hutom. EI mero género, pues,
esta en crisis.
Entonces ¢qué es lo que evite el resquebrajamiento de la categoria de la naksha? ¢La
Kamalakanta de Bankim representa una discontinuidad — un viraje literario — desde la
tradicion previa de las nakshas? O ¢Es simplemente una continuidad mutante? Sostengo
que si las nakshas formaron una entidad distinta de textos con tal de que sean

mutuamente referenciales o interreferenciales (para acufiar una palabra abultada). No

% Nag, Arup. ‘Introduccién’ a HPN. p. 10.
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fue meramente el pensador — absorto en si mismo — de Bankimchandra (o él de la poesia
de Rabindranath) ni la auto-reflexividad de que Kaviraj habla, que constituyo la
novedad de los textos humorosos y auto-irdnicos del periodo post-naksha. Lo que
sostiene las nakshas — podriamos decir, materialmente — como una categoria de andlisis
es que se refieren a una a otra literalmente.

Por ejemplo, se escribio Alaler Gharer Dulal exactamente en el formato y el modelo
ofrecidos por Nabababubilash. Por otra parte, Hutom tomaron muchas de sus anécdotas
de la Mad khawa baro day, jat thakar ki upay de Tekchand Thakur. Los
contemporaneos de Hutom se dieron cuenta de eso. Tekchand Thakur, hijo, nos dice:
“La Naksha de Hutom es muy bien escrito. Pero si la leemos detenidamente, veremos
que después de todo es meramente una version renovada de las sobras de Tekchand
Thakur.” #" Después de Hutom, todas las nakshas fueron escritos en contra de o a favor
de (o0 de ambas maneras simultdneamente) la de Hutom. Las nakshas prosperaban en un
ambiente de relatos compartidos y calumnia mutua. Se alimentaban de una a otra. A
pesar de su estilo difamante, se presuponian una cierta tolerancia de sus victimas. Para
la época cuando Bhanr estaba escribiendo su Shachitra Guljarnagar en 1891, dicha
tolerancia y mutualidad se estaban desplomando. El nos dijo que en aquel tiempo si
alguien escribia una naksha para reformar el caracter moral de una familia, jlos
miembros de ésta lanzaban perros al escritor! “La importancia de burlesquilla
(bhanramir gun) y la diversion de las nakshas (nakshar rash) fueron apreciadas mucho
mejor por los hombres de los tiempos anteriores ...”? La préactica de naksha, como un
campo textual unido por la inter-referencialidad y la calumnia mutua, estaba cediendo el

paso al pensador adusto y auto-reflexivo de Bankim.

2T KN. p. 197.
%3G, p. 4.
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NARRATING THE INURBANE: ties that blind

La discusion previa sobre naksha nos ha desviado ligeramente desde el enfoque
declarado de este capitulo: es decir, el rastreo de la narrativa no urbana que se radica en
el seno de los textos aparentemente urbanos. De ahora en adelante, enfoco sobre las
nakshas para poner de manifiesto los matices subyacentes no urbanos de su movimiento
narrativo. Lo que seguira es un ejercicio descriptivo. Descripcidn, sin embargo, no es un
acto ingenuo de la catalogacion fiel. Depende de la casualidad (que nos acontece) y la
eleccion (como organizamos y representamos el acontecimiento a los demas). Por lo
tanto, al formular la descripcion en el marco particular de lo no urbano, estoy
promoviendo una lectura a contrapelo— un acto a traves de que nos esforcemos por
conmocionar la complacencia urbana de las nakshas.

En nuestro uso, lo no urbano corresponde aproximadamente al mofussil, aunque las
nakshas emplean la palabra con moderacién. Mas comin es el uso del adjetivo
paragenye (rustico, inurbano) o el sustantivo paragan (la aldea). No obstante, eso no
desestabiliza mi subsuncidn del paragenye bajo el signo del mofussil, particularmente si
mantendremos la segunda parte de la definicion de Hobson-Jobson en mente.

Cabe destacar que la conciencia urbana de la persistencia pestifera de lo no urbano no
fue algo fijo sino solia tener varias formas. Para Bhabanicharan, era el fons et origo mali
sin cualquier ambigliedad. Pues el escritor, a pesar de su desdén hacia lo no urbano,
nunca nego su influencia moldeadora en la formacion de la entidad urbana, si bien fuera
perniciosa. La actitud de Pearychand es mas ambigua. El escritor no podia ponerse ni de
parte de un rechazo rotundo ni un respaldo reforzador. Para Hutom y su texto (que es el

mas ‘urbano’ de todo), la distincion fue clara. EI cordon umbilical habia sido cortado y
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ahora lo urbano enfrenta con lo no urbano en la manera de que el refinamiento enfrenta

con la vulgaridad. No obstante, hay momentos de ambiguedad para Hutom también.

Bhabanicharan Bandyopadhyay

Ya tuvimos un conocimiento fugaz de Bhabanicharan Bandyopadhyay. Como un
miembro de la asociacion conservadora de los hindues — la Dharmasabha -,
Bhabanicharan se consagraba a activismo social. Fue el director de la revista Samachar
Chandrika desde 1822. Ademas, él redactd un sinnimero de textos de sanscrito, por
ejemplo Srimadbhaagavat (1830), Manusamhita (1833), Sribhagavadgita (1835),
Astavingshatitattva Navyasmriti de Raghunandan Bhattacharya (1848), etc. En su
lengua materna, Bengali, escribié Kalikata Kamalalaya (1823), Hitopodesh (1823),
Nabababubilash (1825), Dutibilash (1825), Nababibibilash (1831?) y mucho mas. %
Por todos estandares, Bhabanicharan fue una persona que rinde mas de lo esperado
cuando él fue sesenta y uno y muerto en 1848. No obstante, él habria desaparecido por
el escotillon de la memoria popular. Bhabanicharan, el conservador hindd, no tenia
ninguna posibilidad de la fama historica entre tales contemporaneos como Raja
Rammohun Roy y Vidyasagar los que pertenecieron al ‘publico progresivo del
renacimiento bengali’ y que son los favoritos de los historiadores. Pero, lo que le ha
preservado a Bhabanicharan, en ciertos &ambitos por lo menos, es las cuatro nakshas que
él escribi. Para nombrarlos otra vez, son Kalikata Kamalalaya (1823), Nabababubilash

(1825), Dutibilash (1825), y Nababibibilash (1831). Brajendranath Bandyopadhyay

# Bandyopadhyay, Brajendranath. Sahitya Shadhak Charitmala, vol. 4. Calcutta: Bangiya
Sahitya Parishad.
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escribio de Bhabanicharan: “Fue él que, por la primera vez, introdujo la satira (byango
rachona) en la literatura (bengalf).” *

La fecha de publicacion de Nababibibilash es una fuente de controversia entre los
especialistas. Segun Sanat Kumar Gupta, esta naksha fue la primera de Bhabanicharan,
y fue publicada en 1822 y no en 1831 como concluy6 Brajendranath Bandyopadhyay. *!
Sin embargo, el texto que consideramos es seguramente de un tiempo posterior. Al
describir la escena en la que la mujer del peluquero trata de seducir la kulakamini o la
mujer hindu casta en el libertinaje, Bhabanicharan se refiere a Dutibilash. Les dice a los
lectores que todas las caracteristicas — que distinguen una seductora como la barbera —
ya han sido discutidas tendidamente en Dutibilash. ** No obstante, por dificil que sea,
esquivaremos las cuestiones finas de cronologia y enfocaremos en el tema de la
discusion actual.

Kalikata Kamalaya es disefiado como un enquiridién de etiqueta para las personas que
vengan de las aldeas o los pueblos. El texto — insiste Bhabanicharan — les ayudara a esas
‘personas aldeanas o pueblerinas’ a comportarse correctamente en Calcuta y a instalarse
eficazmente en las costumbres urbanas. Se desenvuelve como un didlogo entre ‘el
extranjero/el forastero’ (bideshi) y el citadino (nagarbashi). El bideshi hace las
preguntas y el nagarbashi contesta. A través de este intercambio, el citadino trata de
adiestrar al extranjero en las estrategias de supervivencia de la ciudad, Calcuta.>® Cabe
destacar que Bhabanicharan deja las coordenadas geogréaficas del ‘extranjero’ bastante
vagos. Podria haber venido del otro pueblo; es decir “the country stations or districts, as

contra-distinguished from ‘the Presidency’”. Relativamente, podria haber venido de una

Yid.

%' para una detallada discusién del problema del fechado, ver Sanat Kumar Gupta.
‘Bhabanicharan Bandyopadhyay, 1747-1947’, p. viii-ix.

%2 Bandyopadhyay, Bhabanicharan. Nababibibilash, en Sanat Kumar Gupta (ed.)
Rashorachonashamogro. p. 176.

¥ KK. p. 3.
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aldea; es decir “the rural localities of a district as contra-distinguished from the sudder
or chief station.” El interlocutor del Calcutano, pues, quepa a la definicion del mofussil
que Hobson-Jobson nos suministrd. El lector sospechoso podria sentir que estoy
estirando la identidad de dicho extranjero para representarlo como un caracter que
pertenece a una locacion mofussil. Sin embargo, Bhabanicharan no deja la posibilidad
de duda. Durante la conversacion, el caracter urbano se encoleriza con el partidismo de
su interlocutor para el liderazgo brahmanico de la sociedad.
El aldeano: “Escuché que todos los grupos (dal) de Calcuta tienen lideres
(dalopoti) de la casta kayasth y no tiene ni un solo lider brahman ...”
El Calcutano: “Voy a contestarte después. Pero, primero ¢porqué no me avisas si
vives en el territorio gobernado por Raja Krishnachandra Roy? Te lo pregunto
porque he escuchado que los brahmanes de esas partes no se ponen el pie en las
casas de los shudras ni siquiera para aceptar guirnaldas y pasta de sandalo
(malyochandan, ofrendas rituales) mucho menos para aceptar comida. Tengo la
impresion que no te late la idea de un lider shudra.”*
Maharajé Krishnachandra Roy (1710-82), como veremos en los siguientes capitulos, fue
el rey ilustre de Nadia-Krishnanagar. Rein6 durante cincuenta y tres afios, fue un hindu
conservador y asumid un gran prestigio simbdlico como el restablecedor de Hinduismo
tradicional (sanatan hindudharma) y como el revitalizador de varios festivales
religiosos hindues. La pregunta que el residente de la ciudad hizo nunca es contestada
por su interlocutor. Pues, el lugar exacto de origen del extranjero nunca esta afirmado.
No obstante, Bhabanicharan nos lanza una indirecta potente.
Al explorar la dualidad semantica de la palabra bengali ‘bideshi’, podriamos proponer

que el aldeano es ademas el forastero en la ciudad. La figura del forastero, para Simmel,

* Ibid. p. 20.
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presenta un acoplamiento entre las dos polaridades conceptuales de vagabundeo —
entendido como la liberacion desde cada punto dado en el espacio — y fijacion a un
semejante punto. Entonces, el forastero no es un vagabundo que viene hoy y se va
mafiana, sino es la persona que viene hoy y se queda mafiana. “El es ... un vagabundo
en potencia: aunque no se haya marchado, €l no ha superado la libertad de ir y venir. ...
Su posicion en el grupo estd determinada esencialmente por el hecho de que él no ha
pertenecido al grupo desde el principio, que él importa cualidades al grupo que no se
derivan — y, no pueden derivarse — del mismo grupo.” La ansiedad que esta potencia
de vagar y de extrafieza genera en ‘el grupo’ (lo cual en nuestro contexto es la multitud
urbana de Calcuta) da comienzo a Kalikata Kamalalaya.

Ahora, el extranjero, al haber alcanzado la metropoli, engancha a una persona
informada de la ciudad y le acosa a peticiones de ser ensefiada las maneras de Calcuta.
El citadino objeta. El dice, “Hermano, escucha. Puedo ensefiarte las maneras de Calcuta
pero tengo algunas objeciones en mente.” *® Pues, ;qué son las objeciones? El citadino
las enumera como cinco. (La prosa de Bhabanicharan es muy dificil de traducir. El
escribe en el estilo cldsico y no usa las puntuaciones, salvo el purno biram o el punto
final. La sintaxis y una gran parte de su vocabulario se derivan del sanscrito y son bien
mas alla de mis habilidades de traduccion. Lo que presento, entonces, es el quid de sus
objeciones.)

El habitante de Calcuta le dice a su interlocutor que los aldeanos vienen a Calcuta,
utilizan su estatus como la casta alta para encontrar alojamiento en la casa de alguien
respetable, y luego se circulan por toda la ciudad para conocer a muchas personas. Sin
tener que gastar un centavo, ellos adquieren el conocimiento de persa e inglés y se

familiarizan con las maneras y el idioma de la ciudad. Lo logran por medio de la

% Simmel, Georg. ‘The Stranger’. p. 402.
¥ KK. p. 5.
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adoracion de los personajes bienhadados (bhagyoban lokerdiger) y ademas por asistir a
las conversaciones eruditas de dichos personajes. Por supuesto, ellos trabajan duros y
poco a poco se llenan de plata. No méas pronto que esto sucede, los aldeanos empiezan a
mofarse de las maneras y el idioma de la ciudad como algo ridiculo y vil.

En segundo lugar, estas personas de las aldeas no tienen vergienza a aceptar los
trabajos que los citadinos consideran bajo su dignidad. Ellos no tienen temor de ser
criticado porque sus familias y amigos no viven en la ciudad. En tercer lugar, ellos
felizmente emprenden a hacer un trabajo para una remuneracion mas baja y las horas
mas largas que cualquiera de la ciudad aceptaria. Segin Bhabanicharan, esto causa una
gran desventaja para la gente de la ciudad. Cuarto, estos rdsticos consiguen trabajos
como los gerentes de los hombres acaudalados de la ciudad (Bhabanicharan usa las
palabras sarkar y mohurrir) y hacen todas clases de tareas impropias a requerimiento de
sus jefes. Consecuentemente, gradualmente se congracian con la familia empleadora.
Con el tiempo, cuando la cabeza de la familia se muere, ellos les dan el consejo vicioso
a los herederos y les implican en disension. Si hay una viuda o un heredero menor a la
propiedad, ellos toman invariablemente ese lado y arrastran la familia en litigaciones
ruinosas. Ultimamente, destruyen la familia de su patron y se enriquecen a si mismo.
Algunos de estos aldeanos amontonan riqueza considerable y empiezan a vivir en
Calcuta permanentemente con sus familias. No obstante, cuando tienen que realizar
ceremonias religiosas o rituales, ellos siempre regresan a sus propias aldeas. Si un
amigo pide una explicacion, ellos hablan de las tradiciones ancestrales. Con frecuencia
hablan de su zamindari y el arrendamiento de alli que financia tales ceremonias. Si se
piden explicaciones plausibles con insistencia, ellos mudan de téactica y desdefia con
sarcasmo la inutilidad de tales festividades en Calcuta. “jEscucha! Nada puede ser

hecho correctamente en Calcuta.” —dicen entonces— “La celebracion de Durgotsav en
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Calcuta puede ser descrito como un festival de los candelabros, de fulgor, de poetas, de
las chicas bailarinas, o como un festival de joyeria, y de alta costura de las esposas de
los organizadores.” %

Esas son las razones por las cuales el citadino esta indeciso de ser el tutor del aldeano
novato. No ve ninguna ventaja para él mismo o para los de su indole en impartir tal
educacion.®® El aldeano, sin embargo, resulta ser un hombre bastante informado. Se
refiere a Hitopodesh para defender su causa. El ciudadano concluye que su interlocutor
es después de todo un buen hombre (tumi lok bhalo) y se suaviza. Asi empieza la
conversacion.

Desde el principio, la relacion entre los dos oradores es asimétrica. Aparte de hacer la
observacion més sutil acerca de la altivez que caracteriza la actitud de nuestro citadino a
lo largo del texto, cabe precisar que ademés hay otro indicador obvio: el aldeano
siempre y a lo largo del intercambio verbal se refiere al citadino deferentemente en los
términos de ‘apni’ (‘usted’). El citadino, por su parte, siempre usa ‘tumi’ (‘td’). No
tenemos razon para identificar al citadino con el escritor de la naksha. Bhabanicharan
no lo describe con amabilidad. De hecho, lo que genera la risa en este texto — la mayor
parte del cual es rematadamente sermoneo y moralizante — es la impaciencia y la ira
expresadas por el citadino hacia el fin del texto cuando él ya no podia contestar las
preguntas desafiantes del aldeano.

El residente de la ciudad, resuelto a defender Calcuta, se pone furioso cuando el aldeano
aborda el asunto de la hipocresia intelectual. ¢Porqué los ricos urbanos compran libros
en inglés, persa, y arabe que nunca leen? ;Son solo para adornar los estantes de sus
bibliotecas? ¢Sirven como objetos de exposicion? Eso exaspera al calcutano. “jEstoy

volviéndome loco a causa de tu estupidez!”—El grita—. “ES un asunto que hasta el tipo

* Ibid. p. 6.
% Ibid. pp. 5-6.
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maés rudimentario de inteligencia puede entender.” Los ricos compran muchas cosas —
joyas preciosas y otras cosas parecidas — no porque quieran usarlas inmediatamente sino
que las guardan para cuando sean necesarias. Por la misma razon, los sefiores de la
ciudad compran libros y los guardan. Los usarén cuando los necesiten.

Obviamente, es un desaire. El aldeano lo entiende. “Tengo miedo de hacer mas
preguntas porque usted es descortés. Aun asi, voy a preguntar lo que tengo en mente.”
El pregunta— ¢Porqué, a pesar de la cultura boyante de la publicacion de los libros
bengalies, los caballeros de Calcuta no quieren comprar libros? Su insistencia no es bien
acogida. El citadino se enfurece. “jAy, tosco campesino! El dios no te ha dado nada de
inteligencia. Me parece que nunca has visitado las partes donde vive la gente
inteligente. ... Eres un bufén de la aldea. No sabes siquiera como se ve un reloj. Si
alguien quiere venderte un reloj que vale 100 rupias al precio de 5, jtd lo rechazarias!”
Y, luego, nuestro amigo urbano se embarca en un discurso bastante extenso que resulta
ser un sermon sobre las castas. A través de ejemplos innumerables, trata de establecer
que la posicion de una persona en el sistema de casta determina cuales son los libros
que esta persona tiene que comprar y leer. Un tejedor de casta no tocaria el Hitopodesh
igual que seria tonto tratar de vender un volumen de Jyotihshargrantho a un peluquero
de casta. **

La mayoria de las veces el caracter urbano no sabe como explicar las cosas. De ahi
viene su irritacion y rabia. La mayoria de las preguntas que el aldeano hace es
contestada dificilmente — muchas veces, por raciocinio inverosimil — o es
completamente esquivada. Aun asi, es dificil inferir que la intencion de Bhabanicharan
sea auto-irénica o auto-reprobatoria. Es importante mantener en mente que Kalikata

Kamalalaya fue escrito principalmente para los lectores urbanos. Pues, es perfectamente

* Ibid. pp. 22-26.
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posible que muchos lectores contemporaneos descubrieran tanto la comicidad como el
donaire en los ultrajes verbales que le hizo el citadino al aldeano.
La ambivalencia que caracteriza Kalikata Kamalaya desaparece totalmente en la
Nabababubilash y la Nababibibilash: en éstas lo no urbano se convierte en la irrebatible
raiz de la corrupcion moral y vital de los individuos urbanos.
Estas dos nakshas estan centradas mas definitivamente en la ciudad. Narran las historias
de las vidas del naba babu (el nouveau caballero) y la naba bibi (la nouvelle dama). Las
narrativas siguen la metafora arborescente, la imagen de un arbol creciente: nos conduce
en secuencia desde el brote, la ramificacion, la floracién, hasta que sale el fruto.
Narratolégicamente también, se dividen en cuatro secciones o khandas: ankur (el brote),
pallab (la hoja), kusum (el flor), y phal (la fruta; en bengali, la palabra phal tiene
significado doble de ser un producto de los arboles, ‘la fruta’, y también el resultado de
las acciones, ‘el fruto’), y en ese mismo orden. Las nakshas describen un proceso de
malformacidén desde la nifiez que conduce al despilfarro y el libertinaje atolondrado de
la juventud y finalmente resulta en un desastre absoluto, la indigencia y la miseria
extrema de la vejez. Por supuesto, el mensaje moral es contundente y el escritor trata de
restafiar el disipamiento moral en la ciudad de Calcuta a traves del ejemplo. Si las
tomamos juntos, estas dos nakshas forman partes alicuotas las que se juntan para
presentar una totalidad social. Bhabanicharan lo afirma persuasivamente.
Nababibibilash comienza con esta premisa:
La naturaleza de los naba babus ha sido descrita en Nabababubilash. Sin
embargo, la razén principal por la que ellos sufren este destino (phal) — como
fue descrito en el phal khanda — tiene que ver con la bibi. Pero, hasta ahora, la
historia de la bibi — desde la etapa de su brote hasta la de la maduracion del fruto

— no ha sido contada extensivamente. Por lo tanto, estoy escribiendo

74



Nababibibilash para compensar esta carencia. Si vemos la ‘raiz’ de este libro,

entonces podemos ir a la ‘raiz’ del otro. (e .granther mool dekhilei shey mooler

amool porjyonto bodh hoibek).*
La oracion citada arriba entre paréntesis hace patente que, en la opinion de
Bhabanicharan, lo importante es la ‘raiz’ (mool) del problema la que debemos
comprender. Si nos permitimos cierto grado del literalismo aqui, podriamos decir, pues,
que estructuralmente las primeras dos khandas de ambos textos asumen una importancia
mayor que las Ultimas. De hecho, en estas khandas Bhabanicharan nos relata el proceso
de la perversion paulatina de los babus y las bibis — es decir, como se pervierten desde
la infancia hasta la juventud. EIl resto de los textos se limitan a una descripcién de la
vida desenfrenada que ineludiblemente resulta a la perdicion y a la contricion. Ademas,
en estas khandas vinculadas con la formacion juvenil aparece lo no urbano. Segun
Bhabanicharan, el ‘mujeriego’ y la ‘mujerzuela’ juntos comprenden una categoria
privilegiada de la cadena metonimica de contagio social la que ultimamente conduce a
lo no urbano.
En el esquema general, el naba babu nace en una familia honorable y a un padre nuevo
rico que prefiere mimar su hijo y nunca quiere ver los defectos de su nifio consentido.
En vez de proporcionar una buena educacion a su hijo, el padre encarga la educacion de
su hijo a maestros de credenciales dudosas. Eso es el pecado original. Pero ¢por qué las
credenciales académicas de estos maestros son sospechosas? Escuchen a
Bhabanicharan:

Recientemente, unos Kaivartyas (la casta de los labriegos) han adquirido la

educacion bésica y les da verglienza a seguir con su profesion tradicional de

labranza. Se han convertidos a los gurumohashoys (los maestros). Hay algunos

“0 Nababibibilash. p. 172.
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Kayasthas también que estan pasando mal y, por consiguiente, trabajan como los
gurumohashoys. Y, finalmente, hay esta muchedumbre de los gurumohashoys
brahmanes que vienen de las aldeas de Anaipur, Adabpur, Hayera, Hubushpur,
Koiyor, Kamalpur, Shanui, Shibpur, Begut, Jugut, Raipur, Chhandor, Kandor,
Belepur, Shomshor, Shanamui, Shonpur, Jara, Dhiyara, Kolachhora, Dewra,
Shewra, Nawpara, Dhakchhara, Dhopapara, Amra, Jamra, Jampan, Jaugan,
Kulingan, Kagan, Nawgan, Notungan, Bongan, Belegan, Raigan, etc.
Bhabanicharan esgrime el argumento que dichos gurumohashoys brahmanes son los
mas dafiinos de todos: no les atafie en lo méas minimo la mejora de sus estudiantes. Todo
el dia, se dedican a los ‘placeres mundanos’ y a la ejecucion de los rituales complicados
de la religion. El nifio encaminado a convertirse en el naba babu del futuro recibe tales
maestros y no aprende nada. Sin embargo, el padre, que es por su parte analfabeto, esta
convencido que su hijo ha conseguido el dominio completo del sanscrito y procede a
nombrar a un munshi para ensefiarle persa. EI munshi, segin Bhabanicharan, es un
imbécil a la altura de su antecesor. ;De dénde viene el munshi? Del mofussil de Bengala
— Jessore.*?
Dada esta banda de mentores tan ilustres, la malformacion del infante es un hecho
consumado: él es firmemente encaminado a convertirse en el naba babu.
El desarrollo de la naba bibi sigue un sendero idéntico. Los actores participantes son de
nuevo derivados de las dos categorias privilegiadas de la cadena metonimica de
contagio social de Bhabanicharan: la casta baja y lo no urbano. La naba bibi empieza
como una esposa honorable y casta de una familia hindu quien, desafortunadamente,
estd casada con un naba babu libertino y juerguista. Ella esta insatisfecha con su vida

sexual. El babu nunca regresa a la casa en las noches. Movida por la urgencia, cae en las

“ Bandyopadhyay, Bhabanicharan. Nabababubilash, en Sanat Kumar Gupta (ed.)

Rashorachonashamogro. p. 35.
“2 bid. p. 39.
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maquinaciones inmorales de la Napitini (la mujer del peluquero, representante de la
casta baja otra vez) quien le promete a la bibi una vida satisfecha y activa sexualmente
si ella decide escaparse de su familia. La esposa encaminada a convertirse en la naba
bibi huye en la noche y la napitini le da alojamiento en su casa. Aqui, conocera a su
amante secreto: el “cobarde y mujeriego Kayasth babu de una aldea.” (ek
palligramostho kapat lampat babu)™* La napitini le avisa al babu de su éxito. “Ya
tengo una chica que es propia para tu personalidad pintoresca. ES una mujer joven y
casta de una buena familia a la que he seducido para que te satisfaga. No tengo palabras
adecuadas para describirla. No tienes que vagar mas por la ciudad en busca de placer.
Ahora vas a encontrar todo el placer de esta ciudad en su cuerpo.” **

La luna de miel — desgraciadamente — no dura tanto y los dos son aprehendidos por la
policia. Mientras el esposo se dio cuenta de su estupidez y equivocacion. Carcomido por
el remordimiento, €l quiere aceptar vivir con su esposa de nuevo. Pero, la esposa ya ha
roto sus grilletes familiares para siempre. Se niega a regresar a su casa y se aloja con
una prostituta anciana. La prostituta decide adiestrarla en los trucos de su oficio. Ahora,
la naba bibi debe tener un ustad que le ensefiar a bailar y cantar. La prostituta organiza
una entrevista para nombrar al ustad. Esto marca el segundo paso de la intervencion de
lo no urbano en la formacion de la naba bibi. Bhabanicharan narra las entrevistas de
cinco candidatos. ElI primero es de Ichlapur de Bengala Oriente. Habla con una
entonacion de esa parte y todo se le refiere como el bangal gayak (el cantante bangal).
Paso a paso, el escritor nos presenta a cada uno de ellos reunidos: uno es de
Chandrakona del Oeste (paschimdeshiya Chandrokona-nibashi); otro es de Seunti

Jajpur del Sur; y todos son igualmente patéticos. Todos los cantantes se presentan en

43 Nababibibilash. p. 182. Cabe precisar que la casta de los Kayasthas, que generalmente se
considera como una casta bastante alta, son en comparacion con la de Bhabanicharan, el brahman, una
casta baja.

“* Ibid. p. 182.
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términos de su pertenencia regional y ademéas hablan en las modulaciones regionales
muy particulares.”® La verdadera babel de las lenguas que resulta de esta situacion
anticipa las carcajadas urbanas de los lectores.

Exactamente como en el caso del naba babu antes, estamos ante un hecho consumado:

la naba bibi seria forjada a través de la intervencion de lo no urbano.

Tekchand Thakoor (Pearychand Mitra)

Despueés de la Nababibibilash de Bhabanicharan, las nakshas pasaron por un periodo
infértil. En los veintiseis afios entre 1831 y 1857, todo quedo callado en este &mbito. Es
un poco asombroso en vista del hecho de la popularidad de las obras de Bhabanicharan.
Luego, en 1858, Pearychand Mitra escribié Alaler Gharer Dulal con el seudonimo de
Tekchand Thakur. El ‘Prélogo’ (escrito en inglés por Tekchand) al libro merece ser
citado extensamente porque éste aborda la mayoria de los asuntos claves de una manera
sucinta mas precisa:
The above original Novel in Bengali, being the first work of the kind, is now
submitted to the public with considerable diffidence. It chiefly treats of the
pernicious effects of allowing children to be improperly brought up, with
remarks on the existing system of education on self-formation and religious
culture, and is illustrative of the condition of Hindu society, customs &c., and
partly of the state of things in the Moffussil. The work has been written in a
simple style, and to foreigners desirous of acquiring an idiomatic knowledge of
the Bengali language and acquaintance with Hindu domestic Life, it will perhaps

be found useful. *°

“® |bid. pp. 187-192.
“®AGD. p.3
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Tekchand logra realizar una tarea laudable al apuntalar el terreno sobre cual su ‘Novela’
desenvolveria. El toma y adapta el modelo proveido por Bhabanicharan sin cambios.
Sélo, lo situa en el mofussil — o, mejor diriamos, que lo mofussiliza. Por lo demas,
exactamente imita el movimiento narrativo de Nabababubilash. Hay un nifio consentido
de un padre advenedizo en Bhadreshwar. Se llama Motilal. Las posibilidades iniciales
del *brote’ de convertirse en una persona honorable marchitan a causa de un padre
ciegamente carifioso y una serie de tutores indignos. Luego, el joven Motilal empieza a
conducir una vida desenfrenada en compafiia de amistades poco sinceras. Las malas
compafiias le pierden; Némesis le asola invariablemente; y Motilal va a parar a la
miseria y sufre una penitencia profunda.

La narrativa de Alaler Gharer Dulal esta rellena de los pasajes que tratan sobre las
lecciones y las advertencias morales. Estas siempre toman la forma del dialogo que
evoca potentemente la memoria de Kalikata Kamalalaya de Bhabanicharan. La
similitud no se limita meramente a la estructura. A veces los didlogos parecen haber
sido arrancados del texto de Bhabanicharan. *’

Los recorridos principales de Motilal por Calcuta suceden dos veces: la primera vez en
la adolescencia, cuando es enviado a Calcuta para educacion. Ahi, él descubre los
placeres de la ciudad — fumar cannabis, jugar naipes, hacer volar a las palomas, pasar
noches inolvidables con las mujeres bailarinas, ludopatia, y méas. Al final, él es
encarcelado por sus delitos. Pero, su padre le alcanza puntualmente para rescatarle de
las garras de la ley.

La segunda vez que Motilal visita Calcuta su padre ya ha muerto. El va a la ciudad para

hacer negocios y volverse rico. Se aloja en Shonagachhi, la infame ‘zona de tolerancia’

4" Cuando Ramlal, el hermano menor de Matilal, pregunta a Barodaprasad Biswas acerca de los
beneficios morales de viajar fuera del pais, el Gtlimo dice: “This is not a very easy question—one has to
think properly before answering.” Ibid. p. 73. Los di&logos en KK a menudo empiezan con exactamente
la misma linea inicial.
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de Calcuta. Pearychand, como Bhabanicharan antes y Hutom después de él, explora los
lazos entre la gente de mofussil y las prostitutas. Por supuesto, su empresa acaba en
desastre y Motilal regresa a Bhadreshwar quebrado.

Sin embargo, la naksha de Pearychand no sigue la irreversible cuesta abajo como ocurre
en la narrativa de Bhabanicharan. Hay momentos de alivio comico y el final es bastante
sentimentaloide y cinematico: el hijo prodigo se arrepiente de sus actividades anteriores
y se reconcilia con su familia. Eso probablemente tendria que ver con la vida propia de
Pearychand. Un Deroziano apasionado en la juventud, el radical, el crapula, el
alcohdlico, Pearychand se arrepintié a mediados de su vida y abrazé primero la vida
Brahmo y luego el modo hindd de vida virtuosa. Tal vez, eso explica porque la naksha
esta titulada Alaler Gharer Dulal; es decir, porque Pearychand pone a su naksha el
nombre del antihéroe (si seguimos con la metafora de la pelicula). Este titulo — podemos
decir de forma aparte— anticipa e incorpora en si mismo la reaccién del lector por medio
de plantear a Motilal como el foco de la atencion fija del lector. Aunque hay muchas
tramas de la narrativa, Alaler Gharer Dulal es al fin y al cabo la historia de la vida de
Motilal.

No obstante, otros caracteres participantes de Alaler Gharer Dulal son legendarios; son
caricaturas también, cada uno de estos. Los buenos como Barodaprasad Biswas de
Badarganj, Beni-babu de Bali, y Ramlal, el hermano menor de Motilal, son tan buenos
que se convierten en caracteres insulsos e irreales. Los malos y los feos — como
Banchharam y Thakchacha — son rematadamente viles. En un escenario tan polarizado,
la identificacion del lector con Motilal se fortalece, dado que Motilal es una
combinacion de ambos extremos de la caracterizacion general de Pearychand. El tuvo

una juventud desenfrenada (e ¢interesante?) y una vejez serena.
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Ademas, Alaler Gharer Dulal esté repleta de los fragmentos que describen el mofussil.
Hay la descripcion del bazar en Baidyabati.* Mas impactante es la descripcion del
‘cucheri” (el tribunal) del Magistrado de Hooghly.*® La dltima corresponde exactamente
con la descripcion de otras magistraturas y sus actividades, misma que aparece en otras
fuentes contemporaneas en inglés. *°

Si Alaler Gharer Dulal es una descripcion “‘en parte de la condicion de las cosas en el
Moffussil’, Mad khawa baro day, jat thakar ki upay (1859) trata en parte de la
condicion de las personas del mofussil en Calcuta. La esperanza de un mejor sustento
anima a estas personas a dejar sus pueblos para ir a Calcuta. Pero, Calcuta no es el
paraiso de sus suefios — nada semejante. La vida dificil y el fracaso de su esperanza les
sumergen en un cenagal moral cada vez mas profundo. Asi es la historia de Joyhari
babu de Jessore. El aprendi6 un poco de inglés y, después de la muerte de su padre,
vino a Calcuta con su familia para conseguir un trabajo y mejorar su vida. En una
seccion extensa, Pearychand narra la vida de Joyhari en Calcuta. Al fracasar
repetidamente en su esfuerzo de conseguir un trabajo, se acerca al grupo notorio de los
pakkhis de Baghbazar en el norte de Calcuta. Sus principales actividades durante el dia
y también en la noche se vuelven fumar ganja y cantar canciones lascivas. Se pierde la
motivacién original para que hubiera venido a Calcuta y se empantana progresivamente
en los placeres oscuros del grupo de pakkhi. Es un suceso demasiado lamentable desde
el punto de vista de Pearychand. Finalmente, como todos los caracteres errantes de

Pearychand, él va a parar a la céarcel y recibe consejos morales de camino a ésta.”*

“8 Ibid. pp. 52-53.

“ Ibid. p. 76-78.

% Cf. The confessions of Meajahn, darogah of police, dictated by him and translated by a
mofussilite. Calcutta: Wyman &Co. Publishers, 1869. Ver en particular, pp. 8-13.

%! Thakoor, Tekchand (Pearychand Mitra). Mad khawa baro day, jat tacar ki upay en Kanchan
Basu (ed.) Dushprapyo sahityo sangraho, vol iii. pp. 176-189.
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Pero la mejor seccion que recalca la opinion del mofussil sobre la ciudad viene més
adelante en la naksha. Esta seccion lleva el titulo: ‘Ki ajob dekhilam shahor Kolkatay’
(jQué cosas raras vi en la ciudad de Calcuta!).>® Se refiere a un hombre de Cooch Behar.
Es un brahmén de casta. Desafortunadamente quedd huérfano y, a partir de entonces, se
ha dedicado a una vida itinerante. Durante uno de sus viajes incesantes, se queda
dormido bajo un arbol. En el suefio, Dharma (el dios de la justicia) aparece ante él —
sorprendentemente, no en su forma popular de un perro sino en la encarnacion de un
hombre santo de edad. Dharma le otorga la vision divina a nuestro huérfano. Y ya él ve
la ‘verdad’ de Calcuta. La descripcion de Calcuta que nos da entonces es una del
desplome total de moralidad. La sociedad urbana, nos dice, se ha hundido
completamente en hipocresia, iniquidad y duplicidad. Los caballeros de la ciudad, los
que comen la carne prohibida de res y beben alcohol en secreto, denuncian a las
personas honestas que hacen las mismas cosas abiertamente, y las excomulgan de la
sociedad impunemente. Los brahmanes que no tocarian ni el agua de las casas de la
casta baja pasan noches estrepitosas en los prostibulos. Algunos otros babus critican su
propia cultura y religién sin inmutarse s6lo para tener a su favor a los ingleses. Hay
otros méas que fingen ser hindles piadosos a la vez que su adiccién principal es tener
relaciones sexuales con las esposas de otros caballeros. En algunos patios [dalan],
celebran la religion con mucha pompa y sin embargo, en sus oficinas confabulan contra
otros, reprimen sus ryots, planean malversacion de fondos y otras chicanerias legales.

Todo esto es observado desde una posicion elevada y segura del cielo; el contagio de la
ciudad tenebrosa y decaida alld abajo no puede tocar al espectador. Este pasaje puede
ser leido como el resumen de lo que los pasajes anteriores de la naksha habian contado:

es lo esencial de la naksha. Ademas, es importante hacer notar que la conciencia

%2 Ibid. pp. 200-204.
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mofussil estaba experimentando la cristalizacion de las sensibilidades hindues a
mediados del siglo XIX. El yo mofussil estaba empezando a concebirse si mismo como
el repositorio de los valores tradicionales hinddes a diferencia de la ciudad moderna y
colonial con sus caracteristicas sociales y culturales no tradicionales.

Este proceso eventualmente culminaria con Bangabashi — el periédico popularmente
conocido como el portavoz del mofussil. Durante las ultimas decadas del siglo XIX,
Bangabashi popularizaba la expresién mas articulada del mofussil hindd. Pero, eso es
otro cuento. Por el momento, podemos concluir nuestra consideracion de las nakshas de
Pearychand al notar — con no poco asombro — que el escritor, a pesar de su crianza
completamente urbana, expresd las mismas preocupaciones que la gente del mofussil

expresaban en aquella época.

Kaliprasanna Sinha (Hutom Pyancha)

Hutom publicé su naksha en 1862. La segunda edicion (aumentada) fue publicada en
1868. Con él, nos acercamos a una forma fieramente urbana de las nakshas. Se ha
sugerido que Hutom conocia las obras de Charles Dickens y sus esbozos de Londres.
No es improbable. Arun Nag lo ha insinuado. En su segundo prélogo — es decir, el
prélogo a la tercera edicién de la naksha, porque la primera no llevo ningin prélogo —,
Hutom usa la frase ‘Household Words’. Nag indica que Dickens publicaba una revista
semanal del mismo nombre desde 1850.>® Lo que es mas, hay la descripcién de un
despacho de abogados Ilamado ‘Messrs. Artful Dodgers’ en la naksha de Hutom. Nag
nos hace notar que Jack Dawkins, el ladron artero de Oliver Twist, tuvo la notoriedad de

ser un ‘artful dodger’.>* No obstante, Nag no esta dispuesto a establecer un nexo

¥ HPN. p. 35. Ver también la introduccion de Arun Nag, pp. 10-11.
* Ibid. p. 158 y p. 286fn.
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concluyente. Por nuestra parte, superamos la incertidumbre del historiador y hacemos
un nexo directo aunque sigamos un rumbo ligeramente diferente. Esperamos que
nuestra estrategia produzca repercusiones de amplio alcance.

La manera en que Hutom y Dickens abordan la ciudad revela un gran parecido entre si
que no puede ser ignorada. En el corazén de esta semejanza tematica encontramos la
figura del flaneur. Walter Benjamin presenta al flaneur como un producto caracteristico
de la vida urbana en la medida en que “el regocijo de observacion es triunfante” en él.
Para el flaneur, “the street becomes a dwelling ... he is as much at home among the
facades of the houses as a citizen is in his four walls.” No obstante, “la aparicion de la
calle como un intérieur” produce una yuxtaposicion de la familiaridad y la extrafieza
visionaria. Al mirar la ciudad una vez como abierta y otra vez como encerradora, una
vez familiar, otra vez fantasmagorica, el flaneur combina el ojo despreocupado del
paseante con la mirada fija y determinada del detective. Su visidn, pues, es de amplio
alcance a la vez que es profundamente penetrante. Concebido asi, los novelistas de la
vida metropolitana del siglo XIX (por ejemplo, Dickens) pueden ser entendidos como
los flaneurs-escritores. Sus paseos son nocturnos. El narrador impersonal de, por
ejemplo, Bleak House puede ser descrito como un tipo de flaneur — la mirada amplia e
indiscriminada pero penetrante de quien es capaz de navegar el laberinto urbano que
desconcierta y espanta el vistazo inocente. Sin embargo, dar aclaraciones no es el
motivo Unico de este narrador sino realizar la accién dialécticamente doble de la
revelacion y la mitificacion. El representa Londres como un mundo familiar y
significativo y a la vez misterioso.*®

Sus paseos nocturnos, su mirada amplia pero penetrante, la maniobra dialécticamente

doble de familiarizacion y mitificacion— todo esto establece a Hutom firmemente en el

% Todas las citas de Walter Benjamin y la nocién particular del flaneur han sido prestadas, casi
verbatim, de John Rignall. ‘Benjamin’s flaneur and the problem of Realism’ en A. Benjamin (ed.)
Problems of Modernity: Adorno and Benjamin. Coventry: Warwick University Press, 1989. pp. 112-121.
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papel de un flaneur clésico y, como Dickens, como un flaneur-escritor. El flaneur,
aunque provenga del pensamiento Romantico, no es un caracter muy agradable. La
imagen del flaneur, en términos concretos y descriptivos, nunca fue algo completamente
admirable, en parte por su actitud esnob. Tampoco Hutom era alguien adorado por sus
contemporaneos. Ademas, existe el asunto de la normatividad masculina del flaneur
moderno.>® Creo que no serfa controversial declararle culpable a Hutom de semejante
acusacion. No obstante, es menester mencionar una condicion: Hutom combiné sus
observaciones desdefiosas — una actitud razonable para un flaneur — con un sarcasmo
virulento que no caracterizaba a los flaneurs europeos.

La mayor parte de la naksha de Hutom describe los ‘eventos’ o los ‘acontecimientos’ en
la ciudad de Calcuta. Sin embargo, al final de la seccion titulada ‘Hothat Abotar’ (El
avatar inesperado), Hutom promete cambiar su estrategia. El declara: “Los hombres
importantes de la ciudad existen en varias formas; cada babu es Unico. Los hemos
descrito de la manera general en la naksha sobre Charok; desde ahora, ofrecemos las
descripciones especificas y detalladas de estos personajes.”™’ Aunque Hutom cumple
con su promesa, sélo lo hace ocasionalmente. Su enfoque, incluso después de su
declaracion, sigue siendo lo espectacular, el ‘evento’. Aun cuando su narrativa se
expresa en los términos de lo espectacular, Hutom nunca pierde de vista lo cotidiano.
Aparte de las descripciones abundantes de las actividades matinales de la ciudad o las
del mediodia, la tarde o la noche, lo rutinario persigue los pasos de lo espectacular. Sus
descripciones de los festivales se tejen intima e intrincadamente con los hilos de las

observaciones cotidianas, las anécdotas del pasado, los cuentos de lo prosaico; y con

% para criticas feministas de la figura, ver Judith Walkowitz. City of dreadful delights. Londres:
Virago, 1992; Susan Buck-Morss. The dialectics of seeing. Cambridge, MA: MIT Press, 1989; Janet
Wolff. “The invisible flaneuse: women and the literature of modernity’ en Theory, Culture, and Society
2,3 1985, pp. 37-46. Para una defensa vigorosa, ver Chris Jenks. Visual culture. Londres: Routledge,
1995. pp. 142-160.

" HPN. p. 133
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frecuencia estas descripciones se quedan en suspenso, dejando al lector atonito y
mareado por el frenazo repentino. Asi pues, lo espectacular se convierte en lo rutinario;
el espectaculo estd expresado en los términos de lo cotidiano. El estafador, la moda
pasajera, el farsante, el festival religioso, el rumor nuevo, el evento histérico— todos se
presentan de la misma manera, con el mismo entusiasmo, en el mismo espacio. El texto
de Hutom desestabiliza las jerarquias del registro historico y la narracion académica.
Tanto el gran momento de la historia como el embustero insignificante son lo ordinario
de cada dia para Hutom, porque lo ordinario de cada dia no es asi a diferencia de algo
extraordinario; no es el ‘momento nulo’ que esperaria el “momento espléndido’ para que
el ultimo dé al primero su significado o lo reprima o suspenda. Lo que es propio de la
cotidianidad es poder designarnos un terreno, o un nivel de habla, donde las
determinaciones de la verdad o la falsedad — tanto como la oposicién ‘si” y ‘no’ — no
aplican: siempre ha sido anterior a lo que lo afirma a la vez que se reconstituye a si
mismo constantemente méas alld de todo lo que lo niega. “Nothing happens; this is
everyday.”™® En la naksha de Hutom también, no pasa nada de importancia. La
espectacularidad de los eventos construye el escenario; lo que se desenvuelve sobre este
escenario es lo cotidiano.

Lo urbano esta puesto claramente en contra de lo no urbano en la naksha de Hutom.
Todo lo que es grosero se relega inmediatamente al grupo de lo paragenye. “Si el Dios
Todopoderoso tuviera algo de sentido mundano, él no habria sido considerado
inexistente por la gente (‘ghorar dim’ o ‘akashkushumer’ daley ganyo hoten na). Por lo
tanto, algin dia empezariamos a llamarlo un zamindar ristico y sin sentido.”*®

A pesar de su estilo aparentemente fragmentario, el lector descubre una y otra vez que

Hutom es muy organizado y enfocado en su afan de transmitir el mensaje a sus lectores.

%8 Blanchot, Maurice. ‘Everyday speech’ Yale French Studies, vol. o, 73, 1987. pp. 16, 15.
** HPN.p. 120.
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Cuando habla del zamindar rustico y su comportamiento indecoroso en la ciudad,

Hutom nos da un informe completo y coherente. Hutom dice:
Algunos zamindares y rajaes rasticos visitan Calcuta de vez en cuando. Si tienen
que hacer una apelacion de ab seriatum o de mutafarrakkat (apelaciones
miscelaneas) en el tribunal de justicia penal, residen en Bhabanipur. El clima de
Calcuta es muy caluroso para los rusticos. Anteriormente, cuando visitaron
Calcuta, se pusieron enfermos (lona lagto). Hoy en dia, ellos sufren de una
enfermedad mas grave la que consume algunos de los rasticos completamente;
caen en las garras de personajes astutos y pierden todo su dinero antes de
regresar a casa. Algunos zamindares rasticos se quedan aqui todo el afio. Se dan
vueltas en sus Faetones toda la tarde. Parecen los nifios de los grupos de los
cantantes de Chandi o Panchali. Su cabeza envuelta en el chal de crepe; siempre
en compafila de una docena de sicofantes (mo-shaheb); vestido como los
padrotes de la prostituta; su cuello adornado por collares de perlas; — cada vez
que los ven, se dan cuenta ustedes que es el rey zorro (sheyal-raja) del pueblo.
Son mas estupidos que los burros de Cachemira: no tienen nada que ver con la
inteligencia y la educacion (bidyay murtiman ma). Son los patrocinadores
principales de la ceremonia de inmersion, las pujas publicas, khemta y jhumur
(bailes folcléricos que Hutom considera vulgar). A veces, se esconden debido a
Ordenes de aprehension por un caso de asesinato o por decreto de los
prestamistas. Pero, muy pronto, reaparecen los domingos, todo emperifollados
otra vez, en las ceremonias de inmersion o de snan-jatra.*®

Después de una pagina de oprobio, Hutom se suaviza un poco solo para volver a hacer

una critica mas aspera.

% Ibid.pp. 49-50.
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No es siempre obligatorio que todas las personas paragenye sean tan
reprensibles. Eso digo porque hay uno o dos zamindares que se han vuelto
présperos durante su estancia en Calcuta y son encomiables. Aunque residieran
en Shonagachhi, nunca se entrafiarian [con las prostitutas]. Sus vidas honrosas
dejaron incluso a los urbanos (shahurey) boquiabiertos. Pero también hay otros
que, a pesar de su estancia en Kashipur, Bonrshya, Bhabanipur y Kalighat, pasan
veinticuatro horas en Shonagachhi. Luego, eventualmente, la policia hace
redadas en sus casas y arma un alboroto. Al dia siguiente [puede ver al
zamindar] compareciendo ante la policia con su ‘amante’ cogidos por la mano y
en compafiia de su familia entera. Compra los elefantes en préstamo. [El dia del]
pago, las cosas vienen invariablemente a parar en pufietazos. Si la situacion sale
de control, se escapa a su desh [finca familiar/lugar de origen/pais] — alla tiene
la autoridad ilimitada [ram-rajyo].*

Otra vez, el enlace entre las prostitutas y lo no urbano puede ser sefialado. Hutom sigue:
En la misma manera en que los revendedores tienden trampas a los marineros,
los oportunistas y los padrotes persiguen al hombre acaudalado del pueblo desde
el momento de su llegada a la ciudad. Estos embusteros alquilan casas y
carruajes para el babu; organizan soirées de khemta; y fingen ser agentes
politicos [Hutom usa la frase “political agent” en inglés] del babu. Ellos le dan al
babu un recorrido por la ciudad. La gira consta de las visitas al Jardin de
Satpukur, al Museo de Asiatic Society, el Puente de Bali, a los salones de varios
babus eminentes de la ciudad, y, por supuesto, a las prostitutas de primera
calidad. Si pudieran aprovecharse del momento oportuno (jhop bujhey kop

pheltey parley), el embustero se convierte en el favorito del babu. Pasan algunos

® Ibid. p. 50.
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dias divirtiéndose; y luego, cuando el babu ha malgastado todo su dinero y tiene

que volverse a su aldea, lo nombra su agente en la ciudad.®
Lo que el relato de Hutom pone en primer plano es la forma en que se experimenta la
ciudad por lo no urbano como un lugar encantado: una dimension erdtica anima la
ciudad como un espacio de la ortedad. Las practicas no urbanas de la ciudad estan
capturadas vividamente en la idea de Michel de Certeau sobre la ciudad como un
‘universo de los espacios alquilados’, habitado momentaneamente, dejado pronto.®® Lo
que es mas, a fuera de la racionalidad de la jornada, el ente inurbano puede
experimentar la ciudad como “el espacio donde las fuerzas subversivas, las fuerzas de
ruptura, las fuerzas lddicas, actlian y se encuentran.”® La potencia erética de los
espacios urbanos — sus posibilidades de encuentro social y juego — son especialmente
aparentes a lo no urbano, es decir a todos aquellos que tienen el tiempo para abrir
espacios en la ciudad. La absurdez del mofussil en la ciudad tergiversa la manera
familiar de referencia urbana de Hutom. No sélo experimenta lo no urbano como algo
extrafio, sino también Hutom experimenta en si mismo un acceso de las pasiones
extrafias y desconocidas del odio. Por supuesto, la ciudad es “el lugar donde esta el Otro
y donde nosotros mismos somos el Otro, como el lugar donde actuamos el Otro.”®®
Hutom invoca lo grotesco:

Con cuerpo como los barriles de Dhaka; parecido a los mufiecos monstruosos — a

los barriletes de aceite; sus dientes tiznados por el sulfato de hierro (mishi);

amuletos puestos por sus brazos; las guirnaldas de rudraksha rodeando su cuello

de la cual cuelgan casi diez bidones de dije; goth rodeando su cintura; vestido en

%2 Ibid. p. 50.

8 Certeau, Michel de. The practice of everyday life. Berkeley: University of California Press,
1984. p. 103.

% Barthes, Roland. ‘Semiology and the urban’, en N. Leach (ed.) Rethinking architecture: a
reader in cultural theory. Londres: Routledge, 1997. p. 171.

% Ibid. p. 171.
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un dhoti muy ligero; y con un ramo de hilos sagrados rodeando su cuello; - es el
zamindar de Dhaka o Mymensingh. Va cogido de la mano por su hermano
oficial o su supuesto tio y se comporta como un nifio (khoka shejey nyakami
kochchen). Tiene mas de sesenta afios pero todavia habla como un bebé (‘ram’
key ‘aam’, o ‘dada’, ‘kakakey’ ‘dandan’, ‘kankan’ bolen). ... Ellos beben
alcohol en los circulos tantricos y rezan hasta las cuatro de la tarde. Me pregunto
si han visto la salida del sol una sola vez en su vida.*®
La imagen grotesca e infantil del zamindar paragenye aparece en el carnaval de
snanjatra de Mahesh — una escena que aviva la imaginacion bajtiniana. La narrativa
surrealista esta plasmada intimamente en la inversion fobica del icono carnavalesco.
Para Hutom, lo no urbano se entromete en la ciudad no sélo en la mera forma de
personas sino también como rumores. Moraphera es un ejemplo.®” Sin embargo, las
personas (0 los personajes) contintan siendo las preferidas de Hutom. Al relatar la vida
de Babu Padmalochan Dultta, alias Hothat Abotar, Hutom rastrea la vida de un caracter
rastico. Siguiendo la trama fija de narracion que hemos visto antes, el chico aldeano
viene a Calcuta en busca del trabajo. Durante muchos afios, trabaja como un cocinero y
finalmente consigue un empleo del gobierno britanico. Por medio de su destreza
halagadora y su habilidad para trabajar duro, él se gana el favor de sus empleadores.
Poco a poco se enriquece y gana la ascendencia social — el concomitante cierto de la
riqueza. A pesar de su fortuna y su nuevo prestigio en la sociedad de Calcuta, el babu
nunca lograrfa dejar atras la rusticidad de su origen inurbano y humilde.®® El recuento
de Hutom, sin embargo, difiere en una faceta importante de los cuentos similares de sus
antecesores. Babu Padmalochon Dutta no es un producto de la imaginacion de Hutom.

Arun Nag ha relacionado a Padmolochan Dutta con Gorachand Dutta, el hombre célebre

% Ibid. p. 137.
*7 Ibid. pp. 98-100.
% Ibid. pp. 123-133.
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de Beadon Street en el norte de Calcuta, cuya vida y carrera cabe en los detalles de la
descripcion de Hutom con precision.®®

Hutom prometié en un anuncio que escribiria mas sobre los zamindares résticos.”® Sin
embargo, nunca lograria cumplir con su promesa porque murié joven a los treinta afios a
causa de su alcoholismo intemperante. Podemos terminar la discusion sefialando que la
naksha de Hutom acaba por el acto de apartarse de, alejarse de la ciudad. La dltima
seccion esta titulada ‘Ferrocarril’ (Railway). Esta fue un afiadido a la primera version
publicada en 1862 porque se inauguraron la linea de ferrocarril entre Howrah y
Allahabad en 1865. Con sus dos caracteres, modelados sobre Pearychand Mitra y su
amigo Shibchandra Deb, Hutom se sube al tren y empieza a alejarse de la ciudad. Sus
Gltimas descripciones son de Bali y Uttarpara fuera de Calcuta.”* La naksha concluye en
el mofussil.

Si la de Hutom representé el punto algido de la popularidad de las nakshas, después de
él — aunque hubo un auge momentaneo — a la larga la produccion de las nakshas cay0 en
declive. Esto podria deberse — como nos dice el Bhanr — a la cambiada actitud de la
sociedad. La gente ya no estaba dispuesta a tolerar las naksha como las habian tolerado
en tiempos anteriores. Pero es un hecho también que las nakshas post-Hutom se
limitaron a luchar contra el espectro de Hutom. La réplica inmediata fue proporcionada
a Hutom por Bholanath Mukhopadhyay a través de su naksha Apnar Mukh Apni Dekho
(1868) v, luego, un poco después, por Tekchand Thakur, hijo, en Kalikatar Nukochuri
(1869). Mientras que el texto de Bholanath se dedicé completamente a asestar un
desaire a Hutom al hacer publica la vida escandalosa y desenfrenada de Hutom y su
familia, Tekchand, hijo, elabor6 una comparacién entre la vida reformada de su padre

(Pearychand Mitra) y la vida obstinadamente salvaje de Hutom. El boxeo imaginario

% Ibid. p. 276, 567fn.
" Ibid. p. 302.
™ Ibid. p. 173.
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continud incluso después del fallecimiento de Hutom en 1870. ElI Bhanr escribié su
naksha en 1871 y todavia tuvo un capitulo entero titulado hutum gonshai.”” Lo
calumnioso se habia convertido paulatinamente en el fundamento Unico de las nakshas;
los ultrajes ad hominem sostenian su produccién. Eso nos dice el Bhanr con pesar: “La
gente hoy dia — al volverse mas inteligente y educada — entiende menos la burla de
naksha (naksha bhanrami). Algunas personas se permiten hasta la vulgaridad en las

nakshas.”"®

“El trabajo en el mofussil nunca termina”: una conclusién posible™

Esta corta discusion ha seguido un principio sencillo. Se tratd de leer las nakshas —
popularmente entendidas como textos estridentemente urbanos — a contrapelo. Es decir,
mi afan era leer las nakshas con lo no urbano, con el mofussil en mente. Tal lectura no
se extralimitd mas alld de sugerir una conceptualizacién provisional y algunas
observaciones de improviso. La gran tarea de conceptualizar el mofussil tal vez tiene
que esperar por el momento. No obstante, hubo un esfuerzo para conceptualizarlo a
través de la Optica de la ciudad: es decir, para armar un entendimiento del mofussil en
términos de la ciudad.

Una maniobra conexa fue conmocionar la complacencia urbana de las nakshas.
Frecuentemente, las nakshas se revelaron no sélo como textos urbanos en dialogo con
lo no urbano sino también — en ciertos casos — como sagas que provienen
completamente del mofussil. Estoy pensando en la naksha de Pearychand. Una lectura
tan poco convencional aborda un problema méas profundo. La recepcion popular de las

nakshas como textos urbanos no es un falso e inocente reconocimiento que desaparecera

25G. pp. 42-52.
” Ibid. p. 4.
™ AGD. p. 76 (Mafashshaley karmer nikash nai)
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en cuanto demostremos el error de la pretension. Eso tiene que ver con el papel que la
ciudad de Calcuta ha actuado en casi todas las narrativas (del aspecto social y cultural)
de Bengala.

La ciudad, podriamos decir, es el meollo pre-discursivo, el grado cero, desde lo cual
todos los anélisis y comentarios sobre Bengala deben comenzar obligatoriamente. Para
usar un concepto filoséfico, es el principio no pensado de tales précticas textuales. Es el
centro gque mantiene unida la estructura narrativa. Mientras que lo hace, también limita
la interaccion (la circulacion, quizd) de otros elementos de la estructura. Estamos
conscientes que la ciudad — como el centro organizador — no puede ser rechazada en
cualquier lectura de las nakshas. No es reemplazable por ningin otro elemento o
componente de la estructura porque el centro ‘escapa a la estructuralidad’. El concepto
de la estructura centrada, seguin Derrida, es pues ‘coherente contradictoriamente”.”

En ese caso, nuestra inversion de la Optica urbana al leer las nakshas viene a ser un
‘setting aside’ de la ciudad, no para rechazarla, ni superarla, ni siquiera para apartarse
de la ciudad. “Only that can be set aside”, dice Ajay Skaria, “which gives not only itself
but more than itself, and is in this sense oriented towards what it is not, towards what is
given from. It is against the finitude of that which sets itself aside that other arguments
and positions can emerge. Conversely, it is only in emerging from this setting aside that
these other arguments and positions can practice their distinctive responsibility. It is
against the finitude of that which thus sets itself aside that other arguments and

positions can emerge. Conversely, it is only in emerging from this setting aside that

™ Todas las citas y argumentos derivan de Jacques Derrida. ‘Structure, sign, and play in the
discourse of human sciences’, en Writing and difference, traducido por Alan Bass. Londres: Routledge y
Kegan Paul, 1995. pp. 278-293.
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these other arguments can practice their distinctive responsibility.””® Eso es lo que
Derrida (via Lévi-Strauss) cree es la funcion del bricoleur.

Al emplear una estrategia diferente, incluso si hablamos de una lectura verdadera de
algun texto, no podemos complacernos con la version auténoma. Porque, “la verdad
implica experiencia. En la verdad un pensador mantiene una relacion con la realidad
distinta de él, diferente [el otro] de €l.” Esa verdad conlleva un movimiento lejos de lo
familiar hacia la otredad. Esa verdad es una forma de experiencia, aunque no es un
empirismo. “Porque la experiencia merece su nombre solo si nos traslada mas alla de lo
que constituye nuestra naturaleza.” El Otro estd vinculado con el postulado de la
insuficiencia necesaria de cualquier concepto o nocién a lo que hay. Por lo tanto, el
pensamiento debe tratar de darse una heteronomia, un recelo inagotable de si mismo y
una apertura a la alteridad: “se deberia estar preocupado por el otro absoluto.”””

Pero ¢como podemos practicar esa heteronomia? Al leer las nakshas, intenté seguir el
camino indicado por Stephen Greenblatt.”® En un ensayo titulado ‘Culture’, Greenblatt
empieza su discusién con la consideracion de la satira y el panegirico. Estas
composiciones frecuentemente parecen inmensamente importantes cuando son
publicadas por la primera vez. Pero su poder empieza a disminuir rapidamente cuando
los individuos, a quien se refieren estas obras, empiezan a desaparecer. El
desvanecimiento del poder literario continda cuando los modelos y los limites que las
obras articulaban y aplicaban han cambiado substancialmente. Las notas de pie en las
ediciones modernas pueden darnos los nombres y las fechas que hemos perdido, pero

€s0s en si mismos no pueden permitirnos recuperar un sentido de los intereses que en su

® Ajay Skaria. “Only one word, properly altered: Gandhi and the question of the prostitute”,
Postcolonial Studies, 10:2, p. 222. El énfasis es mio.

™ Levinas, Emmanuel. ‘Philosophy and the idea of infinity’ en Collected philosophical papers,
traducido por Alphonso Lingis. Dordrecht: Martinus Nijhoff, 1987. Todas las notas son de la p. 47.

8 Greenblatt, Stephen. “‘Culture’, en Frank Lentricchia y Thomas McLaughlin (eds.) Critical
terms for literary studies. pp. 225-232.
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propio tiempo solian dar a los lectores placer o pesar. (Al leer a Greenblatt, uno no
puede evitar pensar en la edicion de Hutom Pyanchar Naksha copiosamente comentada
por Arun Nag.) Greenblatt dice: “An awareness of culture as a complex whole can help
us recover that sense by leading us to reconstruct the boundaries upon whose existence
the works were predicated.” Pero ;como podemos lograrlo? Greenblatt afiade: “[I]n any
culture there is a general symbolic economy made up of the myriad signs that excite
human desire, fear, and aggression. Through their ability to construct resonant stories,
their command of effective imagery, and above all their sensitivity to the greatest
collective creation of any culture—language—Iliterary artists are skilled at manipulating
this economy.” Entonces, un ‘analisis formal escrupuloso’ de los textos literarios es
importante para un anlisis cultural porque estos textos son culturales no sélo en virtud
de su referencia al mundo mas alla de si mismos, sino que también son culturales en
virtud de los valores y contextos sociales que han absorbido. Un sentimiento que el
ensayo de Greenblatt genera es que los textos literarios siempre refuerzan las creencias
dominantes y las estructuras sociales de su propia cultura; que la cultura es siempre
armoniosa en vez de ser cambiante y conflictiva; y que siempre hay una relacion
mutuamente afirmativa entre la produccion artistica y otros modos de la producciény la
reproduccion que constituyen la sociedad. Si asi es la situacién, ¢qué hacemos de la
heteronomia, de pensar en términos del Otro? Greenblatt esta consciente de esa
posibilidad. Asi pues, escribe: “The ability of artists to assemble and shape the forces of
their culture in novel ways so that elements powerfully interact that rarely have
commerce with one another in the general economy has the potential to unsettle this
affirmative relation.” Greenblatt nos recuerda ‘la posibilidad de las mezclas peligrosas’
— de las que habla Foucault — una vez que ‘las entidades fantasticas’ son yuxtapuestas

‘en el no-lugar del lenguaje.’
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Tal posibilidad de mezclas peligrosas estd generada cuando el yo urbano estéd
yuxtapuesto al otro mofussil en las nakshas del siglo XIX. Se inquieta, se conmociona
el monoteismo monétono — o para usar la palabra de Nietzsche, el monotonoteismo — de
la politica narrativa urbana. EI mofussil habla por medio de y en contra de las nakshas
supuestamente urbanas. Eso no equivale a un derrocamiento revolucionario de la
centralidad urbana. Ciertamente, cuenta poco. El poder mégico de la ciudad es todavia a
todas luces impresionante pero su legitimidad es menos evidente. Si alteramos la

declaracion de Pearychand un poco, el trabajo del mofussil nunca termina.
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Jalpaiguri
En el capitulo previo, se explordé la articulacion entrelazada del mofussil y la
autoconciencia e identidad urbana. Eso fue logrado a través de una lectura a contrapelo
de las nakshas. Pero, se requeria una geografia reconocible para la emergencia del
mofussil. Esta geografia — que lleg6 a ser conocida como Bengala — fue forjada a través
del proceso de la construccién colonial. Los paisajes poco obvios fueron integrados por
las exigencias del dominio colonial en el ‘pais’ de Bengala. En una serie de tres capitulos
que sigue, indago la construccion colonial de tal area inaparente en una parte de Bengala:
el caso preciso es la constitucion de la difusa region fronteriza del norte de Bengala en un

distrito bengali de Jalpaiguri.

97



Economias ansiosas

c. 1765—1865

El &rea geogréfica de Bengala del Norte, que tras la Guerra Anglo-Butanesa de 1865 se
convirtio en el distrito de Jalpaiguri, es dificil de delimitar. Como la mayor parte del
area se encontraba fuera del rango de la autoridad mogol en Delhi y de sus sucesores en
Bengala en Murshidabad, hay una ausencia particular de documentos oficiales
pertinentes a la zona. No es de sorprender que los primeros documentos oficiales hayan
sido producidos por los britanicos ya que fueron los primeros en mostrar un interés
genuino por controlar esta parte de Bengala (cubierta de densos bosques y habitada por
indigenas) al igual que también fueron los primeros en lograrlo. Aunque podria pensarse
que la historia de esta region antes de la llegada de los britanicos esta inevitablemente
perdida, esto no es asi. No seria correcto argumentar que esta area se mantuvo apartada
del impacto del “nuevo” poder que regia en Bengala tras la Batalla de Plassey. De
hecho, la mayoria de la informacion acerca de la sociedad pre-colonial del &rea proviene
de un periodo cuando los procesos de cambio ya estaban forméandose. Ya para el
comienzo del periodo concerniente a esta investigacion numerosas partes de la region ya
estaban bajo el mando directo de los agentes de la Compafiia de las Indias Orientales,
mientras que en otras partes la naturaleza restrictiva del control de la Compafiia ya
empezaba a palparse. En el resto de la region, podria decirse, que la Compafiia estaba a

un paso de remplazar las estructuras politicas y econémicas previas a su llegada.

En los primeros momentos del periodo a estudiar la region podia dividirse en

tres zonas, basandose en los caminos hechos por la Compafiia, aunque la influencia del

gobierno puede haber excedido los limites precisos de las fronteras geograficas. La zona
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sur de la region, abarcando las viejas divisiones de recaudacion de Boda, Patgram y
Purbobhag, formaba parte del viejo Mogol faujdari de Fakirkundi mejor conocido como
Rangpur. Cuando la Compaiiia de las Indias Orientales recibié el Diwani de Bengala
dichas divisiones, siendo parte de Rangpur, pasaron a manos de la Compafiia y fueron
administradas como parte del distrito hasta 1868. Previo a la transferencia de
Darjeeling a la Compafiia de parte del Raja de Sikkim en 1835 esta region formaba el
limite norte del reinado de la Compafiia en Bengala. Al noroeste de esta zona se
encontraba lo que después fue conocido como el Oeste o Dooars de Bengala, y que
estaba rodeada por rio Teesta en el poniente, por el distrito de Goalpara en el oriente,
por el reino nativo de Cooch Behar en el sureste y por la ya mencionada region de
Rangpur en el suroeste. Tradicionalmente los Dooars debian pertenecer al reino de
Cooch Behar, sin embargo para 1765 cayeron bajo la jurisdiccion de Butan. Otra
seccion de los Doaars yacia entre los rios Teesta y Mahananda con Butan y Sikkim en el
norte y el distrito de Rangpur en el sur. Esta seccion era conocida como el reino
Baikanthapur de los Raikats, una rama colateral de los gobernantes de Cooch Behar, y
que se redujo a un estado zamindari después de 1793. Estas tres areas, especificamente,
las chaklas de Boda, Patgram y Purbobhag, en el sureste; Baikanthapur en el noroeste;y
los Dooars de Bengala en el noreste—fueron unificados en el afio de 1869 para
foconformar el distrito de Jalpaiguri. A continuacion, revisaré las actividades

econdmicas pre-coloniales de cada region por separado.

Existen dos patrones diferentes que pueden apreciarse en el Dooars pre-colonial.
En la region mas al norte de la zona, habitada por los Mechs y los Garos, quienes
estaban en constante contacto con los Butaneses, la agricultura de temporal era

predominante. A lo largo de una estrecha franja de tierra en la parte sur, que colindaba
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con la frontera norte de Rangpur, los Rajbanshis habian adoptado casi por completo el
cultivo permanente. En la region intermedia habia una mezcla de ambos sistemas.
Aparte de lo anterior los Dooars también eran utilizados por ganaderos de los distritos
contiguos.

Tras la conquista de los Dooars, los oficiales britdnicos en el curso de sus
recorridos al interior de la jungla encontraron numerosos rastros de cultivos
abandonados. El comentario del Comisionado Asistente T.A. Donough es tipico de

estos recuentos:

Observed that all the land covered by grassy jungle was divided into squares, which had
evidently been boundaties of fields when the land was under cultivation at some former
period. None of the villagers could tell me since when the country had become
depopulated. I also came across former villages on which were mango and other fruit

trees still standing.!

Anteriormente la anexién de los Dooars habia sido justificada argumentado la opresion
de los Bhutias a los campesinos. El hallazgo de los pueblos abandonados parecia
confirmar la versién oficial de que las incursiones butanesas ahuyentaban a la
poblacién. Sin embargo, parece méas sensato sugerir que dichos pueblos eran los restos
de tierras previamente utilizadas por los Mechs?, practicantes de la agricultura de
temporal en los pastizales de los Dooars. De ser asi, tampoco seria soprendente que los
habitantes de la zona no pudieran recordar con exactitud la desocupacion del campo. La
organizacion de la economia Mech giraba en torno a los tejidos y al cultivo del algodén

de fibra corta conocida localmente como kshun o Khun. Practicaban la agricultura

1 p/127/70, Political Proceedings, enero 1865, p. 17.
2 Para una discusion detallada de ese tribu, véase Charuchandra Sanyal. The Meches and the
Totos, two sub-Himalayan tribes of North Bengal. (Raja Rammohanpur: 1973).
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Jhoom quemando parte de los pastizales. Como otros agricultores de temporal eran una
raza migratoria y no permanecian en un sitio por mas de siete u ocho afios.® Una tipica
para o aldea Mech consistia de un conjunto de chozas que podrian rondar de cuatro a
cinco o hasta de veinte a treinta. El lider de este conjunto de chozas era llamado Mandal
0 Thakooreah. La tierra més cercana a la para era barbechada con el arado y la méas
lejana era desyerbada con el dao (machete).” Estas aldeas estaban esparcidas a lo largo
de toda la parte norte de los Dooars, no obstante habia algunas que permanecian
alejadas y separadas por largos terrenos despoblados.” Aunado al algodén, los Mechs
también eran productores de un tipo de seda basta. Las plantas de ricino eran cultivadas
para producir capullos de endi, los hilos provenientes del endi también formaban parte
de la industria de la localidad.® Los tejidos eran tan importantes en la sociedad Mecha
que se esperaba que toda mujer casada pudiera producirlos, en caso de lo contrario el
hombre estaba en posicion de pedir el divorcio y de reclamar del padre de la mujer el
dinero que habia sido dado por la misma.” Al sur del terai, los Mechs a veces poblaban
aldeas mixtas habitadas por rajbhanshis, garos y musulmanes, ® y participaban en el
cultivo de arroz y mostaza que no eran suficientes para sus necesidades.’ Los primeros
reportes de los oficiales britanicos parecen indicar que los Mechs eran un pueblo

razonablemente prospero. En 1865 se reportd que las aldeas estaban limpias, bien

% p/237, PBR (Wastelands) agosto de 1875, p. 5. (All PBR from WBSA)

*P/236, PBR (Survey & Settlement), noviembre de 1873, p. 96.

® Report of the Revenue Survey Operations of the Lower Provinces 1864/65, P/432/62, PBR
Abril 1866, Appendix, p. V.

® Charu Sanyal. Meches, p. 13.

" Diary of J.C. Houghton, Commissioner of Cooch Behar Division, entrada fechada 19 de enero
de 1865. P/127/70 Pol. Proceedings, enero de 1865, p. 39.

® Carta fechada 24 de septiembre de 1874, de C.T. Metcalfe, Officiating Commissioner, a R.
Money, Deputy Commissioner, Jalpaiguri, P/236, PBR (Survey & Settlement) noviembre de 1873, p. 96.

® Journal of the Chief Civil Officer and Political Agent Bhootan Dooars, entrada fechada 24 de
diciembre de 1864. P/127/70, Pol. Proceedings, enero del1865, p. 16.
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organizadas y con ciertos indicios de prosperidad.’® La poblacién, de igual forma, lucia
fuerte, saludable y cémodamente vestida.**

A lo largo de las fronteras del sur de los Dooars, extendiéndose hasta las
fronteras de Rangpur y Cooch Behar, habia un cinturon de cultivos y tierras de pastura.
Este terreno era trabajado por los rajbanshis. Las cosechas principales eran el arroz y el
tabaco; el yute y la cafia de az(car también eran cultivadas. Las aldeas en esta parte de
los Dooars eran similares a las de Mech pero muy diferentes a los largos asentamientos
y cultivos del resto de Bengala. Al parecer el cultivo y el arado de las tierras estaba
organizado por los jefes de familias. En consecuencia las aldeas eran conocidas como
baris (granja) del jefe de familia, por ejemplo, Gopal Mandaler Bari o la granja de
Gopal Mandal.*? En proporcién a la poblacion en el area la tierra era abundante y era
medida en “arados” en lugar de en bighas, la medida tradicional de los valles agricolas
de Bengala. Los terrenos o jotes eran descritos como dosh haal jote (un jote compuesto
por diez arados), ath haal jote (un jote compuesto por ocho arados), etc. Aqui también
la poblacion parecia prospera de acuerdo a los oficiales, quienes describian el atuendo
de los rajbanshis como mejor que el de la mayoria de los habitantes de las Provincias
Bajas.™

Un tercer grupo de personas que no habitaba permanentemente el area pero que
dependia de ella para su supervivencia eran los pastores de bufalos. En los meses de
inverno grandes manadas de bufalos eran acarreados desde los distritos adjuntos de
Rangpur, Purnea y Cooch Behar para pastar en las llanuras los Dooars.* Los pastores

pagaban cuatro annas de rupias de Narayani anuales a los Bhutias por cada manada de

19 Ibid, p. 20.
1 bid, p. 39.
2 Diary of J. Tweedie, Asst. Commissioner of Western Dooars, entrada fechada 31 de diciembre
de 1865, P/127/70, PBR (Land Revenue), marzo de1865, p. 145.
13 H
Ibid.
¥ D.H.E. Sunder, Final report on the revenue settlement in the Western Dooars (1895), p. 109.
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bufalos.”® Una manada, localmente conocida como Moishal, generalmente tenia varios
pastores y consistia de mas de mil bestias. Desde comienzos del invierno hasta la
llegada del monson, los bosques de los Dooars estaban poblados por bathans
ambulantes donde habitaban los pastores junto a su ganado, convirtiéndose en parte de
las sociedades locales al proveerlas de leche y de ghee. La relaciéon de las sociedades
locales con estas personas migrantes parece quedar de manifiesto en las numerosas
canciones populares que relatan las historias de amor entre los viajeros y las mujeres
locales. Muchos de los ritos Moishals estaban conectados con la adoracion de las
deidades del bosque, siendo el tigre la figura de mayor veneracién.'® En 1895, treinta
afios después de la conquista britanica de los Dooars, Donald Sunder, el oficial de
poblacién, encontré a los pastores inmersos en deudas con los mahajans.*’

El andlisis anterior no pretendia presentar la idea de que la poblacion indigena
de los Dooars vivia en zonas ecologicas pristinas y aisladas de la sociedad antes de la
llegada de los britanicos. Al contrario, el hecho de que estos grupos tuvieran contacto
con sus vecinos muestra la naturaleza de comercio e intercambios existentes en la
region. Incluso antes de la llegada de los britanicos, la parte sur de los Dooars habian
establecido relaciones comerciales de larga distancia en otras partes de Bengala. Esto se

puede evidenciar en la descripcion de J.C. Houghton’s de la aldea de Choorabunder:

This place is on the frontier of Rungpore and is larger than any in the Dooars. We
traveled over a pretty well-cultivated country. There are several Marwari merchants in
Choorabunder who deal chiefly in tobacco and mustard seed; and this they send by catts

to Bawa on the Teesta for shipment to Seerajgunge.!®

> Diary of J.C. Houghton, Chief Civil Officer and Political Agent Bhootan Dooar, P/127/70,
Pol. Proceedings, enero de 1865, p. 36.

16 Bhabani Gopal Sanyal, ‘Moishalder Jibanjatra’ in Janamat, otofio, 1369 Ben. pp. 1-3.

YD H.E. Sunder, Final report, p. 109.

18 p/127/70, Pol. Proceedings, febrero de 1865, p. 58.

103



No obstante lo anterior, la mayoria del comercio estaba direccionado hacia el norte
de la region. Tras la cosecha, la gente de las llanuras, bajo las érdenes del lider llamado
dafadar, equipaban a sus animales de carga y viajaban hacia el norte para intercambiar
arroz y otros productos relacionados por algoddn, naranjas y carnes traidas por los
mechs. Algunas veces las cowries eran utilizadas como moneda de cambio." El arroz y
el algoddn eran los principales productos comerciales y proveian las reservas anuales de
comida de los mechs y la de ropa de los rajbanshis. Si bien no existia una cantidad
estandar de intercambio, un reporte de 1865 muestra que alrededor de seis maunds de
arroz eran canjeados por dieciséis seres de algodén.® Las transacciones se llevaban a
cabo en muchas hats esparcidas sobre los Dooars. Una de esas hats era conocida como
Dinaghat, descrita por el Comisionado del Secretariado como un gran espacio donde

cerca de dos mil personas se ocupaban en la venta y compra de productos.?

Los Antecedentes de Jalpaiguri

Cuando el nuevo distrito de Jalpaiguri se formo6 en 1869 era una amalgama artificial de
dos zonas distintas: las partes norte de Rangpur, incluyendo Baikanthapur y los Dooars.
Es plausible argumentar que antes de 1765 habia grandes similitudes entres estas dos
zonas. Por ejemplo, la agricultura, si bien era sedentaria, se hacia en planicies clareadas
de los bosques compartidos por ambas zonas. Para las dos regiones la cria de ganado era
una ocupacion de suma importancia. De manera similar, en ambas zonas prevalecia un
sistema tributario (en lugar de rentas por efectivo) como el mejor método para la

extraccion de recursos. La similitud mas importante tiene que ver con que la mayoria de

19 Upendranath Barman, Uttar Banglar sekal o amar jiban smriti (Jalpaiguri, 1985) p. 11.
20p/127/70, Pol. Proceedings, enero de 1865, p. 39.
2 Diary of J. Tweedie, entry for 28" Jan. 1865, P/127/70, Pol. Proceedings, marzo 1865, p. 145.
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las personas de ambos pueblos pertenecian al mismo grupo sociocultural: o eran
rajbanshis o musulmanes locales. Mientras que Dooars permanecidé en las mismas
condiciones has 1865, para ese entonces la otra zona ya habia experimentado cambios a
gran escala como resultado de un siglo del gobierno britanico. Tras la formacion del
nuevo distrito, ambas zonas volvieron a compartir el mismo sistema, solo que en esta
ocasion el unico factor en comun era la composicion de su poblacion. Como mostraré
en el transcurso de este ensayo, el &rea mas antigua (en cuanto la duracion del gobierno
inglés) proveyd una gran cantidad de personas, materiales e ideas para convertir al
nuevo territorio ocupado en un distrito colonial.

Entre 1765 y 1822 los bhutias habian ocupado gran parte del estado de Cooch
Behar y habian reinado el lugar hasta que la Compafiia intervino y los expulsé de los
dominios inmediatos de la region. Sin embargo, los bhutias permanecieron en el poder
en algunas partes de los Dooars ubicados entre el Cooch Behar, Bhutan y Baikanthapur,
zonas que se convirtieron en su principal fuente de tributo.

No existe informacion acerca de la naturaleza del control butanés sobre los
Dooars antes de la mitad del siglo XIX, cuando los oficiales britdnicos comenzaron a
mostrar interés en el area. Sin embargo, si se analiza la informacion, dispersa y de
primera impresion, recolectada por oficiales britanicos de diversos niveles se puede
obtener indicios importantes de como estaban estructurados el poder y el sistema de
recaudacion tributaria en los Dooars bajo la administracion butanesa. Entre las
principales caracteristicas se encuentras las siguientes: a) la presencia de dos jerarquias
separadas pero simultaneas, la primera conformada por oficiales butaneses y la segunda
por la sociedad agraria local, b) la existencia de una lucha de poder en dos niveles, entre
la autoridad central del estado de Bhutia y los oficiales locales, por un lado, y los

oficiales y monarcas de los Dooars, por el otro; y c) el intento por parte de las
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autoridades Bhutias para revertir los poderes de los oficiales y de los lideres de la
localidad con la intencion de impulsar los cultivos y maximizar el tributo.

De acuerdo a las fuentes parece ser que existian dos jerarquias paralelas de
autoridades en los Dooars. La primera y la mas importante para los britanicos era
aquella de los oficiales butaneses que comenzaba con el Soobah en el nivel més alto, el
Kartham o Karojan en el nivel intermedio, los Kayaths (contadores) y los Muhurirs
(empleados) al méas bajo nivel. Los poderes y funciones exactos de estos oficiales son
dificiles de determinar con gran certidumbre, sin embargo todos ellos eran vinculos
importantes en la cadena de la extraccion del tributo: cada uno era responsable de
entregar el tributo a sus superiores inmediatos. EI Soobah ocupaba el rango méas alto
localmente y era el responsable directo de entregar el tributo al Deb y al Dharma Rajas
de Butan. En las planicies de los Dooars muchos de estos oficiales residian en sus
“feudos” bajo la parafernalia de sefiores “feudales”. Por ejemplo, en la aldea mas
prospera de Mainaguri, situada en las planicies de los Dooars, el Katham vivia en una
fortificacion de bambu con cuarenta cipayos; y en Domohani el Bhandari (otro oficial
de rango Bhutia) quien estaba a cargo del area llamada Kyrantee tenia una construccion
de bambl donde permacian cerca de veinticinco cipayos.?? Dichos oficiales no
formaban parte de la némina del gobierno butanés, * cada uno de ellos probablemente
vivia de una parte del tributo recolectado y de otras exacciones que no eran sancionadas
por las autoridades mas altas.

Se puede formar una idea acerca del funcionamiento de este sistema tributario a

través de la descripcion de W.H.J Lance, un oficial britanico a cardo del Campo de

22p/127/68. Pol. Proceedings (Pol. Dept.), octubre de 1864, p. 75.
2 p/127/70. Pol. Proceedings (Pol. Dept.), enero de 1865, p. 21.
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Fuerza de los Doaars en 1864. * Lance describe las contribuciones a la tesoreria del
Soobah a través de un oficial intermedio entre los meses de Asar (mediados de Junio) y

Bhadra (mediados de agosto).

1 Colmillo de elefante, o, Narayani Rs.30 | 1 Loro, o, Narayani Rs. 1

1 Maina, o, Narayani Rs. 2 Nao-thanna, o, Narayani Rs. 30

1 Cuerno del rinoceronte, o, Narayani Rs. | Bans-katta o, Narayani Rs. 30

5

1 El pelo del tigre, o, Narayani Rs. 3 Raj-kaj o, Narayani Rs.15

A cambio de estas contribuciones el Soobah dio un caballo por el cual recibi6 60
rupias Narayani, una Bhot Jamah (camisa), una manta y una cantidad de sal por la cual
él también recibi6é 60 rupias Narayani. Ademés en ciertas etapas del afio el Soobah
mandaba a sus hombres a comprar puercos y pescado seco, y los “ryots” contribuian
con dos 0 4 annas respectivamente como parte de un impuesto de vivienda. Durante la
cosecha del algodén el Soobah demandaba 8 annas por cada vivienda.”®

La recoleccion de los oficiales intermedios, como los Kathams, variaba
regionalmente. En las aldeas productoras de algodén Mech, se recolectaba un cantidad
determinada de efectivo de los Thakooreahs, o jefes de aldea. Se puede obtener una idea
de la cantidad recolectada a través del sanad emitido por el Deb y Dharma Rajas de
Butan alrededor de la mitad del siglo XIX. Dicho documento instruia a los Thakooreahs

de Mechapra que “ya no deberian de darse las 140 rupias Narayani que generalmente

2% Citaré extensivamente las observaciones poco disponibles de los oficiales britanicos sobre el
sistema del ingreso de tierra pre-britanico del Dooars, para subrayar los términos precisos que los
oficiales solian usar para designar los elementos tierrales del areas durante este periodo.

% p/127/70. Pol. Proceedings (Pol. Dept.), enero de 1865, p. 21.
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tomaban el Katham y su grupo”.”® Una colecta similar también era hecha por el
Dooardar, un oficial responsable del transito en las partes norte de la zona, hasta las
aldeas productoras de algoddén bajo su jurisdiccion. El sanad, ya antes citado, dio
instrucciones de que el “Mohurrir que va durante la temporada de algoddn a recolectar
las ganancias, s6lo deberia tomar 80 rupias Narayani en lugar de lo que se le daba al
Dooardar”. #" El sanad también indica la cantidad recolectada por los Thakooreahs de
los “raiyats” y de la naturaleza del tipo de estratificacion existente en la sociedad Mech.
Ahi se describe que: “cuatro ryots deben de dar un dang (medio maund) de algodén al

Thakooreah y... los esclavos no deben de dar nada™?.

También el hecho de que los
pagos a los oficiales Bhutia se hacian en efectivo indica que cierta cantidad de algodon
crecida por los Mechs ha de haber sido intercambiada por efectivo por los Thakooreahs
con el propdsito de cumplir con las obligaciones econdmicas.

En la mayoria de las aldeas cultivadores de algodén y en gran parte de los
Dooars, generalmente, habia un patrén distintivo de agricultura “establecida” que
cambiaba de un lugar a otro. A diferencia de los britanicos, el area de cultivo no era
elegido de acuerdo a estudios, ni tampoco era el principal objetivo de los responsable de
la tierra el maximizar el area cultivada. En estas partes, al igual que en otras regiones
maés pobladas de la franja sur del territorio (especialmente en Mainaguri), los oficiales
Bhutia lidiaban con una clase de personas poderosas localmente y que eran conocidos
en las fuentes britanicas como zamindares. En gran parte de los Dooars los zamindares
frecuentemente pagaban una parte de sus deudas en items como marfil, pieles de

venado, dhaan (arroz), paan (hoja de betel) y supari (nuez de betel). No obstante, en la

region de Mainaguri, existia una renta fija y no se exigia nada mas a los zamindares.?

% |bid., p.31.
7 |bid.
% |bid.
% Ibid., p. 33
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Finalmente en las faldas mas bajas de las colinas al noreste de la region libre de
cultivos, los Totos, tribus locales, hacian trabajo de servicio en lugar de pagar renta.
Ellos eran responsables de llevar las cargas del Soobah a algunas estaciones de trenes y
de construir algunos puentes cada afio.

La segunda jerarquia, y la mas importante para nuestros propositos, es aquella
concerniente a los derechos de la tierra. Al parecer habia tres clases que constituian esta
jerarquia en las partes mas pobladas del area. Las fuentes los mencionan como los
zamindares, los raiyats y los adhiars. A excepcion de la certeza de que los zamindares
no tenian una participacion directa en la produccion de la cosecha, poco se sabe acerca
de los derechos y obligaciones de cada uno de estos grupos. El zamindar mantenia el
usufructo de la tierra que le habia sido otorgado por el gobierno en virtud del sanad del
Deb Rajah o del Soobah del distrito, y era responsable por acomodar a los raiyats en sus
tierras y de entregar su tributo a los oficiales Bhutia. Los raiyats, probablemente, eran
responsable de los cultivos pero no hay reportes claros acerca de los términos ni de las
condiciones en las cuales habitaban las tierras. T.A. Donough, el Comisionado Asistente
de Mainaguri, escribe lo siguiente acerca de los raiyats en su diario de gira fechado el

24 de diciembre de 1864:

. rode out this morning and visited several villages and hamlets in the neighborhood.
Most of the people [were] busy cutting dhan in the fields. I entered into conversation
with several of the ryots, and they told me that they cultivate their fields on adhiaree

(share-cropping) terms.30

Esto significaria que los raiyats no contaban con una mejor posiciéon que la de

simples aparceros y que se unian a la produccion bajo un acuerdo en el cual recibirian

% p/127/68. Pol. Proceedings (Pol. Dept.), enero de 1865, p. 27.
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parte de la cosecha de los zamindares. Por otra parte, la descripcion de Lance indica que
los raiyats pudieron haber sido algo mas que simples aparceros. De acuerdo a este
personaje los raiyats eran la clase de campesinos con los que los zamindares poblaban
sus tierras®® y de los cuales se recolectaba una renta tanto en especie como en efectivo.
Esta confusion acerca del significado de los raiyats continuo en fuentes posteriores de
informacion. La principal carga sobre la vida de los raiyats parece haber sido el
impuesto de vivienda recolectado por los zamindares y que se pueden observar en la

siguiente tabla®*:

Rupias Anas Pies
Para cada casa en Sraban (mediados de julio) 0 2 0
Para cada casa en Kartik (mediados de octubre) 0 4 0
Para cada casa en Magh (mediados de enero) 1 0 0

Dicho impuesto sobre la vivienda parece sugerir una capacidad limitada de los
zamindares para medir la produccidn, y también que habia una ganancia intercambiable
limitada, dicha observacion que ha sido confirmada por la imposicion de impuestos
indirectos sobre las aldeas. ElI impuesto mas importante para este estudio es aquél
gravamen en cual se debia alimentar a cualquier soldado u oficial, que portara el sanad
correspondiente, que transitara la a través del distrito.

El elaborado sistema tributario del comercio Bhutia, con sus oficiales
intermedios y de alto rango, zamindares y Thakooreahs, Kayaths y soldados se
encontraba en constante tension. Dentro de la jerarquia de los recolectores de tributo

habia una clara competencia por el poder durante el siglo XIX. Mientras los poderes

* Ipid., p. 21.
% Ibid., pp. 30—33.
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supremos representados por los Deb y Dharma Rajas intentaron asegurarse apoyo al
ofrecer buenos tratos a los raiyats, los oficiales locales luchaban por asegurarse mayor
independencia en sus vidas. La actividad del poderos Katham, Hurgovind, es
representativa de las tensiones de la politica butanesa. Inmediatamente antes de la
anexion britanica, Hurgovind, mandé matar a varios Zeenkafs (soldados bhutias) y
rompid su alianza con los Deb y Dharma Rajas. Con la ayuda de los cipayos hindustanis
y los Gurkha, resistio exitosamente a los Bhutias y ofrecio a los britanicos un tributo de
50,000 rupias para ser protegido.*

Para contrarrestar las actividades y el creciente poder de los oficiales locales,
para extender su gobierno y también para incrementar su recaudacion, el estado Bhutia,
sin hacer uso de intermediarios se acercd directamente a los raiyats. Dos sanads
recuperados por los oficiales britanicos demuestran este punto. El primero de ellos
muestra todo el esfuerzo del estado butanés, dentro de sus limitados medios, para

promover la extension de la agricultura:

The land of your father’s time through not having ryots upon it, has become a jungle, and
resort for wild buffaloes, on which account there are no roads for travelers. Having
ascertained this all taxes on your estate are remitted for five years.

As new ryots have feared to settle on your estate, lest the usual demand should
be made of them, and those who are there for a similar reason anxious to leave, it is now
decided in the presence of a Dooardar, three Kathmahs, and eighteen Thakooreahs, that
Mangun, Bhangun (a sort of kist), Bursalee, Koralee Burra Kufta and Khatmalee (what is
taken by the Kathmah himself) shall be remitted.

The custom of feeding any soldier or others passing through the district, free of
charge, is remitted for five years. Should any murderer, thief, dacoit or Dhuntollah (one

who has appropriated treasure) settle in the district, he is not to be interfered with.

% Capt. R.B. Pemberton, Report on Bhootan (1838, Reimpresion: Delhi, 1976) p. 698.
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Should you have induced any one to settle on your lands, and any person prevail upon
him to neglect your cultivation, you shall send up the person so advising him, bound

hand and foot; if you can punish him yourself you are at liberty to do so. ...3*

El segundo sanad es maés interesenta puesto que muestra la conciencia del
estado Bhutia de la creciente enfermedad del sistema tributario y su deseo por

mejorarlo.

The Dhurm and Deb Rajas have taken their seat in the throne, to inquire into the
troubles of the ryots. ... For a Raj ryots are necessary, and to this end an order is now
issued that ryots shall be caused to settle. Whatever ryots by our order shall now settle
shall be protected. The Soubahs of Buxa have for sometime past acted contrary to the
rules by which the ryots have suffered, and for that reason their distresses have not
touched our ears.

This order is now given to the Thakootreahs of Mechpara, that the 140 Narayani
Rupees which the Kathmah and his Poees used to take shall no longer be given.

The Mohurrir who goes at the cotton season to collect the revenue, shall only
take Rs 80 in lieu of what was given to the Dooardar. The system of giving Nuzzurs to
the Soubah in return for his gifts, is also abolished, and the same with regards to the
Kayaths and the ryots.

Four ryots shall only give one Dang (half a maund) of cotton to the Thakooreah
and ... slaves shall give nothing. The Thakooreahs in future shall not give more than 40
Kodollies [bananas?] for the cloths received by them.

The Kayaths who were accompanied by 20 men when collecting revenue shall

now take only seven men and a Poee of the Soubah.?>

z: P/127/70. Pol. Proceedings (Pol. Dept.), enero de 1865, p. 31.
Ibid.
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Con los oficiales deseosos de extender sus propios poderes a costa del estado, al
igual que las personas poderosas localmente como los zamindares, este tipo de
promesas eran imposibles de cumplir. De hecho la forma en la que el tributo era
extraido de los zamindares, especialmente en las zonas mas establecidas como
Mainaguri, revelan una inseguridad relativa sobre la vida y la propiedad—el otro
extremo de las condiciones ideales ofrecidas por los sanads. En 1849, Aurang Sing, el
zamindar de un lugar llamado Gooma, quien estaba conectado con la familia Cooch
Behar, fue tomado por los bhutias y nunca mas se volvié a saber de é1.*® Los Soobahs
atacaban frecuentemente y tomaban la propiedad de los zamindares. Para los oficiales
britanicos esto fue muy util pues buscaban una buena razén para convencer a sus
superiores de la necesidad de anexar los Dooars. ;Qué podia ser mas convincente que
un ataque a la propiedad privada? Consecuentemente, antes de la guerra anglo-butanesa,
los oficiales britdnicos compilaron una larga lista de este tipo de saqueos. Puesto que
toda la propiedad robada fue rastreada por los oficiales britanicas, puede concluirse que
los llamados saqueos eran perpetrados por ellos mismo. No obstante, estos saqueos no
eran ordinarios como los britanicos parecen apuntar, a excepcion de un caso en que sélo
se llevaron un elefante. De acuerdo al nombre de las personas como Shorraj Narain
Koer y Raj Rajendra Deb, asi como también por los propietarios de los elefantes, parece
que aquellos que se vieron afectados en los robos no eran raiyats ordinarios, sino
personas que tenian cargos de poder en la jerarquia agraria local. También es de dudarse
si los elefantes tenian el mismo significado de propiedad para los Bhutias como lo
tenian para los britanicos. Parece plausible sugerir que mucho de estos zamindares
también tenian propiedades en territorio butanés y que los saqueos eran un medio para

forzar la colecta del tributo de parte de los deudores recalcitrante. Muchos de los

% p/127/68. Pol. Proceedings (Pol. Dept.), octubre de 1864, p. 66.
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sannyasis que eran considerados como saqueadores por la Compafiia eran contratados

por los oficiales butaneses durante dichas actividades. A continuacion muestro una de

las listas de saqueo ya antes mencionadas.

Descripcion Valor en El Nombre del | Residencia Las personas
de las Rupias Propietario aquien la
propiedades Propiedad fue
trazada
Robo de 1000 Attaram Rungpore Soobah
Elefante Bairagi Mynagoorie
idem 1000 Ameerooddin | Rungpore Soobah
Mynagoorie
idem 1000 Enam Rungpore Soobah
Muhammad Mynagoorie
idem 800 Eder Rungpore Katma
Muhammad Domohanee
idem 1000 Jeleshun Rungpore Soobah
Sharma Mynagoorie
idem 1000 Shooraj Narain | Rungpore Katma
Koer Domohanee
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idem 800 Raja Rajendra | Rungpore Soobah
Deb Mynagoorie

idem 900 Borandro Deb | Rungpore Soobah
Mynagoorie

idem 2000 Baharoolah Julpigoree Katma
Gopalgunge

Robo hecho 4000 Brojosunder Rungpore Soobah
por los Chowdhury Mynagoorie

ladrones indios

(Dacoites)

Los Pretendientes y Participantes en el Proceso Historico

Baikanthapur (328 millas cuadradas) era gobernada por los Raikats, quienes
inicialmente fueron los sefiores feudales del Cooch Behar para después convertirse en
gobernantes independientes que con frecuencia conspiraban en contra de la casa
familiar. El historiador oficial del Cooch Behar argumenta que en conjunto con el
Cooch Behar los gobernates del Baikanthapur también habian aceptado la superioridad
de los mogoles en la segunda parte del siglo XVII.*" Si bien existe un elemento de
verdad en este punto, la naturaleza del dominio mogol en el &rea pudo haber sido

simplemente simbodlica y temporal, como resultado de la expedicion a Assam del

¥ H.N. Chaudhuri, Cooch Behar State and its land revenue settlement, (Cooch Behar: 1903) p.

240.
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general mogol Mir Jumla. Esto se debe al hecho de que la capital de los Raikats era muy
dificil de acceder pues estaba localizada dentro de los densos bosques de Bengala del
norte flanqueados por los rios Mahananda en la parte Oeste y por el Teesta en el este.
Durante el primer cuarto del siglo XVIII la falta de interés de los mogoles y de los
nawabs de bengala en dichas zonas inaccesibles, convencié al treceavo Raikat de
Baikanthapu, Darpadev (1713-1726), a cambiar la capital a un lugar llamado Jalpaiguri
en las planicies de su territorio. En ausencia de informacion definida es dificil explicar
las razones detras de esta decision. Podria ser que la falta de amenazas de los poderosos
gobernantes de las planicies hayan brindado el estimulo necesario (como lo
argumentaba el historiador del distrito). *® Sin embargo la intervencién de los mogoles
en la region comenzd sélo hasta el término del reinado de Aurangzeb, casi al final del
gobierno Mogol. Si antes de este periodo no habia una amenaza politica ni military a
Baikanthapur de las llanuras, por qué no se habia hecho el cambio de capital antes.
Puede sugerirse que el cambio de capital significé algo mas que un simple incremento
en la confianza politica de parte del Raikat. Probablemente sefiale un cambio decisivo
en los cultivos permanentes y la creacion de un sistema regular de ingresos de la tierra
dentro del territorio Raikat.

Poco tiempo después, el faujdar de Rangpur, como representante del Nawab de
Bengala, Shuja-ud-Din(1727-39) comenz6 a mostrar interés en Baikathapur y
probablemente entre 1736 y 1739 el Raikat aceptd la superioridad del Nwab. El faujdar,
sin embargo, tuvo que mandar una segunda expedicién en 1753-56 para mantener su
dominio sobre el abnegado Raikat. ** Hasta 1772, Baikanthapur continuaba eludiendo a

la Compafiia, pagando so6lo 10,000 rupias de tributo a la tesoreria de Rangpur en lugar

¥ Arun Bhushan Mazumdar, ‘Unabingsho shatabdir Baikanthapur’ in JDCS (Jalpaiguri, 1970),
p. 31.
* Ibid, p. 33.
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de las 30,651 acordadas en 1763.* Para la década de 1770, el interés de la Compafiia en
dicho estado no solo se confinaba a la recoleccion de la cantidad de tributo estipulada,
aunque esto continuaba siendo una consideracion importante. La compafiia estaba mas
interesada en controlar los movimientos de diferentes grupos de personas, a quienes
ellos consideraban saqueadores, a las planicies de Bengala por diferentes puntos de
entrada como Baikanthapur, y en establecer una frontera estable y bien definida de la
frontera norte. Esta busqueda por una frontera estable puso a la Compafiia en contacto
directo con tres grupos importantes en el area. Al oeste de Baikanthapur, entre los rios
Mahananda en el este y con Mechi en el oeste, se encuentra un area conocida como
Morung del este bajo el control nominal del Sikkim pero que sin embargo era tierra de
nadie y que era aprovechada por sannyasis, faquirs y Gurkas para adentrarse en los
territorios de la Compafiia del distrito de Rangpur. Al este los bhutias, un grupo mas
organizado, habia comenzado a extender su control sobre un area extensiva que
continuaba hasta el oeste de Assam a expensas de los gobernantes del Cooch Behar y
Darrang.

Entre 1765y 1772 el reino de Butan logré obtener control de facto sobre el
pequefio principado de Cooch Behar y establecerse como el creador de reyes. En 1772
el Nazir Deo (Comandante en Jefe) del Cooch Behar recurrié a la compafiia para buscar
apoyo en contra de la excesiva intervencion de Butan. La ayuda llego rapidamente. Las
fuerzas de la Compafiia bajo el Capitan Jones alejo a los butaneses del Cooch Behar y
como resultado de esto se firmé un tratado en 1774 en cual el Cooch Behar se redujo a
un feudo de la Comparfiia. Como parte de estos hechos la atencion de la Compafiia se
dirigio hacia el Raikat quien, como el compafiero menor de los bhutias, habia tomado

un papel activo en el desmantelamiento del Cooch Behar. En 1772 Baikanthapur fue

% W.K. Firminger, Historical introduction to the Bengal portion of the Fifth Report, Vol. Il
(Calcutta, 1962), p. 343.
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anexado y en solo tres afios su tributo aument6 a 30,000 rupias, la suma acordada por el
faujdar de Rangpur en 1763. Sin embargo, el proposito de establecer una frontera
estable estaban lejos de ser cumplidos pues en el noroeste habia constantes saqueos por
parte de los sannyasis, fakirs y los Gurkhas.

La rebelion sannyasi ha sido inmortalizada en las versiones mas populares de la
historia de Bengala debido en gran parte a la novela Anandamath de Bankimchandra
Chattopadhyay, donde eran elevados hasta la posicion de los primeros luchadores de la
libertad de Bengala. Por otra parte, el Unico trabajo importante sobre los sannyasis y los
fakirs es la coleccion oficial publicada en 1930 de los reportes de Rai Bahadur J.M.
Ghosh, un oficial bengali del servicio civil. En esta coleccion el Rai Bahadur, de manera
predecible, enfatiza la falta de ley en algunas partes de Bengala debido a los saqueos de
dichas bandas, y el rol de la Compafiia en liberar a la provincia de la anarquia. **
Ninguna de estas versiones trata de situar a estos grupos dentro del contexto social de
mitades del siglo XVIII, y en efecto es dificil de lograr. Los documentos de la
Compafiia de las Indias Orientales, la Unica fuente substancial de informacion acerca de
estos grupos en Bengala, refleja un fuerte prejuicio de sus oficiales en contra de dichas
bandas y, en el mejor de los casos, los describe como bandidos sin Iey.42 No obstante,
algunas fuentes brindan algunas revelaciones del papel que dichos grupos tenian en la
sociedad de principios del siglo XVIIl y de la naturaleza de los cambios en sus rangos a
mitad de dicho siglo.

Los sannyasis y algunas veces los fakirs eran bandas de mendicantes organizado

bajo una jerarquia en la cual su lider se llamaba mohunt y sus seguidores chelas. Cada

* Irénicamente, el Gltimo mensaje de Anandamath — que fue una novela alegadamente mas
nacionalista — es lo mismo. Véase, Suranjan Chatterjee, ‘New reflections on the Sannyasi, Fakir and
peasants’ war’, en EPW, 28 de enero de 1984, pp. PE. 2.

*2 Para una indagacion reciente y hasta ahora la mas comprensiva del levantamiento del sannyasi
y fakir en Bengala a finales del siglo XVIII y la que utiliza las fuentes vernaculas, véase Atis Dasgupta,
The Fakir and sannyasi uprisings (Calcuta, 1992).
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banda operaba bajo su propio lider y el chela més cercano substituia al guru tras su
muerte. Son descritos como grandes mercenarios, comerciantes y terratenientes.
Muchos de los gobernantes indios—desde los poderosos mogoles, los marathas, la casa
de Jaipur y el Nawab, hasta los mas pequefios zamindares—ocuparon sus Servicios
como soldados.”® Pero la vocacién mas importante para haber sido el comercio. En
1787, los gossains, otro nombre con el cual se conocia a los sannyasis, de la region de
Benaras fueron catalogados como comerciantes en activo de bienes entre Bengala y el
Deccan. * También eran los agentes en jefe en el comercio de Bengala que cruzaba los
Himalayas.* Para el tercer cuarto del siglo XVIII algunos de ellos comenzaron en
asentarse al norte de Bengala, y, en Rangpur, vivian en retiros fortificados donde
combinaban el comercio y los préstamos de dinero con los saqueos, manteniendo asi
vinculos activos con su estilo de vida mas activo.”® Los fakirs, que tenian menos
actividad en el comercio y en los préstamos de dinero viajaban a lugares de
peregrinacion a través del campo y recolectaban tributo en su camino. Seguramente
habia un elemento de fuerza o de coercion en el proceso pero era una préactica
contemporanea “legal”: eran mendicantes socialmente aceptado que vivian de limosnas;
y en muchos casos portaban sanads de los gobernantes lo cual les daba derecho a
recolectar tributo. Uno de dichos sanads otorgaba al fakir Janab Shah Sultan Hassan
Muria Burhana en 1659 de parte del Principa Shah Shuja el derecho de: a) viajar en
cualquier parte de la divisién con sus estandartes y banderas, etc; b) el confiscar
propiedades en las cuales no hubiera herederos en los campos de Bengala, Bihar y

Orissa; y c) el obtener provisiones de los terratenientes y sus inquilinos. Sin embargo a

*® Rai Sahib J.M. Ghosh, Sannyasi and the fakir raiders in Bengal (Calcuta, 1930), pp. 14-17.

* Bernard S. Cohn, ‘The role of the Gossains in the economy of eighteenth and nineteenth
century upper India’, en IESHR,.1, 4, abril-junio, 1964, pp. 176-177. S. Chatterjee, ‘New reflections’, p.
PE.3.

#'S.C. Sarkar, ‘A note on Puran Gir Gossain’, en Bengal Past and Present, 43, abril-junio, 1932,
pp. 83-84.

* D.H.A. Kolff, ‘Sannyasi’, p. 214.
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este no se le permitia establecer ningtin gravamen o contribucién de cualquier tipo. *’ Es
tentador el comparar a estas bandas con los haiduks que operaban en la periferia del sur
y el este de Europa, y de hecho E.J. Hobsbawn ha clasificado a muchos de las llamadas
tribus criminales de India, como los Bhadaks, Meenas y Sansias como haiduks. *® No
obstante esta comparacion no es apropiada para los sannyasis ni para los fakirs pues a
diferencia de los haiduks, ellos no vivian en los margenes geogréaficos de sociedades
establecidas ni eran considerados criminales por la sociedad en la que vivian y
operaban.

De acuerdo a J.M. Ghosh habia pocos reportes de los empleados de la Compafiia
acerca de las depredaciones de los mendicantes nébmadas ante de la segunda mitad del
siglo XVIII. La razon era que los “Mercaderes Libres” y los “Factores” de la Compafiia,
que estaban al tanto de la anarquia en Bengal, habian fortificado sus factorias y
empleado guardias disciplinados por lo cual eran inmunes a los saqueos. Esta falta de
evidencia, argumenta el autor, no prueba la inexistencia del “mal” antes de la segunda
mitad del siglo en discusién.*® Sin embargo, cuando comenzaron los saqueos incluso las
factorias fortificadas sufrieron de los embates. En 1763 y en 1773, las factorias en
Dhaka y Rampur Boalia, situadas en medio de las posesiones de la Compafiia, estaban
inundadas de impunidad. Esto provoca dudas en la afirmacion de Ghosh de que las
incursiones de estos grupos antes de mediados del siglo XVIII fueran iguales a los
saqueos posteriores.

Desde la Batalla de Plassey y especialmente desde el otorgamiento de Diwani en
1765, la Compafiia de las Indias Orientales comenzé a crear en Bengala un estructura de

poder alternativa (mas poderosa y duradera) como resultado de cambios importantes en

* M. Abdul Wali, ‘Note on the fakirs of Baliya Dighi in Dinajpur’, en Journal of the Asiatic
Society of Bengal, 72, 1-2, 1903, citado en J.M. Ghosh Sannyasi and fakir raiders, p.22.

%8 E.J. Hobsbawm, Bandits (Londres, 1972), Capitulo 5.

* J.M. Ghosh, Sannyasi and fakir raiders, pp. 30-31.
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el sistema socio-politico de la provincia. La Compafiia, a pesar de sus pretensiones de
querer realizar lo contrario, intentaba imitar el tipo de poder que el Imperio Mogol
parecia haber disfrutado en sus mejores dias. Esta politica tuvo muchas repercusiones
importantes en la vida de muchas secciones de la sociedad. A veces significaba la
imposicion de viejas responsabilidades sobre potentados locales que no se realizaban
desde el esplendor del Imperio Mogol; y en otras significaba un intento constante por
erradicar el poder militar de dichos potentados. Un corolario esencial de esta politica era
la amenaza constante y el movimiento del ejército por la autoproclamada apolitica y no
intervencionista Compafifa.>® Muchos de los cambios consecuentes fueron tal vez no
tan. extensos que los més evidentes que comenzaron en el siglo XIX 'y con los cuales los
historiadores del subcontinente se encuentran tan preocupados en el presente. Para los
sannyasis y los fakirs el cambio no sélo fue uno de estatus: de tolerancia, sino es que
aceptado, al de un grupo de bandidos, despreciados y por lo tanto marginados del poder.
Su composicion, habitat y funciones también parecen haber sufrido una metamorfosis
tras el establecimiento de la Compafiia como el principal poder en Bengala.

Protestas en contra del tributo de los granjeros de la Compafiia no siempre se
manifesto en la forma de una rebelion abierta como la de Rangpur. En muchas partes de
Bihar y el este de Uttar Pradesh,”* un posible escape de los excesos de los nuevos
gobernantes era el unirse a los grupos de sannyasis y fakirs. Muchos se unieron cuando

se encontraban huyendo, como lo hace evidente la siguiente descripcion de 1791:

% Ibid., p. 31. Para Agosto de 1765 (se otorgd el Diwani en febrero de este afio) la Compafiia en
apariencia poco ambiciosa politicamente ha sancionado la formacion de tres brigadas.

*! Durante este periodo, Bihar fue una parte de la provincia de Bengala y sufri6 en la misma
manera a manos de los ijaradars. El estado actual de Uttar Pradesh, conocido de diversas maneras como
las “North-Western Provinces’ y la ‘United Province’ en el periodo colonial, no fue una parte del Diwani
otorgado a la Compafiia. La parte oriental de esta provincia inmensa estaba bajo el dominio de los
Nawabs de Awadh, quienes habian declarado su independencia de los Mogoles pero técnicamente
seguian siendo los Wazirs del emperador Mogol. Nawab Shuja-ud-Daulla habia apoyado abiertamente a
Mir Kasim, el Nawab de Bengala, en la Guerra de Buxar (1764). En consecuencia, después de su victoria,
la Compafiia habia anexado un gran pedazo de Awadh (los distritos de Allahabad y Kara) y lo habia
vendido al emperador Mogol. Puede ser supuesto que, a causa de la guerra y la anexion, una gran
dislocacion tuvo lugar en la provincia de U.P también.
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The Fakir named Shah Karim attended by fifteen cavalry and near three hundred
burkandazes and men with a camel and a horse with military ensigns arrived from the
westward daily collecting more followers to which such as burkandazes he gives rupees 5
per mensem and to such as are mounted he gives rupees 15. Indeed by these many
persons enlist with him from Pharkiya Baliya and other parganas. He pays them for one

month in advance and takes rupee one as salami from each village he passes through.>?

Muchos soldados disueltos también unieron estos grupos, transformandolos en una
mejor fuerza de combate. EI Recaudador de Purnea® no fallé de tomar nota del cambio
en la composicion de estos grupos en 1795: “They are no longer that despicable rabble
that used formerly to maraud these districts and fly on the report of a sepoy being after
them but now consists of Pathans, Rajputs and disbanded sepoys”.>*

Asi, mientras los grados de estas bandas itinerantes fueron aumentados
estacionalmente por lo que puede ser asumido para ser una clase de campesinos
apurados, ellos también llegaron a ser mas militantes debido a la contratacion de
soldados disueltos. Qué incitd a estos pordioseros para incluir dentro de sus grados estas
nuevas clases de personas es dificil de adivinar. Sin embargo, puede ser supuesto que la
amenaza del crecimiento del poder militar de la Compafiia, que no estuvo dispuesto para
tolerar la entrada de ningun rival armado dentro de sus territorios, puede haber incitado

a los lideres de estos grupos a optar para una postura mas militante. Este argumento es

apoyado por el hecho que, debido a la presion de las fuerzas de la Compafiia, la mayor

52 \W.W. Hunter, Statistical Accounts of Bengal, XIV Bhagalpur and Santal Parganas, (Londres:
1877) [De aqui en adelante SAB], p. 90.

%% purnea, como Rangpur, al estar al margen de los territorios de la Compafiia, era igualmente
susceptible a los atracos de estos grupos y estaba de camino a las incursiones de estos grupos en Bengala.

% Carta fechada 9 de enero de 1795, del Recolector de Purnea al Presidente y los Miembros de la
Board of Revenue, citado en J.M. Ghosh, Sannyasi and fakir raiders, p.113.
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parte de estos grupos habia cambiado su base de operaciones en Bengala fuera de los
margenes nortefios de la provincia en los territorios de Nepal y Sikkim.

En las fronteras del norte y este de Bengala, un conjunto mas de cambios
importantes sucedia aproximadamente al mismo tiempo. La sospecha creciente de la
Compafiia hacia las bandas itinerantes estaba obligando a muchos de estas bandas a
establecerse. Esta tendencia no fue totalmente nueva sino que parecio haberse acelerado
durante este periodo. Parece que muchos de los lideres sannyasis (Mohun Puri,
Durnicunt Geer y otros) se establecieron como prestamistas sin causar ningun
inconveniente a los raiyats cuando los zamindars de Alapsingh, Mymensingh,
Jafarshahi y Sherpur entregaron una peticion al Gobernador-General en 1780. Muchos
de estos lideres llegaron a ser el nlcleo alrededor de los cuales los recién llegados
tendieron a establecerse. Por ejemplo, muchos de los sannyasis en Cooch Behar,
quienes anteriormente han sido ‘turbulento’, se establecieron alrededor de Mohun Puri y
otros sannyasis antes mencionados. En otra peticion semejante en 1783 fue indicado
que los sannyasis que habian creado problemas en Cooch Behar en 1766 ya habian
tomado residencias en varias partes del distrito de Mymensingh y comenzado a
comerciar como mahajans.>

Otra avenida abierta al sannyasi, el cipayo disuelto, o el campesino desposeido
fue de ser empleado como un criado armado de los zamindars. Desde los tiempos de los
Mogoles, los zamindars habian sido responsable del mantenimiento de orden pablico en
sus areas, aunque, especialmente en las etapas posteriores, este deber presumiblemente
no fue realizado al pie de la letra. Sin embargo, la Compafiia fue suficientemente fuerte
para imponer esta practica una vez mas, con el resultado que muchos de los zamindars

de norte y este de Bengala alistaron los sannyasis como barkandazes. Esto fue

% Proceedings of the Provincial Council of Revenue at Dacca, fechada 12 de mayo de 1780, J.M.
Ghosh, Sannyasi and fakir raiders, p.138.
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especialmente verdad para los distritos fronterizos como Rangpur. Los amalnamahs (las
escrituras de propiedad) otorgado por el Supervisor britanico a los zamindars de ese
distrito los requiri6 a estacionar a guardias y chaukidars en las fronteras de su
zamindaris.>®

El cambio a un estilo de vida asentado puede haber sido parcialmente debido a
los requisitos especificos del periodo, pero en raiz fue atribuible a la politica de mano
dura de la Compafiia contra los grupos armados nomadas. En la percepcion de la
Compafiia cualquier grupo "desarraigado™ fue una posible amenaza a su "soberania™ y
podria proporcionar el nucleo para un alzamiento contra ella. Esto fue especialmente el
caso en Bengala del norte donde una frontera fue compartida con Nepal y Butan, ambos
de que contrataban activamente el servicio de estas bandas o consentian en sus
actividades. La participacion de estos grupos en la politica interna de Cooch Behar y
Baikanthapur parecio confirmar las sospechas de la Compafia. En 1773, con la
publicacion del siguiente aviso, la expulsion de las bandas vagabundeos de los

territorios de la Compafiia fue adoptada como una cuestién de politica:

Notice is hereby given to all Bairagis and Sanyassis who ate travelers, strangers and
passengers in this country ... to leave the town of Calcutta, its precincts, or any other
place of residence in it within seven days of the publication of this advertisement, and
depart from the subahs of Bengal and Bihar in two months. ... It is further declared that
if any of the above-mentioned sects shall be found in Bengal or Bihar at the expiration of
two months they are to be seized and ... made to work on the public buildings and have

their property confiscated to the Government. ...%"

% J.M. Ghosh, Sannyasi and fakir raiders, p.139.
> Secret Department Proceedings, fechada 21 de enero de 1773, ibid., p. 65.
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Si este aviso tuvo un impacto en los sannyasis y los fakirs en otras partes de
Bengala, esta mas alla del alcance del ensayo presente; pero en Bengala del norte las
actividades de estos grupos parecen haber aumentado después de 1773. De hecho, entre
1772 y 1794, con su permanente base en los bosques de Morung, estas bandas hicieron
incursiones repetidas en el distrito de Rangpur. Fue el uso despiadado de fuerza, y no
solamente avisos y declaraciones de la Compafiia, que por Gltimo dirimio el asunto.

La primera escaramuza mayor en Rangpur entre los sannyasis y las tropas de la
Compafiia sucedio en 1772 cuando la Compafiia intervino en la politica interna del
estado nativo de Cooch Behar. ElI Raikat, Durp Deo, habia movilizado una fuerza
considerable de sannyasis y amenaz0 al raja de Cooch Behar. Dos batallones fueron
enviados a controlar la situacién, uno de que, ordenado por Capitan Jones, consiguio
empujar los sannyasis a los territorios de Butén. El otro, bajo Capitdn Stuart, agobio
“las fuerzas combinadas de Durp Deo y los sannyasis” y tomo posesion de Jalpaiguri
que el Raikat habia evacuado. Catorce sannyasis fueron matados en el encuentro.”® Poco
después estos acontecimientos, los sannyasis saquearon Bodaand; se llevaron el
Zamindar de Chilmary; y extorsionaron Rs. 1300 de él. Muchos de los sannyasis fueron
empleados por el Bhutias para largar un golpe a los zamindars recalcitrantes ubicados
en lo que ellos consideraban su territorio.

Las hostilidades, que parecieron haber cesado para el tiempo, se reanudaron
pronto, esta vez reforzadas por la presencia de los fakirs. En enero de 1786, el
Recolector de Rangpur reporto tres partidos de "raiders" (invasores). Un partido grande
de fakirs bajo un Musa Shah estuvo en las fronteras de Baikanthapur, otro amenaz6

paragana Kazirhat, y un tercer grupo gque consistia en sannyasis fue activo en Goraghat.

* Ibid., p. 54.
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El Recolector tuvo “great trouble in keeping the ryots quiet”.>® Varias otras correrias
fueron reportadas entre febrero y abril en el pargana Boda—Ilos invasores escapaban a
Nepal al ser perseguidos por los cipayos de la Compafiia. Para reprimir sus ataques
repetidos el gobernador-general acept6 un plan para traer el pais entre Morung y Purnea
bajo cultivo y para mantener una fuerza en esa parte de la frontera.?’ El dltimo conflicto
mayor en la region estuvo en octubre 1794, cuando el Comisario de la Division de
Cooch Behar reportd la captura de 59 fakirs por Mozaffer Hossein, el darogah de
policia de Boda, Patgram y Purbobhag.®* El “"problema” de estas bandas itinerantes
parecié haber sido "resuelto” por ultimo al final del siglo, y Buchanan-Hamilton en el
curso de su inspeccién observé con alivio: “The horde of Fakirs who resided at
Nidantara in the dominions of Goorkha and infested this district [Rangpur] and
Dinajpur has of late entirely dispersed. The military guards placed on the frontier
prevented them from entering the Company’s territory ...”% No fue que los sannyasis y
los fakirs dejaron de existir a consecuencia de la politica de la Compafiia. Ellos
persisten hasta hoy; pero ciertamente ellos no toman parte en el sistema socioeconémica
como solian haber hecho en el siglo XVIII. Lo que sucedio a consecuencia de la politica
de la Compafiia es que su modo némada de supervivencia fue declarado ilegal y ellos
unieron los grupos marginales de la sociedad. Un aspecto interesante de este proceso fue
que incluso la sociedad de que ellos fueron una parte ahora les veia con los mismos 0jos

que los gobernantes—como bandidos. Un poeta Rajbanshi, Panchanan Das, escribiendo

% Letter from the Collector of Rangpur to the Committee of Revenue, fechada 18 de enero de
1786. Mss. Rangpur District Records, Vol. 23, pp. 20-22, citado en ibid., p. 93.
60 H
Ibid., p. 95.
® Ipid., p. 127.
82 M. Martin (ed.), History, antiquities, topography and statistics of eastern India, Vol. 11l
(Londres: 1838), p. 517.

126



su poema en 1813, describio Majnu Shah, el fakir, “as the scourge of Bengal who had
the temerity to march like a saheb [an Englishman]”.%®

Como he mencionado, cuando la Compafiia obtuvo el Diwani de Bengala del
emperador Mogol Shah Alam 11, el distrito de Rangpur, para los fines de la coleccién de
renta de tierra, pasé en las manos de la Compafiia Britanica de las Indias Orientales. La
Compaiiia, que no estaba dispuesto a tomar las responsabilidades administrativas y
faltaba la infraestructura para cobrar la renta directamente, “resolved to avail themselves
of the services of a Naib [deputy] Diwan, and to collect their revenue by means of an
indigenous machinery of the aumils, tehsildars, etc. etc.”® El sistema de Amildari, que
resultd de esta politica bajo el Naib Diwan Muhammad Reza Khan, fue basicamente
otra forma del cobro de renta mejor conocido como ijaradari. La coleccion de la renta
no fue nueva en Bengala y habia estado en la moda desde los ultimos dias de los
Mogoles y bajo los Nawabs de Bengala. La Compafiia también lo habia adoptado méas
temprano para la coleccion de renta de sus zamindaris de 24 Parganas, Burdwan,
Chittagong y Midnapore con el pretexto de seguir el sistema "tradicional” de la
coleccion. En el nombre de tradicién lo que la Compafiia adoptd fue la forma
descompuesta del sistema de renta de tierra bajo los Mogoles. De hecho, el sistema de la
coleccion desarroll6 como una desviacion de la norma durante el ocaso del dominio
Mogol. Ademaés de esto, es el hecho que bajo la Compafiia los grados més altos de
campesinos fueron, casi como una préactica general, los oficiales de la Compafiia o sus
agentes indios que fueron personas afuerinas y no tuvieron ningin interés en las

regiones que poseian en granja. Consecuentemente, muchos zamindars locales fueron

8 panchanan Das, ‘Majnur Kabita’ en J.M. Ghosh, Sannyasi and fakir raiders, apéndice.
% Walter K. Firminger, Historical introduction, pp. 117-118.
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apartados en silencio cuando ellos fallaron de cumplir con las demandas altas de renta, y
sus lugares fueron tomados por los amils (granjeros de renta) de afuera.®

El sistema de Amildari fue desacreditado por la hambruna de 1770 y pronto la
Compafiia decidioé tomar responsabilidad directa de coleccionar renta y “stood forth as
the Dewan”. En 1772, Warren Hastings introdujo el Five Year Settlement que fue
mismo que el sistema anterior en todo excepto en el nombre. En las palabras del

Gobernador:

I found the farming system already established throughout the country. All the orders of
the Company, all without exception enjoined it. I made it general and received their
commendation. I lengthened the period of the leases which before was annual to five

years. This was considered by many as a bold innovation.%

El nuevo sistema, si podria ser llamado asi, llevé a un descontento candente en
todos los distritos de Bengala.®” En Rangpur, durante primero afios del Diwani, cuando
el distrito estuvo en un estado mas prospero de lo que fue mas tarde, la renta neta fue
Rs. 600.000.% En 1773, bajo el Five Year Settlement, esto fue aumentado a més de Rs.
800.000 lo que fue a su vez elevado atin mas a cerca de Rs. 1.000.000.%° En 1776, al
recibir una denuncia de encarcelamiento por los campesinos, dos "raiyats" de Ghyabarri
fue preguntado por el Board. El primer indic6 que entre 1773 y 1775 sus pagos al
campesino han sido aumentados de Rs. 20 a Rs. 41. El segundo raiyat dijo que sus

pagos habian aumentado de Rs. 6 a Rs. 40 en el mismo periodo. Es interesante que, por

% Ibid., pp. 183-4.

% N.K. Sinha, The economic history of Bengal, Vol. 11, (Calcuta, 1962) p. 71.

%7 para una discusion corta pero informativa de las consecuencia de Five Year Settlement en
todos los distritos de Bengala, véase in N. Kaviraj, A peasant uprising in Bengal (Calcuta, 1972), pp.
11—19.

% proceedings of the Committee of Circuit, 16 de diciembre de 1772.

% N. Kaviraj, A peasant uprising, p. 18.
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una parte, las imposiciones en el raiyats por los campesinos designados por los
funcionarios de la Compafifa continuaron ser arbitrario,” pero que, por otro lado, los
oficiales locales fueron instruidos para fijar un “system of collections that shall exclude
all arbitrary demands on the ryots.””* A finales del siglo XVIII, el problema para la
Compafiia fue de conseguir el conocimiento necesario para libertar el raiyats de
demandas arbitrarias. Esto fue especialmente importante debido al hecho que en esta
etapa ellos no podrian prescindir de los servicios de los campesinos indigenas quienes
para promover sus propios intereses estorbaban la coleccion de informacion. El caso de
John Grueso, el Supervisor de Rangpur (1770-71), fue tipico. Acerca del amil mas
notorio, él se quejo: “[Masook] ... laughed at my attempt to get a knowledge of the
countryside, and even took such steps as rendered my measure for a long time
ineffectual”.”

El campesinado recurri6 a formas distintivo de protesta. Las raiyats se
anticiparon el intento del campesino para aumentar mas la renta y le amenazaron con
desercion.” En Rangamati, habia una protesta fuerte y el campesino fue despedido por
el gobierno.™ Para remediar la situacién la Compafiia volvio a arreglos anuales en 1778
y, mientras la Compafiia continuaba ser indeciso, las personas de Rangpur decidieron
rebelarse contra el sistema de la coleccion de renta en 1783. Desde su epicentro en
Rangpur, la rebelion se extendio a otras partes de Bengala del norte. En muchos lugares
los rebeldes establecieron las administraciones locales alternativas con lideres locales

queienes asumieron los titulos de Nawab y Diwan. Un nuevo impuesto llamado el Ding

fue impuesto para manejar estos gobiernos. Las principales caracteristicas del

0 En este caso la recoleccién habia sido dada al banian notorio de Warren Hastings, Canto Babu,
y el oficial local no tuvieron indicio como lo habia sucedido.

™ Esta informacion proviene de una carta de 1. Clavering a William Harwood (el Supervisor de
Rangpur), 21 de Junio de 1776.

72 paper of John Gross, letter, fechada 21 de julio de 1771.

" proceedings of the Committee of Circuit, 16 de diciembre de 1772.

™ proceedings of the Revenue Department, 18 de julio de 1775.
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alzamiento fueron la negativa de pagar los impuestos a los agentes del ijaradar y el
saqueo Yy la destruccién de kacharis (las oficinas de impuestos). Estos kacharis fueron
no solo los simbolos mas visibles de opresion para ellos sino también contuvo el
instrumento mas importante de tal opresion — los registros escritos. Los rebeldes
destruyeron rapidamente todos los registros que ellos podrian conseguir. Muchos de los
nuevos recolectores fueron enjuiciados por los gobiernos rebeldes y algunos de ellos
fueron sentenciados a la muerte. Un rato los rebeldes pudieron resistir al poder
galopante de la Compafiia que avanzaba del norte de Rangpur. Pero cuando la rebelion
mostrd signos de esparcir mas alla de las fronteras de Rangpur, la Compafiia decidio
aplastarla con fuerza tipica. La actitud de la Compafiia fue ejemplificada en la siguiente
instruccion del Recolector de Rangpur, Mirza Muhammad Tuckee, que habia estado

encargado de la supervision de Boda, con una fuerza grande en su disposicion:

Whether in Boda or in Salbaree where evil disposed persons have raised their hands,
immediately attack them and if they appear with arms, you will kill them without any
apprehension. ... You will single out some in order to excite terror and expose them
publicly as examples and in whatever village these evil disposed people may be, you will

set fire to that village and seize and make the whole of them prisoners.”

El ejército fue emplazado para tratar con la situacion. Varias escaramuzas entre
los rebeldes y las tropas de la Compafiia siguieron, entre que las en Boda y Patgram
fueron bastante grandes en escala. Segun un historiador de Jalpaiguri, la ultima
|76

escaramuza de Patgram fue bastante extensa para ser llamada una batalla campa

Como en muchas partes de Bengala, el resultado del conflicto fue una victoria de los

® N. Kaviraj, A peasant uprising, p. 28.
"® Rebati Mohan Lahiri, “‘Jalpaiguri jelar itihas prachin kal hoitey 1868 porjonto,” en JDCS, pp.
1-18. Este pérrafo se basa en el ensayo Labhiri.
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armamentos superior de la Compafiia contra los arcos, flechas y lanzas basicos de la
gente indigena. En Patgram, 60 rebeldes fueron matados y 56 tomado prisioneros por el
Teniente MacDonald en lo que resulté el fin de la rebelion. Sin embargo, la Compafiia
aprendi6 lecciones importantes del alzamiento sobre el arte de administrar las areas de
la frontera de la provincia. Se abolié inmediatamente el sistema de la coleccion de renta;
se bajo la renta; y dentro de diez afios se trajo la regién junto con la mayoria de las
partes de Bengala bajo el Permanent Settlement.

Es dificil explicar la naturaleza de este alzamiento porque sabemos muy poco de
la naturaleza de derechos de tierra y del nivel de renta de tierra en esta parte de Bengala
antes del comienzo del dominio de la Compafiia. Las fuentes concentran principalmente
en el alzamiento per se y dicen poco en otra cosa. La region no representd en los
registros del gobierno hasta el ultimo tercero del siglo XIX cuando, debido a "gestion
ineficaz", vino a ser administrado directamente por el gobierno. Sin embargo, el
alzamiento puede ser considerado como una parte de la resistencia ofrecida por el
pueblo indigena de las areas fronterizas de la provincia de Bengala contra el poder
invasor de la Compafiia Britanica de las Indias Orientales. Fue semejante a la rebelion
contemporanea de Chuar de Medinipur y los alzamientos de los Kols, los Santals y los
Mundas en el transcurso del proximo siglo. Las personas indigenas en esta parte de
Bengala fueron Kochs, muchos de quien habian aceptado Islam y muchos otros de
quien estilizaron a si mismo "Rajbanshi hindues" al todavia quedarse dentro de los
limites de la sociedad "indigena™ como veremos finalmente.

El informe inicial del recolector sospeché una conspiracion por los zamindars.
En una manera que eventualmente llegaria a representar la actitud oficial hacia
alzamientos campesinos, el Recolector, Richard Goodland, escribid: “It is unlikely that

the ryots can have any just cause to complain about oppression. From what opinion |
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can form from the present appearance of circumstances, | believe the whole of this
tumult has arisen from the zamindars of Cajeerhat.”’’ Sin embargo, de las conclusiones
de un investigador oficial es dificil de creer que una clase tan poderosa de zamindars
existio realmente en Rangpur en este periodo. Se observo acerca de los zamindars del
distrito que ellos tuvieron, a diferencia de otros zamindars, ni la riqueza ni la autoridad,
ni mucha influencia sobre el raiyats.”® De hecho, cuando los raiyats desearon que los
zamindars dirigieran el alzamiento, muchos de ellos lo pensaron prudente huir y
refugiarse en el zamindari colindante de Reina Bhawani de Natore.” En los informes
oficiales del alzamiento, una clase de personas llamada los Bosneahs (basunia) es
seleccionada como los lideres. Verdaderamente la tarea de organizar y realizar el
alzamiento fue la obra de estas personas. Muchos de los que asumieron los titulos de
Nawab y Diwan pertenecieron a esta clase. Muchos de ellos fueron responsables de la
coleccién de renta de los campesinos pero apenas pueden ser llamados zamindars. Al
escribir su informe sobre Rangpur noventa afios después del alzamiento, E.G. Glazier
observo: “The term Bosneah has now gone a good deal out of use, yielding to mandal or
pradhan—but in the last century, Bosneah was the name most generally recognized for
the heads of villages. In the Dimla disturbances the Bosneahs were always the leaders
and spokesmen of the ryots.”®

Lo que Glazier registro en 1873 no fue solamente un cambio en el nombre de los
caciques de aldea sino un conjunto entero de cambios en la estructura de la sociedad

rural en Rangpur. Para el tiempo de su informe, las aldeas en Rangpur ya no eran “the

" Carta de Goodland a la Committee of Revenue, reimpresion en Demetrius C. Boulger,
Maharaja Debi Singha and the Nashipur Raj (1912) p.323.

® Translation of a sanad granted to Sheikh Muhammad Mollah under the hand and seal of
Richard Goodland as Collector, fechada 28 de enero de 1783, ibid., p. 301.

" N. Kaviraj, A peasant uprising, p.34.

8 Quoted en ibid., p. 35. fn. 10.
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widely scattered congregation of homesteads amid an area of cultivated land”®" que

ellas solian ser durante el alzamiento. Ni el estatus del basunia era el mismo que el
estatus del mandal o del pradhan de la época después del Permanent Settlement. Antes
del Permanent Settlement, ellos fueran las cabezas nominales de las "aldeas", en la
mayoria de los casos como vigilantes de propiedad conjunta. Sus poderes e influencia
en la "aldea" no derivaban de ningun derecho superior sobre tierra ni derecho legal para
reunir la renta. Es demostrable que en las partes mas remotas de Bengala del norte,
como el Dooars gue vino bajo el dominio britanico a finales del siglo XIX, basunias
todavia existian en su forma vieja hasta la introduccion del sistema inglés de renta de
tierra, después de que ellos apropiaran para si mismos derechos superiores sobre la
propiedad a costa de sus congéneres y los redujeran a un estatus inferior en la jerarquia
agraria. Fue esta clase, también conocido como sardars y deunias, que tomaron el
liderazgo del alzamiento.

Las causas de la rebelion, el papel de los bhadraloks bengalies en ella y la
victoria aparente de los rebeldes es bien registrados por el poeta Rajbanshi del siglo

XVIII, Ratiram Das, en el dialecto local:

Lathi nilo, khanti nilo, nilo kachi dao / Apataya korite aar na thakilo kao
Gharetey bokua nilo haler joal / Jangal dhoria shob cholilo kangal
Chari bhit hoitey ailo Rongpurer proja / Bhadragulo aailo kebal dekhibar mawja
Khirkir duar dia palailo Debi Sing / Sathe sathe palaye gelo seibar ding

Debi Sing palailo dia gao dhaka / keu bole Murshidabad keu bole Dhaka.®?

8 Walter K. Firminger, Historical introduction, p. 61. fn. 82.

8 Nirmal Chandra Chaudhuri, Swadhinata samgramey Rajbanshi samaj (Jalpaiguri, 1985), p. 2.
Una traduccion literal es dificil de proporcionar dado el problema de traducir palabras como khirkir duar
en inglés.
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Aproximadamente traducido, el poema significa que los prajas de Rangpur cuando se
redujeron a la miseria més absoluta, reunid al ultimo hombre por las selvas con sus
clubes, las hoces y las rejas del arado, etc. Mientras ellos reunieron para levantar el
estandarte de una rebelidn, los bhadraloks vinieron a mirar la diversion. La rebelion se
acabo sélo con las noticias del escape de Debi Singha a Dacca o Murshidabad.

La unica informacion definida sobre la estructura socioecondmica de las chaklas
entre 1783 y 1864 es que en 1793 se asentd permanentemente estas areas como los
zamindaris del gobernante de Cooch Behar. En 1864, las propiedades de chaklajat
vinieron bajo la gestion directa del gobierno por primera vez. En ese afio los
preparativos finales para la guerra contra Butan estuvieron en camino y el gobierno
inglés necesitd una base convenientemente rico en recursos para su operacion militar en
un terreno inhdspito. Un resultado de esta absorcion fue la produccion de una masa de
registros oficiales que relacionan a estas propiedades. La mayor parte de estos registros
presentan una imagen de la estructura agraria y social de las propiedades de chaklajat
como se existié en los 1870, pero ellos dan una indicacion de la direccion de cambios
desde la introduccion de las Permanent Settlement.

El cultivo habia extendido rapidamente en estas propiedades y, aparte de
producir cantidades grandes de arroz, ellas ademaés fueron ricas en cosechas apreciadas
de cultivo comercial como el yute, el tabaco y la cafia de azlcar, cantidades grandes de
que fueron exportadas. Ellas también vinieron a sostener una poblacion grande y
asentada: la chakla de Boda, por ejemplo, con un area de 435 millas cuadradas, en
1874/75 sostuvo una poblacion de 150.000. Las fuentes también indican la salida de una
estructura incipiente de clase en las areas rurales donde algunos miembros de una nueva
clase descritos como los jotedars afirmaban su presencia como el pivote de la estructura

agraria. Ellos fueron definidos como:
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... those tenants who pay their rents directly to the zamindars and generally possess rights
of occupancy. They are sometimes actual cultivators, and in other cases they cultivate
themselves a portion of their lands, but frequently they sublet the whole of their tenures,
and in fact are only middlemen, who stand between the zamindar and the actual
cultivators of the soil. Even those jotedars who do not cultivate any portion of their land
are considered to have rights of occupancy. The under-tenants who hold directly under
the jotedars are known as chukanidars, and they again, not infrequently sublet their lands,

or part of them to dar-chukanidars.83

De la definicion parece que entre los poseedores de tenencia ninguno tenia una
posicion fija en la jerarquia, y consecuentemente los poseedores de tenencia tenian una
multiplicidad de derechos y obligaciones. Un jotedar, por ejemplo, podria ser un
cultivador, el cultivador y el rentista, o sélo un rentista. La ausencia de ninguna
mencion de los adhiars, referidos en las fuentes posteriores como el cuerpo mas grande
de cultivadores verdaderos, también es intrigante aunque puede ser explicado por la
falta de interés oficial en una clase que no tuvo ningun derecho legal. Puede ser
sugerido que en estas propiedades la estructura agraria estaba todavia en un estado
nebuloso, y los derechos y las obligaciones y de verdad el estatus de cada uno de los
componentes de la jerarquia agraria todavia no habian sido estandarizados de una
manera que las fuentes oficiales nos hacen creer. Sin embargo, no puede ser negado que
de los grados de los poseedores de tenencia y otros grupos privilegiados una clase rica 'y
poderosa ya habia hecho su apariencia que, en ausencia de un mejor término, estaban

siendo referidos por el nombre genérico de jotedar.

8 p/902, Report on Wards’ Estates 1874/1875, p. 33.
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Estos jotedars de las propiedades habia prosperado bajo el régimen clemente de
su zamindar, el que fue menos una indulgencia deliberada que la limitacion estructural
de los poderes del zamindar. Por el gerente y un monton de otros funcionarios
insignificantes, el zamindar podria extender su influencia limitada solo a los jotedars (si
a ellos). El no podia ejercer ningin control sobre los asuntos de los arrendatarios
intermedios. Consecuentemente, el jotedar “had succeeded in appropriating for
themselves nearly the whole of the benefits resulting from the great rise in rents for
many years in the past”.®*

Los jotedars resistian cualquier tentativa por el zamindar a aumentar su alquiler.
Puede ser adivinado que la subida en el alquiler fue bastante substancial porque la
cosecha del cultivo comercial expandia constantemente durante este periodo. Segun las
fuentes, la independencia del jotedars era tan grande que ellos se negaron a comparecer
cuando convocado por el gerente para liquidar su cuenta e ignoraron todas las 6rdenes
publicadas a ellos.®® Por esta vez, muchos de los jotedars ya mantenian su estatus
superior a través de prestar dinero a sus vecinos menos afortunados. Las fuentes
mencionan que ellos prefirieron prestar dinero en tasas altas de interés a pagar los
atrasos del alquiler.®® Dada la capacidad de ganancia de cultivo y el vasto diferencial
entre los alquileres impuestos por el zamindar y el alquiler verdadero apropiado por los
intermediarios, las tenencias llegaron a ser provechosas y por lo tanto desarroll6 un
mercado en la tierra. De hecho, ya para los 1870, “the jotes and chukanis and even the
dar-chukanis in this part of the country were everyday transferred by sale as well as by

inheritance”.®” El norte de Rangpur asi vino a aceptar el dominio britanico después de

oposicion inicial y, por mediados del siglo X1X, cuando el poder fue transferido de la

& |bid.
% |bid.
% Ibid., p. 34.
& Ibid., p. 33.
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Compaiiia en la Corona, habia habido una extension de cultivo, probablemente el
comienzo de la produccion del cultivo comercial orientado a la exportacion, y la
emergencia de un mercado en la tierra. Quizés, una estructura agraria bien definida
todavia no habia surgido, pero los contornos de tal estructura eran visibles. Estas areas,
que se habian quedado hasta ahora en la periferia, estaban siendo involucradas cada vez
mas en la corriente principal por el mas reciente de los poderes imperiales, La

Compaiiia Britanica de las Indias Orientales y su sucesor, la Corona inglesa.
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Identidades Nerviosas

c. 1700—1890

En el capitulo anterior se exploré la intricada articulacion de los imperativos
econdmicos y sociales por los cuales se (re)configura a una region. Evitando los lugares
comunes y las presunciones de que las sociedades nativas contintan viviendo en un
aislamiento espléndido, como un monton de sonambulos anacronicos, hasta que el
colonialismo y su modernidad servicial llegan y distorsionan o cambian los marcos de
su auto-entendimiento, el argumento que se debate en las siguientes paginas sugiere
trayectorias diferentes, y mas complejas, de reacomodo de la identidad a la sombra de la
iniciativa colonial.

Sin excepcion, la mayoria de las generalizaciones sobre la existencia de jotedars
poderosos y su gran numero de actividades de intercambio se basan en las revisiones de
Buchanan-Hamilton. El trabajo mas reciente sobre este tema se apoya ain mas en ellas,
y arroja una division de clases muy precisa en Bengala del norte a finales del siglo
XVII1.1 Pero las dudas sobre la fiabilidad de las ‘estadisticas’ de Buchanan- Hamilton,?
hacen dificil aceptar por completo las generalizaciones basadas en estas estadisticas,
incluso si se trata de una version corregida. Aldn mas importante, mientras que las
estadisticas Buchanan-Hamilton nos ofrecen una imagen de una estructura de clases
agrarias claramente demarcada en Bengala del norte, con los jotedars ricos en la punta
de la pirdmide, sus observaciones también indican que muchos otros rasgos de una
sociedad altamente estratificada como la que se exhibe en Bengala, por ejemplo las

practicas culturales y religiosas, existian en una forma mucho mas diluida en Bengala

! Shinkichi Taniguchi, ‘The peasantry in north Bengal in the late eighteenth century’, en Peter
Robb et al. (eds.) Local agrarian societies in colonial India: Japanese perspectives. (Londres: 1996) pp.
146—197.

2 Maria Vicziany, ‘Imperialism, botany and statistics in early nineteenth century India: the
surveys of Buchanan-Hamilton, (1762—1829)’en MAS, 20, 4, 1986.
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del Norte.> EI mismo Buchanan-Hamilton expresé su perplejidad ante la aparente
contradiccion entre la “existencia’ de clases altas y la ‘ausencia’ de practicas culturales
concomitantes. Esto se hace evidente con la siguiente observacion sobre lo que él llama
la sociedad ‘de primera clase’ en Rangpur: “Not one of them I saw lives in the style
befitting his rank. The Kangkiyna Chaudhuri, who is by far the most respectable, has
not one apartment of brick.” En este capitulo se buscara demostrar algunas de las
caracteristicas de la sociedad pre-colonial en Bengala del norte utilizando las encuestas
de Buchanan-Hamilton como una de las fuentes. El principal argumento que se busca
avanzar es que la sociedad pre colonial, en términos de préacticas culturales y religiosas
de ‘hinduistas’ y ‘musulmanes’, era “folklérica’,” pero que también hay evidencia clara
de algunos elementos significativos de movilidad social hacia arriba y homogeneizacion
de practicas religiosas. Por ende se puede concluir que la movilidad social hacia arriba
entre las llamadas castas bajas, las poblaciones nativas y los llamados musulmanes no
fue por completo resultado del gobierno colonial.

En la literatura reciente la cristalizacion de la identidad Rajbanshi se ha visto
‘envuelta en un velo de misterio y confusion’.® No se debe necesariamente a que el
origen de esta casta sea misterioso, mas bien a que algunos especialistas dudan en
establecer una explicacion plausible de sus origenes, lo que es comprensible dado que, a
pesar de los intentos exitosos de los Rajbanshis para establecerse como casta superior
hace mas de sesenta afios, la cuestion sigue siendo un punto delicado en el contexto

socio politico de Bengala del Norte. No hay que maravillarse entonces de que la

® En una correccion atil a Vicziany, William Pinch ha reiterado la importancia de las encuestas
de Buchanan-Hamilton como fuente de historia social. William Pinch, Peasants and monks in British
India (Londres: 1996), Appendix I, pp. 151—154.

4 Buchanan-Hamilton, Dr. Francis. Account of Rangpur, Book 2, p. 15. [Todas las citas extraidas
de “Extracts from Dr. Francis Buchanan-Hamilton’s account of the district of Rangpur’ in West Bengal:
District Handbook: Jalpaiguri a menos que se indique lo contrario.]

® Con este término se da a entender el character particular y local que toma elementos pero no
pertenece completamente a las ortodoxias (¢ literarias?) hegemonicas.

® A.K. Roy, ‘Some notes on the Kshatriya movement in North Bengal’, Journal of the Asiatic
Society of Bangladesh XX, 1, abril 1975, p. 47.
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mayoria de las investigaciones sobre la historia de la casta comiencen, de forma
conveniente, entre el siglo XIX y principios del XX. Argumentaré que la identidad
Rajbanshi cambi¢ de forma con el establecimiento del reino de Koch bajo Haria Mandal
y con el proceso gradual de ‘hinduizacion’ de la tribu bajo el carismatico lider Bishwa
Singh (1496-1533) y Nara Narayan posteriormente (1533/34-1587).” Prefiero el término
*hinduismo purénico’ ya que lo que se conoce como hinduismo, al menos en Bengala,
se deriva de la composicion de las Puranas y la creciente popularidad de la religion
purénica.?

La relacién entre la formacion de la realeza entre los Kochs y la re-articulacion
(¢reemplazo?) del sistema de creencias nativo en términos de practicas ‘hinduistas’ se
muestra claramente en las historias sobre el origen del ya famoso templo Kamakhya
cerca de Guwahati. Se dice que Bishwa Singh construyo este templo sobre un monticulo
en el que los habitantes de las cercanas Colinas Nilachal sacrificaban cerdos, pollos y
otros animales y péjaros,® e importd ‘a numerosos brahmanes de Kanauj y Benaras y
otros centros de aprendizaje’ para dirigirlo.”® Supuestamente también fue iniciado en el
saivismo por un brahmén llamado Kalichandra Bhattacharya. El sucesor de Bishwa,
Nara Narayan, tiene a su crédito el haber comenzado la adoracion de Durga, quien a la
postre se convertiria en una de las diosas mas populares y veneradas del pantedn hindu

en Bengala.™

7 Para una historia detallada del reino de Cooch Behar véase Amanatullah Khan, Cooch Beharer
itihas (Cooch Behar, 1936).

® para una discusién detallada de las Puranas de Assam y Bengal véase Kunal Chakrabarti,
“Texts and traditions: the making of the Bengal Puranas’ en Champakalakshmi y Gopal (eds.). Tradition,
dissent and ideology: essays in honor of Romila Thapar (Delhi, 1996), pp. 55—88.

® Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, p. 94. Generalmente se cree que el templo que fue
construido en tiempos pasados, sin fecha precisa, por una figura mitolégica Ilamada Narakasura habia
caido en desuso cuando Bishwa Singha lo revivio.

10 Edward Gait. History of Assam (Calcuta, 1926), p. 49.

1 Munshi Joynath Ghosh, Rajopakhyan (Calcuta, 1985), p. 24. Ghosh era un empleado del reino
native y supuestamente escribi6é sus anales para los reyes Koch entre 1823—33. El volumen publicado
utilizado aqui fue editado por Bishwanath Das.
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Si bien no hay evidencia histérica contemporanea que muestre que los primeros
reyes de este grupo nativo, especialmente Bishwa Singh y Nara Narayan, patrocinaran
al hinduismo, surgen datos confiables de mediados del siglo XVII que versan sobre el
patrocinio real del s&nscrito en particular y el hinduismo en general. Se afirma que
durante el reino de Pran Narayan (1632-1665) el sanscrito fue establecido como idioma
de la corte y que todos los oficiales reales conversaban en esa lengua. Se dice también
que el rey patrocinaba a un grupo de cinco hombres letrados, Pancha Ratna (cinco
gemas) en su corte, posiblemente como referencia a las famosas Nava Ratna (nueve
gemas) en la corte del famoso rey Gupta, Chandragupta Vikramaditya.'? Se sabe con
certeza que el rey comisiond una traduccién al sanscrito del Mahabharata de un
Brahman, Srinath; y varios manuscritos incompletos del texto ain se encontraban en la
biblioteca estatal de Cooch Behar en la década de 1930. También se ha descubierto otro
verso incompleto en honor a Bishwa Singha del mismo autor titulado
Bishwasinghacharitam.*® El titulo de este trabajo es significativo porque, supuestamente
por primera vez, el fundador de la dinastia es denotado con el titulo Kshatriya de Singha
y no con el original, y mas humilde, de Bishu. También es evidente el intento de los
reyes de Koch por patrocinar las tradiciones branmaénicas y del sanscrito de contratar a
poetas en la corte para componer panegiricos de los gobernantes.** Un documento
escrito principalmente en sanscrito que da fe del otorgamiento de una subvencion a un
brahman llamado Shiromoni Bhattacharya de este periodo también sobrevive.'

Si bien la naturaleza de la literatura y el patrocinio real indican la influencia del

saivismo, el vaisnavismo también conté con apoyo de la realeza y parece que era ain

12 Munshi Joynath Ghosh, Rajopakhyan (Calcuta, 1985), p. 33.

¥ Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, p. 163.

4 a literature Carita (0 en sanscrito Caritam) son panegiricos compuestos por poetas de la
corte, que describen las proezas, aventuras y logros de sus reyes mecenas. Entre los més conocidos se
encuentran Uttaracarita, Harshacarita, Ramapalacarita, etc.

15 Este documento se reproduce en Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, p. 165.
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mas popular entre la poblacion general. Sudhindranath Bhattacharya, una autoridad en
el tema de la politica del imperio mongol hacia el noreste, sugiere que los vecinos
Rajbanshis presentaron a los Kochs al vaisnavismo.™® Pero esta observacion, aparte de
ser anacronica, no toma en cuenta el hecho de que el vaisnavismo se populariz6 entre
los Kochs via Assam y no desde las planicies de Bengala. Los tres lideres de la secta
que supuestamente predicaron su credo en el reino Koch, Sankaradev, Madhavadev y
Damodardev, provenian de Assam. El vaisnavismo propagado en Bengala por
Chaitanyadev tuvo influencia marginal en Bengala del norte. En lugar de adorar a
Radha-Krishna, como los seguidores del culto Chaitanya, la practica aqui sélo incluia la
adoracion de Krishna.'” El apoyo al vaisnavismo entre los reyes se reflejé no sélo en su
patrocinio indulgente de los predicadores del credo, sino también en la adopcion del
sufijo claramente vaisnavita de Narayan en sus nombres, comenzando con el segundo
gran gobernante de la dinastia, Nara Narayan.*® Entre los stbditos la influencia del
vaisnavismo se manifestaba en la veneracién de la albahaca que se cultivaba
cuidadosamente en los patios de muchos hogares.

A partir de mediados del siglo XVIII, junto con la filtracion del brahmanismo
puranico y el patrocinio del sanscrito, se dio la proliferacion de literatura vernacula en
bengali y asamés. Esta literatura buscé reconstruir la historia no sélo de los reyes de
Cooch Behar sino también de todas las otras dinastias reinantes contemporaneas a los
Koch en la regién—Bijni, Sidli, Darrang, Panga entre otras. Este género literario®

alcanzd su punto culminante con el Rajopakhyan de Munshi Joynath Ghosh (c. 1823-

18 sudhindra Nath Bhattacharya, A history of the Mughal north-east frontier policy, (Calcuta,
1929), p. 23.

" Hemanta Kumar Roy Barma, Cooch Beharer itihas, (Cooch Behar, 1988), p. 40.

18 Los soberanos Koch de Jalpaiguri, Sidli, Bijni y Darrang también pusieron sufijo a su nombre
con el Narayan vaisnativa, a pesar de que todos, incluyendo a los reyes de Cooch Behar decian ser
descendientes de Bishwa Singha quien supuestamente era descendiente de Lord Siva, el dios principal de
los saivitas.

19 Al preparar su libro Khan consulté gran parte de esta literatura. He basado la discusién en su
descripcion de varios de estos libros. Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, pp. 13—15.
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33) y el Rajbamsabali de Durgadas Majumdar (c. 1863).2° Estos libros, escritos en las
lenguas locales, crearon una base mas popular para la absorcion de modelos de reinado
establecidos por textos anteriores escritos en sanscrito. Sirvieron para popularizar tres
aspectos principales del reinado. En primer lugar, muchos contenian historias miticas o
ficticias sobre los grandes reyes de Kamrupa anteriores a Bishwa Singha para proyectar
a este Ultimo como representante de un linaje antiguo de reyes y crearle un pasado mas
‘glorioso’, digno de un rey. Asi el Burunji de Rudrasingha (c. 1712) y el
Kamrupabamsabali describian a los supuestos ancestros reales de Bishwa Singha.
Ademas, todos buscaban colocar a Bishwa Singha y no a Hari Mandal como el fundador
de la dinastia y buscaron conectar todas las casas reinantes de la region con él como
ancestro comun. El Bamsabali de Samudra Narayan (c. 1791), el Rajbamsabali (c.
1800), y el Bamsabali de Gandharva Narayan (c. 1840) intentaron establecer a Bishwa
Singha como el ancestro de la familia real de Darrang, mientras que el Bijnibamsabali
(c. 1796-1829) hizo lo propio para la casa reinante de Bijni. Finalmente, el aspecto mas
significativo de estas historias familiares es que con ellas se buscd establecer el origen
divino de los reyes Koch al plasmar a Siva como el padre y a su consorte, Parvati, como
la madre del fundador de la dinastia. EI mito fue adoptado por Munshi Joynath de una
narrativa sanscrita previa, Yogini Tantra, y merece una mencion detallada debido a su
importancia en el analisis de los origenes de los Rajbanshis.

La historia que establece una conexion entre la madre de Bishwa Singha y Siva
se cuenta en forma de una conversacion con partes prospectivas y partes en

retrospectiva, entre la deidad y su consorte, Parvati. Siva le informa que Hira, la madre

2 Es de notar que este tipo ‘antiguo’ de literatura continud siendo patrocinado por los reyes
Koch hasta el tercer cuarto del siglo XIX, cuando tipos mas ‘modernos’ de historia del estado native ya
habian comenzado a aparecer impresos. Algunos ejemplos de estas narraciones histéricas modernas so:
Cooch Beharer itihas (1865) de Ananda Chandra Ghosh y el libro de Bhagwaticharan Bandyopadhyay
con el mismo titulo (1882). Ambos autores eran empleados del Estado. Es interesante también que el
primero era hijo de Munshi Joynath Ghosh.

143



de Bishwa Singha, a quien se pensaba una mujer Koch, fue originalmente una yogini
(una mujer dotada de poderes misticos obtenidos por medio de penitencia o meditacién)
quien emprendié un camino de meditacion severa, deseando unirse con la deidad y
engendré un hijo de esta unién. Kamrupa habia sido maldito por el santo vashista
durante trescientos afios, le informé Siva a su esposa, después de los cuales el hijo de
Hira, Bishwa Singha se estableceria como rey y romperia la maldicion. Todos sus
sucesores serian dioses que tomarian forma humana para disfrutar de la vida en la tierra.
Al ser cuestionado sobre los origenes de los Kochs, Siva respondi6 a su esposa que los
Kochs eran Kshatriyas que se habian refugiado en esa region para escapar a la ira de
Parasurama.”* Muchos de estos Bamsabalis, como el Bamsabali de Samudra Narayan,
contenian retratos en que se representaba a Bishwa Singha y su madre Hira como
dioses.?

Estas representaciones de la realeza Koch no eran nuevas, puesto que estos
textos vernaculos provenian de una tradicion anterior de literatura sanscrita en la corte.
Sin embargo, hicieron méas sencilla la popularizacion del nombre Rajbanshi—como
perteneciente al linaje real, y por ende Kshatriya—en un sector de la sociedad.” Fue
solo hasta el siglo X1X cuando aquellos que aspiraban a ser Kshatriyas Rajbanshi

rechazaron que la realeza Koch fuese la familia real de la que su casta habia derivado el

2! Munshi Joynath Ghosh, Rajopakhyan, pp. 3—S5. La historia de la destruccion de los Kshatriyas
es popular entre los grupos aspirantes al estatus de Kshatriya pero el nimero de veces que Parasurama
supuestamente destruyo a los Kshatriya varia de acuerdo con el Purana local al que se refiere un grupo
particular. De acuerdo con los Marathas en el siglo XIX, Parasurama destruy0 a los Kshatriyas 21 veces.
Rosalind O’Hanlon, Caste, conflict and ideology: Mahatma Jyotirao Phule and low caste protest in 19"
century western India, (Cambridge: 1985), p. 33.

22 Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, p. 14. Khan se queda corto al mencionar que los
retratos de Bishwa Singha y Hiradevi parecen ser imaginarios.

2 E| significado etimolégico de la palabra Raj = Real, Bamsi = perteneciente al linaje de.
Mientras en los distritos de Goalpara, Rangpur, Dinajpur, Jalpaiguri y el estado de Cooch Behar
Rajbanshi se convirtio en el vehiculo de todos los aspirants, especialmente los Koch, a la sociedad hindu
y el término gradualmente se convirtié en una casta, en Assam Koch tenia el mismo prop6sito para los
Koch que para otras tribus. Este fenémeno fue observado por Edward Gait, History of Assam, p. 46 y
recientemente por el antrop6logo Biman Kumar Das Gupta, ‘A note on the Rajbanshi (Rajbansi) of
Eastern India with special reference to social movements’ en Bulletin of the Anthropological Survey of
India, XVIII, 1, 1969, p. 1. Das Gupta categoricamente menciona que en el valle de Brahmaputra valley
el ser Koch no actuaba en detrimento de un buen rango social.
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nombre. Yo argumento que el origen del nombre de la casta se explica por el deseo de
los miembros de la sociedad Koch de identificarse con las casas gobernantes en la
region, lo que automaticamente los establecia como Kshatriyas. La estructura vertical de
la sociedad y polity Koch?* era ideal para este tipo de Kshatriya-izacion desde arriba.
Entonces, ¢cual era la naturaleza de la estructura socio-politica Koch?

Es de notar que los historiadores han evitado la cuestion de la naturaleza socio-
politica Koch o la han equiparado con la de los Ahoms, especialmente en el periodo
entre el avance mongol hacia el noreste y el de la Compafiia Britanica de las Indias
Orientales en la region.® Se puede describir la estructura sociopolitica de Kamrup y el
valle de Assam bajo los Ahoms a finales del siglo XVII y principios del XVIIlI como

basada en el sistema Paik. Citando a una autoridad:

Three or four of [paiks] constituted one full unit, termed a goze, and had to serve in
rotation. They were usually divided into clans or squads called &bels or mels, under a
regular gradation of officers, from commanders of twenty to six thousand. For the
maintenance of the paiks rent-free lands were given, and the various officers of the state
had a certain number of paiks assigned to them in lieu of pay, the number varying
according to their rank and pay. This meant, on the one hand, that the officers concerned
exercised full jurisdiction and authority not only over the paiks but also over their lands,

and, on the other hand, that the control so exercised was really effective only with regard

% LLa existencia de un linaje vertical fuerte en la sociedad Koch ha sido establecida por Gautam
Bhadra. A pesar de que no concuerdo completamente con la construccion de la estructura politica de
Koch presentada por Bhadra, presenta un tema interesante al describir el lazo entre el rey y sus subditos
en el siglo XVI: ‘... the Koch nobility and population may have felt a strong attachment to the royal
house, which became a focal point and visible symbol of their social mobility and social power in the
region; Gautam Bhadra, “Two frontier uprisings in Mughal India’in Ranajit Guha (ed.), Subaltern studies,
Vol. Il (Delhi, 1983) pp. 55—56.

% Asi Sudhindra Nath Bhattacharya, A history of the Mughal north-east frontier policy, pp. 26—
30, claramente elude el tema de las costumbres y condiciones socials de los Kochs con base en que sus
formas y costumbres eran tan similares a las de los ‘musulmanes bengalies’ que se puede obviar la
necesidad de cualquier comentario especial. Sobre la naturaleza de la realeza Koch solo menciona que era
de ‘tipo general’ y discute la estructura feudal de la polity de Ahom basada en el sistema Paik. Gautam
Bhadra, por otro lado observa que el mismo sistema, el Paik, prevalecio en ambas areas, sin considerer
otros aspectos importantes de la polity de Koch. Gautam Bhadra, “Two frontier uprisings’, pp. 50—52.
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to their immediate subordinates and hardly reached the inferior ranks or the paiks under

them. ...26

Las fuentes asamesas también mencionan los nombres de varios oficiales
encargados de dirigir el sistema de paik. Entre ellos tenemos el Bura Gohain, el Bar
Gohain y el Bar Patra en los niveles més altos, seguidos de oficiales menores como los
Gohains, Phukans, Baruas, Rajkhowas, Kakatis y Dalais. Sin embargo, no se menciona
a ninguno de estos oficiales en relacion con la administracion Koch. Al parecer el
sistema Koch de administracion, establecido entre finales del siglo XV y principios del
XVI1, prevalente en Bengala del norte y hacia el este hasta llegar al distrito Goalpara en
Assam, tenia un fundamento completamente distinto. Esto probablemente se debe a que
el sistema Ahom de administracion no se habia extendido mas alla de Kamrup (que
previamente fuera parte del reino Koch). La organizacion de la polity de Koch y los
cambios econdmicos subsecuentes difirieron de los sucedidos en Assam.

Al hablar de la organizacion politica de Koch, se menciona continuamente la
existencia de un grupo de lideres llamados mandals. EI Bamsabali de Kharga Narayan
menciona claramente como Haria, el fundador original de la dinastia fue elegido como

mandal de un &rea en particular, y arroja luz sobre la naturaleza del mandalismo:

Within the area enclosed by Manas in the east and Sankoss in the West,
And Himalayas in the north and Brahmaputra in the south,

Every one came and elected Haria as the mandal,

And happily left after feasting,

He became the master of 12 villages,

And along this border no tax was paid to any one else.?’

% sudhindra Nath Bhattacharya, A history of the Mughal north-east frontier policy, p. 32.
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El Rajopakhyan, al describir la situacion previa al ascenso de Bishwa Singha,
menciona que habia un grado de anarquia donde lideres menores gobernaban sobre
uno, dos, tres, cuatro o diez pueblos. Asi se obtiene una imagen de diferentes
gradaciones de ‘jefes’ dependiendo del nimero de aldeas que cada uno controlara.
Bishwa Singha consolidé estas unidades pequefias bajo su soberania.?® La base para el
poder y autoridad de estas mandals es dificil de establecer, pero el Darang Bamsabali,
que refiere la ocupacion de Haria, da algunas pistas. Al parecer Haria mismo cultivaba
algoddn, probablemente con ayuda de sirvientes granjeros. Los documentos britanicos
del siglo XIX mencionan a los Mechs cultivando algodon en los claros boscosos a lo
largo de la region montafiosa limitrofe con Butdn. Se puede suponer que el comienzo
del reinado Koch radicé en la habilidad de sus ancestros para unir bajo un liderazgo
centralizado a las unidades de pequefios clanes que habian comenzado a practicar el
cultivo itinerante bajo sus mandals.

Siguiendo el establecimiento de la autoridad central o quiza debido a ello, se
dieron algunos cambios importantes en la organizacion econdémica de la region.
Nuevamente, no hay registros detallados de lo que parecen ser cambios profundos en la
economia, pero se arrojan algunas pistas en la literatura a la que se hizo referencia
previamente. Un tema recurrente es el cambio de la capital hacia las planicies del sur de
la region por parte de los reyes Koch. Debido a que las fuentes tienen fecha muy
posterior al evento que refieren, la fecha de ocurrencia y los reyes a los que se les
imputa cada cambio de la capital pueden no ser precisos. A pesar de ello, podemos
suponer que la capital de los reyes Koch gradualmente fue cambiando hacia las

planicies. En el Rajopakhyan se le atribuye a Bishwa Singha el haber cambiado la

27 Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, p. 82.
% Munshi Joynath Ghosh, Rajopakhyan (Calcuta, 1985), p. 15.
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capital de la zona montafiosa de Chikina (la capital de Haria Mandal) a Hingul Awas,
lugar localizado al norte de las planicies de Bengala del norte.?® Este lugar se ha situado
32 kilémetros al norte de Cooch Behar en la subdivision Alipur del distrito de
Jalpaiguri.®® En el siglo XVIII la capital nuevamente se movi6 hacia el sur, de Baram
Khana a lo que hoy es Cooch Behar.*! En este tiempo, el Raikat de Jalpaiguri también
cambio su capital de la jungla de Baikanthapur a las planicies de Jalpaiguri.

Se puede sugerir que los constantes cambios de capital se asociaban con la
expansion de la agricultura sedentaria en la region. Por los recuentos de viajeros
extranjeros se puede situar a la capital del reino Koch, hacia mediados del siglo XVII,
en el centro de una region agraria establecida que ya se habia integrado con otros
centros de intercambio en el este de India. Stephen Cacella, quien visitd el area Koch en
1626, escribe sobre la populosa capital y sus relaciones de intercambio con Patna,
Rajmahal y Gour.*? De forma simultanea cambi6 el estatus y profesién de los mandals
comparado con la época de Haria. Los mandals o los pequefios rajas y dalapatis de esta
region se representaron como quienes organizaban personalmente el comercio y el
intercambio asi como las actividades agricolas. No se les asociaba ya con el cultivo de
algodon jhoom sino con khamars (dominios reales), golabari (almacenes de grano) y
mohish-bathan (cobertizos para bufalo), y utilizaban los servicios de sirvientes como
halua, tarai y hajra.*®

Entonces hay evidencia de que a finales del siglo XVII y principios del XVI11I
surgio una clase de lideres entre aquellos antiguos mandals més humildes que ahora
organizaban y supervisaban el cultivo e intercambio local. Para este momento los

términos raja, dalapati y mandal parecen volverse sinénimos. EIl deseo comin de los

2 Ipid, p. 17.

% Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, p. 90.
! Ibid., p. 148. fn. 27.

% Ibid., pp. 147—148.

* Ibid., pp. 82 and 147—148.
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pequefios jefes y dalapatis por asumir el titulo de raja indican los lazos verticales de
una sociedad local en transicion. Por ejemplo, durante la insurreccion de Sanatan, el
lider de los Paiks, asi como los lideres locales en la revuelta Hathikheda en contra de
los abusos de poder de los mongoles, asumieron el titulo de raja.** Mas de cien afios
después, durante los alzamientos campesinos en contra de Debi Singha, los lideres
asumieron titulos similares. Después de esta apropiacion, sélo era cuestion de tiempo,
especialmente bajo condiciones econdmicas favorables, para que esta seccion de la
poblacion Koch también se apropiara la genealogia del raja.

Durante el reino de Mahindra Narayan (1682-93) las ramas colaterales de la
familia que gobernaban sobre Baikanthapur y Panga, los limites al sur del reino o las
partes del norte del Rangpur britanico, rompieron sus lazos con la familia y declararon
su lealtad asi como el pago de tributos al gobernador mongol. Muchos de los oficiales
del rey en la misma region aceptaron la suzerania de los mongoles, se declararon
zamindares y recibieron sanads de los mongoles.®* Asi se formaron los zamindaris de
Kakina, Kazirhat, Tepa, Manthana, Kundi etc.*® Continuaron como zamindaris bajo el
programa de “Asentamiento Permanente”.

La formacion gradual de una clase aristocrata terrateniente, aparte de la nobleza
antigua, fue acompafiada por una reiteracion de los origenes Kshatriya de la poblacion.
El contenido de la nueva historia, a pesar de ser notablemente similar a la que Siva narra
a su consorte sobre los origenes Kshatriya de la tribu, contenia un cambio de énfasis en
tanto que el nombre Rajbanshi aparecia ahora como el nombre de la casta de aquellos
Kshatriyas que habian huido de la ira de Parasurama. Aun mas, el Parasurama mitico

fue reemplazado en la versién nueva por la figura histérica de Nanda, hijo de

% Gautam Bhadra, “Two frontier uprisings’, pp. 47 & 50.

% Se puede reiterar que el sur del reino que a la postre serfa el distrito de Rangpur britanico bajo
la Compaiiia Britanica de las Indias Orientales era lo mas avanzado en material de agricultura en el reino.

% Munshi Joynath Ghosh, Rajopakhyan (Calcuta, 1985), p. 38—39.
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Mahananda, quien fue designado como segundo Parasurama. Asi se narra esta nueva
version en una historia familiar de los reyes de Kamata que data del siglo XVI, titulada

Kamateswara Kulakarika:®’

Destroying the signs of Kshatriya-hood

By tearing away the sacred threads,

Every one fled helter skelter,

Fearing further warfare

They declared themselves fallen Kshatriyas,

And assumed the name of Rajbanshi.

Para el momento en que la Compafila extendid su dominio muchas familias
terratenientes entre el este de Assam y Rangpur no solo prefirieron utilizar el término
Rajbanshi supliendo a Koch, que era visto como mas ‘tribal’, también afirmaban que
eran Kshatriyas. Asi, de acuerdo con Buchanan-Hamilton, la familia de Mahiram
Choudhury de Assam sostenfa ser Kshatriyas,®® mientras que en Rangpur el zamindar
de Itakumari, Sibchandra Roy, uno de los participantes en la revuelta en contra de Debi
Singha, hacia el mismo reclamo. Este mensaje también se diseminaba a una audiencia
méas amplia por medio de jagasangits (un tipo de cancion popular) del famoso poeta
Rajbanshi Ratiram Das, contemporaneo de Warren Hastings y colaborador de
Sibchandra Roy en las revueltas de finales del siglo XVIII. La version de Ratiram sobre
el origen de lo que ahora se habia convertido en una casta es interesante puesto que los

lazos con la familia real son mucho méas aparentes que en versiones previas:

Alas! Despite being born in the royal clan

" Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, p. 39.
% Martin, History, antiquities, p. 406.
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The fear of Parasurama has made us shameful,
Deserting wars we came to this country

And reside here as fallen-Kshatriya, Rajbanshi.?

Por ende es razonable conjeturar que las reivindicaciones del estatus de Kshatriya
surgieron como forma de reflexionar y extender el nuevo estatus econdémico de las
secciones terratenientes que surgieron en la sociedad Koch a partir al menos de los
altimos afios de dominio mongol. Estas afirmaciones fueron respuesta a las
circunstancias materiales y también una forma de capitalizarlas y legitimarlas. Para
finales del siglo XVIII esta idea ya habia comenzado a filtrarse a las clases bajas de la
sociedad Koch en Bengala del norte y eran cada vez méas aceptadas. Este analisis es el
unico que puede explicar el fendmeno aparentemente curioso de que entre los
historiadores musulmanes y en la literatura vaisnava antigua sélo se mencione a los
Kochs y Mechs como habitantes de esta region mientras que incluso las fuentes
britanicas més antiguas hablan de los Rajbanshis junto con los Mechs.** Por otro lado
el proceso de filtracion hacia abajo del nombre Rajbanshi y su atribucion de ser
Kshatriya se comprueba por el hecho de que la iniciativa la tomaron los zamindars
Rajbanshi de la region, especialmente Rangupur, en una etapa temprana del movimiento
Kshatriya hacia finales del siglo XI1X. Haramohan Roy Khazanchi, el zamindar de

Shyampur, y Harikishore Barma, el de Shimulbari, fueron los pioneros de este

* Citado en A.K. Roy, ‘Some notes’, p. 62. fn. 24.

40 Tarikh-i-Assam and Alamgir Nama (siglo XVI1), Riyaz-us Salatin (siglo XV111), Khorshed
Jahan Nama (19" century) no mencionan ningin otro grupo fuera de los Kochs y los Mechs como
habitants originals de la region mientras que el texto del siglo XIlI Tabagat-i-Nasiri afiade Tharu al
grupo. Por otro lado las fuentes vaisnava mencionan que debido a los esfuerzos de Mahadeva ‘los Kochs
y los Mechs abandonaron sus practicas anteriores’ durante el reino de Lakshmi Narayan. Amanatullah
Khan, Cooch Beharer itihas, p. 4. fn 6 y p. 64. Las fuentes britanicas mas antiguas, aparte de las
encuestas Buchanan-Hamilton, mencionan a los Koch y los Mechs asi como a los Rajbanshis. Pero las
fuentes britanicas mas antiguas de Jalpaiguri s6lo mencionan a los Mechs y a los Rajbanshis como
habitantes de Jalpaiguri. W.O.A. Beckett, en una carta fechada el 16 de febrero de 1872 escribe’ “the most
numerous classes among the people in the Western Dooars are the Mechs and the Rajbanshis’, P/234,
PBR, (Land Revenue), Dic. 1872, p. 516.
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movimiento antes de que fuera retomado por el liderazgo de Panchanan Barma quien
pertenecia a la clase media.**

De la misma manera en que, para explicar el fenémeno de la Hinduizacion entre
los Koch, es necesario indagar en las politicas Koch y sus nexos con Assam, también es
necesario echar un vistazo a las condiciones de los distritos aledafios a Jalpaiguri para
explicar el fendmeno de Islamizacion en el distrito. Yo argumentaria que la parte surefia
del distrito dentro de la cual se encuentran las propiedades chaklajat, y que formaban
parte del purgana Mughal de Ghoraghat y més tarde del Rangpur Birtanico, entré bajo
la influencia del Islam durante el inicio del reinado Mughal en Bengala. En la parte
occidental del distrito, mejor conocida como la propiedad Baikanthapur, la propagacion
del Islam se debié a la migracion desde distritos aledafios de habitantes locales
Islamizados durante finales del siglo 17 y principios del 18, de la misma manera en la
que sucedio en los Dooars donde la migracion sucedio en el siglo 19. Mientras que el
proceso de Islamizacién en las Gltimas dos zonas es comparativamente simple de
explicar, el proceso dentro de la primera region, en mi opinion, entra dentro del dominio
del debate concerniente a la propagacion del Islam entre los campesinos del Delta
oriental de Bengala.

Richard Eaton ha mostrado que las actuales teorias no son suficientes para
explicar la presencia de grandes nimeros de Musulmanes en las zonas rurales del Delta
oriental de Bengala. Como alternativa, en lugar de ofrecer nuevas combinaciones de
diferentes argumentos de las teorias existentes, Eaton ha ofrecido una hipdtesis
totalmente nueva. En breve, existen tres puntos importantes en los argumentos de Eaton.
La naturaleza rural o masiva del Islam en el oriente de Bengala, en contraposicién a los

elementos urbanos menos numerosos, es un fenémeno que data de la conquista Mughal

! Upenrdranath Barman, Thakur Panchanan Barmar jibancharit (Jalpaiguri: 1387 B.S.).
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del territorio de Bengala y de la expansion del sistema Mughal de recoleccion de
impuestos en la zona. La extension del Islam fue un corolario en el proceso de
expansion de la frontera del arroz del este de Bengal llevado a cabo por predicadores
Musulmanes llamados pirs, quienes realizaron un doble papel como agentes del estado y
lideres locales dedicados a la organizacién de la tala de bosques y el secado de pantanos
que permitirian extenbder la cultivacion del arroz. Finalmente, el Islam “echd raices” no
solo debido a la conversion, sino también a la difusion de ideas. La teoria de una
difusion de ideas es la parte mas significativa de la hipotesis y, de acuerdo a sus

defensores, ocurrio en tres etapas:

... from the position of historical retrospective, one may discern three analytically
distinct aspects to the process, each referring to a different relationship between Islamic
and Indian superhuman agencies. One of these, 1 am calling inclusion; a second,
identification; and a third, displacement. By inclusion is meant the process by which
Islamic superhuman agencies became accepted in local Bengali cosmologies alongside
local divinities already embedded therein. By identification is meant the process by
which Islamic supethuman agencies ceased merely to co-exist alongside Bengali
agencies, but actually merged with them. ... And finally, by displacement the process by
which the names of Islamic superhuman agencies replaced those of other divinities in

local cosmologies.*?

La tercera etapa del proceso es la parte mas interesante e intrigante de la teoria
de Eaton. Es dificil comprender en qué momento de las tres etapas (o tal vez si fue antes
de la introduccion de cualquiera de éstas) ciertos miembros de la sociedad llegaron a ser

designados como musulmanes por los otros. O, haciendo una pregunta mas directa,

“2 Richard Eaton, The rise of Islam and the Bengal frontier, 1206—1760. (Berkeley, London:
1993), p. 269. (Emphasis in the original.)
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¢cudles fueron los cambios tangibles que acompariaron a cada una de estas etapas antes
de que un grupo pudiera ser llamado Musulman?*® No obstante, Eaton es consciente de
los problemas de una teoria como ésta, y utiliza las tres etapas como categorias
heuristicas para entender ‘what was on the ground a very complicated and fluid
process’.* Es posible que, pese a los esfuerzos de Eaton, el proceso mediante el cual el
Islam *“echo raices” siga siendo enigmatico; sin embargo, €l ha dejado pocas dudas
acerca de que la propagacion del Islam entre las masas tuvo lugar en el periodo Mughal
y estuvo intimamente ligado con la extensién del cultivo del arroz en el delta oriental.
En el censo de Jalpaiguri (exceptuando los Dooars) de 1872 el nimero total de
Musulmanes fue de 144,980. Esto representaba una proporcion bastante grande de la
poblacién total de 418,665, de los cuales 182,375 eran Hindues.”> A pesar de que
existen muy pocas fuentes que indiquen la manera en qué el Islam se extendid tanto en
esa parte del distrito, pareciera que el proceso fue similar al proceso postulado por
Eaton para la zona de Bengala oriental. Es interesante resaltar que el mismo Eaton niega
que éste se aplique al caso de los Kochs. Basandose en el analisis del reporte de
Buchanan-Hamilton, Eaton sugiere que para el siglo 17 los Kochs ya habian adoptado el
cultivo con arado y que “the sanskritization of the Kuch society had progressed to such
an extent that the Mughal conquest, by posing a broadside threat to that society, not
only ensured the survival of Brahmanic culture of Bengal’s northern frontier, but

evidently strengthened it.”*®

3 Me parece que el asunto es de importancia, pues, como sugiere Eaton, cambios de largo
alcance en la naturaleza de agencies suprahumanas deberian ser acompafiados por cambios significativos
en la esfera mas tangible de las practicas culturales. Asi, durante el punto algido del movimiento
Kshatriya del siglo 20, a aquellos iniciados en la “Kshatriyidad” se les prohibié comer puerco y aves. De
la misma forma, es posible que en los siglos XVIy XVII asuntos como la circunciscién y la ingestion de
puerco hubieran actuado para demarcar la frontera entre musulmanes y los otros de manera mas
importante que las agencias suprahumanas.

“ Richard Eaton, The rise of Islam, p. 270.

> H. Beverley, Census of Bengal, 1872, (Calcuta, 1872), p. 13.

“® Richard Eaton, The rise of Islam, p. 191.
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La aseveracion de Eaton puede resultar verdadera para la sociedad Koch
localizada al este, donde rio Brahmaputra gira en direccion al este en Assam, pero
resulta poco factible para los Kochs localizados mas al oeste, en Rangjpur y Dinajpur, al
sur de su centro politico, Cooch Behar. En la misma linea que muchos de los distritos de
Bengala, el censo de 1872 reflejo una gran poblacion Musulmana en estos dos distritos.
En el momento del censo los musulmanes representaban el 60% de la poblacion de
Rangpur y el 50% de la de Dinajpur. De acuerdo a los célculos de Buchanan-Hamilton,
estas cifras podrian elevarse hasta el 56 y el 70%.*" A pesar de que nada indica que las
confrontaciones entre los Kochs y los Mughals fueran tan sangrientas aqui como mas al
este, “Bvarios factores de base que ayudaron al Islam a convertirse en una religion
masiva en el este de Bengala también se encuentran en esta zona.

Desde el punto de vista de la Islamizacion, el aspecto mas significativo de la
religiobn popular en la region fue la prevalencia de los pirs. Buchanan-Hamilton
encuentran que, desde principios del siglo diecinueve, en el distrito aledafio de Dinajpur
habia en promedio ‘at least one saint’s [pir’s] monument in each subdivision and the
worship of these by offerings [was] the principal act of devotion in [that] district.”*® Los
nexos tangibles entre estos predicadores itinerantes y el desarrollo agrario no pueden ser
establecidos de manera tan convincente como en el caso de Eaton para los distritos
orientales de Bengala. Sin embargo, vale la pena mencionar a los numerosos pirs
operando en esta zona, asi como especular sobre la naturaleza de su contribucién al

proceso de Islamizacion. El mas famoso de estos pirs locales fue Torsha Pir, cuyo

4" H. Beverley, Census of Bengal, 1872, p. 134.

“8 pargram, parte de Cooch Behar y después establecido por los Mughals como un zamindari de
los reyes, fue el sitio mas famosos debido a las batallas entre los dos bandos y a que los nombres de
algunas aldeas de la propiedad son testimonio de estas batallas. Mundamala, por tanto, derivo su nombre
del hecho que los Mughals, tras decapitar a varios miembros de las fuerzas reales, hicieran girnaldas
(mala) con las cabezas (mundu) y las colgaran en postes de bamboo, mientras que un sitio en el que los
Mughals fueron masacrados fue nombrado, apropiadamente, Turuk (Turks, un apodode los Mughals)
Kata (masacre). Munshi Joynath Ghosh, Rajopakhyan, p. 38.

“9 Buchanan-Hamilton, Account of Dinajpur, Libro 2, p. 91.
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dargah se situaba a las afueras del pueblo de Cooch Behar. Una creencia popular es que
el pir vivia en las aguas del rio Torsha y que fue instrumental en la conversion de
muchas personas al Islam. Interesantemente, éste parecia estar en buenos términos con
el rey, que esperaba largas horas a las orillas del rio para presentarle homenaje. El
dargah de Shah Garib de localiza al suroeste de Baghduar en el distrito de Cooch Behar.
Parece que Garib florecio en el siglo 17 y existen varias historias en la zona sobre sus
intentos de extender el Islam. Historias similares sobre Ismail Ghazi, cuyo dargah
estaba en Kantaduar en la zona sur de Rangpur siguen existiendo. Sin embargo, el pir
mas famoso de la zona fue Pagla Pir (el pir “loco”). Se cree que perros y chacales
salvajes se cuadraban ante la presencia de este pir. Su zona de actividad se confinaba a
Chilmari en Rangpur donde una feria anual en Abril era festejada en su honor. Aparte
de estos, en Jalpaiguir mismo, existia un dargah en Boda, y en Patgram, un Kadam
Rasool (la huella de Muhammad)®.

No existen evidencias claras acerca de si estos pirs en realidad vivieron y
operaron en las areas a las que se les asocia. Pero esto resulta de poca relevancia pues
tenian lo que, a falta de un mejor término, podriamos llamar delegados. Probablemente,
estos eran de dos tipos. Los bhawarias eran aquellos que en tiempos de necesidad eran
poseidos por un pir y a través de quienes el pir podia sugerir un remedio. Los mahats
también practicaban la magia. Algunos de los supuestos rituales magicos llevados a
cabo por estos delegados estaban evidentemente ligados a préacticas agricolas, como

queda claro por la siguiente observacion de Dinajpur:

% S6lo he mencionado a estos pirs que operaban en los distritos Britanicos de Rangpur,
Jalpaiguri y en el estado de Cooch Behar. Existen varios mas, y mas populares operand en los distritos de
Dinajpur, Bogura y Malda en el sur de la sociedad Kuch, asi como en Kamrup y Goalpara en Assam. La
informacion de este parrafo se basa en Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, pp. 66—73.
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I had no opportunity of observing the details of their [the mahats] magical rites. But I
came to learn that skulls of cattle are an important magical object ..., in many village
paths I came across these skulls, anointed with vermilion and scorched by lighting a fire
of faggots or jute sticks. Many of the rites are associated with agriculture—as is natural

with a rural population.>!

It appears that the pir, or in most cases the deputy, acquired pirpal lands from the
landed elements and undertook the task of organizing cultivation. A couple of such
pirpal grants made by the kings of Cooch Behar are on record,” while in Dinajpur it

was observed that,

in almost every village there was one or more tombs of Muhammedan saints and rent-free
lands attached to each. A part of the produce from these lands may have been set aside for
the maintenance of the dargah but the grantees also had some personal and co-operative

interests in these lands.>?

Es posible resaltar que los patrones eran los mismos para las tierras otorgadas
libres de renta para mantener a las deidades Hindles. Existen también casos, por lo
menos en Dinajpur, en que familias HindUes estaban a cargo de una concesion pirpal y
una familia Musulmana a cargo de una concesion para una deidad Hindl. Esto era
debido a la naturaleza de la sociedad, explicada a mayor profundidad en la siguiente
discusion.

Como se mostrarg, en esta region no existian aldeas como las que se hallaba en

la baja Bengala; més bien, se formaban unidades sociales con claros agricolas, lideres

%! Karunaketan Sen, ‘Notes on rural customs of Dinajpur district” en Journal of the Royal Asiatic
Society of Bengal, Vol. Ill, 1937, p. 37. (el énfasis es mio)

52 Amanatullah Khan, Cooch Beharer itihas, p. 67.

%% Karunaketan Sen, ‘Notes on rural customs’, p. 36.
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familiares, familias y dependientes. Dada esta estructura, existia la posibilidad de que
un pir o su delegado pudieran ser los lideres religiosos de su grupo inmediato y estar a
cargo de las actividades agricolas. Evidencia al respecto es provista en el reporte de

Karunaketan Sen:

I did not find many brick-built mosques. But in many villages there were huts which were
places of worship and were called ‘Jumma-ghars’ ... the local Muhammedan population

was very often divided into factions, each attached to one of the Jumma-ghars.>*

Para el momento en que Sen escribid su reporte, muchos cambios significativos
habia tenido lugar en el norte de Bengala, pero sus observaciones permiten discernir los
contornos de lo que pudo haber sido el proceso anterior. Los Jummaghars eran los focos
que comunidades agricolas pudieron haber articulado alrededor de una persona en
particular, que podia haber sido un pir local, o, mas probablemente, de alguien que
fungia como delegado del pir conocido en la zona. Esto explicaria las referencias al
apego que tenian las personas a diferentes Jummaghars dentro de la misma localidad.

Ademas de ser co-participantes en el proceso de expansion agricola junto con las
personas que gradualmente caian bajo el vortex del Hinduismo, los grupos bajo la
influencia de agentes del Islam, en mi opinién, pudieron estar conectados con la
introduccion del arado. Que la evidencia al respecto no sea muy fuerte no significa que
uno deba aceptar la propuesta de Buchanan-Hamilton, y por consiguiente la de Eaton,
de que incluso antes de la llegada de los Mughals los Kochs habian dominado el arte del
cultivo con arado. De acuerdo con un trabajo antropolégico poco conocido del siglo
XIX, escrito, de manera muy inusual para la época, por un Bengali, los Kochs aln

practicaban el cultivo con la azada, aunque sus formas de cultivo fueran superiores a los

* bid.
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de las ‘other cognate tribes’ porque, a diferencia de los demas, los Kochs deshierbaban
sus campos.>® Esta forma de cultivo localmente superior podia haber estado en la raiz de
la expansion agraria previa a la llegada de los Mughals. Es razonable conjeturar que el
cultivo con arado fue introducido por agentes del Islam, aunque no estuvo
necesariamente acompafiado por un cambio religioso de la mayoria de la poblacion.
Hay evidencia que corrobora de otras direcciones. Generalmente se cree que, en el norte
de Bengala, los musulmanes son cultivadores superiores a los Rajbanshis locales, y

Buchanan-Hamilton testifica a favor de esto en términos inequivocos:

In some parts, as in Battrishazari [Baikanthapur], the number of Mussalmans seems to be
owing to an increase of cultivation. The zamindar [the Raikat], on the establishment of a
settled government, invited strangers to settle on his estates more accustomed to a settled
life than his own tenants, who had long been in the habit of skulking from wood to wood,
and this supply came chiefly from Dinajpur, where most of the cultivators are

Mussalmans.56

Al hablar de un gobierno establecido, Buchanan-Hamilton probablemente se
refiere al Permanent Settlement de 1793 pero es probable que el proceso comenzara
antes cuando el Raikat movio su capital de los bosques de Baikanthapur a las planicies
de Jalpaiguri. Es possible sugerir, basdndose en las tendencias demogréaficas entre los
censos de 1872 y de 1931, que los cambios tecnoldgicos introducidos por el Islam en la
region fueron adoptados rapidamente por los sectores no Isldmicos de la poblacion. De
ahi sigue que la adopcion de cambios tecnolégicos en el cultivo no fueron
necesariamente acompafiados por una tendencia hacia o conversion al Islam. Es

interesante que, por un lado, Buchanan-Hamilton encontr6 que a principios del siglo 18

% Shosee Chunder Dutt, The wild tribes of India, (1884, Delhi, 1984, reimpresién), p. 130.
% Citado en SAB, Vol. VII, pp. 221—222.
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en Rangpur ‘the faith of Muhammad seemed to be daily gaining ground ...” > y que,
por otro lado, el porcentaje de musulmanes en la poblacién total de Jalgaipuri se redujo
de manera estable de 35.8%en 1881 a 23.9 % en 1931. >® El patrén de distribucion de la
poblacion musulmana en el distrito corrobora también los argumentos ofrecidos méas
arriba. La poblacion musulmana declinaba si uno viajaba hacia el norte desde las
propiedades chaklajat hacia Baikanthapur, y se reducia ain mas en el Dooars,
sugiriendo que mientras que los primeros cultivos con arado pudieron haberse realizado
en las propiedades chaklajat bajo el auspicio del Islam en el siglo XVII, la influencia
del Islam en la extension de los cultivos con arado declin a lo largo de un periodo de
tiempo, llegando a su minimo en el Dooars que no comenzaron a utilizar el arado hasta
el siglo XIX.

Ahora, trataremos de centrarse en algunos aspectos populares de la sociedad del
norte de Bengala antes de la venida del dominio colonial. Los aspectos incluidos en esta
seccion llegaron a ser cruciales en la formacién de nuevas identidades en el periodo
colonial. Es necesario comprender las practicas sociales para poder entender la
naturaleza de la sociedad pre-colonial y la naturaleza especifica de hinduismo e Islam
como era practicado por los habitantes de la region antes que todos éstos fueran
gradualmente pero irrevocablemente cambiados en el periodo colonial.

Para dar razones en contra de la historiografia que interpreta la movilidad
ascendiente de casta entre las castas mas bajas e intocables como un fenémeno
especificamente colonial, he tratado de mostrar que entre algunas secciones del
Rajbanshis un reclamo al estatus de Kshatriya (que es lo que ellos aspiraron a en el

periodo colonial) es anterior a la introduccién del dominio colonial en la region. Pero

5" H. Beverley, Census of Bengal, 1872, p.134.

%8 A.C. Porter, Census of India, 1931, Vol. V, Part. 1, (Calcutta, 1933), p. 389. Es interesante
notar que, en contraste con las cifras de Jalpaiguri, la proporcion de la poblacion musulmana total en
Bengala se increment de ser un poco menos del 50% en 1881 a representar el 54% en 1931; Tazeen
Murshid, The sacred and the secular, p. 28.
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este reclamo fue limitado a una seccion muy pequefia de la clase rural de la comunidad.
De las fuentes disponibles, parece que antes del siglo XIX ciertos elementos de
hinduismo fueran bien establecidos, pero en sus costumbres socio-religiosos las
personas procuraron fundir en gran parte tradiciones "folcléricas™ con los aspectos méas
formales de las dos principales religiones. En las palabras de Buchanan-Hamilton: “The
two religions appear to be on friendly terms, and mutually apply to the deities or saints
of the other, when they imagine, that supplications to their own have been
ineffectual.”®

Tan tarde como en los afios finales del siglo XIX, J. D. Hooker que paso por

Jalpaiguri en su viaje a Sikkim, encontré que,

... brahmins and priests of all kinds are few in this miserable country. Near the villages,
and under large trees, are, every here and there, a few miniature thatched cottages, four to
six feet high, in which the tutelary deities of the place are kept; they are idols of the rudest

description. ...%0

La ausencia de brahmanes no sorprende porque dos de las funciones mas
importantes de la comunidad fueron realizadas por sacerdotes que habian evolucionado
desde dentro de la comunidad. La funcién importante de oficiar sobre la ceremonia de
nabid, o las ofrendas a antepasados, fueron hechas por los adhikaris. Ellos parecieron
haber evolucionado de los lideres no especialistas pero sagrados e indigenas Ilamados
los deoshis.®* Sea cual sea su origen, es cierto que ellos fueron Rajbanshis y se

consideraron como constituyentes de la casta sacerdotal y alta dentro de la comunidad.

% Buchanan-Hamilton, Account of Rangpur, Libro 2, p.71.

% john Dalton Hooker, The Himalayan Journals (Londres, 1891), p. 277.

% B.H. Hodgson, ‘On the origins, location, numbers, creed, customs, character and condition of
the Koch, Bodo and Dhimal people’, Journal of the Royal Asiatic Society of Bengal, XVIII, 11, 1849, p.
706.
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Los adhikaris fueron divididos en dos clases. La mas alta se estilizaba el chakradhari o
gadiyan, y los sacerdotes mas bajos o ayudantes se llamaban kantulsi. Ellos se
sostuvieron de las contribuciones de sus discipulos. Por evidencia recopilada en los afios
sesenta pareceria que, antes de la popularidad del movimiento de Kshatriya, los
sacerdotes de tipo gadiyan también presidieron sobre ceremonias nupciales entre los
Rajbanshis.®

Un ritual igualmente importante de la comunidad fue el aplacamiento de Dioses
para desviar calamidades y enfermedades naturales. Tales funciones, que constituian el
tipo principal de pujas en la comunidad, eran presididas por una clase de personas
Ilamada los bhawariyas. La siguiente es una descripcién de sus funciones a principios

del siglo XX:

[they] are called in to officiate at the invoking of gods for obtaining oracles. In obstinate
cases of disease they repair into a pat and take to bbawar or the shaking of the head amidst
the sounding of dhak, until some bakya dan or oracle is had from the offending god,
declaring the nature of the disease and suggesting remedies. It is needless to add that the
remedy thus brought to light by superhuman interposition is sure to consist of a pua with

a reward to the bhawaria, who is also otherwise remunerated for his services.®3

Las epidemias o las calamidades mas endémicas como sequias fueron desviadas
por aplacamiento comunal. En caso de sequia el aplacamiento de Hudum Deo por las
mujeres de la aldea no fue raro en el siglo XIX, mientras que los hombres llevaron a
cabo la procesion de Kach que representaba un combate simulado entre el bueno y el

malo que culminaba en la derrota del demonio (representando principalmente epidemias

82 Charuchandra Sanyal, ‘Dhyansingh Adhikarir chokhey Rajbanshi samaj’ en JDCS, p. 271.
% H.N. Chaudhuri, Cooch Behar state and its land revenue settlement (Cooch Behar, 1903), pp.
140-141.
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como viruela).** La mayor parte de los festivales anuales del Rajbanshis, también,
fueron tipicamente "folclérica™ en el caracter. Muchos de ellos son perdidos para
siempre pero algunos sobrevivieron la agresion del movimiento de Kshatriya mientras
que otros han sido adaptados para parecerse a festivales hindies mas formales. Algunos
de estos festivales tradicionales de Rajbanshi, que todavia son celebrados en las areas
remotas de Cooch Behar, ha sido registrado recientemente por un maestro de Rajbanshi
de Cooch Behar. Las descripciones de estos festivales establecen indudablemente su
origen popular y sus desemejanzas con los festivales de hinduismo méas formal.

Uno del méas importante de estos festivales es el culto del Madan, el Dios del
amor. La chusqueria aparente es una caracteristica tipica de este festival que a menudo
invitaba la ira de las supuestas personas decentes de las areas rurales,” pero més alla de
eso el festival celebrd la ocasion de la cosecha de bambud. Asimismo, en el evento del
Jatra Puja, celebrado en el dia del Bijaya Dashami (el dia que concluye el Durga Puja de
Bengala), todas herramientas conectadas con la agricultura fueron veneradas. Beshama
Parban, celebrado en marzo-abril, anuncié la temporada de la caza. Otros festivales
como Bhogi Deoa y Gang Bera, no tenian similitudes con festivales hindies mas
formales.®®

El sacerdocio, los rituales y los festivales de los Rajbanshis cambiaron sobre un
espacio de tiempo bajo la influencia del movimiento de Kshatriya, y el cambio fue mas
fundamental y de gran alcance en la actitud de una seccion del Rajbanshis hacia su
pasado tribal. Los dos asuntos mas importantes que reflejaron mejor este cambio fueron

la actitud hacia mujeres (expresada en el casamiento) y la actitud hacia musulmanes. La

® Ibid., p. 141.

% Faizuddin Ahmed describe “how much the decent people [like himself], disliked the festival in
which the stories of the secret passions of the village folk were disclosed through lewd songs.” F. Ahmed,
‘Cooch Beharer pallisamaj’ en Bishwanath Das (ed.), Cooch Beharer prachin katha, (Cooch Behar:
1991), p. 39.

% para una descripcion detallada de los festivales populares de los Rajbanshis y como ellos
sobrevivieron a través de adaptacion, véase, Dharmanarayan Barma, ‘Cooch Beharer lokachar’ en
Ananda Gopal Ghosh (ed.) Madhuparni, pp. 330-337.
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vista pre-colonial de la comunidad hacia estos asuntos proporciona una penetracion
vivida en los cambios sociales traidos por el movimiento de Kshatriya.

La caracteristica mas importante del casamiento pre-colonial entre los
Rajbanshis fue el excrex. La centralidad de practicas no-hindues en el casamiento fue
clara ain a Harendranath Chaudhuri que tenia de otro modo interés en destacar las

practicas "hindues" entre los Rajbanshis:

Otdinarily, the girl has to be paid for by the bridegroom party; the amount paid is called
pan, or bride’s value ... the common expression indicative of marriage is byacheya khawa,
meaning the selling of the girl. When a man cannot pay for a girl, he has to work in his
would be father-in-law’s house as a servant, and serve out a probationatry period, before

he can claim the hands of the bride. ...¢7

Es curioso que Chaudhuri describa este como el casamiento de forma Brahma,
uno de los cuatro tipos de casamientos considerado alto en una escala de legitimidad por
las Dharmashastras. Pero de la descripcion del casamiento, segun las Dharmashastras,
lo anterior fue conocido como la forma Asura del casamiento, y no fue concedido la
misma clase de la santidad como las primeras cuatro clases del casamiento.®® Los
cambios en el sistema del casamiento fueron descritos méas bien sarcasticamente por un

sacerdote Rajbanshi al etndgrafo el Dr. Charuchandra Sanyal en 1963:

Nowadays educated boys demand money from the bride’s father. They have learnt it
from babus like you. Nowadays sanctification by fire has become a part of our marriage

ceremony, aren’t we Kshatriya Hindus now? Previously gadiyan adhikaris like me used to

" H.N. Chaudhuri, Cooch Behar state, p. 144.
% para una discusion detallada de los tipos de casamiento permitidos por las shastras hinddes,
véase Wendy Doniger y Brian K. Smith (eds). The laws of Manu, (Nueva Delhi, 1991), pp. 45-46.
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conduct marriages. This was a source of income to us. Nowadays this is done by the

Kamrupi Brahmans.®

Maés importante que el reemplazo del excrex con dote, o los cambios en los ritos
del casamiento a formas mas brahmaénicas, fue la actitud cambiada hacia el casamiento
que tuvo implicaciones importantes para la actitud hacia mujeres. En la segunda década
del siglo XX bajo la influencia del movimiento de Kshatriya, la "proteccion” de casadas
y viudas de los musulmanes "merodeadores™ asumiria gran significado. Por lo tanto es
atil ver si el casamiento fue concedido la misma "santidad" y las segundas nupcias de
las viudas el mismo estigma como ellos vinieron a tener en el periodo colonial. Una vez

mas, la mejor autoridad en el asunto es Harendranath Chaudhuri:

The lower classes of the people do not always consider the marriage tie as inviolable as it
should be. Cases of the same gitl being married twice are not therefore rare; it often
happens that a married girl is detained by her parents or other relatives for affecting a
second marriage, and the husband is not allowed any access to her. This practice is not

confined to the Rajbanshis alone but obtains some Musalmans as well.”

No sélo los lazos del casamiento eran bastante "sueltos”, una gran variedad de
"segundo casamiento™ de viudas fue permitida por la sociedad. Si una viuda concordd
en vivir con un hombre, el arreglo se Ilam6 gao gach. Una viuda también podria entrar
la casa de un hombre con el propdsito de vivir con él, en que caso ella fue la mujer

pachua del hombre. Por dltimo, un hombre podria entrar en la casa de una viuda y vivir

**Charuchandra Sanyal, ‘Dhyansingh Adhikari’, p. 271.
" H.N. Chaudhuri, Cooch Behar state, p. 146. (Enfasis afiadido.)
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con ella, y se convertiria en un dangua. También, al contrario de la practica en otras
partes de Bengala, las viudas no fueron negadas una dieta no-vegetariana.”

Las costumbres de los musulmanes derivaban también de las tradiciones
populares locales antes que de formas formales de Islam. El culto del antepasado era tan
importante para los musulmanes locales como era para los Rajbanshis. La Unica
diferencia entre los dos era que mientras el adhikari presidia sobre la ceremonia entre
los Rajbanshis, en caso de los musulmanes el mullah hacia la misma funcion. Ademas,
como los Rajbanshis, musulmanes locales aplacaban los males tradicionales como
Jakha/Jakhni, prometian sacrificios a Kal para el bienestar continuado de sus nifios, y
veneraban Satya Pir para engendrar a nifios. De hecho, segun Buchanan-Hamilton,
incluso al principio del siglo XX, ellos presentaban respeto escaso a supuestas practicas

islamicas. En Rangpur, por ejemplo, €l observo,

A still more flagrant breach of the law is, I know, exceedingly common. Offerings at the
monuments of the saints are generally made from rather interested motives, the votary is
in fact, generally hopeful to procure some favor from the saint of much more value than
the offering, and should he be disappointed he usually has recourse to some Hindu deity,

and tries what may be done by sacrifice.”

Los musulmanes tampoco eran interesados en las tentativas de una seccion de la
comunidad en formalizar las practicas religiosas. Asi Buchanan-Hamilton observo que
en Dinajpur “this part of worship [prayers in mosques] and the ablutions prescribed by

Muhammad are in general very much neglected by his followers in the district”.”®

™ Biman Kumar Das Gupta, ‘A note on the Rajbanshis of eastern India’, p. 16.
"2 Buchanan-Hamilton, Account of Dinajpur, Book 2, p. 95.
™ Ibid., p. 92.
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Los reformistas entre los musulmanes en el siglo XX debian purgar muchas de
las practicas populares de Islam local. Pero la actitud cambiante de los Rajbanshis hacia
su vecino musulman es también una parte importante de lo que sigue en el siglo XX, y
de ahi un ejemplo por lo menos de la ausencia de divisiones sociales por las lineas
religiosas que era el sello de la sociedad no estard fuera de lugar aqui. Sakhi pata
(entablar amistades) fue una tradicién comtn en Bengala del norte hasta el siglo XIX. ™
Segun esta costumbre en un dia particular del afio (dia de Baruni) una persona junto con
un amigo potencial tomaria un chapuzén sagrado en el rio y ellos serian amigos para
siempre. En 1922, Faizuddin Ahmed, de otro modo un critico de tales tradiciones
populares, escribié que en areas rurales afiliacion religiosa de personas no jugd ningun
papel en esta ceremonia. Para los Rajbanshis, escoger un musulman como un
sakha/sakhi fue tan comin como escoger uno de su propia religion.”” En una
descripcion posterior esta ceremonia es descrita como algo que tenia que ser realizado
en la presencia de un brahman, y no hay mencién de ningtn candidato musulman.’

La consolidacion de la sociedad campesina es significativa para la formacion de
nuevas identidades sociales. Mas, estas identidades, como las sociedades campesinas de
la época colonial, fueron construidas sobre las estructuras mas viejas. ¢En qué términos
estas nuevas identidades fueron concebidas y desarrolladas? Como argumenta C.A.
Bayly: “The consolidation of peasant society and its epochal defeat of the India of the
nomad, the soldier, and the tribesmen, set the scene for the emergence of a more

stratified and a more rigid system of castes, and more homogenous religious practice

™ a préctica parece ser extensa entre las comunidades ‘tribales’ del subcontinente. \Véanse, por
ejemplo, W.G. Archer, ‘Ritual friendship in Santal society’, en Man in India, Vol XXVII, marzo, 1947,
S.C. Dube, ‘Ritual friendship in Chattisgarh’ en Man in India, Vol XXIX, 2, abril-junio, 1949;
Bishwanath Mukherjee, ‘Ceremonial friendship among the Bhumij’, Man in India, Vol 35, 4, octubre-
diciembre, 1955.

S . Ahmed, ‘Cooch Beharer pallisamaj’, p. 33.

"® Dharmanarayan Barma, ‘Cooch Beharer lokachar’, pp. 333-334.
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among all the main communities.””” Esta observacion es importante porque ella subraya
el elemento de eleccion implicada en la interaccion colonial: en la medida en que los
grupos itinerantes eran inapropiados e incluso una amenaza a la recoleccién organizada
de la renta, ellos fueron eliminados—Ilos sannyasis y los fakirs no fueron tolerados.
Hasta que las formas de ocupaciones asentadas que ofrecian competencia fueron
eliminadas. Los Mechs y los Garos fueron echados de Bengala del norte y también de
su ocupacion antiquisima del cultivo y tejedura de algodoén. Sélo las formas de cultivo
asentado que fue ddcil a la recoleccion facil de la renta y no proporciond competencia
potencial al interés del Raj fueron toleradas. La administracion colonial irrumpi6 sobre
las fronteras de Bengala. Organizd, asento, trazd y — en ese sentido — produjo el &rea.
Esto sin embargo no nos debe cegar (como se ciega Swaraj Basu) al hecho que en el
demasiado complicado terreno de la articulacion identitaria, colonialismo podria
intervenir pero sélo a acelerar y facilitar procesos que eran ya en camino, por ejemplo el

de Kshatriya-izacion.

" Christopher A. Bayly, Indian society and the making of the British Empire (Cambridge:
Cambridge University Press, 1995 [1988]), p. 155. Véase también Bayly, Rulers, townsmen and bazaars:
North Indian society in an age of British expansion 1770-1870 (Delhi: Oxford University Press, 1993).
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El estado colonial

c. 1865—95

Jalpaiguri se formé en 1869, cuatro afios después de la guerra anglo-butanesa de 1865.
Las cinco estaciones de policia o thanas de Rangpur, a saber Bora, Pachagarh, Tetuliya,
Patgram and Debiganj, se adjuntaron al recientemente anexado Western Dooars para
formar ese distrito. En el primer capitulo sobre Jalpaiguri se mostré que antes de la
conquista britdnica de Bhutias en el Dooars tuvo un sistema muy diferente de
organizacion social, politico y una estructura econdmica diferente de la de las partes
anexadas del norte Rangpur bajo los britanicos. Poco después de su formacion como un
nuevo distrito, Jalpaiguri fue sometido a cambios estructurales mayores comparables con
otros pocos. Los cambios fueron mas tumultuosos en el Dooars que en los territorios
chaklajat. El resultado fue que a los treinta afios de su anexion, el Dooars llego a tener la
huella de las mejores y las peores manifestaciones del sistema colonial de forma mas
prominente que muchos otros distritos de Bengal que ya habian estado bajo gobierno
colonial por méas de un siglo. La rapida transicion hacia un sistema imperial desarrollado
tuvo grandes consecuencias en el Dooars debido a la peculiar convergencia de dos
factores. Primero, la ecologia y la organizacion social del Dooars eran particularmente
propicios al cambio. Con vastas extensiones de bosques, escasa poblacidn que practicaba
formas “primitivas’ de uso de la tierra, asi como colinas de suave pendiente, el Dooars en
retrospectiva, se adecuaba perfectamente para el tipo de desarrollo que iba a tener: como
un area socialmente subdesarrollada que proveia al imperio con el suministro de articulos

muy necesitados y altamente valorados como té, madera y arroz. En segundo lugar, el
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momento de la anexion era importante. Hacia mediados del siglo XIX, el estado colonial
de la India habia alcanzado una etapa avanzada, en términos de ideas asi como de
recursos necesarios para implementarlos, observando la direccién de cambio en el area
recientemente ocupada. EI Dooars como una de tales areas daba a los politicos un campo
experimental para muchas de estas ideas.

En Jalpaiguri, los afios de 1868 a 1895 fueron afios de gobierno colonial. El
proposito de este capitulo es mostrar la naturaleza de esta nueva estructura, los debates
que dieron esencia a su fundacién, y el efecto inmediato que tuvo en la demografia del
area. La distribucion tematica es tridimensional: el primer tema analiza la naturaleza de
los cambios en la estructura agraria. El segundo trata de la fundacion de la politica
imperial de explotacion de los ricos bosques del Dooars para la obtencion de madera y el
establecimiento de areas exclusivas para el desarrollo de la industria del té. Estos fueron
dos productos sumamente importantes que, mas que nada, integraron esta region con el
Imperio. El ultimo tema discute el impacto inmediato de estos procesos en la demografia

del area.

Asentamiento de arrendamiento de la tierra, 1865-95

La fundacidn de la estructura colonial en el Dooars se dio en tres etapas. En 1865
y 1874 muchas de las politicas fueron precipitadas e indecisas. Durante estos afios una se
llevd a cabo una operacion de asentamiento con el objetivo de mejorar los ingresos de las
tierras y de regalar vastas extensiones de tierra a quien quiera que pareciera capaz de

cultivarlas. La segunda fase, comprendida entre los afios 1875 y 1888, estuvo marcada
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por un cierto debate en donde la naturaleza del asentamiento de arrendamiento de la tierra
y de la estructura agraria del Dooars se asentd decisivamente. En la tercera etapa, entre
1888 y 1895, cuando se compild el Final Report on the Revenue Settlement in the
Western Dooars, el sello final de aprobacion fue puesto en la estructura que parecia venir
emergiendo desde la ocupacién del area. La conexion mas importante entre estas tres
etapas fue la creacion de una nueva clase agraria de jotedars. Esto se logr6 invocando la
tradicion y arguyendo que los jotedars era el pivote de la estructura agraria en el Dooars.
En esta seccidn argiiré que esta tactica para hacer que los jotedars fuesen el pivote de la
estructura de la clase agraria fue méas bien un fino ejemplo de la importacion de la
‘tradicidn’ de los territorios chaklajat y de su implantacion en el Dooars, y fue hecho mas
debido a consideraciones pragmaticas que por respeto hacia cualquier tradicion ya sea
real o imaginaria.

Los documentos britanicos, que antecedieron en fecha la conquista del Dooars y
en los cuales el analisis de la naturaleza de la estructura agraria pre-britanica del Dooars —
y sobre el que estuvo basado el primer capitulo acerca de Jalpaiguri — ni siquiera
menciona la existencia de jotedars en el Dooars excepto en algunas partes del sur de
Mainaguri que colindaba con los territorios chaklajat. De acuerdo con esas fuentes, fue
en los territorios chaklajat permanentemente ocupados que se registrd la existencia de
una poderosa clase de jotedars. Inmediatamente después de la conquista del Dooars, en el
curso de las tempranas deliberaciones oficiales sobre la politica de arrendamiento de
tierra, el Comisionado local, J.C. Houghton, prepar6 una lista que contenia a los
propietarios de tierras en diferentes partes del Dooars. Segun esta lista, la tierra en

Bengala o en las areas occidentales era poseida de la siguiente manera: Goomah, Rephoo
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y Bhalka estaban bajo pequefios zamindars o tehsildars (insignificantes colectores de
ingresos) completamente bajo los Bhutias; Buxa estaba bajo un oficila Bhutia (Dooar
Deo); la parte norte del Dooars estaba bajo los Mech sardars; y la llanura cultivada del
Mainaguri estaba dividida entre tres zamindars —Ila familia de Hargovind Kathma, un
Khurgodhur Kariji, y el Raikat de Jalpaiguri.® No se hacia mencién a los jotedars como
una clase que tuviese derechos permanentes, heredables o alienables sobre la tierra en
ninguna parte del Dooars en ese momento, y un acuerdo sobre las lineas del
Asentamiento Permanente parecia estar disponible. J.C. Houghton, por ejemplo, tenia
muchas ganas de tratar a los antiguos propietarios de la tierra con ‘la mayor de las
consideraciones’.? De hecho, incluso todavia en 1871, cuando habia arraigado la idea de
establecer a los jotedars como los principales intermediarios en la estructura agraria, el
Board of Revenue esperaba algo similar al Asentamiento Permanente en Dooars. Por lo
tanto, cuando el Comisionado escribié al Board informandolo de la necesidad de adoptar
al jote como unidad de asentamiento, el Board lo interpreté como significado “to define
first the boundaries of each jotedar’s holding, settle each jote with him, and then settle
with the zamindar the aggregate of such holdings (with regard to which, therefore, the
zamindar would be in the position of a Bengali zamindar to his patnidars)”.?

Sin embargo, la tendencia especifica de ideas durante el periodo concerniente al
asentamiento de arrendamiento de la tierra en Bengala y las circunstancias de Dooars se

combinaron para desaprobar un Asentamiento Permanente con los zamindars en el area

desde el inicio. Hacia mediados del siglo XI1X, muchos de los politicos en Bengala no

1 P/432/70 PBR (Land Revenue) Septiembre 1867, p. 190.

Z Ibid.

% p/228 PBR (Land Revenue) Agosto 1871, p. 57. Sobre el origen de la tenencia Patni ver, John
McLane, Land and Local Kingship in Bengal (Cambridge, 1993), pp. 287—305.
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tenian dudas sobre lo poco rentable que resultaba para el estado semejante asentamiento
con su ingreso fijo y por consiguiente proporcionalmente en declive. Bajo este
asentamiento y especialmente bajo las subsecuentes modificaciones (muchas de las
cuales fueron introducidas después de disturbios generalizados entre la ‘mejor’ clase de
‘ryots’, por ejemplo en Pabna)* se volvié dificil para los zamindar presionar para un
aumento de las rentas, mientras que la aumentada cuantia de rentas continuaba
adelgazandose a través de una clase de intermediarios como los jotedars en los territorios
chaklajat. Dentro del mismo Dooars, los britdnicos se enfrentaron con una extrafia
situacion tras la anexion. Tenian frente a ellos una vasta extension de tierras cultivables
con una muy escasa poblacion. Un namero insuficiente de personas vino a reivindicar el
derecho a cultivar estas tierras. En otras palabras, no muchos habrian adquirido la
responsabilidad de recaudar ingresos a favor del estado. Habia que invertir capital mucho
antes de que el area fuese capaz de pagar el ingreso deseado. Entre los pocos que
estuvieron dispuestos se encontraba Oopendranath Dooardar, que queria un asentamiento
libre de renta a cambio de sus servicios en la guerra contra los Bhutias, una propuesta
totalmente inaceptable para los britanicos; y gente como el Raikat de Jalpaiguri, en quien
no podia confiar plenamente debido a sus nexos anteriores con los Bhutias. Habia,
entonces, una necesidad por una clase mayor en nimero mas que por un pufiado de
zamindars, capaz de ejercer una vigilancia cercana sobre la extension del cultivo, y si lo
deseaban, bajo la ley, para pagar rentas aumentadas en cada reasentamiento sucesivo.

Dados los requerimientos, una clase similar a la de los jotedars de los territorios

* La monografia de Kalyan Kumar Sengupta’s establece que los levantamientos campesinos de
finales del siglo XIX en Bengala del este, especialmente Pabna, fueron dirigidos por un ndmero
considerable de campesinos. K.K. Sengupta, Pabna Disturbances and the Politics of Rent (Delhi, 1974), p.
49. Para una interpretaciéon distinta, ver Chittabrata Palit, Tensions in Bengal Rural Society (1830—1860)
(London, 1998 reimpresion).
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chaklajat se adecud, con ajustes menores. Los intentos por crear esta clase en el Dooars
también significé irénicamente la abrogacién de los poderes y privilegios de los
terratenientes tradicionales del Dooars con s6lo unas pocas excepciones, como los
Raikats de Jalpaiguri.

La busqueda por un grupo de gente que pudiera convertirse en jotedars empezd
con el primer asentamiento pero no pudo ser completada inmediatamente. Sin embargo,
el flujo del ingreso no podia esperar hasta que todas esas tierras hubiesen sido tasadas,
cada jote habia sido demarcado y se habian entregado pattas a los llamados jotedars. En
este momento incierto, por lo tanto, grandes cantidades de tierra fueron regaladas a
cualquiera que prometiera pagar el ingreso. La Buxa Dooar, por ejemplo, fue asentada
con el Dooardar en 1868 ‘respetando’ sus antiguas exigencias y mas reciente apoyo en la
guerra. En el mismo afo, el Bholka Dooar fue entregado a un Mohindronath Koer, un
descendiente de la familia Cooch Behar, en una situacion parecida. A ambos les fue
permitido compartir el 17.5% del ingreso recolectado. En muchas partes del Dooars, sin
embargo, cantidades arbitrarias de tierra eran otorgadas a especuladores y a cazadores de
fortuna. IHedayet Ali, un empleado del estado de Cooch Behar, quien llegé a ser
comandante y después coronal por su apoyo en la guerra anglo-butanesa, fue premiado
inicialmente en 1866 con la entrega de toda la tierra desocupada de veinte taluks bajo las
ordenes del gobierno. Sin embargo, eventualmente, obtuvo una patta por un lote
compacto de nueve taluks que cubrian una asombrosa area neta de 44,704 acres.’ La
ausencia, en esta etapa, de un numero suficiente de demandantes en el Dooars es
claramente ilustrada en las concesiones otorgadas a algunos especuladores britanicos. En

1868, un coronel Rowlatt recibid una concesion libre de renta de 11,470 acres por cinco

® P/236 PBR (Survey and Settlement), Agosto 1873, pp. 72—73.
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afios. En el mismo afio, una concesion similar de 1.600 acres fue entregada a un Sr.
Lloyd.® La recoleccién del ingreso se habia encomendado a los granjeros conocidos como
tehsildars, a quienes se les otorgaba el 10% de comision sobre la cantidad recolectada.
Mientras tanto, el proceso que condujo al surgimiento de la clase de jotedars iba
en picada en el Dooars. Algunas de las causas que moldeaban las opiniones de los
oficiales locales en contra del asentamiento zamindari en el Dooars han sido enumeradas
anteriormente. Pero, ;cudles fueron los factores que alteraron la situacion de manera
decisiva a favor de los jotedars desde el principio de la primera inspeccion y operaciones
de asentamiento? Lo mas importante fue obviamente el ejemplo de esta clase en los
territorios chaklajat y las partes agricolamente desarrolladas del Dooars como el sur de
Mainaguri. Otro factor contributivo fue la unién de jote que fue usada para designar todos
los claros agricolas en el norte de Bengala. En el recientemente reclamado cinturén de
cultivo en el sur del Dooars los oficiales britanicos, durante la inspeccion se encontraron
con muchas de estas unidades y, dada la vision que se tenia sobre la propiedad a
mediados del siglo XIX, procedieron bajo el razonamiento a priori que todos los jotes
eran propiedad de los jotedars. Por lo tanto, en 1868 cuando el diputado Comisionado de
Jalpaiguri, A. Money, report6 que ‘the jote appeared to be the real and the only bona fide
division of landed property in the Dooars,” el Comisionado en su correspondencia con el
Board of Revenue, insistio en la ‘necessity of adopting the jote as the unit of survey and
for making the settlement with the jotedars’.” Como ya se arguy6, esto estaba muy lejos
de ser cierto en la época del primer asentamiento en 1870-71. En ese momento, sin

embargo, no sélo parecia ajustarse a la vision britanica de la propiedad pero también era

® Ibid., pp. 73—74.
"P/228 PBR (Survey and Settlement), Agosto 1871, p. 57. (el énfasis es mio)
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la forma maés préctica de resolver el ‘Asunto de la Tierra’ en el Dooars. EI mito segun el
cual los jotes era ‘propiedad’ de los jotedars fue llevado a cabo a través de una elaborada
recreacion de la historia agraria del Dooars; una historia que tuvo sus raices en las
interpretaciones coloniales del origen de la propiedad y no en el desarrollo histérico de la
regién. EI Comisionado sefial6 al Board of Revenue que en el Dooars “the jotedar is the
descendant of the original squatter and clearer, and the ryots or cultivators descendants of
those who, collecting around him, obtained his permission to cultivate the land in which
the right to cultivate had been ceded by the landlord ... to the original squatter.”®

Una semejante reconstruccion de los procesos de la evolucion agraria podrian
haber sido légicos para muchas partes de Bengala pero quizd no para el Dooars
contemporaneo. Como se ha demostrado en capitulos anteriores, el proceso descrito por
el Comisionado no aplicaba al Dooars anterior a la conquista britnica. De hecho, en
muchas partes del &rea, alternar el cultivo con claros temporales era todavia la norma.
Queda claro también por los registros oficiales del primer asentamiento que tales
generalizaciones carecian de base en el Dooars contemporaneo. En 1872, casi al mismo
tiempo que la observacién del Comisionado, sélo 222,526 acres de tierra habian sido
medidos y 828,773 acres quedaban todavia por ser medidos (exclusivamente de bosques
de reserva).” Claramente, con el 75% de la tierra ain sin medir y, por lo tanto, sin
contribuir al conocimiento empirico alegado por el Comisionado, la realidad del Dooars
no era, en definitiva, la base para generalizar. En esta ocasion el Comisionado parecio

seguir la linea del Board of Revenue. Este Ultimo contestd entusiastamente que “it is a

matter of great importance that the occupancy rights of the jotedars should be distinctly

8 Ibid., p. 58.
° PBR (Land Revenue) Diciembre 1872, p. 512.
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recognized in the pottahs given to them. Throughout India the original clearer, the man
whose labor first gave value to land, is always considered to have preferential rights, i.e.,
rights of occupancy.”*°

Los oficiales locales, por supuesto, ya habian procedido con el asentamiento en
las lineas ahora sugeridas por el Board. El asentamiento habia empezado bajo el supuesto
de que la estructura agraria del Dooars era una réplica de los territorios chaklajat, sin
embargo una vez més, no existian una base real para tal suposicion. EI Reporte
Administrativo del departamento de arrendamiento de la tierra para el afio 1870/71
prepard, lleno de confianza, el siguiente retrato de la estructura agraria del Dooars:
“under the zamindar is the jotedar, who has the right of occupancy in a fixed area, but not
a right to hold at fixed rates in perpetuity. His tenure is transferable. Below the jotedar is
the chukanidar. ... Sometimes there is a dar-chukanidar, and lastly there is the praja or
the actual cultivator who usually holds from year to year on payment of half the produce
of his holding.”"*

Asi, lo que marcaba el asentamiento en el Dooars era el establecimiento de un
conjunto de derechos estandar antes de averiguar la estructura agraria. EI modelo para el
Dooars se tomd prestado evidentemente de los territorios chaklajat que parecian ser uno
de los mas rapidamente disponibles para los oficiales locales. Una alteracion importante
que se hizo a este modelo fue la pre-condicion de aumento de la renta en los pattas
otorgados a los jotedars de forma que no se privara al estado del aumento de las rentas en

el futuro. Este entusiasmo por ajustar la situacién agraria del area a un modelo

preconcebido, caracterizado por la busqueda de una clase de jotedars deseosos de realizar

19°p/228 PBR (Survey and Settlement) Agosto 1871, p. 58.
11 p/231 Land Revenue Administration Report, Appendix ‘A’ de PBR (Land Revenue), Febrero
1872, pp. 16—17.
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un acuerdo con el estado basados en las pre-condiciones establecidas para ello, y capaces
de mostrar cualquier forma de ‘prueba’ escrita de sus ‘derechos’, fue expuesto
enérgicamente por los oficiales locales en una fecha temprana. En 1864, por ejemplo,
T.A. Donough, el asistente Comisionado de Mainaguri recorrié el lugar ‘examinando
papeles’ y ‘registrando los titulos de propiedad de varios jotedars’.*? Estos procesos —
lejos de estar en la linea de la tradicién en el Dooars — condujo a la introduccion de un
sistema totalmente nuevo, y en cierto sentido, ajeno.

Un analisis de la naturaleza de los derechos tradicionales de la clase de gente que
surgié como la nueva clase de jotedars en las fases iniciales del asentamiento corroborara
el argumento. Esta clase parece haber emergido de diferentes tipos de intereses pre-
coloniales en la tierra que tenian su fundamento en la estructura agraria basada en lazos
de parentesco del Dooars. Lo que apresurd la emergencia de esta clase fue, mas que nada,
la insistencia del estado colonial en los registros escritos. Intervinieron dos procesos,
algunas veces en conjuncién y otras de forma separada. En primera instancia, muchos de
los miembros de la clase eran promovidos de rangos inferiores en la jerarquia agraria. Se
encontraron muchos ejemplos de esos casos en los zamindari pre-britanicos de
Oopendranath Dooardar. El oficial de la subdivision de Buxa, W. O’Reilly, encontro los
antecedentes de tres personas que en 1877 fueron registradas como jotedars. La primera
persona, Nundo Doss, que tenia los numeros 182 y 183 del jote, era un sirviente del
Dooardar, y la tierra le habia sido concedida libre de renta como una tenencia chakran
por sus servicios. La tierra de Jotedar Gourchand le habia sido concedida por el padre del

Dooardar como un jagir, otra concesion hecha a cambio de servicios especificos.

12 p/127/70 Proceedings of the Political Dept. Enero 1865, p.28. Diario de T.A. Donough, entrada
fechada el 29 Diciembre 1864.
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Finalmente, jotedar Roloo Nath obtuvo la tierra del Dooardar bajo la tenencia chala
concedida a su hermano para ser mantenida.™®

Estos poseedores de tenencias de servicio se volvieron jotedars bajo la nueva
administracion porque ellos podian producir, bajo demanda, un viejo sanad que
respaldaba sus tenencias. Es innecesario decir, que los derechos de los jotedari ahora
dados a ellos eran extremadamente superiores en estatus que los de las anteriores
tenencias. Estos derechos eran ahora heredables y transferibles y ya no tenian que rendir
cuentas a nadie mas que al estado colonial.

El segundo proceso fue mas generalizado y significante. Se trata de la
subyugacion de los derechos de copropietarios y el establecimiento de uno o dos
individuos como el Unico propietario de lo que antes habia sido una propiedad conjunta.
La primera evidencia de la existencia de tal sistema de copropiedad se encuentra en una
carta escrita al Board of Revenue en 1875 por el Comisionado Sir William Herschel. En
ella, el Comisionado menciona la existencia de lo que le parecia ser una curiosa
costumbre de derechos bhagiari (compartidos) ‘by which a jotedar sometimes gives
another an absolute share in the jote, sometimes for a sum of money, sometimes for
cooperation, sometimes under pressure of family claims without abandoning his sole
position as the jotedar’.* Para el Comisionado esto parecia ser el acuerdo mas dificil de
entender. Pero sus origenes en un area en donde el reclamo de la tierra estaba todavia en
sus inicios no eran tan misteriosos como el Comisionado suponia. El simple proceso de
reunir los recursos de los individuos para proveer el capital necesario y la fuerza de

trabajo para la recuperacion de la tierra podria necesitar a cambio muchos reclamos de

3p/901 PBR (Survey and Settlement), Enero 1877, p. 12.
4'p/236 PBR (Survey and Settlement), Mayo 1875, p. 282.
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propiedad del mismo pedazo de tierra. En el norte de Bengala. los administradores, y no
solamente los propietarios, de tales copropiedades eran conocidos como deunias. Bajo el
nuevo sistema se registraba el nombre de un Unico individuo en el tauji (rent roll). No es
muy dificil imaginar que en la mayoria de los casos los deunias eran capaces de registrar
sus propios nombres como jotedars y les eran concedido un estatus privilegiado frente a
otros copropietarios. ¢Como un cambio tan significativo en el patrén de la propiedad se
hizo posible sin demasiado problema? En palabras del diputado Comisionado Captain
Money, ‘the people generally knew little or nothing of the nature of the record that was
being made’."

¢Cuales fueron las implicaciones inmediatas del nuevo sistema en términos del
aumento en el ingreso del Dooars? El nuevo sistema parecia no ser Unicamente benéfico
para algunos individuos elevados a la posicion de jotedars, pero también se mostraba
inmensamente provechoso para el estado colonial. La principal preocupacién del estado,
es decir aumentar el ingreso y asegurar su regularidad, parecia ser tomada en cuenta
ampliamente por este acuerdo. No es sorprendente que aquellos subordinados de la
estructura agricola a quienes se acaba de ascender al rango de jotedars, o aquellos a
quienes se acaba de confirmar como los Unicos poseedores de lo que otrora habian sido
copropiedades hubiesen aceptado rapidamente la solicitud de pago de rentas mucho mas
elevadas en su propio beneficio. En la mayoria de los casos la comparacion de las nuevas

y viejas tarifas de renta no deja duda de la elevacion de las rentas en efectivo pedidas por

el nuevo territorio anexado en un muy breve periodo de tiempo. Las nuevas y viejas

> Ibid., p. 284.
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tarifas al término del primer asentamiento se presentan en la tabla compilada a
continuacién.*®

Comparativo del aumento de las rentas (ingresos) después del primer asentamiento en el

Dooars, 1870

Nombre del Tierra ocupada Suma de la renta Total de la renta
‘ryot’ (acres) pagada anteriormente | (Ingreso para el
gobierno) pagada
después del primer

asentamiento

Jugloo Doss 93.1 (RsAP)7.0.0 (RsAP)109.11.4
Jumo Doss 117.1 (RsAP)35.0.0 (RsAP)162.12. 4
Jhaproo Doss 48.10 (RsAP)7.0.0 (RsAP)55.1.0
Gowal Mundul 31.8 (RsAP)12.0.0 (RsSAP)47.2.7
Shooltan Doss 24.1 (RsAP)12.0.0 (RsSAP)35.2.3

Hay que sefalar que los datos recogidos por los oficiales locales acerca del viejo
jama no incluian otras imposiciones en especie, de forma que los datos de la columna 3
en la tabla anterior son mucho menores que la renta recaudada (efectivo + otras
imposiciones) por las autoridades butanesas. Incluso asi, el aumento en la cantidad de
renta en efectivo es bastante significativa. Asimismo, el total de la renta recaudada del
Dooars pasé de 39,526 a 72,622 rupias en el primer afio del asentamiento. Puesto que

durante este tiempo no se tasaron nuevas areas el aumento de propiedades individuales

16 En el Statement of Rent of Bholka compilado por el diputado comisionado W.O.A. Beckett.
P/433 PBR (Land Revenue) Sept. 1870, p. 13.
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parece haber sido bastante substancial. Por lo tanto, al principio hubo una demanda
considerablemente alta por efectivo junto con la opcion de mejora en los asentamientos
subsecuentes. Este acuerdo era demasiado ventajoso para el estado colonial para
renunciarlo ain cuando su certeza era dudable. El éxito del acuerdo dependia
ampliamente de los derechos de los jotedars, que seguian siendo respaldados y
confirmados.

A partir de mediados de 1870 oficiales locales llegaron a albergar serias dudas no
solo acerca de los métodos de tasacion llevados a cabo en el primer asentamiento, sino
también acerca de la nocidn previa de los jotedars como los terratenientes tradicionales
en el Dooars. EI Comisionado, Sir William Herschel, concluyé que los mapas durante el
asentamiento eran ‘mitos puros’ producidos en los barcos amins, y que habia problemas
con el registro de los nombres de los jotedars en el tauji.*’

Los oficiales locales también aceptaban que los privilegios otorgados a los
jotedars emanaban de la ‘generosidad’ del gobierno y no de ninguna clase de respeto por
el sistema tradicional en el Dooars.'® A pesar de esas dudas, el gobierno no restringié los
derechos de los jotedars, pero para no reducir sus propios beneficios introdujo nuevas
medidas que legalizaban de manera efectiva las rentas exorbitantes.

Para inspeccionar esta posibilidad y crear lo que era descrito como un ‘healthy
tenant right in the Dooars,” el Board of Revenue envié a los oficiales locales para
‘determine and record the rights of all classes of tenants.”*® Pero la politica no se

implemento porque, en palabras del Comisionado,

7'p/236 PBR (Survey and Settlement), Mayo 1875, p. 284.
18 p/1158 PBR (Survey and Settlement), Abril 1878, p. 37.
Y lbid., p. 119.
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the Deputy Commissioner and the Settlement Officer were opposed to it on grounds that
it would be very distasteful to the jotedars (which of course was to be expected) as, in fact
changing their position and reducing the value of their jotes; and further quite unnecessary,
because there is still so much uncultivated land in the eastern parganas that if any
oppressive rent was demanded, the undertenants would resign the lands and go there, thus

becoming the tenants of the government direct.?

Como si esto no fuese suficiente, los oficiales locales también proveyeron una
base legal para las rentas exorbitantes. Fijaron la ganancia de los jotedars al 50% del
ingreso del gobierno. Esto significaba que entre los subarrendatarios reconocidos por el
asentamiento los chukanidars pagaban al jotedar 50% de lo que pedia el gobierno, los
dar-chukanidar pagaban 80% y los dar-dar-chukanidar pagaban 100% sobre la demanda
original del gobierno.”* A cambio de esta renta garantizada cada nivel de arrendatarios
tenia que comprometerse a no aumentar las rentas de aquellos abajo de él a lo largo de la
duracion del asentamiento. La ‘subinfeudation’ no era un problema mayor y la
proliferacion de subarrendatarios no fue muy lejos en el Dooars. De acuerdo con un
sondeo en 1879, de 1,819 jotes en las siete parganas en el Dooars s6lo 13 tenian un dar-
dar-chukanidar, es decir un subarrendatario en tercer grado, y sélo 156 tenia un dar-
chukanidar, es decir, un arrendatario en segundo grado. Los chukanidars, que se
encontraban inmediatamente bajo los jotedars, existian solo en 686 jotes. El resto de los
1,064 jotes estaban todavia directamente bajo los jotedars, sembrando con la ayuda de

los adhiars que no tenian ningtn derecho legalmente reconocido sobre la tierra.??

2 |bid., p. 30.
21 p/3188 PBR (Land Revenue) Agosto 1888, p. 83.
22 p/1317 PBR (Survey and Settlement), Junio 1879, p. 169.
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Una precondicidn esencial para la creacidn y éxito de estas provechosas tenencias estriba
en negar cualquier derecho a los que estdn mas abajo en la escala jerarquica agraria. Es
en este punto que los adhiars jugaron un papel importante. Las parcelas compartidas
existian en algunas zonas del Doars, aun en los dias previos a la invasién britanica y a
principios de 1864 los oficiales locales estaban enterados de que la tarea de reclamacion y
cultivo era llevada a cabo por ellos.”® Pero incluso cuando los oficiales locales se
declaron comprometidos a conceder derechos a aquellos que definian como los
cultivadores actuales de los adhiars nunca fueron incluidos dentro de esa definicion. Por
lo tanto, en 1874 se decidié que en el proximo asentamiento las rentas de los ‘actuales
cultivadores de la tierra’ serian registrados asi para protegerlos de ‘any enhancement of
rent during the period of the settlement’. Pero la definicion de los cultivadores actuales
exclufa categéricamente a los adhiars.?* ;Por qué a esta seccién del campesinado no se le
entregaba ningun tipo de seguridad de tenencia y por qué sus rentas no fueron fijadas
legalmente como habia sido el caso de otras clases? Se debia, segun los oficiales locales,
a que en el Dooars tradicionalmente no tenian ningan derecho sobre la tierra. Asi, el
Comisionado Sir William Herschel escribié: “The Board are doubtless aware of the
position of the adhiar in these parts; he never dreams of claiming any permanent interests
in the soil, but looks on himself as the servant of the owner of the land, working where the
land is told off to him from crop to crop.”®® En el Dooars contemporaneo tales

generalizaciones acerca del estatus de los adhiars eran tan inapropiadas como habian sido

2 p/127/70 Proceedings of the Political Dept., Enero. 1865, p. 27. Diario de T.A. Donough,
fechada el 24 de enero, 1864.

4 p/1158 PBR (Survey and Settlement) Abril 1878, p.37. La carta del Subsecretario H.H. Risley
para el Secretario del Board of Revenue con fecha del 10 Abril, 1878.

% p/237 PBR (Wastelands), Junio 1875, p. 56. (el énfasis es mio)

184



las generalizaciones acerca del estatus de los jotedars que formaban la base del
asentamiento. Para desaventajar a los adhiars, sin embargo,

To the disadvantage of the adhiars, however, se les impediria cualquier derecho sobre la
tierra en el futuro y quedarian expuestos a los trabajos de la economia de mercado a la
que el Dooars estaba siendo integrado.

Mientras tanto la rentabilidad del sistema jotedari condujo al desarrollo de un
mercado de tierras en el Dooars y a una colonizacién de larga escala. Entre 1878 y 1894
el nimero de jotes pas6 de 6,953 to 10,922.%° La cantidad de paramos cultivables cay6 de
considerablemente de 621,580 acres in 1872, to 384,895 acres in 1895.%" Habfa también
una especulacion en tierras de larga escala por la migracién de profesionales de otras
partes de Bengala. Ya en 1872 el Diputado Comisionado apuntaba alarmado que algunos
de los ‘hangers on of the courts at Jalpaiguri were extensive owners of land in the

Dooars,’?®

y en 1878 el gobierno se avergonzaba al enterarse que el hijo de un ex-
comisionado habfa ocupado tierras benami en el Dooars desde 1867.”° También es
posible que muchos de los jotedars arraigados de las partes de asentamiento permanente
del distrito hubiesen comprado jotes en el Dooars. La primera hambruna registrada ahi en
el afio de 1874 provey6 de la migracién necesaria para colonizar estos nuevos jotes.*
Algunos de los efectos a largo plazo la politica de arrendamiento de la tierra empezaron a

surgir en este periodo. Las altas tasas del ingreso de la tierra y los mejorias repetidas en

reasentamientos sucesivos (de los cuales hubo dos hacia 1895) forzaron a muchos de los

%6 p/4540 Report of the Director of Land Records on the Settlement Operations, year ending
October 1893, p. 10. P/4541 PBR (Land Revenue), Oct. 1894, p. 621.

%" p/234 PBR (Land revenue), Dic. 1872, p. 512. D.H.E. Sunder, Final Report on the Revenue
Settlement in the Western Dooars (1895), p. 118.

%8 p/234 PBR (Land Revenue), Dic. 1872, p. 515.

2 p/237 PBR (Land Acquisitions and Embankments), Nov. 1865, p. 45.

%0 p/902 Report on Wards’ and Attached Estates, 1874/75, p. 33.
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‘viejos’ jotedars ya sea a abandonar sus jotes 0 a venderlos a personas con mayores
recursos que fuesen capaces de extraer sumas mayores de sus subordinados. En 1884 el
Diputado Comisionado reportd 141 deserciones y renuncias de los jotes en los nuevos
estados del gobierno.®

La mayoria de ellos estaban siendo tomados por nuevos titulares ajenos al Dooars.
Asi lo sefialaba con preocupacion un official al decir, “within the last few years pseudo-
zamindars have sprung up in the Dooars. The claimants are mostly Muhammadans and
outsiders, who have acquired whatever considerations they deserve from us, and none
whatsoever from prior claims from Bhutan.”*? Los derechos preferenciales de venta y
transferencia dados a los que antes habian sido imaginados como los propietarios de esos
derechos, ahora parecian haberse vuelto contra ellos por los nuevos jotedars. Sin
embargo, la preocupacién del gobierno por una rapida concesiéon y un suave flujo de
ingresos parecia haber sido tomada en cuenta y ya no parecia ser necesario tener que
proteger a los llamados jotedars tradicionales. Ciertamente para el gobierno los recientes
desarrollos parecian haber satisfecho los propdsitos del asentamiento de manera bastante
satisfactoria. Cuando las declaraciones de venta privada y transferencia fueron dados a
conocer al Revenue Department, el Secretario, H.J.S Cotton, en lugar de compartir la
alarma de los oficiales, observd, “the moral to be drawn from the statements [of transfer
and private sale], is surely different from that which the Commissioner draws from them.
It appears that these jotes, in spite of over assessment and erroneous classification ... are
really valuable transferable property which find ready sale.”® Los efectos de una alta

coincidencia de renta y del rapido desarrollo del mercado de la tierra en ninguna parte se

%1 p/2236 Report on the Estates under Direct Management, 1882/83, p. 27.
%2 p/1158 PBR (Survey and Settlement), Aug. 1878, p. 112.
% p/2485 PBR (Survey and Settlements), Jan. 1885, p. 25.
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vieron con mayor claridad que en la condicién de los méas bajos estratos de la jerarquia
agraria, los adhiars. En palabras de un burdcrata contemporaneo, “they are probably
cheated, and being obliged to live from hand to mouth, have lost self-respect ... it is not
an exaggeration to say that the old and the young of this class are largely afflicted with
the diseases of spleen and liver. They are supposed to get but rarely get %2 share of the

produce.”*

Maderay té

Los cambios en el sistema de tenencia de tierra y la estructura agraria del Dooars
se llevaron a cabo bajo la velada idea de continuar con la tradicion en la region. Pero en
otras dos importantes areas de intervencion colonial, el Estado no utilizé siquiera la
retorica de mantener la tradicion. Estas areas son las reservas forestales y los jardines de
té. La demarcacion de tierras para el cultivo de té y madera supusieron la creacion de
enclaves especiales para la produccion y el abastecimiento de materiales que, a pesar de
ser considerados valiosos por el Estado colonial, representaban poco o ningun valor para
las comunidades locales. Dichos enclaves conllevaban la destruccion de los mecanismos
de intercambio que existieran entre varios grupos en el Dooars previo a la intervencién
colonial. Esta parte del capitulo aborda las formas en que la estructura nueva de
produccion y abastecimiento de madera y té se establecio en el Dooars y la influencia que
tuvo en los modos pre-coloniales de utilizacion de recursos. Se comenzara con la
creacion de las reservas forestales estatales y posteriormente se abordara el comienzo del

cultivo de té.

* Ibid., pp. 40—41.
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Por una coincidencia singular la preservacion colonial de los bosques en Bengala
comenzo en agosto de 1864, a menos de un afio de la anexion de los Dooars, cuando el
Director del Jardin Botanico en Calcuta, T. Anderson, fue nombrado Conservador de
Bosques provisional. ElI nuevo departamento de gobierno habia mostrado ya interés
particular en los bosques del Dooars incluso antes de conquistar el espacio. Ya desde
abril de 1865, cuando no se veia aun fin a la guerra entre Inglaterra y Butan, el gobierno
solicité un reporte sobre la viabilidad de operaciones forestales en el Dooars.*® Poco
después de la anexidn, el Conservador de Bosques concluy6 que los bosques en el Dooars
no serian de utilidad para la comunidad local por lo que deberian ponerse a disposicion

de otras partes de Bengala para su uso comercial. Sefiald:

The government open forests in this district have to perform no, or very limited functions
with regard to the regulation of moisture, and their object is exclusively to provide forest
material. The western Dooars themselves are very thinly populated and the requirements of
the people are very small indeed. On the other hand timber is much in demand in the
districts south of the Dooars, especially in Cooch Behar, Rungpore and the western part of

the Dacca Presidency.?

Era facil negar que la poblacion local pudiera hacer uso del bosque, pero era
dificil encontrar un mercado amplio y por ende poder calcular adecuadamente el ingreso
de las ventas madereras. Se esperaba que los bosques del Dooars se convirtieran en una
empresa lucrativa. EI departamento consideraba que la madera del Dooars reemplazaria a

la més cara traida de Oudh y Nepal en los mercados de Bengala del este y que, en poco

% p/66/54 PBR (Forests), Abril 1865, p. 21.
% p/243 PBR (Forests), Marzo 1873, p. 126.
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tiempo, generaria buenas ganancias por si misma.>’ Pero este optimismo no se mantuvo
durante mucho tiempo. Pronto se encontré que la demanda era mucho menor que la
oferta, y las ganancias adecuadas no se materializaban.* Irénicamente la construccion de
la Linea Férrea de Bengala del Norte, que comenz6 en 1874 como respuesta la demanda
de transporte de té y madera, dio al departamento de bosques el mercado que tanto
necesitaban. Sin embargo, no era el tipo de mercado que habian esperado. La demanda
del ferrocarril seria suficiente para acabar con el bosque, pero el precio al que debia
ofertar la madera no dejaria suficientes ganancias al departamento. EI Conservador, Dr.
Schilch, no estaba a favor de la idea. Apunté que: “if the quantity asked [by the State
Railway] is supplied by the department, the forests will be exhausted and require rest for
years. Moreover, whatever number of sleepers may be supplied to the North Bengal
Railway, will be at the low rate and will necessarily reduce the income to be derived from
selling the timber to private parties.”* Dadas las circunstancias esta visién obtusa del
departamento se dejo de lado para favorecer las necesidades mas amplias del Estado
colonial y los bosques en el Dooars, como en otras areas del subcontinente, fueron usados
para crear y recrear las condiciones de su propia explotacion. En el Dooars, la politica a
sequir se definid asi: “The North Bengal Railway will require large quantities of
materials from Darjeeling and Jalpaiguri, and at present the demand is much greater than
that can be satisfied from the forests. A considerably increased outrun should be the

object with which these forests should be managed.”*

% P/889 Progress Report of the Forest Administration in the Lower Province of Bengal,
1876/1877, p. 26.

% P/243 Progress report of the Forest Administration, 1874/75, p. 35.

% p/243 PBR (Forests), Agosto 1874, pp. 9—10.

%0 P/243 PBR (Forests), Julio 1875, p. 4 (el énfasis es mio).
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Una vez que esta politica fue adoptada se abrieron los bosques de los Dooars. En
1878, a cuatro afios de las operaciones, tan s6lo en una de las dos divisiones forestales del
distrito el departamento habia construido 108.4 millas de caminos en el bosque.”* Una
consecuencia obvia de esta politica fue el agotamiento forestal en aras de cubrir la
demanda creciente de durmientes. La tabla siguiente muestra la extension de la
deforestacion para cubrir la demanda de los ferrocarriles.

Numero de durmientes suministrados por la Division Forestal de Buxa, 1879-1882%?

Afo Numero de durmientes suministrados por

la Division Forestal de Buxa

1879 18,449
1880 22,683
1881 29,865
1882 21,602

Estos datos dan cuenta sélo de una de las dos divisiones forestales en el distrito.
Se puede tener una idea de la proporcion de arboles talados en comparacién con el
namero de durmientes ya que en 1878, 2,776 arboles verdes y 1,932 arboles secos fueron
talados en la misma division para cubrir la demanda del Ferrocarril de Bengala del
Norte.”® Estas cifras, de suyo impresionante, muestran la rapidez con la que los bosques
de Dooars se estaban agotando. Para ese momento sin embargo, la idea de conservacion

del departamento forestal cayd en desuso, al enfrentarse a la creciente demanda en la

1 p/889 Progress report of the Forest Administration, 1877—78, p. 37.

%2 Para los afios respectivos, las fuentes son: P/ 1319 PBR (Forests), Nov. 1879, p.37; P/1642
Progress Report of the Forest Administration, 1880/81, p. 36; P/1836 Progress Report of the Forest
Administration, 1881/82, p. 37; P/2025 Progress Report of the Forest Administration, 1882/83, p. 60.

*% P/889 Progress Report of the Forest Administration, 1877/78, p. 33.
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construccién ferroviaria. Entre 1876 y 77, por ejemplo, 5,900 acres de bosque se
quemaron de forma ‘accidental’ en la division de Jalpaiguri y el departamento forestal
decidi6 no trabajar el bosque en veinticinco a treinta afios. Sin embargo: “the demand for
sleepers for the North Bengal Railway compelled the cutting of Sal [trees] both in 1876-
77 and 1877-78.” Nuevamente, en el mismo afio 2,776 arboles verdes fueron talados en la
Division Buxa para cubrir la demanda de la compafiia ferroviaria.** Asi, los intereses
coloniales, y no una politica de libre mercado, dictaron el uso o abuso forestal. En la
disputa entre la conservacion y las necesidades coloniales, el departamento forestal
claramente sucumbié ante las segundas en vez de promover la primera, su objetivo
principal. Otra consecuencia del incremento en la demanda fue el aislamiento de algunos
bosques por parte del departamento forestal bajo la apariencia de conservacion. La
extension de estas areas significo una disminucion en la proporcion de tierra-hombre en
los Dooars justo en el momento en que la politica de tenencia de la tierra y la de fomento
a las plantaciones de té en el area estimulaban la migracion.

¢ Qué consecuencias tuvo esta politica en las comunidades locales para quienes las
tierras forestales habian sido una fuente primordial de subsistencia? En los capitulos
anteriores se establecidé que el pastoreo de bufalo era un recurso importante para la
subsistencia de un grupo grande de habitantes del Dooars. El pastoreo como forma de
subsistencia se redujo a una profesién marginal como resultado del cercado de las tierras
por parte del departamento forestal. El pastoreo de bufalo, a diferencia del de vacas,
requeria una cantidad mas amplia de tierra. Una manada de tres o cuatrocientos requeria

entre tres y cuatro millas cuadradas para deambular.*® Un nimero importante de esas

* Ibid., pp. 32—33.
** P/887 PBR (Forests), Sept. 1876, p. 52.
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manadas pasaba por el Dooars anualmente para su venta en Assam, lo que suponia una
amenaza para el departamento forestal ya que causaban dafios importantes a las plantas
jovenes.*® Como era de esperarse, el departamento considerd necesario ‘frenar esto en el
futuro’. Para lograrlo, se establecieron corrales para ganado y se impusieron multas
fuertes al pastoreo ilegal en las reservas forestales. Aunadas a las presiones legales, las
actividades del departamento forestal causaron cambios aparentemente inocuos pero
vitales que aceleraron la marginacion del pastoreo profesional en el Dooars. Una de ellas
fue el uso de los numerosos rios en el Dooars como frontera natural para las reservas
forestales. Las riberas eran importantes para los pastores como base de operaciones en el
bosque, probablemente por su proximidad al agua. Una vez que las riberas fueron
establecidas como lindes y fue ilegal acampar en esas areas los pastores perdieron su base
de operaciones. En 1876, el Vicecomisionado, F.W.V. Patterson, describi0 la situacién de
manera certera: “by advancing cultivation the herds have been gradually driven more and
more northwards, and they are suddenly opposed by the forest department from the
opposite direction.”’

El cultivo de algodon de los jhoom fue otro componente importante en la relacién
simbiotica entre comunidades diferentes en el Dooars y sufrio la misma suerte. Se
prohibio en los limites de los bosques hacia 1870, pero se permitio en los jhars o lugares
en donde la vegetacion consistia de arbustos, matorrales y arboles pequefios.*® Pero a raiz
de la expansion y demarcacion forestal subsecuente, los cultivadores no fueron tomados

en cuenta por el gobierno. Si bien al demarcar los bosques se cuidd excluir a los jotes

porque los derechos de los jotedars habian sido reconocidos legalmente; los derechos de

“® P/2025 Progress Report of the Forest Administration, 1882/83, p. 38.
" P/887 PBR (Forests), Sept. 1876, p. 52.
“® P/433/1 Progress Report of the Forest Administration, 1868/69, p. 19.
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los cultivadores jhoom no lo estaban, y sus aldeas en muchas ocasiones fueron incluidas
en los limites forestales. Rodeados de bosque, los ‘aldeanos’ no podian llevar a cabo la
rotacion de cultivos y fueron obligados a migrar fuera de los limites de las reservas
forestales. En la reserva forestal de Buxa, por ejemplo, tres de estas aldeas habitadas por
los Mechs fueron incluidas de forma deliberada en los limites de la reserva forestal y los
habitantes forzados a cambiar de sitio.** Pronto la expansién del cultivo de té y la
agricultura establecida no dejaron espacio para la migracion de estas comunidades
desplazadas, y los cultivadores de algoddn, como los pastores, fueron relegados.

No sélo estas comunidades sufrieron las consecuencias de las actividades del
departamento forestal. También se afectd a los cultivadores que habitaban las planicies
del Dooars de forma importante. Con las inundaciones el rio Teesta dejaba atrds madera,
que era la principal fuente de combustible para la mayoria de las personas en los distritos
de Jalpaiguri, Cooch Behar y Rangpur. En pocas horas durante dos o tres inundaciones se
recolectaba suficiente combustible para todo el afio.® Al parecer esta madera era
suficiente para satisfacer la demanda local, porque, durante la guerra entre Inglaterra y
Butan en 1865, los oficiales se enfrentaron a dificultades para encontrar madera
combustible localmente y una de las explicaciones que se dio para ello fue que ‘the
supplying of firewood is not a trade that the people of this country follow’.>* Pero bajo la
seccion 54 de la nueva ley forestal, la recoleccion de madera flotante en el Teesta se
convirtid en actividad ilegal ja menos que quien la recolectaba probara su derecho sobre

52

cada trozo de madera!™ Hubo oposicién a las nuevas reglas. El pastoreo ilegal y los

“° p/887 PBR (Forests), Sept. 1876, pp. 51—52.

%0 p/228 PBR (Forests), Julio 1871, p. 7.

*1 p/127/70 Political Proceedings, Oct. 1865, p. 61.
%2 p/228 PBR (Forests), Julio 1871, p. 7.
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incendios forestales premeditados se volvieron endémicos. En 1882 por ejemplo, 30,000
acres de bosque fueron quemados tan sélo en la divisién de Jalpaiguri.>® Varios casos de
pastoreo ilegal también fueron reportados, pero se atribuyeron mas a la ignorancia sobre
las reglas que a un intento organizado para desafiarlas.**

Los efectos de las leyes forestales sobre las comunidades locales en el Dooars se
acentuaron con la extension simultanea de las plantaciones de té en la region lo que dejo
cada vez menos espacio para que los pobladores migraran dentro de los limites del
distrito. Pero este fue s6lo un aspecto de la expansion del cultivo de té y se afecto el area
en formas mas profundas. La idea de que el Dooars era apropiado para el cultivo de té se
comenzo a ver incluso antes de la anexion cuando W.H.J. Lance, el oficial civil de las
Fuerzas de Campo del Dooars, sefialdé en 1864 que ‘the soil, formation of the land, and
the temperature inclined me to believe that tea would thrive well on these lower slopes.”*
Durante las inspecciones posteriores a la anexion, una porcion amplia de las colinas bajas
del Dooars se establecié como concesiones para té. Sin embargo, hasta mediados de la
década de 1870 los oficiales locales no tenian planes establecidos para promover el
cultivo de té. En 1874, por instrucciones del vicegobernador, el Comisionado elaboré una

serie de reglas para otorgar concesiones de plantaciones a los europeos. Las reglas, inter

alia, inclufan las siguientes:

a. That the applicant should undertake to bring not less than 50 acres under cultivation

each year up to ¥4 of the land;

%% P/2025 Progress Report of the Forest Administration, 1882/83, p. 34.
> P/2849 Progress Report of the Forest Administration, 1884/85, p. 14.
% P/127/70 Proceedings of the Political Dept. Enero 1865, p. 20.

°® p/237 PBR (Wastelands), Diciembre 1874, p. 21.
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b. That if the applicant should fail to bring %4 of the land under cultivation within five
years, the Collector should be at liberty to withdraw the lease; and

c. That the rate of rent was to be: for the first year rent free, six anmnas per acre for the
second year, twelve annas for the third year, one rupee two annas for the fourth year, and

the full rent of one rupee eight annas from the fifth year until resettlement.

El vicegobernador Sir George Campbell se rehus6 a aceptar las reglas,
probablemente por considerarlas demasiado severas, y se elaboraron nuevamente con
términos mas favorables. Bajo estas nuevas reglas los primeros dos afios serian libres de
renta, la tasa mas alta en el quinto afio se redujo a doce annas, y el area que debia
plantarse para la renovacion del contrato de renta se redujo de 25 a 15 por ciento.
También se dio a entender que s6lo se cobraria la tarifa completa para areas cultivables al
area plantada con té; el resto de la concesion pagaria renta con tarifa de terreno baldio.
Esto daba ventaja a los hacendados. Incluso si el arrendatario plantase todo el terreno
baldio de su concesion con té, no se le podria imponer un aumento a la renta en los
siguientes treinta afios (el periodo de validez del contrato de renta renovado).>’ AGn mas,
a pesar de que el gobierno acept6é en principio que las tierras productoras de cultivos
valiosos deberfan conllevar impuestos més altos que otro tipo de tierras,*® este principio
nunca se aplico en el caso de los jardines de té del Dooars, y los impuestos nunca fueron
mas altos que para las tierras cultivadas con arroz.

Con estas reglas liberales la industria del té se extendid rapidamente. Un
observador contemporaneo describio el area—que llegaba hasta el rio Torsa, a tres

cuartos de camino desde Jalpaiguri hasta Assam—hacia 1892 como bien desarrollada con

" D.H.E. Sunder, Final Report, p. 102.
*8 P/237 PBR (Wastelands), Julio 1875, p. 3.
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jardines de té expandiéndose continuamente hacia el este, en direccion de la frontera de
Assam.” La siguiente tabla muestra el rapido crecimiento de la industria del té en los
Dooars, especialmente entre 1878 y 1888.

Expansién de la superficie en acres con plantaciones de té en Jalpaiquri, 1875/76—

ﬂleo
Afo Numero de Jardines | Area total ocupada Cantidad de té
por jardines de té en | producida en libras
acres
1875/76 3 1,453 5,600
1876/77 13 3,395 29,520
1877/78 21 4,754 33,129
1888 No disponible No disponible 7,476,771
1891 67 32,325 No disponible

Una caracteristica interesante de esta industria en crecimiento fue la participacion
temprana de bhadraloks bengalies. Bhagawan Chandra Bose, un vicemagistrado en el
distrito y padre del cientifico Jagadish Chandra Bose, primero comenzé a referir la idea
de formar una compafia de té que no fuera europea, hacia 1870. Inspir6 a algunos
inversionistas y oficiales subordinados para formar una sociedad anénima.®® Pero fue

hasta la segunda década del siglo veinte que los hacendados indios pudieron influir en la

% W.M. Fraser, Recollections of a Planter, 1895—1907, (London, 1935), p. 89.

80 | as cifras para 1875—78 son de W.M. Fraser, Recollections, p. 91; para 1888 de P/3179 PBR
(Agriculture), Nov. 1888, p. 92; para 1891 de P/3870 PBR (Wards’, Attached and Government Estates),
The Sanitary Commissioner’s Memorandum on the Outbreak of Cholera Which Occur in the Tea Gardens
of Jalpaiguri Dooars and Terai, p. 6.

® Gopalpur Tea Company, Golden Jubilee Souvenir (1913—1963), p. 1.
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industria del té en el Dooars. Los hacendados europeos, por otro lado, conformaron la
Dooars Planters’ Association (Asociacion de plantadores de Dooars) en 1885. Esta
organizacion, como representante de los plantadores en el Dooars, iria incrementando su
fuerza a lo largo de las siguientes siete décadas. Durante el periodo de analisis el
proposito principal de este cuerpo fue presionar al gobierno para construir infraestructura
necesaria para el comercio del té.

En un &rea poco accesible como el Dooars la infraestructura basica que méas se
necesitaba era transporte. Cuando la industria del t¢ comenzd a expandirse ya se habia
progresado en cuanto a la extensién de ferrocarriles para satisfacer la demanda del
departamento forestal. Asi el Ferrocarril del Norte de Bengala se extendid hacia las
poblaciones de Jalpaiguri y Siliguri. Pero ain no habia linea férrea en los Dooars al este
del rio Teesta en donde se encontraban los jardines de té. En 1891, por la presion de la
Asociacion de Hacendados, el Secretario de Estado firm6 un contrato con la compaiiia
acerera Octavius Steel Company para construir el Ferrocarril Bengala- Dooars. Durante
mucho tiempo esta linea fue para uso exclusivo de los jardines de té. Los términos de
construccion del ferrocarril son dignos de mencionar. El gobierno aceptd proporcionar la
tierra sin costo alguno, la madera para los durmientes también se daria sin costo, y
cualquier déficit en el 5 por ciento de ganancia garantizado a la compafiia, que no
excediese Rs. 4,000, seria pagado por el Distrito de Jalpaiguri. De forma similar, los
requisitos de la industria del té determinaron la construccion de caminos, y las quejas
regulares de los hacendados aseguraron progreso constante. Para 1920 el gobierno habia

gastado 22 lakhs de rupias en caminos para los jardines de té.%

%2 Sir Percival Griffiths, A History of the Indian Tea Industry (London, 1967), pp. 647—48.
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La apertura de los jardines de té alentd la migracion de mano de obra. En las
primeras etapas jornaleros estacionales Pahari trabajaron muchos de los jardines en el
norte del Dooars, pero fueron reemplazados pronto por trabajadores migrantes
permanentes de Chhotanagpur.®® De acuerdo con un estimado, ya desde 1888 los jardines
de té de Dooars empleaban a mas de 50,000 peones.®*

La estructura colonial que reemplazé el sistema nativo en el Dooars requirié y fue
capaz de mantener a una poblacién mas amplia, asi como industrias y habilidades que no
existian entre las comunidades de subsistencia de los Dooars. Estas comunidades fueron
reemplazadas por nuevos inmigrantes de Chhotanagpur. Por otro lado, la expansion de la
agricultura establecida indujo a la migracion de distritos adyacentes asi como de las
aéreas permanentemente habitadas de Jalpaiguri, en las cuales ya se habia estancado la
agricultura. El establecimiento de esta nueva estructura demografica es el tema del

siguiente y ultimo segmento.

Nueva Demografia, 1870-1900

Las penas de los Mechs comenzaron mucho antes de que se colocaran los
fundamentos de la estructura colonial. Su primera probada del nuevo régimen comenzé
con el movimiento del ejército durante la guerra con Bhutan. Fueron sujetos a la
violencia, la extorsién y la violacién por parte de los sepoys®, y la delicada linea del
comercio que les proveia de alimentos se cortd.®® jEn un caso, los sepoys de la 30°

infanteria nativa desnudaron a algunos “hombres principales” y saquearon sus casas en el

8 \W.M. Fraser, Recollections, p. 51.

% P/3179 PBR (Agriculture), Nov. 1888, p. 92.
®Pp/127/70...

% |bid., Mayo 1865, p. 39.
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momento en que éstos regresaban de escuchar la proclama de los nuevos soberanos en la
que se les aseguraba la proteccion de su vida y su propiedad!®” Algunos oficiales incluso
fueron acusados de tratar a los Mechs como soldados en la guerra.®® En consecuencia,
numerosos nucleos de aldeas Mechs fueron abandonados incluso antes de la ocupacion
Britanica.®® Al terminar la guerra, las politicas del gobierno no contribuyeron a mejorar
en nada las condiciones de los Mechs, a pesar de que los oficiales locales simpatizaron
con su causa. Oponiéndose a las arbitrarias facultades otorgadas a los oficiales forestales,
el Comisionado del Doars Oriental habia sefialado, desde 1867, que “within the forest
tracts line (live) the migratory families of Mechs who require most delicate management,
and interference with whose ways would result either in depopulation of the tracto r a
rising of the people.”” Los oficiales también se mostraban aprehensivos acerca del
desplazamiento de los Mechs causado por la expansion de los campos de té. El gobierno
mostraba desconfianza hacia los espurios acuerdos con los que los agricultores echaban a
los Mechs de los predios de té e insistia en que el verdadero significado de estos
supuestos acuerdos fuera claramente comprendido por ambas partes interesadas en el
contrato. * Fueran o no éstas simpatias de carécter altruista, también reflejaban el hecho
de que, en esta temprana etapa, dada la reducida poblacion del Dooars, el gobierno habia
colocado en los Mechs sus esperanzas para el desarrollo de la zona y los veia como
inquilinos valiosos, lo suficientemente trabajadores y sanos como para llevar a cabo esta

labor.”® Con el inicio de la migracién a gran escala y la expansion de las &reas destinadas

%7 Ibid., Julio 1865, p. 3.
%8 |bid., Enero 1865, p. 29.
% Ibid., Julio 1865, p. 2.
0p/432/70...
1 p/237/PBR...
"2 Ibid.,Agosto 1985, p. 5.
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al té y a las reservas forestales, la importancia de los Mechs se redujo y, para propositos
practicos, si no es que como una cuestion de politica, llegaron a ser vistos como
dispensables. En 1895, se instal6 una reserva en la sub-division de Alipur para proveer un
refugio para los Mechs y los Garos.” No obstante, la migracion de éstos hacias Assam se
habia convertido en un patron establecido. En 1911, El District Gazetteer afirm6 sin
lugar a dudas que “the Mechs are gradually driven towards the east owing to the pressure
of more intelligent races.””

Interesantemente, los trabajadores migrantes de las plantaciones de té ocuparon
las tierras vaciadas por los Mechs. La historia de la reserva de los Mech-Garo representa
claramente este proceso. En 1904, nueve afios después de su formacion, se encontrd que
600 trabajadores recientemente reclutados, los cuales no habian pagado todavia sus
avances, se habian establecido en la reserva. Una averiguacién aclaré que, de 10,000
hectareas que habian sido pobladas con los Mechs, 5,000 hectareas eran ocupadas por
trabajadores migrantes de Chhotanagpur. Estas personas o les habian comprado las jotes
a los Mechs, pagando desde dos hasta cuatrocientos rupias por cada una, o las habian
obtenido a nombre de los Mechs tras pagarles a éstos una consideracion. jUn Oraon logré
establecerse en varios jotes al llamarse a si mismo un Garo!” La expansion de los
cultivos en la zona nortefia fronteriza del Dooars con los jardines de té también fue
realizada por estos migrantes. Debido a la ausencia de una ley penal dirigida a la
retencion de la labor, la administracién a menudo poblaba pequefios trozos de tierra con
trabajadores buscando retenerlos en los jardines; sin embargo, muchos de estos

trabajadores también poseian o cultivaban tierras fuera de los jardines de té, ya fuera

"*P/10318/ PBR...
™ J. F. Gruning, East Bengal and Assam District Gazetteer, Jalpaiguri, p. 37.
> F. C. Monahan (Chairman), Report of the Dooars Committee (1910), p. 23.
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como arrendatarios del gobierno o como cultivadores de tierras de otros miembros de sus
comunidades. En 1895 el Settlement Officer encontré a muchos Oraons provenientes del
distrito de Ranchi que se habian instalado permanentemente como jotedars en tehsils de
Mainaguri, Falakata y Alipur.” Para 1910, mas de 60,000 hectareas de tierra en el distrito
habfan sido pobladas por trabajadores de los jardines de te o por sus descendientes.”’

Este poblamiento de tierras con trabajadores, reales o potenciales, de los jardines
de té resultd ser una ventaja para un gobierno que deseaba incrementar las ganancias de
la tierra durante las primeras etapas de la expansion hacia nuevos territorios. Pero incluso
antes de que este proceso hubiera comenzado, el gobierno, ansioso por extender sus
cultivos, habia considerado seriamente implementar la migracién a gran escala desde los
distritos de Jharkhand. Asi, en 1876, el Diputado Comisionado lanzé un plan que buscaba
inducir a personas de la Division de Patna a establecerse en los parganas occidentales del
Dooars. Este plan en particular termind como un fiasco, sin embargo la idea de la
migracion inducida fue retomada en 1890 cuando 500 Santales fue traido de Godda e
instalado en el tehsil de Alipur en colaboracion con el Rev. A. J. Shields de la Church
Mission Society.”® Aparte de una privilegiada tasa de renta, se ofreci6 a los pobladores
pases de tren gratuitos hacia el Dooars.”® Sin embargo, llegado este momento, no hacian
falta méas apoyos para inducir la migracion hacia el Dooars. Un enorme flujo de personas
habia comenzado a llegar desde los distritos aledafios de Rangpur, Dinajpur y el estado
nativo de Cooch Behar, de donde habrian de venir el mayor nimero de migrantes. Parece

que Cooch Behar proveyd la mayoria de los campesinos y trabajadores de rango inferior.

®D. H. E. Sunder...
" E.C. Monahan...
8 D.H.E. Sunder...
" p/4734 PBR
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Entre los censos de 1881 y 1891 envi6 32,224 migrantes al Dooars. Esta cifra no solo
represento la migracion mas alta de todos los distritos sino que constituyd un tercio de la
inmigracion total hacia el Dooars en la década.®*® Los migrantes de Rangpur y Dinajpur
pertenecian a los rangos de los jotedar y chukanidar, lo cual incrementé el valor de las
tenencias en la zona. Hubo una considerable migracion de las clases agrarias dentro del
distrito. ElI censo de 1901 nota un descenso en todos los thana de la parte
permanentemente poblada del distrito debido a la migracién al Dooars. EI descenso mas
grande se registré en el thana densamente poblado de Patgram donde la poblacion se
redujo en un 5.28 por ciento entre 1891 y 1901. Por otro lado, el crecimiento en algunos
de los thanas del Dooars en ese mismo periodo fue espectacular. En Aliput, por ejemplo,
la poblacién aumenté en un 64.75 por ciento.?! Este crecimiento poblacional significd, a
la medida que mas y mas tierra era trabajada, un incremento de ganancias para el
gobierno. Para la industria del té significé una fuente barata de mano de obra. Para los
que habian comprado tierras signific6 un mayor poder de negociacion con sus
subordinados. Pero para las vastas multitudes no representé un cambio para mejor. Para
el migrante de Chhotanagpur, el diku fue pronto reemplazado por el sardar y el babu,
mientras que para aquellos que provenian de distritos aledafios las condiciones no
parecian mejorar.

En treinta y cinco afios, entre 1865 y 1900, el viejo orden del Dooars habia sido
destruido y reemplazado por la nueva estructura colonial. En nombre de la tradicién, un
sistema totalmente nuevo de manejo de las tierras fue introducido, acelerando el proceso

de extension de los cultivos comenzado en pequefias zonas del Dooars a finales del siglo

% D H.E. Sunder...
8 J.F. Gruning...
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XVIII, y también induciendo un rapido crecimiento en el cultivo de productos como el
yute y el tabaco al imponerse un aumento de las rentas en efectivo. Estos cultivos que
previamente se habian producido solamente a pequefia escala, casi siempre para consumo
local, comenzaron a ser producidos para mercados externos al norte de Bengala. El té y la
madera, cuyo desarrollo no pudo ser respaldado con la evocacién de alguna tradicion,
unieron esta zona fronteriza con el mundo a través de las vias ferroviarias. Este proceso
puso fin al patron econémico pre-colonial de interdependencia entre los cultivadores de
comida de Rajbanshi en el sur de la zona, los cultivadores de algodén Mech del norte, y
los peones inmigrantes de los distritos aledafios. Los Mechs migraron hacia otros
distritos, y se encontraron redundantes tras la muerte del cultivo del algodon y el gradual
reemplazamiento de ropas hechas en casa por otras hechas en fabricas. El pastoreo siguio
siendo practicado como una practica subsidiaria por los trabajadores de los jardines de té
y por terratenientes ricos del Dooars, pero los ganaderos profesionales fueron expulsados
del Dooars. Las comunidades autosuficientes e interdependientes de la zona se dividieron
en dos comunidades relativamente excluyentes compuestas principalmente por
trabajadores de los jardines de té de Jharkhand y Bihar y los cultivadores de Rajbanshi de
los distritos aledafios. Esta exclusividad se reflej6 de manera natural en las zonas
econdmicas que emergieron en el Dooars durante este periodo y continud hasta 1947
cuando la particion del distrito y la llegada de un gran nimero de no-Rajbanshis de
Bengala Oriental cambiaron dramaticamente, otra vez, la composicion de la poblacion.
En el extremo norte, la primera zona constaba de bosques. En el centro estaban los
jardines de té, inaccesibles para cualquiera no relacionado con la industria. Finalmente, la

zona mas surefia del distrito estaba compuesta principalmente de cultivadores Rajbanshi.
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Esta division de las personas y zonas economicas fue una de las caracteristicas méas
significativas de la estructura colonial de Jalpaiguri. Otra caracteristica interesante del
nuevo desarrollo fue que la mayoria de la poblacion del nuevo distrito estaba compuesta
por inmigrantes. En 1901 los inmigrantes constituian alrededor del 40 o 50 por ciento de
la poblacion de algunos de los thana del distrito, y estos datos no incluian la migracion
interna del distrito.®

Jalpaiguri se formd, como hemos visto, por una amalgamacién arbitraria de partes
de Rangpur y Cooch Behar con partes del Dooars Occidental arrebatadas de Buthan al
terminar las guerras anglo-butanesas. El presente estudio intenta mostrar cémo la
economia pre-colonial y el rampante comercio de Bhutia con Rangpur fueron, mediante
la creacion de Jalpaiguri, capturados y articulados econdmicamente dentro de los
imperativos del capital colonial. Durante este proceso, se cred un distrito-espacio
prostético en un cinturon de territorio variado demografica y ocupacionalmente. El
resulto, de forma predecible, fue una guerra por la identidad. El pensar en la manera en
que algunos grupos, como los Mechs, llegaron a ser “popularmente” designados como
criminales y habitualmente beligerantes y en que, de la noche a la mafiana, los Bhutias se
convirtieron en extranjeros es trazar la historia de una desposesion. Una historia de
desposesion tal también indica el proceso mediante el cual esta zona inhdspita del
imperio se convirtié en parte de Bengala.

Mientras tanto, el paisaje de Buchanan-Hamilton y Hunter cambiaba rapidamente
con la proliferacion de plantaciones de té. Regular los flujos de mano de obra hacia la
plantacion y de mercancia desde la plantacion se convirtio en un asunto urgente. Uno que

no podia resolverse desde Calcuta. Un espacio colonial claramente identificable debia ser

% Ibid., p.3.
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instituido en la forma de un distrito y éste debia tener un centro que regulara el flujo de
mano de obra, las politicas de las plantaciones y que fijara el capital comercial de manera
nodal. Jalpaiguri, el cuartel distrital creado para estos propdésitos, obtuvo su nombre de
los densos bosques de arboles jalpai. Sin embargo, pocos de estos arboles sobrevivieron a
la explosion colonial. Para 1910, momento en que Gruning estaba escribiendo, un solo
arbol jalpai se mantenia en pie en el patio de la sadar cutchery de Jalpaiguri—un
solitario testimonio toponimico.

Para concluir, los flujos de capital, mano de obra e identidad se torcieron bajo la
I6gica de la gubernamentalidad colonial en las inhospitas fronteras de Bengala. EI nuevo
distrito representaba un espacio que el gobierno colonial intentaba crear mediante un
régimen-identidad de su propia creacién, un espacio dentro del cual el estado colonial
buscaba emerger y dentro del cual, mientras tanto, se forzaba una dificil y dolorosa
negociacion etnografica. De qué manera se colapsaron la produccion no-sedentaria y el
intercambio inter-comunitario en Dooars y Rangpur y cémo las fronteras se
“domesticaron”, como se introdujeron nuevas avenidas de utilizacion de los recursos a
través de la formacién de bosques estatales y jardines de té, en qué manera lograron el
desplazamiento y la inmigracion y emigracion (ambas a menudo forzadas) estremecer la
estructura demografica y como se gestaron nuevas identidades coloniales—es una
reticula que he tratado de trazar mediante este analisis. En otras palabras, la forma en que
paisajes no obvios se convirtieron en parte de Bengala y de su muscular psico-geografia y
su cultura es vista como intimamente ligada con los imperativos de la politica economica

colonial.
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Nadia

Después de las consideraciones sobre la construccion y la reorganizacion colonial de una region
de la frontera al distrito de Jalpaiguri, entablo una discusion de como el reino de Krishnanagar-
Nadia fue articulado a las necesidades de gobierno colonial y sus principios de integracion en la
unidad gobernable de Bengala. En el conjunto de tres capitulos que sigue, exploro no solo el
proceso de construccion colonial sino también el proceso de lo que llegé a ser gradualmente una
consciencia estridente del mofussil y de la mismidad bengali, es decir la condicion y valor de ser
bengali. Se trata de discutir y elaborar el tema de los bhadralok del mofussil y su contribucion a

la articulacion de una autoconciencia emergente de los Bengalies.
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De la precolonia

El cuento de una o dos de ciudades

La historia de Nadia empieza en el relato tradicional de Bengala invariablemente con un cobarde
y un traidor.

Cuando Ikhtiyarud-Din Md. b. Bakhtiyar Khalji cruzo el rio en el lugar que es todavia
Ilamado Khalji Ghat y ‘invadio’ Nabadwip, el rey Lakshman Sen estaba comiendo. Su astrélogo
(casi el Rasputin de su corte) habia presagiado que la invasién prevista todavia tardaria un poco
en suceder. Pero, desafortunadamente, Khalji no sabia de ese presagio y, por lo tanto, el rey de
Nabadwip fue tomado desprevenido. Lakshman Sen no perdié tiempo ni para lavarse las manos.
Sali¢ disparado de su palacio y se escap6 inmediatamente con su familia a un pueblo cerca de
Dhaka.' El es el cobarde.

Bhabananda Majumdar, por otra parte, fue un terrateniente astuto y ambicioso: conocio
bien su propia conveniencia. Una vez Pratapaditya estaba en guerra contra el General Mogol
Man Singh sobre el terreno de Bengala, se puso del lado de los mogoles. Se dice que Man Singh
logro derrotar y aprisionar a Pratapaditya vilmente por medio de las maquinaciones de
Bhabananda. Asi terminé el dominio del dltimo rey ‘hindd’ de Bengala, se lamentaria el
historiador. Y ya tenemos el ‘traidor’ clasico de la Historia Hindu en el personaje de Bhabananda
Majumdar.

Siglos de la narracion de cuentos populares ha hecho estos cuentos insostenibles para los

intereses del historiador hosco. No obstante, son indudablemente pegadizos y, por nuestro propio

! Maulana Minhajud-Din, Tabaqat-i-Nasiri, 2 vols., editado y traducido por R.G. Raverty (London: 1881).
2 Pratapaditya era uno de los barobhuinyas (doce terratenientes) de Bengala que luchaba contra los Mogoles
en el siglo XV. En la historia nacional, se ha convertido en un héroe nacional.
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interés, sirven de una entrada narrativa, un mero prolegémeno. Los dos cuentos nos introducen
en las dos ciudades, las historias de las cuales seran trazadas en las siguientes paginas: la de
Krishnanagar, fundada por los descendientes de Bhabananda, y su relacién con Nabadwip, la
capital de Lakshman Sen.

En este capitulo, no exploramos la saga de Krishnanagar en durée sino abordamos
simplemente los procesos del sobre-ciframiento ‘despético’ y la centralizacion los que fueron
desatados sobre la aldea de Rewee en la época precolonial y en los inicios de la época colonial; y
como — para anticipar la conclusion — se fracasaron. Por tanto, el estudio no sera un proyecto
macro-historico que trata de abarcar todos los aspectos de la historia de Nadia. Segun yo,
semejante proyecto esta condenado a fracasar. Pues, enfocaremos meramente en los elementos
que han sido considerados pertinente a los hilos tematicos.

Pero ¢por qué el precolonia? Si el tema méas amplio de la disertacion sea trazar la
articulaciéon engranada de gubernamentalidad, economia politica, y cultura bajo la tutela del
colonialismo britanico, ¢en donde cabe el relato de la precolonia? Una respuesta sencilla seria
que un ‘trasfondo’ es necesario para entender la época colonial. Pero en semejante caso un
parrafo o dos de comentarios preliminares bastarian en lugar de un capitulo entero. Aqui
trabajando es una conviccion mas amplia y honda que manda este capitulo.

Lo que narramos aqui es principalmente la historia de Krishna Chandra (1710-82), el rey
mas ilustre de Krishnanagar, y sus subditos. En las paginas que siguen veriamos como el rey
intentaba ligar la “herencia’ cultural de su reino recién fundado con la imagen de su personay su
ciudad capitalina, Krishnanagar. Esta es una tendencia historica que ya hemos descrito en la
introduccién como un intento de ‘sobre-ciframiento desp6tico.” Lo que puso las trabas a su afan

es la presencia de Nabadwip en la geografia cultural. Nabadwip — la ciudad colindante,
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anteriormente la capital de Lakshman Sen, y el lugar donde naci6 Nabadwipchandra
SriChaitanya Mahaprabhu, la encarnacion del Dios Vishnu — ya tenia una popularidad imperante
e histéricamente enraizada y un estatus altamente venerado. Aunque Krishna Chandra y sus
sucesores trabajaban sin descanso para lograr dicha sobre-cifracion, el proyecto nunca fue
completamente consumado. Este hecho tiene que ver en parte con la presencia eterna de
Nabadwip en el calculo y en parte con la intervencion inoportuna del colonialismo. Sin embargo,
el ‘proyecto’ que animaba Krishna Chandra aproxima nuevas maneras de conceptualizar el
mundo las que se reflejan en las nuevas tecnologias de representacion. Estas son los indicadores
de una cosmovision ‘moderna temprana’ como nos dice Sanjay Subrahmanyam. Aunque no
encontremos una aspiracion territorial para un Imperio Universal en el caso de Krishna Chandra,
podemos hablar de semejante universalismo en los términos de su afan de convertirse en el
portavoz més autoritativo — y por eso universal — del Hinduismo.® La tercera caracteristica de la
modernidad temprana mencionada por Subramanyam — la del conflicto entre between “settled
agricultural and urban societies ... and nomadic groups” — fue un componente importante del
reino de Krishna Chandra, y lo vemos al poco rato.*

Ahora bien, la colocacién del rey precolonial en la rubrica de lo moderno temprano tiene
un valor conceptual. Esta estrategia rompe el eslabén conceptual firmemente establecido entre lo
‘Europeo’ y lo “‘moderno temprano’ y hace el desacoplamiento de dichas categorias en nuestra
consideracion. Sanjay Subramanyam (y algunos otros) argumenta que el ‘moderno temprano’

“represents a more-or-less global shift, with many different sources and roots.” Pero, pensar en

® Estas son dos de los tres caracteristicas de las sociedades modernas tempranas mencionadas por Sanjay
Subramanyam, ‘Connected Histories: Notes towards a Reconfiguration of Early Modern Eurasia,” Modern Asian
Studies 31.3, 1997: 735-62.

* Ibid., p. 738.

® |bid., p. 737. Para argumentos similares, véanse Jack Goldstone, ‘The Problem of the Early Modern
World,” Journal of the Economic and Social History of the Orient 41, August 1998: 249-84; Peter Perdue,
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un Krishna Chandra de proveniencia ‘moderna temprana’ conlleva consecuencias en dos
direcciones mas.

Primero, en el caso de Nadia, ya no podemos pensar en el colonialismo como una llegada
disruptiva — aunque sea inesperada — que pillé completamente desprevenido a la gente. Por los
sujetos ya estaban experimentando un proceso del sacudimiento y la re-negociacion identitaria de
si mismos en los términos del rey, su capital, y la cultura cuando el colonialismo ‘irrumpid’
encima. En este sentido, los sujetos del colonialismo no fueron cogidos desprevenidos — los
victimas emboscados por el colonialismo — sino que hubieran armado una medida de listeza y
preparacion. No tratamos de negar los intereses historicos de los britanicos en el area. Por medio
de la discusion anterior queremos presentar Nadia o Krishnanagar en los capitulos subsiguientes
no como un victima sino un participante, un jugador (aunque el imperativo agentivo sea muy
circunscrito) que logro definir bastante bien su propia identidad, la forma de gobierno, y la
cultura con relacion al estado moderno colonial pero mas importantemente con relacién a los
otros aspirantes indigenas. °

En el segundo lugar, el proyecto ‘moderno temprano’ de la organizacion politica de
Krishna Chandra es abrumante por un respecto méas. No es histéricamente majestuoso como los
ejemplos que Sanjay Subramanyam ha descrito ni en los términos de como, por ejemplo, Laura
Hostetler indaga el proyecto colonial de la dinastia Qing en la China ‘moderna temprana’.” Bajo

nuestra lupa, no estamos observando un proyecto ‘moderno temprano’ de un dominio

‘Boundaries, Maps, and Movement: Chinese, Russian, and Mongolian Empires in Early Modern Central Eurasia,’
International History Review 20.2, June 1988: 263-86.

® La interaccion dialdgica entre la empresa colonial y las estrategias gubernamentales e identitarias de las
familias reales e indigenas del Siam, que llevaron a la emergencia del estado-nacion de Tailandia en 1941, han sido
indagados por Thongchai Winichakul, Siam Mapped: A History of the Geo-Body of A Nation (Honolulu: University
of Hawaii Press, 1994).

" Laura Hostetler, Qing Colonial Enterprise: Ethnography and Cartography in Early Modern China
(Chicago & Londres: University of Chicago Press, 2001).

210



descomunal, un imperio inmenso sino un caso minusculo. Ademas, nuestro caso no es ni grande
en su éxito resplandeciente ni lugubre en su fracaso catastrofico — los gemelos favorecidos de la
practica de los historiadores. Los esfuerzos de Krishna Chandra quedaron incompletos — el telos
eternamente deferido — hasta que el ‘moderno temprano’ se fusiono inconsutilmente con el
‘moderno colonial’. Uno no tuvo que agobiar el otro, ni subsumirlo, sino se entremezclé copiosa
y vigorosamente para producir, entre otras sensibilidades, la que forma la parte medular de esta
disertacion: la sensibilidad mofussil.

Podria parecer un poco incongruente que estamos narrando, en cierto modo, la historia de
una sola familia real. (No habia ningun otro pretendiente? ;No habia un centro alternativo
alrededor de que el poder politico pudiera acumularse? Pero, lo que apela al sentido comdn no se
corrobora por las fuentes. La familia Mitra Moustafi de Ula (o Birnagar) estaba alli durante
mucho tiempo pero nunca asumié el papel de una alternativa formidable. Hasta el historiador
oficial de la familia (quien es ademas un miembro de la familia y, por lo tanto, podemos
especular que tenia ciertos apegos a su propia familia) subraya el hecho.? Los Mukherjies y los
Mullickes también tenian bastante eminencia como las familias antiguas de la region. Pero su
eminencia deriva de su erudicion antes que todo. Ademas, los Mukherjies estaban demasiado
dispersados sobre la regidn para asumir y esgrimir poder politico. Los Mullickes vivian en
Ranaghat pero ellos constituian un grupo indiferente y quedaban absortos en su ocupacion
académica. Cabe destacar que Kumudnath Mullick, el escritor de Nadia-Kahini, pertenecia a esta
familia antigua.® Los Palchaudhuries de Ranaghat asumieron importancia en la regién més tarde.

Se destacaron en el siglo XIX por su propiedad de las fincas inmensas de indigo. Como lo

8 Srijannath Mitra Moustafi, Ular Moustafi Bangsha [La Familia Moustafi de Ula] (Calcutta: 1337 Ben.).
® Jnanedranath Kumar, ‘Nadiar Mullick Bangsha’ [La Familia Mullick de Nadia] en Bangshaparichay, Vol.
8 (Calcuta: 1335 Ben.), pp. 145—152.
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veremos en el siguiente capitulo, entre los terratenientes ellos ademas fueron los primeros que

participaron en los disturbios de indigo en 1859-62.

El Tocayo de Nadia

Tavernier llegé a Nadia en 19 de febrero de 1666. En su descripcion, Nadia parece ser una
‘ciudad’ grande y bulliciosa. Tavernier es el favorito de los historiadores, dado su perspicacia y
nitidez. No obstante, en su descripcion minuciosa de las ciudades de Bengala, Krishnanagar (o
Krishnagar o Krishnaghur de las fuentes posteriores britanicas) no figura ni una vez.'° Por la
primera vez en 16 de octubre de 1682, Sir William Hedges menciond: “Rewee, a small village
belonging to Wooderay, a Jemadar that owns all the country on that side of the water [i.e. left
bank] as far as over against Hugly. It is reported by y® country people that he pays more than 20
Lack of Rupees per ann. to y° king, rent for what he possesses—and that about 2 years since he
presented above a lack of rupees to y* Mogull and his favorites, to divert his intention of hunting
and hawking in his country, for fear of his tenants being ruined and plundered by the Emperor’s
lawless and unruly followers”. Sir William prosigue su comentario sobre el zamindar con una
descripcion de la zamindari. “This is a fine pleasant situation, full of great shady trees, most of
them Tamarins, well stored with peacocks and spotted Deer like our fallow-deer: we saw 2 of
them near the River side at our first landing.”** Una zamindari tan ‘grande’ fue adquirida por

Bhabananda Majumdar (>Mughal majmua’dar) del Emperador Mogol de Delhi, Jahangir, en

19 Jean-Baptiste Travenier, Tavernier’s Travels in India, 1640-67, translated by Ball and revised & edited
by W. Crooke Vol. I (Londres: 1925), p. 133.

1 william Hedges, The Diary of William Hedges, Esq. (afterwards Sir William Hedges) during his agency
in Bengal; as well as on his voyage out and return overland (1681-1687), transcrito para la prensa, con apuntes
introductorios, etc. por R. Barlow, Vol. | (Nueva York: Burt Franklin, 1887), p. 39. No confundi al Jemadar con el
zamindar, porque en la Gltima anotacién en 21 de mayo de 1683, Hedges escribid: “We lay at a place called Revi,
under Wooderay y* Gemindar,” p. 89.
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1606 y fue expandida y consolidada por su hijo Gopal y luego por su bisnieto Raghab, y todavia
mas por el hijo de Raghab, Rudra Roy — el Wooderay de los diarios de Hedges. Raghab mudo su
capital a Rewee y Rudra Roy la puso el nombre ‘Krishnanagar’. Eso nos dice Diwan Kartikeya
Chandra Roy.'? Sin embargo, todo esto no habia sido logrado antes de finales de los 1680s
porque Hedges encontr6 Rewee como un ‘small village’ en octubre de 1682. Ademas, la
identidad bien definida de Nadia que surgi6 en el siglo XIX todavia era nebulosa y la mayor
parte del tiempo fundida con la de Nabadwip. Narahari Chakrabarti (0 Ghanashyam Das)

corrobora esta identificacion en Bhaktiratnakar:

Nadia prithak gram noy.
Naba-dwipey Nabadwip beshtita jey hoy.
Nadia no es una aldea distinta.

Nabadwip esta rodeado por nueve islas. [naba: nueve; dwip: isla|

El pareado tendria sentido (i) solo si entendemos Nadia y Nabadwip como sinénimos; o (ii) si
consideramos Nadia una de las nueve islas que constituyen Nabadwip. Pero, Narahari (0

Ghanashyam) nos da los nombres de las nueve islas.

Ganga purbo pashchim teeretey dwip noy.
Purbey Antordwip Srisheemantodwip hoy.
Godrumdwip Srimodhyodwip chatusthoy.
Koldwip Writu Jahnu Madodrum aar.

Rudradwip ei pancho poshchimey prochar.

2 Dewan Kartikeya Chandra Rai, ‘Kshitishvamshavalicharita’ en Dushprapya Sahitya Samgraha [La
Coleccidn de las Obras Literarias Antiguas], Vol I, editado por Kanchan Basu (Calcuta: Reflect Press, 2002).
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Es decir, al este de Bhagirathi (el afluente principal del Ganga) tenemos las cuatro islas de
Antardwip, Sheemantadwip (Shimulia), Godrumdwip, y Madhyodwip (Majida). Al oeste de
Bhagirathi tenemos las cinco islas de Koldwip, Writudwip, Madodrumdwip, Jahnudwip, y
Rudradwip. Estas son las nueve islas que comprenden Nabadwip. Ninguna de las islas se llama
Nadia. Asi pues, en vez de ser una isla constituyente, en el entendimiento del bardo vaishnava de
la edad media, Narahari (0 Ghanashyam), Nabadwip es Nadia.™

La referencia a Nabadwip como una aldea no debe sorprendernos. Es un afecto poético
vaishnava porque Narahari (0 Ghanashyam) describe Nabadwip como la ciudad capitalina a la

vez que continda llamandola gram.

Noy dwipey nabadwip nam.

Prithak prithak kintu hoy ek gram.

Joichhey rajdhani kona sthan.

Jadyapi anek tatha hoy ek nam.

A causa de las nueve islas se llama Nabadwip.

Aunque son distintas, [las islas| juntos constituyen la aldea [Nabadwip].
Cuando un lugar es la capital,

Aunque haya muchas islas, asumira el mismo nombre.

De verdad, Nabadwip fue la capital de Lakshman Sen y su prosperidad era tal que los

conquistadores fueron seducidos una y otra vez. El Tabagat-i-Nasiri del siglo XIII describe el

3 Narahari Chaktabarti (0 Ghanashyam Das), Bhakti Ratnakar [El Océano lleno de las Joyas de Servicio
Devoto] edita por Purnaprajna Dasa (Mathura: Rasbiharilal & Sons, 2006). Se encuentra la descripcion en dwadash
taranga o el Decimosegundo Canto de la obra, pp. 452-569.
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saqueo de Nabadwip por las fuerzas de Ikhtiyarud-Din Md. b. Bakhtiyar Khalji. Lakshman Sen
abandono la ciudad y huyo a Bikrampur dejando Nabadwip disponible para un pillaje extenso.

Después de la caida de la capital, la imagen de Nabadwip como la ciudad culturalmente
prolifica perdurd. Los escritores y los comentadores que vinieron después sélo podrian hablar de
Nabadwip en semejante términos encomiasticos y glorificadores. Bharatchandra describe
Nabadwip como “Bharatir rajdhani khitir pradeep” — la Capital de la Diosa de Sabiduria
[Bharati], la Lampara del Mundo.** Incluso los escritores que nacieron después de
Bharatchandra, como Kumudnath Mullick que escribio su historia en la primera década del siglo
XX, tienden a estar abrumado por Nabadwip. Mullick habla de la gloria perdida de Nabadwip
que era, en su relacién romantica, “en aquel tiempo la capital del emperador soberano bengali
[swadhin bangali samrat], era afamada en todo el mundo en virtud de su tradicion grande de la
erudicion [nyaya]; fue el lugar sagrado donde Srikrishnachaitanya — al descender del cielo y al
expresar la gloria de sanatana vaishnava dharma en su propia personalidad [atmacharitra] —
alumbro el corazon de la poblacién; los sabios [pundits] de esta tierra eran celebrados en todo el
pais.” Como Atenas era la capital cultural para los griegos, como Baranasi era para la India
[Bharat], asimismo era Nabadwip para la Diosa de Sabiduria [Bharati]. Era la lampara del
mundo [khitir pradeep].’® Ahora sabemos que esta terrible metafora mixta se remonta a
Bharatchandra.

En 1884, cuando Kantichandra Rarhi escribié la primera historia de la ciudad, titul6 su

libro Nabadwip-Mahima o ‘La Gloria de Nabadwip’. El libro empieza con el siguiente pasaje:

Y Rai Gunakar Bharatchandra, ‘Mansingha’ en Bharatchandra-Granthabali [Obras Completas de
Bharatchandra], Vol. Il, editado por Barajendranath Bandyopadhyay y Sajanikanta Das (Calcuta: Bangiya-Sahitya-
Parishat, fourth edition 1404 Ben). Bharatchandra fue poeta de la corte de Krishna Chandra. El rey le confiri6 a
Bharatchandra el titulo de Rai Gunakar.

> Kumud Nath Mallick. Nadia-Kahini [El Cuento de Nadia], editado y anotado por Mohit Roy (Calcuta:
Pustak Bipani, 1998; publicado por primera vez en 1910).
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Nabadwip es una ciudad muy conocida del ‘la tierra de Bengala® [bangodesh]. Su otro nombre es
Nadia. La ciudad actualmente forma parte del distrito de Nadia, ubicada en la orilla occidental del
rio Bhagirathi. Durante el reino hindd, Nabadwip fue la capital de ‘la tierra de Bengala’. Casi
ocho siglos han transcurrido desde el ocaso de su fortuna real. Aunque la ciudad no es todavia la
capital, su autoridad sobre la samaj Hindu [la sociedad/comunidad hindd] permanece ilesa. Toda
la Bengala venera y obedece la opinién de este lugar en los asuntos religiosos, escritdrales y
literarios con la cabeza doblada. La gran mayoria de los soberanos hindues sigue los
mandamientos de Nabadwip al juzgar las disputas relacionadas con las costumbres hindues. ...

Es decir, Nabadwip todavia esta rigiendo la sazaj Hind.10

De verdad, después de Narahari casi ocho siglos habian transcurrido; no obstante, la emocion y
la adulacion para Nabadwip parecen ser congeladas en un ambar eterno — su primacia en los
asuntos social y cultural sigue siendo intacta y robusta.

Como el lector debe de haber notado, Kantichandra dice que Nadia y Nabadwip son la
misma entidad. Pero justo en la siguiente oracion declara que Nabadwip forma una parte del
distrito de Nadia. No es una contradiccion sino un mero modo de acomodar la reverencia
historica en el hecho del dominio colonial actual. Ademas, se describe Nabadwip como la capital
del altimo rey hindu. Tanto Kantichandra como Kumudnath después hacen eso. Los esfuerzos de
Krishna Chandra en la primera mitad del siglo XVIII para dar a si mismo la imagen de un ‘Rey
Hind(’ habian resultado infructiferos en la imaginacion popular. Pero, argumentariamos que de
hecho Krishna Chandra lidiaba duro con la imagen herctulea de Nabadwip. Pero ¢cémo intentaba

hacerlo? ¢Cuales fueron las estrategias que desplegaron?

16 Kantichandra Rarhi. Nabadwip-Mahima, orthat Nabadwiper Pracheen o Adhunik Bibaran [La Gloria de
Nabadwip, es decir la Descripcion Nueva y Antigua de Nabadwip] (Hugli: 1884), p. 1.
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Si Krishna Chandra — el mas conocido de los descendientes de Bhabananda — tuviera que
convertir su capital en el centro de las actividades econdmicas y culturales, él tendria que
competir (bastante desigualmente) contra Nabadwip y también con otros viejos centros como
Shantipur y Ranaghat. *’ La primera medida tomada por Krishna Chandra fue convertir su capital
en su capital — literalmente. Mullick cree que Krishnanagar originalmente deriva su nombre de
los Krishnabhakta gops [los vaqueiros que rendian culto al Dios Krishna] que residian alrededor
de Rewee.'® Pero subsiguientemente este nombre fue identificado con el nombre de Krishna
Chandra — como si pusiera a Krishnanagar el nombre del rey. En 1710 Krishna Chandra se
convirtio en rey y, para 1788, la mitologia real se habia arraigado. James Grant, por ejemplo, en
su ‘Analysis of the Finances of Bengal’, ya estaba escribiendo en 1788: “Nuddeah, properly
Oukerah (?), and more recently called Krishnagar from the propensity of Indian landholders to
derange the ancient established system of government ascertaining their own relative situation,
and hence attributing princely consequence to themselves by deriving local designations from
their proper name, was originally bestowed in the beginning of the century on Rangooram, a
Brahmin descended from Bobanand, the first conspicuous man distinguished by the title of
Mazumdar...”® Es interesante que después de todo, segn Grant, Krishna Chandra es un
terrateniente menor e insignificante y ademas se burla de su ‘propensién’ como una tendencia

imperante entre los terratenientes insignificantes. Sin embargo, Grant admite que Krishnanagar

7 Shantipur era un lugar reconocido de sabidurfa. Era reconocido tanto para su gran tradicion de cortesia y
cultura como un centro de la produccion del tant (un tipo de textil). Véanse, por ejemplo, Radhikaprasad Mandal,
Shantipur-Smriti: adwaita khanda [Recuerdos de Shantipur: Volumen Consolidado] (Calcuta, 1336 Ben.); y
Kalikrishna Bhattacharya, Shantipur Parichay [Introduccion a Shantipur] parte 1 & 2 (Calcuta, 1344-1349 Ben.).
Ranaghat, por otra parte, era el centro de comercio que vinculaba con el gran comercio a través de Rangpur. R.B.
Pemberton, Report on Bhootan (1838, Delhi reimpresion 1976).

'8 Nadia-kahini, véase también Kshitishvamshavalicharita en donde Kartikeya Chandra cita: Rewee iti
prasidhha gramey go gopanam bahunamadhisthanamatah prasangatah krsnanamasmaranadwartham ca
tadgramasya krsnanagerisamjnam cakar.

19 James Grant, ‘Analysis of the Finances of Bengal,” 27 de abril de 1786 (Publicado en ‘Fifth Report on
the Affairs of the East India Company’ Londres 1812; Madras reimpresion. 1866, vol. i), p. 260.

217



derivé su nombre del nombre de Krishna Chnadra. No fue tanto la culpa suya. Una hagiografia
estaba siendo urdida aceleradamente por los letrados. Krishna Chandra se convirtio en el rey mas
grande de Bengala y su dinastia volvio ser conocida tanto para su riqueza y poder como para su
prestigio: el fue el mas ‘culto’ y “sabio’ de todos los reyes; €l fue el grandisimo mecenas de la
cultura; el fue el “dikpal’. En los 1850s, Dewan Kartikeya Chnadra Roy escribio: “... La honor
de la tradicion real es mucho mas alto que su riqueza y poder [rajparamparar jey rup aisharjya o
adhipatya, man sambhram tadapeksha anek gun beshi]”.?® Y, por supuesto, asi parecia ser el
deseo de la Diosa o Devi también. Entonces, en la Annadamangalkavya, escrito por el poeta
laureado de Krishna Chandra, encontramos la Devi hablando de Raghab, el antecesor de Krishna

Chandra:

Gopaler putra hobey baro bhagyadhar.

Raghab hoibey nam Raghab shosar.

Deganyey aachhila raja depal kumar.

Paras paiyachilo bikhyato samsar.

Amar kapatey tar hoyechey nidhan.

Raghaberey diba ami tar rajyadhan. 2!

El hijo de Gopal serfa una persona muy afortunada.
Se llamarfa Raghab.

Hubo el rey Devapala de Degaon

Todo el mundo conocfa de su fama.

Por mis maquinaciones él [Devapala] ha sido arruinado.

20 Kshitishvamshavalicharita, p. 17.

2! Rai Gunakar Bharatchandra. ‘Annadamangalkavya,” en Bharatchandra-Granthabali, \VVol. I, editado por
Barajendranath Bandyopadhyay y Sajanikanta Das (Calcuta: Bangiya-Sahitya-Parishat, cuarta edicion 1404 Ben.).
Annadamangalkavya fue publicado por primera vez en1752.
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Ahora, daré su reino a Raghab.

No sabemos a ciencia cierta si Raghab derrot6 a Devapala de Degaon. Pero, el hecho de que el
locus del poder politico ha cambiado esta corroborado por el texto de Bharatchandra escrito en el
siglo XVIII (y, por lo tanto, un comentario a posteriori). Ademas, Bharatchandra nos da la
extension del territorio de Krishna Chandra.

Rajyer uttar sheema Murshidabad.

Pashchimer sheema Ganga Bhagirathi khad.??

La frontera nortefia del estado es Murshidabad.

La frontera surefia es el cafidén [khad] de los rios Ganga y Bhagirathi.

La frontera del oeste muestra que en aquella época, Nabadwip fue parte de los territorios
de Krishna Chandra. Lo que empezd entonces no fue un dialogo inocuo con Nabadwip - la
situacion rayd en una competicion. Segun todos los comentadores contemporaneos, Nabadwip
era importante por dos razones: (a) era la altisima sede de erudicion —el centro tanto de la
tradicion floreciente de navyanyaya como de las tradiciones comparativamente antiguas de
jyotis, tantra, y smriti; y (b) fue el lugar donde nacio6 Sri Chaitanya y, por eso, la altisima sede de
Vaishnavism en Bengala. La Chaitanya Bhagabat nos avisa:

Nabadwip hyano gram tribhubaney nai.
Jetha abotirno hoila chaitanya goshain.?®
No hay una aldea como Nabadwip en los tres mundos;

Donde descendid chaitanya goshain.

22 bid.
% Brindaban Das, Chaitanya Bhagabat.
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A partir de este momento, atendemos primero a la tradicién de navyanyaya y luego a la

sociologia variopinta de la religion de la region.

El Soberano y La Sabiduria

De los métodos reconditos de la tradicion de navyanyaya, los especialistas han escrito
mucho. De hecho, ésa ha sido el elemento basico para un tipo fuerte del jingoismo bengali de los
tiempos recientes. Por ejemplo, desde el punto de vista del historiador conocido de los inicios del
siglo XX, Subodh Kumar Mukhopadhyay, durante la época entera del ‘dominio musulman’
sobre ‘la India’, el *‘mente Aria’ quedo intelectualmente estéril: el Gnico producto laudable de
este periodo fue navyanyaya.

For seven long centuries from the 12™ to the 19" there is a period of decay and
disaster. The Aryan mind achieved almost nothing new, if we except the Navya Nyaya of
Bengal 2
El asiento importante de nyaya era mithilanchala al oeste de Nadia antes de que

Nabadwip floreciera. Solo los pundits educados en Mithila podian conferir los titulos
académicos. Los estudiantes de Nabadwip, pues, viajaba a las escuelas de Mithila en la edad
media y se entrenaban en nyayashastra. Eventualmente, se volvieron a Nabadwip para fundar
sus propias escuelas, generalmente llamadas los tols. Lo que ensefiaba en los tols no era nyaya
propiamente dicha sino una variacion de ésta — una version nueva de nyaya. El proceso empez6

con el erudito llamado Dhoyee en la corte de Lakshman Sen y fue transmitido por maestros

como Bashudeb Sharbobhaumo, Raghunath Shiromoni, Hariram Tarkabagish, Raghudeb

2 Subodh Kumar Mukhopadhyay, Indian History Congress (Calcuta: 1939), p. 121.
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Nyayalankar, Gadadhar Bhattacharya, Jagadish Tarkalankar, Hariram Tarkasidhhanta, Buno
Ramnath Tarkasidhhanta y Sibnath Vidyavachaspati. Desde la perspectiva nacionalista,
navyanyaya [navya: nueva] es la Unica tradicion de filosofia india que surgio de Bengala. De esta
persuasion de nyaya-shashtra, Raghunath Shiromoni era probablemente el mas famoso, tanto
que su obra maestra Chintamoni-Didhiti es popularmente conocida como Navyanyaya.?

La tradicion de la erudicion sanscrita podria ser facilmente redirigida y atada a
Krishnanagar si los patrocinios fluyeran sin obstaculo. O, eso creyd Krishna Chandra. Pues,
Annadamangal describe Krishna Chandra como el mecenas real los cuatro samajas o sociedades,
es decir Nadia, Kumarhatta, Santipur, y Bhatpara, todos los cuales eran conocidos como las
sedes de la erudicion sanscrita.?® El fijé una concesién mensual de Rs. 100 como remuneraciones
a estudiantes que vinieron a estudiar de lejos en las escuelas de Nadia. Pero, Nadia no fue el
unico centro de erudicién tradicional. “Almost every town in Bengal contains some Nyayika
schools,” — escribié Ward en 1822, pero afadio — “though they are most numerous in Nudeeya,
Trivenee and Vasvariya. There are in Nudeeya not less than fifty or sixty schools.”*" Eso no es
todo. Adicionalmente, las escuelas de Nadia fueron las que la gente estimd mas que las otras.
Incluso la altamente venerada tradicion o gharana de Bikrampur vino en el segundo lugar
después de la de Nadia. Taylor, en su Topography of Dacca, escribe: “Bickrampore is the
principal seat of Sanskrit learning in this part of the country and ranks next to Nuddea in

celebrity.”®® Krishna Chandra adopté el método méas simple de promover estas escuelas

% Gopendubhushan Shankhyatirtha, Nabadwiper Sanskritacharchar Itihash, pratham khanda [la Historia
del Conocimiento Sanscrito de Nabadwip, Vol. 1] (Nabadwip: 1371 Ben.).

%6 Rai Gunakar Bharatchandra. ‘Annadamangalkavya’.

2" Citado en Dineshchandra Bhattacharya, Bangalir Saraswat Abadan, pratham bhag, Bangey
Navyanyayacharcha [Las Contribuciones de los Bengalies al Conocimiento, primera parte, Navyanyaya en Bengala]
(Calcutta: 1358 Ben.), p. 284.

8 James Taylor, A Sketch of the Topography and Statistics of Dacca (Calcuta: G.H. Huttmann, Military
Orphan Press, 1840), p. 232. Enfasis afiadido.
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alternativas. Shankar Bachaspati de Kaugachhi, Raghudev Bachaspati de Kamalpur o
Manikyachandra Tarkabhushan de Naihati — todo recibio las mercedes de tierras y estipendios de
Krishna Chandra.

No es que Krishna Chandra estaba haciendo algo novedoso — el Sabarna-Chaudhuri
Santosh Roy de Halishahar, algunos maharajaes de Bardhaman y muchas otras familias ‘reales’
eran los mecenas reconocidos de los noiyayikas. Pero, lo importante es que, a pesar de sus
actividades, la preeminencia de Nabadwip nunca disminuyd. Todos los aspirantes de un
conocimiento de navyanyaya siguieron yéndose derechito hacia Nabadwip para educacién. Sélo
después, podrian establecer sus propias escuelas y reclamar un estatus auténtico para si mismos.

El hecho que el poder intelectual de Nabadwip nunca decrecid es aparente en el
testimonio de Cowell en 1867. Cowell estudio navyanyaya con el maestro Mahesh Nyayaratna
en Nabadwip. En su reporte, comento que: “They have undoubtedly elaborated a most refined
system of logomachy, far surpassing in subtlety and ingenuity all the scholastic disputations of
mediaeval Europe.” ° La humildad y la “simplicidad espartana” de las vidas de los grandes
preceptores y sus discipulos en Nabadwip, a pesar de su fama y reputacion mundial, asombraron
al sahib — “The fact of having studied in Nabadwipa and gained an upadhi there will ensure
respect for a Pandit in every part of India, from Lahore to Travancore.”*® Pero, Cowell noté que
no fue solo los buscadores de la fama que concurrian a Nabadwip. Muchos eruditos mayores y
establecidos viajaban a la ciudad también, para quienes “the teacher expatiates on those
refinements of infinitesimal logic which makes a European brain dizzy to think of, but whose

labyrinth a trained Nuddea student will thread with unfaltering precision.”*

2 E B. Cowell, Journal of the Asiatic Society of Bengal, Proc., June 1867, p. 88.
30 H

Ibid. p. 90.
% 1bid.
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Sin embargo, la popularidad de navyanyaya estaba disminuyendo incluso cuando Cowell
escribio su reporte. Krishna Chandra, durante su tiempo, no queria despreciar la importancia de
la tradicion de navyanyaya sino que quisiera atribuirla a su ciudad capitalina, quisiera convertirse
en el proponente mas célebre de la tradicion. Estoy especulando que el eclipse de navyanyaya
tenga que ver con sus métodos arcanos y sus instrucciones abstrusas los que no podrian
mantenerse al corriente de la divulgacion de la ideologia colonial de la educacion occidental.
Navyanyaya ya no servia las necesidades actuales y populares y paulatinamente se deterioro.
Aunque Cowell anota su sorpresa con la popularidad de navyanyaya, él ademas describe ‘el
conocimiento’ como ‘inatil’ y cualquier propension a entenderlo como “entusiasmo equivocado’.
En su opinion, es un sistema de confutacion perenne cuya ‘Unica meta es vichara’ y esta basada
en la identificacion de error — “The very form of Hindu logic necessitates error.”** Un sistema de
pensamiento tan negativo no desempefiaba un papel importante en el mundo emergente de la
I6gica capitalista colonial de la positividad productiva: semejante “telarafia del conocimiento”
tenia que ser limpiada; semejante “metafisica turbia” medieval tenia que ser rechazado a favor de
una orientacion nueva, una epoca nueva, y un dominio nuevo. En la asercion concisa y
contundente de Keith navyanyaya era “a vast mass of perverted ingenuity worthy of the most
flourishing days of mediaeval scholasticism.”* Ineludiblemente, la actitud fue compartida por
todos los grupos de los participantes interesados, criticamente o no, en el proyecto colonial.
Entre ellos contaba el pundit muy famoso del sénscrito, Ishwar Chandra Vidyasagar. Cowell

escribe:

*2 |bid. pp. 90, 94.
¥ A. Berriedale Keith, Indian Logic and Atomism: An Exposition of the Nyaya and Vaisesika Systems
(Oxford: Clarendon Press, 1921), p. 35. Enfasis afiadido.
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The writer has heard Pundit Ishwar Chunder Vidyasagar relate how he first
conceived his disgust at the native Nyaya, when as a student he once spent a week of hard
labour to master some abstruse opinion, which day after day was elucidated and at length
made clear by the teacher. When the class met the next day, the first thing they heard was
“now this view is only the purvapaksha, we must now proceed to show that it is
incorrect.”®*

Una respuesta indignada puede amonestar Vidyasagar para ser un estudiante inteligente
pero perezoso el que estaba mas interesado en las explicaciones faciles y las resoluciones listas
en vez de dedicarse a las disquisiciones detalladas. Pero, histéricamente, mucho mas esta en vias.
En el siglo entre Krishna Chandra y Vidyasagar lo que observamos sucediendo es una
‘deciframiento’ complicada de la norma cultural exigida por la intervencién gubernamental
colonial. Pero ésa es el tema de los siguientes capitulos.

Ahora, abordamos el otro aspecto de la preeminencia de Nabadwip la que Krishna

Chandra estaba tratando de superar: la autoridad religiosa que procedia de la figura del na’der

chand Chaitanya, ‘la luna de Nadia’.

El Rey y La Religion: La luna indomita de Nadia

Para lidiar con la eminencia religiosa vaishnava de Nabadwip, Krishna Chandra adopt6
una estrategia unica. Al asumir poder, de inmediato él llevo a cabo dos rituales o jagyas — el
vajapeya y el agnihotra — para legitimar su reino y asumio el titulo pronunciadamente védico y

solemne de Agnihotri Vajpeyi Sriman Maharaj Rajendra Krishna Chandra Rai. Es poco

# Cowell. p. 94 fn.
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probable que tales nombradias les sentaran bien con los sentimientos vaishnavas de vinaya
(humildad) y samya (igualdad). Evidentemente, el rey estaba forjando una identidad distinta para
si mismo. Ademas, él introdujo en Nadia la celebracion del durgotsav — un festival shakta en
adoracion de la Diosa del poder generador, Durga.

Akos Ostér toma como el tema de su estudio los festivales relacionados con la adoracion
anual de Durga y Shiva en un pequefio pueblo llamado Vishnupur en la parte central de la
Bengala Poniente. Estos festivales son patrocinados por la dinastia de los reyes locales que
todavia goza de una cierta posicién de privilegio en el 4rea.*® Ostor nos dice que la diosa Durga
es una deidad del pueblo; ella misma aparecio ante uno de los reyes anteriores y lo pidié que
fundara un pueblo en el lugar de su aparicion para que la gente pueda rezarla en dicho lugar.
Desde entonces los residentes del pueblo consideran el rezo anual de Durga como el rezo de la
propia diosa de Vishnupur y que los reyes llevan a cabo las ceremonias en nombre de la gente.
Por supuesto, el esquema ademas incluye al intermediario — el sacerdote — que tiene la
responsabilidad de ofrecer el sacrificio real en nombre del rey. Este modelo de la diosa, el rey, y
el sacerdote funciona como un juego béasico de categorias relacionales. En muchos registros
sociales y politicos, la realeza no es importante hoy en dia en el pueblo; sin embargo, sigue
teniendo una importancia perdurable que ha permitido el surgimiento de una categoria nueva
dentro de este sistema de relaciones. Los rituales de Durga expresaron la union del pueblo como
una sociedad y una localidad. Al abordar Krishnanagar con su modelo, Ostér lo hace desde el
otro extremo. Aqui, la realeza esté tratando a asumir importancia en la vida religiosa del pueblo.

Ademas, esta tratando de conquistar un nicho para si mismo en los términos de brahmanismo

% Akos Ostor, The Play of Gods: Locality, Ideology, Structure and Time in the Festivals of a Bengali Town
(Chicago: Chicago University Press, 1980). Ostor radicaliza aln mas su argumento en un libro posterior, Culture
and Power: Legend, Ritual, Bazaar and Rebellion in a Bengali Society (Nueva Delhi: Sage, 1984).
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ortodoxo en vez del vaishnavismo imperante ligado con el nombre de Chaitanya. Pero, es
probable que Krishna Chandra estuviera haciendo mas. Al estar al tanto de los sentimientos
religiosos de la poblacién (o consciente de sus limitaciones), él nunca se puso directamente en
contra de la preponderancia vaishnava. De todo modo, eso hubiera sido innecesario. Mejor se
limitd sus experimentaciones a su palacio. Durga Puja todavia tenia que transcurrir mucho
tiempo antes de gque se convirtiera en una ceremonia publica, es decir barowari.

En términos mas concretos, él trata de sustituir el gran festival de Dhulot de Nabadwip
por su propio Barodol. Este seria un festival vaishnava también pero fue impregnado por los
simbolismos poderosos de la centralizacion real. EI Barodol fue el festival del columpio de los
doce idolos distintos del dios Krishna (baro: 12; dol: el festival de columpio, columpiar)
celebrado en el mes de Chaitra (del calendario bengali) el dia once de la luna creciente (shukla
ekadoshi). Es interesante mantener en mente que fue Krishna Chandra quien instal6 cada uno de
los doce idolos en templos situados en diferentes partes de Nadia. Cada afio, estos idolos fueron
traidos fisicamente y con mucha fanfarria al palacio real de Krishnanagar y sélo entonces el
festival empezd. Pues, el reino entero fue reunido en una manera simbolica en el centro
representado por Krishnanagar durante el carnaval del barodol. Las doce deidades eran:
Balaram, Srigopimohan, Lakshmikanta, Chhotonarayan, Brahmanyadev, Gader Gopal (situado
cerca de Santipur en un lugar llamado Sutragarh), Gopinath (de Agradwip), Nadia-Gopal,
Krishna Rai (de Tehatta), Krishna Chandra, Srigobindadev y Madangopal. Garrett observé el
gran entusiasmo Yy la participacion de la poblacion de Nadia. La gente, Garrett nos dice, vinieron
de todas partes del distrito.*® Interesantemente, no se rezaron doce sino trece deidades en el

festival. La deidad decimotercera que no esté incluida en la lista es Baranarayan la cual quedaba

% J.H.E. Garrett, Bengal District Gazetteers: Nadia (Calcuta, 1910).
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todo el afio en el palacio y recibia rezo diariamente alli. Aunque todas las otras deidades estaban
establecidas en mandirs o templos construidos en las tierras donadas por el rey Krishna Chandra
y aungue ellas fueron rezadas todo el afio con el dinero proveido por el rey Krishna Chandra,
cabe precisar que Baranarayan fue la deidad suprema. Todo lo demas fue subordinado a él.

Es importante también que Chaitanya no desempefiara ningun papel en el vocabulario de
las festividades de Krishna Chandra. Estoy especulando que eso fuera en parte porque cualquier
invocacion de Chaitanya sugeriria invariablemente un enlace firme con Nabadwip. Por otra
parte, en una situacion de la fisiparidad sectaria extrema, quiza la invocacion de un avatar entre
muchos otros fuera impolitica. Pues, Barodol es importante también por su afan de reunir varias
sampradayas religiosas escindidas de Nadia, la mayoria de las cuales tenia algun tipo de relacién
originaria con la tradicion dominante de chaitanya-vaishnavismo.

La ortopraxia dictd que Krishna Chandra tomd conocimiento grave de las préacticas
religiosas multitudinarias en Nadia. Al crear el pantedn complicado y jerarquico del Barodol,
Krishna Chandra procuraba integrar las varias dimensiones centrifugas de la religion de Nadia en
un tipo de la consolidacion religiosa. En un aparte, podemos mencionar que el modelo de la
sanscritizacion elaborado por M.N. Srinivas®’ tal vez no sea valido en los términos de la
aplicacion analitica — es decir, para entender las situaciones reales y como se elaboran. Pero,
como Kunal Chakrabarti ha argumentado, el modelo manifiesta su valor cuando se trata de
entender las maneras en que la ortodoxia y/o la ortopraxia intentan establecerse como un orden

dominante.® El caso de Krishna Chandra parece corroborar esta trayectoria de argumentacién. El

¥ M.N. Srinivas, ‘A Note on Sanskritization and Westernization,” en The Far Eastern Quarterly, Vol. 15,
No. 4, agosto 1956. De hecho, Srinivas anticipa Chakrabarti en un rehacer de su propia hipotesis en 1967. Véase
“The Cohesive Role of Sanskritization,” en Philip Mason (ed.), India and Ceylon: Unity and Diversity, a Symposium
(Londres: Oxford University Press, 1967).

% Kunal Chakrabarti, ‘Texts and traditions: the making of the Bengal Puranas,” en R. Champakalakshmi y
S. Gopal (eds), Tradition, Dissent and Ideology: Essays in Honor of Romila Thapar (Delhi: Oxford University
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vinculo entre el control religioso y el poder politico es demasiado reconocido para ser reiterado
aqui. Pero, la pregunta queda ¢Quiénes fueron estas personas que Krishna Chandra estaba tan
ansioso a monitorear? Pero, antes de que versemos sobre la respuesta, pausamos un rato para
concluir la evaluacion de los esfuerzos de Krishna Chandra.

Parece que aun al nivel de la religion Krishna Chandra no logré6 mucho. Hunter en su
Statistical Account de 1875%° y Bentley en su catalogo de las ferias y los festivales de la Bengala
(concluido en 1921) “° lo confirmaron. Bentley ni siquiera menciond el Barodol en su lista de los
festivales importantes de Nadia mientras que el Dhulot o el Gan Mela de Nabadwip celebrado
por tres semanas en el mes de Magh seguia atrayendo los grupos de devotos mas grandes
(alrededor de 15000 cada dia) y ocupaba — junto con el Rash Mela de Shantipur, Dadanandapat
de Kulia, e incluso el festival de los Kartabhajas de Ghoshpara — el lugar mas importante en la
lista de los festivales de Nadia y hasta de Bengala por algin tiempo. En la medida en que se
concernia a Nadia, los cuatro festivales mencionados arriba fueron de preocupacién principal a
los administradores ingleses, los quienes — a traves de una serie de actos entre 1871 y 1919 —
intentaban asegurar las condiciones adecuadas del saneamiento en esas ferias y ademas por ese
medio usurpaban sigilosamente el rol del organizador de esas ferias.

Todo lo que Krishna Chandra trataba de lograr no habia sido en vano. Por lo menos,
habia situado la capital desconocida de Raghab — Rewee — firmemente en el mapa cultural de
Nadia. El otro resultado importante de las actividades de Krishna Chandra parece ser el auge de
los modeladores de arcilla/alfareros de Krishnanagar. Los modeladores que vivian en la localidad

de Ghurni eran los méas conocidos de todo. Los modelos de arcilla de Krishnanagar ganaron la

Press, 1996). Véase también Kunal Chakrabarti Religious Processes: the Puranas and the Making of a Regional
Tradition (Delhi: Oxford University Press, 2001).

¥ W.W. Hunter, A Statistical Account of Bengal, Vol Il (Londres, 1875).

0 Chas A. Bentley, Fairs and Festivals in Bengal (Calcuta: Bengal Secretariat Press, 1921), pp. 14-17.
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gran aclamacion del mundo en el siglo XIX. Diwan Kartikeya Chandra y Trailokyanath
Mukharji — ambos comentaristas han relacionado el auge de los modeladores a los
apadrinamientos de Krishna Chandra aunque ninguno de los dos explicé claramente como esto
vino a pasar. Mukharji nos dio una lista mas o menos detallada de los precios de los varios

modelos en 1888:*

El Tema El Precio en Rupias

Plantacion de té 1200

El Festival de Durga-Puja 175

El Desfile de la Boda 475

La Oficina del Zamindar 150

El Desfile del Festival del Carruaje Sagrado 360

(rathyatra)

El fumado del Opio 40

El Festival de Charak 180

La Reunioén de los Sabios de Nabadwip 40
Estatuillas Humanas 1

Todavia hoy, gastar 1200 rupias para comprar lo de arcilla seria considerado desorbitante
por muchas personas. Probablemente, el desarrollo del modelado de arcilla habia tenido alguna
relacion con el afan de Krishna Chandra para instituir dioses nuevos, por lo menos como un

incentivo inicial. Dado la falta de pruebas, dudaremos la veracidad de esa asercién y pondremos

* T N. Mukharji, Art-Manufactures of India (Calcutta: Superintendent of Government Printing, 1888).
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de acuerdo con Sudhir Chakrabarti.** Si Krishna Chandra era el mecenas o su sucesor inmediato,
Satish Chandra era el rey que en realidad patrocinaba el arte de modelado es cuestion de debate.
Krishnachandra Adhikari escribio en 1924:

Todo esto sucedid hace uno y medio siglo... en una aldea remota llamada Ghurni. Alli se

despert6 de mas profundo suefio el gran Kalachand Pal.*®

Adhikari ademas dice que Kalachand hizo sus modelos de los caballos y otros animales
para el Maharaja Satish Chandra. Si fiaremos en este informe, entonces pareceria que Satish
Chandra fue el rey que en realidad patrocinaba el arte de modelado y, mas significativamente,
extendia su apadrinamiento no para la confeccion de las figuras de los dioses sino para modelar
figuras de los animales, las frutas, y mucho mas. La confeccion de estos tipos de modelos se
convertiria en la marca distintiva del estilo de Krishnanagar en el siglo XIX y ganarian
reconocimiento mundial a los artistas como Jadunath Pal.

Con los modeladores de Krishnanagar, ya nos hemos aproximado a la cuestion que
habiamos planteado anteriormente pero habiamos puesto en espera: ¢Quiénes fueron los sujetos
del ‘sobreciframiento despotico’ de Krishna Chandra? ¢Quiénes fueron los sujetos de esta

aventura moderna—temprana’?

El Panorama Religioso 1: Sampradayas
Una excursion breve por la dimensién étnica-religiosa de Nadia no seria fuera de lugar ahora. Sir

William Wilson Hunter escribié en 1868: “The silent millions who bear our yoke have found no

2 Sudhir Chakrabarti, Krishnanagarer mritshilpa o mritshilpi samaj [El Modelado de Arcilla y la
Comunidad de los Modeladores de Krishnanagar] (Calcuta: Centre for Studies in Social Sciences, 1985).

*% Krishnachandra Adhikari, ‘Krishnanagarer Mritkala,” [El Arte del Modelado de Arcilla de Krishnanagar]
en Krishnanagar College Magazine, 1924.
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annalist.”** Eso puede ser la preocupacion general. Sin embargo, la relevancia tematica que tal
discusion augura en presente contexto es que éstas fueron las personas que Ultimamente
figurarian, junto con los musulmanes, como los “ryots” o campesinos del Blue Mutiny de Blair
Kling.”® A lo largo de su estudio autorizado, Kling tiende a reducir los ryots de la sublevacién de
indigo a la mono-dimensionalidad de ser los peones labriegos o las ‘manos’ labriegas, asi para
decirlo. Sin embargo, la red entre la aldea y la plantacion ha sido enfatizada en muchos de los
estudios recientes sobre el trabajo en las plantaciones.** Ademés, es necesario poner estas
personas en contexto para ayudar los argumentos en los siguientes capitulos.

Gracias a la historiografia bastante extensiva, sabemos que es equivoco a traducir la
palabra sampradaya como una secta. Troeltsch, el tedlogo e historiador aleméan, ha demostrado
que la ‘secta’ es una palabra derivada de la raiz griega ‘haeresis,” que literalmente significa
‘eleccion.” Pero, por la incrustacion semantica, la palabra se ha convertida en algo contrario en el
contexto del Cristianismo. La Iglesia Catdlica Romana inquisitoria en los siglos medianos referia
a los grupos heterodoxos e individualistas — muchas veces designados ‘heréticos’ en suma —
como las sectas y los consideraba opuestos al universalismo y ortodoxia del canon eclesiastico.
Pero, como apunté Anncharlott Eschmann, la adopcion ingenua de la palabra para hinduismo por
H.H. Wilson*" ha generado malentendidos severos. Eso es porque sampradaya no significa

heterodoxia sino el inverso completo. La raiz sampradan significa el verbo “dar”. La tradicion

*W.W. Hunter, Annals of Rural Bengal (London: Smith, Elder, 1897).

* Blair B. Kling, The Blue Mutiny: the Indigo Disturbances in Bengal, 1859-1862 (Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 1966).

% Barbara Evans, ‘Constructing a Plantation Labor Force: the Plantation-Village Nexus in South India’ in
Indian Economic and Social History Review, 32, 2, 1995 y Gunnel Cederl6f, Bonds Lost: Subordination, Conflict
and Mobilization in Rural South India c. 1900—1970 (Delhi: Manohar, 1997). Para una revision breve de la
literatura vasta sobre la historia de plantacion véase, Tom Brass y Henry Bernstein, ‘Proletarianization,
Deproletarianization on the Colonial Plantation’ en E. Valentine Daniel et al (eds), Plantations, Proletariats and
Peasants in Colonial Asia (Londres: Frank Cass, 1992).

*" H.H. Wilson, A Sketch of the Religious Sects of the Hindus (New Delhi: Cosmo Publications, reimpresion
1977).
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que cada guru o preceptor transmite a sus shishyas o discipulos la cual desde entonces es
preservada y transmitida a las generaciones sucesivas puede ser Ilamada la sampradaya. En este
sentido, si extiendo el argumento de Eschmann mas, el sruti y el smriti se convierten en
tradiciones — oral y escrita — que fueron transmitidas al engendrar La Sampradaya—Hinduismo.
Pues, ‘la secta,” en su connotacion sub-continental, no significa la heterodoxia sino todo lo
contrario—de hecho, significa la ortodoxia.”® La ‘secta’ de Shankaracharya, de ese modo, se
transforma en una de las ‘ramas’ méas veneradas de la filosofia y la cosmogonia hindd. Hasta los
Virashaivas — a pesar de sus afiliaciones radicalmente sectarias (Ellos rechazan el sistema de las
castas entre mucho mas que es crucial a la organizacion social del Hinduismo) — han sido
incorporados al Hinduismo.* El destino de las sampradayas escindidas e innumerables de Nadia
(las que la versién Chaitanyana de vaishnavism produjo®®) fue algo similar. Las sampradayas — y
la manera en que ellas desarrollaron en Nadia — han sido estudiadas la mayoria de las veces en

términos propios y siempre en términos por los que se refieren al canopy mas amplio del

*8 Anncharlott Eschmann, ‘Religion, Reaction and Change: the Role of Sects in Hinduism,” in Religion and
Development in Asiatic Societies: papers presented at the seminar on ‘Religion and Development in Asiatic
Societies,” Kandy 1973 (Colombo: Marga Publications, 1974), pp. 143-157. Eschmann dice que la respetabilidad de
sectas en el sistema de creencia hind( puede ser explicada por tres caracteristicas extraordinarias que el sistema
religioso muestra, a saber (A) la falta de ninguna institucion centralizada como la Iglesia [Eschmann discute en otra
parte que el Templo de Jagannatha en Puri es el Gnico templo "sectario” que viene mas cercano a ser supra-local en
su atraccion, pero aun entonces no es abarcador de toda la India ni de todos los Vaisnavas,. Eschmann, H. Kulke y
G.C. Tripathi (eds), The Cult of Jagannath and the Regional Tradition of Orissa (Nueva Delhi: Manohar, 1978).;
(B) el gurd-vada y (C) la estructura difusa de hinduismo que esta abierta a las re-figuraciones y los cambios
continuos.]; (b) the guru-vada and (c) the diffuse structure of Hinduism that is open to continual re-figurations and
changes. Para una discusion relativamente tradicional, véase Sudhakar Chattopadhyay, Evolution of Hindu sects
(Nueva Delhi: Munshiram Manoharlal, 1970). Una intervencion general y simple, pero importante, viene de Kunal
Chakrabarti, ‘Recent approaches to the history of religion in ancient India’, Departmental Special Assistance
Library, Center of Historical Studies, Jawaharlal Nehru University.

* Jan Gonda, Visnuism and Saivism: A Comparison (Nueva Delhi: Munshiram Manoharlal, 1976),
Capitulo V: ‘“The Mutual Relation of the Two Religions’ in particular, pp. 87-109. Mire el destino de budismo. Buda
ahora es reconocido como uno de los nueve avataras de hinduismo, mientras que Prajna Paramita fue comodamente
re-articulada en las Puranas como Saraswati.

% | a fe de Chaitanya fue sélo una variante que celebraba Radha y Krishna juntos mientras que el praxis de
los Vaisnavas de hecho podria tomar muchas otras formas también. Cerca de Nadia, vivian los Kochs de Cooch
Behar que seguian la marca de Vaisnavismo popularizado por Sankaradev, Madhavadev y Damodardev de Assam
que celebraba Krishna solo y no daba un estatus especial a Radha. Hemanta Kumar Roy Barma, Cooch Beharer
itihas [La Historia de Cooch Behar] (Cooch Behar, 1988), p. 40.
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Hinduismo.>* Sin embargo, las obras de Sudhir Chakrabarti nos urgen a que vayamos méas all de
tales lindes conceptuales y que entendamos la sociologia de estas ‘sectas’ en términos de su
dialogo con Islam.>* Sélo entonces seré posible entender la gran participacion tanta ‘hind(’ como
‘musulmana’ en la rebelion de indigo.

Aqui el argumento no exige tanto el repaso de la saga romantica de la tolerancia y el
sincretismo los que se dicen que precedian a lo *‘moderno colonial’ virulento y exclusivista. No
intento plantear semejante argumento, sea lo que sea su veracidad y valor historico; a diferencia
de eso, estoy tratando de vislumbrar un lienzo socioldgico para la economia politica de un
régimen pre-colonial y para la rebelion subsiguiente que sobrevino durante el dominio colonial.

Sobre el tema de la propagacion del Islam en los distritos orientales de la Bengala,
tenemos la obra de Richard Eaton. Ya hemos considerado sus argumentos en el contexto de
Jalpaiguri. Pero es importante que los repasemos una vez mas, especialmente porque en el caso
de Nadia los mismisimos argumentos tienen un significado bastante diferente. Eaton ha mostrado
que las teorias corrientes no son adecuadas para explicar la presencia de una gran cantidad de los
musulmanes en las zonas rurales de la delta oriental de la Bengala. Como una alternativa, en vez
de ofrecer una combinacion nueva de los hilos diferentes de las teorias imperantes, él ha
propuesto una hipotesis completamente novedosa. En breve, hay tres elementos importantes en el

argumento de Eaton. El aspecto rural y popular del Islam en la Bengala oriental, en contra de los

*! La obra clasica de Shashibhushan Das Gupta, Obscure religious cults (Calcuta: Firma KLM Private Ltd.:
1976) es un ejemplo. También la compilacién fascinante editado por Sanat Kumar Mitra, Kartabhaja dharmamat o
itihas [Las Creencias Religiosas y la Historia de los Kartabhajas], Vol. I-1l (Calcutta: 1963-65), sufre de esta
discrepancia.

%2 Sin embargo, Chakrabarti no hace el argumento de la misma manera. Sudhir Chakrabarti, Bratya
lokayata Lalon [Lalon: Folk e Intocable] (Calcuta: Pustak Bipani, 1992); Sudhir Chakrabarti, Sahebdhani
sampraday, tader gan [La comunidad Sahebdhani, sus canciones] (Calcuta: Pustak Bipani, 1985); Sudhir
Chakrabarti, Balahadi sampraday, tader gan [La comunidad Balahari, sus canciones] (Calcuta: Pustak Bipani,
1986); Sudhir Chakrabarti (ed.), Banglar baul fakir [Los bauls y los Fakirs de Bengala] (Calcuta: Pustak Bipani,
1999).

233



elementos urbanos y landed quienes eran mucho menos numerosos, es un fendmeno que se
remonta a la conquista mogol de Bengala y a la extension del sistema mogol de ingresos tierral
en esta zona. La extension del Islam fue un corolario del proceso de la expansion de la frontera
arrozal (“rice frontier”) de la Bengala oriental emprendida por los predicadores musulmanes o
pirs que desempefaban el papel doble de ser los agentes del estado tanto como los lideres locales
que se dedicaban a la organizacion del talaje de los bosques y el drenaje de pantanos con el fin
de extender el cultivo de arroz. Finalmente, el arraigo del Islam (“the rooting of Islam”) tuvo
lugar no a causa de la conversion sino debido a la difusion de ideas. La teoria de una difusion de
ideas es la parte mas significativa de la hipdtesis y — segun sus proponentes — ocurrio en tres

fases:

... from the position of historical retrospective, one may discern three analytically distinct
aspects to the process, each referring to a different relationship between Islamic and Indian
superhuman agencies. One of these, I am calling nclusion; a second, identification; and a third,
displacement. By inclusion is meant the process by which Islamic superhuman agencies became
accepted in local Bengali cosmologies alongside local divinities already embedded therein. By
identification is meant the process by which Islamic superhuman agencies ceased merely to co-exist
alongside Bengali agencies, but actually merged with them. ... And finally, by displacement the
process by which the names of Islamic superhuman agencies replaced those of other divinities in

local cosmologies.>

La tercera fase del proceso es la parte mas interesante e intrigante de la teoria de Eaton.

Es bastante dificil comprender en que época exacta de las tres fases de difusion (o, tal vez, antes

) *% Richard Eaton, The Rise of Islam and the Bengal Frontier, 1206-1760. (Berkeley, Londres: 1993), p. 269.
Enfasis en original.
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de la introduccion de cualquiera de estas fases), algunos miembros de la sociedad fueron
designados musulmanes por los otros. O, si hacemos la pregunta de la manera mas directa,
¢Cuales fueron los cambios mas tangibles acompafiando cada una de estas fases antes de que un

grupo pudiera ser llamado musulman?>

Por supuesto, Eaton es consciente de los problemas de
tal teoria y usa las tres fases como categorias heuristicas para entender “what was on the ground
a very complicated and fluid process.” El proceso del “arraigo del Islam” podria seguir ser
enigmatico a pesar de los esfuerzos de Eaton; pero €l nos ha dejado sin duda que la extension del
Islam entre las masas ocurrié en el periodo mogol y que fue intimamente vinculado con la
expansion del cultivo de arroz en la delta oriental.

Sobre Nadia, un distrito en la Bengala central, por lo menos uno de los argumentos
tradicionales es valido. Eso es la teoria de la inmigracion que declara que la mayor parte de los
musulmanes en Bengala son descendientes e inmigrantes desde el norte del subcontinente, si no
son de Afganistan, Turquia, Persia, y Asia Central. Sin embargo, esta hipotesis sélo puede
explicar las conversiones en las zonas urbanas y no puede ofrecer ni la menor idea de como
surgié lo que podriamos describir como la naturaleza ‘folclérica’ del Islam campesinado.
Tampoco la formulacion de Eaton sobre la extension del Islam como algo vinculado con la
expansion de la frontera arrozal es sostenible porque Nadia ya era bien poblada por la gente

agricola cuando llego el Islam. A pesar de eso, se encuentran los pirs y sus dargahs facilmente

en Nadia y Jessore. Es interesante hacer notar que los festivales celebrados en la mazar (la

> Creo que el asunto es de cierta importancia porque los cambios de gran alcance en la naturaleza de
agencias sobrehumanas, como sugiere Eaton, debian estar acompafiados de algunos cambios significativos en la
esfera de practicas culturales mas palpables. Asi en el siglo XX, en el 4pex del movimiento Kshatriya las personas
que fueron iniciadas en la Kshatriya-dad estuvieron prohibido comer puercos y aves. Igualmente puede haber sido el
caso que en los siglos decimosexto y decimoséptimo mas alld de los cambios en los asuntos sobrehumanas de
agencias asuntos como la ingestion de carne de res y la circuncision pueden haber actuado como la linea que
demarca entre los musulmanes y el otros.

*® Richard Eaton, The Rise of Islam, p. 270.
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sepultura) del pir fueron la gran mayoria de las veces en las fechas sagradas de los hindles—
ambubachi, baruni, y poush-sankranti. Se Ilaman fakiri a las canciones que cantaban toda la
noche durante esos festivales y todavia son muy populares en Nadia. EI contacto intimo de los
hindles con estas dargahs es bien documentado. Muchos hindues, e incluso brahmanes, parecen
haber sido empleados de los pirs.

En una aldea Ilamada piralya (actualmente parulia en Bardhaman) vivia el pir Taher Ali.
Estaba reconocido por el sobrenombre “Pir Ali’. La leyenda era que él nacio hindu pero después
se convirtid al Islam y un ascético. El saber popular dice que él tenia dos empleados
brahmanes—Ilos hermanos Kamdev y Joydev. Un dia, durante el periodo de ayuno en el mes de
Ramadan, el pir olié un limon accidentalmente. Sus empleados se burlaron del pir diciéndole que
su roja o0 ayuno ya no era licito porque oler es medio comer (ghranena ardhabhojanam). Parece
que el Pir Ali nunca olvidé el ultraje. Invitd los dos hermanos a una comida en su casa e hizo que
los hermanos olieran carne de vaca cocinada. Tomando las represalias brutales, €l les explico que
ellos también habian perdido su casta y religion a causa de que habian olido carne prohibida. Los
hermanos brahmanes perdieron su casta y se transformaron en pirali brahmanes. Al permitir el
matrimonio de su hija con el hermano de Kamdev, Jagannath Kushari también cay0 de su estatus
de la casta y se convirtio en un pirali brahman. Sus descendientes se instalaron en Govindapur
en el sur de Calcuta donde la gente local les llamaba thakur-mashai. El linaje de los pirali
brahmanes asi establecido continuaria y produciria con tiempo Dwarakanath, Debendranath, y
Rabindranath Tagore—Ilos verdaderos gigantes del ‘renacimiento’ bengali del siglo XIX.

Eso fue un ejemplo de las castas altas. Entre las castas bajas, la interaccion podria ser
mucho mas intensa. Bastamos con s6lo un ejemplo de la ausencia de las divisiones religiosas que

frecuentemente aparece como sello distinto de aquella sociedad. Sakhi pata (entablar amistades)
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fue una tradicion comun de Nadia hasta el siglo XI1X. Segun la costumbre, en un dia particular
del afio (el dia de Baruni), una persona con su amigo potencial se dan un chapuzon en el rio y asi
entablan una amistad eterna entre si. Tenemos un estudio de tales rituales entre los Bhumijs, una
de las castas bajas de Nadia, hecho por Bishwanath Mukherjee.®® El escribe que en las areas
rurales la afiliacion religiosa de la gente no actuaba ningun papel en esta ceremonia. Para los
Bhumijs, elegir un musulman como su sakha/sakhi (amigo/amiga) fue tan comdn como elegir
uno de su propia religion. Lo que esta pasando en este contexto no es tanto un caso de
sanskritizacion entonces. Es mas como una interactividad dialogica, por asi describirlo siguiendo
el concepto de Bajtin.”’

Los grupos y las personalidades dominantes de la esfera religiosa de Nadia pueden ser
esbozados rapidamente siguiendo los pasos de Sudhir Chakrabarti: la figura de Lalon sobresale
entre los sahajiyas y los baules; la figura segunda mas importante puede ser la de Kubir Sarkar
de los sahebdhanis; la popularidad de Balaram o Bala Hadi era tan extendida que la encontramos
hasta en una cancion (pagla haowa ei badol diney) de Rabindranath Tagore cuando escribe el
pareado: Brishtinesha bhora shandhyabela/ Kon Balaram-er ami chyala. Sin embargo, al
mencionar sOlo tres personajes principales, estamos omitiendo la gran mayoria de los
predicadores y sus seguidores innumerables. El Baishnab-Bratadin-Nirnay nos da una lista
prodigiosa de las sampradayas derivadas de las varias versiones vaishnavas: Saddhinipanthi,
Khushi Bishshashi, Radhashyami, Jagabandhu-Bhajaniya, Roidashi, Senpanthi, Ramshanehi,

Kartabhaja, Sahebdhani, Balarambhaja, Roop Kabiraji, Ramballabhi, Hajarati, Gobrai,

% Bishwanath Mukherjee, ‘Ceremonial friendship among the Bhumij,” Man in India, Vol 35, 4, Oct-Dic,
1955. Para una discusion detallada sobre los Bhumijs, véase Jogendranath Bhattacharya, Hindu Castes and Sects: An
Exposition of the Origin of the Hindu Caste System and the Bearing of the Sects Towards Each Other and Towards
Other Religious Systems. (Calcutta: 1896 [reprinted 1973]).

> Para una discusion mas amplia, véase Mikhail M. Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays,
traducido por Caryl Emerson y Michael Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981).
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Pagolnathi, Tilakdashi, Darponarayani, Radhaballabhi, Charandashi, Harishchandri, Madhabi,
Chuharpanthi,  Kurhapanthi,  Jagomohini,  Gurudashi,  Baishnabi, = Ramprashadi,
Chamarboishnab, Haribyashi, Nashkari, Paltudashi, Apapanthi, Dariadashi, Buniyad-dashi,
Kuligayen, Nareshpanthi, Beyurdashi, Phakirdashi, Mulukdashi.*®

En el presente contexto, nos centraremos exclusivamente en los Sahebdhani y los
Balarambhajas. EI motivo es sencillo: la gran mayoria de los otros grupos han caido en el
olvido. Mencionamos los Kartabhajas solo de pasada por el motivo exactamente opuesto. La
historia de los Kartabhajas esta muy bien documentada para merecer una repeticion. Ademas, es
un grupo que tiene su base mas cerca de Calcuta que el area de nuestro estudio. Los Kartabhajas
tenian el mas grande grupo de los seguidores y tenian su base en Ghoshpara donde cada afio
celebraban el festival de Sati Maer Mela. Con el tiempo, los kartabhajas adquiririan muchos
seguidores bhadralok de la casta alta y se convertirian en un grupo comparativamente mas
préspero que otros.

Todas estas sampradayas tenian un poeta-mesias fundador. Sus canciones documentaban
y expresaban los principios basicos de su fe. Entonces, las canciones forman una parte
importante de cualquier estudio de estas sampradayas. La sampradaya ‘sincrética’ — para usar
una frase controvertida pero bastante comprensiva — de los sahebdhanis puede darnos un
ejemplo. Los miembros de esta sampradaya creen firmemente que Sahebdhani es la encarnacién
de Radha, aunque Sudhir Chakrabarti cree que ella es una mujer musulmana.> Si esta aporia fue
resuelta, entonces ésa fue expresada en las canciones de Kubir Sarkar quien combinaba la

krishnavatar tattva y el Islam con facilidad y desenvoltura.®

%8 Nabadwipchandra Goswami Vidyaratna, Vaishnava-Bratadin-Nirnaya, n.d.
% Sudhir Chakrabarti, Sahebdhani sampraday, tader gan, p. 10.
% |bid., p. 15.

238



Allah, Muhammad, Radha, Krishna ekanga ekatmasar

Ek-hatey bajey na tali ek surer kathabali
Neerey kheerey chalachali bijer ei bichar.
Pita Allah mata ahladini marma bojha holo bhar.

Allah, Muhammad, Radha y Krishna comprenden el mismo cuerpo y alma

No es possible aplaudir con una mano; tampoco es possible cantar en una sola tonada.
Hay siempre la entremezcla del agua con crema (nir-kbeer);

Asi es la naturaleza de la semilla (7))

El padre es Allah, la madre Abladini.

Es dificil entender el meollo de estos pensamientos (marma).

Y, por supuesto, los significados son extremadamente dificiles a evaluar porque, en el
uso popular, hay el concepto de sandhyabhasha o el lenguaje cifrado y secreto. En tal uso,
Krishna y Radha pueden significar el Krishnabindu y el Radhabindu respectivamente, los
cuales son las esencias internas de los fluidos sexuales del Hombre y la Mujer (i.e. semen y
fluido menstrual). La entremezcla del agua y la crema (neer>agua> fluido menstrual; y
kheer>crema>semen) continua elaborando el tema de la unidad sexual del Hombre y la Mujer.
Sin embargo, eso no tiene nada que ver con el acto real del sexo porque el semen (0 Krishna o
kheer) representa el padre universal; y el fluido menstrual (o Radha o neer) representa la madre
universal. Entonces, Radha y Krishna junto forman la esencia (bastu) de todos los seres

humanos. Asi pues, todos los humanos son iguales en esta interpretacion folclérica de la
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filosofia Advaita. La cancion lo sefiala claramente a través de la referencia a la naturaleza
universal de la bij o semilla, que en este contexto significa la esencia fundamental o raiz usada
en el mismo sentido que en la frase bij mantra, o la mantra fundamental y basica. Ademas, bij
también puede significar ‘el semen’, especialmente cuando se junta en la frase rajah-bij, i.e.
fluido menstrual y semen, indicando en esta conjuncién la unién y la igualdad de todos los
seres humanos.®* Este uso tan esotérico del lenguaje por las sampradayas fue necesario porque
la sociedad conservadora de los vaishnavas y también de los musulmanes no se limitaba al afan
de reforma de la manera apacible sino que recurrian a los métodos violentos para sofocar y
erradicarlos.®

Sin embargo, los Sahebdhanis no se perdieron el valor ante ese desafio. Los preceptores
0 gurus hindues continuaron aceptar discipulos musulmanes y viceversa. Akshay Kumar Datta

escribe sobre la sampradaya Sahebdhani:

Ellos [i.e. los sabebdhanis] no creen en la distinction entre casta y religién; ordenan tanto los

hinddes como los musulmanes en su sazpradaya.®3

Si suponemos que todas estas sampradayas son exactamente lo mismo a un nivel fundamental,
probablemente nos equivoquemos. Las diferencias precisas de las sectas multitudinarias no

pueden ser elaboradas con facilidad parcialmente a causa de la oscuridad historica. No

® |as interpretaciones vienen de mi comprension de la filosofia popular de bartamanpantha, un tema que

tocaremos brevemente en el Gltimo capitulo. Debe ser interpretaciones alternativas innumerables de lo mismo. Tal es

la riqueza de las canciones de los bartamanpanthis.
82 \/éase Ramlal Sharma Pashandi-Dalan, o el Baul Dhangsho Fatwa [Fatwa para la Destruccion de los

Bauls] por Maulavi Riyazuddin Ahmad (Bangalipur, P.O. Syedpur, Zillah Rangpur: segunda edicion, 1332 Ben.)
publicado por los musulmanes conservadores. Para una discusion detallada del tema, véase Abul Ahsan Chowdhury,
‘Banglar Baul Birodhi Andolan: Prekkhit Lalon Shah’ [El Movimiento contra los Bauls de Bengala: una Perspectiva

sobre Lalon Shah] en Lalon Smarokgrantho (Dhaka: Jatiyo Granthokendra, 1974).
6 Akshay Kumar Datta, Bharatbarshiya Upashok Shamproday [Las Sectas Religiosas de la India], (ed.)
Benoy Ghosh (Calcuta: 1969 [1870 (parte 1) y 1883 (parte 2)]).
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obstante, mencion especial debe ser hecha de los Balaharis o Balarambhajas, i.e. los
seguidores de Balaram Hari. Ellos constituyeron la Unica secta mencionada en el Vaishnava-
Bratadin-Nirnaya que tenia un enlace bastante indirecto o posiblemente no tenia ningun enlace
con el vaishnavismo chaitanyana de la region. Es probable que la razon tuviera que ver con los
origenes demasiado humildes del fundador de la secta — €l pertenecid a la bajisima casta de los
Haris — y la historia atormentadora de sus experiencias con las autoridades de todo tipo,
particularmente con la casta alta de los brahmanes. Los Balaharis, venerando la memoria de su
guru, nunca aceptaron miembros de las castas altas. Condenaron la usura en todas las formas;
nunca se bafiaron en la Ganga; nunca se vistieron en guirnaldas; nunca usaron mantras de
iniciacion o de cualquier otra categoria; y nunca ofrecieron pranam o respeto a nadie en la
manera de tocar los pies. Su diferencia con los vaishnavas establecidos es mas aparente cuando
vemos que las Balaharis no creian en la institucion y la autoridad de un guru. Aparte de
Balaram (durante su vida y después), los Balaharis nunca reconocieron a un guru. Los akhras
0 lugares de reunion comunal de los balaharis estaban bajo la supervision de un sarkar.
Aunque el sarkar era una persona muy importante, eso no venia a establecer su superioridad
sobre otros seguidores. Su importancia venia de sus responsabilidades gerenciales.

Balaram les ensefiaba a sus seguidores a ser extremadamente honesta. El ademas les
ensefiaba a odiar los brahmanes rematadamente. Pues, uno puede adivinar porque los balaharis
nunca podrian aceptar los miembros de las castas altas en su fe. El Vaishnava-Bratadin-
Nirnaya incluye los balaharis en su enumeracién ya fuera por ignorancia o porque los
balaharis en cierta medida participaran en la atmdsfera filosofica folclorica de ese tiempo. Para
ellos, hubo solo dos tipos de seres humanos: el hombre y la mujer; y alrededor de la unién de

los dos, se percibian la esencia universal humana. Ademas, ellos participaban en el espiritu
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antinomiano del tiempo, negando la superioridad de las Escrituras y las religiones de las

Escrituras (el Vaishnavismo Gaudiya y también el Islam).®*

El Panorama Religioso 2: Farai‘di

Es menester mencionar que la atmdsfera folclorica no se trataba solamente de tanta
entremezcla; ni puede ser trazada en término de un espectro antinomiano que estiraba entre los
dos polos ortodoxas de Vaishnavismo Gaudiya y Islam. La gran mayoria del campesinado
bengali era musulman y entre ellos, en el siglo XIX, materializd el movimiento Farai‘di
dirigido por Haji Shariatullah (1781-1840). Para decirlo sucintamente, el movimiento Farai‘di
fue fundamentalista, en el sentido de que insistia en el regreso a los fundamentos del Islam. La
gran mayoria de sus co-religionarios, segun Shariatullah, se habian apartado del verdadero
camino del Islam y él intentaba regresarlos a la religion original. Shariatullah hizo la
peregrinacion a la Meca, se quedd alla por 20 afios, y estudid las doctrinas religiosas con
Shaikh Tahir Sombal, una autoridad de la escuela Hanafi. Al regresar a su pais, €l emprendio el
movimiento con el fin de que los musulmanes bengalies siguieran los verdaderos canones del
Islam. Eso fue el nacleo del movimiento Farai‘di.

Evidentemente entonces, el movimiento Farai‘di fue una reaccion concreta a lo que era
considerado como las tendencias fisiparas entre los musulmanes. El término Farai‘di se deriva
de farz que significa obligaciones o deberes impuestos por Al4. Shariatullah ponia sumo
énfasis en los cinco fundamentos del Islam, insistia en la aceptacion completa y la observacion
estricta del puro monoteismo, y condenaba todas las desviaciones de las doctrinas originales

como shirk (politeismo) y bid*at (innovaciones pecaminosas). Los ritos y las ceremonias

% Los detalles han compilados por Sudhir Chakrabarti, Banglar Gounadharmo: Sahebdhani o Balahari [Las
Religiones Menores de Bengala: Sahebdhani y Balahari] (Calcuta: Pustak Bipani, 2003), pp. 40-70, 117-155.
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numerosas vinculados con el nacimiento, el matrimonio, y la muerte, i.e. Chuttee, Puttee,
Chilla, el desfile de Shabgasht, Fatihah, Milad y Urs, fueron prohibidos. El culto de santos en
la manera de los Sufies que mostraba reverencia excesiva al Pir y también la construccion de
Taziah durante el mes de Muharram fueron declarados shirk. El enfatizaba la justicia, la
igualdad social, y la fraternidad universal de los musulmanes.

El movimiento Farai‘di se disemin0 con rapidez extraordinaria a los distritos de Dhaka,
Faridpur, Bakerganj, Mymensingh, Tippera (Comilla), Chittagong y Noakhali y ademas a la
provincia de Assam. Pero, el movimiento gand la fuerza maxima en los lugares donde el
campesinado musulman vivia bajo el dominio de los terratenientes hinddes y los plantadores
europeos, es decir en Nadia y Jessore. Los zamindares hindues y los plantadores de indigo eran
los opresores de primer lugar en la lista de los enemigos de los Farai‘dies. Los terratenientes
recaudaban muchos abwabs ademas del arrendamiento justo y esos abwabs eran ilegales.
Muchos de estos abwabs eran del tipo religioso, por ejemplo los impuestos pertenecientes a
Kali Puja, Durga Puja, etc. Shariatullah se oponia a esta practica y les ordeno a sus seguidores
que no pagaran tales impuestos ilegales a los terratenientes. Los terratenientes habian prohibido
anza de las vacas, especialmente durante la celebracion de Eid-ul Azha. Los Farai‘dies
ordenaron que sus seguidores campesinos no adhirieran a tal prohibicion. Todo esto
contribuyeron a la relacion muy tensa entre los Farai‘dies y los terratenientes que eran
mayormente hinddes. Aln méas, Haji Shariatullah consider6 el dominio britnico en Bengala
como dafioso a la vida religiosa de los musulmanes. De conformidad con la ley Hanafi, él
opinaba que en ausencia de un califa musulman licitamente designado o algin administrador
representativo en Bengala, los musulmanes fueron privados del privilegio de tener oraciones

congregacionales.
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Nada sorprendente entonces que el movimiento Farai‘di se enfrentd a la oposicion dura
de los terratenientes y los plantadores. Por enfrentamiento continuo con los terratenientes
hindles y plantadores europeos de indigo, el movimiento se convirtié gradualmente en un
programa socioeconomico que llegoé a ser una caracteristica dominante del movimiento de
Farai“di bajo el hijo de Shariutuallah, Dudu Miyan (1819-1862), y sus sucesores. Después de la
muerte de su padre en 1840, Dudu se puso al volante del movimiento Farai‘di. El desarrolld
rapidamente una estructura organizativa elaborada para el movimiento. No tenemos el alcance
de entrar cada detalle de esta organizacion sumamente jerarquica con Dudu en el pice. Pero,
basta subrayar que, al organizar la sociedad de Farai‘di, Dudu tenia dos objetivos en la vista:
primero, proteger el campesinado de Farai‘di de la opresion de los zamindares y los
plantadores europeos de indigo; y, en segundo lugar, asegurar la justicia social para las masas.
Para asegurar el primer objetivo, él reclutd un cuerpo de voluntarios de clubistas (lathial) y
arregld para su instruccién regular en el arte de luchar con clubes y palos. Para asegurar el
segundo objetivo, él revitalizé el sistema mas viejo de la administracion municipal bajo
liderazgo de Farai‘di. El anterior vino a ser conocido como el Siyasti o rama politica y el
ultimo como Dini o rama religiosa, que fueron amalgamados mas tarde en un sistema
jerarquico de Khilafat.®®

Podemos divisar lo que Dudu Miyan estaba haciendo con tal organizacion y también
podemos anticipar lo que serian sus repercusiones una vez la insurreccién de indigo comenz6
en 1859. No obstante, varias preguntas todavia nos molestan. Para anticipar la narrativa del

préximo capitulo, la insurreccion de indigo vio una alianza no sélo entre el campesinado hindu

6 | a discusién del movimiento Farai‘di ha sido tomada completamente desde Muin-ud-Din Ahmad Khan,
History of the Fara’idi Movement 1818-1906 (Karachi: Pakistan Historical Society, 1965); Munshi Abdul Halim,
Haji Shariatullah (ASB Collection, Dhaka, 1960); y Nurul H. Choudhury, Peasant Radicalism in Nineteenth
Century Bengal: The Faraizi, Indigo, and Pabna Movements (Dhaka: Asiatic Society of Bangladesh, 2001).
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y musulman, sino también entre algunos de los terratenientes y muchos intelectuales urbanos
del tiempo. Dado el sesgo fundamentalista islamico y anti-terrateniente del movimiento
Farai‘di, ¢como se realizO semejante alianza? Discutiré en el proximo capitulo que tal
acontecimiento sucedio en un cruce de culturas religiosas y exigencias economicas politicas —
un aspecto que tan a menudo ha sido perdido por la mayoria de los historiadores del periodo.
Pero antes que lleguemos a eso, tendremos que revisar y ordenar un resumen basico de la
economia politica colonial — una tarea formidable que emprendo sélo con poca habilidad al

principio del proximo capitulo.
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Nadia y Némesis

La economia politica de una cultura muscular

La labor de hacer que Krishnanagar fuera central para Nadia, que habia sido una tarea
abandonada por Krishna Chandra, fue —lo que es tentador afirmar— asumida por los
administradores britanicos toda vez que el cultivo de indigo en Jessore y Nadia adquirio
importancia. EI motor detrds de tanta actividad colonial parecia ser una exigencia
economica. Aungue el indigo era cultivado en muchos distritos de Bengala, era de
Nadia y de Jessore de donde provenia la mitad del total de la produccion. En 1859 habia
aproximadamente 500 cultivadores de indigo en la Bengala baja. Estos establecieron los
143 indigos que se producian para exportacion de indigo. Por la época de los disturbios
del indigo, las compafiias que se implicarian en tales eventos se ubicaban en su mayoria
en dos distritos, Nadia y Jessore, donde se producia el mas fino indigo del mundo que
representaba el 60 por ciento del valor total del tinte exportado desde Calcuta y el 50
por ciento del indigo exportado a Gran Bretafia." Y, asi pues, el desarrollo de una
compleja red de comunicacidn, y el control policiaco de Nadia y Jessore paliaban sus

necesidades administrativas.

El milagroso Mofussil

El rapido ajuste de los tornillos administrativos en Nadia ocurrié por alld de la primera
mitad del siglo XIX, cuando los thanas proliferaban en Nadia, que se transformé en el
distrito con el cuerpo policiaco mas grande en toda la presidencia. Tanto Hunter como
Garret sefialan esta escalada. Veinticinco thanas fueron levantados en el distrito,

exclusivos para ubicarse en puestos fronterizos en poblados de las nueve

! Report of the Indigo Commission Appointed under Act X1 of 1860, with the Minutes of

Evidences taken before them, y Appendix. Calcuta, 1960. [Henceforth, RIC] Apéndice 17.
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municipalidades. La fortaleza del cuerpo policiaco distrital en 1909 recay0, finalmente,
en un solo superintendente, un superintendente delegado, siete inspectores, cincuenta y
ocho subinspectores, sesenta y tres agentes principales y quinientos noventa y ocho
agentes para el servicio exclusivo de los veintinueve pueblos chowkidars.

El total de la fuerza del cuerpo de policias era, por tanto, de 757 hombres, lo que
representaba un policia por 3.7 millas y por 2203 personas de la poblacion. EIl dinero
del presupuesto total para la manutencion de la fuerza policiaca era la asombrosa
cantidad de 1,64,222% rupias. La oficina del superintendente de policia, sefiala Garret,
fue reubicado de Alipore a Krishnanagar por un lapso de cinco afos, entre 1855 y 1860,
es decir, por la época en que tuvieron lugar los disturbios del indigo.® Todo lo anterior
ocurria al mismo tiempo que la construccion de una red masiva de comunicacion en

Nadia —por caminos y por ferrovias. Como Garret escribe:
The district is ... very well served with railways. About 170 miles of the Eastern Bengal
State Railway, all broad gauge, lie within its borders. The main line from Calcutta to
Siliguri passes through the district, roughly from south to north; the distance from
Kanchrapara on the south boundary to Damukdia on the Padma is about 92 miles, and

this section has 21 stations.*

De acuerdo con Garret, la Junta distrital también comenzo6 a mantener 107 millas
de via de Clase I (metalico, con puentes y drenado), 230 millas de Clase 1A (no
metélico, con puentes y drenado) y 392 millas de vias de Clase 11B (no metélico y
parcialmente con puentes y drenado). Afiadase a lo anterior 21 millas de vias de Clase

IV (brecha pero no aplanado, parcialmente con puentes y drenado) y 52 millas de vias

2 J.H.E. Garrett, Bengal District Gazetteers: Nadia (Calcuta: Bengal Secretariat Book

Depot, 1910 [La reimpresion del 2001, hecha por el Gobierno de Bengala del Este, ha sido usada para el
presente texto. La paginacion corresponde a la edicion reimpresa] p. 155-56.

s Ibid., p.149.

4 Ibid., p. 130.
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de Clase V (clareado, parcialmente con puentes y drenado), y el lector tendra una idea
completa de como el distrito estaba perfectamente conectado.”

Las principales vias de Nadia eran los caminos entre Bagula y Krishnanagar, Ranaghat
y Santipur, Krishnanagar y Santipur, Chuadanga y Meherpur, Chuadanga y Jhenida. Y,
por supuesto, Krishnanagar era uno de los poblados mofussil de Bengala mejor
conectados con respecto a Calcuta. Esta red colosal se habia logrado a fines de dicho
siglo. Sin embargo, por allad de la década de 1870, el sistema de comunicacion era

bastante eficiente. En 1878, el recién designado comagistrado de Krishnanagar escribe:

Krishnaghur [sic] was much more accessible than Mozufferpore [sic], for I started at 7 am
from the Calcutta terminus of the Eastern Bengal Railway, and reached Buggoolah, the
station for Krishnaghur, between 50 and 60 miles distant, in three and a half hours. There
I found the buggy of the Collector Sahib’s waiting my arrival, which was to convey me
over the twelve miles of metalled road leading to Krishnaghur, the capital of the Nuddea

district.6

Ademas, el comagistrado escribe:

[A]ccessibility from Calcutta enabled friends to come to us from thence, and us to make

occasional trips to the capital.”

Evidentemente, a la sazon Calcuta, “la capital”’, estaba bien conectada a

Krishnanagar por los estdndares de comunicacion a mediados del siglo X1X. Desde la

s Ibid., pp. 132-134.

6 Life in the Mofussil, or the Civilian in Lower Bengal, by an ex-Civilian. Escrito por un
anonimo. [Londres: C. Kegan Paul, 1878], p. 3. La comparacion con Mozufferpore o Muzaffarpur es
porque el escritor habia sido el Magistrado adjunto de Muzaffarpur antes de ser transferido a
Krishnanagar.

! Ibid., p. 15.
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perspectiva de Garret podriamos decir que varias partes de Nadia también estaban bien
comunicadas entre si. Desde la vision de la administracion inglesa, la construccién
frenética de edificios y las actividades policiacas tenian que ver con el hecho de que
“[t]he inhabitants here [i.e. Krishnanagar and Nadia] ... were no doubt much further
advanced in education and civilization, and required a more elaborate administration
...”® Abrigariamos una duda constante en relacién con Nadia, que era una de las areas
mas fértiles de los asentamientos permanentes del imperio, y también los campos
productivos del indigo mismo. En términos de recaudacion de impuestos como de
comercio, Nadia debia ser monitoreada. La red de caminos, por ejemplo, permitio la
I6gica de tejer y reunir nodos importantes de cultivo de indigo y de su produccion, tales
como Jhenida, Chuadanga y Meherpur. lan Kerr ha elaborado un argumento similar
sobre la logica de la construccion del ferrocarril britanico y de como era articulado no
tanto segun las necesidades de la poblacion indigena y sus patrones de viaje, sino a los
canales de flujo de capital y administracién coloniales.’

Pareciera, por lo anterior, que Krishnanagar era una grande y animada ciudad
colonial del siglo XIX. La inmersién en un caso especifico a veces distiende nuestro
sentido de escala y proporcion. Sin embargo, éste no es el caso. Krishnanagar era, de
hecho, un importante sudder o cuartel distrital. El distrito estaba dividido en seis
subdivisiones: el sudder o Krishnanagar, Ranaghat, Meherpore, Chooadanga, Bongong
y Kooshtea. Como una estacion civil, Krishnanagar tenia algunos funcionarios
europeos: el juez, un ciudadano de primera clase; el cobrador; el cirujano civil; el
superintendente distrital el de policia y su asistente; el asistente del magistrado; y el

comagistrado. Adicionalmente, estaban el director del Krishnanagar College, un

8 Ibid., p. 14.

’ lan Kerr, Building the Railways of the Raj, 1850-1900 (Delhi: Oxford University Press,
1995). Para un tratamiento sucinto del tema, ver lan Kerr, ‘Introduction’ to Kerr (ed.), Railways in
Modern India (Delhi: Oxford University Press, 2001).
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asistente de profesor y un pastor protestante. EI comisionado originalmente estaba
localizado en Krishnanagar, aunque cambidé su oficina a Calcuta desde 1968.
Justificadamente, pareceria que Krishnanagar se habia vuelto una gran ciudad de factura
colonial que podia competir con Calcuta por un lugar bajo el sol. Culturalmente, quiza,
podria haberlo hecho como hemos visto en el capitulo anterior, pero en términos de la
opinidn britdnica en cuanto a las “comodidades de la vida urbana”, era aun un
pueblecillo mofussil. EI comagistrado describe su casa en Krishnanagar en términos de

una vida idilica campirana:

Like all the houses at Krishnanagar, it [the house] was situated in a large park-like
compound of some nine or ten acres; but there was no flower or vegetable garden, and
these I proceeded to have made under my own supervision. The rains were just setting in,
so that the ground was soft for ploughing; and by the end of August both were ready for

the reception of seeds.!0

Pero tal bendicion bucoélica tenia también sus costos.

In the Mofussi/ it is not possible to buy any eatable [sic] meat. Goat’s flesh, it is true, is
procurable; but that is not very nice; so we had to supply our own mutton, and for this

>

purpose it was necessary to keep a flock of sheep, and “kill ourselves,” as the saying is
among butchers in England. We used to kill once or twice a week, as the majority of
members wished, and on certain fixed days. As a sheep divided into five parts, it was

necessary that the number of members should be five, or some multiple of five, so that the

one sheep, or more, could be divided properly among them. At Krishnaghur the club

10 Life in the Mofussil, p. 38.
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consisted of five members only: the Judge, the Collector, myself ... and the two College

officials.!!

Como esta larga cita trae a colacion, tal era la vida fuera de Calcuta, “la vida en el
mofussil” de Krishnanagar.

En mi opinion, esta ambivalencia entre el deseo de una paz idilica y la salud, y la
necesidad de servicios urbanos, era aquella en que el primero sobrepasaba a la segunda
en la mente de los caballeros del mofussil. Esta ambivalencia gradualmente fue, a través
de lo que se denomino *“una transferencia” por la cual todo esto era dificil e incomodo
sobre la vida en el mofussil, culpada a causa de la corrupcion y la naturaleza
ingobernable de la poblacion nativa. Vacio de la anomalia indigena, el mofussil era un
lugar bendecido para el reposo tranquilo y dulce.

Un ejemplo adecuado de esta actitud viene de un escritor de un libro de viajes en
1858. Este habia sido invitado por el famoso plantador de indigo James Forlong —la
oveja blanca en el rebafio negro**> — a Mulnath, donde administraba una compafiia de
indigo perteneciente a Messrs. Hill y White.*® Debe notarse que el escritor acepté la
invitacion como parte de su esfuerzo por convalecer de una larga enfermedad. Llego a

Mulnath en enero 15y en enero 20 lo encontramos escribiendo en una carta que:

My present trip to Mulnath having ... been in some measure connected with a sanitary
object, it is but proper I should report progress, as I think it would be doing an injustice to

Mofussil life not fully to declare all its claim to our regard.!4

1 Ibid, pp. 16-17.

12 Hindoo Patriot, Octubre 10, 1860.

13 New Calcutta Directory, Calcuta: 1857.

14 [Colesworthy Grant] Rural Life in Bengal; Illustrative of Anglo-Indian Suburban Life;
more particularly in connection with the planter and peasantry, the varied produce of soil and seasons;
with copious details of the culture and manufacture of indigo (1858), p.51
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Como parte de su estancia en Mulnath, visita Krishnanagar. Esta es su primera
visita al pueblo y escribe que “Krishnanagar is, indeed, a delightful place, and for
salubrity bears the very highest reputation.” Se embarca entonces en una larga
descripcion de Krishnanagar, como él siente: “it furnishes one or two features in
Mofussil Life” que él “may have no other opportunity of mentioning.”*® Estas
caracteristicas de la vida mofussil incluyen una larga descripcion de Krishnanagar

marcada por un exceso poético que merece ser distinguida or entero:

The approach to Krishnanagar, which is exceedingly pretty and woody eatly indicates
proximity to European city or town abode — A beautiful avenue of Teak trees, shaded a
remarkably fine, smooth road, which at considerable length narrows, and then passes
through a native bazaar, and under one of the most venerable and picturesque looking
gateways of Hindoo architecture I have ever seen. It is a quadrangular building, or tower,
now mouldering into ruins, pierced at all sides by corresponding arches, which originally
all possessed gates of massive and very elaborately though grotesquely carved and studded
wood. It would appear to have formed the outer tower or entrance to the Rajbarry, the
palace or residence of the present Maha Rajah [king] Seeris Chunder Roy. Passing beneath
the south arch of this building, and along a yet extensive well-kept road, we fairly entered

Krishnaghur, and I, for the first time in my life, a ¢ivi/ station.’s

La descripcion, sin embargo, es seguida inmediatamente por péginas detalladas
sobre la estructura administrativa de la estacion civil. Incluso visita la carcel
acompafiado por el doctor de la estacion. Este testimonio es un ejemplo perfecto de un
viaje de ensimismamientoque describe s6lo el punto de vista colonial que en todas las

instancias es intachable y muy benevolente. Este es, por supuesto, ayudado por la

15 Ibid., pp. 57, 52-53
16 Ibid., p. 54.
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reputacion de su anfitrion, James Forlong. Y aln mas, los “nativos” sélo entran s6lo
como adornos para enfatizar “the value of Mofussil life and habits.”*" Incluso cuando
ellos actuan sirven para poner en relieve la benéfica naturaleza del gobierno colonial o
para resaltar la condicion “inmoral”de la vida doméstica entre la poblacion subdita.
Mientras estd en Mulnath, el escritor encuentra a un musulman demente. Sobre él

escribe:

The history of this poor man would appear to be a sad comment on the state of domestic
morality — or immorality, which is declared to exist more than would be supposed

probable among the lower orders of India.!

La condicion del hombre era, supuestamente, resultado de haber sido
envenenado por su “esposa infiel”, como el escritor afirma. El veneno —dhutoora o
hierba del infierno, en este caso— en vez de matarlo lo volvio loco. Pero las
circunstancias del hombre enloguecido son entonces expandidas para hacer un
comentario sobre la inmoralidad doméstica de los “bajos 6rdenes de India”.

Reporta en su libro de viaje otra circunstancia de como la “bendicion del
mofussil” que él adora es frecuentemente viciada por los “nativos” —un dacoity o robo
tiene lugar el 4 de noviembre. “Here was a new scene in Mofussil life — only
unfortunately too frequent.” Describe el dacoity con su caracteristica profusion de
lenguaje: “the fellings of fellow creatures by fell men.”*® Dacoity o robo, como
veremos, tenia un componente social mas complejo que éste. Pero, en la presente
discusion, es importante notar como los observadores europeos resolvieron la

ambivalencia que tenian con respecto al mofussil y que lo volvia un lugar roméntico e

o Ibid., p. 52.
18 Ibid., p. 103.
19 Ibid., pp. 152-53.
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incluso sentimental: si uno pudiera sustraer el “desafortunado” componente humano —
las clases “bajas” o los hombres “caidos”— del paisaje del mofussil, en lo demas se
encontraba “all the cheerful social and domestic comforts of life added to and enhanced
by the sweets of mofussul [sic] quiet, pure air, and the rural aspect of the place.”?

La ambivalencia de la perspectiva britanica pareceria, a primera vista, tener una
correspondencia con la ambivalencia con que la élite de Calcuta miraba el mofussil.
Esto fue discutido en el primer capitulo, sin embargo, la diferencia significativa que
marca la actitud britanica desde la que la élite de Calcuta opera a un nivel distinto.
Primero, los britanicos podian mantener sus estereotipos idilicos del mofussil separados
del burdo populacho mofussil més efectivamente de lo que podia hacer la élite de
Calcuta. En altima instancia, la élite de Calcuta, como hemos visto, tenia raices
ancestrales en el mofussil. Para la élite de la ciudad, por tanto, la estrategia de establecer
su exclusividad tenia que operar a un nivel de capturar el presente, limpio de las
impurezas del mofussil ante su pasada gloria imaginada: todo lo que era bueno y
glorioso en el pasado ha sido mancillado y lo que tenemos ahora es el mofussil
escandaloso. Para los britanicos, por otra parte, una simple afirmacion de supremacia
racial resolvia el problema. Méas aun, capacitaba a los gobernantes a asumir una actitud
que Bruce Berman ha llamado “autoritarismo paternalista” en su estdio de la Kenya
colonial.

Esta negacion del caos, la imbricacién de lo que era monstruoso del mofussil de

habitantes nativos y el milagroso mofussil de habitantes britanicos era més forzosamente

articulada como el progreso del siglo y se volvid cristalizada en las primeras décadas

20 H
Ibid., p. 27.
2 Bruce Berman, Control and Crisis in Colonial Kenya: The Dialectic of Domination
(Londres: James Currey, 1990).
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del siglo XX.? Entre las secciones de la poblacién urbana bengali, no obstante, la
tendencia tomo un rumbo diferente, a veces opuesto, en tanto que el bhadralok comenzé
a buscar sus raices y volvio a sus origenes que el gobierno colonial, en su
entendimiento, habia tomado de ellos. Este es un aspecto que tomamos solo

contextualmente y a lo largo de otras consideraciones, en el siguiente capitulo.

La ley y el orden de las cosas
A mediados del siglo XIX, la confusion y el traslape que ha sido apenas mencionado
como una caracteristica avasallante, eran caracteristicas avasallantes de la realidad
cotidiana del mofussil. Como la maquinadria administrativa colonial habia complicado
las vidas de la gente en el mofussil, los administradores coloniales fueron criticados por
la falta de ley y orden en dicho espacio. A dondequiera que miraran, a cualquier nivel
de oficialidad, se percibia la corrupcion. No habia duda de que la gente era comprendida
en el sistema legal britanico —el nimero de apelaciones a éste por la gente comun era
astronémico. El sinnamero de asuntos legales hizo necesario para el gobierno colonial,
asignar al magistrado el papel de adjudicador primario. De todos los casos que
aparecieron por apelacion, el magistrado tuvo la necesidad de decidir cuél de ellos era
valioso para llegar hasta el juez. O mas aln, se temia que el sistema legal se colapsara
debido a la llegada de litigaciones menores. Y, no obstante, el monstruo legal
simplemente no funcionaria. Esto era cierto en muchas partes de Bengala, pero
particularente cierto en Nadia.

La proliferacion de casos de la Corte en Nadia, la mayoria de los cuales se
relacionaban con plantadores, lo atestigua. EI nGmero promedio de civiles dispuestos

anualmente crecid hasta alcanzar 19737 en 1899, y la venta de timbres postales se

2 Para mencionar s6lo dos textos ejemplares: David Douglas Cunningham, Plagues and

Pleasures of Life in Bengal (1907); y Ethal Bleakley, A Country Doctor in Bengal (1928).
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volvié una fuente importante de impuestos, siguiendo solamente a la recaudacion de
impuestos por la tierra.® Las cifras de Hunter muestran el incremento en el niimero de
cortes civiles en el distrito durante el siglo XIX: “In 1706, there was only one Civil
Court and one covenanted English officer. In 1800, there were 39 courts and two
covenanted English officers in Nadiya. In 1883 [the year of the llbert Bill controversy],
there were 26 magisterial court and of revenue and civil 18, with four covenanted
English officers.”?*

Hay una razén especifica para el incremento en el nimero de casos que
analizaremos hacia el final de este capitulo. Méas en general, sin embargo, una forma de
explicar dicho aumento en el nimero de litigaciones es que la poblacién en general tuvo
que apelar al sistema legal como un esfuerzo desesperado. Esto debido a que, si una
apelacion era promovida contra un europeo, las oportunidades de un juicio justo
parecian ser bastante bajas. Con los disturbios del indigo en las postrimerias de la
década de los afios cincuenta del siglo XIX, este aspecto de crisis legal se volvio
aparente. Cuando Ashley Eden, quien habia sido magistrado y colector de Barasat,
aparecio ante la Comision para el indigo en 1860, proporcion0 cuarenta y nueve casos
que consider0 para instancias de anulacion de juicio.

W.F. Ferguson: In the forty-nine cases that you have ferreted out, as having occurred
during the last thirty years, is it not the case that in more than half of them, Europeans
have not been accused, or, if accused, have been acquitted?

Ashley Eden: There are scarcely any one of these cases, in which the European or
the principal manager of the [indigo] concern has ever been put upon his trial, although in

many of them, the Judges trying the cases have expressed strong opinions that such

2 J.H.E. Garrett, Bengal District Gazetteers: Nadia, pp. 151, 154.
24 W.W. Hunter, A Statistical Account of Bengal, Vol. Il (Londres: 1875).
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Europeans were themselves implicated in them; and it is this importunity and freedom

from responsibility that I attribute the constant recurrence of these violent outrages.?
Tras ser interrogado sobre si “a gross dereliction of duty on the part of the government
not to prosecute Europeans,” Eden distingue entre los plantadores de indigo y otros
plantadores europeos y nativos. Cita el caso de un cultivador de nombre Dick, asesinado
por un britanico llamado Jones, por un francés llamado Pierre Aller y “algunos
sirvientes nativos”. Eden dice a la Comision que el error yace en el sistema legal que no
permite al Nizamat Adalat (la corte criminal distrital bajo el Sudder Ameen que es
necesariamente un juez nativo) enjuiciar a los subditos britanicos de Europa. Mientras
Pieer Aller y los “sirvientes nativos” eran encarcelados de por vida a manos del
Nizamat Adalat, Jones, el stbdito inglés europeo, habia sido absuelto por la Suprema
Corte de Calcuta en el mandato de un jurado totalmente blanco “on precisely the same
evidence as was brought against the foreigners and natives who were convicted in the
district court.”? . La Comisién, entonces, pregunta a Eden:

Then, you consider that in that case justice was obtained in the Mofussil Courts and

denied in the Supreme Court?

Eden: I consider that the Judges of the Nizamut Adawlut are fully as competent to

come to a decision on the evidence before them, as a Calcutta Petty Jury. I shall therefore

consider that in this instance a failure of justice occurred in the Supreme Court.?”
En el curso de la interrogacion, Ashley Eden ofrece perspectivas mas importantes sobre
el funcionamiento de la ley y el sistema de orden del mofussil.

Do you not think that the occasional intimacy between the planters and officials is

balanced by a similar intimacy between the ryots and darogah and native officials of the

district?
% RIC, 3578.
% RIC, 3579.
2z RIC, 3580.
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Eden: My own experience leads me to believe that the fear of the planter’s
influence and fear of the representations he may make to their official superiors, render
the police very apt to side with the planter’s people when the opposite party were poor
natives. My great difficulty has always been to get the police to act boldly and
straightforwardly in cases of this sort. I have frequently had to find fault with the police

for displaying an unjustifiable bias in favor of the planter.?

Ahora bien, las simpatias de Ashley Eden no son dificiles de distinguir. Sus
sentimientos son claramente antiplantocraticos. La inmunidad del plantador britanico y
su “libertad de responsabilidades” dondujeron a la recurrencia a actos violentos. Asi
pues, testificd en favor de permitir a los jueces y a los magistrados indios la jurisdiccion
de juzgar a ofensores britanicos en casos criminales a nivel distrital, algo que no estaba
permitido entonces. La gran controversia que rompio con la propuesta Ilbert en 1883-84
estaba todavia dos décadas lejos. Sin embargo, en Eden escuchamos los primeros ecos
de una idea que se fortaleceria a lo largo de los afios y que encontraria su expresion
legal en la propuesta Ilber durante el virreinato de Lord Ripon. Con la inicativa llbert,
un “levantamiento blanco” tuvo lugar en Bretafia y entre los pobladores en India. Estos
protestaron en varias lenguas y discusiones, todo lo cual estaba asegurado por un
sentido general de ira racista y también por una retérica muscular y masculinista, como
un estudio reciente ha revelado.?® Los oponentes més fuertes de la iniciativa eran los
propietarios de las plantaciones de té e indigo britanicos en Bengala, que quiza temian
que, a diferencia de los jueces britanicos, los jueces indios no dejarian pasar el maltrato

de los trabajadores indios.*® Dados estos desarrollos dos décadas después, uno no puede

28 RIC 3614.

2 Mrinalini Sinha, ‘Reconfiguring Hierarchies: The Ilbert Bill controversy, 1883-84,” en
Colonial Masculinity: The ‘Manly Englishman’ and the ‘Effeminate Bengali’ in the Late Nineteenth-
Century” (Nueva Delhi: Kali for Women, 1997).

%0 Para un recuento general aunque critico de la controversia, ver Edwin
Hirschmann, “White Mutiny”’: The llbert bill crisis in India and Genesis of the Indian National Congress
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sino apreciar la perpectiva de Ashley Eden que enfatizaba el componente de interés
propio de los plantadores britanicos en alejarse de los limites de la jurisdiccion local. .

Dicho esto, es interesante notar que las afirmaciones de Eden, mencionadas
arriba, y a través de la evidencia que da ante la Comision —lo que surge es un
complicado sistema de dispensacion de ley y orden. Como hemos visto, es posible —por
tanto, tentador— describir este complejo legal como una confrontacion entre los
intereses britdnicos y un sistema legal extranjero por un lado, y la indefension y
explotacion legal de los nativos por el otro, que no eran reconocidas por los oficiales
coloniales como falta de autoridad e ilegalidad nativas. Los bengalies irian a la corte
solo cuando no hubiera otro recurso extralegal restante para ellos. EI aumento en el
namero de casos puede entonces ser explicado en términos de una mejor aplicacion,
penetracion efectiva de la ley moderna colonial, o como el incremento en la cantidad de
opresion que llevé a los bengalies, lo quisieran o no, a la Corte.

Sin embargo, en mi opinion, una forma mas productiva de pensar en este
complejo legal es hacerlo en términos de “the meshing of colonial-modern law and
popular-coeval legalities.”®* O, para usar la més elaborada y aguda observacién de
Saurabh Dube de relevancia en este punto, es “the mutual constitution of colonial law,
popular legalities, and quotidian illegalities that articulates empire and modernity” vy,
podria afiadir, construccién del Estado colonial moderno.®

Cualquier situacion humana, como he argumentado en la introduccion, es el
producto de, es sostenido por y es transformado a través de la interefectividad de
procesos o de la sobredeterminacion. En el capitulo anterior habiamos comenzado por

explorar los limites de esta articulacion interefectiva a través de una consideracién de

(Nueva Delhi: Heritage, 1980); Christine Dabbin, “The Ilbert Bill: A Study of Anglo Indian Opinion in
India, 1883 Historical Studies Australia and New Zealand, 13, 45, Oct. 1965: 149-66.
Saurabh Dube, Stitches on Time: Colonial Textures and Postcolonial Tangles (Durham
y Londres: Duke University Press, 2004), pp. 16-17.
8 Ibid., p. 102.
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procesos religiosos y culturales. En este capitulo y a partir de él, nos relacionamos con
los procesos paralelos, mutuamente constitutivos, de la politica, la economia y la
economia politica. Nuestro punto de acceso es provisto por la discusion de arriba. Un
rango de actores de origenes aparentemente diversos ha venido a aparecer como bulto
en un caos legal: el magistrado, el terrateniente, el plantador, el darogah o el inspector a
cargo de la estacion de policias, los ryots, los ladrones, etcétera. Una conviccion en la
“constitucion de la ley colonial, las legalidades populares y las ilegalidades cotidianas”
y en la articulacion interefectiva mas amplia de los mandatos sociales que, si nos
enfocaramos en cualquiera de estos actores, el efecto se extenderia hasta comprenderlo
todo. Como un problema de eleccién arbitraria, comencemos por tomar la figura social
del paria, peligroso y criminal, el ladron o dacoit, como era conocido en el uso popular
como también en el vocabulario administrativo.

Al principio de este capitulo, ya he hablado de la proliferacion de la actividad
policiaca en Nadia en la segunda mitad del siglo XIX. Un &rea tan beneficiosa como
Nadia, desde el punto de vista de la recaudacion fiscal y el comercio, por supuesto,
presupone un gran ndmero de intervencion legal-administrativa. La densidad de
poblacion de Nadia debe también haber demandado por completo la creacion de
politicas.*® Sin embargo, todos estos factores todavia no parecen afiadir nada a la
necesidad de tal inversion gubernamental frenética. En mi opinion, la respuesta a un
gran parte de esto radica en la existencia del dacoit o en la idea popular y gubernamental
del mismo. Como uno selecciona los registros de la psicosis colonial sobre los dacoits,
nos preguntamos quiénes eran éstos realmente.

Después de que Nadia fue establecida permanentemente, el distrito vino a ser

sobrepasado por las actividades de los dacoits. Asi era al menos como argumenta John

3 “When the first Census was taken in 1872, the population of the district [Nadia] ... was

1,500,397. During the succeeding nine years, there was an increase of 10.8 per cent, the figures of the
1881 Census showing a population of 1,662,795.” Garrett, Bengal District Gazetteers: Nadia, p. 51.

260



McLane.** Sin embargo, desde la mayor parte de los casos, parce que la practica de
mantener lathiyals o lethels era muy comin entre los terratenientes. Ests eran bandas de
guerreros profesionales armados con lathis o bastones. Normalmente, estos hombres
que luchaban con bambues eran usados para extraer dinero de los cultivadores. En
circusntacias extraordinarias, los lathiyals eran enviados a un zamindar vecino. La
noche proveia de una cubierta y las disputas sobre las propiedades eran arregladas por la
fuerza. Incluso las disputas de sucesion eran frecuentemente arregladas asi. El gobierno
colonial no se opuso a esta practica en todas las instancias, especialmentecuando estos
merodeadores amenazantes aparecieron bajo el disfraz de vigilantes. EI zamindar de
Ula, Mahadeb Mukhopadhyay, junto con los aldeanos capturaron exitosamente y
encarcelaron a una banda de dacoits enviada por un zamindar vecino. Los jueces de la
Corte estaban tan impresionados por esta muestra de fuerza colectiva y de conservacion
de la paz que cambiaron el nombre del lugar a Birnagar, la ciudad de los valientes.®

La gente comdn de Nadia, entonces, tuvo una idea clara de quiénes eran estos
dacoits. Eran los mismos lathiyals que llegaban para extraer rentas vencidas de ellos.
Solo si éstos pertenecian a un zamindar diferente, més que al propio, eran dacoits. Es
con el tensamiento de la administracion colonial y la expansion de las plantaciones de
indigo que la idea del dacoit se volvid borrosa. El caso de Biswanath Sardar es un
ejemplo tipico. En su reporte, Dowdeswell registra el caso de un detalle minimo.
Biswanath era aparentemente un notable jefe de una banda que habia sido capturado y
enviado a la cércel por un plantador de nombre Faddy. Pero Biswanath se escap6 de la
prision y volvio para vengarse del sefior Faddy y su huésped, el sr. Lechard, que estaba

presente ahi por casualidad. Ningun asesinato fue reportado excepto aquel del paik que

% John R. McLane, ‘Bengali Bandits, Police and Landlords after the Permanent

Settlement,” en Anand Yang (ed.) Crime and Criminality in British India (Asian Studies XVLII, 1985).
8 Kumud Nath Mallick, Nadia-Kahini, editado y anotado por Mohit Roy (Calcuta:
Pustak Bipani, 1998 [primera edicién 1910]), pp. 250-251.
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habia identificado a Biswanath ante la policia.*® El reporte de Dowdeswell tiene cosas
ominosas para decir de Biswanath, pero Suprakash Roy escribe sobre Biswanath en
términos superlativos. Para él, Biswanath era el mesias de los campesinos, que sufrian
bajo los pufios de los plantadores de indigo.*” Asimismo, el trabajo de Promode
Sengupta que dice que desde el principio de las plantaciones de indigo en Bengala habia
habido una tradicion de revueltas armadas entre los campesinos y las violaciones de la

|.38

plantocracia. Biswanath era, pues, el héroe de una lucha tal.*® Mientras éstas son

férmulas extremas, es verdad que Dowdeswell mismo afirma:

But robbery, rape and even murder itself are not the worst figures in this hideous and
disgusting picture. An expedient of common occurrence with the dacoits merely to induce
a confession of property supposed to be concealed is to burn the proprietor with straw

and torches, until he discloses the property, or perishes in the flames ...%

Y, por tanto, cualquiera que se pensaba se oponia al cultivo de indigo, era aprehendido
como un dacoit.

La situacion que tomo forma en la primera mitad del siglo XIX es mas compleja.
Las plantaciones de indigo no eran manejadas por la Compafiia. En su mayoria eran
trabajadas por gente que B. B. Kling Ilama intrusos. Es decir, britnicos y otros
plantadores europeos no empleados de la Compafiia.”’ Estos europeos libres no eran
confiables para aquella de ninguna manera. Los oficiales estaban preocupados de que la

reputacién de la Compafiia entre los ryots se viera comprometida por la incontinencia y

36
37

Report on the police submitted by Mr. Secy. Dowdeswell (1809).
Suprakash Roy, Bharater krishak bidroha o ganatantrik samgram [Peasant Revolt and
Democratic Struggle of India] (Calcuta, 1980).

8 Promode Sengupta, Nilbidroha o banglasamaj [La revuelta del indigo y la sociedad
bengali] (Calcuta: 1978).

% Report on the police submitted by Mr. Secy. Dowdeswell (1809).

40 Blair B. Kling, Blue Mutiny: The Indigo Disturbances in Bengal, 1859-1862
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1966), pp. 38-62.
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las atrocidades que los plantadores podrian hacer si se les daba total libertad de accion.
Por supuesto, la principal preocupacién de la Compafiia era tener los impuestos
fluyendo. Pero el ingreso que el indigo generaba era desviado en pagos. Si las
actividades de los plantadores ahogaron ese ingreso, no debia ser canalizado. Por tanto,
una solicitud de plantacion a gran escala no era nunca permitida para el indigo. Los dos
sistemas prevalecientes que eran permitidos eran el sistema nijabad y el sistema raiyati.
En el nijabad, como un sistema de plantacion convencional, la factoria proporcionaba la
tierra y la semilla, y contrataba a los agricultores, usualmente con todo e instrumentos
de trabajo. El cultivo de tipo nijabad tenia lugar s6lo en tierras adyacentes a las
factorias y a los chars, tierras fangosas formadas por el cambio de curso de los rios.
Gran parte de la tierra dada al indigo, fuera en Nadia estaba bajo el tipo de cultivo
raiyati en tierras altas parcialmente inundadas y ubicadas fuera de los campos de las
factorias. Las tierras raiyati podian pertenecer a un zamindar indio (be-ilaka) o el
plantador mismo podia ser el zamindar (ilaka), tal como los Pal Chaudhuris y De
Chaudhuris de Ranaghat. Los raiyats cultivaban la tierra y tenian ciertos derechos sobre
las tierras y sembraban indigo con otras semillas. Era entonces cuando el indigo se
cultivaba en tierras raiyati que éste causaba conflicto entre los intereses del raiyat y los
zamindares indigenas.

Es mejor mencionar el caso del zamindar de Mirpur, Pyarisundari Debi. Sus
intereses estaban en conflicto con los del plantador, de triste fama, Thomas Iwine
Kenny, que estaba vulnerando sus ryots y sus tierras. Ella bscé arreglar el asunto a la
manera tradicional, es decir, enviando dacoits al Kuthi de Kenny. Pero para su sorpresa,

fue criminalizada como una dacoit y se metié en una enorme telarafia de procedimientos
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legales. Perdio su propiedad entera en el proceso y tuvo que recomprarla a un precio

exorbitante.**

Que sostener lethels o lathiyals era un privilegio de las clases terratenientes esta
establecido por el hecho de que lo plantadores britanicos reprodujeron el sistema en sus
plantaciones.** Este fue el inevitable resultado de no permitir el desarrollo de un sismea
de plantacion a gran escala. Estos hombres aqui designados como “the police or military
division of the staff”** y la mayoria de ellos venfa de Faridpur y Pabna donde pueblos
enteros eran contratados como lathiyals.* Técnicamente los plantadores eran también
dacoits. Pero la mayor disparidad en el trato de los plantadores y los zamindareslocales
nos llevo a asumir que nadie contrario a la plantacién de indigo era considerado un
dacoit. Esta es la conclusion a la que he llegado, pero por la minima parte de evidencia
que viene de las memorias de Girish Bose como el darogah de Nabadwip. El registra la

conversacion privada con el magistrado distrital Eliott y el Comisionado distrital:*°

Commissioner: Darggah, do you know Baikunthanath Majumdar of Mahatpur?

Darogah: I've heard of him but never seen him.

C: Do you know what sort of a person he is?

D: As far as I know he is the diwan of the indigo planter Patrick Smith. He must
be very rich too.

C: Would you know if he is involved in dacoity, theft...?

4 S.M. Saukat Ali, ‘Pyarisundari: nil bidroher netri’ [Pyarisundari: el lider de la revuelta

del indigo in Chhuti, Mayo 9, 1986.

¢ RIC, 2088 ff.

s RIC, 2092.

44 W.S. Seton-Karr, ‘Indigo in lower Bengal,” en Calcutta Review, VII, Enero-Febrero
1847: 186-219. Ver también Lal Behary Day, Bengal Peasant Life or Govinda Samanta (Londres: 1909),
p. 327.

45 Girishchandra Basu, ‘Sekaler Darogar Kahini’ [La historia de un Darogah en aquellos
dias], en Dushprapya Sahitya Samgraha editado por Kanchan Basu: (Calcuta: Reflect Press, 2002).
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D: No sahib, but I have heard that he oppresses the raiyats to further the interests
of the planters.

C: If I order you will you dare to arrest him?

D: That is my work. Why shouldn’t I dare?

C: You are speaking like a greenhorn. You don’t know how powerful Baikuntha
is. That is why you dare to say all this. And moreover he does not stay within the
jurisdiction of your thana.

D: If I take a lot of people along with me, wouldn’t I succeed?

C: No. Because that entire area is under the planter’s sway. Nobody would help
you against Baikuntha. Especially, if Baikuntha comes to know that we are preparing to
arrest him, then it will become impossible to arrest him in a lifetime. And that is exactly
why I have called you to this solitary place. I've come to Krishnanagar to plan a way to
arrest him. Elliot told me that you know a lot of tricks. If you wish you can get him
arrested without much trouble and if you succeed, we will be very pleased with you.

D: If you do not hurry me much, then I can get him for you.

C (handing a parwana or arrest-order over to the darggah): Take your time. I have
no objections to that. But I must get him in the end. It would be of great help to me.

D: What wrong has he done that you are so desperate to catch him?

C: Baikuntha is the chief bandit of the area. Probably you are hearing this for the
first time. But I have confirmed evidence that he is the gang leader. He has a number of
dacoits working under him. He loots. That is how he got rich.

D: Does the planter know of his real self?

C: That I cannot say. It is the workers of the &u#hi, I have heard, whom he has
trained as dacoits. But I also know this that the planter trusts and respects him a lot and

the whole place, including the running of the zamindari, has been entrusted to him.

Lo que es intrigante en este aspecto es que incluso un diwan, que era empleado

de un plantador y que era extremadamente popular tanto con el plantador como con los
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raiyats —esto esta claro en la conversacion— podria ser etiquetado como un “dacoit”.
Estoy especulando sobre la base de esta evidencia de que el dacoit era un constructo de
perdepciones multiples: para los raiyats, el zamindar o lethels del plantador conocian la
definicion; para los plantadores, cualquiera que se opusiera a la plantocracia bastaba;
para el gobierno, cualquiera que obstruyera la colecta de impuestos y el fluir del
comercio podria ser un dacoit. En otras palabras, uno que era persona non grata para el
Raj, sus colgadores y la gente podian ser considerados un dacoit.

En la conversacion anterior es interesante el tono: los funcionarios mas altos de
la administracién regional, el magistrado distrital y el comisionado, no menos,
consultan al jefe de estacion de policias, un darogah; pero el tono conspiracional no
puede dejar de notarse. “He venido a Krishnanagar”, dice el comisionado, “para planear
una forma de arrestarlo”. Y ¢;cual es el plan finalmente? EI darogah, que tiene una
reputacién de conocer “muchos trucos”, tenia que hallar una forma de aprehender a
Baikuntha. Hasta entonces, el gobierno colonial estaba dispuesto a esperar. Este
elemento de maniobra extralegal de parte de los funcionarios del gobierno colonial va a
confirmar el desorden de la “ley colonial, las legalidades populares y las ilegalidades
cotidianas”. Para llamar corrupto a esto, inmoral e ilegal, deberia asumirse una pusicién
purista de racionalidad legislativa. Desde mi punto de vista, una estrategia mas
productiva de entender deberia ser guiada por un impulso hermenéutico para reconocer
el mundo tal como es —como se retne y como divide— mas que dictar como deberia
ser.*

Desde este punto de vista, el magistrado es una figura tan representativa de la ley
colonial moderna como tan involucrada en las ilegalidades cotidianas. El viene a su

oficina tarde, donde se sienta completamente despreocupado de los procedimientos.

4 I am heavily indebted to the class lectures of Saurabh Dube over the last three years

which have enabled me to orient my thinking in the fashion elaborated above.
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Después de cada presentacion de un caso que ha sido hecha para él, su alguacil nativo se
dirige a él y le dice si el caso debiera ir a la corte 0 no. El alguacil, entonces, es la
persona que se encarga del espectaculo. El es el que recibe los sobornos si el caso debe
recibir un voto aprobatorio del magistrado.*’

El darogah también es una figura limitrofe de la ley como el magistrado, si no es
que mas. Los registros coloniales comiunmente hablan sobre la dificultad de encontrar
un darogah honesto. El es digno de mencion especial. Después del levantamiento en el
pueblo de Akipore, localizado en la division policiaca de Raneeghat, James Forlong, el
plantador, entra en la escena del crimen. Forlong escribe al magistrado de Shantipur

para reportar el crimen:

We... rode to the scene of the Dacoity, where we found the Darogah and his men. The
former appeared to be a very respectable intelligent man — one who it was difficult to
bring the mind to suppose could be one of that corrupt body I have so frequently abused.

There are exceptions, no doubt, to all rules, and this it is possible, may have been one.*

La ansiedad en torno al “cuerpo corrupto” de los darogahs tiene que ver con la
creencia administrativa de que los darogahs estaban coludidos con los dacoits, haciendo
imposible que la ley los rastreara. Para los darogahs era la ley a nivel del suelo la que
debia hablar. Si el darogah tenia una participacion en el botin, entonces los dacoits
podian mezclarse facilmente con la poblacion de los pueblos.

De la obra Confession of Meajahn, Darogah of police, no sélo escuchamos
historias similares sino también proporciona una cantidad de trabajos implicados en esta

“ley colonial” --complejo de ilegalidad popular y contempordnea—. A cada paso

7 Chap. X: ‘Doings in Mofussil Courts,” in The Confessions of Meajahn, Darogah of

Police, dictated by him and translated by a mofussilite (Calcutta: Wyman & Co. Publishers, 1869), pp.
85-95. Also, Peary Chand Mitra, Alaler Gharer Dulal.
“8 [Grant], Rural Life in Bengal, p. 195.
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encontramos benefactores y beneficiarios, todos entrelazados en la “practica” de la ley
desde el oficial de policia mas bajo o chuprassy en una estacién policiaca hasta el
puesto mas alto, la augusta oficina del magistrado. Todo esto era hecho en una
atmasfera de, podria decirse, deferencia mutua entre las diferentes oficinas de gobierno,
pero significativamente sin bafios de pureza. No hay sentido de haber actuado mal que
hable en su conciencia. Se asumia entre los bengalies, por o menos, ser ésta la forma

del mundo.* En una seccién titulada An Episode of Mofussil life, Meajahn nos dice:
The best stroke of business I ever did proceeded from an appalling outrage committed
upon the police by the retainers of a native zamindar. It was of a nature that struck terror
into all of us, from the darogah down to the lowest chuprassy. It was nothing less than the
murder of a thannah darogah in broad daylight, in the presence of a magistrate surrounded

by his police, and in the presence of scores of spectators.”

El mejor negocio que habia era, por supuesto, el que se relaciona con las rampantes
extracciones de impuesto de todas las facciones involucradas —un proceso que resulto en
un Meahjajn més rico—.

Un método adoptado por el administrador colonial para desenraizar la
corrupcion en un sistema era el empleo de los tristemente célebres goyendas por
Blaquiere, primero como magistrado de Nadia y después como Superintendente (o
inspector general) de la policia. Pero, entonces, los goyendas eran ellos mismos una
espina en la consciencia de la ley. Eran extralegales, despreciados por la mayor parte de
los jueves de las cortes del Mofussil. ;Quiénes eran estos goyendas? La primera
referencia a uno esta quiza en el reporte de Dowdeswell que habla de de que Biswanath

matd a un paik de Faddy. El habia identificado al dacoit para la policia. Aunque el

49 Cap. XlI: ‘Mofussil Dodges,” y Cap. XllI: “Meajahn’s Revenge and Thannah

Mysteries,” en Confessions of Meajahn, pp. 97-107, 120-123.
s Cap. IX: “An Episode of Mofussil Life,” en Confessions of Meajahn, p. 75.
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término goyenda no se usa para un paik, él parece usarlo perfectamente en el rol de lo
que dentro de una década sera Ilamado como los goyendas de Blaquiere. Esta préctica
condujo a un gran nimero de controversias en la época y era fuertemente denunciado
por uno o dos de los magistrados y algunas autoridades judiciales, especialmente por el
juez de la Corte del Circuito de la division de Murshidabad. Era, no obstante, aprobado
por el gobierno y aceptado por el Nizamal adalat como registra el siguiente extracto,
que trata sobre la manera como los goyendas deberian ser empleados. La cita ha sido

recogida por J. H. E. Garret:
The established duty of goyendas is to discover the haunts of the dacoits, to watch their
movements, to mix with them occasionally, with the view of obtaining accurate
intelligence respecting their operations and designs for their employer, to communicate to
him the result of their observations and enquiries, and, finally, to point out to goyendas, who
are usually regular police officers the persons of the individuals whom the magistrate, in

the discharge of his public functions, may order to be apprehended.>!

Indigo al fin

Las confesiones de Meahjahn, ademas de proporcionar una sociologia politica valiosa
como articulada en las instituciones legales y en la ley, también proporcionan la causa
clave de la tension en Nadia a mitad del siglo XIX. Durante su desempefio como
darogah, su principal preocupacion, es decir, la principal fuente de “negocios” era el
antagonismo entre el zamindar bengali Pratap y el plantador de indigo, el sr. Black.
Aunque las simpatias del darogah eran para Pratap, las responsabilidades de su oficina
lo hicieron inclinarse del lado del plantador al politizar el asunto. Es importante
recordar que esto es acorde con lo que Ashley Eden afirmaria que era la situacion en el

mofussil durante su presentacion ante la comision del indigo. Dicho ambiente de

Garrett, Bengal District Gazetteers: Nadia, p. 41.
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confrontacion violenta entre el zamindar y sus ryots, por un lado, y el plantador
europeo, por el otro, fue el origen de los disturbios del indigo. Los factores que llevaron
a los disturbios, la coyuntura de eventualidades que los produjeron, estan también bien
documentados. Yo, sin embargo, me enfocaré en una caracteristica que subyace en
todas las discusiones de los disturbios del indigo pero que es pocas veces vista
frontalmente. El caracter de los disturbios fue dispuesto por un conflicto entre dos
sistemas incompatibles de tierra y de relaciones de propiedad que estaban en operacion
en el siglo XIX en Bengala colonial.

Los afios entre la consecion de Divani a Bengala, Bihar y Orissa (1765) y la
implementacion del Asentamiento Permanente (1793) estuvieron marcados por una
actividad febril en los circulosadministrativos de la Compafiia inglesa de las Indias
orientales. EI clamor era aparecer con un método viable de recoleccion de impuestos en
los territorios de la Compafiia.

En Gltima instancia, era el asentamiento permamente el que parecia el méas
adecuado para Lord Cornwallis, el entonces gobernador general de los territorios de la
Compaiiia inglesa en el sur de Asia. El impuesto por la tierra de cada terrateniente era
fijado permamentemente en una cantidad y éste tenia que pagar el monto fijado al
gobierno de la Compafila en un plazo estipulado -la tristemente célebre “ley
crepusculo”—. Si el terrateniente fallaba en cumplir esto, sus tierras pasaban a propedad
del gobierno britanico y subastadas a un nuevo propietario que se comprometia a pagar
el impuesto a tiempo. Esto no era una amenaza ligera. La paragannah de Yusufshahi,

anteriormente propiedad del Raja de Natore, fue adquirida por cinco familias: los

52 Ver Benoy Bhushan Chaudhuri, The Growth of Commercial Agriculture in Bengal,

1757-1900 (Calcuta: Indian Studies, 1964); C. Fisher, ‘Planters and Peasants: the Ecological Context of
Agrarian Unrest and the Indigo plantations of North Bihar, 1820-1920,” en C. Dewey y A.G. Hopkins
(eds), The Imperial Impact: Studies in the Economic History of Africa and India (London: Institute of
Commonwealth Studies, 1978); Peter Robb, ‘Peasants’ Choices? Indian Agriculture and the Limits of
Commercialization in Nineteenth-Century Bihar,” Economic History Review, XLV, 1, 1992; Peter Robb,
‘Bihar, the Colonial State and Agricultural Development in India, 1880-1920,” Indian Economic and
Social History Review, XXV, 2, 1988; y el mas importante, B.B. Kling. The Blue Mutiny.
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Tagore de Calcuta, los Banerjee de Dacca, los Sanyals de Sallop, los Parrasis de Sthal y
los Bhaduris de Porjona®®, durante los afios de 1796-1815, cuando la porcién mayor del
estado de Natore fue fragmentado para mejorar la colecta de impuestos bajo la ley de
venta de 1793.*

El asentamiento permanente era por mucho el producto de valores de la politica
economica de su tiempo: de los fisiocratas, y de los utilitarios dirigidos por Jeremy
Bentham. El asentamiento permanente crearia una nueva filosofia social propiedad de

propiedad privada. En palabras de Ranajit Guha:

The social philosophy upon which this doctrine [i.e. the physiocratic doctrine| implicitly

rested consisted in placing above all else private property, especially property in land.

Si la propiedad privada de la tierra era conferida, la administracion de la Compafiia
creyd que esto ocasionaria que los propietarios estuvieran mas interesados en mejorar su

tierra a fin de obtener prosperidad. En palabras del mismo Lord Cornwallis:

It is for the interest of the State, that the landed property should fall into the hands of the
most frugal and thrifty class of people, who will improve their lands ... and thereby

promote the general prosperity of the country.>¢

Insistir en un origen ideol6gico del asentamiento permanente no debe quitarle al evento

historico su etiologia practica: la recoleccion del producto de las granjas de forma

5 Bengal Judicial (Police) Proceedings, 448/111-113, July 7 1873; Hindoo Patriot, July
7, 1873; Friend of India July 24, 1873; Englishman July 26, 1873.
s Radharaman Mukherjee, Occupancy Ryot (Calcuta: 1919), p. 74, Reg. VI of 1793.
Para una historia similar, ver Sharifuddin Ahmed, ‘The Permanent Settlement and the Dinajpur Raj,’
Journal of the Asiatic Society of Bangladesh 41, no. 1 (1996): 55-68.
Ranajit Guha, A Rule of Property for Bengal: An Essay on the Idea of Permanent
Settlement (Durham y Londres: Duke University Press, 1996), p. 97
Governor General’s Minute, Septiembre 18, 1789, Fifth Report, vol. 1l p. 512.
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efectiva y Optima era en verdad de gran importancia para los arquitectos del
asentamiento. Pero rastrear los apuntalamientos ideolégicos nos hace darnos cuenta de
por qué los colonizadores creyern que un asentamiento permanente de impuesto mas
que un asentamiento temporal y flexible, podria resultar en un impuesto obligado. En
las inimitables palabras de Guha: el “intellectual climate of the late eighteenth-century
was vigorous enough to have, under certain circumstances, a positive influence on the
form and order of interests, much as a hard-blowing wind would shape a dune.”’

La introduccién de las cuasi-plantaciones de indigo a Bengala central, sin
embargo, modificaron estas felices esperanzas. Estas eran cuasi-plantaciones en el
sentido de que la economia de la plantacion, principalmente ganaderia para venta y
pago de remesas, no estaba encapsulada ni separada de los zamindares de asentamientos
permanentes que principalmente contribuian al impuesto para el gobierno. Bajo la
operacién de esta economia “dual”, la distincion entre tierra de indigo y tierra de arroz,
que se comerciaba y pagaba como contribucién, se volvio confusa, en especial en
aquellas partes donde el cultivo de tipo be-ilaka raiyati era practicada. Casi todo el
cultivo de tipo raiyati de indigo tenia lugar en distritos contiguos a Nadia y Jessore.

Nadia pag6 un gran impuesto de tierra a la Compafiia que no pudo pagar a la
postre. En 1790-91, el distrito pagd 1359935 rupias. En 1799-1800, pagd 1349663
rupias. En 1850-51, pagd 1174492 rupias. Las sucesivas caidas no se deben a la
alteracion en los promedios de recaudacion fiscal, sino a transferencias alejadas de
porciones alejadas del distrito a otros distritos.® Mientras el cultivo de indigo se
mantuvo como provechoso, el zamindar y los platadores trabajaron juntos en Nadia en
un clima de mutua tolerancia. Y esto no produjo unadisrupcion en el fluir del impuesto

o0 en la distribucién de indigo. Pero entre 1848 y 1858 la produccién de indigo promedio

57 Guha, A Rule of Property for Bengal, p. 19.

%8 W.W. Hunter, A Statistical Account of Bengal, Vol 11 (London, 1875).
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23 por ciento menos de lo que se tenia previsto para la década anterior.>® Inundaciones y
tormentas disminuyeron la produccion en dos de los distritos principales de indigo,
Nadia y Jessore, otro 15 por ciento en los 5 afios precedentes a los disturbios del
indigo.® En 1860, el teniente gobernador de Bengala calculé que el ryots perderia 7
rupias por bigah cuando cultivaba indigo en lugar de otra siembra.’* Ahora, el indigo no
era una siembra sencilla. A diferencia del arroz, necesitaba de un tiempo meticuloso y
de una atencién escrupulosa para ser deshierbada. Si se colocaba sobre el suelo tras su
cosecha, se fermentaba. Cuando la laboriosa y demandante labor de cultivo de indigo se
hizo benefisiosa también, los ryots reaccionarios, a veces con violencia, contra el
cultivo de indigo marcando el inicio de los disturbios de 1859 a 1862.

A la comision del indigo le dijo Manesh Chaterjee en julio 18 de 1860 que
*according to their present temper and feeling” los ryots probablemente no plantarian
indigo de nuevo.®* ;Qué tenian qué decir los ryots por si mismos? Aqui una muestra de

Sus respuestas:

—Not for two bundles a rupee, not for a bundle a rupee nor for 100 rupees a
beegah.63

—1I would rather go to a country where the indigo plant is never seen or named.%*

—Rather than sow indigo I will go to another country; I would rather beg than

sow indigo.6>

5 Computed from the production figures given in W.M. Reid, The Culture and

Manufacture of Indigo (Calcutta; 1887), pp. 163-65; and Economist, London: 1846-66, passim.

Garrett, Bengal District Gazetteers: Nadia, p. 74 and L.S.S. O’Malley, Bengal District
Gazetteers Jessore (Calcutta: Bengal Secretariat Book Depot, 1912), p. 77.

C.E. Buckland, Bengal under the Lieutenant Governors, Vol. | (Calcutta: 1902; second
edition), épz 249,

RIC, 3529.
63 RIC, 1163.
64 RIC, 1180.
&5 RIC, 1216.
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Como estaba dispuesto permamentement, el flujo de impuestos para el gobierno
colonial se veia quiza un poco afectado por este desarrollo. En este sentido, Daniel
Thorner esta tal vez en lo correcto al sefialar que no es adecuado pensar que el
asentamiento permanente creara la propiedad privada en cuanto a la tierra por los
beneficios estables del asentamiento permanente asi como también la propiedad
absoluta finalmente adjudicada a la autoridad imperial.®® Pero, dada la volatilidad de la
situacion, habia seguramente una oportunidad de disrupcion de la ley y el orden en las
areas afectadas que podian alterar la recaudacion de impuestos. El gobierno colonial no
perdid de vista el punto. J. P. Grant, el teniente gobernador de Bengala, expreso estas

preocupaciones cuando escribia lo siguiente:

If anyone thinks that such a demonstration of strong feeling, of hundreds of thousands of
people as we have just witnessed in Bengal, has no meaning of greater importance than an
ordinary commercial question concerning a particular blue dye, such a person, in my

opinion is fatally mistaken én the signs of the tine.57

A partir de esto se formo la Comisién del indigo. Sin embargo, a esta cuota de
ansiedad gubernamental debe afiadirse que el indigo, para el gobierno, habia probado
ser un aliado constante de la inestabilidad econémica. En casi todos los afios de 1839 a
1847 el precio del indigo cay6.® Aunque el precio del indigo en el mercado de londres
|.69

casi era el doble entre 1847 y 1857, era una compensacion por la inflacion mundia

Por consiguiente, entre 1855 y 1860, los precios en los distritos principales de indigo

66 Cited in D.N. Dhanagare, Peasant Movements in India, 1920-50 (Delhi: Oxford
University Press, 1992), p. 32.

o7 John Peter Grant, “Minute by the Lieutenant Governor of Bengal on the Report of the
Indigo Commission,” reproduced in full in C.E. Buckland, Bengal under the Lieutenant Governors. The
quote is from December 17, 1860. Emphasis added.

6 Economist, London, Feb 15, 1845 and May 9, 1846.
Daniel H. Buchanan, The Development of Capitalist Enterprise in India (New York:
Macmillan, 1934), p. 242.
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subieron de 50 a 100 por ciento, minando asi el margen de beneficio posible.”” Por
tanto, al principio del siglo XX, elindigo encontraria su mercado cautivo por los tintes
de anilina sintética, inventada por los alemanes. La carrera econdmica del indigo
vendria asi a su término. Puesto que la renta fiscal de la tierra se habia fijado
permanentemente en 1793, los terratenientes o zamindares habian amasado fortunas
inmensas al tomar ventaja del espacio en el impuesto de renta, que se habia ampliado a
mediados de ese siglo para cambiar en los precios y en la extensién del cultivo. Dada la
falla econdmica del indigo como siembra cultivable y el apacible campesinado en
Nadia, los zamindares veian ahora sus fortunas arruinadas. Para los zamindares,
cualquier cosecha los hacia mas ricos. Para los plantadores, sin embargo, la principal
fuente de prosperidad era el indigo. Cuando los ryots rechazaron cultivar indigo, no
tenian otra opcion mas que elgir el camino de la fuerza. Esto constituyé el corazon del
conflicto entre los zamindares y los ryots por un lado, y los plantadores por el otro, lo
que también explica la poco posible union de algunos zamindares y de los ryots en
Nadia a fin de expulsar el indigo de sus tierras.

Entre los zamindares estaba Ramrutton Roy, cabeza de la rama senior de la
familia Narail de Jessore. Sus vastas propiedades, agrandadas a expensas de zamindares
pequefios, se extendieron de Jessore a Nadia, Pabna y Faridpur.”* Mohesh Chandra
Chaterjee, uno de los agentes de Ramrutton Roy, era considerado por el magistrado
distrital como el mas peligroso agitador en Nadia.”® Otros dos zamindares prominentes
que discretamente tomaron parte en los disturbios del indigo eran Srigopal Pal

Chaudhari y su hermano, Shan Chandra Pal Chadhari. Sus zamindares se ubicaban

70 RIC, Appendix 1
n J. Westland, A Report on the District of Jessore: Its Antiquities, Its History, and Its
Commerce (Calcuta: 1874; segunda edicion revisada), p. 167 ff.
Bengal Judicial (Police) Proceedings, Government of Bengal, 259, Marzo 29, 1860.
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principalmente en el Jessore occidental.” La casa de Srigopal en Ranaghat en Nadia,
era el lugar de reunion de otros terratenientes con sentimientos antiplantadores, donde
también se reunfan su hermano y Ramrutton Mullick.”* A partir de estos ejemplos,
vemos que los zamindares involucrados en los disturbios del indigo tenian propiedades
en Nadia y Jessore.

La participacion en los disturbios del indigo era, sin embargo, mucho mas
compleja de lo que ha sido mostrado. Una gran parte de la poblacidn que particip6 en el
movimiento de forma activa estaba compuesta de abogados bengalies —los vakils y los
mukhtars de las cortes mofussiles. Cuando el odiado teniente gobernador, Sir Frederick
Hallday, primereramente viajo por Bengala en agosto de 1854, los zamindares, vakils y
mukhtars del distrito de Nadia le solicitaron remediar “la tirania y la opresion” de los
plantadores del indigo que como ellos escribian, era un “topic of indignant
animadversion in every rank of native society”. Halliday, con caracteristica indiferencia,
califico la peticion de “vague and probably not credible” y no hizo nada por investigar

los agravios.”® Otro caso a menor escala ha sido registrado en Life in the Mofussil:

[A] mookhtyar (attorney) was sentenced to six months’ imprisonment and a fine of £ 20
for advising certain clients not to sow indigo. The law enacted punishments for persons
preventing ryots sowing indigo by intimidation; and the Deputy Magistrate had twisted

this into meaning that a lawyer could not give his clients advice in such cases.”

& Westland, A Report on the District of Jessore, pp. 146-147. Para un estudio fascinante

de las cambiantes fortunas de la familia Pal Chaudhuri, ver Ratnalekha Ray. ‘The Changing Fortunes of
the Bengali Gentry under Colonial Rule — Pal Chaudhuris of Maheshganj, 1800-1950,” en Modern Asian
Studies 21, 3, 1987: 511-519.

“ Bengal Judicial (Police) Proceedings, 259, Marzo 29, 1860.

» Ibid., 117-22, Octubre 26, 1854.

76 Life in the Mofussil, p. 11.
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Aunque de menor magnitud, este incidente nos da una vision al interior de los
trabajos cotidianos de resistencia al cultivo del indigo. También nos da una idea de
como profesionales bengalies del mofussil podian participar y a veces guiar con su
consejo el espiritu de los levantamientos. En ocasiones eran voluntarios en sus
servicios. En 1860, un mukhtar, de vocacion puablica y con “una buena educacion
inglesa”, publicé en el Hindoo Patriot un anuncio de solicitud de empleo como
zamindar u otros cargos en las cortes de Nadia y Jessore, diciendo que haria el mismo
trabajo por una remuneracion mas pequefia en lugar de “illegal exactions of the present
uneducated and badly trained mukhtars”.”’

Mas aun, la importancia de los disturbios del indigo en la historiografia de

Bengala debe mucho a la participacion de los intelectuales en Calcuta. Este era un grupo

que consideraremos con mayor detalle en las siguientes secciones.

Procesos de clase: un paseo teorico

¢Tan ampla base del aspecto participativo de los disturbios del indigo diluye el aspecto
de clase del movimiento? Aunque dicha pregunta parezca facil a la luz de la reciente
literatura sobre la labor industrial y rural, en el presente contexto es aln una pregunta
importante por responder. Hay dos razones para esto: primero, la literatura nacionalista
marxista en Bengala del Este, gobernada por el partido comunista, ha retratado la
participacion en términos de un “campesino” que se levanta una “lucha de clases”.
Todas las otras participaciones eran marginales o conducidas por otro tipo de interés
peronsal. En segundo lugar, mi argumento es que ampliar el espectro de esta

participacion -y, seguramente, ésta tenia una base amplia— no aleja la dimension de

Il Hindoo Patriot, Abril 21, 1860.
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clase de los disturbios como muchos historiadores oficiales de Bengala del Este
querrian hacernos creer.

Elaboremos este argumento con mayor extension. La literatura reciente sobre el
trabajo ha hecho una tarea invaluable en términos de liberar el trabajo de su
unidimensionalidad econémica.”® De clase. Un amplio tema que une mucho de la
reconceptualizacion reciente del trabajo tiene que ver con establecer la antropologia y la
sociologia del trabajo. Los trabajadores industriales o agrarios —no eran concebibles en
términos de economismo puro. Los multiples lios de su localidad, género, religion y su
pertenencia social fractura la vieja idea economista del trabajo y enriquecen su
comprension de lo mismo en términos de estar-en-el-mundo. Sin embargo, el
culturalismo ha venido a reemplazar el viejo economismo. Tal cambio tiene a desplazar
los estudios del trabajo, clase e historia en dos campos opuestos que podrian funcionar
por separado. Mientras la literatura marxista continGa escribiendo sobre los disturbios
del indigo en términos de levantamientos de campesinado / claseclase, mi estudio podria
ahora cumplir la tarea de contribuir al campo culturalista enfatizando mas una dinamica
inclusiva y participativa. Mi intencion, sin embargo, es diferente.

La conviccidn en la articulacion interefectiva de lo social me capacita a dirigir la
cuestion de participacion desde el interior de marcos tedricos de “clase”. Siguiendo a

Marx, es posible conceptualizar “clase” como un proceso que es interefectivamente

78 La literatura reciente a la que aludo es, de hecho, un cuerpo masivo de invaluable labor.

Més cercanos a nuestro contexto estan: Gyan Prakash, Bonded Histories: Genealogies of Labor Servitude
in Colonial India, Cambridge South Asian Studies, no. 44 (Cambridge: Cambridge University Press,
1990); Dipesh Chakrabarty, Re-Thinking Working Class History: Bengal 1890-1914 (Princeton:
Princeton University Press, 1989); Samita Sen, Women and Labor in Late Colonial India: The Bengal
Jute Industry, Cambridge Studies in Indian History and Society, no. 3 (New York: Cambridge University
Press, 1999). Sin embargo, se debe mencionar también los influyentes trabajos de Rajnarayan
Chandavarkar, The Origins of Industrial Capitalism in India: Business Strategies and the Working Class
in Bombay 1900-1940 (Cambridge: Cambridge University Press, 1994); Jan Breman, Of Peasants,
Migrants and Paupers: Rural Labor Circulation and Capitalist Production in West India (Delhi: Oxford
University Press, 1985); y Chitra Joshi, Lost Worlds: Indian Labor and its Forgotten Histories (Londres:
Anthem Press, 2005). Dos volimenes clave en mi opinién son: Mark Hélmstrom (ed.), Work for Wages
in South Asia (New Delhi: South Asia Books, 1990); y Peter Robb (ed.), Dalit Movements and the
Meanings of Labor in India (Delhi: Oxford University Press, 1993).
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constituido y transformado historicamente —una contencidn que nos permitiria pensar en
una participacion con base mas amplia en los disturbios del indigo sin adherirse a
ninguno de los campos dominantes.

Peter Robb, en un reciente ensayo, ha criticado la inclusion de los disturbios del
indigo entre los “movimientos del trabajo” en una coleccion de documentos publicados
por el Consejo Indio de Investigacién Historica.”® ;Por qué Robb considera tal inclusion

una falacia? Explica asi:

[The indigo system repeated and distorted features of an earlier and continuing politico-
economic regimen. It was based on advances and debt, and also extra-economic power. It
involved an alliance between rentier, trading and administrative powers, and also between
village-level and external elites. Hereditary obligations played an important part in securing

indigo production, as did local and personal rather than general or public law.

Para Robb, una sociologia tan variada no puede justificar la descripcion de los
disturbios del indigo como “an example or at least a step towards a capitalist

exploitation of labor.”®

Cuando la participacion en un “movimiento” es
sociologicamente dappled, no puede haber duda de Ilamarlo “lucha de clases”. Si no hay
lucha de clases, no hay movimiento laboral. En esta confrontacion, lo que emerge es

una idea homeostatica de clase y lucha de clases. Ambos partidos, Robb y los editores

de ICHR, debo decir, tienen la misma perspectiva conservadora de clase y trabajo,

7 Peter Robb, ‘Labor in India 1860-1920: Typologies, Change and Regulation,” Journal

of Royal Asiatic Society, Third Series, Vol. 4, No. 1 (Abril 1994), pp. 37-66. La coleccion de documentos
que él critica es S.D. Punekar y R. Varickayil (eds), Labor Movement in India. Documents: 1850-1890,
Vol. I: Mines and Plantations (Nueva Delhi: Indian Council of Historical Research, 1989).
80 H
Ibid., p. 39.
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derivados de una lectura convencional de Marx.® Ellos estan objetando sélo sobre las
especificidades de aplicacion.

Como una estrategia discursiva, hablaremos en términos de “procesos de clase” méas
que de “clase”. Esto no modifica la idea de “clase” en la teoria marxista sino que
distingue una comprensién marxista de clase no convencional (que ofrezco abajo)
desde la conservadora y marxista comprension de clase (como la representada por Robb
y sus interlocutores). Como tal, los “procesos de clase” operan puramente como un
lexema de “clase” en este contexto, solo para sefialar una diferencia en lectura.

Los procesos de clase son procesos sociales especificos que involucran la
actuacion / apropiacion y distribucion del excedente de “surplus labor”.®* La definicién
no designa ninguna forma particular desde una apropiacion / actuacion o distribucion.
Aunque los procesos de clase estan parcialmente condicionados por procesos de poder y
cultura, no se puede deducir una forma especifica de estos procesos de un concepto
general de procesos de clase. Similarmente, la participacion de agentes en los procesos
de clase determinados involucra reglas de objetificacion, modos de exclusion,
designacion de limites, la estipulacién de funciones y otros, por un lado, y modos de
subjetificacion que permie a los agentes insertarse en estos procesos, por otro lado. Sin
embargo, los procesos de poder y cultura no funcionan como constituyentes primarios
de los procesos de clase. Ademas, las intersecciones de relaciones concretas de poder,
practicas significativas, formaciones discursivas y demas, determinan los procesos de

clase especificos de la extraccion y la distribucion de la “surplus labor”.

8 Ibid., pp. 37-38. Robb cita de las colecciones de ICHR y elabora su estudio sobre la

base de ellas.

8 Esta discusion se debe y esta tomada de los argumentos expresados por Stephen A.
Resnick y Richard D. Wolff en una triada de ensayos: ‘The Theory of Transitional Conjunctures,’
Review of Radical Political Economics 11:3, 1979; ‘Classes in Marxian Theory,” Review of Radical
Political Economics 13:4, 1982; y ‘Marxist Epistemology: A Critique of Economic Determinism,” Social
Text 6:2/3, Fall 1982. Ademas de tales ensayos, otra fuente nfluyente serd mencionada en notas a pie de

pagina apartes.
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Debemos diferenciar entre procesos de clase fundamentales (la extraccion y la
actuacion de la “surplus labor” y procesos de clase subsumidos (los procesos dentro de
los cuales la “surplus labor” ya apropiada es distribuida entre los agentes).®® Hay
muchos tipos de procesos de clase fundamentales (comunal, feudal, capitalista,
esclavista),* ya que hay formas distintas en que el exceso de mano de obra podria ser
hecha / apropiada en una formacion social. Para afiadir méas, cada uno de los procesos de
clase tiene su proceso de clase subsumido. Mientras una formacion social concreta
podria involucrar diferentes procesos de clase fundamentales y subsumidos, hay
usualmente un modo prevaleciente socialmente de procesos de clase fundamentales. La
prevalencia no necesariamente implica la dominacion econémica, politica o cultural de
los agentes que participan en este proceso en la formacién social como un todo.
Primero, es posible que agentes participaran en una clase fundamental prevalente o en
algin otro de los procesos de clase fundamental, en ambos lados del proceso (como
actores y extractores de “surplus labor”). Segundo, los agentes podrian participar en
muchos procesos de clases diferentes de dorma simultanea. Tercero, los agentes
podrian, simultineamente ocupar procesos de clase fundamentales y subsumidos.
Adicionalmente, en algunos casos (notablemente, el capitalismo corporativo moderno),
la direccion y control de cualquier proceso de clase fundamental no podria estar en
manos de los agentes de ese proceso, pero podria residir, por otro lado, con ocupantes
de posiciones de clase subsumidas particulares.®® Y finalmente, la prevalencia social de
cualquier proceso de clase nunca significa que los agentes participantes en ese

proceso(o el proceso mismo) esencialmente determine la posicion y el estatus de

8 Marx comienza elaborando sus nociones fundamentales y procesos de clase

subsumidos en los tres volimenes de El Capital.
Ver la breve discusion de Marx sobre los procesos de clase fundamentales en
Grundisse, trad. de Martin Nicolaus (Nueva York: Vintage, 1973, pp. 471-514.
8 Marx, en el vol. 3 de El Capital, se enfoca en este desarrollo especifico en un ejemplo
de cpaitalismo avanzado. Ver capitulo 3, pp. 370-90 de El Capital (Nueva York: International
Publications, 1977).
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agentes en todo otro proceso social. En suma, s6lo es posible designar procesos de clase
especificos en un momento histérico.

Una consecuencia importante de esta posicion es que la nocion de clase no es
reducible a los agentes que participan en procesos de clase. La nocion de clase no es un
nombre que designa grupos de agentes que se apropian o distribuyen la “surplus labor”.
Asi, no podemos especificar eterna y ambiguamente un grupo definido de agentes como
la clase gobernante o como la clase gobernada. Por ejemplo, la clase trabajadora y la
clase capitalista de una formacién de un capital social no se conforman de residentes
permanentes de posiciones de clase singulares, quienes representan un estatus de clase
permanente y a través de todos sus gestos. La posicion de clase no se refiere siempre a
los agentes de clase ya constituidos. Los agentes participan y se localizan en procesos
de clase en formas contradictorias Podrian comprender numerosas posiciones de clase,
que requieren diferentes y quiza identidades subjetivas en disputa. De igual modo,
luchas de clase se refiere entonces a luchas sobre procesos de clase fundamentales o
subsumidas por agentes que ocupan clases diferentes y posiciones no clasistas. No se
refieren a “clases de individuos” luchando. Ni son tampoco la causa o resultado del
reconocimiento de agentes de su verdad, esencialmente posiciones de clase
determinadas.

Las alianzas son frecuentemente formadas entre agentes en posiciones de clase
diferentes en el curso de las luchas para reproducir o transformar una coyuntura
existente de procesos de clase y de no clase.® Estas alianzas podrian cambiar el curso
de estas luchas, dando como resultado el cambio de la direccion y de las posibles
consecuencias de tales luchas. Desde esta perspectiva, o que comprende una clase

trabajadora o capitalista particular es que se levantan en un momento dado en la lucha

8 Una de las discusiones de Marx mas desarrolladas sobre tales “alianzas de clase” puede

encontrarse en The 18" Brumaire of Louis Bonaparte (Nueva York: International Publishers, 1968).
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para reproducir o transformar los procesos capitalistas de clase fundamentales y
subsumidos: sélo tales luchas son luchas de clase. Luchas sobre procesos sociales de no
clase son diferentes de las luchas de clases, aunque determinan los procesos de clase y
las luchas, y viceversa.

A partir de la discusion de arriba, podemos ver que toda la evidencia que Robb
reine para descalificar los disturbios del indigo como una lucha de clases, no se
sostiene. No solo los campesinos involucrados sino también esta satanizada “alliance
between rentier, trading and administrative powers, and also between village-level and
external elites” podrian calificarse en la coyuntura historica especifica como una alianza
que iba a la lucha de clases.

Los agentes en esta lucha que han cargado en particular con el peso del desdén
académico, son las “village-level and external (léase de Calcutta) elites”. Ranajit Guha,
por ejemplo, pone por los suelos a Dinabandhu Mitra, el autor de la célebre obra teatral
Neel-Darpan (Espejo de indigo, escrita a fin de exponer las atrocidades de los
plantadores de indigo®’) como un personaje completamente comprometido y un siervo
de los britanicos.® Su posicién de clase como un bhadrolok y como empleado de alto
rango del servicio postal britanico no le permitiria ser una verdadera voz de los
campesinos oprimidos. Guha demuestra esto a través de una lectura cercana a la obra
Neel-Darpan. No puede considerarse un representante apropiado de la lucha de los
campesinos “because the author [Dinabandhu Mitra] is simply not responsive to the
music of a clash of arms between the peasant and his oppresors.”® Pero, siguiendo la

discusion de arriba, es posible decir que la identidad de clase de los agentes es

87 Para una biografia breve de Dinabandhu Mitra, ver Ajit Kumar Ghosh, Dinabandhu

Mitra: Bengali Play Writer, Makers of Indian Literature Series (Nueva Delhi: Sahitya Akademi
Publication: 1999). Especialmente, ‘Dinabandhu and his Time’, pp. 1-11.
Ranajit Guha, ‘Neel-Darpan: the Image of a Peasant revolt in a Liberal Mirror’ in
David H%rdiman (ed.), Peasant Resistance in India 1858-1914 (Delhi: Oxford University Press, 1993).
Ibid., p. 106.

283



establecida por la interseccion de clase y de otros procesos sociales, muchos de ellos
procesos culturales notables. Es una constitucion social multifacética que no es
reducible a la experiencia de agentes en el proceso de clase. Si tal es el caso, todo
agente en una lucha de clases esta ligado a traer una dosis de otro proceso —es decir,
proceso cultural— en el sabor de tal lucha. Estos son los excesos de que un lector
fastidioso incesantemente se queja. Y en los procesos se pierde el punto de mayor
relevancia: por ejemplo, el impacto estruendoso que Neel-Darpan haya tenido en las
consciencias de su tiempo. Tan es asi que las resonancias de dicha obra son palpables

todavia en la memoria popular.”

Harish Chandra Mukherjee: un caso
Otro ejemplo poderoso de dicho agente es Harish Chandra Mukherjee. El también,
como Dinabandhu Mitra, tenia una vida con altibajos y una carrera que lo habria
descalificado desde el punto de vista de Ranajit Guha, como una personalidad elegible
en los disturbios del indigo. Una perspectiva similar, aunque menos biliosa, como la de
Guha sobre Dinabandhu Mitra, ha sido recientemente publicada sobre Harish
Mukherjee. Pero piezas eulogisticas estan siendo escritas todavia y leidas sobre Harish
Mukherjee.’* Parques y vias arteriales son llamadas con su nombre en Calcuta. Hemos
ya cruzado caminos con Harish sin darnos cuenta de ello porgue es el editor del Hindoo
Patriot. Consideremos ahora su caso con mayor detalle.

Harish habia sido traido a casa de su tio materno en Bhowanipur en Calcuta. Era

un estudiante libre en la Union School de Calcuta, pero tuvo que dejar los estudios a

% Sivanath Sastri registra el impacto que Nil-Darpan tuvo en su generacion. “It involved

all of us,” escribio. Sivanath Sastri. Ramtanu Lahiri O Tatkalin Banga Samaj [Ramtanu Lahiri y la
Sociedad bengali contemporanea] (Calcuta; New Age Publishers Pvt. Ltd., 2001 [Primera edicién en
1902]), p. 220

ot Nariaki Nakazato, ‘Harish Chandra Mukherjee: Profile of a 'Patriotic' Journalist in an
Age of Social Transition,” South Asia: Journal of South Asian Studies, 31, 2, Agosto 2008: 241-270.
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causa de la pobreza. Comenzé a trabajar en una compafiia pequefia pero mas tarde
encontr6 empleo por medio de examenes de competencia como un archivista en la
oficina del auditor militar general. Harish, entonces, trabajé para el gobierno colonial.*
Es de Bhowanipur que Harish ech6 a andar su publicacion. Es aqui donde él

participd en la fundacion del Bhowanipur Brahmo Samaj. En la History of the Brahmo

Samaj, Sivanath Sastri escribe:

In the month of June 1852, a number of influential men ... assembled at the house of the
late Sambhunath Pandit, latterly a Judge of Calcutta High Court, and established an
Association under the name of Jnan Prakasika Sabha, or “Truth Revealing Society”, whose
object it was to promote the spiritual enlightenment of its members. It was virtually a
Brahmo Samaj, though the name was different. Sambhunath Pandit became its president,
Babu Annadaprasad Banerjee, a pleader of the High Court, vice-president, and Baboo
Harishchandra Mukhetji of the Hindu Patriot fame its secretary... From the first
anniversary of the Society held in 1853, it was duly and formally installed as Bhowanipur

Brahmo Samaj.”

A partir de sus actividades, Harish no parece ser amigo de los agricultores. En 1852 se
hizo miembro de la Asociacion Indo-britanica. La Asociaciéon era resultado de una
fusion de la Sociedad de terratenientes y de la Sociedad Indo-britanica de Bengala, dos
cuerpos compuestos de los més poderosos zamindares residentes en Calcuta. Aparecen
nombres como Raja Radhakanta Deb (Presidente), Raja Kalikrishna Deb (Vice-
Presidente), Debendranath Tagore (Secretario), Digambar Mitra (Secretario Asistente),

Raja Satya Saran Ghosal, Harakumar Tagore, Prasanna Coomar Tagore, Ramnath

92 Los detalles de la vida de Harish Chandra, aqui y en otros puntos, han sido adaptados

de Subodh Chandra Sengupta y Anjali Bose (eds), Sansad Bangali Charitabhidhan (Biographical
chtlonary of Bengali Personalities), Vol |, (Calcuta: 1976/1998), p. 621.

Sivanath Sastri, History of the Brahmo Samaj (Calcuta: Sadharan Brahmo Samaj Press,
1911-12 [reprinted 1993]), pp. 378-379.
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Tagore y Jay Krishna Mukerjee en sus listas.** En el mismo tenor, esta asociacion de
terratenientes, el Hindoo Patriot despotricé contra el teniente Gobernador Hallday cando
éste apoy0 el Rent Act de 1859. El Hindoo Patriot lo llam6 un intento de nivelar la
aristocracia nativa a “un estandar de igualdad social con las clases rurales”.*

Harish dificilmente tenia una actitud favorable hacia Calcuta. Ademas de ser un
miembro de la Asociacion Indo-Britanica y de apoyar el Brahmoism —la religion urbana
par excellence, compartié el desdén contemporaneo de los calcutenses por el atraso del
mofussil. Con la ocasién de cuando Halliday habia sido solicitado por los zamindares,
vakils y mukhtars del distrito de Nadia en agosto de 1854, el Hindoo Patriot saludo la
peticion como una evidencia del crepusculo de la consciencia politica en el mofussil
bengali. “They are learning to exercise the privileges of British subjects to meet
together in public, discuss questions of public importance and to convey full expression
of their opinions thereupon to their rulers.”®® Asi pues, la conciencia politica habfa
finalmente viajado de Calcuta a las aguas traseras del mofussil. La gente mofussil estaba
aprendiendo de un ejemplo de la ciudad para ejercer sus derechos politicos.

No obstante lo anterior, un movimiento paralelo es también discernible en
Harish. Cuando el levantamiento de 1857 tuvo lugar, Harish, como muchos otros
bhadrolok en Clacuta, no se levanté en apoyo de los rebeldes. Sin embargo, escribid
algunas lineas muy interesantes en el Hindoo Patriot que habian tenido consecuencias
profundas para la trayectoria futura de su periodismo durante los disturbios del indigo

un par de afios mas tarde: “The time is nearly come when all Indian questions must be

Sivanath Sastri, Ramtanu Lahiri, pp. 115-6.
% Hindoo Patriot, Mayo 5, 1859.
% Hindoo Patriot, Agosto 17, 1854.
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solved by Indians. The mutinies have made patent to the English public what must be
the effects of politics in which the native is allowed no voice.”®’

El cinico diria que los disturbios del indigo proveyeron a Harish de una
oportunidad ideal, un contexto ajustado para reaccionar sin tener que antagonizar a
ninguno de sus benefactores o camaradas. Los plantadores eran intrusosy no una parte
tan organica del gobierno colonial. Algunos zamindares eminentes estaban involucrados
personalmente en la agitacion antiindigo. Entonces Harish pudo sentirse libre de lanzar
su diatriba contra la plantocracia.

El punto, no obstante, no es lo que Harish encontr6 conveniente, incluso si
realmente lo hiciera, sino lo que vino de esto. El Hindoo Patriot que habia hablado
apenas unos afios antes con desdén sobre las clases rurales, de repente era ahora la voz
de la opresion campesina a manos de los plantadores. Harish ayudé creando un puente
de comunicacion, por asi decirlo, entre los agitadores del mofussil por un lado, y la élite
de Calcuta y el publico britanico por el otro. Una aproximacion del impacto de las
columnas del Hindoo Patriot puede ser entrevista mirando la reaccion de los
plantadores ante el periédico. Sivanath Sastri nos dice que los plantadores de indigo
querian degollar al Hindoo Patriot primero que nada. El asunto fracasé porque
Bhowanipur estaba fuera de la jurisdicciéon de la Suprema Corte inglesa que entonces
funcionaba en Calcuta. Fue grande el enojo de los plantadores de indigo que incluso a
su muerte en 1861, quisieron castigar a su viuda con casos en la Corte.*®

Cuando el Magistrado de Nadia, William Herschel fue llamado ante la Comision

del indigo el 9 de julio de 1860, testifico asi:

o Citado en Subodh Chandra Sengupta y Anjali Bose (eds), Sansad Bangali

Charitabhidhan, p. 621.
s Sivanath Sastri, Ramtanu Lahiri, p. 219.
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Indigo Commission: Are you in a position to state, who in Calcutta, or elsewhere,
have furnished the rayats with advice?

Mzr. Herschel: I have heard that they used to go to the editor of Hindoo Patriot
(i.e. Harishchandra Mukherjee); and the rayats, in the case which I referred to before,

admitted the fact. But I have no reason to suppose that the advice was improper.??

De esta evidencia vemos que Harish habia tenido un impacto tan fuerte que los
ryots iban con €l por consejo. En su dudosa biografia, Harish se habia vuelto un
salvador para todos los que sufrian debido al cultivo del indigo. No seria una
exageracion decir que Harish Mukherjee, junto con Dinabandhu Mitra, eran los dos que
daban fuerza a la propaganda antiindigo que los participantes mofussil por si solos no
podrian haber hecho. Los disturbios del indigo o los Neel-bidroha, como son conocidos
popularmente, representan un momento todavia vivo en la memoria popular de Bengala,
mientras miles de otros han caido en las trampas de la Historia. Este es un aspecto de la
participacion de Harishchandra en la agitacion del indigo que debemos apreciar y
comprender més que consignar a Harish el estatus de oportunista, de filobritanico y de
un siervo de los terratenientes.

Siguiendo nuestra discusion de los procesos de clase, es posible pensar en los
intelectuales urbanos como parte integral de la “clase” de agitadores del indigo, pues la
“conciencia de clase” o “la identidad de clase” no es mas que una categoria de
referencia determinista y esencialista. Los intelectuales de Calcuta, que con frecuencia
sirvieron en la administracion britanica, podrian ser acomodados como “agentes” en la
clase de agitadores del indigo. La vieja ansiedad sobre sus vidas caoticas se disuelve, en
tanto nos movemos hacia una politica méas inclusiva que no sefiala ni excluye personas o

grupos como “reaccionarios” o “comprometidos” y “dados al servicio”, pero trata de

9 RIC, 2056.
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minar el movimiento afirmativo de su participacion que habilita el evento en cualquier
medida pequefa.

Harish murié prematuramente a la edad de 37 afios. Su deceso fue lamentado
igualmente por sus amigos “educados” y por los agricultores que lo habian tenido en
una gran estima. Rememorando su activismo durante los disturbios del indigo,

Dinabandhu Mitra escribio los siguientes versos:

Bhashchbey mon moner harishey.

(aagey) lutey kheto ek Harishey,

(ekhon) banchaley ek Harishey.

Buney buney neel katto jami kheel

Ekhon hotechhey tay adhar, kalai, sharishey.1°

Thoughts are afloat in the pleasure of thinking.

(Early on) one Harish used to loot and plunder.

(Recently) we were saved by another Harish.

Due to the cultivation of indigo so much land was nearly destroyed.

Now we see other crops growing on them.

Entre los ryots circulaba una cancidn triste parecida a la anterior:

Neelkarera Sonar Bangla korle ebar charkbar
Asamay Harish molo,
Long-er holo karagar

Chasir ebar pran banchano bbar.\!

100 Hay una obra de teatro sobre la palabra “harish”. Aqui su primer significado se refiere a

un sustantivo en bengali, “placer o contento”. El segundo significado se refiere al tristemente célebre
indigo gumashta o asistente. El tercer significado se refiere a Harishchandra Mukhopadhyay en cuyo
honor fueron escritos estos versos. La traduccion aproximada y un tanto inadecuada es mia.
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Indigo planters are now going to completely waste our Golden Bengal.
Harish died an untimely death,
James Long was sent to jail

For the farmers now staying alive has become impossible.

Aunque ambas composiciones son eligios a Harish, la diferencia en la actitud es clara.
Mitra registra la perspectiva de esperanza y prosperidad; por el contrario, la cancion
folklorica es descorazonante: el futuro es negro para los granjeros. Deberiamos

considerar esta cancion un momento de clarividencia de nuestra narrativa.

Campesino: grato y no grato

Mientras Dinabandhu Mitra imparte un sentido de mision cumplida. Las notas
lastimeras de la cancion campesina pueden sélo predecir un futuro ldgubre. Mucho
queda por alcanzar.

Los disturbios del indigo y el furor mediatico que esto generd, por supuesto, no tenia
sus raices en el indigo de Nadia y Jessore. A diferencia de Mitra, los comentaristas
contemporaneos notaron la naturaleza inacabada de la tarea.’®* Sin embargo, hizo que el
gobierno colonial actuara cautamente; a la larga, también resulté en el traslado del
indigo a Bihar, donde persistié por algunas décadas hasta que la tintura de anilina
sintética de los alemanes avasallo y reemplaz6 al indigo en las primeras décadas del
siglo XX. Sin embargo, la conciencia politica habia ciertamente alcanzado el mofussil
con los disturbios del indigo, como Harish Mukherjee habia sefialado. S6lo, mientras
Harish Mukherjee se referia a los zamindares y a la clase profesional educada a la

inglesa —vakils y mukhtars— la conciencia habia también tocado a los campesinos.

101 Citado en Subodh Chandra Sengupta y Anjali Bose (eds), Sansad Bangali

Charitabhidhan, p. 621.
: Sivanath Sastri, Ramtanu Lahiri, p. 219.
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Ellos habian descubierto un instrumento de resistencia ante la ley. La consecuencia
directa de esto fue el movimiento de renta en un distrito vecino a Nadia, en Pabna.

En 1873, los ryots del distrito de Pabna lucharon contra sus terratenientes (los
zamindares del asentamiento permanente) para defender su derecho de ocupacion,
garantizado a ellos o a otros cultivadores bengalies por el Rent Act X de 1859. El
descontento agrario gradualmente se extendid a otros distritos del Este y Centro de
Bengala en la década precedente a la puesta en vigor del Bengal Tenancy Act de 1885.
Estas revueltas, modeladas después de las actividades de la liga de Pabna, constituyeron
una protesta agraria legalista y no violenta de la tenencia en Bengala del Este.’®
También explica parcialmente el levantamiento en el Umero de casos civiles en este
periodo como hemos visto antes. La liga nunca instruy6 a los “ryots” para desafiar la
autoridad del gobierno britanico. Por el contrario, sus miembros declararon su intencién

de volverse “ryots” de la reina de Inglaterra.'®*

Mas que querer la violencia, optaron por
las cortes y por lo que podriamos Ilamar resistencia pasiva. Y los éxitos de estas luchas
legalistas por los campesinos es aparente en la afirmacion del Secretario Principal C. E.
Buckland, que escribié que los disturbios agrarios en Pabna y en otras areas “were
really the origin of the discussion and action which led to the enactment of the Bengal
Tenancy Act of 1885.”%° Desde el punto de vista del Secretario Principal, este
movimiento era uno de grandes eventos en la historia socioecondémica de Bengala en el
siglo X1X..1%

Sin embargo, mientras los disturbios del indigo con sus “éxitos” limitados, y el

Nil-Darpan, permanecian palpablemente vivos en la memoria del bhadrolok de Calcuta

103 Para mayores detalles ver Kalyan Kumar Sen Gupta, ‘The Agrarian League of Pabna,’

IESHR junio 1970 pp. 253-269; Kalyan Kumar Sen Gupta, ‘Agrarian Disturbances in Eastern and Central
Bengal in the late 19" Century,” IESHR junio 1971 pp. 192-212; Kalyan Kumar Sen Gupta, Pabna
Disturbances and the Politics of Rent (Nueva Delhi: People’s Publishing House, 1974).
Bengal Judicial (Police) Proceedings 448/111-113 July 1873; Hindoo Patriot, julio 14,
1873; Friend of India, julio 10, 1873.
105 C.E. Buckland, p. 548.
106 Ibid., pp. 546-48.
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y en el mofussil, la liga de Pabna y el movimiento de Renta habian desaparecido
completamente de la memoria historica popular. De hecho, ademéas de Kalyan Kumar
Sen Gupta, es dificil pensar en muchos otros académicos que hayan estudiado el
movimiento. Y, entonces, el trabajo de Sen Gupta pertenece al nicho académico y no es
parte del recuerdo popular.’®” Uno se pregunta por qué. La reaccién al movimiento de

renta entre los bhadrolok de Calcuta nos da una idea.

Mientras los disturbios del indigo tenian su Nil-Darpan, asi el movimiento de
renta de Pabna tiene su Jomidar-Darpan (Espejo de Zamindar) escrito por Mir
Musharaff Hussein. Publicado en 1873, era una obra de teatro en 3 actos. Mostraba una
vivida imagen de las atrocidades de un zamindar musulman, Haiwan Ali de Hawalpur,
que viol6 a Nur-un-Neher, la esposa de su arrendatario Abu Mollah. Ante la queja de
Abu Mollah, la corte baja convocé al zamindar a las sesiones, pero el juez europeo
acet6 un veredicto de un jurado corrupto y desechd el caso contra Haiwan Ali.*%

La diferencia entre Nil-Darpan y Jomidar-Darpan no puede ser pasada por alto.
El Jomidar-Darpan, ademéas del hecho de que sus protagonistas son musulmanes méas
que hindues, tiene mas puntos significativos de divergencia con el Nil-Darpan. En este
altimo, tenemos escenas donde 200 ryots armados con lathis estan posicionados para un

ataque a una factoria de indigo.’®® En otra ocasién, Torap, el ryot, fisicamente agrede y

golpea al plantador malvado y joven.™ Finalmente, Torap muerde la nariz del

17 Se podria mencionar otro libro reciente de Bangladesh que estudia el movimiento en

paralelo al movimiento Fara'idi y, por supuesto, el movimiento del indigo. Nurul H. Choudhury, Peasant
radicalism in nineteenth century Bengal: The Faraizi, Indigo, and Pabna movements (Dhaka: Asiatic
Society of Bangladesh, 2001).

108 Para mayores detalles sobre la vida y obra de Mir Musharaff, ver Sujit K. Sen Gupta,
‘Eksho Ponchish Bochhorer Aloye Mir Musharaff Hussain,” [Mir Musharaff Hussain a la luz de 125
afios] Desh, julio 14, 1973.

1o Dinabandhu Mitra, Neel-Darpan en Dinabandhu-Rachanabali [Obras completas de
Dinabandhu] (Calcuta: Sahitya Samsad Edition, 1967), Acto V, Escena 2.

1o Ibid., Acto I1I, Escena 3.
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plantador de indigo J. J. Wood hacia el final de la obra.**! Sisirkumar Ghose, que
eventualmente encontraria y editaria el Amrita Bazar Patrika, trabaj0 como un
corresponsal del Hindoo Patriot durante los disturbios del indigo. El escribe sobre la
rpida situacion del tiempo de violencia: “The planters are collecting revolvers,
ammunition and lathials ... while the villagers are gathering clubs and spears ...”*"?
mientras los villanos rednen garrotes y lanzas. Los disturbios del indigo, ciertamente,
habia generado una atmdsfera de confrontacion violenta. Pero el Hindoo Patriot elige

mirar tales reportes desde sus propios correspondales y nos da una descripcion de una

agitacion violenta:

Bengal might well be proud of its peasantry. ... With the government against them, the
law against them, the tribunals against them, the Press against them, they have achieved a
success of which the benefits will reach all orders and the most distant generations of our
countrymen. And all this they have done by sheer force of virtue, by patience,

perseverance and fortitude, without committing a single crime — almost a single act of violence.\3

Los disturbios de Renta en Pabna 13 afios después, debido a su caracter legalista
y no violento, se adecua mas a la descripcion del Hindoo Patriot. En consonancia con
tal carécter, el campesino no toma la ley en sus propias manos en el Jomidar-Darpan.
Es decir, Abu Mollah no golpea, deja en paz la nariz de Haiwan Ali, pero acude a la
corte. Sin embargo, el panico infundado del bhadrolok sobre la potencial violencia del
movimiento de Pabna es asombroso. Bankim Chandra Chaterjee, el mas importante

novelista bengali, habia alabado el Nil-Darpan que contenia un gran potencial de

1l Ibid., Acto V, Escena 2.
12 Las cartas de Sisirkumar Ghose al Hindoo Patriot se recogen en Jogesh Chandra Bagal
(ed.) Peasant Revolution in Bengal (Calcuta: Bharati Library, 1953). La presente cita aparece en p. 26.
Hindoo Patriot, mayo 19, 1860. El énfasis es mio.
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violencia real que el Jomidar-Darpan -y lo llamé la Casa del Tio Tom de Bengala.'**

Pero en el caso del Jomidar-Darpan, €l inequivocamente censura la violencia
campesina y aconseja a Mir Musharaff Hussain parar la venta y distribucion de la obra
de teatro. Estaba preocupado de que la puesta en escena ayudaria a generar mas

violencia campesina. Chaterjee escribi6 en Bongodarshan:

We have been pained and disgusted by the Pabna ryots. It is unnecessary to add fuel to the
fire. We advise that the author should forthwith stop the sale and distribution of the

play.115

¢Por qué esta falsa ansiedad? Esto nos trae a otra diferencia crucial entre Nil-Darpan y
Jomidar-Darpan y —por extension— entre los disturbios del indigo y el movimiento de
renta. En el primero, la confrontacion es entre el plantador y el ryot, mediada por la
clase hindu terrateniente. EI campesino es maleable herramienta en manos de los
zamindares que lo guian y dirigen. ElI campesino obedece sin cuestionar. Cuando dos
cientos ryots se preparan para atacar la factoria, Sadhucharan los pacifica.*** Cuando
Torap triunfa en agredir fisicamente y en someter al malvado plantador joven,
Nabinmadhab, el héroe, trata de razonar con él y lo logra: “;Para qué golpearlo, Torap?
No tenemos que ser crueles con ellos aun si ellos son crueles realmente”.**’ La vida del
sr. Wood es perdonada por Torap, aunque su nariz le es cercenada.**®

En Jomidar-Darpan, por otro lado, la confrontacion es entre el zamindar y su

ryot. La relacion de tutela paternal habia cambiado radicalmente a una relacion de

opresor y oprimido. La alianza de clase de los disturbios del indigo estaba cambiando,

14 Bankimchandra Chattopadhyay, Bankim Rachanabali [Obras completas de

Banklmchandra] Vol. Il (Calcuta: Sahitya Samsad Edition, tercera impresion, 1964), p. 834.

Bankimchandra Chattopadhyay, Bongodarshan, Bhadra, 1280 Ben, p. 237.
. Neel-Darpan. Acto V, Escena 2.

L Ibid., Acto I1I, Escena 3.

18 Ibid., Acto V, Escena 2.

116
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disolviéndose. Hemos tratado esto en nuestra discusion de los procesos de clase. Y
hemos discutido que las alianzas estan frecuentemente formadas entre agentes en
diferentes posiciones de clase en el curso de las luchas para reproducir o transformar
una coyuntura existente de procesos de clase y de no clase. Estas alianzas podrian
cambiar el curso de estas luchas, y en consecuencia cambiar la direccion de los
resultados posibles de tales luchas. Es exactamente este aspecto el que vemos puesto en
marcha en el contexto de los movimientos de renta. Los zamindares estan vacilando
ante el activismo campesino, pues ellos son ahora una casta como los opresores. Por
otro lado, una clase emergente y profesional de un contexto de no burguesia en la
ciudad y en el mofussil, que habian adquirido prominencia por la educacion y no habian
compartido los intereses de los terratenientes, estaba acercandose hacia el movimiento
de renta. Esta nueva clase profesional estd representada por hombres como Ananda
Mohan Bose, un miembro lider de Calcuta Bar; Sisirkumar Ghose, el periodista y el
editor de Amrita Bazar Patrika; Surendranath Banerjee, un funcionario civil pasado;
Dwarkanath Ganguly, un maestro; entre otros. Hay evidencia abundante de este
reacomodamiento tectonico. Pero tomemos s6lo unos pocos ejemplos representativos
para cada caso.

En el campo zamindar tenemos el Som Prakash que urge forzosamente al

gobierno:

Our request is that the Lieutenant Governor would enquire and find out the leaders of the

present disturbances and visit them with severe punishments.!”

Del otro lado, de los nuevos profesionales no rentistas, tenemos el Dacca

Prokash, que declara amenazante:

1s Som Prakash, junio 7, 1873.
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Our zamindars ought to be careful; it is not desirable that they should disappear altogether

from the face of the earth.120

De igual modo, el Sulabh Samachar expresaba:

The government should compel the zamindars to fulfill their obligations to the ryots under

the Permanent Settlement.12!

En este completo caos, hay aun otra tendencia en maduracion. Y una bdsqueda

en esta tendencia es causante de un estudio del mofussil que nos conduce al siguiente

capitulo.
120 Dacca Prokash, junio 2, 1873.
121 Sulabh Samachar, septiembre 11, 1873.
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Re-Imaginacion
El Mofussil ‘auténtico’ y el folk en Nadia

Ranajit Guha tiene razon al decir que el caracter de Torap se modeld en lo que el
bhadrolok bengali queria que su campesino fuera en lugar de lo que en verdad era
durante las revueltas del indigo; sin embargo, debo afiadir al mismo tiempo que el
modelo de Torap del bhadrolok Dinabandhu Mitra es tan vanguarsista como el deseo
del bhadrolok Ranajit Guha de representar al campesino como lo que en realidad era.

No digo esto a manera de escarnio, sino para insertar el argumento que quiero proponer
en este capitulo: el de la representacion, que recupera el volk pristino y lo representa.
Desde el punto de vista de esta tesis, las revueltas del indigo constituyeron un
parteaguas en la consciencia del mofussil. Este fue el evento que permitio una alianza de
clase que de otra manera habria sido inalcanzable: aquel entre los zamindars, la nueva

clase profesional y el volk.

De Mofussil y de hombres

Ahora, uno podria asumir que los zamindars, como terratenientes, estuvieron en
contacto con el campesinado de manera permanente. No obstante, el debate en torno al
asentamiento permanente (Permanent Settlement) y su impacto en la sociologia rural
niega este supuesto. Muchos de los zamindars que surgieron del asentamiento
permanente no tenian experiencia con la posesion de tierras o eventualmente por lo
menos hacia 1830, se convirtieron en propietarios ausentes que vivian en Calcuta. Sus
propiedades eran administradas por ricos y poderosos campesinos a nivel de la aldea —
los jotedars — o por intermediarios de otra indole. Aun cuando los terratenientes estaban

presentes, como en el caso de Bengala oriental, una gama de intermediarios los separaba
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del contacto real con el campesinado, en cualquier caso limitando su papel al proceso de
recoleccion de ingresos.'

La familia zamindar mas importante de Nadia ya no era la familia de Krishna
Chandra, aunque seguian siendo influyentes en materia social y religiosa. Diwan
Kartikeya Chandra Roy — un pariente de Ramtanu Lahiri, durante mucho tiempo Diwan
de la familia real y el escritor de la historia de la familia real de Krishnanagar, Khitish
Bangshabali Charit — nos habla de la decreciente fortuna y propiedades de la familia en
su autobiografia. Antes de asumir el cargo de Diwan de la familia real, ensefiaba inglés

al principe Sreesh Chandra en 1840-41. El escribe:

En esa época el estado [financiero] de la familia real era tal que no habia manera de

obtener regularmente mi nimia remuneracién.?

Cuando Sreesh Chandra sucedié a su padre Girish Chandra como rey en 1942 a la
familia solo le quedaba un magro ingreso derivado de una pequefa propiedad.’
(Quiénes eran entonces los zamindars en Nadia? Kumud Nath Mallick nos da

una lista: los Tagore de Calcuta, incluido Sir Shourendra Mohan Tagore y Rabindranath

" Para la ‘jotedar thesis’, véase Rajat Kanta and Ratnalekha Ray, ‘The Dynamics of Continuity
in Rural Bengal Under the British Imperium: A Study of Quasi-Stable Equilibrium in Under Developed
Societies in a Changing World,” JESHR 10, 2, 1973: 103-29; y ‘Zamindars and Jotedars: A Study of Rural
Politics in Bengal,” Modern Asian Studies 1X, 1, 1975: 81-102; el ataque a esta tesis proviene de Bose,
Agrarian Bengal: Economy, Social Structure, and Politics (New York: Cambridge University Press,
1986); el argumento de Bose es apoyado por los estudios de Akinobu Kawai, ‘Landlords’ and Imperial
Rule: Change in Agrarian Bengal Society, 1885-1940, 2 Vols. (Tokyo: Institute for the Study of
Languages and Cultures of Asia and Africa, Tokyo University of Foreign Studies, 1986-87); y Partha
Chatterjee, Bengal 1920-1947: The Land Question (Calcutta: KP Bagchi & Co., 1984); Rajat Kanta Ray
respondi6 a Sugata Bose en 1988, a pesar de que para entonces tuvo que modificar considerablemente la
tesis el original de su ‘jotedar thesis’; Rajat Kanta Ray, ‘The Retreat of the Jotedars?’ JESHR 25, 2, 1988:
237-247; la tltima posicion de Ray ha sido apoyada por los trabajos de Nariaki Nakazato, Agrarian
System in Eastern Bengal, 1870-1910 (Calcutta & New Delhi: KP Bagchi & Co., 1994) y Chitta Panda,
The Decline Of The Bengal Zamindars: Midnapore 1870-1920 (New Delhi: Oxford University Press,
1996).

? Diwan Kartikeya Chandra Roy, Atmajiban Charit [Autobiographie] (Calcutta: Indian
Associated Publishing Company Pvt. Ltd., 1904), p. 65. La autobiografia fue publicada en Sahitya y
editada por Suresh Chandra Samajpati en los afos 1896-97.

? Ibid., pp. 69-70.
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Tagore; los Laha de Calcuta; el Maharaja Manindra Chandra Nandi de Cossimbazar;
Raja Pyarimohan Mukhopadhyay de Uttarpara; Raja Pramath Bhushan Debroy de
Naldanga; Kumar Sarat Kumar Roy de Dighapatia; Kumar Saratchandra Sinha de
Paikpara; Babu Upendranath Ghosh de Calcuta; y Kaliprasanna Ghosh de Calcuta.*
Podemos ver en la lista que el ausentismo se hizo patente entre las zamindaris de Nadia.
La vida social y cultural de los zamindars estaba concentrada en Calcuta, mientras que
sus propiedades eran administradas por agentes y otros intermediarios de la zamindari.
Este fue precisamente el caso de los Tagore de Calcuta.

Durante muchas décadas la escena social y cultural de Bengala fue dominada
por los terratenientes ausentes. Sin embargo, a partir de 1820 un cambio en la
composicion social de la elite intelectual se hizo evidente. La divulgacion de la
educacion occidental, que condujo a la fundacién de la universidad de Calcuta en 1857,
incremento la posibilidad de empleo bien remunerado en servicios gubernamentales y
un mas simple acceso a nuevas profesiones como el derecho, la medicina y la
ingenieria.

Naturalmente los jovenes bengalies pertenecientes a las familias de clase media
ordinaria que no dependian exclusivamente de los ingresos rentistas comenzaron a
llenar las escuelas inglesas a modo de explorar nuevas formas de empleo.” Hacia la
mitad del siglo XIX este grupo ya estaba listo para trabajar. El gobierno colonial

aprovechd esa situacion y comenzd a proveerse de personal de bajos rangos de la

* Mallick, Nadia-Kahini, p.- 313.

5 La mayoria de los miembros del grupo “Young Bengal” del Hindu College — esos famosos
discipulos de Henry Louis Vivian Derozio — provenian de familias relativamente indigentes, i.e.
Tarachand Chakravorty, Rev. Krishna Mohan Banerjee, Radhanath Sikdar, Ram Gopal Ghose, and
Akshoy Kumar Datta. Esta tendencia ha sido discutida por muchos estudiosos. Véase por ejemplo, Pradip
Sinha, Nineteenth Century Bengal: Aspects of Social History. A Study in Some New Pressures on Society
and in Relation between Tradition and Change (Calcutta: Firma K. L. Mukhopadhyay, 1965); Thomas R.
Metcalfe, Aftermath of Revolt: India, 1857-1870 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1966); Anil
Seal, The Emergence of Indian Nationalism: Competition and Collaboration in Later 19" Century
(Cambridge: Cambridge University Press, 1968); A.F.S. Ahmed, Social Ideas and Social Change in
Bengal, 1818-1835 (Leiden: E.J. Brill, 1965); and Benoy Ghosh, Banglar Samajik Itihaser Dhara
(Calcutta: Pathabhavan, 1968).
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administraciéon en Calcuta, ain mas en el vasto mofussil. Esto significo que una
considerable seccion de los oficiales bengalies de gobierno educados a la inglesa no
habian ni podian depender de los ingresos rentistas y que estuvieran presentes y
circularan en el mofussil hacia mediados del siglo XIX. Algunos de ellos provenian
originalmente del mofussil, habian vivido en la ciudad durante su educacion y habian
regresado al mofussil durante la administracion colonial. Supongo que estos hombres
experimentaron en la ciudad el desdén por el mofussil y que lo llevaron a su vez de
regreso a éste, en donde eventualmente intentaron dar una respuesta al desprecio de la
ciudad. En el proceso, se articulé una nueva representacion del mofissil como el espacio
puro y pristino de la cultura bengali auténtica y original, impoluto de la urbanidad
colonial.

El contacto con el campesinado que se dio durante eventos como la agitacién
del indigo fueron invaluables para la elite de estos mofiussil. Ahi se encontraron los
partidarios ‘auténticos’ de un ‘folk’ en torno al cual se podia expresar esta nueva
identidad del mofussil. Quisiera enfatizar que este proceso no fue un descubrimiento
sino una invencion: la elite del mofussil no descubrié ninglin ‘folk’ auténtico, sino que
invent6 uno que se adaptara a su interés. Eventualmente, la seduccion del mofussil como
‘folk’ auténtico re-circuld —o seria mas bien re-re-circulado— hacia Calcuta y logro
atraer ciertos elementos de los literatos de la ciudad, siendo el primero de ellos el joven
poeta Rabindranath Tagore. E1 movimiento literario romantico atestiguado a principios
del siglo XIX en Inglaterra s6lo puede explicar la mitad de la formacion literaria de
Tagore. La otra — el mofussil — se explorard en la tltima parte de este capitulo.

Dinabandhu Mitra es un ejemplo de la circulacion de la que acabamos de hablar.
El no era un personaje de la ciudad. Nacié en 1830 en Chouberia en Nadia. Comenz6 su

educacion en una escuela rural o pathshala; eventualmente su padre le consiguid un
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empleo en la propiedad del zamindar en 1840. Mitra, sin embargo, huyo a la casa de su
tio Nilmani Mitra en Calcuta. Ahi fue inscrito en la escuela publica que dirigia el
reverendo James Long.® Demostro su mérito académico y en 1850 se dirigio al Hindu
College para estudiar. Mitra inici6 su carrera profesional como jefe de la Oficina de
Correos en Patna (1855). Ocupd varios puestos en el departamento postal de Nadia,

Dhaka y Orissa. Ajit Kumar Ghosh menciona:

Dinabandhu adquirié fama en Patna. Después de un afio y medio fue ascendido al
puesto de Inspecting Postmaster en el circulo de Orissa. ..Del circulo de Orissa fue
transferido al circulo de Nadia y después al de Dacca. Observé la tirania de los
plantadores de indigo quienes, él sabia eran amigos de los ingleses para los que él
trabajaba. Eso no le impidié escribir N#/ Darpan.

Del circulo de Dacca Dinabandhu volvié al de Nadia y durante un tiempo se
trasladé entre Nadia, Dacca y Orissa. Permanecié por un largo periodo en Krishnanagar

en donde se construyé una casa.’

En 1869 o 1870, fue designado director de correos en Calcuta. Este nuevo
miembro profesional del gobierno colonial, Dinabandhu Mitra, concebi6 por la primera
vez su obra teatral en el mofussil de Nadia. En ¢él, vemos los primeros contactos
realizados con el ‘folk’. El fue quien articul6 el ‘folk’ en sus propios términos como el
docil objeto de manipulacion de la elite, como el sujeto flexible del dominio colonial —

un aspecto que Guha ha criticado mordazmente. El importante proceso puesto en

6 James Long, al igual que Derozio y David Hare, fue una figura importante de la escena
educativa y cultural de Calcuta. El publicé la traduccién al inglés de Neel-Darpan — la obra de su anterior
estudiante— y se enfrentd a la ira de los plantadores. Fue encarcelado y multado por su publicacion. La
traduccion fue hecha por Michael Madhusudan Dutt y su fianza pagada por Kaliprasanna Sinha o
Hootum, como lo conocemos. Para una biografia histérica de Long, véase Geoffrey A. Oddie,
Missionaries, Rebellion and Proto-Nationalism: James Long of Bengal, 1814-87 (London: Curzon Press,
1999).

" Ghosh, Dinabandhu Mitra, p-2
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marcha en el Neel-Darpan sin embargo es el de la invencion del ‘folk’ auténtico. En el
juego, la invencion sigue estando limitada al contexto politico de los disturbios del
indigo; y sin embargo la invencion iba a tener repercusiones de largo alcance.

La vida de Dinabandhu Mitra fue corta; su participacion profesional con el
mofussil lo fue ain mas. Sostengo que la produccion del ‘folk’ auténtico del mofissil
tuvo que ver con el contacto prolongado con el mofussil, el cual ayudo6 a sensibilizar la
experiencia de la elite sobre el ‘folk’ del mofussil, conduciendo asi a la articulacion del
mofussil romantico. Esto podia pasar a un periodista de mofussil de pura cepa, digamos,
cuyo trabajo autoproclamando era el de ‘representar’ el sufrimiento de los campesinos
de Bengala. Mir Musharraf Hussain, al escribir su Jomidar-Darpan trece afios después
del Neel-Darpan, entra en esta categoria.

Mir Musharraf Hussain nacié en Lahiripara en el distrito de Kushtia en 1847,
hijo de un zamindar insignificante Mir Moazzem Hussain. Musharraf Hussain aprendio
arabe y persa con un profesor en casa y mas tarde bengali en una pathshala. Comenz6
su educacion formal en la escuela de Kushtia y estudio hasta la 5° clase en Ia
Krishnanagar Collegiate School. Fue admitido en la Kalighat School in Calcuta pero no
pudo terminar sus estudios. Musharraf Hussain empez6 su carrera encargandose de la
propiedad de su padre. Después, trabajo en la propiedad de Faridpur Nawab y, en 1885,
en la propiedad de Delduar. Vivio en Calcita de 1903 a 1909. Aln siendo estudiante,
Musharraf Hussain trabajé como reportero del mofussil para Sangbad Prabhakar
(1831) y Grambartaprakashika (1863). Musharraf Hussain mas tarde trabajé de manera
independiente como editor de Azizannehar (1874) y Hitakari (1890).

De la biografia anterior se sobrentiende que Musharraf Hussain perteneci6 a una
familia educada de la elite del mofussil. Su padre fue un zamindar insignificante y

Musharraf Hussain trabajé en varias grandes propiedades de zamindar para ganarse la
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vida. Sin embargo, a diferencia de muchos de los periodistas contemporaneos del
mofussil, sus roces con Calcuta fueron bastante breves. Su primer periodo fue durante la
escuela que reprobd completamente; el segundo fue al final de su vida entre 1903 y
1909. Musharraf Hussain muri6 en 1912.

En Musharraf Hussain, encontramos un romanticismo plenamente formado por
el ‘folk’ del mofussil — en sus columnas se describe el terrible destino de los campesinos
con un desbordante sentimentalismo. Con esto no quiero sugerir que esas
representaciones fuesen falsas. Lo que quiero demostrar es que de todas maneras éstas
eran ‘representaciones’ hechas por un miembro educado de la consciencia del mofussil y
que sus ‘representaciones’ sacaron a relucir la madura expresion de una tendencia hacia
el sentimentalismo por el ‘folk’ del mofussil, el cual veremos fue puesto en marcha
durante un periodo de tiempo en Nadia. Ademas, el contexto de los disturbios de la
renta y, como veremos, la formacion profesional dictaba que sus piezas expositorias

estuviesen dirigidas hacia los terratenientes. En Hitakari escribe:

Esto no se trata de una o dos aldeas. La mayoria de los lugares del distrito de Nadia y
especialmente las aldeas incluidas en el area de Kumarkhali-Bhaluka del Kushtia
mabakuma estin a punto de ser completamente destruidas. ¢Cuanto tiempo mas
podemos aguantar esto? Pasa un afio tras otro; los granjeros sobreviven mirando
esperanzadamente al afio venidero. Durante los dltimos cinco afios las inundaciones del
monzén han destruido los cultivos de arroz y de cafia de aztcar y los campesinos ya no
tienen dinero. ¢Qué otra fuente de subsistencia queda a los campesinos? Algunas vacas,
un diminuto pedazo de tierra, la familia y su cuerpo [shorir] son sus unicas pertenencias.
Los zamindar, los prestamistas, su familia ven su cuetpo con codicia; peto ¢cuantas
personas quieren proteger ese cuerpo? El campesino pobre cae a los pies de los
prestamistas, frota su nariz en el suelo [&bat kara] y suplica de forma llorosa por un

misero préstamo; entonces, se gasta todo ese dinero comprando algunas vacas, pagando
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la renta, y en los servicios del opresor [es decir del zamindar]. Al final, le queda muy

poco para mantenerse.’

Este pasaje es fascinante por su idealizacion romantica del ‘cuerpo’ de los campesinos.
Hay que mencionar que no se trata de una mera reduccion econdmica del agricultor,
sino de una reduccion sociocultural: el ‘cuerpo’ de los agricultores se convierte en el
meta-signo que funciona como el lugar de convergencia para la explotacion econémica,
social e incluso familiar.

Musharraf Hussain creia que la razon de semejante pobreza tenia que ver con la

falta de interés en la agricultura por parte de la nueva clase educada:

Si el hijo de un hogar de clase media recibia ciertas nociones de educaciéon, podia salir al
paso con pequenos empleos. Muy pocas personas prestan atenciéon a la agricultura.
Puesto que los campesinos sin educacién siguen los viejos métodos de cultivo de sus

tierras, la pobreza de nuestro pais no va a disminuir.”

Pero tal indiferencia va mas alla de la mera falta de interés entre la nueva clase educada;
tiene que ver con la indiferencia de los zamindars. Musharraf Hussain nos dice que una
gran parte del area en la region de Kumarkhali se inunda por el rio Padma durante el
monzén. Esta inundacion destruye completamente el cultivo. De tal forma, una presa
tiene que ser construida inmediatamente en el area, pero al zamindar de la region no le

interesa.

La mayorfa de la tierra en el area queda dentro de los zamindari de Mabarshi

Debendranath Tagore. El ha gastado y sigue gastando una gran cantidad de dinero en

$ Hitakari, 30 Asharh 1297 Ben. (1890)
® Hitakari, 20 Baishakh 1298 Ben. (1891)
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sacar adelante a su pais fisica, mental y espiritualmente. Pero, ¢acaso las noticias de estas

ocurrencias desastrosamente dafiinas nunca llegan a sus oidos?!?

Hay que precisar que criticar a la familia mas importante de Calcuta culturalmente — los
Tagore — no era para pusilanimes. Pero Musharraf Hussain habia tenido un
entrenamiento en el periodismo impavido de su mentor, Harinath Majumdar.
Dinabandhu Mitra (1830-1873) y Mir Musharraf Hussain (1847-1912) fueron
contemporaneos. Entonces, uno se pregunta, ;por qué diferencia de actitudes? La
respuesta puede encontrarse en el compromiso de Musharraf Hussain con otra
personalidad mofussil par excellence de la época: Kangal Harinath. El entrenamiento
periodistico y literario de Musharraf Hussain se llevo a cabo bajo los auspicios de la
fama de Harinath Majumdar de Grambartaprokashika. Musharraf Hussain lo confirma
en su autobiografia.'' De Harinath, habia heredado los sentimientos anti-terratenientes.
Harinath le inculco la imagen sentimental del ‘folk’ del mofussil — ese ‘cuerpo’
conmovedor del campesino — y la necesidad de ‘representarlo’ verdaderamente. Sin
embargo, Harinath es una figura més importante para nosotros porque, a diferencia de
Musharraf Hussain, ¢l, en su vida hace el transito de representar verdaderamente el

‘folk” del mofussil a representar verdaderamente la cultura del mofissil.

Volvamos a Harinath ahora. Pero antes de eso es necesario aclarar una duda que
pudo haber surgido: por qué insisto en llamar a la aldea, lo rural o el campesinado,
mofussil o ‘folk’ del mofussil. La aldea y el campesinado existieron sin duda en el
mofussil de Bengala. Pero aqui estamos tratando con la representacion del mismo por la

elite educada del mofussil que buscaba en ese momento una imagen para anclar su ‘ser’.

' Hitakari, 30 Asharh 1297 Ben. (1890)
"' Mir Musharraf Hussain, Amar Jibani, editado por Debipada Bhattacharya (Calcutta: 1978), pp.
236-237.
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Teniendo en cuenta que una semejante ancla identitaria era inventada en términos de
‘pureza rural’ y ‘autenticidad del ‘folk’ campesino, las representaciones llegaron a ser
una produccion de la consciencia del mofussil. En ese sentido, las representaciones
constituyeron un ‘folk’ del mofussil. En otras palabras, la consciencia del mofussil no
pertenecia al campesinado, pertenecia a la seccion educada y, por lo tanto, privilegiada
de algunos musulmanes y la mayoria de las castas alta y media hindues del siglo XIX en
el mofussil bengali. Mientras el estado colonial proveyo el escenario, el mofussil era

construido por esos hombres.

El Mofussil y lo moderno: Los discretos encantos de Kangal Harinath

En la Bengala del siglo XIX, Harinath Majumdar (1833-1896) fue una figura literaria y
un hombre versatil. En el ambito de la historia en general, personifica una doble
tragedia. Precisamente por esta razon, su persona y posteridad destacan la importancia
de pensar a través de temas de la metropolis y de los territorios marginales, o a través de
preguntas de los mofussil y las modernidades. Estos son puntos que quisiera dedicarme
en este capitulo, empezando por supuesto con la doble tragedia que Harinath
personifica.

Por un lado, Harinath representa una figura literaria criptica dentro del
formidable panteon de los grandes del Renacimiento del siglo XIX en Bengala. Esto
tiene mucho que ver con su estilo de vida no urbano. No se debe tnicamente a que
Harinath fuese una figura del mofussil, muchas veces siendo ¢l consciente de ello. Se
trata también del hecho de que esta ser no-metropolitana y no-renacentista era su critica

acérrima de las muy veneradas luminarias de su época con base en Calcuta, incluido

306



(Maharshi) Debendranath Tagore. Sin duda, entonces, estos hechos explican su omision
en los anales de la historia y en las cronicas de cultura.

Por otro lado, en los ultimos afios se ha visto una especie de renacimiento del
interés de este personaje disidente, especialmente en manos de Abul Ahsan Chowdhury.
Muchos libros de Harinath — entre ellos numerosas colecciones de sus escritos —
aparecieron rapidamente impresos.'” Ahora, desde mi punto de vista, muchos de esos
intentos (si bien no todos) tienen en mente el propodsito de la salvacion. No es que me
oponga a tal orientacion: de hecho, confieso tener un cierto sentimiento de vindicacion,
pero al mismo tiempo, estos textos cuasi- adulatorios inician la segunda tragedia. Ya
hice alusion a ella. En las manos carifosas, la figura de Harinath casi se divide en dos
personas, por decirlo de algin modo: Harinath, el periodista impéavido y Harinath, el
mistico. Para Sudhir Chakrabarti, por tomar un ejempo de peso, el cantante ‘baul’
Harinath era el ‘contrario exacto’ al periodista Harinath."?

Sostengo que tal separacion genera dificultades analiticas para entender la vida y
carrera de Harinath. Permitaseme adelantarme y sugerir que, una vez rehabilitada la
bifurcacion, ofrece una diferente — sino es que una nueva —forma de considerar la ya
controversial idea de la ‘modernidad colonial’.

La bifurcacion no es algo que los intelectuales hayan inventado. Ciertamente, la
vida (y la carrera) de Harinath se desarrollé6 de una manera que permitia dicha division.
La primera parte de su vida la dedic6 al periodismo y a la publicacion de su

Grambartaprokashika, en seguida vino la volta —para usar un término literario cargado

'2 Una muestra de tales publicaciones podria incluir: Ashok Chattopadhyay, Unish Shataker
Shamajik Andolon o Kangal Harinath [The Social Movement of the 19" Century and Kangal Harinath]
(Ubudash: Kolkata, 1995); Abul Ahsan Chowdhury, Kangal Harinath Majumdar, 1833-1896 (Bangla
Academy: Dhaka, 1996); Abul Ahsan Chowdhury (ed.), Kangal Harinath Majumdar: Nirbachito
Rachona [Selected Writings of Kangal Harinath Majumdar]| (Bangla Academy: Dhaka, 1998); Abul
Ahsan Chowdhury (ed.), Kangal Harinath Majumdar: Smarok Grantho (Bangla Academy: Dhaka, 1998);
Parijat Majumdar (ed.), Kangal Harinath Smarok Grantho (Jagari: Calcutta, 1999); Dhananjay Ghoshal
(ed.), ‘Kangal Harinath Majumdar Sankhya’ of Balaka no. 25, Jan 2007.

'3 Sudhir Chakrabarti, Bratyo Lokayato Lalon, (Pustak Bipani: Calcutta, 1992), p. 20.
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de connotaciones — y Harinath dedicado a la vida del misticismo ‘baul’ y a escribir
canciones. Las dos fases se informan la una a la otra. Pero por supuesto que eso seria la
respuesta refleja académica. Un punto mas que hay que sefialar aqui es que tan pronto
como la complicidad es revelada, ellos se iluminan de manera diferente, por asi decirlo,
y abren nuevas trayectorias de entendimiento y analisis que, en su objetivo, suplantan
meras consideraciones de la figura de Harinath y lo relacionan con mas amplias
consideraciones (;teodricas?).

Para empezar y por el bien de la claridad, sin embargo, me gustaria acatar una
linea convencional y discutir las dos fases en secuencia. Hay una segunda intencion

detras de dicha narrativa secuencial, la cual aclararé en su debido momento.

Vita activa

Harinath Majumdar nacié y crecid en el mofussil. La pobreza lo persiguié desde su
infancia. Fue una vida tipica del autodidacta combatiente que se cifid a su pueblo natal
Kumarkhali en Nadia, un distrito de Bengala, y en ltima instancia logré conseguir un
trabajo como reportero para Sangbad Probhakar de Ishwar Gupta. Satish Chandra
Majumdar escribe sobre la motivacién de Harinath:

El (Harinath) comenzé escribiendo articulos en Saugbad Probhakar para hacer a los

lectores consciente de la preocupacion y la pobreza de la gente de su pueblo.*

Sin embargo, Harinath sintié pronto la necesidad de emprender el camino por si mismo
y empezd a publicar su periddico, Grambartaprokashika (Revelador de la verdadera
condicion del pueblo) a partir de 1863. Probablemente, tuvo la necesidad de un

periodico que estuviese dedicado por completo a la promocion de la causa de la pobre

' Satishchandra Majumdar, ‘Kangal Harinather Jibani,” [The Biography of Kangal Harinath] en
Harinath Gronthaboli, primera parte (Calcutta: 1308 Ben. [1901]), p. 5.
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aldea. Esa necesidad sé6lo podia ser satisfecha por un periddico que fuese publicado en
el pueblo. A pesar de que durante una década Grambarta fue impreso en Calcuta, en
1873 Harinath establecio6 su propia prensa en Kumarkhali, el Mathuranath Jantro.

Muchas veces descrito como un periodista valeroso, amigo de los pobres y un santo, la
agenda principal de Harinath era exponer las atrocidades de los zamindars (los
terratenientes) en el mofussil. A pesar de que su periddico se llamaba el Revelador de la
verdadera condicion del pueblo, los articulos de prosa explicativa escritos y publicados
por Harinath eran muchas veces titulados como mufassaley prajadiger durdasha, (es
decir, la miseria de los sujetos en el mofissil), etc. Harinath tenia completa confianza en
la bondad innata de la ley colonial y la administracion. Estaba claro que sus enemigos
eran los zamindars locales y ausentes, entre los cuales se incluia la casa de los Tagore,
los Corleone de la cultura de Calcuta.”” Eventualmente, establecié su propia prensa en
Kumarkhali y continué escribiendo en contra de los zamindars. Debendranath Tagore,
un fundador del movimiento Brahmo y padre de Rabindranath Tagore, intentd primero
sobornarlo en silencio. Al ver que eso no funcionaba, envid a los grupos de choque
punjabies para darle una leccion. Fue gracias a la intervencion de Lalon Fakir que pudo
salvar su vida. Bueno, no fue ninguna intervencioén espiritual del santo. Al parecer
Lalon tenia mas hombres para pelear con el ejército del ejército de defensa de Tagore.'®
En opinion de Biswanath Majumdar esto no fue un incidente callejero. De hecho, los

discipulos de Lalon siempre estuvieron ahi para proteger la vida de Harinath."”

'3 Harinath “wrote a series of articles against Babu Deebendranath Tagore who possesses a large
zemindary [land-holding] in Pubna and neighboring districts,” citado en The National Magazine, April
1896, en Nineteenth Century Studies-7, editado por Alok Roy (Calcutta: Biographical Research Center,
1974), p. 311.

'® Hemanga Biswas, Loksangeet samikkha: Bangla o Assam [A Review of Folk Songs: Bengal
and Assam] (Calcutta: A. Mukherjee & Co., 1385 Ben.), pp. 67-68. Ver también, Jaladhar Sen, ‘Kangal
Harinath,” Bharatbarsho, 1931 (1338 Ben.), p. 783.

'7 Biswanath Majumdar, ‘Kangal Harinath,” en Kangal Harinather 74 tamo Barshik Smriti-Utsab
Smarokpatro [The Journal of the 74™ Annual Festival in Memory of Kangal Harinath] (Calcutta: 1969; 6
of Baishakh, 1376 Ben.), p. 1.
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Imprimir un periddico era relativamente caro. En Calcuta, la prensa funcionaba
sin problemas porque tenia un respaldo econémico solido de la clase terrateniente, lo
que esta bien documentado.'® Evidentemente Harinath no podia esperar tal apoyo. La
publicidad se iba a convertir en la fuente suficiente de fondos para periddicos
vernaculos en general, pero ain mas en el caso de aquéllos del mofussil. Harinath se
debilit6 aun mas por el hecho de que sus suscriptores no pagaban a tiempo o
simplemente no pagaban. Dej6 un registro de su consternacion ante la actitud de ‘toma-
todo, pierde-nada’ (nebo debo na) de sus suscriptores."

Sin embargo, la resolucion de continuar con la publicacion fue firme. Intent6 por
un tiempo mantener su periddico instalando una libreria. Este intento fracaso
miserablemente. A medida que las amenazas en su vida aumentaban, Harinath tuvo que
abandonar la publicacién y volvié a escribir canciones y a cantar de manera itinerante.

Comenzo a llamarse Kangal-Harinath y/o Baul-Phikirchand.

Vita contemplativa

La religiosidad en Harinath no se dio de la noche a la manana. Su intimidad con Lalon
Shah ya ha sido discutida. Ademas, por varios afos Harinath habia sido un asociado
cercano del Brahmo Samaj en Kumarkhali. Sin embargo, hacia el final de su vida
Harinath se volvié en contra del Brahmoismo (quiza debido a su desencanto con los
Tagore), publico folletos titulados ‘markat brahmo’ (literalmente el ‘mono brahmo’), y
opto por la vida que Lalon Shah representaba. Al apodarse a si mismo ‘baul’, Harinath

iba mas alla de sélo alejarse del Brahmoismo, que era popularmente percibido como una

'8 Véase Muntashir Mamun, ‘Unish-shatokey Sangbad-Shamoyikpotrer Kathamo, Sthayitto,
Prochar o Bipanon,” [The Structure, Life, Circulation, and Marketing of Newspapers and Periodicals in
the Nineteenth Century] en Swapan Basu and Muntashir Mamun (eds), Dui Shatoker Bangla Sangbad-
Shamoyikpatro [Bengali Newspapers and Periodicals of Two Centuries] (Calcutta: Pustak Bipani, 2005),
pp- 13-25.

¥ Grambartaprokashika, 1873.
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orientacion urbana religiosa.”’ Simultdneamente — y vigorosamente — se enemistaba con
la ‘sensibilidad’ urbana ‘Hindu’ que consideraba a los bauls como clase baja y sucia,
parte de las “sectas Chaitanyite bengalies de dudosa reputacion”, de “deplorable
condicion moral” y de libertinaje sexual ilimitado. Para J.N. Bhattacharya, bhadralok y
presidente del Brahmin Sabha de Bengala, estas eran razones suficientes para justificar
la exclusiéon de los bauls de la indole humana por el Brahmanism. Para la sensibilidad
del bhadralok Bhattacharya era repugnante el hecho de que los bauls bebieran
soluciones hechas a partir de excreciones corporales y exudados como parte de la
practica religiosa (la practica de las ‘cuatro lunas’ o Chari-chandra bhed™")! El llega
incluso a refutar la validez de otorgar a los bauls el estatus de secta vaishnavite (lo que,
en su opinidn, ya era vergonzoso), ya que ellos son una “secta impia.”22 Hay que tener
en cuenta que el de Bhattacharya es sélo uno de los ejemplos.23 En cierta forma, J.N.
Bhattacharya y otros mas se podrian ver como la confirmacion de la impresion de H.H.
Risley de los “Baolas”. Risley ha sostenido que los “Baolas” estan “separados del
cuerpo principal de los Vaishnavas.”Ellos nunca se rasuran ni se cortan el cabello y la
suciedad de la persona se considera una virtud entre ellos.” Toman a sus seguidores

entre las castas bajas y pertenecen a la categoria de “ordenes de mendigos de dudosa

2 De hecho, en 1872, se intenté sugerir una semejanza entre Brahmos y Lalon en Grambarta de
Harinath basandose en la contencion que ambos dedicaban a la adoracion de un dios (nirakar) aiconico,
amorfo, un ”cargo” que fue consistentemente refutado por el mismo Lalon. Ciertamente, la comparacion
es en cierta medida extravagante por varias razonces pero esa discusion esta fuera del objetivo de este
trabajo.

2! Para una elaboracion de la practica, ver Sakti Nath Jha, ‘Cari-candra bhed: use of the four
moons,” en Rajat Kanta Ray (ed.), Mind, Body and Society: Life and Mentality in Colonial Bengal (Delhi:
Oxford University Press, 1995), pp. 65-108.

22 Jogendra Nath Bhattacharya, Hindu Castes and Sects: An Exposition of the Origin of the
Hindu Caste System and the Bearing of the Sects Towards Each Other and Towards Other Religious
Systems (Calcutta: 1896 [reimpreso en 1973]), pp. 482-3.

 Para un punto similar, ver Akshay Kumar Datta, Bharatbarshiya Upashok Shamproday [The
Religious Sects of India], editado por Benoy Ghosh (Calcutta: part 1, 1870; & part 2, 1883; reimpresion
en 1969), especialmente pp. 110-50.
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reputacion”. Terriblemente inmorales, “los hindles respetables les tienen muy poca
estima.””*

Desde el punto de vista de Jaladhar Sen, parece que el grupo ‘baul’ de
Phikirchand se habia formado repentinamente y de forma impulsiva. Lalon Fakir, el
mistico que tenia su akhra en el pueblo vecino de Chheuriya, fue una mafiana a casa de
Harinath y le cant6 una cancioén. Harinath y otros presentes ahi se sintieron abrumados.
El impacto fue tan maravilloso que, por la tarde, Akshay Kumar Maitreya tuvo la idea
de crear un grupo de bauls. “;Acaso no podemos hacer una banda de Bauls?” El
pregunt6 y todos estuvieron de acuerdo. Pandit Prashonno Kumar dijo: “tenemos que
componer canciones de una nueva forma. Pero, no hay trabajo que Sriman Akshay no
pueda hacer.” Akshay Kumar asegurd: “No hay de qué preocuparse. Jolda (Jaladhar
Sen), toma un pedazo de papel, vamos a escribir canciones baul.”® Y el grupo fue
creado en 1880.

Sin importar lo azarosa que puede parecer la formacion del grupo de
Phikirchand, no fue de ninguna manera un evento novedoso. En esa época, las
canciones de al menos tres cantantes folk Lalon Fakir (1778-1890), Pagla Kanai (1809-
1889), y Kubir Gosain (1787-1879) fueron, seglin se cuenta, extremadamente populares
en la region.”® En si, no era una idea absurda de reunir una banda como un grupo de
cantantes de baul. El sonido de la influencia de Lalon es a menudo percibido en las

canciones de Phikirchand. De hecho, Jaladhar Sen escribe sobre un traslape con otro

2 H.H. Risley, Tribes and Castes of Bengal, Vol. Il (Calcutta: Bengal Secretariat Press, 1891), p.
347.

% Jaladhar Sen, Kangal Harinath, Parte I (Calcutta: 1913; Ashwin 15, 1320 Ben.), pp. 23-24.

%6 Para Pagla Kanai, ver Majharul Islam, Kabi Pagla Kanai (Dacca: 1366 Ben.). Sobre Kubir
Gosain, ver Sudhir Chakrabarti, Shahebdhani Sampraday: Tader Gan. (Calcutta: Pustak Bipani, 1985); y
su Banglar Gounodharma: Shahebdhani o Balahari (Calcutta: Pustak Bipani, 2003). Sobre Lalon, las
publicaciones son virtualmente innumerables. Sin embargo, ademas del texto ya mencionado de Sudhir
Chakrabarti, se puede consultar: Basanta Kumar Pal, Mahatma Lalon Fakir (Shantipur: 1954; 1362 Ben.);
S.M. Lutphar Rahman, Lalonshah: Jiban o Gan [Lalonshah: His Life and Songs] (Bangladesh Shilpakala
Academy, 1983); Abul Ahsan Chowdhury, Lalon Shah: 1774-1890 (Dacca: Bangla Academy, 1990); y
Sakti Nath Jha, Fakir Lalan Sain: Desh, Kal ebong Shilpo (Calcutta: Sanbad Prakashak, 1995).
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cantante mistico de la época. Menciona una ocasiéon en la que Harinath iba a cantar sus
canciones en Faridpur tras una representacion publica de Pagla Kanai. Treinta o
cuarenta mil personas se embelesaron con las canciones de Pagla Kanai, nos dice.”’ Si el
grupo de Phikirchand hubiese actuado después de Pagla Kanai, entonces evidentemente,
la audiencia también lo habria aceptado en la region.

El grupo de Phikirchand compuso canciones y recorrio la region cantandolas. La
diseminacion itinerante de las canciones pudo haber contado entre las razones de la
rapida popularidad del grupo. Sin embargo, en esto también, estaban siguiendo una
patron. Ciertamente, la composicion de canciones y el nomadismo eran considerados los
unicos atributos que unian la diversa y conceptualmente difusa idea de los “baul de
Bengala”.

Ademas, el grupo estaba organizado en torno a la figura de Harinath quien
actuaba como el guri o murshid (mentor) — una figura importante para cualquier grupo
de bauls. Dada la indeterminacioén conceptual del término ‘baul’, aquellos que desean
sostener una conviccion en una esencia continua o entidad de los ‘baul’ (es decir, los
que desean mantener la categoria ‘baul’ como una tradicion internamente coherente o
sampraday), es en torno a la figura del gur6 o murshid y la doctrina de la primacia del
gurt, guru-bad, que construyen la idea de lo que es esencialmente el “baul”.

El grupo de Phikirchand, sin embargo, era mas bien un grupo de “bauls amateur”
(shakher baul) que uno formado de acuerdo a los principios del la filopraxia baul.® A

pesar

?7 Jaladhar Sen, Kangal Harinath, pp. 23-24.

2% Estoy consciente de que el criterio de clasificacion como ‘baul’ es una cortina de humo. Es
decir, el término baul, y la filosofia religiosa y la practica que implica, ha sido un asunto académico
ampliamente debatido en el &mbito. Ya hemos halado sobre la naturaleza conceptual indeterminada del
término ‘baul’ y que no se presta de manera facil para ninguna definicion doctrinal ni a una uniformidad
de la practica. Jeanne Openshaw trata el asunto de manera extensa en Seeking Bauls of Bengal
(Cambridge: Cambridge University Press, 2002). Si la doctrina de la primacia del preceptor masculino es
considerada la continuacion y la esencia unificadora de ser un baul, entonces incluso dentro de guru-vad
Openshaw ha descubierto tendencias contrarias: “including the multiplicity of gurus, the internalization of
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A pesar de que el evento del grupo de Kangal que actué al lado de Pagla Kanai
habia sido mencionado por Jaladhar Sen, es dudoso saber si los “bauls” de ese tiempo
consideraban al grupo de Harinath como uno de ellos. En una ocasién Harinath cant6
algunas de sus canciones a Lalon Fakir — la figura cuyas canciones habian inspirado la
concepcion misma del grupo de Harinath — y pidi6 la opinidn del fakir. La respuesta de
Lalon no se puede considerar entusiasta. El dijo: “El curry que cocinaron es bastante
bueno; sélo que le falta sal.”*

Esto, sin embargo, no afectd la inmensa popularidad de Harinath y sus
canciones. En 1887, tan solo siete afios después de la formacion del grupo de Harinath,
Mir Musharraf Hussain, un asociado cercano a Harinath, apunta sarcasticamente en una
cancion que la popularidad de tales “nuevos” bauls como Phikirchand (es decir Harinath
Majumdar), Ajobchand, Rasikchand, etc. ha practicamente eclipsado a los exponentes
més tradicionales y auténticos como Lalon y Pagla Kanai.® Por un lado, esta es una
actitud loable de autocritica. Por el otro, sin embargo, apunta hacia un proceso historico
mas complicado que se venia desarrollando desde la ultima mitad del siglo XIX
respecto a la idea del “verdadero baul”. Tendremos la oportunidad de discutir el proceso

brevemente —y temo que sea mas bien de forma apresurada — en la Gltima parte de este

ensayo.

Las dos vidas de Harinath Majumdar

the gurus, and the fact that esoteric practice of necessity involves a male-female pair.” Esto se encuentra
en el capitulo 6: ‘Evading the Two Shores: the guru’, pp. 140-165. En el contexto actual, sin embargo, mi
esfuerzo es simplemente demostrar un punto histérico concerniente a la auto.percepcion del grupo de
Harinath.

% Basanta Kumar Pal. Mahatma Lalon Fakir, p. 104.

% 1a cancioén de Mir Musharaff Hussain (tomado de su Sangeet Lahari) ha sido citada en Sudhir
Chakrabarti, Bratyo Lokayato Lalon, p. 154.
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La biografia condensada sirve para el propésito obvio de introducir la vida desconocida
de Harinath. No obstante, al presentar a Harinath, presenta simultdneamente ciertos
términos de discusion cuyo cachet conceptual tal vez no sea tan obvio: términos tales
como el de mofussil. Ademas, tenemos los subtitulos en latin para las dos fases de la
vida de Harinath que pueden parecer un tanto —y justificadamente — como posturas
innecesarias. Me gustaria retomar estos temas, uno por uno, aunque no necesariamente
en ese orden.

A través del uso de frases como vita activa y vita contemplativa, traté de indicar
que mucho de lo que ha sido escrito sobre Harinath escoge hacer esta distincion (a pesar
de que es necesario decir que los escritores no siempre toman partido por una fase para
criticar a la otra).También estaba preparando el terreno para llevar mi argumento al
siguiente nivel. Al igual que Charles Baudelaire, creo que la oposicion entre vita activa
y vita contemplativa necesita ser cuestionada: ningin polo toma en consideracion los
placeres y las batallas de la vida diaria. Harinath, la persona, se vio completamente
ofuscado por las descripciones hagiograficas del compromiso social impavido y
estridente de Harinath, el periodista, o la espiritualidad y popularidad de Harinath, el
mistico. Quisiera sugerir provisionalmente, siguiendo a Baudelaire, que el heroismo la
belleza de la vida moderna radica en otro lugar —en sujetos privados.’' La vida de
Harinath se guiaba —y animaba— por elecciones personales nacidas de presiones

privadas y préacticas.

Comencemos por desmitificar la figura y sus logros. El Grambartaprokashika
no era el unico periddico publicado exclusivamente desde un mofussil, tampoco era el

primero. El Rangapur Bartabaho (1847, Rangpur), el Uttarpara Pakkhik Patrika (1856,

31 Charles Baudelaire, ‘Of the heroism of modern life,” en Selected Writings on Art and
Literature, traducido por P.E. Charvet (New York: Penguin Books, 1972), pp. 104-7.
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Uttarpara) y el Rangapur Dikprakash (1860, Rangpur)— al menos estos tres habian
precedido el Grambarta que habia empezado en 1863. Muchos mas siguieron
rapidamente: Pallibigyan (1864, Bikrampur, Dhaka), Amritabajar Patrika (1868,
Jessore), Palligram Bartabaho (1868, Baidyabati, Hugli) y la lista es virtualmente
interminable.
El Grambarta tampoco era una voz sin intermediarios de los campesinos pobres

y oprimidos; decia representar la situacion apremiante de los pobres del pueblo. Ahi
reside la pequena diferencia. Harinath fue quien se hizo cargo en dar a conocer al
gobierno britanico la dificil situacion de estas personas. El asumi6, por decision propia,
el rol del verdadero representante de los aldeanos oprimidos. En su diario, Harinath
escribio:

Ya habia trabajado con los plantadores de indigo y los prestamistas; ya habia visto las

oficinas distritales de los zamindars; y habfa explorado las condiciones del pais/Bengal

(desh). La opresiéon que reinaba por todos lados habia dejado una huella profunda en mi

corazén. Cuando Mr. Robinson, el traductor de los periédicos vernaculares, abrié su

oficina, empecé también con la publicacion de Grambarta.?

También declaro:
Escuché que el gobierno habia decidido traducir periédicos bengalies para saber qué se
escribia en ellos, y que se habia instalado una oficina con esos fines. Senti que si podia
iniciar un periédico que permitiera al gobierno saber como se oprimia a los individuos
en los pueblos, entonces seguramente aquél aliviarfa su sufrimiento y adoptaria las

medidas necesarias para mejorar sus condiciones.??

32 Jaladhar Sen, ‘Harinath Majumdar’, Dashi, Junio, 1896, p. 310. John Robinson era el traductor
de bengali de los ‘Native Papers’ para el gobierno.

3 Brajendranath Bandyopadhyay, ‘Kangal Harinath,” in Sahitya-Sadhak-Charitmala, vol. 3
(Calcutta: Bangiya Sahitya Parishad, 1961; 1368, Ben.), p. 13.
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Digamos que la buena intencion de Harinath no es puesta en duda. Pero, aparte
de eo, Harinath se limitaba por su identidad del mofussil. Esta version particular del
pensamiento del mofussil no era un verdadero espacio geografico, a pesar de que
pregonaba serlo. Era, por otro lado, un auto-entendimiento psicosocial que se habia
desarrollado en el siglo XIX y que se habia definido a si mismo en contraposicion a la
ciudad, Calcuta. Era el material de la imaginacion educada (y, por lo tanto,
mayoritariamente de alta casta hindu-bengali) que no podia reconciliarse con Calcuta.
La ciudad, con sus marcas sociales y culturales “no-tradicionales” era vista como
moralmente solvente e indeseable. La aldea era percibida como el aposento de la
tradicion y la vida moralmente honrada. El mofussil, por consiguiente, perseveraba en
demostrarse como la verdadera representacion de la pureza rural opuesta a la
inmoralidad urbana. Tal deseo de ser el portavoz de la aldea se desarrolla también la
retorica de Harinath. No sélo porque se reivindica como el portavoz del folk de la aldea,

sino también porque hace destina y fusiona lo rural con el mofussil. Asi lo expresa:

Los periédicos que han sido publicados hasta ahora estan llenos de noticias acerca de las
principales ciudades y de las del extranjero. Las condiciones del pueblo, es decir del
mofussil, han sido completamente ignoradas. Esa es la razén por la cual nada bueno ha
sucedido a los aldeanos. [...] El propésito principal del periédico (Grambarta) es publicar
las condiciones de los aldeanos |...] civilizacién, historia de los pueblos, el dominio de los

oficiales de gobierno en el mofussil, asi como varios eventos divertidos [...] *

Los aldeanos, sin embargo, no le hago ningun caso a Harinath, el periodista. El
sufrimiento y la explotacion, por supuesto, era real y, permitaseme repetir, la buena

intencion de Harinath no se pone en duda. Pero lo mas bajo de la poblacion de la aldea

* Grambartaprokashika, 1863 (the month of Boishakh, 1270 Ben.)
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no veia al mesias en Harinath, el periodista. No podian. La gente para quien, en cuya
defensa Harinath escribia —campesinos, cultivadores de indigo, pescadores, etc. —eran en
su mayoria gente sin educacion, con escaso o nulo acceso a su periodico.

Sin embargo, la clase a la que atacaba —los zamindar ausentes, los prestamistas
y los plantadores de indigo— podia leer el Grambarta o al menos podia hacer que se lo
leyeran. Ellos no tenian paciencia, mucho menos simpatia por él. Ya hemos visto la
confrontacion que tuvo Harinath con los Tagore. Bastante a menudo, estos zamindars
tenian un prestigio social que preservar en Calcuta y no estaban dispuestos a tolerar
tales difamaciones, fueran ciertas o no. Cuando la presion de los zamindars aumento,
Harinath se dirigi6 hacia lo que ingenuamente habia creido ser su audiencia: los

aldeanos. Estos, sin embargo, le darian una mala sorpresa. Harinath escribe:

Cuando los zamindars me reprimieron y presentaron denuncias falsas en contra mfa ante
la corte, entonces llamé a los aldeanos y les informé de mi situacién. Si una perro
callejero es maltratado de cualquier manera, los aldeanos hacen algo por éL. Pero tal es
mi desgracia que nadie me ofrecié su apoyo ni expres6 el mas minimo deseo de hacer
algo para mi. {Tal es la actitud de aquellos por quienes lloré, cuyos problemas tomé

como si fuesen mi propia responsabilidad!3>

Especulo que Harinath se haya dado cuenta de manera dolorosa los limites de su
alcance entre los aldeanos y esto causo6 en ¢l un cambio de actitud. El queria alcanzar a
la gente de la aldea, y esta vez de verdad. La inesperada, casi accidental, formacion del
grupo baul en torno a ¢l le otorgd los medios. Harinath Majumdar se convirtié en Baul
Phikirchand or Kangal Harinath. El cambio de actitud coincidi6 con una fase de

dificultades financieras de Grambarta Prokashika. No estoy sugiriendo que el

3% Brajendranath Bandyopadhyay, ‘Kangal Harinath,” p. 21.
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desencanto con el periodismo como forma de ser la auténtica voz de la gente rural
provoco la descontinuacion de Grambarta. Ciertamente se habia vuelto financieramente
insostenible. Asi que tuvo que cerrar en 1885. Sin embargo, el nuevo avatar del Kangal
ya habia surgido y corrio de manera paralela a la del periodista por cinco afios. Una vez
que Grambarta hubo desaparecido Harinath se pudo esforzar en convertirse la nueva
voz del pueblo por otros medios. Es imposible hacer juicios absolutos. Sin embargo, es
seguro decir que Kangal Harinath, en sus tiempos, tuvo mayor admiracion y devocion
por parte de los aldeanos que Harinath el periodista, quien tuvo que esperar a un
momento posterior —casi un siglo— para recibir la merecida atencion de los académicos.

Harinath ciertamente alcanzoé lo que busco tan persistentemente a lo largo de su vida.

Modernidad colonial y Harinath Majumdar

No importa quién haya escogido representar y a quién oponerse, hay un aspecto en la
mision periodistica de Harinath que sigue siendo innegable. Harinath habia escogido su
audiencia: el gobierno britanico. Si bien de manera limitada, logrd establecer contacto
con la audiencia que deseaba. Para dar tan solo un ejemplo: un reporte del Grambarta
Prokashika, fechado el 6 de noviembre de 1875 fue traducido y dado a conocer al

gobierno.

Un corresponsal del mismo periddico (es decir Grambarta) sefiala con pesar que en las
arterias de la emigracion, los pastores, que van hacia los distritos de té sufren de una
gran carencia de alojamiento, medicinas cuando estin enfermos y supervision. En las

plantaciones de té viven separados, y estan obligados a una cantidad excesiva de trabajo.
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Parece ser una creencia general que en esos lugares nadie se ocupa de ellos. Seria mejor

que el gobierno investigara el asunto.3

Estd claro que Harinath tenia una gran fe en el dominio colonial y su
benevolencia. Para ¢l, las dificiles condiciones de los pobres en las aldeas era un caso
evidente de descuido administrativo. Si las autoridades llegasen a ver el sufrimiento, los
remedios no se harian esperar. Aparte de sus suplicas al gobierno britanico por tomar
cartas en el asunto, Harinath no perdié ninguna oportunidad de alabar el mandato
britanico. Cuando Victoria asumio6 el titulo de ‘Bharateshwari’ (literalmente la ‘Diosa
de la India’), encontramos a un escritor anénimo narrando la celebracién que tuvo lugar
en Kumarkhali. A asumir ese titulo, la reina aparentemente quiso expresar su ‘“‘gran
afecto por la India”. Un orador exhort6 a la muchedumbre reunida a desear larga vida a
la reina y también cantd una cancion en su honor que la describia como la Protectora de
la India (Bharater Rokkhakortri). Por el lenguaje utilizado en el discurso y por la
cancién, sin duda se puede deducir que el orador no era otro que Harinath mismo.”’
Pero si esto no es suficiente, entonces me gustaria sefialar otro largo poema (con una
introduccién) que se publicdé en Grambarta en honor de la visita del Duque de
Wellington a la India. Este poema, sin embargo, no sélo sirve de elogio sino que
también esta lleno de quejas. EI Duque no habia visitado las aldeas; si lo hubiese hecho,
entonces habria observado con sus propios ojos la deplorable condicion de sus sujetos
rurales y eso habria traido como resultado un gran beneficio y mejoramiento del terreno
rural. Tal es la esperanza que Harinath expreso. Sin embargo, el Duque no tiene por qué

ser culpado. No es su culpa. Es el destino funesto de los aldeanos.™®

3% Report on native papers in Bengal for the week ending 13.11.1875, Bengali Translator's
Office, (resumenes en inglés de articulos en un peridédico bengali) confidential file no. 46, Calcutta.

37 Grambartaprokashika, Enero 20, 1877.

* Ibid., Enero 1870.
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Harinath Majumdar no era el unico en tener fe en la naturaleza beneficiosa del
gobierno colonial. Entre otros contemporaneos, como ya ha sido discutido, Dinabandhu
Mitra tuvo tal confianza en la provechosa y fructuosa naturaleza del gobierno britanico.
Ya se ha mencionado también que Ranajit Guha pronuncia una condena reprobable de
tales actitudes. No obstante, lo que Guha dice acerca de Mitra, aplica perfectamente al

caso de Harinath.

Nuestro nacionalismo tiene un elemento ideolégico con un contenido anti-imperialista
bastante bajo. Este elemento representa la contribucion de esa secciéon de nuestra
burguesia que esta interesada en oponerse al imperialismo pero que no lo puede hacer

firme y consistentemente debido a las condiciones histéricas de su desarrollo.?

Deberiamos tomar una postura menos dura. Quiza, la logica colonial de la
gubernamentabilidad que produce cuerpos dociles que, incluso al protestar, son
incapaces de expresar un vocabulario anti-colonial. “In the colonial world,” sefiala
David Scott, “the problem of modern power turned on the politico-ethical project of
producing subjects and governing their conduct.” La “formation of colonial modernity”
representaba una “discontinuity in the organization of colonial rule characterized by the
emergence of a distinctive political rationality—a colonial governmentality—in which
power comes to be directed at the destruction and reconstruction of colonial space so as
to produce not so much extractive-effects on colonial bodies as governing-effects on
colonial conduct.”*

La desalentadora y fatalista falta de agencia de semejante formulacion podria ser

amainada si consideramos el argumento de Dipesh Chakrabarty. Con el paso de los

%% Ranajit Guha, ‘Neel-Darpan: the image of a peasant revolt in a liberal mirror,” p. 78.
4" David Scott, Refashioning Futures: Criticism after Postcoloniality (Princeton, NJ: Princeton
University Press, 1999), pp. 52, 40.
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anos, Chakrabarty ha enfatizado la profundidad del compromiso critico de los
intelectuales bengalies con los modernizadores britanicos y ha bosquejado una posicion
particular de lo moderno-bengali (“The Bengali-Modern position”) En sus discusiones,
Chakrabarty ha citado una serie de intelectuales bengalies del siglo XIX que se
involucraron y negociaron creativamente las demandas britanicas de ser el unico
representante del progreso asi como de las condenas britdnicas de ciertos aspectos de la
cultura hinda. Estos intelectuales intentaron proyectar un modelo de hinduismo
progresivo que hiciera buen uso de aspectos de la tecnologia, del derecho y de las
practicas sociales britanicas. Al mismo tiempo, esta apropiacion selectiva no llegoé a
condenar por completo la ‘civilizacion’ hindii como algo estatico y que tiene que ser
suplantado. Desde su punto de vista, habia ciertos elementos del hinduismo que podian
ser conservados con el fin de construir una India mas prdspera, por no decir progresiva,
que todavia era fiel a sus amarras culturales.”’ A nivel del argumento, tal elucidacion de
la posicion moderna-bengali hace referencia a la filosofia de “diferencia” y de
“inconmensurabilidad” —que existen mundos que nos forzan a reconocer los limites del
andlisis racional. Tales palabras no son susceptibles a una fria clasificacion y
enumeracion; tales mundos abundan en practicas culturales que son irreducibles tanto a
la irracionalidad como al calculo racional. El analisis excepcional de Chakrabarty
hecha por tierra el cigomorfismo de una modernidad iluminada y secular y de una
tradicion de irracionalidad y supersticion.*?

La explicacion de Chakrabarty encaja con figuras célebres tales como
Ishwarchandra Vidyasagar, asi como también mi menos célebre figura de Harinath

Majumdar, el periodista. Considérense los dos pasajes que Harinath escribié en

“ Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000); y Habitations of Modernity: Essays in the Wake of
Subaltern Studies (Chicago: University of Chicago Press, 2002).

*2 Dipesh Chakrabarty, ‘Radical Histories and Question of Enlightenment Rationalism,” EPW,
abril 8, 1995: 751-59.
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Grambarta: Madya ki Bhoyanok Ripu (1866; jQué vicio mortal es el alcohol!) y Babu
(1874). El gobierno colonial ha creado esta clase de hedonistas, despreciables,
afeminados babus; sin embargo, fue la decisién de Sir George Campbell de volver
obligatoria la educacion fisica para los servicios civiles la que dio a Harinath Ia
esperanza de que los bengalies tenian por fin la oportunidad de elevarse de volverse
masculinos.” El alcoholismo, insinia Harinath, fue una importacién colonial. El
aconseja a los bengalies, al igual que a los europeos, abstenerse de ese “vicio mortal.”**

Un compromiso critico con las demandas britdnicas de representar el progreso es
evidente. La aceptacion por parte de Harinath de ciertos elementos del dominio colonial
(la justicia, por ejemplo, como se discuti6 mas arriba, y la educacion) incluso si se
permanecia fiel a los valores culturales hindies es también evidente. Siguiendo a
Dipesh Chakrabarty, esto constituye un buen argumento para el yo colonial moderno de
Harinath, el periodista. Pero, continuando con el modelo de Chakrabarty un poco mas,
(qué hacemos de Harinath, el baul?

La desilusion y las dificultades financieras junto con un deseo de estar entre la
gente de la aldea, de estar entre ellos en lugar de ser la voz que los representa
meramente, llevd a Harinath a cambiar sus costumbres, por asi decirlo. Salié del ser
colonial moderno en direccion a la “tradicion”. Esta es una historia por la que ya hemos
pasado.

La tradicion es aquello que se produce cuando alguien llega a imaginarse a si
mismo como moderno. La tradicion y la modernidad son co-constitutivos. De eso no
cabe duda. Y es por eso que no es una simple historia de vuelta a la tradicion, una
‘tradicionalizacion’. Quiza, lo que trato de decir se acerca bastante a lo que James C.

Scott ha llamado métis: el conocimiento practico, enraizado localmente, la mezcla de

43 ‘Babu,” en Grambartaprokashika, Jun-Jul 1874.
* “Madya ki Bhoyanok Ripu,” en Grambartaprokashika, Aug 1866.
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ideales de cambio con la aceptacion del desorden de la vida, un sentido mas personal de
las relaciones humanas.*® Se trata, desde mi punto de vista, de una re-afirmacion de la fe
en metis (que ahora es percibida como la forma ‘tradicional’ de estar en el mundo,
conectando con ¢l —una re-tradicionalizacion) que Harinath trabajo para si mismo en sus
ultimos afios de vida. Se trata de una maniobra que es guiada por exigencias privadas —
morales y materiales. Es una estrategia de auto-preservacion para Harinath frente a la
desilusion y la bancarrota.

Si “el problema del poder moderno se opone al proyecto politico-ético de
producir sujetos y gobernar su conducta,” entonces el proyecto del poder moderno
colonial ha sufrido seguramente una derrota en el Kangal. Si la retencion de ciertos
valores tradicionales combinados con una apropiacion selectiva y una reconfiguracion
de aspectos del gobierno colonial es el rasgo definitorio del bengali moderno, entonces
todavia se puede justificar la modernidad colonial para el Kangal. Como Jeanne
Openshaw escribe, “when those alienated by the processes and effects of imperial
domination searched for their roots, they found, among other iconic figures, ‘Bauls’.”*
Openshaw, sin embargo, no lo estd demostrando explicitamente para el bengali
moderno, a pesar de que en el fondo de sus preocupaciones esté la cuestion del auto-
reconocimiento del colonizado. Asi, ella escribe, “Questions of identity were crucial to
the colonized elite, and, ... Bauls were variously co-opted in this cause as Other to the

Self, as a lost Self, or as a true Self.”"’

Sin embargo, uno se pregunta hasta donde se desea expandir la idea de la
“modernidad colonial” al grado de acomodar una estrategia de retradicionalizacion, o

una aburrida seleccion de complejas configuraciones del otro y de si mismo dentro de

3 James C. Scott, Seeing like the State (New Haven: Yale University Press, 1998).
¢ Jeanne Openshaw, Seeking Bauls, p. 21
" 1bid., p. 22.
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un analitica particular. *® ;No perderia su ventaja analitica? ;Acaso la “modernidad” no
se convierte entonces en un término vacio que cada uno puede utilizar segiin su propia
predileccion —es decir, no s6lo como un concepto comodin que lo engloba todo sino
también como un concepto que lo engloba todo como puede?*’

Es cierto que el caso de Kangal es un caso extrafio —algo que no encontramos a
diario. Porque Harinath no soélo encontr6 —discursivamente— el ser perdido o el
verdadero ser en los ‘bauls’. El, en efecto, se convirtié en uno. La aclaracién de Dipesh
Chakrabarty de lo moderno-bengali puede ser aplicada a la gran mayoria de las figuras
del siglo XIX. Sin embargo, al menos en el solitario y especifico caso de Kangal, su
ventaja es dudosa. No estoy sugiriendo —ni por un instante— que Harinath hizo una
eleccion consciente de desechar su ser “colonial moderno”. El tenia recursos
(¢opciones?) para elegir y, movido por inquietudes personales, escogié una. De hecho,
ni siquiera sugiero que se haya tratado de una transicion evidente, un quiebre. El prefijo
en re-tradicionalizacion no so6lo mueve las fronteras de cualquier o de toda
tradicionalizacion(es) pero también presupone un cierto retorno, y los retornos, como
sabemos, son siempre desordenados. Para Harinath, los residuos de la vida pasada se
acumulaban y a menudo volvian a la superficie. Asi, repentinamente, podremos
encontrar a Kangal Harinath cantando: sat samudra par hoiya ingrej rakshash elo (El
demonio Inglés se encontré con los siete océanos).™

Un lector conservador podria incluso llamar al grupo Phikirchand una banda de
bauls ersatz que usaban barbas y pelucas falsas durante los espectaculos y la mayor

parte de los que se convertirian en los ejemplares clasicos del Bengali-modern de

* Estoy consciente de que la idea de retradicionalizacion ha sido empleada en estudios como los
de Alice Conklin 4 Mission to Civilize: The Republican Idea of Empire in France and West Africa, 1895-
1930 (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1997). Unicamente estoy tomando prestado el término
y no la idea como tal para mis propios objetivos.

4 Para un argumento sobre la “vacuidad” de la modernidad, ver Benjamin M. Zachariah,
‘Modernity and its Emptiness: Some Indian Discussions,” presentado en el Coloquio Internacional ‘An
Indian Modern: Politics, Culture, Political Cultures’, El Colegio de México, Abril 19, 2007.

%% Citado en Sudhir Chakrabarti, Sahebdhani sampraday, tader gan, p. 26.
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Chakrabarty: Akshay Kumar Maitreya o Jaladhar Sen. Pero, para el mismo Kangal esas
supervivencias modernas eran, paraddjicamente, residuos del pasado.

Brevemente, permitanme intentar calmar las inquietudes: no postulo la categoria
de ersatz o, usando el término mas popular, “amateur” bauls insinuando la existencia
previa de otros bauls “reales, auténticos”. Como han discutido por separado Jeanne
Openshaw y Hugh B. Urban , la categoria de “bauls” probablemente se materializd
durante la Gltima mitad del siglo XIX.”' Esto se debio, en gran parte, a una “romantica”
busqueda por parte del bhadralok urbano, especificamente Rabindranath Tagore y
Ksitimohan Sen, de un ser auténtico, no colonizado y no contaminado. Una vez forjada,
la figura del baul como el hombre renunciante (udashin), ensimismado y solitario,
vagando en busca del maner manush (el “Hombre” del corazon y de la mente), se
impuso de manera retrospectiva en un (vagamente similar pero) amplio espectro de
convicciones y practicas. Naciéo “el Baul”. Es tentador ampliar el argumento de
Openshaw y sugerir que los llamados “bauls amateurs” fueron, de hecho, los unicos
“bauls reales” que, con el paso del tiempo, ayudaron a la articulacion del Baul
romantizado, Tagoreano—una categoria que ha engendrado, desde sus inicios, inmensos
riesgos analiticos para los investigadores.52 Anterior a esto, “baul” era solo una palabra,
quizas un adjetivo, analoga a batul, khyapa o “loco”, aplicada a un amplio rango de
practicantes rurales antindmicos—y, por tanto, socialmente radicales. Es decir, el paso

de una denotacion descriptiva a una connotacion normativa no habia sido logrado.”

Sl El proceso histérico es infinitamete mas complicado y matizado que la explicacion
reduccionista aqui esbozada. Para mas detalles, ver: Hugh B. Urban, ‘The Politics of Madness: the
Construction and Manipulation of the “Baul” Image in Modern Bengal,” South Asia: Journal of South
Asian Studies, 22:1, 1999: 13-46.: 13-46; y Jeanne Openshaw, Seeking Bauls, especialmente pp. 19-72.

32 “[T]t was Western-educated bhadralok—aided and abetted by imperial officials and scholars—
who substantialised bauls into a fixed and exclusive identity for certain kinds of rural practitioner, and
even into a sampraday. To say that the ‘amateur’ or other bhadralok Bauls precipitated the ‘real’ Bauls,
rather than the other way round, constitutes only a slight distortion.” Openshaw, Seeking Bauls, p. 112.

53 «Clearly the use of the word baul—or related words, such as batul—to denote certain qualities
and loosely, by extension, persons possessing such qualities, has a long history in rural as well as urban
Bengal. However, my argument would be that its transformation into a proper noun probably does not
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Regresando al argumento principal, y para recapitular, la eleccion de Harinath
fue tomada conscientemente, aunque fuera en cierta medida forzada y definitivamente
no contemplara ningin proyecto consciente de repudio al ser moderno. Este caracter
involuntario de la eleccion es lo que ofrece oportunidad para la reflexion y posibilidad
para la discusion.

La modernidad, sin importar que tan contrastante y contra-intuitiva pudo haber
sido su articulacion en Europa, estaba en el corazon del colonialismo (y del capital).
Asi, un despido académico entregado a través del caso de Harinath no desterraria la
modernidad para siempre. Para cualquier propdsito practico, la modernidad es nuestro
jardin-cocina: es tangible no meramente porque un vasto numero de personas han dado
y siguen dando pasivamente sentido a sus vidas en términos de la modernidad, sino
también porque nos hemos, en repetidas ocasiones, enfrentado a la modernidad vista
como un dispositivo activo de creacion de reclamos. Dicho esto, ahora estoy meramente
especulando sobre qué tan util es subsumir bajo el signo de la modernidad—esa meta-
categoria analitica omni-abarcadora—todas las estrategias de auto-articulacion. ;No
necesitamos a veces pensar en otros términos, ajenos a la garantia de la modernidad?
“Engaging a history without warranty,” escribe Saurabh Dube, “is a possible means of
calling into question the guarantees of progress under regimes of modernity and
thinking through the projections, presuppositions, schemes, and scandals that it

: 4
produces and sustains.”

Yo llevo el argumento un poco mas lejos: (qué pasaria si
pensaramos totalmente al margen de la garantia de la modernidad, al margen del lote de
proyecciones y presuposiciones, esquemas y escandalos? No intento inferir un afuera

incontaminado de lo moderno (y, por extension, de lo colonial y del capital). Este es un

espacio utdpico que algunos atiin imaginan. Abogo por dejar de lado la garantia de la

predate the middle of the nineteenth century, and that its substantialised use to denote specific groups or
communities occurred even later than this.” Openshaw, Seeking Bauls, p. 111.
5% Saurabh Dube, Stitches on Time, p- 20.
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modernidad que permitiria la emergencia de otros argumentos y posiciones y la practica
de su distintiva responsabilidad.

El caso de Harinath Majumdar, el periodista-mistico, es diminuto pero no
inconsecuente. Tiene el potencial de poner un alto a la sinfonia mono tonal de la

modernidad y de abrir posibilidades para una historia radical sin garantias.

Notas Finales

Con la auto-re-imaginacion (self re-imaging)de Rabindranath como “baul”
completamos un circulo en la carrera de la conciencia del mofussil. Lo que comenz6
como un nervioso desdén hacia el rural y tosco mofussil ha sido re-articulado como el
auténtico mofussil de la auténtica tradicion folklorica Bengali: un tranquilo refugio,
apartado del traqueteo neurodtico de Calcutta, para el bhadralok criado en la ciudad.
Como hemos argumentado, es probable que grupos no identificables de “bauls”
existieran antes de tales intervenciones. Fueron las intervenciones de Kangal Harinath
y, subsecuentemente, de Rabindranath y Ksitimohan Sen las que produjeron la imagen
del “baul romantizado” que atin hoy en dia permanece en circulacion.

El mofussil en Nadia, entonces, ha caminado un largo camino. Aun asi, al final de
nuestro viaje—aunque no al final del viaje del mofussil—nos encontramos con las
sensibilidades acerca del mofussil cambiando en las ultimas décadas del siglo XIX. A
pesar de que la presente narrativa pueda generar la sensacion de que la actitud citadina
de desdén y falta de respeto hacia el mofussil comenzaba a ceder ante un
sentimentalismo romantico, permitanme corregir tal impresion. Lo que busco demostrar
es que, paralelamente a la corriente dominante de disgusto, una nueva corriente
emergia. Hoy en dia en Calcuta, ambas corrientes son perceptibles, incluso a veces en la

misma persona. En el caracter contradictorio de la orientacion de la ciudad hacia el
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mofussil—en este sentimiento mezclado—, podemos encontrar una aproximacion a lo
que los oficiales y observadores europeos, a partir de mediados del siglo XIX, sentian
respecto al mofussil. Sin embargo, el vaciar al mofussil de los componentes humanos
que le permitian encajar en el Romanticismo europeo es algo que los bengalies no
pudieron lograr en sus propias representaciones romanticas. Debian mantener poblado
al mofussil, pues la poblacion los incluia. Encarados a este acertijo, redefinieron a la
multitud del mofussil en términos de pureza bucolica, de misticismo magico, del
auténtico Bengali. Saurabh Dube acierta al decir que lo moderno necesita lo mistico; lo
desencantado necesita el encanto; lo progresivo necesita su primitivo.”> Con el tiempo,
el mofussil se convirtié en este espacio irreal y encantado.

Comenzamos nuestro viaje con una narrativa acerca de como Jalpaiguri se hizo
parte de Bengala. Rastreamos el incesante trabajo de la gubernamentalidad colonial en
la inhospita frontera de Bengala. Habiamos leido la historia del despojo causado por los
musculares imperativos de la economia politica imperial. Ahora, para terminar,
volvamos una vez mas a Jalpaiguri. Y veamos como las cicatrices dejadas por la
creacion del estado colonial fueron sublimadas en la narracion del poeta-novelista
Jibanananda Das durante la primera mitad del siglo XX. ;Donde esta esa tierra de
identidad-guerra, ese territorio del Coch, Mechh, Toto, Bhutia? Ahora, aunque las
resonancias contradictorias de una orientacion urbana hacia el mofissil ain suenan

fuerte y profundamente, un mundo distinto, de ensuefo, nos mira en Jalpaihati:

The wages apart, in terms of work and cultivation of tastes, he never liked teaching at

the college. At times, new books arrived in the library. Nature all around was awash with

5% Saurabh Dube. ‘Mapping Oppositions: Enchanted Spaces and Modern Places’ en Saurabh
Dube e Ishita Banerjee-Dube (eds), Unbecoming Modern: Colonialism, Modernity, Colonial Modernities
(New Delhi: Social Science Press, 2006), pp. 76-94. Ver también, Saurabh Dube, “Modernity and its
Enchantments: An Introduction” en Dube (ed.), Enchantments of Modernity: Empire, Nation,
Globalization (New Delhi and London: Routledge, 2009), pp. 1-41.
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the sun: the bright blue line of the horizon and the birds—the flight of storks, harzyal,
fingey, and the big and beautiful wak. Beyond the college compound, a little further along
the village path, stretched a trackless emptiness of lakes and grass—the kanshona,
madbnkupis, parthupi ... The forests of bulrushes, bare fields of harvested jute, an
embarrassment of &aash, the perfect craftsmanship of an occasional face—feminine of
course, ... further on, stretched the marshes of wild geese, snipe, the tactile
soundlessness of dawn—INishith used to like all of it then. The liking remained; but it
was not at all respectable for a college professor—especially one in a mofussi/ college—to
chase wild cats, raccoons, otters and hedgehogs around, to watch the ducks, the swans,
to watch the waks come and go, their flight, their love, ... to brave the murky waters of
the swamp, deep and shallow, ... to exhaust the green and gold day of autumn sunshine
and paddy fields, the wind-ruffled betel plantations, in the star-burst of night: all of it
was unbecoming. If he were to continue with such pursuits he would be considered
wasted: he will get the approval of none. These obsessions are human no doubt, but
they say a professor has a different job, distinct tastes, separate responsibilities. It is not
that a professor is not a human being: only he is refined, like distilled water stored in a
pot or water-cooler. What is the point after all in being such water? Nishith desired to be
water from a spring; or water from the ocean which seeps out from the temporal

ineffable. He will resign from the college.>

Nishith resuelve su contrariedad hacia el mofussi/ mediante la resignacion.

% Jibanananda Das, Jalpaihati, en Debesh Roy (ed.), Jibanananda Samagra, Janmashatabarsha
Shanshkaran [The Complete works of Jibanananda, the Birth Centenary edition], Vol. II: Novels
(Kolkata: Pratikkhan, 2003), pp. 9-10. Nishith es el protagonista de la novela.
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Epilogo
A través de los estudios de Jalpaiguri y Nadia, esta tesis ha intentado articular la idea de
que la creacién de “Bengal Proper,” “la patria de los bengalies” fue elaborada
histéricamente bajo los imperativos del gobierno y expansionismo colonial. Los paisajes
poco obvios y los pueblos inconscientes fueron asimilados en lo que fue definido como
Bengala. EI proceso ha sido descrito como la produccion colonial: el entrejuego
multiforme de varios actores en varios escenarios institucionales, economicos, sociales,
politicos y culturales en un contexto colonial. Esa demarcacion de lo que fue
geogréaficamente reconocido como Bengala ayud6 a la articulacion de una identidad
coherentemente bengali. Una seccion comparativamente pequefa de la poblacion — en
su mayor parte hindd de las clases y las castas altas y medias — que circulaba sobre este
paisaje nuevamente definido como Bengala consolido esta identidad por si misma y la
impuso sobre dicho paisaje. Este afan de definir una identidad propia ha sido entendido
como un intento de negociar la ansiedad del desarraigo que las exigencias de la
profesion y el tiempo colonial habian engendrado. En otras palabras, con la posible
pérdida de la casa ritual o bari, el bhadralok colonial formulé para si mismo una
autoconcepcion vinculada con una casa meta-racial: la bari que fue Bengala. La
imposicién de una autoconcepcién minoritaria sobre una demografia variada e inmensa
fue posible porque la poblacion en general era indiferente — quiza apatica — a lo que se
le llamaba en un mundo donde justo los medios de vida y sustento estaban cambiando
constantemente. Esta situacion, sin embargo, cambiaria durante el siglo XX cuando las
expresiones cada vez mas estridentes de las identidades regionales y comunitarias
amenazarian gravemente la hegemonia complaciente de la “bengalidad” con las

demandas legitimas para los derechos regionales y secesionismo.
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Este modo de la autorrealizacion minoritaria, la cual con el transcurso del tiempo
asumid la potencia y el poder de una mismidad imperantemente bengali que abarcaba a
todos, ha sido denominado una consciencia mofussil, una mismidad mofussil. ¢Por qué
mantuve separadas las dos categorias aunque el argumento sugiere una sinonimia? En el
uso ordinario, no se usan las dos como sinénimos. Es decir, una autoconcepcion bengali
no es automaticamente entendible como una autoconcepcion mofussil. En otras
palabras, una autoconcepcion mofussil no es entendida cominmente como un concepto
que abarca todos los aspectos y todos los componentes de la mismidad bengali: dos
categorias distintas del uso ordinario son raramente superponibles. Sin embargo, hay
una razon de por qué se les mantienen separadas en la platica cotidiana. Es que hay un
eje mas en que la ‘bengalidad’ fue expresada en una manera particularmente vociferante
— el de la autoconcepcion basada y centrada en Calcuta; la saga urbana de la articulacion
identitaria de los bengalies. Ahora bien, los ejes de la auto-expresion urbana y mofussil
no son tan distintos. De hecho, fueron intercalados uno con otro en su articulacion. Eso
hemos observado en el primer capitulo y en otras discusiones de Nadia. No obstante, en
la proyeccion del ‘yo’, esos ejes fueron combativamente opuestos. Todavia lo son. El
aspecto de la auto-imaginacion de los bengalies-urbanos ha recibido un esmero
extensivo en la literatura y la historia, en el comentario social y la polémica politica. En
los estudios voluminosos de la identidad bengali Calcuta-céntrica, sin embargo, la
consciencia mofussil ha recibido s6lo consideraciones fugaces y/o superficiales: una
mera nota al pie en la saga de la constitucion calcutense del caracter bengali. Desde mi
punto de vista, la consciencia mofussil era tan relevante a la expresion de la mismidad
bengali como era la ciudad de Calcuta. Al empequefiecer Calcuta, traté de enfocarme en
la importancia historica de la identidad mofussil — el papel que actuaba y sigue actuando

—en la elaboracion de la mito-historia de la mismidad bengali. Al mantener en mente la
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discusion arriba mencionada, la identidad mofussil y la identidad bengali no han sido
superpuestas.

No obstante, esta delineacion de la identidad bengali-mofussil no ha sido
elaborada en términos unitarios. Como todos los conceptos de uso ordinario, el mofussil
abarcaba muchas manifestaciones. EI mofussil ahorcajaba y animaba diversos registros
emocionales que oscilaban entre orgullo, romanticismo, sentimentalismo, apatia, desdén
y repulsion. Dada la gama, el mofussil también involucr6 a diversos actores—Ios
oficiales y observadores britanicos, la elite no urbana indigena, los profesionales, los
viajeros, los paladines de Calcuta, y otros similares. Pero, es posible decir que el
mofussil tenia una coherencia, si bien rudimentaria, en la medida en que siempre — en
todos los casos — ejecutaba una funcion mas o menos consistente; una funcion, es decir,
de articular, fortificar, y sostener un sentido de la mismidad abarcadora entre los
miembros de un grupo comparativamente pequefio. Asi pues, una declaracion definitiva
y final sobre que es el mofussil en realidad no ha sido intentada. Al contrario, el
presente estudio intentd arrojar luz sobre lo que el mofussil en realidad se esforzo en
lograr, cual fue su funcién.

Pues bien, tal vez haya una razon de por qué tal declaracién no pueda ser hecha
en esta etapa de mi investigacion. La disertacion presenta sélo una mitad de la historia
del mofussil, por asi decirlo. En este trabajo, exploré cémo la construccion colonial
abrio el espacio para el surgimiento de la consciencia mofussil; como este espacio fue
consolidado bajo la rdbrica gubernamental del “Bengal Proper.” Traté de hacerlo a
través de un estudio de s6lo dos casos representativos de Jalpaiguri y Nadia mientras
que otros ejemplos interesantes e importantes de Sylhet, Mymensingh, Chittagong,
Dhaka-Bikrampur, y otros similares han sido excluidos. Sin embargo, una vez que este

espacio fue abierto para el surgimiento y la operacién de la consciencia bengali-
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mofussil, como los profesionales — circulando sobre este espacio — tejieron esta
consciencia mofussil y lanzaron la red hegemdnica (por asi decirlo) sobre una geografia
agreste — estos procesos han sido estudiados sélo en una manera parcial. Estos
constituyen la otra mitad de la historia la que intento indagar detenidamente como parte
de mi investigacion futura.

El enfoque sobre la construccion colonial del espacio mofussil ha infravalorado
algunos elementos claves de la formacion de una consciencia integrada del mofussil,
aunque nunca han sido completamente elididos. Uno de estos elementos fundamentales
es la educacién occidental. Algunas discusiones sobre el tema aparecen en los
intersticios argumentativos de la tesis; de hecho, el tema aparece como un aspecto
previamente dado que apuntala la mayor parte de las discusiones. Sin embargo, no lo
indagué tajantemente. La ascendencia de la educacion occidental en el transcurso del
siglo XIX es indudable. Consideren Nadia, por ejemplo. Por una parte, el nimero de las
tols (o las escuelas ‘tradicionales’), que ofrecian instruccion en las cuatro disciplinas de
jyotis, tantra, nyaya, y smrti, disminuyeron alarmantemente en el siglo X1X. En 1829,
Wilson encontré 500/600 alumnos estudiando en estas tols. En 1864, E.B. Cowell
documentd un decrecimiento masivo en el nimero de estudiantes en las tols que apenas
alcanzaba los 150 y el numero de las tols se reducia a 12. En 1881 — una vez que el
gobierno colonial renové el patrocinio que habia decrecido con el ocaso de las fortunas
de la familia real y habia terminado completamente en 1829 — el numero de las tols
subié a 20 pero el nimero de los estudiantes siguié disminuyendo hasta que llegar a
solo cien estudiantes.

Por otra parte, se establecio el Krishnanagar Government College en 1845. La
educacion britanica llegd poco a poco a los niveles primarios de instruccion. En los afios

1856-57, hubo meramente 19 escuelas que recibian la asistencia gubernamental en
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dicho distrito; solo 1865 estudiantes asistian a ellas. Para 1871, el numero de escuelas
habia subido a 252, asistidas por 9120 estudiantes. Ademas de estas, hubo 255 escuelas
privadas asistidas por 6406 estudiantes. Para 1908/9, el numero total de las escuelas y
los estudiantes inscritos habia ascendido a 1175 y 41505 respectivamente y todo esto
dentro de cincuenta afios. A la luz de esta evidencia, la popularidad de la educacion
occidental parece haber sido incontrovertible. Tal vez la educacion antigua dejara de ser
un estimulo suficiente y, de todas formas, dicha educacién no tenia cualquier valor
profesional en el dominio britanico. La educacion occidental implicaba empleo—en
Krishnanagar; e incluso en Calcuta.

Algunos de los personajes a los que me he referido en los capitulos fueron
productos de estas escuelas occidentales y después fueron a Calcuta en blsqueda de
ensefianza superior y empleo. Eso no significa que la educacion britanica reemplaz6 y
borré completamente las persuasiones escolasticas del tiempo anterior. Ramtanu Lahiri,
por ejemplo, era versado en ambas ‘tradiciones.” La observacion que estoy tratando de
hacer es que ambos modos de conocimiento y adiestramiento académico, colonial y no
colonial, se entremezclaban en maneras significantes para producir lo que Dipesh
Chakrabarty ha llamado el “Bengali modern self,” o lo que Akshay Kumar Sarkar ha
Ilamado, mucho antes que Chakrabarty, el kimbhutkimakar jib (el ser entremezclado e
hibrido). El era también y con frecuencia el sefior bengali del mofussil. No es necesario
que siempre se olvidara de sus responsabilidades hacia su desh sino que frecuentemente
regresaba para dedicarse al mejoramiento de su desh. En caso de su regreso, él asumié
el rol de un reformador social. En las palabras de Sarkar, deshey ashia hon—
samajshangshkarok (al regresar a su desh, se convertia en un reformador social).

Se ha observado correctamente que la palabra bengali desh es plurivalente.

Puede significar la nacién o la comunidad o incluso la aldea natal. Pero lo que no ha
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sido mencionado es que ella también podria significar el mofussil, en el sentido de un
lugar que es la Bengala pero afuera de Calcuta. La observacion de Sarkar lo corrobora:
al fin y al cabo, el kimbhutkimakar jib de Sarkar, después de recibir la educacién
britanica en Calcuta, regresa a su desh para mejorarla. Este imperativo de mejoramiento
también ensefia que la desh puede ser una distopia: un paramo que requiere desarrollo y
perfeccionamiento. En la escena de la sala del tribunal en HaJaBaRalLa de Sukumar
Roy, un personaje es dado por muerto porque se ha ido a su desh. EI argumento era que
todo aquel que se fuera a la desh, se moriria. Muy parecida es la ansiedad expresada por
los duefios bengalies de la casa cuando su ‘criado’ entabla su intento a irse a su desh
para un dia. La ansiedad de los duefios tiene que ver con la creencia que sus ‘criados’
desaparecerian indefinidamente. jEso es lo que significa la frase “irse a la desh”! La
desh — entendida como afuera de Calcuta y el mofussil — entonces, no es necesariamente
y siempre el espacio romantico de pertenencia nacional (;racial?) a la tierra sobre la
cual el poeta Rabindranath se postra en una cancion. Lo que los usos anteriores indican
es que la desh puede ser un espacio peligroso y agreste en donde la gente se pierde,
desaparece, e incluso se muere.

La observacion que quiero hacer a través de la presente discusion es que este
entendimiento de la desh-como-mofussil animaba un sinndmero de los bhadralok
mofussiles: educados en inglés e impulsados por el sesgo de su tiempo, se dedicaban a
la mejora de las condiciones del mofussil. Eso fue porque desh tiene una connotacion
mas de ser la tierra natal del jati. No puede ser olvidada y abandonada facilmente.
Dichas personas procuraban lograr esto a través del poder de la palabra escrita. Asi
pues, la gente que circulaba sobre la geografia mofussil dejo un rastro de informes
extensivos de sus vidas en el mofussil. Estas personas escribieron bitacoras de viajero en

donde se describia detalladamente la situacion del mofussil. Un ejemplo eminente de
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éstas es Bhramankari Bandhur Patra (Las Cartas de un Amigo Viajante) escrito por
Ishwar Chandra Gupta. Pero, la consecuencia mas significativa de este afan por mejorar
la situacién en el mofussil fue un auge de periodicos, revistas y boletines que empezaron
a ser publicados desde el mofussil a partir de mediados del siglo XIX. Es probable que
Rangpur Bartabaho (1847) haya sido el primero. Pero él fue perseguido con un
sinnimero de empresas similares, las cuales alcanzaron su apogeo periodistico con la
publicacion de Bangobashi que fue posteriormente descrito por Brajendranath
Bandyopadhyay, entre otras personas, como “el portavoz del mofussil.” El
Grambartaprokashika, entre otros que hemos discutido en los capitulos, fue una parte
importante de esta empresa mas amplia.

En un registro paralelo, a partir de mediados del siglo XIX, observamos un
crecimiento asombroso en el esfuerzo de escribir “las historias regionales.” Aunque una
gran mayoria de estas se escribieran imitando la estructura de los indices geograficos
britanicos de los distritos, los matices alabadores — e incluso roméanticos — no pueden ser
pasados por alto. Ellas no fueron enumeraciones anodinas. Si lanzamos una mirada a la
Pabna Jelar Itihash (La Historia del Distrito de Pabna) de Radha Raman Saha o a la
Nadia Kahini (El Cuento de Nadia) de Kumudnath Mullick, nos damos cuenta de esto.
Es posible argumentar que estos mismisimos impulsos que comprendieron la
celebracion de las culturas y las historias regionales eventualmente conectaron entre si
al producir el tomo masivo de Dinesh Chandra Sen, la Brihat Banga (la Bengala
Grande) — una meta-celebracion, se podria decir, de una mega-region, Bengala — en
donde geografias absurdas y pueblos inconscientes fueron fusionados en la saga lineal
de la gloria de la Bengala. Para la época en que la historia en dos volumenes de Sen fue
publicado en 1935, ‘la Bengala’ indudablemente se habia convertido en una consciencia

‘nacional.’
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En cuestion aqui es el hecho que estas publicaciones de varios galones y de
varias partes de Bengala ayudaron en la formacion de una sensibilidad mofussil,
coherente y abarcadora, la que sucesivamente produjo un sentido coherente y abarcador
de la Bengala y del ser bengali. Eso, como he argumentado, fue sélo un eje de la
articulacion de la mismidad bengali — pero sin duda uno muy poderoso. La soldadura de
un puablico instruido en el mofussil también indica el encajamiento del eje mofussil de la
mismidad bengali con el de Calcuta que ya tenia una esfera publica (y de publicaciones)
robusta. Eso demuestra que cuando un eje no puede ser reducido al otro, tampoco la
articulacion de la identidad bengali puede ser entendida completamente si un eje es
elidido o desatendido (en la manera en que el eje mofussil ha sido desatendido hasta
ahora) a favor del otro.

El intento de Pramath Chaudhuri de conceptualizar el mejor tipo del idioma
bengali es un ejemplo. Las cuestiones del idioma son intratables y controvertidas:
¢Como circula un idioma? ;Como es un ‘acrolecto’ forjado de los ‘basilectos’
numerosos? O ¢Es posible hacer la distincion entre acrolectos y basilectos? ¢Es posible
pensar en un acrolecto de algo? Esta preocupacion por cual deberia ser el idioma de los
bengalies — en la manera britanica de tener ‘Queen’s English’ — predomina en el ensayo
de Pramath Chaudhuri sobre el idioma bengali escrito en 1912. Chaudhuri esta
buscando el idioma perfecto. Empieza su busqueda con una serie de rechazos: el
‘dialecto’ de Calcuta (khas kalkattayia bhasha) es inadmisible porque se confunden las
vocales (swarabarna jariye dyay); parecido es el caso del ‘dialecto’ de la Bengala del
este el cual, Chaudhuri nos dice, dilata las vocales (swarabarna chhoriye dyay).
Chaudhuri rechaza la version de la Bengala del norte también porque no abarca todas
las otras versiones. Entonces lo que constituye para él el idioma bengali ‘casto’ es el

lenguaje de Dakshindesh con lo que quiere decir la region de Nadia, Shantipur, las dos
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orillas del rio Bhagirathi, el distrito de Bardhaman y finalmente el este y sur de
Birbhum. Al haber dicho esto, Chaudhuri refina todavia mas su comentario y afirma que
el Bengali verdadero después de todo es el que hablan los bhadrolok de Calcuta. El dice
todo esto pero nunca define sus categorias. Por lo tanto, el lector desconcertado sigue
preguntandose jquienes constituyen los bhadralok! Lo que parece una formulacion
confusa aqui no es después de todo tan absurda una vez que entendemos que todo esto
es un esfuerzo de un literato del mofussil que ha establecido lazos firmes y una
identificacion profunda con los bhadralok de Calcuta. Pramath Chaudhuri es de
Krishnanagar y un Krishnanagorik orgulloso (ciudadano de Krishnanagar; una palabra
que él acufio para si mismo en su autobiografia); y, no obstante, tiene carifio y aficion
por la cultura de Calcuta. Por lo tanto, promueve esta contradiccion aparente al declarar
que tanto el lenguaje de Nadia como el de los bhadralok de Calcuta es la forma
correcta del idioma bengali. A través de todo esto, Chaudhuri estd meramente tratando
de lidiar con su ser hibrido y compuesto entre la ciudad y el mofussil.

En esta tesis, me he dedicado frecuentemente a la obra impresa mencionada en
la discusion anterior. Sin embargo, el cuerpo entero de la obra — que respaldaba la
sensibilidad mofussil-bengali y se entremezclaba con la sensibilidad urbana-bengali para
producir una identidad y un auto-entendimiento monolitico y musculoso del ser bengali
— necesita una consideracién mas amplia y detenida. Esto es, como he sugerido, la otra
mitad de la historia del mofussil—el sendero que el presente estudio se propone tener en
el futuro. La construccion colonial del mofussil, la cual es el énfasis de la tesis, pues
narra la historia de como el espacio fue construido sobre el cual el ‘yo’ del mofussil
pudo emerger y funcionar. El presente trabajo también abord6 algunos de los elementos
de esta emergencia y funcionamiento. La sensibilidad mofussil del ‘yo’ bengali, en su

articulacion conjunta y coétanea con la sensibilidad urbana, transmuto en el transcurso
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del tiempo en una consciencia musculosa de la raza. La identidad bengali se convirtio
en una identidad racial y asumi6 todos los atributos del supremacismo y xenofobia: el
placer heimlich del hogar y el pavor unheimlich del Otro. Esto es claramente
evidenciado en la esfera de la experiencia cotidiana en el Sur de Asia contemporaneo:
no solo en el odio que los bengalies reciben sino también en el odio que los imparten a
los otros. Pero, para tomar un ejemplo historico, esto fue ya evidente durante el
movimiento Swadeshi de los inicios del siglo XX cuando los bhadralok bengalies tanto
en el mofussil como en la ciudad escribieron folletos y articulos racistas, xendfobos, y
virulentos en contra la gente de Assam, Bihar, y Orissa.

Permitanme una importante aclaracion antes de terminar. Algunos de mis soi-
disant amigos del mofussil han asumido que mi proyecto era salvacionista. Esto es, ellos
pensaron, que iba a rescatar al mofussil de las obscuras préacticas de la academia urbana
y lo iba a restaurar en su lugar de gloria. Si mi investigacion llegara a la salvacion, a la
recuperacion del mofussil de la asfixia en la que lo mantiene la ciudad, eso no lo sé.
Pero con seguridad no estoy intentando una romantica reanimaciéon del mofussil. El
mofussil, con su afioranza por la pertenencia idilica y tradicional, se coagulé en una
conceptualizacion de la bengali-dad que fue tanto cultural como socialmente chauvinista
y exclusivista hasta el punto de ser racista. Celebrd, vociferantemente, al sistema de
castas y desvergonzadamente volvio invisible al campesinado musulman, en su
figuracion de lo rural ancestral ideal. Permitamos que estos amigos sufran una
decepcion: hay muy poco del mofussil que yo pudiera recomendar. Es solamente

historia lo que hago yo.
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Bengala (en visperas de la Particion)
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Jalpaiguri y Nadia
(mapa de los distritos de Bengala Occidental contemporéanea)
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Jalpaiguri
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Nabadwip
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Distritos del Bangladesh
(que eran completa o parcialmente partes de Nadia)
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2. Chuadanga

| |
88°52'

| |
88°56'

[
89°E

|
88°48'

BANGLADESH
CHUADANGA DISTRICT |

5 10 km
o KUSHTIA .

23°]
) 48
4

A

23°
38’

23°|
34

JHENAIDAHA

—  West Bengal 23°]
(INDIA) ‘ 28
8 f %‘3’"&4 -
!,§
| 23° p 23°
24" ¢ i
:“'f 24

88|°40' | 89|°00' |

375



3. Meherpur
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4. Kushtia
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